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BAPTÊME DE VOLTAIRE
Aib : Les cloches du monastère.
La foule encombre l'église ; Les prêtres sont en émoi.
C'est un garçon qu'on baptise, Fils d'un trésorier du roi.
Le curé court en personne Dire au bedeau : Sonne ! sonne !
Dig don ! dig don !
Que n'avons-nous un bourdon ! j
Dig don! dig don! } Bis.
Don! don! 1
Le curé parle au vicaire :
Ce baptême nous fera
* Voltaire, né en février 1G74, était d'apparence si frêle, qu'on se contenta de l'ondoyer en famille. Son baptême n'eut lieu qu'en novembre de la même année, à Saint-André-des-Àrcs. Son père, notaire d'abord, devint trésorier de la cour des comptes.
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Redorer croix, reliquaire, Ostensoir et caetera.
Même il se peut que j'accroche De l'argent pour une cloche.
Dig don ! dig don !
Que n'avons-nous un bourdon !
Dig don! dig don!
Don! don!
Ali! crie un chantre, j'espère Que, nous livrant son cellier, Cet enfant, comme son père, Un jour sera marguillier.
Qu'à son nom l'honneur s'attache D'un gros marguillier sans tache.
Dig don ! dig don !
Que n'avons-nous un bourdon !
Dig don! dig don!
Don! don!
A la marraine, un beau prêtre Dit tout bas : Les jolis yeux!
Madame, vous devez être Un ange envoyé" des cieux.
L'enfant qu'un auge patrone Est un saint que Dieu nous donne
Dig don ! dig don !
Que n'avons-nous un boni don!
Dig don ! dig don !
Don ! don!
De sa mère, ajoute un diacre.
Ce iils aura tout l'esprit.
Qu'à la chaire il se consacre :
Il vengera Jésus-Christ.
Qui sait? à sa voix peut-être Plus d'un bûcher doit renaître.
Dig don ! dig don !
Que n'avons-nous un bourdon !
Dig don ! dig don !
Don ! don !
Mais du ciel tombe un fantôme, C'est Rabelais, grand moqueur, Qui leur dit : Dans ce vieux tome J'ai chanté jadis au chœur.
Sur cet enfant qu'on baptise, Dieu veut que je prophétise.
Dig don ! dig don !
Que n'avons-nous un bourdon!
Dig don ! dig don !
Don! don!
Nous nommons François-Marie Ce garçon, dit le parrain.
Le fantôme se récrie :
De tels noms ne lui vont brin.
La Gloire, à son baptistère, Lui donnera nom Voltaire.
Dig don ! dig don !
Que n'avons-nous un bourdon !
Dig don! dig don !
Don ! don !
Dans ce marmot, tête énorme, Germe un puissant écrivain
Qui doit, en fait de réforme, Passer Luther et Calvin.
Sots préjugés, il vous sape.
Gare à vous, monsieur du pape !
Dig don ! dig don !
Que n'avez-vous un bourdon 1
Dig don ! dig don !
Don ! don !
Ce Rabelais, qu'on l'arrête!
Dit le curé s'échauffant.
Pour nous un dîner s'apprête Chez le père de l'enfant :
De cadeaux il nous accable :
Baptisons, fût-ce le diable!
Dig don ! dig don !
Que n'avons-nous un bourdon !
Dig don ! dig don î Don ! don !
Le fantôme qui s'envole
Crie aux prêtres : Avant peu,
Voltaire, encor à l'école,
En jouant y met le feu.
Ce feu chez vous va s'étendre :
Aux cloches il faut vous pendre.
Dig don! dig don!
Que n'nvons-nous un bourdon!
Dig don! dig don! j Bis.
Don! don!
CLAIRE
Air
Quelle est cette fille qui passe D'un pied léger, d'un air riant?
Dans son sourire que de grâce, De bonté dans son œil brillant !
— Elle est modiste, et désespère Ses compagnes par sa fraîcheur; Sa beauté fait l'orgueil d'un père :
C'est la fille du fossoyeur.
Glaire habite le cimetière.
Ce qu'au soleil on voit briller, C'est sa fenêtre, et sa volière, Qu'on entend d'ici gazouiller.
Là-bas, voltige sur les tombes Un couple éclatant de blancheur ; À qui ces deux blanches colombes?
A la fille du fossoyeur.
Le soir, près du mur que domine Son toit où la vigne a grimpé, Par les sons d'une voix divine De surprise on reste frappé.
Chant d'amour ou chant d'allégresse Vous retient joyeux ou rêveur.
Quelle est, dit-on, l'enchanteresse?
C'est la fille du fossoyeur.
On l'entend rire dès l'aurore Sous les lilas de ce bosquet, Où les fleurs humides encore A sa main s'offrent par bouquet.
Là, que les plantes croissent belles!
Que les myrtes ont de vigueur !
Là, toujours des roses nouvelles Pour la fille du fossoyeur.
Sous son toit, demain grande fête ; Son père va la marier.
Elle épouse, et la noce est prête, Un jeune et beau ménétrier.
Demain, sous la gaze et la soie, Comme en dansant battra son cœur!
Dieu donne enfants, travail et joie A la fille du fossoyeur.
DU liÉHANGEU.
PUBLIÉ EN 1847 POUR LA PREMIÈRE. FOIS
Am des Trois couleurs.
Toujours prophète, en mon saint ministère, Sur l'avenir j'ose interroger Dieu.
Pour châtier les princes de la terre, Dans l'ancien monde un déluge aura lieu. Déjà, près d'eux, l'Océan sur ses grèves Mugit, se gonfle : il vient, maîtres, voyez! Voyez, leur dis-je. Ils répondent : Tu rêves. Ces pauvres rois (bis), ils seront tous noyés.
Que vous ont fait, mon Dieu, ces bons monarques? Il en est tant dont on bénit les lois. De jougs trop lourds si nous portons les marques, C'est qu'en oubli le peuple a mis ses droits. Pourtant les Ilots précipitent leur marche Contre ces chefs jadis si bien choyés.
Faute d'esprit pour se construire une arche, Ces pauvres rois (bis), ils seront tous noyés.
Qui parle aux flots? un despote d'Afrique, Noir fils de Cham, qui règne les pieds nus. Soumis, dit-il, à mon fétiche antique, Flots qui grondez, doublez mes revenus.
Et ce bon roi, prélevant un gros lucre Sur les forbans à la traite employés, Vend ses sujets pour nous faire du sucre. Ces pauvres rois (bis), ils seront tous noyés.
Accourez tous ! crie un sultan d'Asie : Femmes, vizirs, eunuques, icoglans.
Je veux des flots, domptant la frénésie, Faire une digue avec vos corps sanglants. Dans son sérail tout parfumé de fêtes, D'où vont s'enfuir ses gardes effrayés, Il fume, il bâille, il fait voler des têtes. Ces pauvres rois (bis), ils seront tous noyés.
Dans notre Europe, où naît ce grand déluge, Unis en vain pour se prêter secours, Tous ont crié : Dieu, soyez notre juge! Dieu leur répond : Nagez, nagez toujours. Dans l'Océan, ces augustes personnes Vont s'engloutir; leurs trônes sont broyés; On bat monnaie avec l'or des couronnes. Ces pauvres rois (bis), ils seront tous noyés.
Cet Océan, quel est-il, o prophète?
Peuples, c'est nous, affranchis de la faim,
Nous, plus instruits, consommant la défaite
De tant de rois inutiles enfin.
Dieu fait passer sur ces fils indociles
Nos (lots mouvants, si longtemps fourvoyés.
Puis, le ciel brille et les flots sont tranquilles,
Ces pauvres rois (bis), ils seront tous noyés.
Bis.
LES ESCARGOTS
Am : Il n'y a que Paris, ou chantez, dansez, amusez-vous.
Chassé d'un gîte par huissier, Je cherchais logis au village, Lorsqu'un colimaçon grossier Me fait les cornes au passage.
Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots!
Celui qui me nargue aujourd'hui Semble dire : Vil prolétaire !
Il n'a pas même un chaume à lui !
L'escargot est propriétaire.
Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots!
Au seuil de son palais nacré, Ce mollusque à bave incongrue Se carre en bourgeois décoré, Tout fier d'avoir pignon sur rue.
Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots !
Il n'a point à déménager,
Il n'a point à payer son terme.
Ses voisins sont-ils en danger, Dans sa maison vite il s'enferme. Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots !
Trop sot pour connaître l'ennui, Il fait son bien de toutes choses, S'engraisse du travail d' autrui, Et salit le pampre et les roses.
Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots!
En vain tentent de l'émouvoir Des oiseaux les voix les plus belles; Le rustre à peine à concevoir Qu'on ait une voix et des ailes.
Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots!
Ce bourgeois a raison, ma foi.
Fi du peu que l'esprit rapporte !
Mieux vaut avoir maison à soi :
On met les autres à la porte.
Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots!
En deux Chambres l'on m'a conte Que leurs législateurs s'assemblent.
Je le tiens pair ou député :
J'en connais tant qui lui ressemblent
Voyez comme ils font les gros dos, Ces beaux messieurs les escargots!
De ramper prenant sa façon,
Faisons de moi, s'il est possible,
Un électeur colimaçon,
Un colimaçon éligible.
Voyez comme ils font les gros dos, )
Ces beaux messieurs les escargots! )
MA GAIETE
Am nouveau de Frédéric Bérat.
Ma gaîté s'en est allée.
Sage ou fou, qui la rendra À ma pauvre âme isolée, Dieu l'en récompensera.
Tout vient aggraver ma perte :
L'infidèle, en s'évadant, Au chagrin toujours rôdant, A laissé ma porte ouverte.
Au logis ramenez-la, |
Vous tous qu'elle consola. )
Bis
Ma gaîté, bonne égrillarde D'un garçon malingre et vieux, Devait me servir de garde, Devait me fermer les yeuw
De ses traits qui n'a mémoire?
Pour me la voir ramener, Si j'en avais à donner, Je donnerais de la gloire.
Au logis ramenez-la, Vous tous qu'elle consola.
Je lui dus, vaille que vaille, Ces chants que le prisonnier A tant redits sur sa paille Et le pauvre en son grenier.
La folle, franchissant l'onde, Brave et railleuse à Paris, Allait rendre à nos proscrits L'espérance au bout du monde.
Au logis ramenez-la, Vous (ous qu'elle consola.
« Cessez à de folles têtes
« D'inspirer vos désespoirs,
a Disait-elle aux grands poètes :
« Le génie a ses devoirs.
a Qu'il brille au vaisseau qui sombre
« Comme un phare bienfaisant,
« Je ne suis qu'un ver luisant,
« Mais je ronds la nuit moins sombre. »
Au logis ramenez-la,
Vous tous qu'elle consola.
Du luxe elle avait la haine,
Philosophait même un peu ;
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En petit cercle et sans gène S'ébattait au coin du feu.
Que son rire avait de charmes !
J'en pleurais épanoui; Le rire est évanoui, Il n'est resté que les larmes.
Au logis ramenez-la, Vous tous qu'elle consola.
Elle exaltait la jeunesse,
Les cœurs chauds, les doux penchants ;
Ne comptait dans notre espèce
Que des fous, point de méchants.
En dépit des sots rigides,
Qu'elle dépouilla de fois
La raison de ses airs froids
La sagesse de ses rides !
Au logis ramenez-la,
Vous tous qu'elle consola.
Mais nous désertons la gloire , Mais l'or seul nous fait des dieux.
Aux méchants si j'allais croire î Gaîté, reviens au bon vieux.
Tout sans toi me rend à plaindre :
Las! mon cerveau se transit ; Ma voix meurt, mon feu noircit, Et ma lampe va s'éteindre.
Au logis ramenez-la, | _.
> DIS
Vous tous qu'elle consola. J
POUR LA PUBLICATION DE MON RECUEIL
Aiu : Halte-là.
Quittez la lyre, ô ma Muse!
Et déchiffrez ce mandat.
Vous voyez qu'on vous accuse De plusieurs crimes d'Etat.
Pour un interrogatoire Au Palais comparaissons* Plus de chansons pour la gloire!
Pour l'amour plus de chansons!
Suivez-moi !
C'est la loi ; Suivez-moi, de par le roi !
Nous marchons et je découvre
L'asile des souverains,
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Muse, la Fronde en ce Louvre Vit pénétrer ses refrains*.
Au Qui vive d'ordonnance Alors, promple à s'avancer, La chanson répondait : France !
Les gardes laissaient passer.
Suivez-moi !
C'est la loi; Suivez-moi, de par le roi!
La justice nous appelle De l'autre côté de l'eau.
Voici la Sainte-Chapelle Où l'on pria pour Boileau**.
S'il renaissait, ce grand maître, Le clergé remis en train, En prison ferait peut-être Fourrer l'auteur du Lutrin.
Suivez-moi!
C'est la loi; Suivez-moi, de par le roi!
Là, devant ce péristyle, Un tribunal impuissant
* Jamais plus do chansons ne furent lancées de part et d'autre qu'à l'époque de la Fronde ; et Blot et Marigny, chansonniers du temps, ne furent l'objet d'aucune poursuite.
** On sait que Boileau fut enterré dans l'église située dans la Sainte- Chapelle, où l'on voyait le fameux lutrin qui inspira l'un des ouvrages les plus parfaits de notre langue.
Au bûcher livra Y Emile*, Phénix toujours renaissant.
Muse, de vos chansonnettes Aujourd'hui Ton va tâcher De faire des allumettes Pour ranimer ce bûcher.
Suivez-moi!
C'est la loi ; Suivez-moi, de par le roi !
Muse, voici la grand'salle...
Eh quoi ! vous fuyez devant Des gens en robe un peu sale, Par vous piqués Irop souvent!
Revenez donc, pauvre sotte, Voir prendre à vos ennemis, Pour peser une marotte, Les balances de Thémis.
Suivez-moi !
C'est la loi; Suivez-moi, de par le roi!
Elle fuit, et chez le juge J'entre, et puis enfin je sors.
Mais devinez quel refuge Ma Muse avait pris alors?
Gaîment avec la grisette D'un président, bon, humain
* On sait également que, par arrêl du Parlement, VÊmile fat brûlé par la main du bourreau, et son auteur décrété de prise de corps.
Cette folle, à la buvette, Répétait, le verre en main :
Suivez-moi !
C'est la loi; Suivez-moi, de par le roi!
EN FORME D'IMPROMPTU
A PROPOS DE COUPLETS qui m'ont ÉTÉ ENVOYÉS PENDANT MON PROCÈS
Air du ballet des Pierrots.
On m'a dénoncé, je dénonce; Oui, je dénonce des couplets.
La gaîté de l'auteur annonce Qu'il peut figurer au Palais.
On voit, à l'air dont il vous traite, Que cent fois il vous persifla.
Messieurs les juges, qu'on arrête, Qu'on arrête cet homme-là!
Il prétend rire des entraves Qu'à la presse l'on veut donner; Il croit à la gloire des braves ; Pourriez-vous le lui pardonner?
Il ose vanter la musette Qui dans leurs maux les consola.
Messieurs les juges, qu'on arrête, Qu'on arrête cet homme-là !
Il prodigue la flatterie À ceux qui sont persécutés; Il pourrait chanter la patrie !
C'est un grand tort, vous le sentez, De l'esprit qu'à ma Muse il prête Vengez-vous sur l'esprit qu'il a.
Messieurs les juges, qu'on arrête, O'on arrête cet homme-là !
ADIEUX A LA CAMPAGNE
Am : Muse des bois et des accords champêtres.
Soleil si doux au déclin de l'automne, Arbres jaunis, je viens vous voir encor. N'espérons plus que la haine pardonne A mes chansons leur trop rapide essor.
Dans cet asile, où reviendra Zéphire, J'ai tout rêvé, même un nom glorieux.
Ciel vaste et pur daigne encor me sourire, Échos d<;s hois, répétez mes adieux.
* Celte chanson, faite dans le mois de novembre 1821, fut copiée et distribuée au tribunal le jour de la première condamnation de l'auteur.
Comme l'oiseau, libre sous la feuillée, Que n'ai-je ici laissé mourir mes chants! Mais de grandeurs la France dépouillée Courbait son front sous le joug des méchants. Je leur lançai les traits de la satire ; Pour mon bonheur l'amour m'inspirait mieux. Ciel vaste et pur, daigne encor me sourire; Échos des bois, répétez mes adieux.
Déjà leur rage atteint mon indigence*;
Au tribunal ils traînent ma gaîté;
D'un masque saint ils couvrent leur vengeance :
Rougiraienl-ils devant ma probité?
Ah ! Dieu n'a point leur cœur pour me maudire :
L'Intolérance est fille des faux dieux.
Ciel vaste et pur, daigne encor me sourire;
Echos des bois, répétez mes adieux.
Sur des tombeaux si j'évoque la Gloire, Si j'ai prié pour d'illustres soldats, Ai-je à prix d'or, aux pieds de la Victoire, Encouragé le meurtre des Etats?
Ce n'était point le soleil de l'Empire Qu'à son lever je chantais en ces lieux. Ciel vaste et pur, daigne encor me sourire; Échos des bois, répétez mes adieux.
* Lorsque le recueil de 1821 parut, ce fut le ministère qui força les membres du conseil de l'Université d'ôter à l'auteur le modique emploi d'expéditionnaire qu'il occupait depuis douze ans. Au reste, on l'avait prévenu que, s'il faisait imprimer ses nouvelles chansons, il perdrait cet emploi.
Que, dans l'espoir d'humilier ma vie, Bellart s'amuse à mesurer mes fers ; Même aux regards de la France asservie Un noir cachot peut illustrer mes vers. A ses barreaux je suspendrai ma lyre; La Renommée y jettera les yeux.
Ciel vaste et pur, daigne encor me sourire; Échos des bois, répétez mes adieux.
Sur ma prison vienne au moins Philomèle ! Jadis un roi causa tous ses malheurs.
Partons : j'entends le geôlier qui m'appelle; Adieu les champs, les eaux, les prés, les fleurs! Mes fers sont prêts, la liberté m'inspire : Je vais chanter son hymne glorieux.
Ciel vaste et pur, daigne encor me sourire ; Échos des bois, répétez mes adieux.
FAITE A SAINTE-PÉLAGIE
JANVIER 1822 Air : Chaulons Lœlamini.
D'un petit bout de chaîne Depuis que j'ai talé, Mon cœur en belle haine
À pris la liberté.
Fi de la liberté !
A bas la liberté!
Marchangy, ce vrai sage, M'a fait, par charité, Sentir de l'esclavage La légitimité.
Fi de la liberté!
A bas la liberté!
Plus de vaines louanges
Pour cette déité
Qui laisse en de vieux langes
Le monde emmailloté!
Fi de la liberté!
A bas la liberté !
De son arbre civique Que nous est-il resté?
Un bâlon despotique, Sceptre sans majesté.
Fi de la liberté !
A bas la liberté!
Interrogeons le Tibre :
Lui seul a bien goûté Sueur de peuple libre, Crasse de papauté.
Fi de la liberté!
A bas la liberté !
Du bon sens qui nous gagne Quand l'homme est infecté, Il n'est plus dans son bagne Qu'un forçat révolté.
Fi de la liberté!
A bas la liberté!
Bons porte-clefs que j'aime, Geôliers pleins de gaîté, Par vous au Louvre même Que ce vœu soit porté :
Fi de la liberté!
A bas la liberté!
CHANSON DE REMEKC1MENT
a des chasseurs du département n'llle-et-vilah\'e
qui m'envoyèrent
une bourriche garnie d'excellent f.ibier
SAINTE-PÉLAGIE
Ain : Tonton, tontainc, tonton.
Grâce à voire bourriche pleine De gibier digne d'un glouton, Toutou, toutou, tontaine, loulou, Joyeux chasseurs d'Ille-et-Vilaine,
De votre cor je prends le ton, Tonton, tontaine, tonton.
Chassez, morbleu! chassez encore :
Quittez Rosette et Jeanneton, Tonton, tonton, tontaine, tonton; Ou, pour rabattre, dès l'aurore, Que les amours soient de planton, Tonton, tontaine, tonton.
Si le Béarnais a fait mettre Maint chasseur au fond d'un ponton* Tonton, tonton, tontaine, tonton, Gabrielle daignait permettre Qu'on braconnât dans son canton, Tonton, tontaine, tonton.
Jadis nul n'osait en province Porter aux champs son mousqueton, Tonton, tonton, tontaine, tonton; On gardait la perdrix du prince, Les loups dévoraient le mouton, Tonton, tontaine, tonton.
Vous qui consolez ma disgrâce, Pour nos droits vous tremblez, dit-on, Tonton, tonton, tontaine, tonton; Sauvez au moins le droit de chasse, Pour l'honneur du pays breton, Tonton, tontaine, tonton.
* Henri IV renouvela des ordonnances très-sévères contre les délits de chasse.
MA GUÉRISOiN
DES DOUCHES INTERIEURES PENDANT MON SEJOUR EN PRISON
SAINTE-PÉLAGIE Air de la Treille de sincérité.
J'espère Que le vin opère; Oui, tout est bien, même en prison :
Le vin m'a rendu la raison. (Bis.)
Après un coup de romance,
La douche ayant calmé mes sens,
J'ai maudit ma Muse obstinée
A railler les hommes puissants. (Bis.)
Un accès pouvait me reprendre;
Mais du topique effet certain :
J'avais de l'encens à leur vendre
Après un coup de chambertin.
J'espère Que le vin opère,; Oui, toul est bien, même en prison :
Le vin m'a rendu la raison.
Après deux coups de romanée, Rougissant de tous mes forfaits, Je vois ma chambre environnée D'heureux que le pouvoir a faits.
De mes juges l'arrêt suprême Touche mon esprit libertin ; J'admire Marchangy lui-même Après deux coups de chambertin.
J'espère Que le vin opère; Oui, tout est bien, même en prison :
Le vin m'a rendu la raison.
Après trois coups de romanée, Je n'aperçois plus d'oppresseurs :
La presse n'est plus enchaînée; Le budget seul a des censeurs.
La tolérance par la ville Court en habit de sacristain ; Je vois pratiquer l'Evangile Après trois coups de chambertin.
J'espère Que le vin opère; Oui, tout est bien, même en prison :
Le vin m'a rendu la raison.
Au dernier coup de romanée, Mon œil, mouillé de joyeux pleurs, Voit la liberté couronnée
D'oliviers, d'épis et de fleurs.
Les douces lois sont les plus fortes ; L'avenir n'est plus incertain :
J'entends tomber verrous et portes Au dernier coup de chambertin.
J'espère Que le vin opère; Oui, tout est bien, même en prison :
Le vin m'a rendu la raison.
0 chambertin ! ô romanée !
Avec l'aurore d'un beau jour, L'illusion chez vous est née De l'espérance et de l'amour. (Bis.) Cette fée, aux humains donnée, Pour baguette tient du destin Tantôt un cep de romanée, Tantôt un cep de chambertin.
J'espère Que le vin opère; Oui, tout est bien, même en prison :
Le vin m'a rendu la raison. (Bis.)
REMERCIMENT
a d'autres bourguignons qui m'avaient envoyé du vin des différents crus les plus renommés
SAINTE-PÉLAGIE
Am : Je vais bientôt quitter l'empire.
Avec son habit un peu mince, Avec son chapeau goudronné, Comme l'honneur de la province Ce Bourguignon nous est donné. (Bis.) Quoiqu'il soit d'âge respectable, Que d'un beau nom il soit porteur (Bis), Chut! mes amis; il fait jaser à table : C'est un agent provocateur. (Ter.)
11 est l'ami de l'infortune, M'ont dit ceux qui l'ont annoncé ; Pourtant un soupçon m'importune :
Par la police il a passé*.
Plus d'un personnage notable, Là, souvent devient délateur, Chut! mes amis; il fait jaser à table : C'est un agent provocateur.
* On visite tous les objets envoyés aux prisonniers : des agents de police sont chargés de ce soin.
Mais il circule, et de la France Déjà nous vantons les héros; A nos yeux déjà l'espérance Sourit à travers les barreaux.
Enfin son charme inévitable Sollicite un malin chanteur.
Chut ! mes amis ; il fait jaser à table : C'est un agent provocateur.
Il nous ferait chanter la gloire D'un sol fertile en joyeux ceps, Et l'empereur dont la mémoire Reste en honneur chez les Français*...
Oui, sur Probus, prince équitable, Il nous souffle un chorus flatteur.
Chut! mes amis; il fait jaser à table : C'est un agent provocateur.
De ce traître faisons justice; Exprès prolongeons le dîner. S'il a passé par la police, Qu'il passe pour y retourner. (Bis.) Passe donc, ô vin délectable !
Retourne à ce lieu corrupteur. (Bis,) Chut ! mes amis; il fait jaser à table : C'est un agent provocateur. (Ter.)
* La Bourgogne est redevable à Probus, empereur romain, do la plu uni des vignes qui depuis oui fait sa richesse.
MON CARNAVAL
SAINTE-PÉLAGIE
Am nouveau de M. Meissonmer, ou des Chevilles de maître Adam.
Amis, voici la riante semaine Que tous les ans je fêtais avec vous.
Marotte en main, dans le char qu'il promène, Momus au bal conduit sages et fous.
Sur ma prison, dans l'ombre ensevelie, Il m'a semblé voir passer les Amours.
J'entends au loin l'archet de la Folie ; 0 mes amis ! prolongez d'heureux jo.urs.
Oui, je les vois, ces danses amoureuses Où la beauté triomphe à chaque pas ; De vingt danseurs je vois les mains heureuses Saisir, quitter, ressaisir mille appas.
Dans ces plaisirs que votre cœur m'oublie : Un seul mot triste en peut troubler le cours. J'entends au loin l'archet de la Folie : 0 mes amis! prolongez d'heureux jours.
Combien de fois, auprès de la plus belle, Dans vos banquets j'ai présidé chez vous! Là, de mon cœur jaillissait l'étincelle Dont la gaîté vous électrisait tous.
CHANSONS De joyeux chants ma coupe était remplie; Je la vidais, mais vous versiez toujours. J'entends au loin l'archet de la Folie : 0 mes amis! prolongez d'heureux jours.
Des jours charmants la perte est seule à craindre ;
Fêtez-les bien, c'est un ordre des cieux. Moi, je vieillis, et parfois laisse éteindre Le grain d'encens dont je nourris mes dieux. Quand la plus tendre était la plus jolie, Des fers alors m'auraient paru bien lourds. J'entends au loin l'archet de la Folie : 0 mes amis ! prolongez d'heureux .jours.
Mais accourez dès qu'une longue ivresse Du calme enfin vous impose la loi.
Dernier rayon, qu'un reste d'allégresse Brille en vos yeux cl vienne jusqu'à moi.
Dans vos plaisirs ainsi je me replie ;
Je suis vos pas, je chaîne vos amours;
J'entends au loin l'archet de la Folie :
0 mes amis! prolongez d'heureux jours.
L'OMBRE D'ANACRÉON
SAINTE-PÉLAGIE Air de la Sentinelle.
Un jeune Grec sourit à des tombeaux :
Victoire! il dit; l'écho redit : Victoire! 0 demi-dieux! vous nos premiers flambeaux, Trompez le Styx, revoyez votre gloire!
Soudain sous un ciel enchanté
Une ombre apparaît et s'écrie :
« Doux enfant de la Liberté (Bis),
« Le Plaisir veut une patrie!
« Une patrie !
« 0 peuple grec! c'est moi dont les destins « Furent si doux chez tes aïeux si braves; « Quand il chantait l'amour dans leurs festins, « Anacréon en chassait les esclaves.
« Jamais la tendre Volupté
« N'approcha d'une âme flétrie.
« Doux enfant de la Liberté,
« Le Plaisir veut une patrie!
« Une patrie !
« De l'aigle encor l'aile rase les cieux,
« Du rossignol les chants sont toujours tendres;
« Toi, peuple grec, tes arts, les lois, tes dieux, « Qu'en as-tu fait? qu'as-tu fait de nos cendres?
« Tes fêtes passent sans gaîté
« Sur une rive encor fleurie.
« Doux enfant de la Liberté,
« Le Plaisir veut une patrie !
« Une patrie !
« Déjà vainqueur, chante et vole au danger; « Brise tes fers, tu le peux, si tu l'oses. « Sur nos débris, quoi î le vil étranger « Dort enivré du parfum de tes roses!
« Quoi ! payer avec la beauté
« Un tribut à la barbarie !
« Doux enfant de la Liberté,
« Le Plaisir veut une patrie!
« Une patrie !
« C'est trop rougir aux yeux du voyageur
« Qui d'Olympie évoque la mémoire.
« Frappe! et ces bords, au gré d'un ciel vengeur»
« Reverdiront d'abondance et de gloire.
« Des tyrans le sang détesté
« Réchauffe une terre appauvrie.
« Doux enfant de la Liberté,
« Le Plaisir veut une patrie!
« Une patrie!
« A tes voisins n'emprunte que du fer; « Tout peuple esclave est allié perfide.
« Mars va t'armer des feux de Jupiter; « Cher à Vénus, son étoile le guide*;
« Bacchus, dieu toujours indompté,
« Remplira la coupe tarie.
« Doux enfant de la liberté,
« Le Plaisir veut une patrie! « Une patrie ! »
Il se rendort, le sage de Téos.
La Grèce enfin suspend ses funérailles.
Thèbes, Corinthe, Athènes, Sparte, Argos, Ivres d'espoir, exhumez vos murailles !
Vos vierges même ont répété
Ces mots d'une voix attendrie :
« Doux enfant de la Liberté, (Bis.)
« Le Plaisir veut une patrie!
« Une patrie ! »
L'EPIÏAPHE DE MA MUSE
SAINTE-PÉLAGIE Air de Ninon chez madame de Sévigné,
Venez tous, passants, venez lire L'épitaphe que je me fais.
J'ai chanté l'amoureux délire, Le vin, la France et ses hauts faits.
* Suivant M. Pouquevillc, les Grecs ont encore en vénération l'étoile de Vénus.
J'ai plaint les peuples qu'on abuse; J'ai chansonné les gens du roi :
Déranger m'appelait sa Muse. (Bis.) Pauvres pécheurs, priez pour moi ! (Bis.) Priez pour moi, priez pour moi!
Grâce à moi, qu'il rendit moins folle, D'être gueux il se consolait, Lui qui des muses de l'école N'avait jamais sucé le lait. Il grelottait dans sa coquille Quand d'un luth je lui fis l'octroi.
De fleurs j'ai garni sa mantille.
Pauvres pécheurs, priez pour moi !
Priez pour moi, priez pour moi !
Je l'ai rendu cher au courage, Dont il adoucit le malheur.
En amour il fut mon ouvrage ; J'ai pipé pour cet oiseleur.
A lui plus d'un cœur vint se rendre; Mais les oiseaux en feront foi :
J'ai fourni la glu pour les prendre.
Pauvres pécheurs, priez pour moi !
Priez pour moi, priez pour moi !
In serpent... (Dieu! ce mot rappelle M.irehangy, qui rampa vingt ans!) Un serpent, qui fait peau nouvelle Dès que brille un nouveau printemps1, Fond sur nous, triomphe vl nous livre
Aux fers dont on pare la loi.
Sans liberté je ne peux vivre.
Pauvres pécheurs, priez pour moi !
Priez pour moi, priez pour moi !
Malgré l'éloquence sublime
De Dupin, qui pour nous parla,
N'ayant pu mordre sur la lime,
Le hideux serpent l'avala.
Or je trépasse, et, mieux instruite,
Je vois l'enfer avec effroi :
Hier Satan s'est fait jésuite. (Bis.)
Pauvres pécheurs, priez pour moi ! (Bis.)
Priez pour moi, priez pour moi !
LA SYLPHIDE
Air : Je ne sais plus ce que je veux.
La raison a son ignorance ;
Son flambeau n'est pas toujours clair,
Elle niait votre existence,
Sylphes charmants, peuples de l'air;
Mais, écartant sa lourde égide
Qui gênait mon œil curieux,
J'ai vu naguère une sylphide.
Sylphes légers, soyez mes dieux.
Oui, vous naissez au sein des roses, Fils de l'aurore et des zéphyrs; Vos brillantes métamorphoses Sont le secret de nos plaisirs.
D'un souille vous séchez nos larmes; Vous épurez l'azur des cieux :
J'en crois ma sylphide et ses charmes, Sylphes légers, soyez mes dieux.
J'ai deviné son origine Lorsqu'au bal, ou dans un banquet, J'ai vu sa parure enfantine Plaire par ce qui lui manquait.
Ruban perdu, boucle défaite; Elle était bien, la voilà mieux :
C'est de vos sœurs la plus parfaite.
Sylphes légers, soyez mes dieux.
Que de grâce en elle font naître Vos caprices toujours si doux !
C'e^t un enfant gâté peut-être, Mais un enfant gâlé par vous.
J'ai vu, sous un air de paresse, L'amour rêveur peint dans ses yeux.
Vous qui protégez la tendresse, Sylphes légers, soyez mes dieux.
Mais son aimable enfantillage Cache un esprit aussi brillant Que tous les songes qu'au bel âge Vous nous apportez en riant.
Du sein de vives étincelles Son vol m'élevait jusqu'aux cieux ; Vous, dont elle empruntait les ailes, Sylphes légers, soyez mes dieux.
Hélas! rapide météore,
Trop vite elle a fui loin de nous.
Doit-elle m'apparaître encore?
Quelque sylphe est-il son époux?
Non, comme l'abeille elle est reine
D'un empire mystérieux ;
Vers son trône un de vous m'entraîne.
Sylphes légers, soyez mes dieux.
LA PERTE DE MA PLACE A L'UNIVERSITE
Air de la Treille de Sincérité.
Lise à l'oreille Me conseille; Cet oracle me dit tout bas :
Chantez, monsieur, n'écrivez pas. (Bis.)
Un doux emploi pourrait vous plaire, Me dit Lise; mais songez bien, Songez bien au poids du salaire, Même chez un vrai citoyen. (Bis,) Rester pauvre vous est facile, Quand l'Amour, afin de l'user, Vient remonter ce luth fragile Que Thémis a voulu briser.
Lise à l'oreille Me conseille ; Cet oracle me dit tout bas :
Chantez, monsieur, n'écrivez pas.
Dans l'emploi qu'un ami vous offre, Vous n'oseriez plus, vieil enfant, Célébrer au bruit de son coffre Les droits que sa vertu défend.
Vous croiriez voir à chaque rime Les sols, doublement satisfaits, De vos chansons lui faire un crime, Vous en faire un de ses bienfaits.
Lise à l'oreille Me conseille; Cet oracle me dit lout bas :
Chaulez, monsieur, n'écrivez pas.
Craignant alors la malveillance, Vous ririez moins de ce baron, Courtier de la Sainte-Alliance,
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Qui des rois s'est fait le patron.
Dans les fonds, de peur d'une crise, 11 veut que les Grecs soient déçus * ; Pour avoir Y endos de Moïse, On fait banqueroute à Jésus.
Lise à l'oreille Me conseille; Cet oracle me dit tout bas :
Chantez, monsieur, n'écrivez pas.
Voire Muse en deviendrait folle, Et croirait flatter en disant Que sur la droite du Pactole Intrigue et ruse vont puisant ; Tandis qu'une noble industrie Puise à gauche, et de toute pari ** Reverse à flots sur la patrie Un or dont le pauvre a sa part.
Lise à l'oreille Me conseille; Cet oracle me dit tout bas :
Chantez, monsieur, n'écrivez pas.
Ainsi mon oracle m'inspire, Puis ajoute ce dernier point :
* On n'osait alors secourir les Grecs, qui faisaient d'héroïques efforts pour recouvrer leur liberté.
** On sait ce qu'étaient la droite et la gauche de la Chambre à celle époque.
Des distances l'amour peut rire; L'amitié n'en supporte point. (Bis.) Riche de votre indépendance, Chez Laffitte toujours fêté, En trinquant avec l'opulence, Vous hoirez à l'égalité.
Lise à l'oreille Me conseille ; Cet oracle me dit tout bas :
Chantez, monsieur, n'écrivez pas. (Bis.)
LE PIGEON MESSAGER
Air de Taconnet.
L'aï brillait, et ma jeune maîtresse
Chantait les dieux dans la Grèce oubliés.
Nous comparions notre France à la Grèce,
Quand un pigeon vint s'abattre à nos pieds*. (Bis.)
Nœris découvre un billet sous son aile :
Jl le portait vers des loyers chéris. (Bis.)
Bois dans ma coupe, ô messager fidèle ! .) _.
) Bis .
Et dors en paix sur le sein de Nœris. j
* Tout le monde connaît l'usage que quelques peuples font des pigeons pour porter 1rs lettres pressées. On les emporte loin de leur séjour habituel, et ils traversent pour y revenir les plus grandes distances ;»\ec une rapidité qui parait incroyable.
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Jl est tombé, las d'un trop long voyage : Rendons-lui vite et force et liberté. D'un trafiquant remplit-il le message?
Va-t-il d'amour parler à la beauté?
Peut-être il porte au nid qui le rappelle Les derniers vœux d'infortunés proscrits. Rois dans ma coupe, ô messager fidèle!
Et dors en paix sur le sein de Nœris.
Mais du billet quelques mots me font croire Qu'il est en France à des Grecs apporté. Il vient d'Athène ; il doit parler de gloire : Lisons-le donc par droit de parenté.
Athène est libre! amis! quelle nouvelle! Que de lauriers tout à coup refleuris ! Rois dans ma coupe, ô messager fidèle!
Et dors en paix sur le sein de Nœris.
Athène est libre ! Ah ! buvons à la Grèce Nœris, voici de nouveaux demi-dieux.
L'Europe en vain, tremblante de vieillesse, Déshéritait ces aînés glorieux.
Ils sont vainqueurs; Athènes, toujours belle, N'est plus vouée au culte des débris.
Rois dans ma coupe, ô messager fidèle ! Et dors en paix sur le sein de Nœris.
Athène est libre! ô muse des Pindares!
Reprends ton sceptre, et ta lyre et ta voix.
Athène est libre en dépit des barbares !
Athène est libre en dépit de nos rois. 11. 0
Que l'univers, toujours instruit par elle, Retrouve encore Athènes dans Paris!
Bois dans ma coupe, ô messager fidèle ! Et dors en paix sur le sein de Nœris.
Beau voyageur au pays des Hellènes,
Repose-toi, puis vole à tes amours,
Vole, et, bientôt reporté dans Athènes,
Reviens braver et tyrans et vautours. (Bis.)
A tant de rois dont le trône chancelle,
D'un peuple libre apporte encor les cris (Bis.)
Bois dans ma coupe, ô messager fidèle î ) _ .
. ^ Bis,
Et dors en paix sur le sein de Nœris. )
SANS CÉRÉMONIE
Air : Faut d' la vertu, pas trop rien faut.
Ces deux époux ont mis enfin l)<; l'eau bénin; dans leur vin.
Bis,
A l'autel ce couple s'engage ; Voilà de quoi mous récrier.
Après vingt ans de mariage Oser eucor se marier!
Ces deux époux ont mis enfin De l'eau bénite dans leur vin.
Grand Dieu, des torts que tu nous passes, Le moindre, aux yeux de ta bonté, Est celui d'avoir dit les grâces Avant le bénédicité.
Ces deux époux ont mis enfin De l'eau bénite dans leur vin.
Madame de fleurs ennuyée...
Chut ! taisons-nous ; mais puisse un jour
Du chapeau de la mariée
Sa fille aussi coiffer l'Amour !
Ces deux époux ont mis enfin De l'eau bénite dans leur vin.
Pour que l'hymen fasse merveilles, Versez d'un bordeaux réchauffant, Reste du vin mis en bouteille Au baptême de votre enfant
Ces deux époux ont mis enfin De l'eau bénite dans leur vin
Toujours heureux, quoiqu'on en glose, Prouvez au diable et prouvez bien, Que, parfois prise à faible dose, L'eau bénite ne gâte rien.
Ces deux époux ont mis enfin ( n. De 1 eau bénite dans leur vin. (
L'AMITIE
COUPLETS
CHANTÉS A MES AMIS LE 8 DÉCEMBRE 182"2 JOUK ANNIVERSAIRE DE MA CONDAMNATION PAR LA COUR D'ASSISES.
Ain : Quand des ans la /leur prinlannière.
Sur des roses l'Amour sommeille; Mais, quand s'obscurcit l'horizon, Célébrons l'Amitié qui veilli A la porte d'une prison.
le
Tyran aussi, l'Amour nous coûte Des pleurs qu'elle sait arrêter.
Au poids de nos fers il ajoute, Elle nous aide à les porter.
Sur des roses l'Amour sommeille; Mais, quand s'obscurcit l'horizon, Célébrons l'Amilié qui veille A la porte d'une prison.
Dans l'une de nos cent bastilles Lorsque ma Muse emménagea, A peine on refermait les grilles Que l'Amitié frappait déjà.
Sur des roses l'Amour sommeille; Mais quand s'obscurcit l'horizon,
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Célébrons l'Amitié qui veille A la porte d'une prison.
Heureux qui, libre de ses chaînes, Bravant la haine et la pitié, Joint au souvenir de ses peines Celui des soins de l'Amitié!
Sur des roses l'Amour sommeille; Mais, quand s'obscurcit l'horizon, Célébrons l'Amitié qui veille À la porte d'une prison.
Que fait la gloire à qui succombe?
Amis, renonçons à briller ; Donnons les marbres d'une tombe Pour les plumes d'un oreiller.
Sur des roses l'Amour sommeille ; Mais, quand s'obscurcit l'horizon, Célébrons l'Amitié qui veille A la porle d'une prison.
Sans bruit, ensemble, ô vous que j'aime ! Trompons les hivers meurtriers.
On peut braver le Temps lui-même Quand on a bravé les geôliers.
Sur des roses l'Amour sommeille; Mais, quand s'obscurcit l'horizon, Célébrons l'Amitié qui veille A la porte d'une prison.
CUAiNSONS
LE CENSEUR
Air de la robe et des bottes.
On me disait : il est temps d'être sage; Au Pinde aussi l'on change de drapeaux; Tentez la gloire, et, dans un grand ouvrage, Pour le théâtre abdiquez les pipeaux.
De mes refrains j'ai repoussé le livre; Mais, quand j'invoque et Thalie et sa sœur, Leur voix me crie : Ah! que Dieu nous délivre, Nous délivre au moins du censeur !
La Liberté, nourrice du Génie, Voit les Beaux-Arts pleurant sur son cercueil : Qui va d'un joug subir l'ignominie A de son vers d'avance éteint l'orgueil. Réponds, Corneille, oserais-tu revivre?
Et toi, Molière;, admirable penseur?
Non, dites-vous; ou que Dieu vous délivre, Vous délivre au moins du censeur!
Tu veux encor ravir le feu céleste,
Jeune homme épris des lauriers les plus beaux,
Quand la censure, à son rocher funeste,
De ton génie a promis les lambeaux!
D'affreux vautours, que leur pâture enivre, Vont mutiler le noble ravisseur Fils de Japet, ah! que Dieu te délivre, Te délivre au moins du censeur !
Avec Thalie, en satires féconde, Peignons nos grands, leurs valets, leurs rimeurs, Les vils ressorts qui font mouvoir le monde, Et la cour même envenimant nos mœurs.
Délateur, tremble! en scène il faut me suivre. Jeffrys * en vain t'a pris pour assesseur. Quoi! tu souris!... Ah! que Dieu nous délivre. Nous délivre au moins du censeur !
De Louis Onze évoquons les victimes; Que, dévoré d'un sanguinaire ennui, Ce roi bigot, pour se soûler de crimes, Mette sa Vierge entre le diable et lui **. Mais, tout sanglants, nos Tristans*** vont poursuivre Ce vœu formé contre un lâche oppresseur. Morts, taisez-vous ! ou que Dieu nous délivre, Nous délivre au moins du censeur !
Je laisse donc Thalie et Melpomène Pour la chanson, libre en dépit des rois.
* Juge anglais devenu fameux pendant la restauration des Stuarts, et dont le nom est un peu estropié ici par nécessité pour la mesure.
** Louis XI, au dire de quelques historiens, demandait pardon de ses crimes à la bonne Vierge de plomb qu'il portait à son chapeau.
*** Tristan est le nom du grand prévôt de Louis XI; il était gentilhomme, et réunissait aux fonctions déjuge celles d'exécuteur des hautesœuvres.
CHANSONS Sans le régir, j'agrandis son domaine; D'autres un jour lui traceront des lois. Qu'eu république on puisse y toujours vivre : C'est un état qui n'est pas sans douceur. Pauvres Français, ah! que Dieu vous délivre, Vous délivre au moins du censeur.
LES CAR
Air : On dit partout que je suis bêle.
Béni sois-tu, vin détestable !
Pour moi tu n'es point redoutable, Bien qu'au maître de ce banquet Des flatteurs vantent ton bouquet.
Arrose donc, fade piquette,
Les fleurs peintes sur mon assietle.
Vive le vin qui ne vaut rien!
Notre santé s'en trouve bien.
Car, si tu m'invitais à boire, Bientôt je perdrais la mémoire Du docteur, qui me dit toujours :
« p0„r vous, c'esl assez des amours,
« Chantez Bacchus, ainsi qu'un prêtre « Parle de Dieu sans le connaître. »
Vive le vin qui ne vaut rien!
Notre belle s'en trouve bien.
Car si tu portais à l'ivresse Certaine Espagnole en détresse, Ce soir, pourrait bien, je le sens, Mettre à sec ma bourse et mes sens.
Et Lisette, qui tient ma caisse, xVurait à souffrir de la baisse.
Vive le vin qui ne vaut rien 1 Noire raison s'en trouve bien.
Car, si tu réchauffais ma veine, Armé de vers forgés sans peine, Tout en chantant je tomberais Peut-être au milieu d'un congrès ; Puis j'irais, pour démagogie, En prison terminer l'orgie.
Yive le vin qui ne vaut rien !
Notre gaîté s'en trouve bien.
Car en prison l'on ne rit guère.
Mais, vin à qui je fais la guerre, Tu disparais, et sous mes yeux Mousse un nectar digne des dieux.
Au risque d'une catastrophe, Versez-m'en, je suis philosophe.
Versez! versez! je ne crains rien!
Du bon vin je me trouve bien.
où CHANSONS
LE PHILTRE
Air des Comédiens.
Meurs, il le faut; meurs, ô toi qui recèles Des dons puissants, à la volupté ehers! Rends à l'amour tous les feux que tes ailes Ont à ce dieu dérobés dans les airs.
« Clara, » m'a dit cette femme si vieille Oui chaque jour pleure encor son printemps, « Quoi! votre joue est déjà moins vermeille ! « Vous languissez, et n'avez que vingt ans !
« Un père allier, que seul l'intérêt touche, « Vous a jetée au lit d'un vieil époux. « L'espoir en vain sourit sur votre bouche; « L'hymen l'effleure, et s'endort près de vous,
k \ votre abord naît la froide risée; « L'Amour se dit : On m'a l'ail un larcin ; « M;iis cette terre a des nuits sans roséôj « Et d'aucun fruit ne parera son sein.
LA SAN | n i
« Trompez l'Amour, croyez-en ma sagesse : « Qu'un philtre heureux, par vos mains préparé, « De votre époux rallumant la jeunesse, « Donne à la vôtre un fils tant désiré. »
La vieille alors, baissant sa voix tremblante, M'enseigne l'art de ce philtre charmant. J'allais, sans elle, en ma fièvre brûlante, Maudire époux, père, autel et serment.
Mais, vers ce frêne accourant dès l'aurore, Dans ses rameaux j'ai su glisser ma main. La cantharide y reposait encore :
Heureuse aussi, je dormirai demain.
Meurs, il le faut; meurs, ô toi qui recèles Des dons puissants, à la volupté chers! Rends à l'Amour tous les feux que tes ailes Ont à ce dieu dérobés dans les airs.
Mes jours, mes nuits, ma vie était sans charmes, Je répugnais à d'innocents plaisirs; Tout bas ma bouche, insultant à mes larmes, Osait donner un nom à mes désirs.
Mon cœur brûlait; hélas! il brûle encore. Jamais breuvage aura-t-il cette ardeur Qui dans mon sang circule, me dévore, Et d'un long trouble accable ma pudeur?
Père cruel! il fallait de ta fille Aux murs d'un cloître ensevelir les jours : Là, Dieu du moins nous crée une famille, Là, son amour éteint tous les amours.
Où donc est-il, l'époux que ma jeunesse Avait rêvé jeune, beau, caressant?
Entre ses bras ma pudique tendresse Eût été seule un philtre assez puissant.
De mon hymen, oui, la froideur me tue; D'un plaisir chaste allumons le flambeau : Ah ! cessons d'être une vaine statue Dont un mari décore son tombeau.
La tendre vieille a dit : « Soyez docile, « Et dès demain renaîtront vos couleurs; « Demain moi-même au seuil de votre asile « Je suspendrai deux couronnes de fleurs. »
Meurs, il le faut; meurs, ô toi qui recèles Des dons puissants, à la volupté chers! Rends à l'Amour tous les feux que des ailes Ont à ce dieu dérobés dans les airs.
DE HÉIUNGER.
LE TOURNEBROCHE
Air : Le bruit des roulettes gâte tout.
Du dîner j'aime fort la cloche, Mais on la sonne en peu d'endroits ; Plus qu'elle aussi le tournebroche A nos hommages a des droits.
Combien d'ennemis il rapproche Chez le prince et chez le bourgeois !
A son doux tic-tac un jour les partis Signeront la paix entre deux rôtis.
Qu'on reprenne sur la musique Les querelles du temps passé; Que par l'Amphion italique* Le grand Mozart soit terrassé; Je ne tiens qu'au refrain bachique Par le tournebroche annoncé.
A son doux tic-tac un jour les partis Signeront la paix entre deux rôtis.
Lorsque la Fortune à sa roue Attache mille ambitieux,
Rossini.
Les précipite dans la boue Ou les élève jusqu'aux cieux, C'est la broche, moi, je l'avoue, Dont la roue attire mes yeux.
A son doux lie-tac un jour les partis Signeront la paix entre deux rôtis.
Une montre, admirable ouvrage, Des heures décrivant le cours, Règle, sans en charmer l'usage, Le cercle borné de nos jours.
Le tournebroche a l'avantage D'embellir des instants trop courts.
A son doux tic-tac un jour les partis Signeront la paix entre deux rôtis.
Ce meuble, suivant maint vieux conte,
A manqué seul à l'Age d'or;
C'est l'amitié qui, pour son compte,
Dut en inventer le ressort.
Vivent ceux que sa main remonte!
Mais gloire à celui du Trésor !
A son doux tic-tac un jour les partis Signeront la paix entre deux rôtis.
LES SCIENCES
Air
Fatigué des clartés confuses Qui m'ont égaré bien souvent, J'allais bannir amours et muses. J'allais vouloir être savant.
Mais quoi î pour une âme incertaine, La science est d'un vain secours.
Gardons Lisette et Lafontaine :
Muses, restez; restez, Amours.
La nature était mon Armide, Dans ses jardins j'errais surpris; Mais un chimiste moins timide Règne en vainqueur sur leurs débris.
Dans son fourneau rien qu'il ne jette; Des gaz il poursuit le concours.
Ma fée y perdrait sa baguette :
Muses, restez; restez, Amours.
J'ai regret aux contes de vieille Quand un docteur dit qu'à sa voix Les morts lui viennent à l'oreille De la vie expliquer les lois.
De la lampe il voit la matière, Les ressorts, le fond, les contours; Je n'en veux voir que la lumière :
Muses, restez ; restez, Amours.
Enfin aux calculs qu'on entasse, Si les cieux n'obéissaient pas!
Plus d'une erreur passe et repasse Entre les branches d'un compas.
Un siècle a changé la physique; Nos temps sont féconds en retours.
Je crains que le soleil n'abdique :
Muses, restez; restez, Amours.
Enivrons-nous de poésie; Nos cœurs n'en aimeront que mieux; Elle est un reste d'ambroisie Qu'aux mortels ont laissé les dieux.
Quel est sur moi le froid qui tombe?
C'est le froid du soir de mes jours.
Promettez un rêve à ma tombe :
Muses, restez; restez, Amours.
CHANTÉE A MES AMIS LE 19 AOUT, JOUR ANNIVERSAIRE DE MA NAISSANCE
Air cCAngéline de Wilhem.
Dans ce Paris plein d'or et de misère,
En Tan du Christ mil sept cent quatre vingt,
Chez un tailleur, mon pauvre et vieux grand-père,
Moi nouveau-né, sachez ce qui m 'advint.
Bien ne prédit la gloire d'un Orphée
A mon berceau, qui n'était pas de fleurs ;
Mais mon grand-père, accourant à mes pleurs,
Me trouve un jour dans les bras d'une fée.
Et cette fée, avec de gais refrains,
Calmait le cri de mes premiers chagrins.
Le bon vieillard lui dit, l'âme inquiète : « A cet enfant quel destin est promis? » Elle répond : « Vois-le, sous ma baguette, « Garçon d'auberge, imprimeur et commis. « Un coup de foudre ajoute à mes présages * : « Ton fils atteint va périr consumé ;
* L'auteur fut frappé de la foudre dans sa jeunesse.
il. S
Bis.
« Dieu le regarde, et l'oiseau ranimé « Vole en chantant braver d'autres orages. » Et puis la fée, avec de gais refrains, Calmait le cri de mes premiers chagrins.
« Tous les plaisirs, sylphes de la jeunesse, « Éveilleront sa Ivre au sein des nuits. « Au toit du pauvre il répand l'allégresse ; « À l'opulence il sauve des ennuis.
« Mais quel spectacle attriste son langage? « Tout s'engloutit, et gloire et liberté : « Comme un pêcheur qui rentre épouvanté, « Il vient au port raconter leur naufrage. » Et puis la fée, avec de gais refrains, Calmait le cri de mes premiers chagrins.
Le vieux tailleur s'écrie : « Eh quoi ! ma fille « iSe m'a donné qu'un faiseur de chansons! « Mieux jour et nuit vaudrait tirer l'aiguille « Que, faible écho, mourir en de vains sons. « — Va, dit la fée, à tort tu t'en alarmes : « De grands talents ont de moins beaux succès. « Ses chants légers seront chers aux Français, « Et du proscrit adouciront les larmes. » Et puis la fée avec de gais refrains, Calmait le cri de mes premiers chagrins.
Amis, hier j'étais faible et morose; L'aimable fée apparaît ;i mes yeux.
Ses doigts distraits effeuillent une rose; Elle me d'il : « Tu te vois déjà vieux
« Tel qu'aux déserts parfois brille un mirage *, « Aux eœurs vieillis s'offre un doux souvenir. « Pour te fêter les amis vont s'unir : « Longtemps près d'eux revis dans un autre âge. » Et puis la fée, avec ses gais refrains, \ .
Comme autrefois dissipa mes chagrins. j
DANS UNE DES F TES DE LA REVOLUTION
Air (le la Petite Gouvernante.
Est-ce bien vous, vous que je vis si belle Quand tout un peuple, entourant votre char, Vous saluait du nom de l'immortelle Dont votre main brandissait l'étendard?
De nos respects, de nos cris d'allégresse, De votre gloire et de votre beauté, Vous marchiez lîère : oui, vous étiez déesse, Déesse de la Liberté.
* Les effets fantastiques du mirage trompent les yeux du voyageur jusque dans les sables du désert; il croit voir devant lui des forets, des lues, des ruisseaux, etc.
Vous traversiez des ruines gothiques ; Nos défenseurs se pressaient sur vos pas; Les fleurs pleuvaient, et les vierges pudiques Mêlaient leurs chants à l'hymne des combats. Moi, pauvre enfant, dans une coupe amère, En orphelin par le sort allaité, Je m'écriais : « Tenez-moi lieu de mère, « Déesse de la Liberté. »
De noms affreux cette époque est flétrie ; Mais, jeune alors, je n'ai rien pu juger. En épelant le doux nom de patrie Je tressaillais d'horreur pour l'étranger. Tout s'agitait, s'armait pour la défense; Tout était fier, surtout la pauvreté.
Ah ! rendez-moi les jours de mon enfance, Déesse de la Liber Lé.
Volcan éteint sous les cendres qu'il lance, Après vingt ans ce peuple se rendort; Et l'Etranger, apportant sa balance, Lui dit deux fois : « Gaulois, pesons ton or. » Quand notre ivresse, au ciel rendant hommage, Sur un autel élevait la beauté, D'un rêve heureux vous n'étiez que l'image, Déesse de la Liberté,
Je vous revois, et le temps trop rapide Ternit ces yeux où riaient les Amours; Je vous revois, cl votre front qu'il ride Semble à ma voix rougir de vos beaux jours.
Rassurez-vous : char, au loi, fleurs, jeunesse, Gloire, vertu, grandeur, espoir, fierté, Tout a péri ; vous n'êtes plus déesse, Déesse de la Liberté.
LE MALADE
AVRIL 1823* Aib : Muse des bois et des accords champêtres.
Un mal cuisant déchire ma poitrine, Ma faible voix s'éteint dans les douleurs ; Et tout renaît, et bientôt l'aubépine Verra l'abeille accourir à ses fleurs.
Dieu d'un sourire a béni la nature; Dans leur splendeur les cieux vont éclater. Reviens, ma voix, faible, mais douce et pure : Il est encor de beaux jours à chanter.
Mon Esculape ** a renversé mon verre ; Plus de gaîté! mon front se rembrunit; Mais vient l'Amour et le mois qu'il préfère : Déjà l'oiseau butine pour son nid.
* A la maison de santé du faubourg Saint-Denis.
** Le célèbre docteur Dubois, à qui l'auteur de ces chansons ne peut témoigner trop de reconnaissance, et en qui les qualités du cœur égalent la science et l'étonnante habileté.
Des voluptés le torrent va s'épandre Sur l'univers qui semblait végéter.
Reviens, ma voix, faible, mais toujours tendre Il est encor des plaisirs à chanter.
Pour mon pays que de chansons encore ! D'un lâche oubli vengeons les trois couleurs; De nouveaux noms la France se décore ; A l'aide éteint nous redevons des pleurs. Que de périls la tribune orageuse Offre aux vertus qui l'osent affronter ! Reviens, ma voix, faible, mais courageuse : Il est encor des gloires à chanter.
Puis j'entrevois la liberté bannie ; Elle revient : despotes, à genoux !
Pour l'étouffer, en vain la tyrannie Fait signe au Nord de déborder sur nous. L'ours effrayé regagne sa tanière, Loin du soleil qu'il voulait disputer.
Reviens, ma voix, faible, mais libre et iîère : Il est encor un triomphe à chanter.
Que dis-je, hélas! oui, la terre s'éveille, Belle et parée, au souffle du printemps. Mais dans nos cœurs le courage sommeille; Chargé de fers, chacun se dit : J'attends ! La Grèce expire, et l'Europe est tremblante; Seuls, nos pleurs seuls, osent se révolter. Reviens, ma voix, faible, mais consolante ; Il est encor des martyrs à chanter.
A MADAME CAUCHOIS-LEMAIRE
Am : J'ai vu partout dans mes voyages.
Du ciel j'arrive, et mon voyage Nous épargne à tous bien des pleurs.
Beauté folâtre autant que sage, Ne jouez plus avec les fleurs.
Sachez qu'hier, la panse ronde, Et l'œil obscurci par Bacchus, Jupin a cru dans notre monde ) n. Voir une couronne de plus. )
A la colère il s'abandonne.
« L'abus, dit-il, devient trop fortl « Encore un front que l'on couronne « Quand le faiseur de rois est mort * ! « Sur ce front lançons mon tonnerre; « Du faible enfin vengeons les droits. « Je veux voir un jour sur la terre « Les rois sujets, les sujets rois. »
Dans son conseil alors j'arrive ; (Où les rimeurs n'entrent-ils pas?)
* Napoléon.
En joue il vous met sans qui-vive; Mais je l'aborde chapeau bas.
« Jupin, de ton arrêt j'appelle; « Ta balance et tes poids sont faux : « Ta cour de justice éternelle « A-t-elle eu ses gardes des sceaux?
« Braque tes lunettes, vieux sire, « Sur le front couronné par nous; « De la candeur c'est le sourire, « De la bonté c'est l'œil si doux.
« Lorsque les carreaux de son foudre « Chez nos sourds passent pour muets, « Jupin ne mettrait-il en poudre « Qu'une couronne de bluets?
« — Oh! oli ! dit-il, qu'allais-je faire? « Ailleurs, frappons, mon foudre est chaud. « — Frappe, mais sur notre hémisphère « Vise donc plus bas ou plus haut. » Heureux d'avoir su vous défendre, J'accours des célestes donjons.
Quant à Jupin, je viens d'apprendre Qu'il a foudroyé deux pigeons.
Bis.
L'ÉPÉE DE DAMOCLÈS
Air : .4 soixante ans, etc.
De Damoclès l'épée est bien connue;
En songe, à table, il m'a semblé la voir.
Sous cette épée et menaçante et nue
Denys l'Ancien me forçait à m'asseoir. (Bis.)
Je m'écriais : Que mon destin s'achève,
La coupeen main, audoux bruit des concerts! (Bis.)
0 vieux Denys! je me ris de ton glaive*,
Je bois, je chante, et je siffle tes vers. (Bis.)
Servez, disais-je à messieurs de la bouche; Versez, versez, messieurs du gobelet.
Malheur d'autrui n'est point ce qui te touche, Denys; sur moi, fais donc vite un couplet. Ton Apollon à nos larmes fait trêve ; Il nous égayé au sein d'affreux revers. 0 vieux Denys ! je me ris de ton glaive, Je bois, je chante, et je siffle tes vers.
* Denys l'Ancien, tyran de Syracuse, était, comme on sait, un métromane déterminé; il envoyait en prison ceux qui ne trouvaient pas ses vers bons. Nous avons eu aussi en France des rois qui se mêlaient d'écrire et de faire des vers. Quant à l'histoire du festin de Damoclès, elle est trop connue pour qu'il soit besoin de la rapporter ici.
Cette chanson appartient au règne de Louis XVIII, qui, de même que Denys, avait la manie d'écrire, et a fait beaucoup de petits vers. H. 9
Puisque rimer sans remords tu t'amuses,
De la patrie écoute un peu la voix :
Elle est, crois-moi, la première des Muses;
Mais rarement elle inspire les rois.
Du frêle arbuste où bout sa noble sève
La moindre fleur parfume au moins les airs.
0 vieux Denys! je me ris de ton glaive,
Je bois, je cbante, et je siffle tes vers.
Tu crois du Pinde avoir conquis la gloire, Quand ses lauriers, de ta foudre encor chauds, Vont à prix d'or te cacher à l'histoire, Ou balayer la fange des cachots. Mais à ton nom, Glio, qui se soulève, Sur ton cercueil viendra peser nos fers. 0 vieux Denys ! je me ris de ton glaive, Je bois, je chante, et je siffle tes vers.
Que du mépris la haine au moins me sauve î
Dit ce bon roi, qui rompt un fil léger.
Le fer pesant tombe sur mon front chauve;
J'entends ces mots : Denys sait se venger. (Bis.)
Me voilà mort, et, poursuivant mon rêve,
La coupe en main, je répète aux enfers: (Bis )
0 vieux Denys! je me ris* de ton glaive,
Je bois, je chante, et je siffle les vers. (Bis.)
POUR LA SAINT JEAN, JOUR DE SA FÊTE
Am du Ménage du garçon.
Naguère, en un royal hospice J'allai subir les soins de Part; Esculape me fut propice, Je bénis cet heureux hasard. [En.) Mais l'Amitié, toujours craintive, Me dit ; « Point de sécurité !
Un quiproquo bien vite arrive; Change de maison de santé. » (Bis.)
A Rungis elle me transporte; Je me sens mieux en avançant.
La Bienfaisance est sur la porte, Le Malheur salue en passant.
Là, Jeannette est supérieure, Et le ciel fît de sa bonté La lampe qui brûle à toute heure Dans celte maison de santé.
Molière a terminé sa vie Entre deux sœurs de charité.
Or, quand Jeanne fait œuvre pie, C'est un rendu pour un prêté.
De Thalie elle fut tourière Avee talent, grâce et beauté, Et la suivante de Molière Fonde une maison de santé.
L'amitié seule y donne place :
Moi, j'en ai fait mon Hôtel-Dieu.
Infirmiers, remplissez ma tasse;
C'est aujourd'hui le saint du lieu. (Bis.)
Quand il s'agit de fêter Jeanne,
Mon seul régime est la gaîté.
Je veux m' enivrer de tisane
Dans cette maison de santé. (Bis.)
LA BONNE MAMAN
COUPLETS
A I M- DAME DE TRENTE ANS, QUE L'AUTEUR APPELAIT SA GRAND'mÈRE \
Air : J'étais bon chasseur autrefois.
Au dire du proverbe ancien. L'amitié ne remonte guère.
Bon petit-fils, je n'en crois rien Quand je pense à vous, m;i grand'mère :
* Madame Paffe, tante de Wilhera.
Ces titres, quelquefois si doux, Vous paraîtraient-ils insipides?
Bonne maman, consolez-vous :
Vous n'avez point encor de rides.
L'âge a-t-il éteint vos désirs?
Blâmez-vous les tendres chimères?
Censurer les plus doux plaisirs Est le plaisir de nos grand'mères.
Les ans font-ils neiger sur nous, A nos yeux tout se décolore.
Bonne maman, consolez-vous :
Vous ne blanchissez point encore.
L'Amour a peur des grand'mamans ; Mais, à prix d'or, combien de vieilles Ont à leurs gages des amants Dont les missives font merveilles!
On sait, pour lire un billet doux, Quel moyen prennent ces coquettes.
Bonne maman, consolez-vous :
Vous lisez encor sans lunettes.
Quoi ! sans rides et sans cheveux blancs, Et sans lunettes, à votre âge !
Voyons si vos genoux tremblants Des ans n'attestent pas l'usage.
Oui, je vois trembler vos genoux, Que l'amour tendrement caresse.
Bonne maman, consolez-vous :
Prenez un bâton de vieillesse.
LE VIOLON BRISÉ
Air : Je regardais Madelinette.
Viens, mon chien, viens, ma pauvre bête;
Mange, malgré mon désespoir.
Il me reste un gâteau de fête;
Demain, nous aurons du pain noir. (Bis.)
Les étrangers, vainqueurs par ruse, M'ont dit hier dans ce vallon ; « Fais-nous danser! » Moi, je refuse; L'un d'eux brise mon violon.
C'était l'orchestre du village.
Plus de fêtes! plus d'heureux jours Oui fera danser sous l'ombrage?
Qui réveillera les Amours? (Bis.)
Sa corde, vivement pressée, Dès l'aurore d'un jour bien doux, Annonçait à la fiancée Le cortège du jeune époux.
Au\ curés <jui l'osaient entendre Nos danses causaient moins d'effroi.
La gaîté qu'il savait répandre Eût déridé le front d'un roi. (Bis.)
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S'il préluda, dans notre gloire, Aux chants qu'elle nous inspirait, Sur lui jamais pouvais-je croire Que l'étranger se vengerait?
Viens, mon chien, viens, ma pauvre bète;
Mange, malgré mon désespoir.
Il me reste un gâteau de fêle ;
Demain, nous aurons du pain noir. (Bis.)
Combien sous l'orme ou dans la grange Le dimanche va sembler long !
Dieu bénira-t-il la vendange Qu'on ouvrira sans violon ?
Il délassait des longs ouvrages, Du pauvre étourdissait les maux ; Des grands, des impôts, des orages, Lui seul consolait nos hameaux. (Bis.)
Les haines, il les faisait taire, Les pleurs amers, il les séchait.
Jamais sceptre n'a fait sur terre Autant de bien que mon archet.
Mais l'ennemi qu'il faut qu'on chasse M'a rendu le courage aisé :
Qu'en mes mains un mousquet remplace Le violon qu'il a brisé. (Bis.)
Tant d'amis dont je me sépare Diront un jour, si je péris :
11 na point voulu qu'un barbare Dansât gaîment sur nos débris.
Viens, mon chien, viens, ma pauvre bète;
Mange, malgré mon désespoir.
11 me reste un gâteau de fêle;
Demain, nous aurons du pain noir. (Bis,)
IMITÉ D'UN ANCIEN FABLIAU
\m : Ah! daignez m 'épargner le reste.
« Sire, de grâce écoutez-moi!
(Le prince courait chez sa dame.) « Sire, vous êtes un grand roi; « Daignez me venger de ma femme. »
Le roi dit : « Qu'on tienne éloigné « Ce fou qui m'arrête au passage.
« — Ah ! sire, vous avez signé <( Mou contrat de mariage. »
(les mois l'ont sourire le roi.
c< Gardes, je défends qu'on l'assomme;
« Vilain, dit-il, explique-toi.
« — Sire, j'ai l'ail le gentilhomme.
« J'acquis, d'un argent bien gagné, « Château, blason, titre, équipage :
« Et, sire, vous avez signé ce Mon contrat de mariage.
« J'ai pris femme noble aux doux yeux, « Aux mains blanches, au cou de cygne. « Son père a dit : « Par mes aïeux ! « Mon gendre, il faut que le roi signe. « Votre nom fut accompagné « D'un pâté de mauvais présage, « Sire, quand vous avez signé « Mon contrat de mariage.
« J'étais en habit de gala, « Sire; et, pour abréger l'histoire, « Rappelez-vous que ce jour-là « Un beau page tint l'écritoire.
« Ma femme ici l'avait lorgné.
« Hier je l'ai surpris... Quel outrage « Pour vous, dont la plume a signé « Mon contrat de mariage! »
Le roi dit : « Je n'ai qualité « Que pour guérir les écrouelles.
« Un diable, cornard effronté, « Vilains, ici guette vos belles.
« Sur les rois même il a régné, « Et met un sceau de vosselage « A tous les gens dont j'ai signé « Le contrat de mariage. »
Le livre où j'ai puisé ceci Ajoute que l'époux morose Faillit mourir de noir souci Et que d'un dicton il fut cause.
Dès qu'un mari peu résigné Prêtait à rire au voisinage, Le roi, disait-on, a signé Son contrat de mariage.
LE CHANT DU COSAQUE
Ain : dis-moi, soldat, dis-moi, t'en souviens-tu?
Viens, mon coursier, noble ami du cosaque, Yole au signal des trompettes du Nord; Prompt au pillage, intrépide à l'attaque, Prête sous moi des ailes à la Mort.
L'or n'enrichit ni ton frein ni ta selle; Mais attends tout du prix de mes exploits. Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle ! ) Et foule aux pieds les peuples et les rois. j
La paix, qui fuit, m'abandonne tes guides; La vieille Europe a perdu ses remparts. Viens de trésors combler mes mains avides ; Viens reposer dans l'asile des arts.
Retourne boire à la Seine rebellé, Où, loul sanglant, lu l'es lavé deux fois.
Bis.
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Hennis d'orgueil, o mon coursier fidèle ! Et foule aux pieds les peuples et les rois.
Comme en un fort, princes, nobles et prêtres, Tous assiégés par des sujets souffrants, Nous ont crié : Venez, soyez nos maîtres; Nous serons serfs pour demeurer tyrans.
J'ai pris ma lance, et tous vont devant elle Humilier et le sceptre et la croix.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle! Et foule aux pieds les peuples et les rois.
J'ai d'un géant vu le fantôme immense
Sur nos bivacs fixer un œil ardent.
Il s'écriait : Mon règne recommence !
Et de sa hache il montrait l'Occident.
Du roi des Huns c'était l'ombre immortelle :
Fils d'Attila, j'obéis à ta voix.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle!
Et foule aux pieds les peuples et les rois.
Tout cet éclat dont l'Europe est si fière, Tout ce savoir qui ne la défend pas, S'engloutira dans les Ilots de poussière Qu'autour de moi vont soulever tes pas. Efface, efface, en ta course nouvelle, Temples, palais, mœurs, souvenirs et lois. Hennis d'orgueil, o mon coursier fidèle; ï j Et foule aux pieds les peuples et les rois. )
LE BON PAPE
Air du Sorcier.
Mêlant la Fable et l'Écriture, Jadis, un malin troubadour, D'un pape traça la peinture Qu'en me signant je mets au jour.
Ce pontife à sa chambrière Disait : Quel bon lit d'édredon î
Ma dondon,
Riez donc,
Sautez donc!
J'ai tout ce qu'exige saint Pierre :
Oui, de Cythère, vieux routier, Je suis entier. (4 fois.)
Je suis entier de caractère,
Pour mieux prouver aux novateurs
Que tout doit obéir sur terre
Au serviteur des serviteurs.
Du haut du trône où je me carre,
Du ciel je tire le cordon.
Ma dondon,
Riez donc,
Sautez donc!
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Convenez que sous la tiare Les amours ont un air allier.
Je suis entier.
Les pauvres peuples ne sont guère Qu'un ban d'esclaves abrutis, Où discorde, ignorance et guerre Recrutent pour tous les partis.
Quand sur eux le mal s'accumule, De tous les biens Dieu me fait don.
Ma dondon,
Riez donc,
Sautez donc!
Vénus met le pied dans ma mule, Bacchus remplit mon bénitier.
Je suis entier.
Que sont les rois? de sots bélîtres, Ou des brigands qui, gros d'orgueil, Donnant leurs crimes pour des titres, Entre eux se poussent au cercueil.
A prix d'or je puis les absoudre, Ou changer leur sceptre en bourdon.
Ma dondon,
Riez donc,
Sautez donc !
Regardez-moi lancer la foudre; Jupin m'a fait son héritier.
Je suis entier.
Ce vieux conte, peu charitable, Au bon pape fait dire enfin :
Quittons les amours pour la table; Je crains que le monde n'ait faim.
Saint Pierre, dans un cas terrible, A rengainé son espadon.
Ma dondon,
Riez donc,
Sautez donc !
Moi, je cesse d'être infaillible, D'Hercule j'ai fait le métier.
Je suis entier. (4 fois.)
LES HIRONDELLES
Aik de la Romance de Joseph.
Captif au rivage du Maure, Un guerrier, courbé sous ses fers, Disait : Je vous revois encore, Oiseaux ennemis des hivers.
Hirondelles, que l'espérance Suit jusqu'en ces brûlants climats, Sans doute vous quittez la France :
De mon pays ne me parlez-vous pas?
Depuis trois ans je vous conjure De m'apporter un souvenir
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Du vallon où ma vie obscure Se berçait d'un doux avenir.
Au détour d'une eau qui chemine À flots purs, sous de frais lilas, Vous avez vu notre chaumine :
De ce vallon ne me parlez-vous pas?
L'une de vous peut-être est née Au toit où j'ai reçu le jour; Là, d'une mère infortunée Vous avez dû plaindre l'amour.
Mourante, elle croit à toute heure Entendre le bruit de mes pas; Elle écoute, et puis elle pleure :
De son amour ne me parlez-vous pas?
Ma sœur est-elle mariée?
Avez-vous vu, de nos garçons, La foule, aux noces conviée, La célébrer dans leurs chansons?
Et ces compagnons du jeune âge Qui m'ont suivi dans les combats, Ont-ils revu tous le village?
De tant d'amis ne me parlez-vous pas?
Sur leurs corps l'étranger peut-être
Du vallon reprend le chemin;
Sous mon chaume il commande en maîlie
De ma sœur il trouble l'hymen.
Pour moi plus de mère qui prie,
Et partout des fers ici-bas.
Hirondelles de ma pairie, De ses malheurs ne me parlez-vous pas?
A IN AMI QUE SA FEMME VENAIT DE RENDRE PÈRE D'UNE QUATRIÈME FILLE
Air : Verdrillon, verdrilette, verdriJle.
Quand des filles naissent chez vous Pour le plaisir de ce monde, Dites-moi, messieurs les époux,
Pourquoi chacun de vous gronde Aux filles, morbleu! nous tenons; Faites-en, faites-en de gentilles :
Qu'elles soient anges ou démons, Faites des filles; Nous les aimons.
Maris, toujours trop occupés, Que, prés des gens qui vous aident,
Aux femmes qui vous ont trompés lu jour vos Biles succèdent.
Aux filles, morbleu! nous tenons;
* M. Antier.
Faites-en, faites-en de gentilles :
Qu'elles soient anges ou démons, Faites des filles ; Nous les aimons.
Pour les pères, pour les amants, Fille d'humeur folle ou sage Ajoute au charme des beaux ans,
Ote à l'ennui du vieil âge.
A leur cœur aussi nous tenons ; Faites-en, faites-en de gentilles:
Qu'elles soient anges ou démons, Faites des filles ; Nous les aimons.
Pour Batyle aux fraîches couleurs
Quand Anacréon détonne, Les Grâces arrachent les fleurs Dont cet enfant le couronne.
Aux filles nous nous en tenons;
Faites-en, faites-en de gentilles :
Qu'elles soient anges ou démons, Faites des filles, Nous les aimons.
Mais pour quatre filles buvons
A toi, mari, qui nous aimes.
Pour nos fils nous te le devons;
Que n'est-ce, hélas ! pour nous-mêmes ! À vos filles, oui, nous tenons; h. il
Faites-en, faites-en de gentilles :
Qu'elles soient anges ou démons,
Faites des filles, Nous les aimons.
LETTRE A SOPHIE
4 8-24 Aib de la Bonne Vieille, de U. Wilheh.
11 vient de toi, ce cachet où le lierre Serpente en or, symbole ingénieux, Cachet où Fart a gravé sur la pierre Un jeune amour au doigt mystérieux.
11 est sacré; mais en vain, ma Sophie, À ton amant il offre son secours:
De son pouvoir ma plume se défie.
Plus de secret, même pour les amours
Pourquoi, dis-lu, si loin de ton amie, Quand une lettre adoucil ses regrets, Pourquoi penser qu'une main ennemie Brise le dieu qui scelle nos secrets?
Je ne crains point qu'un jaloux en délire, Jamais, Sophie, à ce crime ait recours. Ce que je crains, je tremble de l'écrire. Plus de secret, même pour les amours!
Il est, Sophie, un monstre à l'œil perfide, Qui de Venise ensanglanta les lois * : Il tend la main au salaire homicide, Souffle la peur dans l'oreille des rois; Il veut tout voir, tout entendre, tout lire; Cherche le mal et l'invente toujours; D'un sceau fragile il amollit la cire.
Plus de secret même pour les amours!
Ces mots tracés pour toi seule, ô Sophie! Son œil affreux avant toi les lira.
Ce qu'au papier ma tendresse confie Ira grossir un complot qu'il vendra.
Ou bien, dit-il, de ce couple qui s'aime Livrons la vie aux sarcasmes des cours, Et déridons l'ennui du diadème.
Plus de secret, même pour les amours !
Saisi d'effroi, je repousse la plume Qui de l'absence eût charmé la douleur. Pour le cachet la cire en vain s'allume; On le rompra ; j'aurai fait ton malheur.
* La police. On fait honneur de son invention au gouvernement in- (juisitorial de Venise.
Par le grand roi qui trahit la Vallière Ce lâche abus fut transmis à nos jours * . Cœurs amoureux, maudissez sa poussière.
Plus de secret même pour les amours !
REPONSE
A DES COUPLETS QUI M'ONT ETE ADRESSES PAR MADEMOISELLE ** AGEE DE DOUZE ANS.
Am : Où s'en vont ces gais bergers*}
Pour les vers, quoi ! vous quittez
Les plaisirs de voire âge!
Ma Muse, que vous flattez,
Aux Amours rend hommage.
Ce sont aussi des entants
A la voix séduisante ; Mais, hélas! vous n'avez que douze ans,
Et moi j'en ai quarante !
* L'établissement du cabinet noir, où le secret des lettres fut tant de fois violé, remonte au règne de Louis XIV. Son successeur se faisait un amusement des révélations scandaleuses qu'on arracbail ;nnsi aux correspondances particulières.
Après la Révolution de juillet, le cabinet noir fut supprimé.
Pourquoi parler de lauriers?
De pleurs on les arrose.
Ce n'est point aux chansonniers
Que la gloire en impose.
La fleur, orgueil du printemps, Est le prix qui nous tente.
Mais, hélas ! vous n'avez que douze ans, Et moi j'en ai quarante !
Jeune oiseau, prenez l'essor;
Égayez le bocage.
Par des chants plus doux encor
Brillez dans un autre âge.
De les inspirer je sens
Combien l'espoir m'enchante. Mais, hélas! vous n'avez que douze ans.
Et moi j'en ai quarante !
De me couronner de fleurs,
Oui, vous perdrez l'envie; Sous des dehors plus flatteurs
Vous verrez le génie Puissiez-vous pour mon encens
Être alors indulgente !
Mais à peine vous aurez vingt ans,
Que j'en aurai cinquante!
LA FUITE DE L'AMOUR
Am :
Je vois déjà se déployer tes ailes, Amour; adieu! mon bel âge est passé.
D'un air moqueur les Grâces infidèles Montrent du doigt mon réduit délaissé.
S'il fut des jours où j'ai maudit tes armes, Savais-je, hélas ! que tu m'en punirais? Ah! plus, Amour, tu nous causes de larmes, Plus, quand tu fuis, tu laisses de regrets.
Je reposais du sommeil de l'enfance Lorsqu'à ta voix mes yeux se sont ouverts ; Dans la beauté, j'adorai ta puissance, Et vins m'offrir de moi-même à tes fers. Si jeune encor j'ignorais tes alarmes, Tes sombres feux, le poison de tes traits. Ali ! plus, Amour, tu nous causes de larmes, Plus, quand tu fuis, lu laisses de regrets.
Glacé par l'Age, il se peut que j'oublie Tous les baisers que Dose me donna, Mais non les pleurs versés pour Eulalie Non les soupirs perdus près de Nina.
Pour bien aimer, l'une avait trop de charmes, Mes vœux pour l'autre ont dû rester secrets. Ali ! plus, Amour, tu nous causes de larmes, Plus, quand tu fuis, tu laisses de regrets.
Fuis donc, Amour, ma couche solitaire; Fuis ! car déjà tu souris de pitié.
De mes ennuis pénétrant le mystère, Les bras tendus, vers moi vient l'amitié. Pour l'éloigner fais luire encor tes armes : Ses soins sont doux, mais j'en abuserais; Car, plus, Amour, tu nous causes de larmes, Plus, quand tu fuis, tu laisses de regrets.
L'ANNIVERSAIRE
Aia du partage de la richesse.
Depuis un an vous êtes née, Héloïse, le savez-vous?
C'est là votre plus belle année, Mais l'avenir vous sera doux.
Voici des fleurs que l'on vous donne ; Parez-vous-en > et, .s'il vous plaît, Charmante avec cette couronne, N'allez pas en faire un hochet»
Un enfant qui ne vieillit guère, Sachant qui vous donna le jour, Devine que vous saurez plaire :
Vous le connaîtrez, c'est l'Amour Redoutez-le pour mille causes, Bien qu'il vous soit frère de lait; Car de votre chapeau de roses 11 voudra se faire un hochet.
L'Espérance aux ailes brillantes Sur vous se plaît à voltiger :
De combien de formes riantes Vous dote son prisme léger !
A ses doux songes asservie, Vous serez heureuse en effet, Si pour chaque âge de la vie Elle vous réserve un hochet.
LE VIEUX SERGENT
18 23 Aik : Dis-moi, soldat, dis-moi, l'en souviens-tu?
Près du rouet de sa fille chérie Le vieux sergent se distrait de ses maux El, d'une main que la balle a meurtrie, Berce en riant deux petits-fils jumeaux.
l z y j s u a si fâ & [i jvj ir
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Assis tranquille au seuil du toit champêtre,
Son seul refuge après tant de combats,
Il dit parfois : « Ce n'est pas tout de naître;
« Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! »
Mais qu'entend-il? le tambour qui résonne;
Il voit au loin passer un bataillon ;
Le sang remonte à son front qui grisonne :
Le vieux coursier a senti l'aiguillon.
Hélas ! soudain tristement il s'écrie :
« C'est un drapeau que je ne connais pas.
« Ah! si jamais vous vengez la patrie,
c< Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas!
« Qui nous rendra, dit cet homme héroïque, « Aux bords du Rhin, à Jemmape, à Fleur us, « Ces paysans, fils de la République, « Sur la frontière à sa voix accourus ? « Pieds nus, sans pain, sourds aux lâches alarmes, « Tous à la gloire allaient du même pas. « Le Rhin lui seul peut retremper nos armes. « Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas!
« De quel éclat brillaient dans la bataille
« Ces habits bleus par la Victoire usés !
« La Liberté mêlait à la mitraille
« Des fers rompus et des sceptres brisés.
« Les nations, reines par nos conquêtes,
« Ceignaient de fleurs le front de nos soldats.
« Heureux celui qui mourut dans ces fêtes !
« Dieu! mes enfants, vous donne un beau trépas!
ir. 12
(( Tant de vertu trop tôt fut obseurcie :
« Pour s'anoblir nos chefs sorlent des rangs ;
« Par la cartouche encor toute noircie,
« Leur bouche est prête à flatter les tyrans.
« La Liberté déserte avec ses armes.
« D'un trône à l'autre ils vont offrir leurs bras;
« A notre gloire on mesure nos larmes.
« Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! »
Sa fille alors, interrompant sa plainte,
Tout en filant lui chante à demi-voix
Ces airs proscrits qui, les frappant de crainte,
Ont en sursaut réveillé tous les rois.
« Peuple, à ton tour, que ces chants te réveillent :
« Il en est temps! » dit-il aussi tout bas.
Puis il répète à ses fils qui sommeillent :
« Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas! »
LE PRISONNIER
Am de la Balançoire, iI'Amkdke de Heaupi.an.
Reine des flots, sur la barque rapide Vogue eri chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, Tonde est, calme el limpide, Le ciel sourit : vogue, reine des Ilots.
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Ainsi chante à travers les grilles, Un captif qui voit chaque jour Voguer la plus belle des filles Sur les flots qui baignent la tour.
Reine des flots, sur ta barque rapide Vogue en chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, Tonde est calme et limpide, Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
Moi, captif à la fleur de l'âge Dans ce vieux fort inhabité, J'attends chaque jour ton passage Comme j'attends la liberté.
Reine des flots, sur ta barque rapide Vogue en chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide, Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
L'eau te réfléchit grande et belle; Ton sein forme un heureux contour.
A qui ta voile obéit-elle?
Est-ce au Zéphyr? est-ce à l'Amour?
Reine des flots, sur ta barque rapide Vogue en chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide. Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
De quel espoir mon cœur s'enivre !
Tu veux m'arracher de ce fort.
Oi> CHANSONS
Libre par toi, je vais le suivre, Le bonheur est sur l'autre bord.
Reine des flots, sur ta barque rapide Vogue en chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide, Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
Tu t'arrêtes, et ma souffrance Semble mouiller tes yeux de pleurs.
Hélas ! semblable à l'Espérance, Tu passes, tu fuis, et je meurs.
Reine des flots, sur ta barque rapide Vogue en chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide, Le ciel sourit : vogue, reine des flots.
L'illusion m'est donc ravie!
Mais non : vers moi tu tends la main. Astre de qui dépend ma vie, Pour moi tu brilleras demain.
Reine des flots, sur ta barque rapide Vogue en chantant, au bruit des longs échos. Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide, Le ciel sourit : vogue, reine des Dots.
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A CORINNE DE L
Aik : A soixante ans, il ne faut pas remettre.
Je veux, pour vous, prendre un ton moins frivole :
Corinne, il fut des anges révoltés.
Dieu sur leur front fait tomber sa parole,
Et dans l'abîme ils sont précipités. {Bis.)
Doux, mais fragile, un seul, dans leur ruine,
Contre ses maux garde un puissant secours ; (Bis.)
Il reste armé de sa Ivre divine. ) n.
11 , • Bis.
Ange aux yeux bleus, protegez-moi toujours.)
L'enfer mugit d'un effroyable rire,
Quand, dégoûté de l'orgueil des méchants,
L'ange, qui pleure en accordant sa lyre,
Fait éclater ses remords et ses chants.
Dieu d'un regard l'arrache au gouffre immonde,
Mais ici-bas veut qu'il charme nos jours.
La poésie enivrera le monde.
Ange aux yeux bleus, protégez-moi toujours.
Vers nous il vole en secouant ses ailes, Comme l'oiseau que l'orage a mouillé.
Soudain la terre entend des voix nouvelles; Maint peuple errant s'arrête émerveillé.
Tout aille alors n'étant que l'harmonie,
Aux cieux jamais Dieu ne dit : Soyez sourds.
L'autel s'épure au parfum du génie.
Ange aux yeux bleus, protégez-moi toujours.
En vain l'enfer, des clameurs de l'Envie, Poursuit cet ange échappé de ses rangs; De l'homme inculte il adoucit la vie, Et sous le dais montre au doigt les tyrans. Tandis qu'à tout sa voix prêtant des charmes Court jusqu'au pôle éveiller les amours, Dieu compte au ciel ce qu'il sèche de larmes. Ange aux yeux bleus, protégez-moi toujours.
Qui peut me dire où luit son auréole?
De son exil Dieu l'a-t-il rappelé?
Mais vous chantez, mais votre voix console : Corinne, en vous l'ange s'est dévoilé. (Bis.) Votre printemps veut des fleurs éternelles, Votre beauté de célestes atours : (Bis.) Pour un long vol vous déployez vos ailes ; Ange, aux yeux bleus, protégez-moi toujours.
Bis
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LA VERTU DE LISETTE
Air : Je loge au quatrième étage.
Quoi ! de la vertu de Lisette Vous plaisantez, dames de cour !
Eh bien, d'accord : elle est grisette; C'est de la noblesse en amour. (Bis.) Le barreau, l'église et les armes De ses yeux noirs font très-grand cas.
Lise ne dit rien de vos charmes; De sa vertu ne parlons pas.
Bis.
D'avoir fait de riches conquêtes L'osez-vous bien railler encor, Quand le peuple hébreu dans ses fêtes Vous voit adorer son veau d'or?
L'Empire a, pour plus d'un service, Longtemps soudoyé vos appas.
Lise est mal avec la police; De sa ver lu ne parlons pas.
Point de cendre si bien éteinte Qu'elle n'y retrouve du feu; Un marquis dont la vie est sainte Veut à la cour la mettre en jeu.
Par elle illustrant son mérite Sur les ducs il aura le pas.
Lisette sera favorite ; De sa vertu ne parlons pas.
Çà, mesdames les dénigrantes,
Si cet honneur vient la trouver, Vous vous direz de ses parentes, Vous ferez cercle à son lever.
Mais, dût son triomphe et ses suites De joie enfler tous les rabats, Se confessât-elle aux jésuites, De sa vertu ne parlons pas.
Croyez-moi, beautés monarchiques, Le mot vertu, dans vos caquets, Ressemble aux grands noms historiques Que devant vous crie un laquais. (Bis.) Les échasses de l'étiquette Guindent bien haut des cœurs bien bas : De la cour Dieu garde Lisette !
De sa vertu ne parlons pas.
Bis,
LE VOYAGEUR
Air : Plus on est de fous, plus on rit (sans la reprise finale). LE VIEILLARD.
Voyageur dont l'âge intéresse, Quel chagrin flétrit tes beaux jours?
LE VOYAGEUR
Bon vieillard, plaignez ma jeunesse, En butte aux orages des cours.
LE VIEILLARD
Le sort est injuste sans doute, Mais n'est pas toujours rigoureux.
Dieu, qui m'a placé sur ta route, Dieu t'offre un ami (bis) ; sois heureux.
LE VOYAGEUR
Mes maux sont de tristes exemples Du pouvoir des dieux d'ici-bas.
Bientôt le crime aura des temples; Des palais il doit être las.
LE VIEILLARD
Prends mon bras, car un long voyage Endolorit tes pieds poudreux.
Comme toi j'errais à ton âge.
Dieu t'offre un ami (bis); sois heureux. h. 13
LE VOYAGEUR
Quand j'invoquai dans la tempête Ce Dieu qu'on dit si consolant, Les poignards levés sur ma tête Portaient gravé son nom sanglant.
LE VIEILLARD
Te voici dans mon ermitage ; Versons-nous d'un vin généreux.
Hélas! mon fils aurait ton âge.
Dieu t'offre un ami (bis); sois heureux,
LE VOYAGEUR
Non, il n'est point d'Être suprême, Qui seul peuple l'immensité, Et cet univers n'est lui-même Qu'une grande inutilité.
LE VIEILLARD
Vois ma fille, à qui ta détresse Arrache nn soupir douloureux; Elle a consolé ma vieillesse.
Dieu t'offre un ami (bis); sois heureux
LE VOYAGEUR
Dans cette nuit profonde et triste C<; Dieu vient-il guider nos pas?
Eh! qu'importe enfin qu'il existe, Si pour lui nous n'existons pas?
LE VIEILLARD
Voici ta couche et la demeure :
Chasse les rêves ténébreux*
Tiens-moi lieu du fils que je pleure.
Dieu t'offre un ami (bis) ; sois heureux.
L'étranger reste; il plaît, il aime, Et, de fleurs bientôt couronné, Époux et père, il va lui-même Dire à plus d'un infortuné :
« Le sort est injuste sans doute, Mais n'est pas toujours rigoureux.
Dieu, qui m'a placé sur ta route, Dieu t'offre un ami (bis) ; sois heureux. »
OCTAVIE
Air des Comédiens.
Viens parmi nous, qui brillons de jeunesse, Prendre un amant, mais couronné de fleurs : Viens sous l'ombrage, où, libre avec ivresse, La Volupté seule a versé des pleurs.
Ainsi parlaient des enfants de l'Empire A la beauté dont Tibère est charmé.
Quoi ! disaient-ils, la colombe soupire Au nid sanglant du vautour affamé!
B'BUOTHECA
iOO CHANSONS
Belle Octavie, à tes fêtes splendides, Dis-nous, la joie a-t -elle jamais lui?
Ton char, traîné par six coursiers rapides, Laisse trop loin les Amours après lui.
Sur un vieux maître, aux Romains qu'elle outrage, Tant d'opulence annonce ton crédit ; Mais sous la pourpre on sent ton esclavage; Et, tu le sais, l'esclavage enlaidit.
Marche aux accords des lyres parasites; Que par les grands tes vœux soient épiés. Déjà, dit-on, nos prêtres hypocrites Ont de leurs dieux mis l'encens à tes pieds.
Mais à la cour lis sur tous les visages, Traîtres, flatteurs, meurtriers, vils faquins. D'impurs ruisseaux, gonflés par nos orages, Font déborder cet égout des Tarquins.
Tendre Octavie, ici rien n'effarouche Le dieu qui cède à qui mieux le ressent. Ne livre plus les roses de ta bouche Aux baisers morts d'un fantôme impuissant.
Viens parmi nous, qui brillons de jeunesse, Prendre un amant, mais couronné de fleurs; Viens sous l'ombrage, où, libre avec ivresse, La Volupté seule ;i versé des pleurs.
Accours ici purifier tes charmes :
Les délateurs respectent nos loisirs.
Tous à leur prince ont prédit que nos armes Se rouilleraient à l'ombre des plaisirs.
Sur les coussins où la douleur l'enchaîne, Quel mal, dis-tu, vous fait ce roi des rois? Yois-le d'un masque enjoliver sa haine Pour étouffer notre gloire et nos lois.
Vois ce cœur faux, que cherchent tes caresses, De tous les siens n'aimer que ses aïeux; Charger de fers les muses vengeresses, Et par ses mœurs nous révéler ses dieux.
Peins-nous ses feux, qu'en secret tu redoutes, Quand sur ton sein il cuve son nectar, Ses feux infects dont s'indignent les voûtes Où plane encor l'aigle du grand César.
Ton sexe faible est oublieux des crimes; Mais, dans ces murs ouverts à tant de peurs, JN'entends-tu pas des ombres de victimes Mêler leurs cris à tes soupirs trompeurs?
Sur le tyran et sur toi le ciel gronde : Avec les siens ne confonds plus tes jours. Ah ! trop souvent la liberté du monde A d'un long deuil affligé les Amours.
Viens parmi nous, qui brillons de jeunesse, Prendre un amant, mais couronné de fleurs; Viens sous l'ombrage, où, libre avec ivresse, La Volupté seule a versé des pleurs.
LE FILS DU PAPE
Air, : Lison dormait dans la prairie.
Ma mère, quittez la besace, Le pape avec vous a couché ; Je cours lui rappeler en face Qu'il fut un moine débauché.
Quoique soldat, il va, j'espère, Me créer cardinal-neveu.
Ah! ventrebieu!
Ah! sacrebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père;
Ah! ventrebieu!
Ah ! sacrebleu !
Ou je f. .. le saint-siége au feu!
Au sacré collège je frappe; Vient un cou tors : Allons, cagot, Par mon sabre! va dire au pape Que je suis le fils de Margot.
Dis que Margot fut sa commère; Que moi d'être saint j'ai fait vœu,
Ah ! ventrebieu !
Ali ! sacrebleu !
Saint-Père, au moins soyez bon père!
Ali ! ventrebieu !
Ah ! sacrebleu !
Ou je f... le saint-siége au feu !
J'entre en faisant trois révérences ; Sa Sainteté bâillait d'ennui.
Mon fils, veux-tu des indulgences? Non, dis-je, on s'en passe aujourd'hui.
J'ai, si j'en crois Margot ma mère, Vos goûts, votre nez, votre œil bleu.
Ah ! ventrebleu !
Ah! sacrebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père !
Ah ! ventrebleu !
Ah! sacrebleu!
Ou je f... le saint-siége au feu!
Quand mes trois sœurs, vos pauvres tilles, Le soir, pour avoir un jupon, Vendent le plaisir en guenilles, Au diable votre âme en répond.
Le diable vous sert de compère; Ayez donc l'air d'y croire un peu.
Ah! ventrebleu!
Ah ! sacrebleu !
Saint-Père, au moins soyez bon père ;
Ah ! ventrebleu !
Ah! sacrebleu!
Ou je f . . * le saint-siége au feu !
Il me répond : Dieu nous afflige ; Nous sommes pauvres, mon cher fils.
Mais du purgatoire, lui dis-je,
Où passent donc tous les profits?
Donnez-moi les os de saint Pierre, Que je les vende à quelque Hébreu.
Ah! ventrebleu!
Ah ! sac rebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père,
Ah ! ventrebleu !
Ah! sacrebleu!
Ou je f. .. le saint-siége au feu !
Mon fils, que le diable t'emporte!
Prends °--s mille écus et va-t'en.
C'est bien peu, dis-je; mais qu'importe! Dans huit jours j'en viens prendre autant, Tant de sots font encor sur terre Bouillir votre vieux pot-au-feu!
Ah! ventrebleu!
Ah ! sacrebleu!
Saint-Père, au moins soyez bon père;
Ah! ventrebleu!
Ah! sacrebleu!
Ou je f... le saint-siége au feu!
Adieu, Margot fera ripaille; Mes sœurs seront morceau de roi.
Quoique j'abhorre l;i prêtraille, D'un chapeau rouge affublez-moi.
De me transmettre votre chaire, Bonhomme, occupez-vous un peu.
Ah ! ventrebleu !
Ah ! sacrebleu !
Saint-Père, au moins soyez bon père ;
Ah ! ventrebleu !
Ah! sacrebleu!
Ou je f. .. le saint-siége au feu!
MON ENTERREMENT
Air : Quand on ne dort j)as de la nuit (de Lisbeth).
Ce matin, je ne sais comment,
Je vois d'Amours ma chambre pleine ;
J'étais couché, sans mouvement.
Il est mort, disaient-ils gaîment :
De l'inhumer prenons la peine.
Lors je maudis entre mes draps
Ces dieux que j'aimais tant à suivre.
Amis, si j'en crois ces ingrats,
Plaignez-moi (bis) ; j'ai cessé de vivre. (Bis.)
De mon vin ils prennent leur part; Ils caressent ma chambrière ; L'un veut guider le corbillard, Et l'autre d'un ton nasillard Me psalmodie une prière.
il. 14
Le plus grave ordonne à l'instant Vingt galoubets pour mon escorte; Mais déjà la voiture attend :
Plaignez-moi (bis), voilà qu'on m'emporte.
Causant, riant, faisant des leurs, Les Amours suivent sur deux lignes; Le drap, où l'argent brille en pleurs, Porte un verre, un luth et des fleurs, De mes ordres joyeux insignes.
Maint passant, qui met chapeau bas, Se dit : Triste ou gai, tout succombe ! Les Amours font hâter le pas :
Plaignez-moi (6 /s), j'arrive à ma tombe.
Mon cortège, au lieu de prier,
Chante là mes vers les plus lestes
Grâce au ciseau du marbrier,
Une couronne de laurier
Va d'orgueil enivrer mes restes.
Tout redit ma gloire en ce lieu,
Qui bientôt sera solitaire.
Amis, j'allais me croire un dieu :
Plaignez-moi (bis), voilà qu'on m'enterre.
Mais d'aventure, en ce moment, Par là passait mon infidèle Lise m'arrache au monument ; Puis encor, je ne sais comment, Je me sens renaître auprès d'elle.
De la vie et de ses douceurs Vous qu'à médire l'âge excite, Vous du monde éternels censeurs, Plaignez-moi (bis), car je ressuscite. [Bis.)
POUR LA FÊTE DE MARIE (DAVILLIER
Air de la Treille de sincérité.
On achète Lyre et musette ; Comme tant d'autres, à mon tour, Je me fais poëte de cour. (Bis.)
Te chanter encor, ô Marie !
Non, vraiment, je ne l'ose pas.
Ma muse enfin s'est aguerrie,
Et vers la cour tourne ses pas. (Bis.)
Je gage, s'il naît un Voltaire,
Qu'on emprunte pour l'acheler.
Prêt à me vendre au ministère,
Pour toi je ne puis plus chanter.
On achète Lyre et musette; Comme tant d'autres, à mon tour, Je me fais poëte de cour.
Ce que je dirais pour te plaire Ferait rire ailleurs de pitié :
L'amour est notre moindre affaire ; Les grands ont banni l'amitié.
On siffle le patriotisme ; Ce qu'on sait le mieux, c'est compter ; J'adresse une ode à l'égoïsme :
Pour toi je ne puis plus chanter.
On achète Lyre et musette; Comme tant d'autres, à mon tour, Je me fais poëte de cour.
Je crains que ta voix ne m'inspire L'éloge des Grecs valeureux, Contre qui l'Europe conspire Pour ne plus rougir devant eux.
En vain ton âme généreuse De leurs maux se laisse attrister, Moi, je chante l'Espagne heureuse :
Pour loi je ne puis plus chanter.
On achète Lyre et musette ;
Comme tant d'autres, à mon tour, Je me fais poêle de cour.
Dans mes calculs, Dieu! quel déboire Si de ton héros je parlais!
Il nous a légué tant de gloire, Qu'on est embarrassé du legs.
Lorsque ta main pare son buste De lauriers qu'on doit respecter, J'encense une personne auguste :
Pour toi je ne puis plus chanter.
On achète Lyre et musette; Gomme tant d'autres, à mon tour, Je me fais poëte de cour.
Pourquoi douter, chère Marie,
Que ton ami change à ce point?
Liberté, gloire, honneur, patrie,
Sont des mots qu'on n'escompte point. (Bis.)
Des chants pour toi sont la satire
Des grands que j'apprends à flatter.
Non, quoi que mon cœur veuille dire,
Pour toi je ne puis plus chanter.
On achète Lyre et musette ; Comme tant d'autres, à mon tour, Je me fais poëte de cour. (Bis.)
COUPLET
ECRIT SUR UN RECUEIL DE CHANSONS MANUSCRITES DE M
Am de la République.
Si j'étais roi, roi de la chansonnette, Comme en secret me l'a dit maint flatteur, Votre recueil à ma muse inquiète Dénoncerait un jeune usurpateur.
Car les conseils qu'en si bons vers il donne Au pauvre peuple, objet de tant d'effroi, Feraient trembler mon sceptre et ma couronne, Si j'étais roi. (Bis.)
DITHYRAMBE
Am : Je commence à m' apercevoir.
J'entonne sur les troubadours Un chant dithyrambique.
Malgré goût et logique,
Coulez, vers longs, moyens et courts.
Mo mus sommeille Qu'on le réveille. Gai farfadet, qu'il rie à notre oreille. Laissons, malgré maux et douleurs, L'Espérance essuyer nos pleurs :
Lisette apporte et du vin et des fleurs. Narguant des lois sévères, Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaîment leurs verres.
Toi, doux rimeur que la Beauté Mène par la lisière, Unis parfois le lierre Aux roses de la Volupté.
Coupe remplie Par la folie Met en gaîté femme tendre et jolie.
La colombe d'Anacréon Dans la coupe de ce barbon Buvait d'un vin père de la chanson.
Narguant des lois sévères, Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaîment leurs verres.
Toi qui fais de religion Parade à chaque rime, Qui sur la double cime Fais grimper la procession, Ta muse en masque Est lourde et flasque :
Mais qu'un tendron te tire par la basque, Tu lui souris; et le bon vin Pour toi ne vieillit pas en vain, Beau joueur d'orgue au service divin.
Narguant des lois sévères Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaîment leurs verres.
Toi qui prends Boileau pour psautier, Du joug je te délie.
Yeux-tu, près de Tbalie, De Regnard être l'héritier?
De cette muse Parfois abuse; Enivre-la ; Molière est ton excuse.
Elle naquit sur un tonneau :
Pour lui rendre un éclat nouveau, Puise la joie au fond de son berceau.
Narguant des lois sévères, Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaîment leurs verres,
Du romantisme jeune appui, Descends de tes nuages; Tes torrents, tes orages, Ceignent ton front d'un pale ennui, Mon camarade, Tiens, bois rasade ; C'est un julep pour ton cerveau malade. Entre naître et mourir, hélas I
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Puisqu'on ne fait que quelques pas, On peut aller de travers iei-bas.
Narguant des lois sévères, Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient «aiment leurs verres,
Oui, trouvères et troubadours Sablaient force Champagne ; Mais je bats la campagne, L'ode et le vin font de ces tours.
Le ciel nous dote D'une marotte Tour à tour grave, et quinteuse, et falote. Le soleil s'est levé joyeux, Le front barbouillé de vin vieux.
Ah ! tout poëte est le jouet des dieux. Narguant des lois sévères, Troubadours et trouvères Au nez des rois vidaient gaîment leurs verres.
là
CHANSON ADRESSÉE A MANUEL
A m : Un soldat, par un coup funeste.
D'anciens Gaulois, pauvres esclaves, Un soir qu'autour d'eux tout dormait, Levaient la dîme sur les caves Du maître qui les opprimait.
Leur gaîté s'éveille :
« Ah ! dit l'un d'eux, nous faisons des jaloux. « L'esclave est roi quand le maître sommeille. « Enivrons-nous! (4 fois )
« Amis, ce vin par noire maître « Fut confisqué sur des Gaulois « Bannis du sol qui les vit naître « Le jour même où mouraient nos lois.
« Sur nos l'ers qu'il rouille, « Le Temps écrit l'âge d'un vin si doux. « Des mal heureux partageons la dépouille. « Enivrons-nous !
n Savez-vous où gît l'humble pierre a Des guerriers morts de notre temps?
« Là plus d'épouses en prière; « Là plus de fleurs, même au printemps. « La lyre attendrie « Ne redit plus leurs noms effacés tous. « Nargue du sot qui meurt pour la patrie î « Enivrons-nous!
« La Liberté conspire encore « Avec des restes de vertu ; « Elle nous dit : Voici l'aurore; « Peuple, toujours dormiras-tu?
« Déité qu'on vante, « Recrute ailleurs des martyrs et des fous. « L'or te corrompt, la gloire t'épouvante. « Enivrons nous!
« Oui, toute espérance est bannie ; « Ne comptons plus les maux soufferts, a Le marteau de la tyrannie « Sur les autels rive nos fers.
« Au monde en tutelle, « Dieux tout-puissants, quel exemple offrez-vous! « Au char des rois un prêtre vous attelle. « Enivrons-nous!
« Rions des dieux, sifflons les sages, « Flattons nos maîtres absolus.
« Donnons-leur nos fils pour otages :
a On vit de honte, on n'en meurt plus. « Le plaisir nous venge ;
« Sur nous du sort il fait glisser les coups. « Traînons gaiment nos chaînes dans la fange, « Enivrons-nous ! »
Le maître entend leurs chants d'ivresse ; Il crie à des valets : « Courez !
« Qu'un fouet dissipe l'allégresse « De ces Gaulois dégénérés. »
Du tyran qui gronde Prêts à subir la sentence à genoux, Pauvres Gaulois, sous qui trembla le monde, Enivrons-nous !
TREIZE A TABLE
Air (Je Préville et Taconnet.
Dieu ! mes amis, nous sommes treize à table,
Et devant moi le sel est répandu.
Nombre fatal! présage épouvantable!
La Mort accourt, je frissonne éperdu. [Ter.)
Elle apparaît, esprit, fée ou déesse ;
Mais, belle et jeune, elle sourit d'abord. (Bis.)
De vos chansons ranimez l'allégresse ;
Non, mes amis, je ne crains plus la Mort.
Bien qu'elle semble invitée à la fête, Qu'elle ait aussi sa couronne de fleurs, Seul je la vois, seul je vois sur sa tête D'un arc-en-ciel resplendir les couleurs. Elle me montre une chaîne brisée, Et sur son sein un enfant qui s'endort. Calmez la soif de ma coupe épuisée; Non, mes amis, je ne crains plus la Mort.
« Vois, me dit-elle; est-ce moi qu'il faut craindre? « Fille du ciel, l'Espérance est ma sœur. « Dis-moi, l'esclave a-t-il droit de se plaindre « De qui l'arrache aux fers d'un oppresseur?
« Ange déchu, je te rendrai les ailes « Dont ici-bas te dépouilla le sort. » Enivrons-nous des baisers de nos belles ; Non, mes amis, je ne crains plus la Mort.
« Je reviendrai, poursuit-elle, et ton âme
« Ira franchir tous ces mondes flottants,
« Tout cet azur, tous ces globes de flamme
« Que Dieu sema sur la route du temps.
« Mais, tant qu'au joug elle rampe asservie,
« Goûte sans crainte un bonheur sans remord. »
Que le plaisir use en paix notre vie;
Non, mes amis, je ne crains plus la Mort.
Ma vision passe et fuit tout entière
Aux cris d'un chien hurlant sur notre seuil.
Ah ! l'homme en vain se rejette en arrière
Lorsque son pied sent le froid du cercueil. (Ter.)
Gais passagers, au flot inévitable
Livrons l'esquif qu'il doit conduire au port. (Bis.)
Si Dieu nous compte, ah ! restons treize à table;
Non, mes amis, je ne crains plus la Mort,
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LA FAYETTE EN AMÉRIQUE
Aik : A soixante ans il ne faut pas remettre.
Républicains, quel cortège s'avance?
— Un vieux guerrier débarque parmi nous.
— Yient-il d'un roi vous jurer l'alliance?
— Il a des rois allumé le courroux.
— Est il puissant? — Seul il franchit les ondes.
— Qu'a-t-il donc fait? — Il a brisé des fers. Gloire immortelle à l'homme des deux mondes! Jours de triomphe, éclairez l'univers !
Européen, partout, sur ce rivage
Qui retentit de joyeuses clameurs,
Tu vois régner, sans trouble et sans servage,
La paix, les lois, le travail et les mœurs.
Des opprimés ces bords sont le refuge :
La tyrannie a peuplé nos déserts.
L'homme et ses droits ont ici Dieu pour juge.
Jours de triomphe, éclairez l'univers !
Mais que de sang nous coûta ce bien-être! Nous succombions; la Fayette accourut, Montra la France, eut Washington pour maître, Lutta, vainquit, et l'Anglais disparut.
Pour son pays, pour la liberté sainte, Il a depuis grandi dans les revers.
Des fers d'Olmutz nous effaçons l'empreinte. Jours de triomphe, éclairez l'univers!
Ce vieil ami que tant d'ivresse accueille, Par un héros ce héros adopté, Bénit jadis, à sa première feuille, L'arbre naissant de notre liberté.
Mais, aujourd'hui que l'arbre et son feuillage Bravent en paix la foudre et les hivers, 11 vient s'asseoir sous son fertile ombrage. Jours de triomphe, éclairez l'univers !
Autour de lui vois nos chefs, vois nos sages, Nos vieux soldats se rappelant ses traits ; Vois tout un peuple et ces tribus sauvages A son nom seul sortant de leurs forêts. L'arbre sacré sur ce concours immense Forme un abri de rameaux toujours verts : Les vents au loin porteront sa semence. Jours de triomphe, éclairez l'univers!
L'Européen, que frappent ces paroles, Servit des rois, suivit des conquérants : [}n peuple esclave encensait ces idoles; Un peuple libre a des honneurs plus grands. Hélas ! dit-il, et son œil sur les ondes Semble chercher des bords lointains et chers Que la vertu rapproche les deux mondes! Jours de triomphe, éclairez l'univers!
MAUDIT PRINTEMPS
Am : C'est à mon maître en l'art de plaire.
Je la voyais de ma fenêtre A la sienne tout cet hiver :
Nous nous aimions sans nous connaître; Nos baisers se croisaient dans l'air.
Entre ces tilleuls sans feuillage, Nous regarder comblait nos jours.
Aux arbres tu rends leur ombrage ; Maudit printemps! reviendras-tu toujours?
Il se perd dans leur voûte obscure, Cet ange éclatant qui là-bas M'apparut, jetant la pâture Aux oiseaux un jour de frimas :
Ils l'appelaient, et leur manège Devint le signal des amours.
Non, rien d'aussi beau que la neige !
Maudit printemps! reviendras-tu toujours?
Sans toi je la verrais encore,
Lorsqu'elle s'arrache au repos,
Fraîche, comme on nous peint l'Aurore
Du jour entr'ouvrant les rideaux.
Le soir encor je pourrais dire :
Mon étoile achève son cours; Elle s'endort, sa lampe expire.
Maudit printemps! reviendras-tu toujours?
C'est l'hiver que mon co»ur implore :
Ah ! je voudrais qu'on entendît Tinter sur la vitre sonore Le grésil léger qui bondit.
Que me fait tout ton vieil empire, Tes fleurs, tes zéphyrs, tes longs jours? Je ne la verrai plus sourire.
Maudit printemps! reviendras-tu toujours?
CHANT DE VICTOIRE DES OTTOMANS
A ut : A soixante ans il ne faut pas remettre.
Nous triomphons! Allah ! gloire au Prophète! Sur ce rocher piaulons nos étendards. Ses défenseurs, illusiraul leur défaite,
En \ain sur eux l'ont crouler ses remparts.
* Voir les noirs ;i In fin du vnliinn'
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Nous triomphons, et le sabre terrible Va de la croix punir les attentats.
Exterminons une race invincible :
Les rois chrétiens ne la vengeront pas.
N'as-tu, Chios, pu sauver un seul être
Qui vînt ici raconter tous tes maux2?
Psara tremblante eût fléchi sous son maître.
Où sont tes fils, tes palais, tes hameaux?
Lorsque la peste en ton île rebelle
Sur tant de morts menaçait nos soldats3,
Tes fils mourants disaient : N'implorons qu'elle;
Les rois chrétiens ne nous vengeront pas.
Mais de Chios recommencent les fêtes; Psara succombe, et voilà ses soutiens!
Dans le sérail comptez combien de têtes Vont saluer les envoyés chrétiens.
Pillons ces murs! de l'or! du vin! des femmes ! Vierges, l'outrage ajoute à vos appas, Le glaive après purifiera vos âmes :
Les rois chrétiens ne nous vengeront pas.
L'Europe esclave a dit dans sa pensée :
Qu'un peuple libre apparaisse! et soudain...
Paix! ont crié d'une voix courroucée
Les chefs que Dieu lui donne en son dédain.
Byron offrait un dangereux exemple;
On les a vus sourire à son trépas.
Du Christ lui-même allons souiller le temple :
L^s rois chrétiens ne le vengeront pas.
m CHANSONS
A notre rage ainsi rien ne s'oppose :
Psara n'est pins, Dieu vient de l'effacer. Sur ses débris le vainqueur qui repose Rêve le sang qu'il lui reste à verser. Uu'un jour Stamboul 4 contemple avec ivresse Les derniers Grecs suspendus à nos mais ! Dans son tombeau faisons rentrer la Grèce : Les rois chrétiens ne la vengeront pas.
Ainsi chantait cette horde sauvage.
Les Grecs ! s'écrie un barbare effrayé. La flotte hellène a surpris le rivage5, Et de Psara tout le sang est payé.
Soyez unis, ô Grecs ! ou plus d'un traître Dans le triomphe égarera vos pas.
Les nations vous pleureraient peut-être ; Les rois chrétiens ne vous vengeraient pas.
LE VOYAGE IMAGINAIRE
18^24 Ai h : Muse des Lois et des accords champêtres.
L'automne accourt, et sur son aile humide M'apporte encor de nouvelles douleurs.
Toujours souffrant, toujours pauvre, et timide, De ma gaîté je vois pâlir les Heurs.
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Arrachez-moi des fanges de Lutèce; Sous un beau ciel mes yeux devaient s'ouvrir. Tout jeune aussi, je rêvais à la Grèce; C'est là, c'est là que je voudrais mourir.
En vain faut-il qu'on me traduise Homère, Oui, je fus Grec; Pythagore a raison.
Sous Périclès j'eus Athènes pour mère; Je visitai Socrate en sa prison.
De Phidias j'encensai les merveilles; De l'Ilissus j'ai vu les bords fleurir; J'ai sur l'Hymette éveillé les abeilles; C'est là, c'est là que je voudrais mourir.
Dieux! qu'un seul jour, éblouissant ma vue, Ce beau soleil me réchauffe le cœur !
La Liberté, que de loin je salue, Me crie : Accours, Thrasybule est vainqueur. Partons ! partons ! la barque est préparée. Mer, en ton sein garde-moi de périr.
Laisse ma Muse aborder au Pirée; C'est là, c'est là que je voudrais mourir.
Il est bien doux, le ciel de l'Italie, Mais l'esclavage en obscurcit l'azur.
Vogue plus loin, nocher, je t'en supplie; Vogue où là-bas renaît un jour si pur, Quels sont ces flots? quel est ce roc sauvage? Quel sol brillant à mes yeux vient s'offrir? La tyrannie expire sur la plage; C'est là, c'est là que je voudrais mourir.
li>G CHANSONS
Daignez au port accueillir un barbare, Vierge d'Âthène; encouragez ma voix.
Pour vos climats je quille un ciel avare Où le génie esl l'esclave des rois.
Sauvez ma lyre, elle esl persécutée; Et, si mes chants pouvaient vous attendrir, Mêlez ma cendre aux cendres de Tyrtée : Sous ce beau ciel je suis venu mourir.
lin-octavo
L'IN-TRENTE-DEUX
Cette chanson a été faite pour servir do préface à l'édition in-8° de 1828. Air du Carnaval.
Ouoi î mes couplets, encore une sottise! Osez-vous bien paraître in-octavo?
Juge, critique et docteur de l'Eglise Vont après vous s'acharner de nouveau.
L'in*-trente*deux trompait l'œil du myope, Mais vos défauts vont être ions sentis : C'est le ciron vu dans un microscope, Mieux nous allait de rester toul |>eiiis,
Petits, petits, oui, petits* I < > 1 1 1 polils,
« Quel trait d'orgueil! dira la calomnie : « Ferait-on plus pour des alexandrins?
« Le chansonnier vise à l'Académie, « Et veut au Pinde anoblir ses refrains. » Viser si haut, malgré cette imposture, N'est point mon fait, je vous en avertis. Pour conserver vos lettres de roture, Mieux vous allait de rester tout petits, Petits, petits, oui, petits, tout petits.
Je vois deux sots rendus à leur province : « Messieurs, dit l'un, sifflons le troubadour; « Il veut des croix, et pour l'offrir au prince, « A son recueil a mis l'habit de cour. « Le roi, dit l'autre, a daigné lui sourire, « Même a trouvé ses vers assez gentils. » Voyez du roi ce que vous ferez dire ! Mieux vous allait de rester tout petits, Petits, petits, oui, petits, tout petits.
L'humble format sut plaire à cette classe Sur qui les arts sèment trop peu de fleurs ; Il se fourrait jusque dans la besace De l'indigent, dont il séchait les pleurs. A la guinguette instruisant ces recrues, D'obscurs lauriers j'ai fait large abatis. Pour rencontrer la gloire au coin des rues, Mieux vous allait de rester tout petits, Petits, petits, oui, petits, tout petits.
Je dois trembler; car, moi qui suis prophète, Je vois de loin l'oubli fondre sur vous. De tant d'échos dont la voix vous répète, L'un meurt, puis l'autre, et puis cent, et puis tous, Déjà mon front sent glisser sa couronne; Comme les miens vos beaux jours sont partis. Pour disparaître au premier vent d'automne, Mieux vous allait de rester tout petits, Petits, petits, oui, petits, tout petits.
COUPLETS
MIS EN TÊTE D'UNE ÉDITION DE MES CHANSONS G
Air : Je loge au quatrième étage.
Petit portrait de fantaisie
Mis en tête de mon recueil,
Penses-tu que par courtoisie
Le monde entier te fasse accueil? (Ilis.)
Tu peux le parer, si tu l'oses,
D'un laurier modeste et discret;
Tu peux te couronner de roses :
Non, non, lu n'es pus mon portrait.
Bis,
Jamais je ne me suis fait peindre :
Mais qui donc représentes-tu?
Peut-être un cafard qui sait feindre Jusqu'au charme de la vertu ; Un petit saint pétri de ruse Qu'à Montrouge on encenserait :
La bonne enseigne pour ma Muse !
Non, non, lu n'es pas mon portrait.
Ou serais- tu l'auteur tragique Qui calcula, rima, lima Maint rôle bien académique Qu'en vain a réchauffé Talma ?
Quoi! parer d'une noble image Mes petits vers de cabaret !
Pour l'alexandrin quel outrage!
Non, non, tu n'es pas mon portrait.
Dans ton masque à mine pincée Est-ce un vil censeur que je vois, Piat de cave de la pensée, Qu'il confisque au profit des rois?
J'ai de la fraude en pacotille Qu'à la barrière on saisirait :
Tu me tiendras lieu d'estampille.
Non, non, tu n'es pas mon portrait.
Mais, ta laideur serait la mienne, Que ta gloire y gagnerait peu.
Crains même qu'un prêtre ne vienne Saintement te livrer au feu. (Bis.)
El. 17
Dans l'avenir je devrais vivre
Que de toi Ton se passerait :
Je suis bien mieux peint dans ce livre, j
Non, non, tu n'es pas mon portrait. )
Bis.
LE GRENIER
Air du Carnaval, de Meissonnjer.
Je viens revoir l'asile* où ma jeunesse De la misère a subi les leçons; J'avais vingt ans, une folle maîtresse, De francs amis, et l'amour des chansons. Bravant le monde, et les sots, et les sages, Sans avenir, riche de mon printemps, Leste et joyeux, je montais six étages. Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans !
C'est un grenier, point ne veux qu'on l'ignore :
Là fut mon lit, bien chétif et bien dur;
Là fut ma table; et je retrouve encore
Trois pieds d'un vers charbonnés sur le mur.
Apparaissez, plaisirs de mou bel âge,
Que d'un coup d'aile a fustigés le Temps;
Vingt fois pour vous j'ai mis ma montre en gage,
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans!
* Sur lu boulerard S;iinl-.M;iiïin, près de 1 Ambigu
Lisette ici doit surtout apparaître, Vive, jolie, avec un frais chapeau :
Déjà sa main à l'étroite fenêtre Suspend son châle en guise de rideau.
Sa robe aussi va parer ma couchette ; Respecte, Amour, ses plis longs et flottants. J'ai su depuis qui payait sa toilette.
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans!
A table un jour, jour de grande richesse, De mes amis les voix brillaient en chœur, Quand jusqu'ici monte un cri d'allégresse : A Marengo, Bonaparte est vainqueur!
Le canon gronde, un autre chant commence. Nous célébrons tant de faits éclatants; Les rois jamais n'envahiront la France.
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans!
Quittons ce toit où ma raison s'enivre. Oh ! qu'ils sont loin, ces jours si regrettés ! J'échangerais ce qui me reste à vivre Contre un des mois qu'ici Dieu m'a comptés. Pour rêver gloire, amour, plaisir, folie, Pour dépenser sa vie en peu d'instants, D'un long espoir pour la voir embellie, Dans un grenier qu'on est bien. à vingt ans!
L'ÉCHELLE DE JACOB
Air : Ah! si ma dame me voyait!
Lorsqu'un patriarche, en dormant, Vit la plus longue des échelles, Où, de crainte d'user leurs ailes, Les anges montaient lestement Jusqu'aux portes du firmament, Il vit ses fils, quelqu'un l'assure, Sur l'échelle aussi se hisser, Croyant qu'au ciel on fait l'usure.
Grand Dieu! le pied va leur glisser!
De ce cri du fils d'Isaac Sa race ne tient aucun compte :
A l'échelle chaque Hébreu monte, Fraudant eau-de-vie et tabac, Des écus rognés dans un sac.
Chargés de bijoux et de traites, Ils vont d'abord, pour commercer, Aux anges vendre des lorgnettes.
Grand Dieu! le pied va leur glisser!
Mais Jacob en voit deux ou trois Dont nos désastres font la gloire.
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Un page leur tient L'écritoire ; Us ont des titres, et, je crois, Des crachats, et même des croix.
Riches de l'or de cent provinces, Sur leur coffre ils ont fait tracer :
« Mont-de-piété pour les princes. »
Grand Dieu! le pied va leur glisser!
« Ah ! dit Jacob, des fils si chers
« Prouvent que Dieu tient sa promesse.
« Seuls ils font la hausse et la baisse,
« Ont seuls tous les emprunts ouverts :
« Mes fils régnent sur l'univers.
« C'est la peste à qui rien n'échappe;
« Voyez dix rois les caresser.
« Ils se font bénir par le pape7,
« Grand Dieu! le pied va leur glisser!
« Qui les suit? C'est un cordon bleu « Qu'en frère chacun d'eux embrasse.
« Cet homme est-il bien de ma race?
« Son trois pour cent le prouve un peu; « Mais sandis! n'est pas de l'hébreu8.
« A mes fils comme il se cramponne !
« Quoi ! pour voir le Jourdain hausser « Ils ont assuré la Garonne !
« Grand Dieu! le pied va leur glisser! »
Tandis qu'il les voit à grande }.*s Sur l'échelle élever leur cours
Vient Satan, qui cric4 : « A la Bourse,
« Messieurs, on craint de grands débats. »
Bien vite ils regardent en bas.
La tête tourne à la séquelle
Dont l'orgueil est si haut placé :
Le diable a secoué l'échelle
Grand Dieu ! le pied leur a glissé !
LE CHAPEAU DE LA MARIÉE
Aîi:
Demain engagez votre foi ; A l'église allez sans scrupule ; Fille trompeuse, oubliez-moi Pour un époux riche et crédule.
Des roses qui naissaient pour lui La dîme à tort me fut payée ; Mais en retour j'offre aujourd'hui Le chapeau de la mariée.
Acceptez ces fleurs d'oranger;
Qu'à votre voile on les allache.
Sous le joug fier de se ranger,
Que l'époux dise : Elle est sans tache.
L'Amour se plaint, mais c'est tout bas;
Mais par vous la Vierge est priée.
Allez, on n'arrachera pas Le chapeau de la mariée.
Quand vos sœurs se partageront
Ces fleurs, qu'on dit d'heureux augure,
Les garçons vous déroberont
Une plus secrète parure.
La jarretière, pensez-y!
Chez moi vous l'avez oubliée.
Me faudra-t-il la joindre aussi
Au chapeau de la mariée?
La nuit vient; vous poussez deux cris Imités de ce cri si tendre Qu'un jour au cœur le plus épris Votre innocence a fait entendre.
Le lendemain l'époux cent fois Raconte à la noce égayée Que l'Hymen s'est piqué les doigts Au chapeau de la mariée.
Le voilà trompé, ce mari !
Ah ! qu'il le soit bien plus encore Dieu! quel fol espoir m'a souri Quand pour lui l'autel se décore !
Malgré le prêtre et ton serment, Oui, par tes pleurs justifiée, Tu viendras payer à l'amant Le chapeau de la mariée.
LA MÉTEMPSYCOSE
An; du vaudeville de la Robe et les Bottes.
Grand partisan de la métempsycose,
En philosophe, hier sur l'oreiller,
De mes penchants pour connaître la cause,
J'ai mis mon âme en train de babiller.
Elle m'a dit : Tu me dois un beau cierge,
Car sans mon souffle au néant tu restais;
Mais jusqu'à toi je n'arrivai point vierge, j ^
— Ah ! mon âme, je m'en doutais, ) Je m'en doutais, je m'en doutais.
Je m'en souviens, oui, dit-elle, humble lierre, J'ai couronné jadis des fronts joyeux ; Puis, échauffant plus sublime matière, Petit oiseau, je saluai les cieux.
Dans le bocage, auprès des pastourelles, Je voltigeais, je sautais, je chantais; L'indépendance agrandissait mes ailes.
— Ah ! mon âme, je m'en doutais, Je m'en doutais, je m'en doutais.
Je fus Médor, des chiens le plus habile, Qui, d'un aveugle, unique et sur appui,
^ & fMin
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Entre ses dents sut prendre une sébile, Guider son maître et mendier pour lui.
Utile au pauvre, au riche sachant plaire, Pour nourrir l'un, chez l'autre je quêtais. J'ai fait du bien, puisque j'en ai fait faire.
— Ali ! mon âme, je m'en doutais, Je m'en doutais, je m'en doutais,
Puis j'animai la beauté d'une fille :
Que j'étais bien dans ma douce prison!
Mais de mon gîte on s'empare, on le pille; Tous les Amours y mettent garnison.
En vrais soudards ils y faisaient esclandre; Et jour et nuit, du coin que j'habitais, A la maison je voyais le feu prendre.
— Ah! mon âme, je m'en doutais, Je m'en doutais, je m'en doutais.
Sur tes penchants que mon récit t'éclaire; Mais, dit mon âme, apprends aussi de moi Qu'au ciel un jour ayant osé déplaire, Pour m'en punir, Dieu m'enferma chez toi. Veilles, travaux, artifices de femme, Pleurs, désespoir, et des maux que je tais, Font qu'un poëte est l'enfer pour une âme. ) „.
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— Ah ! mon âme, je m'en doutais, ) Je m'en doutais, je m'en doutais.
LES PAUVRES AMOURS
Am : Jupiter un jour en fureur.
Trois douzaines de Cupidons Qu'une actrice a mis sur la paille Hier mendiaient, et la marmaille Les poursuivait de gais lardons.
Chez Lise ils frappent d'un air triste ; Lise répond : Nous sommes sourds.
Quoi ! vivrez-vous donc toujours, Vieux petits culs nus d'Amours?
Allez, Dieu vous assiste! (Bis.)
Partout en France on vous fourra.
Vous avez guindé la sculpture, Vous avez fardé la peinture, Vous affadissez l'Opéra.
Des Anacréons j'ai la liste; Ils encombrent ville et faubourgs.
Vous les couronnez toujours;
Vieux petits culs nus d'Amours; Allez, Dieu vous assiste!
Quittez votre Olympe en débris.
Q\w Mars, Phébus, Bacchus, Minerve,
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Voguent avec vous de conserve; A Gnide remmenez Cypris.
Les Grâces suivront à la piste, Phébé guidera votre cours.
Emigrez, mais pour toujours,
Vieux petits culs nus d'Amours; Allez, Dieu vous assiste!
Emballez avec tous vos dieux Flore et l'Aurore aux doigts de roses; Par leur nom appelons les choses, Les choses n'en plairont que mieux.
Mon cœur à l'amant qui persiste Se rend bien sans votre secours.
Sans vous j'aimerai toujours,
Vieux petits culs nus d'Amours; Allez, Dieu vous assiste!
En leur fermant la porte au nez, Parlait ainsi la tendre Lise, Quand près d'eux passe une marquise Dont à peine ils sont les aînés.
La dame, quoique moraliste, Leur dit : Rendez-moi mes beaux jours. Dans ma chambre et pour toujours, Chers petits culs nus d'Amours2; Venez, Dieu vous assiste! (Bis,)
DERNIER PRÉSIDENT DU DIRECTOIRE
on m'avait adressé une chanson dont le refrain est
Fouette! fouette!
Chante toujours; ne t'endors pas.
18 25 Am du vaudeville des Chevilles de maître Adam.
Oui, je dormais sur un petit volume Qui me vaudra d'être encore étrillé, Lorsque en flatteur le bout de votre plume, Me chatouillant, m'a soudain réveillé.
Je me suis dit : C'est présage céleste; Les mauvais jours seraient-ils donc passés? Car je ne sais si quelque fouet nous reste, Mais jusqu'ici c'est nous qu'on a fessés.
Tout gai frondeur, semant le ridicule, Ne peut chez nous qu'eu recueillir du mal. Notre empereur portait longue férule, Puis est venu le martinet royal; Et puis le knout, et puis les fils d'Ignace, Dont lous les fouets contre nous sont dressés, Dieu soit béni! mais, s'il ne nous fait grâce, Les chansonniers seront toujours fessés.
J'ai bien reçu ma part des étrivières!
Grippe-Minaud m'en donna pour trois mois. En refaisant des nœuds à ses lanières, Il me poursuit encor d'un œil sournois. Si de Tartufe on n'entend les trois messes, Si pour les grands l'encens ne brûle assez, C'est fait de nous! nos seigneurs les Jean-fesses Aiment à voir les bonnes gens fessés.
Vous qui chantez comme on chante au bel âge10, Des rois, des saints, ne plaisantez donc pas; Ou trop enclin au joyeux persiflage, Vivez longtemps, allez bien tard là-bas. Car en enfer on marque votre place; Des noirs démons les bras sont retroussés. Vous et Collé, même aussi votre Horace, Ensemble un jour vous serez tous fessés.
DE CHARLES LE SIMPLE
Am du Beau Tristan, de Beauplax.
Français, que Reims a réunis, Criez : Montjoie et Saint-Denis!
On a refait la sainte ampoule, Et, comme au temps de nos aïeux,
Des passereaux lâchés en l'oule
Dans l'église volent joyeux".
D'un joug brisé ees vains présages
Font sourire Sa Majesté.
Le peuple s'écrie : Oiseaux, plus que nous soyez sages; Gardez bien, gardez bien votre liberté. (Bis.)
Puisqu'aux vieux us on rend leurs droits, Moi, je remonte à Charles Trois.
Ce successeur de Charlemagne De Simple mérita le nom; Il avait couru l'Allemagne Sans illustrer son vieux pennon.
Pourtant à son sacre on se presse :
Oiseaux et flatteurs ont chanté.
Le peuple s'écrie : Oiseaux, point de folle allégresse; Gardez bien, gardez bien votre liberté.
Chamarré de vieux oripeaux, Ce roi, grand avaleur d'impôts, Marche entouré de ses fidèles, Qui tous, en des temps moins heureux, Ont suivi les drapeaux rebelles D'un usurpateur généreux.
Un milliard les met en haleine :
C'est peu pour la fidélité.
Le peuple s'écrie : Oiseaux, nous payons notre chaîne; Gardez bien, gardez bien votre liberté
Aux pieds de prélats cousus d'or, Charles dit son Confiteor.
On rhabille, on le baise, on l'huile, Puis, au bruit des hymnes sacrés, Il met. la main sur l'Évangile.
Son confesseur lui dit : « Jurez.
« Rome, que l'article concerne13, « Relève d'un serment prêté. »
Le peuple s'écrie : Oiseaux, voilà comme on gouverne; Gardez bien, gardez bien votre liberté.
De Charlemagne, en vrai luron, Dès qu'il a mis le ceinturon, Charles s'étend sur la poussière.
« Roi ! crie un soldat, levez-vous!
« — Non, dit l'évêque; et, par saint Pierre, « Je te couronne : enrichis-nous.
« Ce qui vient de Dieu vient des prêtres. « Vive la légitimité! »
Le peuple s'écrie : Oiseaux, notre maître a des maîtres; Gardez bien, gardez bien votre liberté.
Oiseaux, ce roi miraculeux Va guérir tous les scrofuleux. Fuyez, vous qui de son cortège Dissipez seuls l'ennui mortel :
Vous pourriez faire un sacrilège En voltigeant sur cet autel.
Des bourreaux sont les sentinelles Que pose ici la piété.
Le peuple s'écrie : Oiseaux, nous envions vos ailes; Gardez bien, gardez bien votre liberté. (Bis.)
LE CONVOI DE DAVID
Ain de Roland.
Non, non, vous ne passerez pas, Crie un soldat sur la frontière A ceux qui de David, hélas!
Rapportaient chez nous la poussière.
— Soldat, disent-ils dans leur deuil, Proscrit-on aussi sa mémoire?
Quoi ! vous repoussez son cercueil, Et vous héritez de sa gloire !
CHŒUR
Fût-il privé de tous les biens,
Eût-il à trembler sous un maître,
Heureux qui meurt parmi les siens
Aux bords sacrés (bis) qui l'ont vu naître! (Bis.)
Non, non, vous ne passerez pas, Dit le soldat avec furie.
— Soldat, ses yeux jusqu'au trépas Se sont tournés vers la patrie.
[I en soutenait la splendeur Du fond de l'exil qui l'honore; C'est par lui que notre grandeur Sur la toile respire encore.
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CHŒUR
Fût-il privé de tous les biens, Eût-il à trembler sous un maître, Heureux qui meurt parmi les siens, Aux bords sacrés [bis) qui l'ont vu naîlre!
Non, non, vous ne passerez pas, Redit plus bas la sentinelle.
— Le peintre de Léonidas Dans la liberté n'a vu qu'elle.
On lui dut le noble appareil 15 Des jours de joie et d'espérance, Où les beaux-arts à leur réveil Fêtaient le réveil de la France.
CHŒUR
Fût-il privé de tous les biens, Eût-il à trembler sous un maître, Heureux qui meurt parmi les siens, Aux bords sacrés (bis) qui l'ont vu naître !
Non, non, vous ne passerez pas, Dit le soldat; c'est ma consigne.
— Du plus grand de tous les soldais 11 fut le peintre le plus digne.
A l'aspect de l'aigle si fier,
Plein d'Homère et l'âme exaltée,
David crut peindre Jupiter,
Hélas! il peignait Prométhée.
ii. 19
CHŒUR
Fût-il privé de tous les biens, Eut-il à trembler sous un maître, Heureux qui meurt parmi les siens, Aux bords sacrés [bis) qui l'ont vu naître
.Non, non, vous ne passerez pas, Dit le soldat devenu triste.
— Le héros après cent combats Succombe, et l'on proscrit l'artiste.
Chez l'étranger la mort l'atteint :
Qu'il dut trouver sa coupe amère!
Aux cendres d'un génie éteint, France, tends les bras d'une mère.
CHŒUR
Fût-il privé de tous les biens, Eûl-il à trembler sous un maître, Heureux qui meurt parmi les siens, Aux bords sacrés [bis) qui l'ont vu naître!
Non, non, vous ne passerez pas.
Dit la sentinelle attendrie.
— Eh bien, retournons sur nos pas ; Adieu, terre qu'il a chérie!
Les arts ont perdu le flambeau Qui lit pâlir l'éclat de Rome.
Allons mendier un tombeau Pour les restes de ce grand homme,
CHŒUR
Fût-il privé de tous les biens ,
Eût-il à trembler sous un maître,
Heureux qui meurt parmi les siens,
Aux bords sacrés (bis) qui l'ont vu naître! (Bis.)
LES INFINIMENT PETITS
ou
LA GÉRONTOCRATIE
Am : Ainsi jadis un grand prophète.
J'ai foi dans la sorcellerie.
Or un grand sorcier, l'autre soir,
M'a fait voir de notre patrie
Tout l'avenir dans un miroir.
Quelle image désespérante!
Je vois Paris et ses faubourgs ;
Nous sommes en dix-neuf cent trente,
Et les barbons régnent toujours.
Un peuple de nains nous remplace; Nos petits-fils sont si petits, Qu'avec peine dans cette glace Sous leurs toits je les vois blottis.
La France est l'ombre du fantôme De la France de mes beaux jours :
Ce n'est qu'un tout petit royaume; Mais les barbons régnent toujours.
Combien d'imperceptibles êtres!
De petits jésuites bilieux!
De milliers d'autres petits prêtres Qui portent de petits bons dieux !
Béni par eux, tout dégénère ; Par eux la plus vieille des cours N'est plus qu'un petit séminaire; Mais les barbons régnent toujours.
Tout est petit, palais, usines, Science, commerce, beaux-arts.
De bonnes petites famines Désolent de petits remparts.
Sur la frontière mal fermée Marche, au bruit de petits tambours, Une pauvre petite armée; Mais les barbons régnent toujours.
Enfin le miroir prophétique, Complétant ce triste avenir, Me montre un géant hérétique Qu'un monde a peine à contenir.
Du peuple pygmée il s'approche, Et, bravant de petits discours, Met le royaume dans sa poche; Mais les barbons régnent toujours.
: \ i,a lai ri
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LE CHASSEUR ET LA LAITIÈRE
Air
L'alouette à peine éveillée Chante l'aurore d'un beau jour :
Suis le chasseur sous la feuillée, Laitière : il parlera d'amour.
Dans la rosée, allons, ma chère, Cueillir pour toi fleurs du printemps.
— Non, beau chasseur, je crains ma mère; Je ne veux pas perdre mon temps.
Ta mère et sa chèvre fidèle Sont loin derrière ce coteau.
Écoute une chanson nouvelle Qui vient des dames du château.
Fille qui la peut faire entendre Doit fixer les plus inconstants.
— Chasseur, j'en sais une aussi tendre; Je ne veux pas perdre mon temps.
Pour la dire apprends l'aventure Du spectre d'un baron jaloux, Entraînant à sa sépulture La beauté dont il fut l'époux.
Ce récit, quand la nuit est noire, Fait frissonner les assistants.
— Chasseur, je connais cette histoire; Je ne veux pas perdre mon temps.
Je puis l'enseigner des prières Pour charmer la fureur des loups, Ou pour conjurer des sorcières L'œil malfaisant tourné vers nous.
Crains qu'une vieille, en sa misère, Ne jette un sort sur ton printemps.
— Chasseur, n'ai-je pas un rosaire?
Je ne veux pas perdre mon temps.
Eh bien, vois cette croix qui brille : Compte ses rubis précieux.
Sur le sein d'une jeune fille Elle attirerait tous les yeux.
Prends-la, malgré ce qu'elle coûte; Mais songe au prix que j'en attends !
— Qu'elle est belle! ah ! je vous écoute Ce n'est pas la perdre mon temps.
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BONSOIR
COUPLETS
A M. LA1SNEY, IMPRIMEUR A PÉROPsiSE16 Aib de la République.
Mon cher Laisney, trinquons, trinquons encore A nos beaux jours promptement écoulés.
Comme ils sont loin, les feux de notre aurore! Que de plaisirs avec eux envolés !
Mais de regrets faut-il qu'on se repaisse? Non ; la gaîté nourrit encor l'espoir.
Mon vieil ami, quand pour nous le jour baisse, Souhaitons-nous un gai bonsoir.
Cinquante hivers ont passé sur ta tète; J'ai de bien près cheminé sur tes pas. Mais ces hivers ont eu leurs jours de fête; Tout ne fut point aquilons et frimas, Aurions-nous mieux employé la jeunesse, Vécu moins vite avec un riche avoir?
Mon vieil ami, quand pour nous le jour baisse^ Souhaitons-nous un gai bonsoir.
Dans Pari des vers c'est toi qui fus mon maître : Je t'effaçai sans te rendre jaloux. Si les seuls fruits que pour nous Dieu lit naître Sont des chansons, ces fruits sont assez doux;
Dans nos refrains que le passé renaisse; L'Illusion nous rendra son miroir.
Mon vieil ami, quand pour nous le jour baisse, Souhaitons-nous un gai bonsoir.
Reposons-nous; car les Amours sans doule, Pour qui jadis nous avons tant marché, Nous crîraient tous, s'ils nous trouvaient en roule Allez dormir, le soleil est couché.
Mais l'Amitié, l'ombre fût-elle épaisse, Vient allumer nos lampes pour y voir.
Mon vieil ami, quand pour nous le jour baisse, Souhaitons-nous un gai bonsoir.
LE
MISSIONNAIRE DE MONTROUGE
POUR LA FETE DE MARIE (bAVILLIEll)
(C'est un dindOD qui est censé parler.) Air : Allez-vous-en, gens de la noce,
Acc, Maria! ma voisine, Uue le ciel daigne vous toucher!
Montrouge, où l'Esprit-Saint domine, M'envoie ici pour vous prêcher.
On exalte en vain votre grâce, Votre gaîté, vos heureux goûts.
Glous! glous! glous! glous! (Bis.) Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Vous applaudissez aux lumières D'un siècle aveugle et perverti; Votre raison ne se plaît guères Qu'avec Voltaire et son parti.
Ah! préférez à leur audace L'esprit d'un frère coupe-choux.
Glous! glous! glous! glous!
Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Les arts vous tiennent sous le charme, Phébus pour vous prend son archet; Mais leur gloire aussi nous alarme :
Demandez à l'ami Franchet17.
Aigles et cygnes, quoi qu'on fasse, Sont toujours de méchants ragoûts.
Glous! glous! glous! glous!
Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Cessez de vanter l'industrie Dont votre époux soutient l'honneur.
Vous croyez qu'il sert la patrie, Que du travail naît le bonheur :
Mais au peuple on rond la besace Pour qu'il dépende encore de nous.
filous! glous î glous! glous!
Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Vous êtes surtout bienfaisante, Le pauvre au pauvre le redit ; Mais la bonté reste impuissante Lorsqu'on est chez nous sans crédit.
Voici les parts qu'il faut qu'on fasse A nous l'or, aux pauvres les sous.
Glous! glous! glous! glous!
Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Grâce à tous les gens de ma robe Qui sont martyrs en ces bas lieux, Souffrez qu'à l'enfer je dérobe Votre âme si digne des cieux.
Avant peu, si Dieu nous fait grâce, On rôtira d'autres que nous.
Glous! glous! glous! glous!
Reconnaissez la voix d'Ignace :
Pleurez et convertissez-vous.
Oui, Marie, en vain l'on se moque Du pauvre père de la Foi!
Vos beaux esprils, que je provoque, A table planaient moins que moi.
Qu'à la vôtre on me donne place, J'embellirai ce jour si doux.
Glous! glous! glous! glous! (Bis.) De truffes parfumez Ignace :
Riez et divertissez-vous.
COUPLETS
LA JOURNÉE DE WATERLOO
Am : Muse des bois et des aceords champêtres.
De vieux soldats m'ont dit : « Grâce à ta Muse, Le peuple enfin a des chants pour sa voix. Ris du laurier qu'un parti te refuse; Consacre encor des vers à nos exploits. Chante ce jour qu'invoquaient des perfides, Ce dernier jour de gloire et de revers. » J'ai répondu, baissant des yeux humides : Son nom jamais n'attristera mes vers.
Uui, dans Athène, au nom de Chéronée Mêla jamais des sons harmonieux?
Par la fortune Athènes détrônée Maudit Philippe, et douta de ses dieux*
Un jour pareil voit tomber noire empire, Voit l'étranger nous rapporter des fers, Voit des Français lâchement leur sourire : Son nom jamais n'attristera mes vers.
Périsse enfin le géant des batailles!
Disaient les rois; peuples, aecourez tous.
La Liberté sonne ses funérailles;
Par vous sauvés, nous régnerons par vous.
Le géant tombe, et ces nains sans mémoire
A l'esclavage ont voué l'univers;
Des deux côtés ce jour trompa la Gloire :
Son nom jamais n'attristera mes vers.
Mais quoi ! déjà les liommes d'un autre âge De ma douleur se demandent l'objet.
Que leur importe en effet ce naufrage?
Sur le torrent leur berceau surnageait.
Qu'ils soient heureux! leur astre qui se lève Du jour funeste efface les revers ; Mais, dût ce jour n'être plus qu'un vain rêve, Son nom jamais n'attristera mes vers.
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COUPLET
ÉCRIT SUR L'.VLBUM DE MADAME AMEDEE DE V
A ut
Que bien longtemps cet album vous redise Qu'un chansonnier tendre, mais déjà vieux, Trouvant en vous bonté, grâce, franchise, Fut un moment la dupe de vos yeux.
Quoi ! par amour? Non : il n'y doit plus croire. Mais, las ! il prit, par vous trop bien flatté,
Pour un sourire de la gloire
Le sourire de la beauté.
TURLUPIN
Air : C'est à boire, à boire, à boire, etc.
Il meurt, et la joie expire.
Il meurt, lui qui si souvent Nous a fait mourir de rire A son théâtre en plein vent.
11 nous charmait à toute heure, Ah!
Soit en (iillc, soit en Scapin.
Que Ton pleure, pleure, pleure Au convoi de Turlupin.
Sans daigner le reconnaître, Notre siècle si profond A vu Socrate renaître Sous l'habit de ce bouffon.
Pour que son nom lui survive, Ah!
Prends, Clio, prends ton calepin.
Qu'on écrive, écrive, écrive L'histoire de Turlupin.
Culot d'une sainte abbesse Et d'un prélat respecté, Turlupin de sa noblesse Ne tirait point vanité.
11 ne pouvait voir sans rire, Ah!
Ses aïeux cités dans Turpin.
Qu'on admire, admire, admire Le bon sens de Turlupin.
D'abord il prit la Bastille, lut soldat, et puis, blessé, Vint jouer à la Courtille, l'ai- la misère engraissé.
La gaîté fut sa recette, Ah!
Sa poudre de perlimpinpin.
Qu'on achète, achète, achète Le secret de Turlupin.
Doux censeur de grandeurs fausses, Aux pauvres ses bons amis, En rafistolant ses chausses, Il disait, pauvre et mal mis :
Au vrai bonheur, puisqu'il mène,
Ah!
Le sabot vaut bien l'escarpin.
Que l'on prenne, prenne, prenne Des leçons de Turlupin.
— Du roi viens voir la personne.
— Non, répondit-il, non pas. Otera-t-il sa couronne Quand je mettrai chapeau bas?
Ma foi, s'il faut crier Vive!
Ah!
Vive l'ami qui cuit mon pain !
Que l'on suive, suive, suive L'exemple de Turlupin.
— Chante au peuple des dimanches Les vainqueurs pour dix écus.
— Moi, déshonorer mes planches!
Non, dit-il, gloire aux vaincus!
— En prison suis-nous donc vite.
— Ah !
Je vous suis, monsieur de Crispiu.
Qu'on imite, imite, imite Ce beau trait de Turlupin.
— Veux-tu qu'Ignace t'assiste?
— Non, fi de ces noirs manteaux!
Entre eux et nous il existe Rivalité de tréteaux.
Ton Dieu, Marie Alacoque, Ah!
N'est pas plus mon Dieu que Jupin.
Qu'on invoque, invoque, invoque Le dieu du bon Turlupin.
Messieurs, honorons la cendre De qui n'eut qu'un seul défaut.
Sa mère était chaude et tendre :
Turlupin fut tendre et chaud.
Il eût de la pomme d'Eve, Ah!
Croqué jusqu'au dernier pépin Qu'on élève, élève, élève Une tombe à Turlupin.
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MES DERNIÈRES CHANSONS
Air : Muse des bois et des accords champêtres
Accueillez-les, ces chansons où ma Muse Vous peint l'Amour tout prêt à m'échapper, Vante la Gloire, ombre qui nous abuse, Qu'un jour produit, qu'un jour peut dissiper. L'un est pour vous un dieu sans importance, L'autre séduit votre esprit hasardeux.
Quant à l'Amour, moi je soutiens, Hortense, Qu'il est encor le moins trompeur des deux.
AVRIL
Aih : Guide mes pas, ô Providence! (des Deux Journées.)
PREMIER GRENADIER
A notre poste on nous oublie Richard, minuit sonne au château.
DEUXIÈME GRENADIER
Nous allons revoir l'Italie; Demain, adieu Fontainebleau !
PREMIER GRENADIER
Par le ciel ! que yen remercie, L'île d'Elbe est un beau climat,
DEUXIÈME GRENADIER
Fût-elle au fond de la Russie, Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
ENSEMRLE.
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat, Suivons un vieux soldat. (Bis.)
DEUXIÈME GRENADIER
Qu'elles sont promptes, les défaites!
Où sont Moscou, Wilna, Berlin?
Je crois voir sur nos baïonnettes Luire encor les feux du Kremlin.
Et, livré par quelques perfides, Paris coûte à peine un combat!
Nos gibernes n'étaient pas vides!
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
PREMIER GRENADIER
Cbacun nous répète : Il abdique.
Quel est ce mot? Apprends-le-moi.
Rétablit-on la République?
DEUXIÈME GRENADIER
Non, puisqu'on nous ramène un roi.
L'Empereur aurait cent couronnes, Je concevrais qu'il les cédât :
Sa main en faisait des aumônes.
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
TREMIER GRENADIER.
Une lumière, à ces fenêtres, Brille à peine dans le château.
DEUXIÈME GRENADIER
Les valets à nobles ancêtres Ont fui, le nez dans leur manteau.
Tous, dégalonnant leurs costumes, Vont au nouveau chef de l'Etat De l'aigle mort vendre les plumes.
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
PREMIER GRENADIER
Des maréchaux, nos camarades, Désertent aussi, gorgés d'or.
DEUXIÈME GRENADIER
Notre sang paya tous leurs grades; Heureux qu'il nous en reste encor !
Quoi! la Gloire fut en personne Leur marraine un jour de combat18, Et le parrain, on l'abandonne!
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
PREMIER GRENADIER
Après vingt-cinq ans de services J'allais demander du repos.
DEUXIÈME GRENADIER
Moi, tout couvert de cicatrices, Je voulais quitter les drapeaux.
Mais, quand la liqueur est tarie, Briser le vase est d'un ingrat.
iU CHANSONS
Adieu femme, enfants et patrie!
Vieux grenadiers, suivons un vieux soldat.
LE PÈLERINAGE DE LISETTE
Air : Babababalancez-vovs donc.
A Notre-Dame de Liesse Allons, me dit Lisette un jour.
J'ai peu de foi, je le confesse; Mais Lise, malgré plus d'un tour, Ferait tout croire à mon amour.
Ami, notre joyeux ménage Scandalise le voisinage.
Prenons, dit-elle, prenons donc, Pour aller en pèlerinage, Prenons, dit-elle, prenons donc, Coquilles, rosaire et bourdon.
Dame Sorbonne, ajoute Lise, Remonte sur ses grands chevaux.
Nos ducs vont bâiller à l'église,
Et uns philosophes nouveaux
Se sont faits tant soil peu dévots.
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Chaque siècle a son amusette :
Nous édifierons la Gazette.
Prenons, mon ami, prenons donc, Pour qu'on dise sainte Lisette, Prenons, mon ami, prenons donc Coquilles, rosaire et bourdon.
Voilà les pèlerins en route.
A pied nous chantons en marchant.
A chaque auberge, quoi qu'il coûte, Nouveau repas et nouveau chant; Partout trinquant, partout couchant. Le dieu qui d'aï nous asperge Sourit sous des rideaux de serge.
Ma Lisette, prenions-nous donc, Pour mener l'Amour à l'auberge, Ma Lisette, prenions-nous donc Coquilles, rosaire et bourdon?
Aux pieds de la Vierge des vierges,
A genoux enfin nous voilà.
Vient un diacre allumer nos cierges;
Lise se dit : A Loyola
Je veux souffler cet abbé-là.
Je me fâche, et de ses poursuites
Lui montre, hélas! les tristes suites.
Quoi! volage, preniez-vous donc
Pour vous mettre à dos les jésuites,
Quoi! volage, preniez-vous donc
Coquilles, rosaire et bourdon?
Mais à souper Lise l'attire, Le fait boire, jurer, chanter.
De l'enfer il se prend à rire; Du pape il ose plaisanter.
Moi, je m'endors à l'écouter.
A mon réveil, Dieu! le peindrai-jc Abjurant ses goûts de collège?
Ah! traîtresse, vous preniez donc Pour les plaisirs du sacrilège, Ah! traîtresse, vous preniez donc Coquilles, rosaire et bourdon?
Des beaux miracles de Liesse Je garde un triste souvenir.
Notre abbé dit messe sur messe, Et, Dieu l'aidant à parvenir, Archevêque il veut nous bénir.
Sainte Lisette, par famine, Quelque jour se fera béguine.
Prenez, grisettes, prenez donc Des leçons de la pèlerine; Prenez, grisettes, prenez donc Coquilles, rosaire et bourdon.
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ENCORE DES AMOURS
AlB
Je me disais : Tous les dieux du bel âge M'ont délaissé; me voilà seul et vieux. Adieu l'espoir que leur troupe volage M'avait donné de me fermer les yeux!
Je le disais, lorsqu'une enchanteresse Vient, et d'un mot ravit mes sens troublés. Ah! c'est encor quelque beauté traîtresse : Tous les Amours ne sont pas envolés.
Oui, c'est encor quelque sujet de peine; Mais du repos je suis si fatigué!
Lorsqu'à trente ans je pliais sous ma chaîne, Plus malheureux, pourtant j'étais plus gai. Le ciel m'envoie une reine nouvelle; Combien d'attraits les siens m'ont rappelés! Roses d'automne, effeuillez-vous pour elle : Tous les Amours ne sont pas envolés.
Mes yeux encore ont des pleurs à répandre; Ma voix encore a des chants amoureux.
Aimons, chantons. La beauté vient m'apprendre A triompher des hivers rigoureux.
Tout nie sourit : les fleurs brillent plus belles, Les jours plus purs, les cieux plus étoiles; Dans l'air plus doux j'entends battre des ailes : Tous les Amours ne sont pas envolés.
LA MORT DU DIABLE
Air du Vilain.
Du miracle que je retrace
Dans ce récit des plus succincts
Rendez gloire au grand saint Ignace,
Patron de tous nos petits saints.
Par un tour, qui serait infâme
Si les saints pouvaient avoir tort,
Au diable il a fait rendre l'Ame. (Bi$.)
Le diable est mort, le diable est mort. (Ter.)
Satan, l'ayant surpris à table,
Lui dit : Trinquons, ou sois honni.
L'autre accepte, mais verse au diable
Dans son vin un poison béni.
Satan boit, et, pris de colique,
11 jure, il grimace, il se lord;
Il crève comme un hérétique.
Le diable est mort, le diable est mort.
Il est mort ! disent tous les moines :
On n'achètera plus à'agnus.
Il est mort ! disent les chanoines :
On ne paiera plus à'oremus.
Au conclave on se désespère :
Adieu puissance et coffre-fort !
Nous avons perdu notre père.
Le diable est mort, le diable est mort.
L'amour sert bien moins que la crainte;
Elle nous comblait de ses dons.
L'intolérance est presque éteinte ;
Qui rallumera ses brandons?
A notre joug si l'homme échappe,
La vérité luira d'abord :
Dieu sera plus grand que le pape.
Le diable est mort, le diable est mort.
Ignace accourt : Que l'on me donne, Leur dit-il, sa place et ses droits.
Il n'épouvantait plus personne ; Je ferai trembler jusqu'aux rois.
Vols, massacres, guerres ou pestes, M'enrichiront du sud au nord.
Dieu ne vivra que de mes restes.
Le diable est mort, le diable est mort.
Tous de s'écrier : Ah ! brave homme ! Nous te bénissons dans ton fiel. Soudain son ordre, appui de Rome, Voit sa robe effrayer le ciel.
Un chœur d'anges, l'âme contrite,
Dit : Des humains plaignons le sort,
De l'enfer saint Ignace hérite. (Bis.)
Le diable est mort, le diable est mort. (Ter.)
LE PRISONNIER DE GUERRE
Air : Chante, chante, troubadour, chante, de Romagnesi.
Marie, enfin quitte l'ouvrage, Voici l'étoile du berger.
— Ma mère, un enfant du village Languit captif chez l'étranger.
Pris sur mer, loin de sa patrie,
Il s'est rendu mais le dernier.
File, file, pauvre Marie, Pour secourir le prisonnier.
File, file, pauvre Marie, File, file pour le prisonnier.
Tu le veux, ma lampe s'allume.
Eh quoi ! ma fille, encor des pleurs !
— D'ennui, ma mère, il se consume; L'Anglais insulte à ses malheurs.
Tout jeune, Adrien m'a chérie;
Il égayait noire foyer.
File, iile, pauvre Marie, Pour secourir le prisonnier ; File, file, pauvre Marie, File, file pour le prisonnier.
Pour lui je filerais moi-même, Mon enfant, mais j'ai tant vieilli !
— Envoyez à celui que j'aime Tout le gain par moi recueilli.
Rose à sa noce en vain me prie.
Dieu ! j'entends le ménétrier !
File, file, pauvre Marie, Pour secourir le prisonnier ; File, file, pauvre Marie, File, file pour le prisonnier.
Plus près du feu file, ma chère ; La nuit vient refroidir le temps.
— Adrien, m'a-t-on dit, ma mère, Gémit dans des cachots flottants.
On repousse la main flétrie
Qu'il étend vers un pain grossier.
File, file, pauvre Marie, Pour secourir le prisonnier ; File, file, pauvre Marie, File, file pour le prisonnier.
Ma fille, j'ai naguère encore Rêvé qu'il était ton époux.
Même avant Ja trentième aurore Mes rêves s'accomplissent tous.
— Quoi ! l'herbe à peine refleurie Verra le retour du guerrier !
File, file, pauvre Marie, Pour secourir le prisonnier; File, file, pauvre Marie, File, file pour le prisonnier.
LE PAPE MUSULMAN
Air : Eh! ma mère, est-ce que f sais ça?
Jadis voyageant pour Rome,
Un pape né sous le froc,
Pris sur mer, fut, le pauvre homme,
Mené captif à Maroc.
D'abord il tempête, il sacre,
Pieniant Dieu bel et bien.
— Saint-Père, lui dit son diacre,
Vous vous damnez comme un chien.
Sur un pal que l'on aiguise, Croyant déjà qu'on le met, Le fondement de l'Eglise Dit : Invoquons Mahomet.
Ce prophète en vaut bien d'autres ; Je me fais son paroissien.
— Saint-Père, au nez des apôtres Vous vous damnez comme un chien.
Aïe ! aïe ! on le circoncise.
Le voilà bon musulman, Sinon parfois qu'il se grise Avec un coquin d'iman.
Il fait de sa vieille Bible Un usage peu chrétien.
— Saint-Père, c'est trop risible ; Vous vous damnez comme un chien.
En vrai corsaire il s'équipe ; Pour le croissant il combat, Prend le sorbet et la pipe ; Dans un harem il s'ébat.
Près des femmes qu'il capture Voyez donc ce grand vaurien !
— Saint-Père, quelle posture !
Vous vous damnez comme un chien.
A Maroc survient la peste ; Soudain fuit notre forban, Qui dans Rome, d'un air leste, Rentre avec son beau turban.
— Souffrez qu'on vous rebaptise.
— - Non, dit-il, ça n'y fait rien.
— Saint-Père, quelle bêtise !
Vous vous damnez comme un chien.
Depuis, frondant nos mystères,
Ce renégat enragé
Veut vider les monastères,
Veut marier le clergé.
Sous lui l'Eglise déchue
Ne brûle juif ni païen.
— Saint-Père, Rome est fichue ;
Vous vous damnez comme un chien.
CONTE
Air du Carnaval.
Du bon vieux temps souffrez que je vous parle.
Jadis Richard, troubadour renommé,
Eut pour roi Jean, Louis, Philippe ou Charle,
Ne sais lequel ; mais il en fut aimé.
D'un gros Dauphin on fêtait la naissance ;
Richard à Blois était depuis un jour.
Il apprit là le bonheur de la France.
Pour votre roi chantez, gai troubadour !
Chantez, chantez, jeune et gai troubadour !
La harpe en main, Richard vient sur la place. Chacun lui dit : Chantez notre garçon*
Dévotement à la Viergeil rend grâce, Puis an Dauphin consacre une chanson.
On l'applaudit : l'auteur était en veine. Mainte beauté le trouve fait au tour, Disant tout bas : Il doit plaire à la reine. Pour votre roi chantez, gai troubadour ! Chantez, chantez, jeune et gai troubadour !
Le chant fini, Richard court à l'église. Qu'y va-t-il faire ? il cherche un confesseur ; Il en trouve un, gros moine à barbe grise, Des mœurs du temps inflexible censeur.
— Ah ! sauvez-moi des flammes éternelles ! Mon père, hélas ! c'est un vilain séjour.
— Qu'avez-vous fait? — J'ai trop aimé les belles. Pour votre roi chantez, gai troubadour î Chantez, chantez, jeune et gai troubadour!
Le grand malheur, mon père, c'est qu'on m'aime.
— Parlez, mon lîls ; expliquez-vous enfin.
— J'ai fait, hélas ! narguant le diadème, Un gros péché, car j'ai fait un Dauphin. D'abord le moine a. la mine ébahie ; Mais il reprend : Vous êtes bien en cour? Pourvoyez-nous d'une riche abbaye.
Pour voire roi chantez, gai troubadour!
Chantez, chantez, jeune et gai troubadour !
Le moine ajoute : Eût-on fait à la reine Un prince ou deux, on peut être sauvé.
Parlez de nous à notre souveraine ; Allez, mon (ils, vous direz cinq Ave.
Richard absous, gagnant la capitale, Au nouveau-né voit prodiguer l'amour.
Vive à jamais notre race royale !
Pour votre roi chantez, gai troubadour ! Chantez, chantez, jeune et gai troubadour !
LE PETIT HOMME ROUGE
Am : C'est le gros Thomas.
Foin des mécontents !
Gomme balayeuse on me loge,
Depuis quarante ans, Dans le château, près de l'horloge.
Or, mes enfants, sachez
Que là, pour mes péchés, Du coin, d'où le soir je ne bouge, J'ai vu le petit homme rouge.
Saints du paradis,
Priez pour Charles Dix.
Vous figurez-vous Ce diable, habillé d'écnrlalc ?
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Bossu, louche et roux, Un serpent lui sert de cravate.
Il a le nez crochu; Il a le pied fourchu; Sa voix rauque en chantant présage Au château grand remû-ménage.
Saints du paradis, Priez pour Charles Dix.
Je le vis, hélas!
En quatre-vingt-douze apparaître ;
Nobles et prélats Abandonnaient notre bon maître.
L'homme rouge venait En sabots, en bonnet.
M'endormais-je un peu sur ma chaise, Il entonnait la Marseillaise.
Saints du paradis, Priez pour Charles Dix.
(suhermid.) J'eus à balayer;
Mais lui bientôt par la gouttière
Revint m' effrayer Pour ce bon monsieur Robespierre.
Lors il était poudré20, Parlait mieux qu'un curé, Ou, comme riant de lui-même, Chantait l'hymne à Y Être suprême.
Saints du paradis, Priez pour Charles Dix.
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(Van i8i4.) Depuis la Terreur
Plus n'y pensais, lorsque sa vue
Du bon Empereur M'annonça la chute imprévue.
En toque il avait mis Vingt plumets ennemis, Et chantait au son d'une vielle Vire Henri Quatre et Gabrielle!
Saints du paradis Priez pour Charles Dix.
Soyez donc instruits, Enfants, mais qu'ailleurs on l'ignore,
Que depuis trois nuits L'homme rouge apparaît encore.
Riant d'un air moqueur, 11 chante comme au chœur, Baise la terre, et puis ensuite Met un grand chapeau de jésuite.
Saints du paradis, Priez pour Charles Dix.
LE MARIAGE DU PAPE
Air du Mélcagre champenois.
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Juif ou chrétien, tout le monde est prié;
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Alléluia! le pape est marié.
Ainsi chantait un fou que je crois sage, Sinon qu'en pape il s'érigeait un jour, Disant : Corbleu! tâtons du mariage; Pour le clergé sanctifions l'amour.
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Juif ou chrétien, tout le monde est prié;
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Alléluia! le pape est marié.
Oui, je suis pape, et prends femme qui m'aime Chantons ! dansons! bonne chère et bon vin! Faisons la noce, et qu'avant neuf mois même Mon premier-né soit tenu par Calvin.
Vite en carrosse,
Vite à la noce : Juif ou chrétien, tout le monde est prié;
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Alléluia! le pape est marié.
Sur l'Evangile on a fait un long somme; Réveillons-nous, desservants du saint lieu. Pour nous sauver quand un Dieu s'est fait homme, De son vicaire on osait faire un Dieu.
Vite en carrosse.
Vite à la noce :
Juif ou chrétien, tout le monde est prié;
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Alléluia! le pape est marié.
Ayons des mœurs pour sauver du naufrage L'Église, en butte à tous nos ennemis; Mais, par réforme usant du mariage, N'avouons pas que c'est in extremis.
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Juif ou chrétien, tout le monde est prié;
Vile en carrosse,
Vite à la noce :
Alléluia! le pape es!, marié.
Du célibat rompez, rompez l'entrave, Prélats, curés, chartreux et capucins.
Vous, plus d'erreurs, Florentins du conclave : La foi chancelle, il faut faire des saints.
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Juif ou chrétien, tout le monde est prié;
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Alléluia! le pape est marié.
Nous étions tous intolérants en diable; Nous changerons sous le joug conjugal : On est moins prompt à brûler son semblable, Quand à le faire on s'est donné du mal.
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Juif ou chrétien, tout le monde est prié;
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Alléluia! le pape est marié.
Çà, ma papesse, un jour qu'on puisse dire Qu'en bons époux tous deux avons vécu; Vous le sentez : l'enfer mourrait de rire, S'il apprenait que le pape est cocu.
Vite en carrosse, Vite à la noce :
Juif ou chrétien, tout le monde est prié;
Vite en carrosse,
Vite a la noce :
Alléluia! le pape est marié.
Ainsi chantait ce fou que je crois sage, Quand un impie arrive triomphant, Pour nous parler d'un curé de village Que sa servante accuse d'un enfant.
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Juif ou chrétien, tout le monde est prié;
Vite en carrosse,
Vite à la noce :
Alléluia! le pape est marié.
LES BOHÉMIENS
Ain : Mon père m'a donné un mari.
Sorciers, bateleurs ou filous, Reste immonde D'un ancien monde ; Sorciers, bateleurs ou filous, Gais bohémiens, d'où venez-vous?
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D'où nous venons? l'on n'en sait rien; L'hirondelle D'où vous vient-elle?
D'où nous venons? l'on n'en sait rien; Où nous irons, le sait-on bien?
Sans pays, sans prince et sans lois, Notre vie Doit faire envie, Sans pays, sans prince et sans lois, L'homme est heureux un jour sur trois.
Tous indépendants nous naissons, Sans Eglise Qui nous baptise; Tous indépendants nous naissons Au bruit du fifre et des chansons.
Nos premiers pas sont dégagés,
Dans ce monde
Où l'erreur abonde;
Nos premiers pas sont dégagés
Du vieux maillot des préjugés.
Au peuple, en butte à nos larcins, Tout grimoire En peut faire accroire, Au peuple, en butte à nos larcins, Il faut des sorciers et des saints.
Trouvons-nous Plutus en chemin, Notre bande
Gaîmcnt demande; Trouvons-nous Plutus en chemin, En chantant nous tendons la main.
Pauvres oiseaux que Dieu bénit, De la ville Qu'on nous exile; Pauvres oiseaux que Dieu bénit, Au fond des bois pend notre nid.
A tâtons, l'Amour, chaque nuit, Nous attelle Tous pêle-mêle; A tâtons l'Amour, chaque nuit, Nous attelle au char qu'il conduit.
Ton œil ne peut se détacher, Philosophe De mince étoffe; Ton œil ne peut se détacher Du vieux coq de ton vieux clocher.
Voir, c'est avoir. Allons courir!
Vie errante Est chose enivrante.
Voir, c'est avoir. Allons courir!
Car tout voir, (''est tout conquérir.
Mais à l'homme on crie en tout lieu, Qu'il s'agite, Ou croupisse au ^ite;
Mais à F homme on crie en tout lieu : a Tu nais, bonjour; tu meurs, adieu. »
Quand nous mourons, vieux ou bambin, Homme ou femme, A Dieu soit notre âme !
Quand nous mourrons, vieux ou bambin, On vend le corps au carabin.
Nous n'avons donc, exempts d'orgueil, De lois vaines, De lourdes chaînes; Nous n'avons donc, exempts d'orgueil, Ni berceau, ni toit, ni cercueil.
Mais, croyez-en notre gaîté, Noble ou prêtre, Valet ou maîlre, Mais, croyez-en notre gaîté, Le bonheur, c'est la liberté.
Oui, croyez en notre gaîté, Noble ou prêtre, Valet ou maître ; Oui, croyez-en notre gaîté, Le bonheur, c'est la liberté.
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LES SOUVENIRS DU PEUPLE
Air : Passez votre chemin, beau sire.
On parlera de sa gloire Sous le chaume bien longtemps ; L'humble toit, dans cinquante ans, Ne connaîtra plus d'autre histoire.
Là viendront les villageois Dire alors à quelque vieille :
Par des récits d'autrefois, Mère, abrégez notre veille.
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui, Le peuple encor le révère,
Oui, le révère.
Parlez-nous de lui, grand'mère, Parlez-nous de lui. (Bis.)
Mes enfants, dans ce village, Suivi de rois, il passa ; Voilà bien longtemps de ça :
Je venais d'entrer en ménage.
A pied grimpant le coteau Où pourvoir je m'étais mise, Il avait petit chapeau Avec redingote grise.
Près <!<' lui je me troublai.
LEo âvfilW.ERIBIfeS -DU iPEMIFILlE
11 nie dit : Bonjour, ma chère, Bonjour, ma chère.
— Il vous a parlé, grand'nière !
11 vous a parlé !
L'an d'après, moi, pauvre femme, A Paris étant un jour, Je le vis avec sa cour :
11 se rendait à Notre-Dame.
Tous les cœurs étaient contents ; On admirait son cortège.
Chacun disait : Quel beau temps !
Le ciel toujours le protège Son sourire était bien doux ; D'un fils Dieu le rendait père, Le rendait père.
— Quel beau jour pour vous, grand'nière ! Quel beau jour pour vous !
Mais, quand la pauvre Champagne Fut en proie aux étrangers, Lui, bravant tous les dangers, Semblait seul tenir la campagne.
Un soir, tout comme aujourd'hui, J'entends frapper à la porte ; J'ouvre : bon Dieu ! c'était lui, Suivi d'une faible escorte.
Il s'assoit où me voilà, S'écriant : Oh ! quelle guerre !
Oh ! quelle guerre !
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— 11 s'est assis là, grand'mère !
Il s'esl assis là !
J'ai faim, dit-il. Et bien vite Je sers piquelte et pain bis ; Puis il sèche ses habits, Même à dormir le feu l'invite.
Au réveil, voyant mes pleurs, Il me dit : Bonne espérance!
Je cours, de tous ses malheurs, Sous Paris venger la France.
Il part ; et comme un trésor J'ai depuis gardé son verre, Gardé son verre.
— Vous l'avez encor, grand'mère Vous l'avez encor !
Le voici. Mais à sa perte Le héros fut entraîné.
Lui, qu'un pape a couronné, Est mort dans une île déserte.
Longtemps aucun ne l'a cru ; On disait : Il va paraître.
Par mer il est accouru ; L'étranger va voir son maître.
Quand d'erreur ou nous tira, Ma douleur fui bien amère, Fut bien amère.
— Dieu vous bénira, grand'mère, Dieu vous bénira! (Mis.)
DE BÉUANGElt. 189
LES MARIONNETTES
Aik : Pégase est un cheval qui porte.
Sur son navire un capitaine
Transportait des noirs au marché.
L'ennui les tuait par vingtaine :
Peste î dit-il ; quel débouché !
Fi ! que c'est laid, sots que vous êtes !
Mais j'ai de quoi vous guérir tous.
Venez voir mes marionnettes : \ n.
Bis
Bons esclaves, amusez-vous. )
Pour tromper leur douleur mortelle, Soudain un théâtre est monté ; Soudain paraît Polichinelle, Pour des noirs grande nouveauté.
D'abord ils ne savent qu'en dire, Ils se regardent en dessous ; Puis aux pleurs se mêle un sourire :
Bons esclaves, amusez-vous.
Voilà monsieur le commissaire ; Il s'attaque au roi des bossus, Qui, trouvant un exemple à l'aire, Vous l'assomme et souffle dessus.
Oubliant tout, jusqu'à leurs chaînes, Nos gens poussent des rires fous.
L'homme est infidèle à ses peines :
Bons esclaves, amusez-vous.
Le diable vient ; l'ange rebelle Leur plaît surtout par sa couleur. 11 emporte Polichinelle ; Autre accroc fait à la douleur.
Cette fin charme l'auditoire :
Un noir a triomphé pour tous.
Les pauvres gens rêvent la gloire :
Bons esclaves, amusez-vous.
Ainsi, voguant vers l'Amérique, Où s'aggraveront leurs destins, De leur humeur mélancolique Ils sont tirés par des pantins.
Tout roi que la peur désenivre Nous prodigue aussi des joujoux.
N'allez pas vous lasser de vivre :
Bons esclaves, amusez-vous.
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L'ANGE GARDIEN
Ain : Jadis un célèbre empereur.
À l'hospice un gueux tout perclus Voit apparaître son bon ange ; Gaîment il lui dit : Ne faut plus Que Votre Altesse se dérange.
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu ; portez-vous bien.
Sur la paille, né dans un coin, Suis-je enfant du Dieu qu'on nous prêche ? Oui, dit l'ange ; aussi j'eus grand soin Que ta paille fût toujours fraîche.
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu; portez-vous bien.
Jeune et vivant à l'abandon, L'aumône fut mon patrimoine.
Oui, dit l'ange, et je te lis don Des trois besaces d'un vieux moine. Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu ; portez-vous bien.
Soldat bientôt, courant au feu, Je perdis une jambe en roule.
Oui, dit l'ange; mais avant peu Cette jambe aurait eu la goutte.
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu ; portez-vous bien.
Pour mes jours gras, du vin fraudé Mit le juge après mes guenilles.
Oui, dit l'ange ; mais je plaidai :
Tu ne fus qu'un an sous les grilles.
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu ; portez-vous bien.
Chez Vénus j'entre en maraudeur ; C'est tout fruit vert que j'en rapporte. Oui, dit l'ange ; mais, par pudeur, Là, je te quittais à la porte.
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu; portez-vous bien.
D'un laidron je deviens l'époux, Priant qu'il ne soit que volage.
Oui, dit l'ange ; mais nul de nous Ne se mêle de mariage.
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu; portez-vous bien.
Vieillard, affranchi de regrets, Au terme heureux enfin atteins-je?
Oui, dit l'ange, et je liens tout prêts De l'huile, un prêtre et du vieux linge,
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu; portez-vous bien.
De l'enfer serai-je habitant, Ou droit au ciel veut-on que j'aille?
Oui, dit l'ange; ou bien non, pourtant : Crois-moi, tire à la courte-paille.
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu; portez-vous bien.
Ce pauvre diable ainsi parlant Mettait en gaité tout l'hospice.
Il éternue, et, s'envolant, L'ange lui dit : Dieu te bénisse!
Tout compté, je ne vous dois rien :
Bon ange, adieu; portez-vous bien.
LA MOUCHE
Air : Je loge au quatrième étage.
Au bruit de notre gaîté folle,
Au bruit des verres, des chansons,
Quelle mouche murmure et vole,
Et revient quand nous la chassons? (Bis.)
C'est quelque dieu, je le soupçonne,
Qu'un peu de bonheur rend jaloux.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne, |
Qu'elle bourdonne autour de nous.
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Transformée en mouche hideuse, Amis, oui, c'est, j'en suis certain, La Raison, déité grondeuse, Qu'irrite un si joyeux festin. L'orage approche, le ciel tonne; Voilà ce que dit son courroux.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne, Qu'elle bourdonne autour de nous.
C'est la Raison qui vient me dire :
« A ton âge on vit en reclus.
« Ne bois plus tant, cesse de rire, « Gesse d'aimer, ne chante plus. »
Ainsi son beffroi toujours sonne Aux lueurs des feux les plus doux.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne, Qu'elle bourdonne autour de nous.
C'est la Raison; gare à Lisette!
Son dard la menace toujours.
Dieux! il perce la collerette :
Le sang coule! accourez, Amours!
Amours, poursuivez la félonne; Qu'elle expire enfin sous vos coups.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne, Qu'elle bourdonne autour de nous.
Victoire, amis! elle se noie Dans l'aï que Lise a versé.
Victoire! et qu'aux mains de la Joie Le sceptre enfin soit replacé. [BtS.)
Un souffle ébranle sa couronne; Une mouche nous troublait tous.
Ne craignons plus qu'elle bourdonne, ) Qu'elle bourdonne autour de nous. )
LES LUTINS DE MONTLHÉRI
Air : Ce soir-là sous son ombrage.
A pied, la nuit, en voyage,
Je m'étais mis à l'abri
Contre le vent et l'orage
Dans la tour de Montlhéri.
Je chantais, lorsqu'un long rire
D'épouvante m'a glacé; Puis tout haut j'entends dire :
a Notre règne est passé. »
Des follets brillent dans l'ombre,
Et la voix que j'entendais
Se mêle aux cris d'un grand nombre
De lutins, de farfadets.
Au bruit d'une aigre trompette
Le sabbat a commencé.
Plus haut la voix répète :
« Notre règne est passé. »
« Non, dit la voix, plus de fêtes!
« Esprits, vite délogeons.
« La Raison, par ses conquêtes,
« Nous bannit des vieux donjons.
« Le monde a changé d'oracles;
« Nos prodiges ont cessé ; « L'homme fait des miracles :
« Notre règne est passé.
« Nous donnâmes à la Grèce « Ces dieux créés pour les sens « Dont l'éternelle jeunesse « Vivait de fleurs et d'encens.
« Dans la Gaule encor sauvage « Pour nous le sang fut versé.
« Hélas! même au village « Notre règne est passé.
« On nous vit, sous vos trophées, « Paladins et troubadours, « Enchaîner aux pieds des fées « Les rois, les saints, les Amours « La magie à notre empire « Soumit le ciel courroucé.
« Des sorciers j'entends rire :
« Notre règne est passé.
« La Raison nous exorcise; <( Esprits, fuyons sans retour. »
La voix se tait... 0 surprise !
J'ai cru voir crouler la tour.
De leur retraite chérie Tous out fui d'un vol pressé.
Au loin la voix s'écrie :
« Notre règne est passé. »
LA COMÈTE DE
Air : A soixante ans il ne faut pas remettre.
Dieu contre nous envoie une comète; A ce grand choc nous n'échapperons pas. Je sens déjà crouler notre planète ; L'Observatoire y perdra ses compas. (Bis.) Avec la table adieu tous les convives ! Pour peu de gens le banquet fut joyeux. (Bis.) Vite à confesse allez, âmes craintives; Finissons-en : le inonde est assez vieux, Le monde est assez vieux. (Bis.)
Bis.
Oui, pauvre globe égaré dans l'espace, Embrouille enfin tes nuits avec tes jours, Et, cerf-volant dont la ficelle casse, Tourne en tombant, tourne et tombe toujours. Va, franchissant des routes qu'on ignore, Contre un soleil te briser dans les cieux. Tu l'étcindrais, que de soleils encore!
Finissons-en : le monde est assez vieux, Le monde est assez vieux.
N'est-on pas las d'ambitions vulgaires, De sots parés de pompeux sobriquets?
D'abus, d'erreurs, de rapines, de guerres, De laquais-rois, de peuples de laquais?
N'est-on pas las de tous nos dieux de plâtre ; Vers l'avenir las de tourner les yeux?
Ab ! c'en est trop pour si petit théâtre; Finissons-en : le monde est assez vieux, Le monde est assez vieux.
Les jeunes gens me disent : Tout chemine : A petit bruit chacun lime ses fers; La presse éclaire, et le gaz illumine, Et la vapeur vole aplanir les mers.
Vingt ans au plus, bonhomme, attends encore : L'œuf éclôra sous un rayon des cieux.
Trente ans, amis, j'ai cru le voir éclore; Finissons-en : le monde est assez vieux, Le monde est assez vieux.
Bien autrement je parlais quand la vie
Gonflait mon cœur et de joie et d'amour.
Terre, disais-je, ah ! jamais ne dévie
Du cercle heureux où Dieu sema le jour. [Bis.)
Mais je vieillis, la beauté me rejette;
Ma voix s'éteint; plus de concerts joyeux. [Bis.)
Arrive donc, implacable comète; ) _':
. Bis.
Finissons-en : le monde est assez vieux, )
Le monde est assez vieux. (Bis.)
LE TOMBEAU DE MANUEL
Air : Te souviens-tu1^ etc.
Tout est fini; la foule se disperse; A son cercueil un peuple a dit adieu, Et l'Amitié des larmes qu'elle verse Ne fera plus confidence qu'à Dieu.
J'entends sur lui la terre qui retombe ; Hélas! Français, vous l'allez oublier.
A vos enfants pour indiquer sa tombe, j Prêtez secours au pauvre chansonnier. )
Je quête ici pour honorer les restes D'un citoyen votre plus ferme appui.
J'eus le secret de ses vertus modestes : Bras, tête et cœur, tout était peuple en lui. L'humble tombeau qui sied à sa dépouille Est par nous tous un tribut à payer.
Près de sa fosse un ami s'agenouille : Prêtez secours au pauvre chansonnier*
Mon cœur lui doit ces soins pieux et tendres : Voilà douze ans qu'en des jours désastreux Sur les débris de la patrie en cendres Nous nous étions rencontrés tous les deux;
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Moi, je chantais; lui, vétéran d'Àrcole, Sourit au lulli vengeur d'un vieux laurier. Grâce à vos dons, qu'un tombeau me console : Prêtez secours au pauvre chansonnier.
L'ambition n'effleurait point sa vie; Mais, même aux champs rêvant un beau trépas, 11 écoutait si la France asservie En appelant ne se réveillait pas.
Contre la mort j'aurais eu son courage, Quand sur son bras je pouvais m'appuyer. Ma voix pour lui demande un peu d'ombrage : Prêtez secours au pauvre chansonnier.
Contre un pouvoir qui de nous se sépare Son éloquence a toujours combattu.
Ce n'était point la foudre qui s'égare : C'était un glaive aux mains de la Vertu. De la tribune on l'arrache; il en tombe Entre les bras d'un peuple tout entier. La haine est là; défendons bien sa tombe : Prêtez secours au pauvre chansonnier.
Tu l'oublias, peuple encor trop volage, Sitôt qu'à l'ombre il goûta le repos.
Mais, noble esquif mis à sec sur la plage, 11 dut compter sur le retour des flots. La seule mort troubla la solitude Où mes chansons accouraient l'égayer.
Pour effacer quatre ans d'ingratitude, Prêtez secours au pauvre chansonnier.
Oui, qu'un tombeau lémoigne de nos larmes. Assistez-moi, vous pour qui j'ai chanté Paix et concorde au bruit sanglant des armes, Et, sous le joug, espoir et liberté.
Payez mes chants doux à votre mémoire : Je tends la main au plus humble denier. De Manuel pour consacrer la gloire, \ Prêtez secours au pauvre chansonnier. j
LA FORCE
Am du vaudeville de Taconnet.
Combien le feu tient douce compagnie
Au prisonnier dans les longs soirs d'hiver !
Seul avec moi se chauffe un bon Génie,
Oui parle haut, rime ou chante un vieux air. (Bis.)
Il me fait voir, sur la braise animée,
Des bois, des mers, un monde en peu d'instants. (Bis,
Tout mon ennui s'envole h la fumée.
0 bon Génie ! amusez-moi longtemps.
Bis.
Jeune, il me fit rêver, pleurer, sourire ; Vieux, il me berce avec mes premiers jeux. Du doigt dans Pâtre il signale un navire : Je vois trois mats sur des Ilots orageux.
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Le vaisseau vogue et bientôt l'équipage Sous un beau ciel salûra le printemps.
Moi seul, je reste enchaîné sur la plage. 0 bon génie! amusez-moi longtemps.
Ici, que vois-je? Est-ce un aigle qui vole Et du soleil mesure la hauteur ?
C'est un ballon : voici la banderole, Et la nacelle, et le navigateur.
L'audacieux, si la pitié l'inspire, Doit de ces murs plaindre les habitants. Libre là-haut, quel air pur il respire ! 0 bon Génie! amusez-moi longtemps.
D'un canton suisse, ah ! voilà bien l'image : Glaciers, torrents, vallons, lacs et troupeaux. J'aurais dû fuir quand j'ai prévu l'orage ; La liberté, là, m'offrait le repos M, Je franchirais ces monts à crête immense, Où je crois voir nos vieux drapeaux flottants. Mon cœur n'a pu s'arracher à la France. 0 bon Génie! amusez-moi longtemps.
Dans mon désert encor quelque mirage !
Génie, allons sur ces coteaux boisés.
En vain tout bas on me dit : Deviens sage25 !
Plie un genou, tes fers seront brisés. (Bis.)
Vous qui, bravant le geôlier qui nous guette,
Me rendez jeune à près de cinquante ans, (Bis.)
Sur ce brasier, vile, un coup de baguette. ) _.
. : \ Bis.
0 bon Génie ! amusez-moi longtemps.'
MES JOURS GRAS DE
A m : Dis-7)iol donc, mon j/tit Hippolyle.
Mon bon roi, Dieu vous tienne en joie ! Bien qu'en butte à votre courroux, Je passe encor, grâce à Bridoie24, Un carnaval sous les verrous.
Ici fallait-il que je vinsse Perdre des jours vraiment sacrés !
J'ai de la rancune de prince :
Mon bon roi, vous me le paîrez.
Dans votre beau discours du trône ?*,
Méchant, vous m'avez désigné.
C'est me recommander au prône ;
Aussi me suis-je résigné.
Mais, triste et seul, quand j'entends rire
Tout Paris en joyeux émoi,
Je reprends goût à la satire :
Vous me le paîrez, mon bon roi.
Voyez, verre en main, bouche pleine^ Fous déguisés de vingt façons, Mes amis m'oublier sans peine, Tout en répétant mes chansons;
Avec eux, ma verve en démence Eût perdu ses traits acérés.
J'aurais pu boire à la clémence :
Mon bon roi, vous me le paîrez.
Vous connaissez Lise la folle, Qui sur mes fers pleure d'ennui ; Ce soir même un bal la console :
« Bah ! dit-elle ; tant pis pour lui ! » J'allais, pour complaire à la belle, Nous peindre heureux sous votre loi ; Serviteur ! Lise est infidèle :
Vous me le paîrez, mon bon roi.
Dans mon vieux carquois, où font brèche Les coups de vos juges maudits, Il me reste encor une flèche ; J'écris dessus : Pour Charles Dix.
Malgré ce mur qui me désole, Malgré ces barreaux si serrés, L'arc est tendu, la flèche vole :
Mon bon roi, vous me le paîrez.
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LE 14 JUILLET
LA FORCE, 1829 Au» : A soixante ans il ne faut pas remettre.
Pour un captif souvenir plein de charmes ! J'étais bien jeune; on criait : Vengeons-nous! À la Bastille! aux armes ! vile aux armes ! Marchands, bourgeois, artisans, couraient tous. (Bis.) Je vois pâlir et mère et femme et fille ; Le canon gronde aux rappels du tambour. (Bis.) Victoire au peuple ! il a pris la Bastille ! j . Un beau soleil a fêté ce grand jour, )
A fêlé ce grand jour 26. (Bis.)
Enfants, vieillards, riche ou pauvre, on s'embrasse ; Les femmes vont redisant mille exploits. Héros du siège, un soldat bleu qui passe27 Est applaudi des mains et de la voix.
Le nom du roi frappe alors mon oreille ; De La Fayette on parle avec amour.
La France est libre, et ma raison s'éveille. Un beau soleil a fêté ce grand jour, A fêté ce grand jour.
le lendemain, un vieillard docte et grave Guida mes pas sur d'immenses débris
« Mon fils, dit-il, ici d'un peuple esclave « Le despotisme étouffait tous les cris. « Mais, des captifs pour y loger la foule, « 11 creusa tant au pied de chaque tour, « Qu'au premier choc le vieux château s'écroule. « Un beau soleil a fêté ce grand jour, A fêté ce grand jour.
« La Liberté, rebelle antique et sainte, « Mon fils, s'armant des fers de nos aïeux, « A son triomphe appelle en cette enceinte « L'Egalité qui redescend des cieux.
« De ces deux sœurs la foudre gronde et brille : « C'est Mirabeau tonnant contre la Cour. « Sa voix nous crie : Encore une Bastille ! « Un beau soleil a fêté ce grand jour, « A fêté ce grand jour.
« Où nous semons, chaque peuple moissonne ; « Déjà vingt rois, au bruit de nos débals, « Portent, tremblants, la main à leur couronne, « Et leurs sujets de nous parlent tout bas. « Des droits de l'homme ici l'ère féconde « S'ouvre, et du globe accomplira le tour. « Sur ces débris Dieu crée un nouveau monde. « Un beau soleil a fêté ce grand jour, « A fêté ce grand jour. »
De ces leçons qu'un vieillard m'a données Le souvenir dans mon ca;ur sommeillait;
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Mais je revois, après quarante années, Sous les verrous le Quatorze Juillet. (Bis.) . 0 Libellé ! ma voix, qu'on veut proscrire, Redit ta gloire aux murs de ce séjour, (Bis.)
A mes barreaux l'aurore vient sourire; ) _.
> Bis.
Un beau soleil fêle encor ce grand jour, )
Fête encor ce grand jour. (Bis.)
PASSEZ, JEUNES FILLES
Am :
Dieu ! quel essaim déjeunes filles Passe et repasse sous mes yeux !
Au printemps toutes sont gentilles !
Toutes ; mais quoi ! me voilà vieux Cent fois redisons-leur mon âge :
Les cœurs jeunes sont insensés.
Endossons le manteau du sage.
Passez, jeunes filles, passez.
Voilà Zoé qui me regarde.
Zoé, votre mère, entre nous, Dirait de combien je retarde Quand vient l'heure du rendez vous.
Pour un amant elle est sévère :
S'il n'aime trop, il n'aime assez.
Suivez les conseils d'une mère.
Passez, jeunes filles, passez.
Votre grand'mère, aimable Laure, Des amours m'a transmis la loi, Elle veut l'enseigner encore, Bien qu'elle ait dix ans plus que moi Au salon ou sur la pelouse, Laure, jamais ne m'agacez :
Grand'maman est un peu jalouse.
Passez, jeunes filles, passez.
Rose, vous daignez me sourire.
Éprouvez-vous quelque accident?
Chez vous, la nuit, ai-je ouï dire, On surprit un noble imprudent.
Mais la nuit fait place à l'aurore ; Aux maris gaîmenl vous chassez.
Pour vous je suis trop jeune encore. Passez, jeunes filles, passez.
Passez vite, folles et belles ; Un doux feu cause voire émoi.
Craignez que quelques étincelles N'arrivent de vous jusqu'à moi.
Sous les murs d'une poudrière Par le temps presque renversés, La main devant votre lumière, Passez, jeunes lill» s, passez*
LE
CARDINAL ET LE CHANSONNIER
LA FORCE, 1829 Aiu : Je vais bientôt quitter l'empire.
Quel beau mandement vous nous faites28!
Prélat, il me comble d'honneur!
Vous lisez donc mes chansonnettes?
Ah! je vous y prends, Monseigneur. (Bis.)
Entre deux vins, souvent ma Muse
Perdit son bandeau virginal.
Petit péché, si son ivresse amuse, Qu'en dites-vous, monsieur le Cardinal?
Çà, que vous semble de Lisette,
Qui dicta mes chants les plus doux?
Vous vous signez sous la barrette!
Lise a vieilli; rassurez-vous.
Des jésuites elle raffole29;
Et, priant Dieu lant bien que mal,
Pour leurs enfants Lise tient une école.
Qu'en dites-vous, monsieur le Cardinal?
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A chaque vers patriotique50,
Je vous vois me faire un procès.
Tout prélat se croit hérétique,
Qui chez nous a le cœur français.
Sans y moissonner, moi, pauvre homme,
J'aime avant tout le sol natal.
J'y tiens autant que vous tenez à Rome.
Qu'en dites-vous, monsieur le Cardinal?
Puisque vous fredonnez mes rimes, Vous, grand lévite ultramonlain.
N'y trouvez-vous pas des maximes Dignes du bon Samaritain51?
D'huile et de baume les mains pleines, Il eût rougi d'aigrir le mal.
Ah! d'un captif il n'eut vu que les chaînes.
Qu'en dites-vous, monsieur le Cardinal?
Enfin, avouez qu'en mon livre Dieu brille à travers ma gaîté Je crois qu'il nous regarde vivre ; Qu'il a béni ma pauvret/4.
Sous les verrous, sa voix m'inspire Un appel à son tribunal. Des grands du monde elle m'enseigne à rire, Qu'en dites-vous, monsieur le Cardinal?
Au fond vous avez l'âme bonne.
Pardonnez à l'homme de bien, Monseigneur, pour qu'il vous pardonne Votre mandement peu chrétien.
Mais au Conclave on mol la nappe32,
Partez pour Rome à ce signal.
Le Saint-Esprit fasse de vous un pape ! Qu'en dites-vous, monsieur le Cardinal?
COUPLET
Air : C'est le meilleur homme du monde.
J'ai suivi plus d'enterrements
Que de noces et de baptêmes;
J'ai distrait bien des cœurs aimants
Des maux qu'ils aggravaient eux-mêmes,
Mon Dieu, vous m'avez bien doté :
Je n'ai ni force ni sagesse;
Mais je possède une gaîté
Qui n'offense point la tristesse.
MON TOMBEAU
Air aAristippe.
Moi bien portant, quoi ! vous pensez d'avance A m'ériger une tombe à grands frais !
Sottise, amis! point de folle dépense; Laissez aux grands le faste des regrets.
Avec le prix ou du marbre ou du cuivre, Pour un gueux mort habit cent fois trop beau, Faites achat d'un vin qui pousse à vivre; Buvons gaîment l'argent de mon tombeau.
A votre bourse un galant mausolée Pourrait coûter vingt mille francs et plus. Sous le ciel pur d'une riche vallée, Allons six mois vivre en joyeux reclus. Concerts et bals où la beauté convie Vont de plaisirs nous meubler un château. Je veux risquer de trop aimer la vie; Mangeons gaîment l'argent de mon tombeau.
Mais je vieillis, et ma maîtresse est jeune. Or il lui faut des parures de prix.
L'éclat du luxe adoucit un long jeûne; Témoin Lonchamp, où brille tout Paris.
Vous devez bien quelque chose à ma belle; D'un cachemire elle attend le cadeau.
En viager sur un cœur si fidèle Plaçons gaîment l'argent de mon tombeau.
Non, mes amis, au spectacle des ombres
Je ne veux point d'une loge d'honneur.
Voyez ce pauvre, au teint pâle, aux yeux sombres,
Près de mourir, ah ! qu'il goûte au bonheur.
A ce vieillard qui, las de sa besace,
Doit avant moi voir lever le rideau,
Pour qu'au parterre il me garde une place,
Donnons gaîment l'argent de mon tombeau.
Qu'importe à moi, que mon nom sur la pierre Soit déchiffré par un fulur savant?
Et, quant, aux fleurs qu'on promet à ma bière, Mieux vaut, je crois, les respirer vivant. Postérité, qui peux bien ne pas naître, A me chercher n'use point ton flambeau. Sage mortel, j'ai su par la fenêtre Jeter gaîment l'argent de mon tombeau.
LES DIX MILLE FRANCS
LA FORCE, 1829 Air : Ten souviens-tu, etc., ou vaudeville de Taconnet.
Dix mille francs, dix mille francs d'amende33!
Dieu ! quel loyer pour neuf mois de prison !
Le pain est cher et la misère est grande,
Et pour longtemps je dîne à la maison.
Cher président, n'en peut-on rien rabattre!
« Non! non ! jeûnez, et vous et vos parents :
« Pour fait d'outrage aux enfants d'Henri Quatre5*,
« De par le roi, payez dix mille francs! »
Je paîrai donc; mais, las! que va-t-on faire De cet argent que si bien j'emploîrais?
D'un substitut sera-t-il le salaire?
D'un conseiller paîra-t-il les arrêts?
Déjà s'avance une main longue et sale : C'est la police et ses comptes courants. Quand sur ma Muse on venge la morale35, Pour les mouchards comptons deux mille francs.
Moi-même ainsi partageant ma dépouille, Sur mon budget portons les affamés.
Au pied du trône une harpe se rouille : Bardes du sacre, êtes-vous enrhumés36?
Chantez, messieurs, faites pondre la poule; Envahissez croix, titres, biens et rangs. Dût-on encor briser la sainte Ampoule, Pour les flatteurs comptons deux mille francs.
Que de géants là-bas je vois paraître57! Vieux ou nouveaux, tous nobles à cordons; Fiers de servir, ils font au gré du maître Signes de croix, saluts ou rigodons.
A tout gâteau leur main fait large entaille : Car ils sont grands, même infiniment grands. Ils nous feront une France à leur taille. Pour ces laquais comptons trois mille francs.
Je vois briller chapes, mitres et crosses, Chapeaux pourprés, vases d'argent et d'or; Couvents, hôtels, valets, blasons, carrosses. Mi! saint Ignace a pillé le trésor.
De mes refrains l'un des siens, qui le venge, Promel mon ânïe aux gouffres dévorants*8.
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Déjà le diable a plumé mon bon ange7'1. Pour le clergé comptons (rois mille francs.
Vérifions, la somme en vaut la peine :
Deux et deux quatre; et trois, sept; et trois, dix.
C'est bien leur compte. Ah! du moins la Fontaine
Sans rien payer fut exilé jadis40.
Le fier Louis eût biffé la sentence
Qui m'appauvrit pour quelques vers trop francs.
Monsieur Loyal, délivrez-moi quittance41;
Vive le roi! voilà dix mille francs42.
LE JUIF ERRANT
Air du Chasseur rouge, cTAmèdée de Beauplan.
Chrétien, au voyageur souffrant
Tends un verre d'eau sur ta porte.
Je suis, je suis le Juif errant,
Qu'un tourbillon toujours emporte. (Bis.)
Sans vieillir, accahlé de jours,
La fin du monde est mon seul rêve,
Chaque soir j'espère toujours;
Mais toujours le soleil se lève.
Toujours, toujours, (Bis.) j Tourne la terre où moi je cours, ) Toujours, toujours* toujours, toujours.
Depuis dix-huit siècles, hélas!
Sur la cendre grecque et romaine, Sur les débris de mille États, L'affreux tourbillon me promène.
J'ai vu sans fruit germer le bien, Vu des calamités fécondes; Et, pour survivre au monde ancien, Des (lois j'ai vu sortir deux mondes.
Toujours, toujours, Tourne la terre où moi je cours, Toujours, toujours, toujours, toujours.
Dieu m'a changé pour me punir :
A tout ce qui meurt je m'attache.
Mais du toit prêt à me bénir
Le tourbillon soudain m'arrache.
Plus d'un pauvre vient implorer
Le denier que je puis répandre,
Qui n'a pas le temps de serrer
La main qu'en passant j'aime à tendre.
Toujours, toujours.
Tourne la terre où moi je cours, Toujours, toujours, toujours, toujours
Seul, au pied d'arbustes en fleurs, Sur le gazon, au bord de l'onde, Si je repose mes douleurs, J'entends le tourbillon qui gronde.
Eh ! qu'importe au ciel irrité Cet instant passé sous l'ombrage?
Faut-il moins que l'clernité Pour délasser d'un tel voyage?
Toujours, toujours, Tourne la terre où moi je cours, Toujours, toujours, toujours, toujours.
Que des enfants vifs et joyeux Des miens me retracent l'image ; Si j'en veux repaître mes yeux, Le tourbillon souffle avec rage.
Vieillards, osez-vous à fout prix M'envier ma longue carrière ?
Ces enfants à qui je souris, Mon pied balaira leur poussière.
Toujours, toujours, Tourne la terre où moi je cours, Toujours, toujours, toujours, toujours.
Des murs où je suis né jadis,
Retrou vé-je encor quelque trace ;
Pour m'arrêter je me roidis,
Mais le tourbillon me dit : « Passe !
« Passe ! » et la voix me crie aussi :
« Reste debout quand tout succombe.
« Tes aïeux ne t'ont point ici
« Gardé de place dans leur tombe. »
Toujours, toujours,
Tourne la terre où moi je cours,
Toujours, toujours, toujours, toujours.
J'outrageai d'un rire inhumain L'Homme-Dieu respirant à peine...
Mais sous mes pieds fuit le chemin ; Adieu, le tourbillon m'entraîne. (Bis.) Vous qui manquez de charité, Tremblez à mon supplice étrange :
Ce n'est point sa divinité, C'est l'humanité que Dieu venge.
Toujours, toujours, (Bis.) Tourne la terre où moi je cours, Toujours, toujours, toujours, toujours.
Bis
COUPLET
Ain : Trouverez-vous un parlement f
Notre siècle, penseur brutal, Contre Delille s'évertue.
Tel vécut sur un piédestal Qui n'aura jamais de statue.
Artiste, poëte, savant, A la gloire en vain on s'attache ; C'est un linceul que (rop souvent La postérité nous arrache.
LA FILLE DU PEUPLE
Air d' Aristi ppe.
Fille du peuple, au chantre populaire
De ton printemps tu prodigues les fleurs.
Dès ton berceau tu lui dois ce salaire :
Ses premiers chants calmaient tes premiers pleurs,
Va, ne crains pas que baronne ou marquise
Veuille à me plaire user ses beaux atours.
Ma Muse et moi nous portons pour devise :
Je suis du peuple, ainsi que mes amours.
Quand, jeune encor, j'errais sans renommée, D'anciens châteaux s'offraient-ils à mes yeux. Point n'invoquais, à la porte fermée, Pour m'introduire, un nain mystérieux.
Je me disais : Tendresse et poésie Ont fui ces murs, chers aux vieux troubadours. Fondons ailleurs mon droit de bourgeoisie : Je suis du peuple, ainsi que mes amours.
Fi des salons où l'ennui qui se berce Bâille entouré d'un luxe éblouissant î Feu d'artifice éteint par une averse, Quand vient la joie^ elle y meurt en naissant.
En souliers lins, chapeau frais, robe blanche, Tu veux aux champs courir tous les huit jours ;
Viens ; tu me rends les plaisirs du dimanche : Je suis du peuple, ainsi que mes amours.
Quelle beaulé, simple dame ou princesse, A plus que toi de décence et d'attraits ; Possède un cœur plus riche de jeunesse, Des yeux plus doux et de plus nobles traits? Le peuple enlin s'est fait une mémoire : J'ai pour ses droits lutté contre deux Cours; Il te devait au chantre de sa gloire : Je suis du peuple, ainsi que mes amours.
LA FÊTE DE MARIE
An; du Vaudeville des Scyt/ics el des Amazones.
Allons aux champs fêter Marie ; Hâtons-nous, le plaisir m'attend.
Le pied poudreux, la main fleurie, Là-bas arrivons en chantant. (Bis.) Gai voyageur, j'ai mes pipeaux à prendre,
Pipeaux qu'un sourd a traités de sifflet. Portier, ce soir gardez-vous de m'attendre. ) n .
) LflS
Je veux sortir: le cordon, s'il vous plaît ! ) Le cordon, le cordon, s'il vous plait ! (Bis.)
Vite, portier ; car on m'accuse
D'oublier l'heure du repas.
Jouy déjà gronde ma Muse,
Dont il soutint les premiers pas43.
D'amis nombreux quelle troupe riante, Et de beauté quel brillant chapelet !
Dans sa prison l'aï s'impatiente.
Je veux sortir : le cordon, s'il vous plaît; Le cordon, le cordon, s'il vous plaît !
Beaux jours d'une fête si chère,
A revenir toujours trop lents !
Pour nous, l'un de l'autre diffère
Au plus par quelques cheveux blancs.
Puisse Marie, à ses goûts si fidèle, Voir ses élus toujours au grand complet! Volons chanter la liberté près d'elle.
Je veux sortir : le cordon, s'il vous plaît ; Le cordon, le cordon s'il vous plaît !
Mon vieux portier dort dans sa loge :
Mes petits vers vont refroidir.
D'un digne époux j'y fais l'éloge ; Forçons Marie à m'applaudir.
Puis montrons-la courant plaindre des peines,
Rendre au malheur l'espoir qui s'envolait,
Et consoler un ami dans les chaînes.
Je veux sortir : le cordon, s'il vous plaît ; Le cordon, le cordon, s'il vous plaît !
Mais mon portier, las de se taire,
Répond qu'on ne sort pas ainsi ;
Que j'écrive au propriétaire ;
Que je dois trois ternies ici **. [Bis.) Fêlez Marie, ô vous à qui l'on ouvre ! Sans moi, pour elle, enfantez maint couplet, Je rougirais d'envoyer dire au Louvre : ) _.
1 DIS
Je veux sortir : le cordon, s'il vous plaît ! ) Le cordon, le cordon, s'il vous plaît! (Bis.)
DENYS, MAITRE D'ÉCOLE
LA FORCE, 1 8 '2 9 Aik : // faut bientôt quitter l'empire.
Denvs, chassé de Syracuse, A Corinlhe se fait pédant.
Ce roi que tout un peuple accuse, Pauvre el déchu, se console en grondant. (Bis.) Maître; d'école, au moins il prime;
Son bon plaisir fait et défait des lois. (Dis.)
Il règne encor, car il opprime.
Jamais l'exil n'a corrigé les rois. (Sis.)
Sur le dîner de chaque élève
Le tyran desSyracusains,
Comme impôt, chaque jour prélève Trois quarts des noix, du miel et des raisins.
Çà, dit-il, qu'on le reconnaisse :
J'ai droit sur tout, je l'ai prouvé cent fois.
Baisez la main : je vous en laisse.
Jamais l'exil n'a corrigé les rois.
Un sournois, dernier de sa classe,
Au bas d'un thème mal tourné
Met ces mots : Grand roi, qu'un dieu fasse Périr tous ceux qui vous ont détrôné !
Vite un prix au sot qui l'adule !
Mon fils, dit-il, tout sceptre est un grand poids
Sois mon second, prends la férule.
Jamais l'exil n'a corrigé les rois.
Un autre en secret vient lui dire r
Seigneur, un écolier transcrit,
Là-bas, je crois, quelque satire ; C'est contre vous, car voyez comme il rit !
Ce maître d'humeur répressive, De l'accusé courant tordre les doigts,
Dit : Je ne veux plus qu'on écrive.
Jamais l'exil n'a corrigé les rois.
Rêvant un jour que l'on conspire, Rêvant qu'il court de grands dangers, Ce fou, tremblant pour son empire,
Voit ses marmots narguer deux étrangers. Chers étrangers, dans ce repaire
Entrez, dit-il ; sur eux vengez mes droits : Frappez ; pour eux je suis un père.
Jamais l'exil n'a corrigé les rois.
Enfin, pères, mères, grand'mères
De maint enfant trop bien fessé,
L'accablant de plaintes amères, L'ancien tyran, de Corinthe est chassé. (Bis.)
Mais, pour agir encore en maître, Maudire encor sa pairie et ses lois, (Bis.)
De pédant, Denys se fait prêtre.
Jamais l'exil n'a corrigé les rois. (Bis.)
LAIDEUR ET BEAUTÉ
Air : C'est à mon maître en l'art de plaire.
Sa trop grande beauté m'obsède ; C'est un masque aisément trompeur.
Oui, je voudrais qu'elle fût laide, Mais laide, laide à faire peur.
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Belle ainsi faut-il que je l'aime !
Dieu, reprends ce don éclatant ; Je le demande à l'enfer même : Qu'elle soit laide, et que je l'aime autant.
A ces mots m'apparaît le diable ; C'est le père de la laideur.
« Rendons-la, dit-il, effroyable ; « De tes rivaux trompons l'ardeur.
« J'aime assez ces métamorphoses.
« Ta belle ici vient en chantant :
« Perles, tombez ; fanez-vous, roses.
« La voilà laide, et tu l'aimes autant. »
« — Laide ! moi ! » dit-elle étonnée. Elle s'approche d'un miroir, Doute d'abord, puis, consternée, Tombe en un morne désespoir.
« Pour moi seul tu jurais de vivre, « Lui dis-je, à ses pieds me jetant : « A mon seul amour il te livie.
« Plus laide encor, je t'aimerais autant. »
Ses yeux éteints fondent en larmes ;
Alors sa douleur m'attendrit.
Ah ! rendez, rendez-lui ses charmes !
« — Soit! » répond Satan, qui sourit.
Ainsi que naît la fraîche aurore,
Sa beauté renaît à l'instant.
Elle est, je crois, plus belle encore, Elle est plus belle, et moi je l'aime autant. ». 29
Vite au miroir elle s'assure Qu'où lui rend bien tous ses appas ; Des pleurs restent sur sa figure, Qu'elle essuie en grondant tout bas.
Satan s'envole, et la cruelle Fuit et s'écrie en me quittant : « Jamais fille que Dieu lit belle « Ne doit aimer qui peut l'aimer autant. »
LE VIEUX CAPORAL
Aia du Vilain, ou de Ninon chez madame de Sévigné.
En avant ! parlez, camarades, L'arme au bras, le fusil chargé.
J'ai ma pipe et vos embrassades ; Venez me donner mon congé.
J'eus tort de vieillir au service ; Mais pour vous tous, jeunes soldats, J'étais un père à l'exercice. (Bis.)
Conscrits, au pas ;
Ne pleurez pas,
Ne pleurez pas;
Marchez au pas, Au pas, au pas< au pas, au pas !
Un morveux d'officier m'outrage ; Je lui fends... il vient d'en guérir.
On me condamne, c'est l'usage :
Le vieux caporal doit mourir.
Poussé d'humeur et de rogomme, Rien n'a pu retenir mon bras.
Puis moi, j'ai servi le grand homme.
Conscrits, au pas ;
Ne pleurez pas,
Ne pleurez pas ;
Marchez au pas, Au pas, au pas, au pas, au pas !
Conscrits, vous ne troquerez guères Bras ou jambe contre une croix.
J'ai gagné la mienne à ces guerres Où nous bousculions tous les rois.
Chacun de vous payait à boire Quand je racontais nos combats.
Ce que c'est pourtant que la gloire !
Conscrits au pas ;
Ne pleurez pas,
Ne pleurez pas ;
Marchez au pas, Au pas, au pas, au pas, au pas !
Robert, enfant de mon village, Retourne garder tes moutons.
Tiens, de ces jardins vois l'ombrage :
Avril fleurit mieux nos cantons.
Dans nos bois, souvent dès l'aurore,
J'ai déniché de frais appas.
Bon Dieu ! ma mère existe encore.
Conscrits, au pas ;
Ne pleurez pas,
Ne pleurez pas ;
Marchez au pas, Au pas, au pas, au pas, au pas !
Qui là-bas sanglote et regarde ?
Eh ! c'est la veuve du tambour.
En Russie, à l'arrière-garde, J'ai porté son fils nuit et jour. Comme le père, enfant et femme Sans moi restaient sous les frimas.
Elle va prier pour mon Ame.
Conscrits, au pas ;
Ne pleurez pas,
Ne pleurez pas ;
Marchez au pas, Au pas, au pas, au pas, au pas !
Morbleu ! ma pipe s'est éteinte.
Non, pas encore... Allons, tant mieux ! Nous allons entrer dans l'enceinte; Ça, ne me bandez pas les yeux.
Mes amis, fâché de la peine ; Surtout ne tirez point trop bas ; El qu'au pays Dieu vous ramène ! (BU.) Conscrits, au pas ;
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Ne pleurez pas, Ne pleurez pas ; Marchez au pas, Au pas, au pas, au pas, au pas !
COUPLET
LE BONHEUR
Air
Le vois-tu bien, là-bas, là bas, Là-bas, là-bas? dit l'Espérance ; Bourgeois, manants, rois et prélats, Lui font de loin la révérence. (Bis.) C'est le Bonheur, dit l'Espérance.
Courons, courons ; doublons le pas, Pour le trouver là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, sous la verdure?
Il croit à d'éternels appas, Même à l'amour qui toujours dure.
Qu'on est heureux sous la verdure !
Courons, courons; doublons le pas, Pour le trouver là-bas, là-bas, L à-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, à la campagne?
D'enfants et de grains, Dieu ! quel tas (Miels gros baisers à sa compagne !
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Qu'on est heureux à la campagne 1
Courons, courons ; doublons le pas, Pour le trouver là bas, là-bas, Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, dans une banque?
S'il est un plaisir qu'il n'ait pas, C'est qu'au marché ce plaisir manque.
Qu'on est heureux dans une banque I Courons, courons ; doublons le pas, Pour le trouver là-bas, là-bas, Là-bas, là bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, dans une armée ?
Il mesure au bruit des combats Tout le bruit de sa renommée.
Qu'on est heureux dans une armée !
Courons, courons ; doublons le pas, Pour le trouver là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, sur un navire?
L'arc-en-ciel brille dans ses mais ; Toutes les mers vont lui sourire.
Qu'on est heureux sur un navire !
Courons, courons; doublons le pas* Pour le trouver là-bas, là-bas* Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, c'est en Asie?
Roi, pour seeptre il porte un damas Dont il use à sa fantaisie.
Qu'on est heureux dans cette Asie !
Courons, courons ; doublons le pas, Pour le trouver là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, en Amérique?
Sous un arbre il met habit bas Pour présider sa république.
Qu'on est heureux en Amérique !
Courons, courons ; doublons le pas, Pour le trouver là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas.
Le vois-tu bien, là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas, dans ces nuages?
Ah ! dit l'homme enfin vieux et las, C'est trop d'inutiles voyages. (Bis.) Enfants, courez vers ces nuages ; Courez, courez ; doublez le pas, Pour le trouver là-bas, là-bas, Là-bas, là-bas.
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COUPLET
Air :
Pauvres fous, battons la campagne; Que nos grelots tintent soudain.
Comme les beaux mulets d'Espagne, Nous marchons tous drelin dindin.
Des erreurs de l'humaine espèce Dieu veut que chacun ait son lot; Même au manteau de la Sagesse La Folie attache un grelot.
LES CINQ ÉTAGES
Air : Dans cette maison à quinze ans.
Ou : J'étais bon chasseur autrefois.
Dans la soupente du portier Je naquis au rez-de-chaussée.
Par tous les laquais du quartier, A quinze ans, je fus pourchassée.
Mais bientôt un jeune seigneur M'enlève à leur doux caquetage.
Ma vertu me vaut cet honneur, Et je mon le au premier étage, ii. 50
Là, dans un riche appartement,
Mes mains deviennent des plus blanches;
Grâce à l'or de mon jeune amant,
Là, tons mes jours sont des dimanches;
Mais, par trop d'amour emporté,
11 meurt. Ah! pour moi quel veuvage!
Mes pleurs respectent ma beauté,
Et je monte au deuxième étage.
Là, je trompe un vieux duc et pair Dont le neveu touche mon âme :
Ils ont, d'un feu payé bien cher, L'un la cendre et l'autre la flamme.
Vient un danseur; nouveaux amours!
La noblesse alors déménage.
Mon miroir me sourit toujours, Et je monte au troisième étage.
Là, je plume un bon gros Anglais, Oui me croit et veuve et baronne; Puis deux financiers vieux et laids; Même un prélat, Dieu me pardonne !
Mais un escroc que je chéris Me vole en parlant mariage.
Je perds ton t ; j'ai des cheveux gris, Et je monte encore un étage.
Au quatrième, autre métier :
Des nièces me sonl nécessaires; .Nous scandalisons le quartier, .Nous nous moquons des commissaires.
Mangeant mon pain à la vapeur, Des plaisirs je lais le ménage.
Trop vieille enfin, je leur lais peur, Et je monte au cinquième étage.
Dans la mansarde me voilà.
Me voilà pauvre balayeuse.
Seule et sans feu, je finis là Ma vie au printemps si joyeuse.
Je conte à mes voisins surpris Ma fortune à différents âges, Et j'en trouve eneor des débris En balayant les cinq étages.
L'ALCHIMISTE
Air de la bonne vieille, ou d'Arislippe.
Tu vas, dis-tu, vieux et pauvre alchimiste,
Tirer de l'or des métaux indigents.
Et, faisant plus pour moi, que l'âge attriste,
Me rajeunir, par de secrets agents.
J'ouvre ma bourse à ta science occulte;
Mon cœur crédule au grand œuvre a recours;
Chacun pourtant conservera son culte :
Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jouis
Sur ce brasier souffle donc en silence,
Ou d'un vieux livre interroge les mots47.
Ton art est sur: le Pactole et Jouvence
Dans ce creuset vont marier leurs flots.
L'œil sur ce feu, que tu rêves de choses!
Vois-tu déjà le sourire des cours?
Moi, pour mon front je n'attends que des roses :
Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.
Ivre d'espoir, quel délire t'égare!
« 0 rois, dis-tu, baisez mes pieds poudreux!
« J'aurai plus d'or que Cortez et Pizarre
« N'en ont conquis pour d'autres que pour eux. »
Naguère encor, toi qui vivais d'aumônes,
Déjà l'orgueil rugit dans tes discours.
Achète au poids et sceptres el couronnes :
Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.
Oui, rends-moi-les avec leur indigence;
Rends à mon a me un corps plus vigoureux;
À mon esprit ôte l'expérience;
Souffle en mon cœur un sang plus généreux.
Puis, l'échappant de ton palais de marbre,
En char pompeux bercé sur le velours,
Vois-moi dormir, heureux au pied d'un arbre :
Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.
Je sais pourtant ce que vaul la richesse;
Mais j'aime encor; je possède, el, cenl lois,
J'ai craint de voir ma trop jeune maîtresse
Compter mes ans et les siens pur ses doigts.
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C'est du soleil qui sied à sa peau brune;
C'est de l'été qu'il faut à nos amours!
Celle que j'aime est sourde à la fortune :
Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.
Mais au creuset ta main que trouve-t-elle?
Rien ! te voilà plus pauvre, et moi plus vieux.
« Non, non, dis-tu, demain lune nouvelle;
« Recommençons; demain nous serons dieux. »
Tu mens, vieillard; mais d'erreurs caressantes
J'ai (ant besoin, que je te crois toujours.
Sur mon front nu vois ces rides naissantes :
Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.
LA MORT DE MON AMI QUÉNESCOURT
Am : Échos des bois, errants dans ces vallon»,
Quoi! sourd aux cris d'un long Miserere, Sous ce drap noir, que j'asperge en silence; Quoi! ce cercueil, de cierges entouré, C'est mon ami, c'est mon ami d'enfance! Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix j _.
/ DÎS.
De le bénir pour la dernière fois. !
Descendu là sans s'appuyer sur vous, Dans l'autre vie il entre, exempt d'alarmes. Qu'est il besoin que votre Dieu jaloux De son enfer vienne effrayer nos larmes? Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière lois.
Son âme, hélas! trop tôt prenant l'essor, Tel un fruit mûr qu'un jeune enfant dérobe, Nous est ravie. Un ange aux ailes d'or L'emporte au ciel dnns le pan de sa robe. Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière fois.
Modeste et bon, cet homme vertueux, Privé des biens que l'opulence affiche, A semblé pauvre au riche fastueux, Et par ses dons au pauvre a semblé riche. Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière l'ois.
Las sur les Ilots d'aller rasant le bord,
Je saluai sa demeure ignorée.
« Entre, et chez moi, dit-il, comme en un port,
« Raccommodons ta voile déchirée. »
Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix
De le bénir pour la dernière fois.
Proclamé roi de ses festins joyeux, À son foyer je fais sécher ma lyre.
J'y vois pour moi se dérider les cieux, Et mon pays daigne enfin me sourire.
Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière fois.
À mes chansons que sa joie applaudit!
Sur mes succès son cœur s'en fait accroire, Et, s'enivrant des fleurs qu'il me prédit, Prend leur parfum pour un encens de gloire. Cessez vos chants, prêtres ; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière fois.
Au peu d'éclat dont je brille à présent, Ah ! qu'il ait part; et puisse à ma lumière, Comme au flambeau qui porte un ver luisant, Longtemps son nom se lire sur la pierre48! Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix De le bénir pour la dernière fois.
Des hymnes saints cessez le triste accord : Il est parti, mais pour un meilleur monde. A mes chansons s'il peut rester encor Dans ce recueil un écho qui réponde, Cessez vos chants, prêtres; c'est à ma voix j De le bénir pour la dernière fois. )
LA FEMME DU BRACONNIER
Air : Soir et matin sur la fougère.
Un enfant dort à sa mamelle; Elle en porte un autre à son dos, L'aîné, qu'elle traîne après elle, Gèle pieds nus dans ses sabots.
Hélas! des gardes qu'il courrouce Au loin le père est prisonnier.
Dieu, veillez sur Jeanne Ja Rousse :
On a surpris le braconnier.
Je l'ai vue heureuse et parée;
Elle cousait, chantait, lisait.
Du magisler (il le adorée,
Par son bon cœur elle plaisait,
J'ai pressé sa main blanche et douce,
En dansant sous le marronnier.
Dieu, veillez sur Jeanne la Rousse :
On a surpris le braconnier.
\}\\ fermier ricin; et de son âge, Qu'elle espérait voir son (''poux,
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La quitta, parce qu'au village
Ou riait de ses cheveux roux.
Puis deux, puis trois ; chacun repousse
Jeanne, qui n'a pas un denier.
Dieu, veillez sur Jeanne la Rousse :
On a surpris le braconnier.
Mais un vaurien dit : « Rousse ou blonde, « Moi, pour femme je te choisis.
« En vain les gardes font la ronde ; « J'ai bon repaire et trois fusils.
« Faut-il bénir mon lit de mousse, « Du château payons l'aumônier. »
Dieu, veillez sur Jeanne la Rousse :
On a surpris le braconnier.
Doux besoin d'être épouse et mère Fit céder Jeanne, qui, trois fois, Depuis, dans une joie amère, Accoucha seule au fond des bois.
Pauvres enfants ! chacun d'eux pousse, Frais comme un bouton printanier.
Dieu, veillez sur Jeanne la Rousse :
On a surpris le braconnier.
Quel miracle un bon cœur opère !
Jeanne, fidèle à ses devoirs, Sourit en cor ; car de leur père
Ses fils auront les cheveux noirs.
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Elle sourit ; car sa voix douce Rend l'espoir à son prisonnier.
Dieu, veillez sur Jeanne la Rousse :
On a surpris le braconnier.
LES RELIQUES
Air : Donnez-vous la peine d'attendu'.
D'un saint de paroisse en crédit Seul un soir je baisais la châsse.
Vient un bon vieillard qui me dit :
Veux-tu qu'il parle? Oh ! oui, de grâce Oui, dis-je ; et me voilà béant.
Voilà qu'il l'ait des croix magiques ; Voilà le saint sur son séant, Qui dit, d'un ton de mécréant :
« Dévots, baisez donc mes reliques ; a Raisez, baisez donc mes reliques. »
11 rit, ce squelette incivil,
11 rit à s'en tenir les côtes.
« Depuis huit siècles, poursuit-il,
« Je grille en enfer pour mes fautes ;
« Mais un prêtre au nez bourgeonné,
« Pour mieux dîmer sur ses pratiques.
« Par un tour bien imaginé, « Fit un saint des os d'un damné, a Dévols, baisez donc mes reliques ; « Baisez, baisez donc mes reliques.
« De mon temps je fus bateleur,
« Ribaud, filou, témoin à gage ;
« Puis, en grand m'étant fait voleur,
« J'eus d'un baron mœurs et langage.
« De leurs châsses, dans mes larcins,
« J'ai dépouillé les basiliques ;
« Au feu j'ai jeté de bons saints :
« Du ciel admirez les desseins.
« Dévots, baisez donc mes reliques;
« Baisez, baisez donc mes reliques.
« Baisez, sous ce dais de velours, « La sainte qu'on prîra dimanche.
« C'est une Juive, mes amours, « Dont l'œil fut noir et la peau blanche. « Grâce à ses charmes réprouvés, « Dix prélats sont morts hérétiques ; « Vingt moines sont morts énervés :
« Trouvez mieux, si vous le pouvez.
« Dévots, baisez donc ses reliques ; « Baisez, baisez donc ses reliques.
« Près d'elle est un vieux crâne étroit ; « Baisez ce saint d'une autre espèce :
« Jadis de larron maladroit « 11 devint bourreau plein d'adresse.
« Nos rois, pour se bien divertir, « L'occupaient aux fêtes publiques.
« Hélas ! je lui dois, sans mentir, « L'honneur de passer pour martyr.
« Dévots, baisez donc ses reliques ; « Baisez, baisez donc ses reliques.
a Sous les noms de pieux patrons, « Ainsi nos corps, mis en spectacle, « Font pleuvoir l'argent dans les troncs « C'est là notre plus grand miracle.
« Mais du diable j'entends le cor.
« Bonsoir, messieurs les catholiques. »
Il se recouche, et vole encor Sur l'autel un crucifix d'or.
Dévots, baisez donc des reliques !
Baisez, baisez donc de» reliques !
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LA MALADIE DU PAYS
Air de la République.
Vous m'avez dit : « A Paris, jeune pâtre, « Viens, suis-nous, cède à tes nobles penchants, « Notre or, nos soins, l'étude, le théâtre, « T'auront bientôt fait oublier les champs. » Je suis venu ; mais voyez mon visage : Sous tant de feux mon printemps s'est fané. Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village, Et la montagne où je suis né.
La fièvre court, triste et froide, en mes veines ; A vos désirs cependant j'obéis.
Ces bals charmants où les femmes sont reines, J'y meurs, hélas ! j'ai le mal du pays. En vain l'étude a poli mon langage ; Vos arts en vain ont ébloui mes yeux.
Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village, Et ses dimanches si joyeux !
Avec raison vous méprisez nos veilles, Nos vieux récits et nos chants si grossiers.
De la féerie égalant les merveilles, Votre Opéra confondrait nos sorciers.
Au Saint des saints le ciel rendant hommage De vos concerts doit emprunter les sons. Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village, Et sa veillée et ses chansons !
Nos toits obscurs, notre église qui croule, M'ont à moi-même inspiré des dédains.
Des monuments j'admire ici la foule ; Surtout ce Louvre et ses pompeux jardins. Palais magique, on dirait un mirage Que le soleil colore à son coucher.
Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village, Et ses chaumes et son clocher !
Convertissez le sauvage idolâtre :
Près de mourir, il retourne à ses dieux. Là-bas mon chien m'attend auprès de Pâtre; Ma mère en pleurs repense à nos adieux. J'ai vu cent fois l'avalanche et l'orage, L'ours et les loups fondre sur mes brebis. Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village, Et la houlette et le pain bis !
Qu'en tends-je, ô ciel ! Pour moi remplis d'alarmes « Pars, dites-vous, demain pars au réveil. a C'est l'air datai qui séchera tes larmes; « Va refleurir à ton premier soleil. »
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Adieu, Paris, doux et brillant rivage, Où l'étranger reste comme enchaîné.
Ah ! je revois, je revois mon village, Et la montagne où je suis né !
CHANSON HISTORIQUE
Air : Dodo, l'enfant do, etc.
De souvenir en souvenir, J'ai reconstruit mon édifice.
Je vais conter, pour en finir, Ce qu'on m'a dit de ma nourrice.
Au soir des ans doit sembler doux Ce chant qui nous a bercés tous :
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
Au mois d'août, voilà bien longtemps Six francs et ma layette en poche, Belle nourrice de vingt ans D'Auxerre avec moi prit le coche*
t>48 CHANSONS
Sois bien ou mal, sanglote ou ris, Adieu, pauvre enfant de Paris.
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
En Bourgogne je débarquai :
Pour la chanson climat propice.
Nous trouvons, buvant sur le quai, Le vieux mari de ma nourrice.
Verre en main, Jean le vigneron Chantait les gaîtés de Piron.
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
Sous son chaume, au bruit du pressoir, Bientôt j'assiste à la vendange.
Plus ivre et plus vieux chaque soir, Jean va coucher seul dans la grange.
Sa femme en s'en moquant tout bas Me dit : Petiot, ne vieillis pas.
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
Un moine en voisin vint chez nous :
11 entre sans que le chien jappe ; Le mari sort, et l'homme roux De ma table frippc la nappe.
Hélas! l'odeur du récollet Fait pour neuf mois tourner mon lait.
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
Au vieux moutier, huit jours plus tard, Jean, bien payé, soignait la vigne.
Moi, gai comme un dieu sans nectar, Au vin du cru je me résigne.
Ma nourrice, en m'en abreuvant, Soupire et dit : Chien de couvent!
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
Sur cette histoire, en bon devin, Mon parrain, dès qu'il l'eut apprise.
Me prédit le dégoût du vin, Le goût de tous les gens d'Église.
Pour requiem je prédis, moi, Qu'ils chanteront à mon convoi :
Dodo, l'enfant do, L'enfant dormira tantôt.
AUTEUR
DU BON SENS D'UN HOMME DE RIEN» Am : Celle chaumlere-là vaut un palais,
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur et richesse!
Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
Il est minuit. Çà! qu'on me suive, Hommes, pacotille et mulets.
Marchons, attentifs au qui-vive.
Armons fusils et pistolets.
Les douaniers sont en nombre;
Mais le plomb n'est pas cher;
Et l'on sait que dans l'ombre
Nos balles verront clair.
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur cl richesse!
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Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis ; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
Camarades, la noble vie!
Que de hauts faits à publier !
Combien notre belle est ravie Quand l'or pleut dans son tablier!
Château, maison, cabane,
Nous sont ouverts partout;
Si la loi nous condamne,
Le peuple nous absout.
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur et richesse !
Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
Bravant neige, froid, pluie, orage, Au bruit des torrents nous dormons.
Ah! qu'on aspire de courage Dans l'air pur du sommet des monts I
Cimes à nous connues,
Cent fois vous nous voyez
La tête dans les nues
Et la mort sous nos pieds.
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur et richesse!
Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
Aux échanges l'homme s'exerce; Mais l'impôt barre les chemins.
Passons : c'est nous qui du commerce Tiendrons la balance en nos mains.
Partout la Providence
Veut, en nous protégeant,
Niveler l'abondance,
Éparpiller l'argent.
Malheur ! malheur aux commis !
A nous bonheur et richesse!
Le peuple a nous s'intéresse :
11 est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis,
Nos gouvernants, pris de vertige, Des biens du ciel triplant le taux, Font mourir le fruit sur sa tige, Du travail brisent les marteaux.
Pour qu'au loin il abreuve
Le sol et l'habitant,
Le bon Dion crée un fleuve; Ils en font un étang.
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur et richesse!
Le peuple à nous s'intéresse :
Jl est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis ; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
Quoi ! l'on veut qu'uni de langage, Aux mêmes lois longtemps soumis, Tout peuple qu'un traité partage Forme deux peuples d'ennemis!
Non; grâce à notre peine,
Ils ne vont pas en vain
Filer la même laine,
Sourire au même vin.
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur et richesses!
Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
A la frontière où l'oiseau vole, Rien ne lui dit : Suis d'autres lois.
L'été vient tarir la rigole Qui sert de limite à deux rois.
Prix du sang qu'ils répandent, Là, leurs droits sont perçus.
Ces bornes qu'ils défendent, Nous sautons par-dessus.
Malheur! malheur aux commis!
A nous bonheur et richesse !
Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
On nous chante dans nos campagnes, Nous, dont le fusil redouté En frappant l'écho des montagnes, Peut réveiller la liberté.
Quand tombe la patrie
Sous des voisins altiers,
Mourante elle s'écrie :
À moi, contrebandiers!
Malheur! malheur aux commis !
A nous bonheur et richesse!
Le peuple à nous s'intéresse :
Il est de nos amis.
Oui, le peuple est partout de nos amis; Oui, le peuple est partout, partout de nos amis.
DEVENUS MINISTRES
Air :
Non, mes amis, non, je ne veux rien être;
Semez ailleurs places, titres et croix.
Non, pour les cours Dieu ne m'a pas fait naître;
Oiseau craintif, je fuis la glu des rois.
Que me faut-il? Maîtresse à fine taille,
Petit repas et joyeux entretien.
De mon berceau près de bénir la paille,
En me créant Dieu m'a dit : Ne sois rien.
Un sort brillant serait chose importune Pour moi, rimeur, qui vis de temps perdu. M'est-il tombé des miettes de fortune, Tout bas je dis : Ce pain ne m'est pas dû. Quel artisan, pauvre, hélas! quoi qu'il fasse, N'a plus que moi droit à ce peu de bien? Sans trop rougir fouillons dans ma besace. En me créant Dieu m'a dit : Ne sois rien.
Au ciel, un jour, une extase profonde Vient me ravir, et je regarde en bas.
De là, mon œil confond dans notre monde Rois et sujets, généraux et soldats.
Un bruit m'arrive; est-ce un bruit de victoire? On crie un nom, je ne l'entends pas bien. Grands, dont là-bas je vois ramper la gloire, En me créant Dieu m'a dit : Ne sois rien.
Sachez pourtant, pilotes du royaume, Combien j'admire un homme de vertu Qui, regrettant son bôtel ou son ebaume 50, Monte au vaisseau par tous les vents battu. De loin ma voix lui crie : Heureux voyage! Priant de cœur pour tout grand citoyen. Mais au soleil je m'endors sur la plage. En me créant Dieu m'a dit : Ne sois rien.
Votre tombeau sera pompeux sans doule; J'aurai sous l'herbe une fosse à l'écart. Un peuple en deuil vous fait cortège en route; Du pauvre, moi, j'attends le corbillard. En vain on court où votre étoile tombe ; Qu'importe alors votre gîte ou le mien? La différence est toujours une tombe.
En me créant Dieu m'a dit : Ne sois rien
De ce palais souffrez donc que je sorte. A vos grandeurs je devais un salut.
Amis, adieu. J'ai derrière la porte Laissé tantôt mes sabots et mon luth.
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Sous ces lambris près de vous accourue, La Liberté s'offre à vous pour soutien. Je vais chanter ses bienfaits dans la rue. En me créant Dieu m'a dit : Ne sois rien.
GOTTON
Air des Cancans.
Deux vieilles disaient tout bas :
Belzébuth prend ses ébats. Voyez en robe, en manteau, Gotton servante au château.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
Son maître est jouet d'un sort; Oui, de l'enfer elle sort.
Gageons que son brodequin Nous cache un pied de bouquin.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala; C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
Au vieux baron dès qu'elle eut Fait abjurer son salut, Gotton, rouge de bonheur, Se créa dame d'honneur.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
Bien que le chemin soit long De la cuisine au salon, J'en viens, dit-elle, à mes fins :
Dormons tard dans des draps fins
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
Depuis lors, certain valet, N'ouvrant qu'un coin du volet, Au lit, d'un air échauffé, Porte à Gotton son café.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
Au château tous empâtés, Que d'ânes elle a bâtés!
Notre maire, qui l'a fait?
Gotton et le sous-préfet.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
A l'église, Dieu! quel ton!
Suisse, au banc menez Gotton, Pour lorgner le sacripant Qu'elle-même a fait serpent.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
Mais quoi ! l'infâme, aux jours gras, Du beau curé prend le bras, L'appelle petit coquin Et l'habille en arlequin.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par- ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
Elle a tout : meubles, chevaux; Bals, festins, atours nouveaux; Riche, on l'accueille en tout lieu, Puis courez donc prier Dieu !
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
L'enfer donne à ses suppôts Trésors, plaisirs et repos :
J'en conclus qu'il est écrit
Que Gotton est l'Antéchrist.
C'est par-ci, c'est par-là, Trala, trala, tralala;
C'est par-ci, c'est par-là, C'est le diable en falbala.
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COLIBRI
Air : Garde à vous! (de la Fiancée).
Mes amis,
J'ai soumis L'enfer à ma puissance.
De son obéissance J'ai pour gage certain
Un lutin. (Bis.) Sous forme d'oiseau-mouche A mon chevet il couche.
Lutin doux et chéri, Baisez-moi, Colibri,
Colibri! [Ter.)
S'éveillant,
Babillant, Au jour qui naît et brille, Son petit corps scintille D'émeraude et d'azur
Et d'or pur.
Fleur qui cherche sa tige, Le voilà qui voltige :
L'aurore en a souri.
Baisez-moi, Colibri, Colibri!
Je le vois,
A ma voix, Voler vers qui m'implore.
Ses ailes font éclore Richesse, honneurs, amours
Et beaux jours.
! Quelque soif qui m'embrase, Il peut remplir le vase Que ma bouche a tari.
Baisez-moi, Colibri,
Colibri !
Je puis voir
Son pouvoir Franchir l'espace et Tonde; Du Pérou, de Golconde, M'apporter dans nos ports
Les trésors.
Mais non; point d'opulence Quand un peuple, en silence, Souffre et meurt sans abri.
Baisez-moi, Colibri,
Colibri!
Je puis voir
Son pouvoir Me donner des couronnes, Des palais à colonnes, Des gardes et l'amour
D'une cour.
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Mais non; j'en sais l'histoire :
Le monde, à tant de gloire, De douleur pousse un cri.
Baisez-moi, Colibri, Colibri 1
Demandons
Pour seuls dons Simple toit, portes closes, Des champs, du vin, des roses, Et la paix d'un reclus,
Rien de plus. (Bis.) Mon paradis s'arrange, Dieux! et l'oiseau se change En piquante houri.
Baisez-moi, Colibri,
Colibri! (Ter.)
EMILE DEBRAUX51
POUR LES ŒUVRES DE CE CHANSONNIER
Air : Dis-moi, soldat, dis-moi, t'en souviens-tu Y
Le pauvre Emile a passé comme une ombre, Ombre joyeuse et chère aux bons vivants. Ses gais refrains vous égalent en nombre, Fleurs d'acacia qu'éparpillent les vents. Debraux, dix ans, régna sur la goguette, Mit l'orgue en train et les chœurs des faubourgs, Et, roulant, roi, de guinguette en guinguette, Du pauvre peuple il chanta les amours.
Toujours enfant, gai jusqu'à faire envie, En étourdi vers le plaisir poussé; Pouffant de rire à voir couler sa vie Comme le vin d'un tonneau défoncé; Sifflant le sot sous les croix qu'il découvre, Ou sur son char le grand mal affermi ; Sans s'informer par où l'on monte au Louvre, Du pauvre peuple il est resté l'ami.
Mais, diles-vous, il avait donc des rentes? Eh! non, messieurs; il logeait au grenier.
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Le temps, au bruit des fêtes enivrantes, Râpait, râpait l'habit du chansonnier.
Venait l'hiver : le bois manquait à l'âtre; La vitre, au nord, étincelait de fleurs ; Il grelottait, mais sa muse folâtre Du pauvre peuple allait sécher les pleurs.
De l'œil des rois on a compté les larmes ; Les yeux du peuple en ont trop pour cela : La France alors pleurait l'éclat des armes Et les grandeurs dont le cours l'ébranla. Ta voix, Emile, évoquant notre histoire, Du cabaret ennoblit les échos; C'était l'asile où se cachait la gloire : Le pauvre peuple aime tant les héros !
Bien jeune, hélas ! il descend dans la fosse. Je l'ai conduit où, vieux, j'irai demain. Chantant au loin, des buveurs à voix fausse Aux noirs pensers m'arrachaient en chemin. C'étaient ses chants que disait leur ivresse, Chants que leurs fils sauront bien rajeunir. De son passage est-il un roi qui laisse Au pauvre peuple un si doux souvenir?
De sa famille allégez l'indigence ; Riches et grands, achetez ce recueil.
A tant d'esprit passez la négligence :
Ah! du talent le besoin est l'écueil.
Ne soyez point ingrats pour nos musettes; Songez aux maux que nous adoucissons.
Pour s'en tenir au lot que vous lui faites, Le pauvre peuple a besoin de chansons.
LE PROVERBE
Air :
Épris jadis d'une princesse, Alain vit son cœur rejeté ; Simple écuyer, né sans noblesse, Gomme un vilain il fut traité.
La princesse avait une dame, Dame d'honneur, fleur au déclin ; Alain lui transporte sa flamme, Il est traité comme un vilain.
La dame avait une suivante Qui tenait à la qualité.
En vain de lui plaire il se vante :
Comme un vilain il est traité.
La suivante avait sa soubrette :
Celle-ci cède au pauvre Alain, Surprise, tant bien il la traite, Qu'on l'ail traité comme un vilain
La suivante, qu'un mot éclaire, Court après Alain mieux goûté ; La dame à son tour veut lui plaire :
Comme un baron il est traité; La princesse enfin, moins superbe, Ouvre au galant ses draps de lin.
Depuis lors, adieu le proverbe Qui dit : Traité comme un vilain.
LES FEUX FOLLETS
Air : Faut l'oublier, disait Colette.
0 nuit d'été, paix du village,
Ciel pur, doux parfums, frais ruisseau,
Vous embellissiez mon berceau ;
Consolez-moi dans un autre âge.
Las du monde, ici je me plais :
Tout y retrace mon enfance,
Oui, tout, jusqu'à ces feux follets.
Jadis leur éclat et leur danse
M'auraient fait fuir à pas pressés.
J'ai perdu ma douce ignorance :
Follets, dansez, dansez, dansez.
On racontait, aux longues veilles, Qu'ils étaient moqueurs et mécbants ;
Que ces feux gardaient dans nos champs Bien des trésors, bien des merveilles.
Revenants, lutins, noirs esprits, Sorciers, malignes influences, A tout croire on m'avait appris.
Je voyais des dragons immenses Sur les donjons des temps passés, L'âge a soufflé sur mes croyances :
Follets, dansez, dansez, dansez.
Un soir, j'avais dix ans à peine, Égaré, couvert de sueurs, Je vois de loin cette lueur :
C'est la lampe de ma marraine.
Chez elle un gâteau m'attendant, Je cours, je cours, l'âme ravie.
Un berger me crie : « Imprudent !
« La lumière par toi suivie « Eclaire un bal de trépassés. »
Ainsi devait s'user ma vie :
Follets, dansez, dansez, dansez.
A seize ans, je vis même flamme Sur la tombe du vieux curé; Soudain m'écriant : Je prîrai, Monsieur le curé, pour votre âme ; Je m'imagine qu'il me dit :
« Faut-il que la beauté te rende « Déjà rêveur, enfant maudit? »
Ce soir-là, tant ma peur fut grande,
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Je crus à des eieux courroucés.
Parlez encore, et que j'entende :
Follets, dansez, dansez, dansez.
Quand j'aimai Rose au cœur candide,
Un peu d'or eût comblé nos vœux.
Devant moi passe un de ces feux :
Vers des trésors qu'il soit mon guide.
J'ose le suivre; mais, hélas!
Dans l'étang que ce ruisseau creuse
Je tombe, et je ne péris pas'
A-t-il ri de ta chute affreuse?
Disent encor des insensés.
Non ; mais sans moi lïose est heureuse :
Follets, dansez, dansez, dansez.
De mille erreurs l'âme affranchie, Me voilà vieux avant le temps.
Vapeurs qui brillez peu d'instants, Voyez-vous ma tête blanchie?
Des sages m'ont ouvert les yeux ; Mais j'admirais bien plus l'aurore Quand je connaissais moins les cieux.
Du savoir le flambeau dévore Les sylphes qui nous ont bercés.
Ah ! je voudrais vous craindre encore : Follets, dansez, dansez, dansez.
HATONS-NOUS
FÉVRIER
Air : Ah! si ma dame me voyait!
Ah ! si j'étais jeune et vaillant, Vrai hussard, je courrais le monde, Retroussant ma moustache blonde, Sous un uniforme brillant, Le sabre au poing et bataillant.
Va, mon coursier, vole en Pologne ; Arrachons un peuple au trépas.
Que nos poltrons en aient vergogne.
Hâtons-nous : l'honneur est là-bas. (Bis.)
Si j'étais jeune, assurément J'aurais maîtresse jeune et belle.
Vite en croupe, mademoiselle; Imitez le beau dévoùment Des femmes de ce peuple aimant.
Vendez vos parures ; oui, toutes; En charpie emportons vos draps.
De son sang sauvez quelques gouttes.
Hâtons-nous : l'honneur esl là-bas.
Bien plus : si j'avais des millions, J'irais dire aux braves Sarmates :
Achetons quelques diplomates, Beaucoup de poudre, et rhabillons Vos héroïques bataillons.
L'Europe, qui marche à béquilles, Riche goutteuse, ne croit pas A la vertu sous des guenilles.
Hâtons-nous : l'honneur est là-bas.
Pour eux, si j'étais roi puissant, Combien je ferais plus encore !
Mes vaisseaux, du Sund au Bosphore, Iraient réveiller le Croissant, Des Suédois réchauffer le sang ; Criant : Pologne, on te seconde !
Un long sceptre au bout d'un bon bras Peut atteindre aux bornes du monde.
Hâtons-nous : l'honneur est là-bas.
Si j'étais un jour, un seul jour, Le Dieu que la Pologne implore, Sous ma justice, avant l'aurore, Le czar pâlirait dans sa cour :
Aux Polonais tout mon amour!
Je saurais, trompant les oracles, De miracles semer leurs pas.
Hélas ! il leur faut des miracles!
Hâtons-nous : l'honneur est là-bas.
Ilàtons-nous! mais je ne puis rien.
0 roi des cieux ! entends ma plainte :
Père de la liberté sainte,
De ce peuple unique soutien,
Fais de moi son ange gardien.
Dieu, donne à ma voix la trompette
Qui doit réveiller du trépas,
Pour qu'au monde entier je répète :
Hâtez-vous : l'honneur est là-bas. (Bis.)
JUILLET
Ain dea Trois couleurs.
Quoi ! vous fuyez, vous les vainqueurs du monde! Devant Leipsick le sort s'est-il mépris? Quoi! vous fuyez, et ce fleuve qui gronde D'un pont qui saute emporte les débris! Soldats, chevaux, pêle-mêle, et les armes, Tout tombe là; l'Elster roule entravé.
11 roule sourd aux vœux, aux cris, aux larmes : « Rien qu'une main (bis), Français, je suis sauvé! »
« Rien qu'une main? malheur à qui l'implore!
« Passons, passons. S'arrêter! et pour qui?
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Pour un héros que le fleuve dévore :
Blessé trois fois, c'est Poniatowski.
Qu'importe? on fuit. La frayeur rend barbare:
A pas un cœur son cri n'est arrivé.
De son coursier le torrent le sépare.
« Rien qu'une main, Français, je suis sauvé! »
Il va périr; non; il lutte, il surnage;
Il se rattache aux longs crins du coursier.
« Mourir noyé! dit-il, lorsqu'au rivage
« J'entends le feu, je vois luire l'acier!
« Frères, à moi! vous vantiez ma vaillance;
« Je vous chéris ; mon sang l'a bien prouvé.
« Ah! qu'il m'en reste à verser pour la France!
« Rien qu'une main, Français, je suis sauvé! »
Point de secours! et sa main défaillante Lâche son guide : adieu, Pologne, adieu! Mais un doux rêve, une image brillante Dans son esprit descend du sein de Dieu. « Que vois-je? enfin, l'aigle blanc se réveille, « Vole, combat, de sang russe abreuvé.
« Un chant de gloire éclate à mon oreille. « Rien qu'une main, Français, je suis sauvé ! »
Point de secours! il n'est plus, et la rive
Voit l'ennemi camper dans ses roseaux.
Ces temps sont loin, mais une voix plaintive
Dans l'ombre encore appelle au fond des eaux; ii. 55
Et depuis peu (grand Dieu! fais qu'on me croie!)
Jusques au ciel son cri s'est élevé.
Pourquoi ce cri que le ciel nous renvoie :
« Rien qu'une main, Français, je suis sauvé? »
C'est la Pologne et son peuple fidèle
Qui tant de fois a pour nous combattu;
Elle se noie au sang qui coule d'elle,
Sang qui s'épuise en gardant sa vertu.
Comme ce chef mort pour notre patrie,
Corps en lambeaux dans l'Elster retrouvé,
Au bord du gouffre un peuple entier nous crie :
« Rien qu'une main (bis), Français, je suis sauvé! »
COUPLETS DE FÊTE
ADRESSÉS A M. JACQUES LAFFITTE l'AK LES ENFANTS QUI IMPLORAIENT SA BIENFAISANCE 55
An» de la licpubtiyuc.
LES ENFANTS
Daignez, monsieur, nous servir d'interprèle : (hantez pour nous, Jacques, qui fait du bien.
l'écri VAIN.
A le louer, enfants, ma plume est prête.
Des malheureux, oui, Jacques est le soutien. Je le peindrai pur, dans son opulence, Des titres vains dont l'orgueil se nourrit.
LES ENFANTS
Chantez plutôt notre reconnaissance :
Des enfants n'ont pas tant d'esprit.
L ÉCRIVAIN
On peut chez lui célébrer la richesse, Qui trop souvent corrompit les humains.
Fruit du travail, tout l'argent de sa caisse Sans les salir a passé dans ses mains. Parfois chez nous la probité prospère; Aux grand talents parfois le ciel sourit.
LES ENFANTS
Parlez plutôt de notre pauvre père :
Des enfants n'ont pas tant d'esprit.
L ÉCRIVAIN
Je veux surtout le peindre à la tribune. A la raison sa voix donna l'essor.
Il défendit la publique fortune Lorsqu'aux proscrits il prodiguait son or. Il nous montra la patrie expirante Sur des trésors que le pouvoir tarit.
LES ENFANTS
Peignez plutôt notre mère souffrante :
Des enfants n'ont pas tant d'esprit.
l'écrivain.
Je veux aussi peindre la calomnie :
Point de vertu que respectent ses traits. Mais par le souffle une glace ternie Plus pure aux yeux brille l'instant d'après. En vain des sots il connut l'inconstance, Du citoyen la palme refleurit.
LES ENFANTS
Dites plutôt qu'il est notre espérance : Des enfants n'ont pas tant d'esprit.
l'écrivain.
Pauvres enfants ! je vois ce qu'il faut dire : De vos parents Jacques est l'unique appui. Les biens si chers auxquels un père aspire, Vous priez Dieu de les verser sur lui. Pour lui porter ces vœux d'une âme pure, Vous attendiez que sa porte s'ouvrît.
Plus grands que vous passent par la serrure Des enfants n'ont pas tant d'esprit.
SEPTEMBRE
Air d'Octavie.
Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie, Fuir son amour, notre encens et nos soins? N'entends-tu pas la France qui s'écrie : Mon beau ciel pleure une étoile de moins?
Où donc est-il? se dit la tendre mère. Battu des vents que Dieu seul fait changer, Pauvre aujourd'hui comme le vieil Homère, Il frappe, hélas ! au seuil de l'étranger.
Proscrit jadis, la naissante Amérique Nous le rendit après nos longs discords, Riche de gloire, et, Colomb poétique, D'un nouveau monde étalant les trésors.
Le pèlerin de Grèce et d'Ionie, Chantant plus tard le Cirque et TAlhambra, Nous revit tous dévots à son génie, Devant le Dieu que sa voix célébra.
Do son pays, qui lui doit tant de lyres, Lorsque la sienne en pleurant s'exila, Il s'enquérait aux débris des empires Si des Français n'avaient point passé là.
C'était l'époque où, fécondant l'histoire, La grande épée, effroi des nations, Resplendissante au soleil de la gloire, En fit sur nous rejaillir les rayons.
Ta voix résonne, et soudain ma jeunesse Brille à tes chants d'une noble rougeur34. J'offre aujourd'hui, pour prix de mon ivresse, Un peu d'eau pure au pauvre voyageur.
Chateaubriand, pourquoi fuir la patrie, Fuir son amour, notre encens et nos soins? N'entends-tu pas la France qui s'écrie : Mon beau ciel pleure une étoile de moins?
Des anciens rois quand revint la famille, Lui, de leur sceptre appui religieux, Crut aux Bourbons faire adopter pour fille La Liberté, qui se passe d'aïeux.
Sou éloquence à ces rois fit l'aumône : Prodigue fée, en ses enchantements, Plus elle voit de rouille à leur vieux trône, Plus elle y sème et (leurs et diamanCs.
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Mais de nos droits il gardait la mémoire. Les insensés dirent : Le ciel est beau, Chassons cet homme, et soufflons sur sa gloire, Comme au grand jour on éteint un flambeau.
Et lu voudrais t'attacher à leur chute ! Connais donc mieux leur folle vanité.
Au rang des maux qu'au ciel même elle impute, Leur cœur ingrat met ta fidélité.
Va ; sers le peuple en butte à leurs bravades, Ce peuple humain, des grands talents épris, Qui t'emportait, vainqueur aux barricades, Comme un trophée entre ses bras meurtris.
Ne sers que lui. Pour lui ma voix te somme D'un prompt retour après un triste adieu. Sa cause est sainte : il souffre, et tout grand homme Auprès du peuple est l'envoyé de Dieu.
Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie, Fuir son amour, notre encens et nos soins? N'entends-tu pas la France qui s'écrie : Mon beau ciel pleure une étoile de moins?
MAI
Ai» de la liépublique.
Finissez-en, nos frères de Belgique, Faites un roi, morbleu! finissez en.
Depuis huit mois, vos airs de république Donnent la fièvre à tout bon courtisan. D'un roi toujours la matière se trouve : C'est Jean, c'est Paul, c'est mon voisin, c'est moi. Tout œuf royal éclôt sans qu'on le couve : Faites un roi, morbleu! faites un roi; Faites un roi, faites un roi.
Quels biens sur vous un prince va répandre! D'abord viendra l'étiquette aux grands airs; Puis des cordons et des croix à revendre; Puis ducs, marquis, comtes, barons et pairs; Puis un beau trône, en or, en soie, en nacre, Dont le coussin prête à plus d'un émoi ; S'il plaît au ciel, vous aurez même un sacre : laites un roi, morbleu! (ailes mi roi; Faites un roi, faites un roi.
Puis vous aurez baisemains et parades, Discours et vers, feux d'artifice et fleurs ; Puis force gens qui se disent malades Dès qu'un bobo cause au roi des douleurs. Bonnet de pauvre et royal diadème Ont leur vermine; un dieu fit cette loi. Les courtisans rongent l'orgueil suprême : Faites un roi, morbleu! faites un roi; Faites un roi, faites un roi.
Gbez vous pleuvront laquais de toute sorte; Juges, préfets, gendarmes, espions; Nombreux soldais pour leur prêter main-forte; Joie à brûler un cent de lampions.
Vient le budget! nourrir Athène et Sparte Eût, en vingt ans, moins coûté, sur ma foi; L'ogre a dîné ; peuples, payez la carte : Faites un roi, morbleu! faites un roi; Faites un roi, faites un roi.
Mais quoi! je raille; on le sait bien en France : J'y suis du trône un des chauds partisans. D'ailleurs, l'histoire a répondu d'avance : Nous n'y voyons que princes bienfaisants. Pères du peuple, ils le font pâmer d'aise ; Plus il s'instruit, moins ils en ont d'effroi ; Au bon Henri succède Louis Treize :
Faites un roi, morbleu! faites un roi; Faites un roi, faites un roi.
ADRESSÉE AU GENERAL SEBASTIANI
Air : Le premier du mois de janvier.
Un ministre veut m'enriehir Sans que l'honneur ait à gauchir, Sans qu'au Moniteur on m'affiche.
Mes besoins ne sont pas nombreux ; Mais, quand je pense aux malheureux, Je me sens né pour être riche.
Avec l'ami pauvre et souffrant On ne partage honneurs ni rang; Mais l'or, du moins, on le partage.
Vive l'or! oui, souvent, ma foi, Pour cinq cents francs, si j'étais roi, Je mettrais ma couronne en gage.
Qu'un peu d'argent pleuve en mon trou, Vite il s'en va, Dieu sait par où !
D'en conserver je désespère.
Pour recoudre à fond mes goussets,
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J'aurais dû prendre, à son décès, Les aiguilles de mon grand-père.
Ami, pourtant gardez votre or.
Las! j'épousai, bien jeune encor, La Liberté, dame un peu rude.
Moi, qui dans mes vers ai chanté Plus d'une facile beauté, Je meurs l'esclave d'une prude.
La Liberté, c'est Monseigneur, Une femme folle d'honneur; C'est une bégueule enivrée Qui, dans la rue ou le salon, Pour le moindre bout de galon, Va criant : A bas la livrée!
Vos écus la feraient damner.
Au fait, pourquoi pensionner Ma Muse indépendante et vraie?
Je suis un sou de bon aloi; Mais en secret argentez-moi, Et me voilà fausse monnaie.
Gardez vos dons : je suis peureux.
Mais, si d'un zèle généreux Pour moi le monde vous soupçonne, Sachez bien qui vous a vendu :
Mon cœur est un luth suspendu, Sitôt qu'on le touche, il résonne,
t>84 CHANSONS
LA
RESTAURATION DE LA CHANSON
JANVIER 1851 A ni : J'arrive à pied de province.
Oui, chanson, Muse ma fille,
J'ai déclaré net Ou'avec Charle et sa famille
On te détrônait35.
Mais chaque loi qu'on nous donne
Te rappelle ici.
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci !
Je croyais qu'on allait faire
Du grand et du neuf; Même étendre un peu la sphère
De Quatre-vingt-neuf.
Mais point ! on rebadigeonne
In trône noirci.
Chanson, reprends la couronne.
— Messieurs, grand merci !
Depuis les jours de décembre58,
Vois, pour se grandir, La Chambre vanter la Chambre,
La Chambre applaudir.
A se prouver qu'elle est bonne
Elle a réussi.
Chanson, reprends ta eouronne.
— Messieurs, grand merci !
Basse-cour des ministères,
Qu'en France on honnit, Nos chapons héréditaires
Sauveront leur nid57.
Les petits que Dieu leur donne
Y pondront aussi.
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci !
Gloire à la garde civique,
Piédestal des lois !
Qui maintient la paix publique
Peut venger nos droits.
Là-haut quelqu'un, je soupçonne,
En a du souci.
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci !
La planète doctrinaire
Qui sur Gand brillait Veut servir de luminaire
Aux gens de Juillet.
Fi d'un froid soleil d'automne
De brume obseurei !
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci !
Nos ministres, qu'on peut mettre
Tous au même point, Voudraient que le baromètre
Ne variât point.
Pour peu que là-bas il tonne,
On se signe ici.
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci î
Pour être en état de grâce, Que de grands peureux Ont soin de laisser en place
Les hommes véreux!
Si l'on ne touche à personne,
C'est afin que si...
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci !
Te voilà donc restaurée, Chanson, mes amours.
Tricolore et sans livrée, Montre-loi toujours*
Ne crains plus qu'on t'emprisonne, Du moins à Poissv.
Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci!
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Mais pourtant laisse on jachère
Mon sol fatigué.
Mes jeunes rivaux, ma chère,
Ont un ciel si gai!
Chez eux la rose foisonne,
Chez moi le souci, Chanson, reprends ta couronne.
— Messieurs, grand merci!
A MES PARENTS ET AMIS DE PÉRONNE
VILLE OU j'Ai PASSÉ UNE PARTIE DE MA JEUNESSE, DE 17G0 A 179G
Air de la Bonde des Comédiens.
Lieux où jadis m'a bercé l'Espérance, Je vous revois à plus de cinquante ans. On rajeunit aux souvenirs d'enfance, Comme on renaît au souffle du printemps.
Salut à vous, amis de mon jeune âge!
Saluts, parents que mon amour bénit !
Grâce à vos soins, ici, pendant l'orage, Pauvre oiselet, j'ai pu trouver un nid.
Je veux revoir jusqu'à l'étroite geôle, Où, près de nièce aux frais et doux appas, Régnait sur nous le vieux maître d'école, Fier d'enseigner ce qu'il ne savait pas.
J'ai fait ici plus d'un apprentissage, A la paresse, hélas! toujours enclin.
Mais je me crus des droits au nom de sage, Lorsqu'on m'apprit le métier de Franklin.
C'était h. l'âge où naît l'amitié franche, Sol que fleurit un matin plein d'espoir. Un arbre y croît, dont souvent une branche Nous serl d'appui pour marcher jusqu'au soir.
Lieux où jadis m'a bercé l'Espérance, Je vous revois à plus de cinquante ans. On rajeunit aux souvenirs d'enfance, Comme on renaît au souffle du printemps.
C'est dans ces murs qu'en des jours de défaites De l'ennemi j'écoutais le canon.
[ci ma voix, mêlée aux chanls des fèfes, De la patrie a bégayé le nom.
Ame rêveuse aux ailes de colombe, De mes sabots, là, j'oubliais le poids. Du ciel, ici, sur moi la foudre tombe El m'apprivoise avec celle des rois88,
LfS*
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Contre le sort ma raison s'est armée Sons l'humble toit, et vient aux mêmes lieux Narguer la gloire, ineonstante fumée Qui tire aussi des larmes de nos yeux.
Amis, parents, témoins de mon aurore, Objets d'un eulte avec le temps accru, Oui, mon berceau me semble doux encore, Et la berceuse a pourtant disparu.
Lieux où jadis m'a bercé l'Espérance, Je vous revois à plus de cinquante ans. On rajeunit aux souvenirs d'enfance, Gomme on renaît au souffle du printemps.
LE VIEUX VAGABOND
Aih : Guide mes pas, 6 Providence! (des Deux Journées).
Dans ce fossé cessons de vivre ;
Je finis vieux, infirme et las.
Les passants vont dire : Il est ivre!
Tant mieux : ils ne me plaindront pas.
J'en vois qui détournent la tête;
D'autres me jettent quelques sous.
Courez vite ; allez à la fête : ,
Vieux vagabond, je puis mourir sans vous. h. 57
Oui, je meurs iei de vieillesse, Parée qu'on ne meurt pas de faim.
J'espérais voir de ma détresse L'hôpital adoucir la fin.
Mais tout est plein dans chaque hospice, Tant le peuple est infortuné.
La rue, hélas ! fut ma nourrice : Vieux vagabond, mourons où je suis né.
Aux artisans, dans mon jeune âge, J'ai dit : Qu'on m'enseigne un métier.
Va, nous n'avons pas trop d'ouvrage, Répondaient-ils ; va mendier.
Riches, qui me disiez : Travaille, J'eus bien des os de vos repas; J'ai bien dormi sur votre paille :
Vieux vagabond, je ne vous maudis pas.
J'aurais pu voler, moi, pauvre homme ; Mais non : mieux vaut tendre la main.
Au plus, j'ai dérobé la porîime Qui mûrit au bord du chemin.
Vingt fois pourtant on me verrouille Dans les cachots, de par le roi.
De mon soul bien on me dépouille :
Vieux vagabond, le soleil est à moi.
Le pauvre a-t-il une patrie?
Que me font vos vins et vos blés, Votre, gloire et voire industrie, Et vos orateurs assemblés!
DE RÉRANGER. 291
Dans vos murs ouverts à ses armes, Lorsque l'étranger s'engraissait, Comme un sot j'ai versé des larmes :
Vieux vagabond, sa main me nourrissait.
Comme un insecte fait pour nuire, Hommes, que ne m'écrasiez-vous?
Ah ! plutôt vous deviez m'instruire A travailler au bien de tous.
Mis à l'abri du vent contraire, Le ver fût devenu fourmi; Je vous aurais chéris en frères :
Vieux vagabond, je meurs votre ennemi.
COUPLETS
DES BLESSÉS DE JUILLET
m'adressèrent UNE CHANSON ET UNE BALLE DE CAFÉ.
Air : Tendres échos, errants dans ces vallons.
Quoi î vos échos redisent nos chansons !
Bons Mauriciens, ils sont Français encore!
A travers flots, tempêtes et moussons,
Leur voix me vient d'où vient pour nous l'aurore,
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous
Les plus lointains nous semblent les plus doux.
Mes chants joyeux de jeunesse et d'amour
Ont donc aussi fait un si long voyage ;
Loin de vos bords leur bruit vole à son tour,
El me revient quand je suis vieux et sage.
Ile tant d'échos résonnant jusqu'à nous
Les plus lointains nous semblent les plus doux.
On m'a conté qu'au bord du Gange assis,
Des exilés, gais enfants de la Seine,
A mes chansons, là, berçaient leurs soucis.
Qu'ainsi ma Muse endorme votre peine !
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous
Les plus lointains nous semblent les plus doux.
Si mes chansons vont encor voyager,
Accueillez-les, ces folles hirondelles,
Comme un bon fils reçoit le messager
Oui d'une mère apporte des nouvelles.
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous
Les plus lointains nous semblent les plus doux.
Vous-même aussi célébrez vos amours.
Dieu permettra que nos voix se confondent; Mais en français, frères, chantez toujours, Pour que toujours nos échos se répondent. De tant d'échos résonnant jusqu'à nous Les plus lointains nous semblent les plus doux
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CINQUANTE ANS
Ain
Pourquoi ces fleurs? est-ce ma fête?
Non, ce bouquet vient m'annoncer Qu'un demi-siècle sur ma tête Achève aujourd'hui de passer.
Oh ! combien nos jours sont rapides!
Oh î combien j'ai perdu d'instants!
Oh ! combien je me sens de rides !
Hélas! hélas! j'ai cinquante ans.
A cet âge tout nous échappe ; Le fruit meurt sur l'arbre jauni.
Mais à ma porte quelqu'un frappe ; N'ouvrons point : mon rôle est fini.
C'est, je gage, un docteur qui jette Sa carte où s'est logé le temps.
Jadis j'aurais dit : C'est Lisette!
Hélas! hélas! j'ai cinquante ans.
En maux cuisants vieillesse abonde :
C'est la goutte qui nous meurtrit; La cécité, prison profonde ; La surdité, dont chacun rit.
Puis la raison, lampe qui baisse, N'a plus que des feux tremblotants.
Enfants, honorez la vieillesse :
lïélas! hélas! j'ai cinquante ans.
Ciel ! j'entends la mort qui, joyeuse, Arrive en se frottant les mains; A ma porte la fossoyeuse Frappe; adieu, messieurs les humains!
En bas, guerre, famine et peste ; En haut, plus d'astres éclatants.
Ouvrons, tandis que Dieu me reste :
Hélas! hélas! j'ai cinquante ans.
Mais non, c'est vous, vous, jeune amie, Sœur de charité des amours!
Vous tirez mon âme endormie Du cauchemar des mauvais jours.
Semant les roses de votre âge Partout, comme fait le printemps, Parfumez les rêves d'un sage :
Hélas! hélas! j'ai cinquante ans.
Pour Dem
Il .1,1. y, , .1(1. /.
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JACQUES
Airt de Jeannot et Colin.
Jaeque, il me faut troubler ton somme.
Dans le village, un gros huissier
Rôde et court, suivi du messier.
C'est pour l'impôt, las î mon pauvre homme.
Lève-toi, Jacques, lève-toi :
Voici venir l'huissier du roi.
Regarde : le jour vient d'éclore; Jamais si tard tu n'as dormi.
Pour vendre, chez le vieux Rémi, On saisissait avant l'aurore.
Lève- toi, Jacques, lève- toi :
Voici venir l'huissier du roi.
Pas un sou! Dieu! je crois l'entendre : Ecoule les chiens aboyer; Demande un mois pour tout payer.
Ah! si le roi pouvait attendre !
Lève-toi, Jacques, lève-toi :
Voici venir l'huissier du roi;
Pauvres geos! l'impôt nous dépouille :
Nous n'avons, accablés de maux, Pour nous, Ion père el six marmots, Rien que ta bêche et ma quenouille.
Lève-toi, Jacques, lève-toi :
Voici venir l'huissier du roi.
On compte, avec cette masure, Un quart d'arpent cher affermé.
Par la misère il est fumé; 11 est moissonné par l'usure.
Lève-toi, Jacques, lève-toi :
Voici venir l'huissier du roi.
Beaucoup de peine et peu de lucre.
Quand d'un porc aurons-nous la chair?
Tout ce qui nourrit est si cher!
Et le sel aussi, notre sucre!
Lève-toi, Jacques, lève-toi :
Voici venir l'huissier du roi.
Du vin soutiendrait ton courage; Mais les droits l'ont bien renchéri.
Pour en boire un peu, mon chéri, Vends mon anneau de mariage.
Lève-loi, Jacques, lève-toi :
Voici venir l'huissier du roi.
Rêverais-tu que ton bon ange Te donne richesse et repos?
Que sont aux riches les impôts?
Quelques rats de plus dans leur grange.
Lève-toi, Jacques, lève-toi :
Voici venir l'huissier du roi.
Il entre ! ô ciel ! que dois-je craindre? Tu ne dis mot! quelle pâleur!
Hier tu t'es plaint de ta douleur, Toi qui souffres tant sans te plaindre !
Lève-toi, Jacques, lève-toi :
Voici monsieur l'huissier du roi.
Elle appelle en vain ; il rend l'âme.
Pour qui s'épuise à travailler, La mort est un doux oreiller.
Bonnes gens, priez pour sa femme.
Lève-toi, Jacques, lève-toi :
Voici monsieur l'huissier du roi.
LES ORANGS-OUTANGS
Aik : Un ancien proverbe nous dit ; ou de Calpigi.
Jadis, si Ton en croit Ésope, Les ourangs-outangs de l'Europe Parlaient si bien, que d'eux, hélas!
Nous sont venus les avocats.
Un des leurs à son auditoire Dit un jour : « Consultez l'histoire : « Messieurs, l'homme fut en tout temps « Le singe des orangs-outangs.
« Oui, d'abord, vivant de nos miettes, « Il prit de nous l'art des cueillettes; « Puis, d'après nous, le genre humain « Marcha droit, la canne à la main.
« Môme avec le ciel, qui l'effraie, « 11 use de notre monnaie :
« Messieurs, l'homme fut en tout temps « Le singe des orangs-outangs.
« Il prend nos amours pour modèles; « Mais nos i! ueuuns nous sont (idèles.
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ce Sans doute il n'a bien imité « Que notre cynisme effronté.
« C'est chez nous qu'à vivre sans gène « S'instruisit le grand Diogène :
« Messieurs, l'homme fut en tout temps « Le singe des orangs-outangs.
« L'homme a vu chez nous une armée, « D'un centre et d'ailes bien formée, « Ayant, sous les chefs les meilleurs, « Garde, avant-garde et tirailleurs.
« Il n'avait pas mis Troie en cendre, « Que nous comptions vingt Alexandre :
« Messieurs, l'homme fut en tout temps « Le singe des orangs-outangs.
« Avec bâton, épée ou lance,
« Tuer est l'art par excellence.
« Nous l'enseignons. Or, dites-moi,
« Pourquoi l'homme est-il notre roi?
« Grands dieux î c'est fait pour rendre impie ;
« Votre image est notre copie :
« Oui, dieux, l'homme fut en tout temps
« Le singe des orangs-outangs. »
Quoi ! dit Jupin, à mes oreilles, Toujours singes, castors, abeilles Criront : C'est un ours mal léché, Votre homme, où l'avez-vous péché?
Tout sot qu'il est, il me cajole.
Otons aux bêtes la parole ; Car F homme encor sera longtemps Le singe des orangs-outangs.
LES FOUS
Air : Ce magistrat irréprochable.
Vieux soldats de plomh que nous sommes,
Au cordeau nous alignant tous,
Si des rangs sortent quelques hommes,
Tous nous crions : A bas les fous!
On les persécute, on les tue,
Sauf, après un lent examen,
A leur dresser une statue
Pour la gloire du genre humain.
Combien de temps une pensée, Vierge obscure, attend son époux !
Les sots la traitent d'insensée; Le sage lui dit : Cachez-vous.
Mais, la rencontrant loin du monde, Un l'on qui croit au lendemain L'épouse : elle devient féconde Pour le bonheur du genre humain.
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J'ai vu Saint-Simon le prophète59, Riche d'abord, puis endetté, Qui des fondements jusqu'au faite Refaisait la société.
Plein de son œuvre commencée, Vieux, pour elle il tendait la main, Sur qu'il embrassait la pensée Qui doit sauver le genre humain.
Fourier60 nous dit : Sors de la fange, Peuple en proie aux déceptions.
Travaille, groupé par phalanges, Dans un cercle d'attractions.
La terre, après tant de désastres, Forme avec le ciel un hymen, Et la loi qui régit les astres Donne la paix au genre humain.
Enfantin affranchit la femme, L'appelle à partager nos droits.
Fi! dites-vous; sous l'épigramme Ces fous rêveurs tombent tous trois.
Messieurs, lorsqu'en vain notre sphère Du bonheur cherche le chemin, Honneur au fou qui ferait faire Un rêve heureux au genre humain.
Uui découvrit un nouveau monde?
Un fou qu'on raillait en tout lieu.
Sur la croix que son sang inonde
Un fou qui meurt nous lègue un Dieu.
Si demain, oubliant d'éclore,
Le jour manquait, eh bien! demain,
Quelque fou trouverait encore
Un flambeau pour le genre humain.
DES JEUNES VICTOR ESGOUSSE ET AUGUSTE LEBRAS
FÉVRIER 1852 Alfi d'Agélinc (de Wilhem), ou du Tailleur el la Fée.
Quoi! morls tous deux dans cette chambre close
Où du charbon pèse encor la vapeur!
Leur vie, hélas! était à peine éclose :
Suicide affreux, triste objet de stupeur !
Ils auront dit : Le monde fait naufrage :
Voyez pâlir pilote et matelots.
Vieux bâtiment usé par tous les flots,
Jl s'engloutit : sauvons-nous à la nage.
Et, vers le ciel se frayant un chemin,
Ils sont partis en se donnant la main»
Pauvres enfants! l'écho murmure encore
L'air qui berça votre premier sommeil.
Si quelque brume obscurcit votre aurore,
Leur disait-on, attendez le soleil.
Ils répondaient : Qu'importe que la sève
Monte enrichir les champs où nous passons?
Nous n'avons rien, arbres, fleurs, ni moissons :
Est-ce pour nous que le soleil se lève ?
Et, vers le ciel se frayant un chemin,
Ils sont partis en se donnant la main.
Pauvres enfants! calomnier la vie!
C'est par dépit que les vieillards le font. Est-il de coupe où votre âme ravie, En la vidant, n'ait vu l'amour au fond? Ils répondaient : C'est le rêve d'un ange! L'amour ! En vain notre voix l'a chanté : De tout son culte un autel est resté ; Y touchions-nous, l'idole était de fange. Et, vers le ciel se frayant un chemin, Ils sont partis en se donnant la main.
Pauvres enfants! mais, les plumes venues, Aigles un jour, vous pouviez, loin du nid, Bravant la foudre et dépassant les nues, La gloire en face, atteindre à son zénith. Ils répondaient : Le laurier devient cendre, Cendre qu'au vent l'Envie aime à jeter ; Et, notre vol dût-il si haut monter, Toujours près d'elle il faudra redescendre.
Et, vers le ciel se frayant un chemin, Ils sont partis en se donnant, la main.
Pauvres enfants! quelle douleur amère N'apaisent pas de saints devoirs remplis? Dans la patrie on retrouve une mère, Et son drapeau nous couvre de ses plis. Ils répondaient : Ce drapeau, qu'on escorte Au toit du chef, le protège endormi; Mais le soldat, teint du sang ennemi, Veille et de faim meurt en gardant la porte. Et, vers le ciel se frayant un chemin, Ils sont partis en se donnant la main.
Pauvres enfants! de fantômes funèbres Quelque nourrice a peuplé vos esprits.
Mais un Dieu brille à travers nos ténèbres; Sa voix de père a dû calmer vos cris. Ah ! disaient-ils, suivons ce trait de flamme, N'attendons pas, Dieu, que ton nom puissant, Qu'on jette en l'air comme un nom de passant, Soit, lettre à lettre, effacé de notre Ame. Et, vers le ciel se frayant un chemin, Ils sont partis en se donnant la main.
Dieu créateur, pardonne à leur démence : Ils s'étaient faits les échos de leurs sons, Ne sachant pas qu'en une chaîne; immense, Non pour nous seuls, mais pour tous nous naissons. L'humanité manque de saints apôtres
iea^
Qui leur aient dit : Enfants, suivez sa loi. Aimer, aimer, c'est être utile à soi; Se faire aimer, c'est être utile aux autres. Et, vers le ciel se frayant un chemin. Ils sont partis en se donnant la main.
LE MÉNÉTRIER DE MEUDON
Air de la Contredanse des petits pâtes.
Dansez vite ! obéissez donc Au ménétrier de Meudon ; Dansez vile ! obéissez donc :
Il est le roi du rigodon.
Guilain, sous les charmilles, Au temps de Rabelais, Mit en train femmes, filles, Bourgeois, manants, varlets, Les bigots, par rancune, Au sorcier criaient tous, Disant : Au clair de lune Il fait danser les loups.
Dansez vite î obéissez donc Au ménétrier de Meudon ; Dansez vite ! obéissez donc :
Il est le roi du rigodon.
il- 5!)
Qu'il ait ou non un charme, Par lui tout va sautant :
Vieux que la danse alarme, Jeunes qui l'aiment tant.
Son coup d'archet sonore Fit, et point n'en riez, Danser jusqu'à l'aurore Deux nouveaux mariés.
Dansez vite ! obéissez donc Au ménétrier de Meudon ; Dansez vile ! obéissez donc :
Il est le roi du rigodon.
Un jour, sous sa fenêtre Passe un enterrement :
Le cortège et le prêtre Entendent l'instrument.
Ils sautent : la prière Cède aux joyeux accords; Et, jusqu'au cimetière, On danse autour du corps.
Dansez vite! obéissez donc Au ménétrier de Meudon ; Dansez vite! obéissez donc i 11 est le roi du rigodon.
A la cour on l'appelle :
U y va, le pauvret !
Là, que d'or étincelle!
Quel brillant cabaret !
Là, rois, princes, princesses, Rubis, perles, velours ; Tout, jusqu'à des caresses; Tout, hors de vrais amours.
Dansez vite! obéissez donc Au ménétrier de Meudon; Dansez vite ! obéissez donc :
Il est le roi du rigodon.
Il joue, et Ton dédaigne Ce qu'il y met de soin.
Où l'ambition règne La gaîté perd son coin.
Maint danseur de quadrille Se dit : N'oublions pas Que plus le parquet brille Plus on fait de faux pas.
Dansez vite ! obéissez donc Au ménétrier de Meudon ; Dansez vite ! obéissez donc :
Il est le roi du rigodon.
Dieu ! chacun bâille ! ô rage!
Guilain, désespéré, Fuit, et meurt au village, De tout Meudon pleuré.
La nuit, revient son ombre; Oyez ces sons lointains.
Guilain, dans le bois sombre, Fait sauter les lutins.
Dansez vite ! obéissez donc Au ménétrier de Meudon ; Dansez vite ! obéissez donc : Il est le roi du rigodon.
JEAN DE PARIS
Air : Cette chaumière-) 'à vaut un palais.
Ris et chante, chante et ris ; Prends tes gants et cours le monde ; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans Ion Paris; Ah! reviens, ah! reviens, Jean de Paris. (Bis.)
Toujours, dit la chronique ancienne, Jean sur son grand sabre a sauté Quand de leur ville avec la sienne Des sots comparaient la beaulé :
Proclamanl sur son âme,
lai prose ainsi qu'en vers,
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Les lours de Notre-Dame Centre de l'univers.
Ris et chante, chante et ris; Prends tes gants et cours le monde ; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paris ; Ah ! reviens, ah ! reviens, Jean de Paris.
S'il franchit la grande muraille ; S'il cocufie un mandarin ; Du peuple magot s'il se raille ; A Paris s'il revient grand train;
L'espoir qui le domine,
C'est, chez son vieux portier,
De parler de la Chine
Aux badauds du quartier.
Ris et chante, chante et ris; Prends tes gants et cours le monde; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paris ; Ah! reviens, ah! reviens, Jean de Paris.
Je veux de l'or, beaucoup et vite!
Dit-il, au Pérou débarquant.
A s'y fixer chacun l'invite :
Me prend-on pour un trafiquant?
Loin de mes dix maîtresses,
Fi de ce vil métal !
Je préfère aux richesses Paris ei l'hôpital.
Ris et chante, chante et ris ; Prends tes gants et cours le monde ; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paris; Ah ! reviens, ah ! reviens, Jean de Paris.
A la guerre gaîment il vole,
Pour la croix ou pour Saladin,
Se bat, jure, pille et viole,
Puis à Paris écrit soudain :
« Que ma gloire s'étende « Du Louvre aux boulevards ; « Qu'un ramoneur y vende « Mon buste pour six liards. »
Ris et chante, chante et ris, Prends tes gants et cours le monde ; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paris ; Ah ! reviens, ah ! reviens, Jean de Paris.
En Perse il prétend qu'une reine Lui dit un soir : Je te fais roi.
Soit ! répond-il ; mais, pour ma peine, Jusqu'au pont Neuf viens avec moi.
Pendant huit jours de l'été,
Tonl Paris me verni
Montrer, couronne en tête, Mon nez à l'Opéra.
Ris et chante, chante et ris ; Prends tes gants et cours le monde ; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paris ; Ah ! reviens, ah ! reviens, Jean de Paris.
Jean de Paris, dans ta chronique,
C'est nous qu'on peint, nous francs badauds :
Quittons-nous cette ville unique,
Nous voyageons Paris à dos.
Quel amour incroyable.
Maintenant et jadis,
Pour ces murs dont le diable
A fait son paradis !
Ris et chante, chante et ris; Prends tes gants et cours le monde ; Mais, la bourse vide ou ronde, Reviens dans ton Paris ; Ah ! reviens, ah ! reviens, Jean de Paris. (Bis.)
DE NOSTRADAMUS
pour l'an deux mil Air des Trois Couleurs.
Nostradamus, qui vit naître Henri Quatre,
Grand astrologue, a prédit dans ses vers
Qu'en Tan deux mil, date qu'on peut débattre,
De la médaille on verrait le revers.
Alors, dit-il, Paris dans l'allégresse :
Au pied du Louvre ouïra celle voix :
« Heureux Français, soulagez ma détresse :
« Faites l'aumône (bis) au dernier de vos rois. »
Or cette voix sera celle d'un homme Pauvre, à scrofule, en haillons, sans souliers, Qui, né proscril, vieux, arrivant de Rome, Fera spectacle aux petits écoliers.
Un sénateur crîra : « L'homme à besace ! c< Les mendiants sont bannis par nos lois. « — Hélas ! monsieur, je suis seul de ma race : « Faites l'aumône au dernier de vos rois.
« — Es-tu vraiment de la race royale?
« — Oui, répondra cet homme, fier encor. « J'ai vu dans Rome, alors ville papale, « k mon aïeul couronne et sceptre d'or. « Il les vendit, pour nourrir le courage « De faux agents, d'écrivains maladroits. « Moi, j'ai pour sceptre un bâton de voyage : « Faites l'aumône au dernier de vos rois.
« Mon père, âgé, mort en prison pour dettes. « D'un bon métier n'osa point me pourvoir. « Je tends la main : riches, partout vous êtes « Bien durs au pauvre, et Dieu me l'a fait voir. « Je foule enfin cette plage féconde « Qui repoussa mes aïeux tant de fois. « Ah! par pitié pour les grandeurs du monde, « Faites l'aumône au dernier de vos rois. »
Le sénateur dira : « Viens ; je t'emmène « Dans mon palais ; vis heureux parmi nous. « Contre les rois nous n'avons plus de haine : « Ce qu'il en reste embrasse nos genoux. « En attendant que le Sénat décide « A ses bienfaits si ton sort a des droits, « Moi, qui suis né d'un vieux sang régicide, « Je fais l'aumône au dernier de nos rois. »
Nostradamus ajoute en son vieux style :
La république au prince accordera
Cent louis de rente, et, citoyen utile,
Pour maire, un jour, Saint-Cloud le choisira.
Sur Tan deux mil on dira dans l'histoire Qu'assise au trône et des arts et des lois La France en paix, reposant sous sa gloire, A fait l'aumône (bis) au dernier de ses rois.
PASSY
Air : T'en souviens-tu ?
Paris, adieu ; je sors de tes murailles : J'ai dans Passy trouvé gîte et repos.
Ton fils t'enlève un droit de funérailles, Et sa piquette échappe à tes impôts.
Puissé-je ici vieillir exempt d'orage, Et, de l'oubli près de subir le poids, Comme l'oiseau dormir dans le feuillage, Au bruit mourant des échos de ma voix!
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LE VIN DE CHYPRE
Air. du vaudeville de Prévillc et Taconnet.
Chypre, ton vin, qui rajeunit ma verve, Me fait revoir l'enfant porte-bandeau, Jupiter, Mars, Vénus, Junon, Minerve, Ces dieux longtemps rayés de mon Credo. Si nos auteurs, tout païens dans leurs livres, M'ont fait maudire un culte ingénieux, Ah ! de ce vin c'est qu'ils n'étaient pas ivres : Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
Au culte grec, enseigné dans nos classes, Oui, je reviens, tant Bacchus est puissant. A mes chansons, dansez, Muses et Grâces ; Souris, Phébus ; Zéphyr, sois caressant. Faunes, Sylvain, Bacchantes et Dryades, Autour de moi formez des chœurs joyeux; Mais de ma cave éloignez les Naïades : Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
Grâce à ce vin de saveur goudronnée, Je crois voguer vers ces anciens autels Où la beauté, de myrte couronnée, Sous un ciel pur ravissait les mortels.
Nés dans le Nord, sous un vent de colère, Figurons-nous ce ciel délicieux; A le peupler l'homme a dû se complaire : Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
Les yeux en l'air, le bonhomme Hésiode Cherchait jadis des dieux à noms ronflants : Faute d'idée, il allait faire une ode ; De Chypre arrive une outre aux larges flancs. Mon Grec s'enivre et sur Pégase il grimpe, Chaud du nectar qui pousse au merveilleux. L'outre était pleine ; il en sort un Olympe : Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
Aux déités, fables des vieux empires, Nous opposons des diables peu tentants; Des loups-garous, des goules, des vampires, Du moyen âge aimables passe-temps.
Fi des damnés, des sceptres et des tombes! Fi de l'horrible ! il est contagieux.
Chauve-souris, faites place aux colombes : Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
Anacréon, Ménandre, Eschyle, Homère, Ont dans ce vin bu l'immortalité.
Ah! versez-m'en, et ma lyre éphémère Pour l'avenir peut-être aura chanté.
Non; mais d'Amours conduisant une troupe, Hébé pour moi quitte un moment les cieux ; En souriant elle remplit ma coupe :
Le vin de Chypre a créé tous les dieux.
QUATRE AGES HISTORIQUES
Ain : A soixante ans il ne faut pas remettre.
Société, vieux et sombre édifice,
Ta chute, hélas ! menace nos abris ;
Tu vas crouler : point de flambeau qui puisse
Guider la foule à travers tes débris!
Où courons-nous? quel sage, en proie au doute,
N'a sur son front vingt fois passé la main?
C'est aux soleils d'être sûrs de leur route :
Dieu leur a dit : Voilà votre chemin.
Mais le passé nous dévoile un mystère.
Au bonheur, oui. l'homme a droit d'aspirer :
Par ses labeurs plus il étend la terre,
Plus son cerveau grandit pour l'enserrer.
En nation il vogue, nef immense,
Semer, bâtir aux rivages du temps,
Où l'une échoue une autre recommence.
Dieu nous a dit : Peuples, je vous attends.
Au premier âge, âge de la famille, L'homme eut pour loi ses grossiers appétits.
Groupes épars, sous des toits de charmille, Mâle et femelle abritaient leurs petits. Ligués bientôt, les fils, tribu croissante, Ont, dans un camp, bravé tigres et loups. C'est au berceau la cité vagissante ; Dieu dit : Mortels, j'aurai pitié de vous.
Au second âge, on chante la patrie, Arbre fécond, mais qui croît dans le sang. Tout peuple armé semble avoir sa Furie Qui foule aux pieds le vaincu gémissant. A l'esclavage, eh quoi t l'on s'accoutume! Il corrompt tout; les tyrans se font dieux. Mais dans le ciel une lampe s'allume; Dieu dit alors : Humains, levez les yeux!
L'âge suivant, sur tant de mœurs contraires. Religieux, élève un seul autel.
Sois libre, esclave! hommes, vous êtes frères Comme ses rois le pauvre est immortel.
Sciences, lois, arts, commerce, industrie, Tout naît pour tous ; les flots sont maîtrisés; La presse abat les murs de la patrie, Et Dieu nous dit : Peuples, fraternisez!
Humanité) règne! voici ton âge, Que nie en vain la voix des vieux échos. Déjà les vents, au bord le plus sauvage, De ta pensée ont semé quelques mots.
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Paix au travail ! paix au sol qu'il féconde! Que par l'amour les hommes soient unis; Plus près des cieux qu'ils replacent le monde; Que Dieu nous dise : Enfants, je vous bénis!
Du genre humain saluons la famille!
Mais qu'ai-je dit? pourquoi ce chant d'amour? Aux feux des camps le glaive encor scintille; Dans l'ombre 5 peine on voit poindre le jour. Des nations aujourd'hui la première, France, ouvre-leur un plus large destin. Pour éveiller le monde à ta lumière, Dieu t'a dit : Brille, étoile du matin.
LA PAUVRE FEMME
Air de mon Habit ou d'Arlstippe.
Il neige, il neige, et là, devant l'église,
Une vieille prie à genoux.
Sous ses haillons, où s'engouffre la bise,
C'est du pain qu'elle attend de nous.
Seule, à tâtons, au Parvis Notre-Dame,
Elle vient, hiver comme été.
Elle est aveugle, hélas ! la pauvre femme
Ah! faisons-lui la charité!
Savez-vous bien ce que fut cette vieille
Au teint hâve, aux yeux amaigris?
D'un grand spectacle autrefois la merveille,
Ses chants ravissaient tout Paris.
Les jeunes gens, dans le rire ou les larmes,
S'exaltaient devant sa beauté.
Tous ils ont dû des rêves à ses charmes :
Ah ! faisons-lui la charité!
Combien de fois, s'éloignant du théâtre
Aux pas pressés de ses chevaux, Elle entendit une foule idolâtre
La poursuivre de longs bravos !
Pour l'enlever au char qui la transporte,
Pour la rendre à la volupté, Que de rivaux l'attendent à sa porte!
Ah! faisons lui la charité!
Quand tous les arts lui tressaient des couronnes,
Qu'elle avait un pompeux séjour !
Que de cristaux, de bronzes, de colonnes
Tributs de l'amour à l'amour!
Dans ses banquets que de muses fidèles
Au vin de sa prospérité!
Tous les palais ont leurs nids d'hirondelles :
Ah ! faisons-lui la charité !
Revers affreux! un jour la maladie Eteint ses yeux, brise sa voix ,
Et bientôt, seule et pauvre, elle mendie
Où depuis vingt ans je la vois.
Aucune main n'eut mieux l'art de répandre
Plus d'or, avec plus de bonté, Que cette main qu'elle hésite à nous tendre :
Ah ! faisons-lui la charité !
Le froid redouble, ô douleur ! ô misère !
Tous ses membres sont engourdis.
Ses doigts ont peine à tenir le rosaire
Qui l'eût faire sourire jadis.
Sous tant de maux, si son cœur tendre encore
Peut se nourrir de piété, Pour qu'il ait foi dans le ciel qu'elle implore,
Ah ! faisons-lui la charité !
LES TOMBEAUX DE JUILLET
Air d'Octavie.
Des fleurs, enfants, vous dont les mains sont pures ;
Enfants, des fleurs, des palmes, des flambeaux !
De nos Trois-Jours ornez les sépultures :
Comme les rois, le peuple a ses tombeaux. h. il
Charle avait dit : « Que juillet qui s'écoule « Venge mon trône en bulle aux niveleurs. « Victoire aux lis ! » Soudain Paris en foule S'arme et répond : Victoire aux trois couleurs !
Pour parler haut, pour nous trouver timides, Par quels exploits fascinez-vous nos yeux? N'imitez pas l'homme des Pyramides :
Dans son linceul tiendraient tous vos aïeux.
Quoi ! d'une Charte on nous a fait l'aumône, Et sous le joug vous voulez nous courber? Nous savons tous comment s'écroule un trône : Dieu juste! encore un roi qui veut tomber!
Car une voix, qui vient d'en haut sans doute, Au fond du cœur nous crie : Égalité ! L'égalité? c'est peut-être une route Qu'aux malheureux ferme la royauté.
Marchons! marchons! A nous l'Hôtel-de- Ville ! A nous les quais ! à nous le Louvre ! à nous ! Entrés vainqueurs dans le royal asile, Sur le vieux trône ils se sont assis tous.
Qu'un peuple est grand qui, pauvre, gai, modeste, Seul maître, après tant de sang et d'efforts, Chasse en riant des princes <|if il déteste, Et de l'État garde à jeun les trésors!
Des fleurs, enfants, vous dont les mains sont pures, Enfants, des fleurs, des palmes, des flambeaux ! De nos Trois-Jours ornez les sépultures : Comme les rois, le peuple a ses tombeaux !
Des artisans, des soldats de la Loire, Des écoliers s'essayant au canon, Sont tombés là, vous léguant leur victoire, Sans penser même à nous dire leur nom.
A ces héros la France doit un temple; Leur gloire au loin inspire un saint effroi. Les rois, que trouble un aussi grand exemple, Tout bas ont dit : Qu'est-ce aujourd'hui qu'un roi?
Voit-on venir le drapeau tricolore?
Répètent-ils, de souvenirs remplis.
Et sur leur front ce drapeau semble encore Jeter d'en haut les ombres de ses plis.
En paix voguant de royaume en royaume, A Sainte-Hélène en sa course il atteint. Napoléon, gigantesque fantôme, Paraît debout sur ce volcan éteint.
A son tombeau la main de Dieu l'enlève. « Je t'attendais, mon drapeau glorieux, « Salut! » Il dit, brise et jette son glaive Dans l'Océan, et se perd dans les cieux.
Dernier conseil de son génie austère !
Du glaive en lui finit la royauté. Le conquérant des sceptres de la terre Pour successeur choisit la Liberté.
Des fleurs, enfants, vous dont les mains sont pures Enfants ! des fleurs, des palmes, des flambeaux! De nos Trois-Jours ornez les sépultures : Comme les rois, le peuple a ses tombeaux.
Des corrupteurs la faction titrée Déserte en vain cet humble monument; En vain compare à l'émeute enivrée De nos vengeurs le noble dévoûment.
Enfants, en rêve, on dit qu'avec les anges Vous échangez, la nuit, les plus doux mots : De l'avenir prédisez les louanges Pour consoler ces âmes de héros.
Dites-leur : Dieu veille sur votre ouvrage ; Par nos erreurs ne vous laissez troubler; Du coup qu'ici frappa votre courage La terre encore a longtemps à trembler.
Mais dans nos murs fondrait l'Europe entière, ,J,,:MI Prompt départ de vingt peuples rivaux La Liberté naîtrait de la poussière Qu'emporteraient les pieds de leurs chevaux.
Partout luira l'égalité féconde,
Les vieilles lois errent sur des débris.
Le monde ancien finit ; d'un nouveau monde
La France est reine, et son Louvre est Paris.
A vous, enfants, ce fruit des T rois-Journées : Ceux qui sont là vous frayaient le chemin. Le sang français des grandes destinées Trace en tout temps la roule au genre humain.
Des fleurs, enfants, vous dont les mains sont pures; Enfants, des fleurs, des palmes, des flambeaux ! De nos Trois-Jours ornez les sépultures : Comme les rois, le peuple a ses tombeaux.
ADIEU, CHANSONS
Air du Tailleur et la Fée, ou d'Agéline.
Pour rajeunir les fleurs de mon trophée,
Naguère encor, tendre, docte, ou railleur,
J'allais chanter, quand m'apparut la fée
Qui me berça chez le bon vieux tailleur.
c< L'hiver, dit-elle, a soufflé sur ta tèle :
« Cherche un abri pour tes soirs longs et froids.
« Vingt ans do lutte ont épuisé ta voix, « Qui n'a chaulé qu'au bruit de la tempête. » Adieu, chansons' mon front chauve est ridé. L'oiseau se tait : l'aquilon a grondé.
« Ces jours sont loin, poursuit-elle, où ton Ame,
« Gomme un clavier, modulait tous les airs ;
« Où la gaîté, vive et rapide flamme,
a Au ciel obscur prodiguait ses éclairs.
« Plus rétréci, l'horizon devient sombre ;
« Des gais amis le long rire a cessé :
« Combien là-bas déjà t'ont devancé !
« Lisette même, hélas! n'est plus qu'une ombre. »
Adieu, chansons! mon front chauve est ridé.
L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
« Bénis ton sort : par toi la poésie
« A d'un grand peuple ému les derniers rangs;
« Le chant, qui vole à l'oreille saisie,
« Souffla tes vers, même aux plus ignoranls.
« Vos orateurs parlent à qui sait lire;
« Toi, conspirant tout haut contre les rois,
« Tu marias, pour ameuter les voix,
« Des airs de vielle aux accents de la lyre. »
Ailioq, chansons! mon front chauve est ridé.
L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
« Tes traits aigus, lancés mu trône même, « En retombant aussitôt ramassés, « De près, de loin, par te peuple qui t'aime, « Volaient en cœur, jusqu'au but relancés.
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« Puis, quand ce trône ose brandir son foudre, « De vieux fusils rabattent en trois jours. « Pour lous les coups tirés dans son velours « Combien ta Muse a fabriqué de poudre ! » Adieu, chansons ! mon front chauve est ridé. L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
« Ta part est belle à ces grandes journées, « Où du butin tu détournas les yeux; « Leur souvenir, couronnant tes années, « Te suffira, si tu sais être vieux.
« Aux jeunes gens racontes-en l'histoire; « Guide leur nef, instruis-les de recueil. « Et de la France un jour font-ils l'orgueil? « Va réchauffer ta vieillesse à leur gloire. » Adieu, chansons! mon front chauve est ridé. L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
Ma bonne fée, au seuil du pauvre barde, Oui, vous sonnez la retraite à propos.
Pour compagnon bientôt dans ma mansarde J'aurai l'oubli, père et fils du repos. Mais à ma mort, témoins de notre lutte, De vieux Français se diront l'œil mouillé : Au ciel, un soir, cette étoile a brillé; Dieu l'éteignit longtemps avant sa chute. Adieu, chansons! mon front chauve est ridé. L'oiseau se tait; l'aquilon a grondé.
A M. LUCIEN BONAPARTE
PRINCE DE CANISO
Passy, 15 janvier 1833.
En 1805, privé de ressources, las d'espérances déçues, versifiant sans but et sans encouragement, sans instruction et sans conseil, j'eus l'idée (et combien d'idées semblables étaient restées sans résultat!), j'eus l'idée de mettre sous enveloppe mes informes poésies, et de les adresser, par la poste, au frère du Premier Consul, M. Lucien Bonaparte, déjà célèbre par un grand talent oratoire et par l'amour des arts et des lettres. Mon épître d'envoi, je me le rappelle encore^ digne d'une jeune tête toute républicaine, portait l'empreinte de l'orgueil blessé par le besoin de recourir à un protecteur. Pauvre inconnu, désappointé tant de fois, je n'osais compter sur le succès
d'une démarche que personne n'appuyait. Mais, le troisième jour, o joie indicible ! M. Lucien m'appelle auprès de lui, s'informe de ma position, qu'il adoucit bientôt, me parle en poëte et me prodigue des encouragements et des conseils. Malheureusement il est forcé de s'éloigner de la France. J'allais me croire oublié, lorsque je reçois de Rome une procuration pour toucher le traitement de l'Institut, dont M. Lucien était membre, avec une lettre que j'ai précieusement conservée, et où il me dit :
« Je vous adresse une procuration pour toucher « mon traitement de l'Institut. Je vous prie d'accep- « ter ce traitement, et je ne doute pas que, si vous « continuez de cultiver votre talent par le travail, « vous ne soyez un jour un des ornements de notre « Parnasse. Soignez surtout la délicatesse du rliythme. « Ne cessez pas d'être hardi, mais soyez plus élé- « gant, » etc., etc.
Jamais on n'a fait le bien avec une grâce plus encourageante; jamais, en arrachant un jeune poëte à la misère, on ne l'a mieux relevé à ses propres yeux. Aux sages avis qui accompagnent de tels bienfaits on sent que ce n'est pas la froide main d'une générosité banale qui vient vous tirer de l'abîme. Quel cœur n'en eut été vivement ému? J'aurais voulu pouvoir rendre ma reconnaissance publique; la censure s'y opposa. Mon protecteur était proscrit, comme il l'est encore.
Pendant les Cad-Jours, M. Lucien Bonaparte me lit entendre qu'en m'adonnant à la chanson je dé tournais mon talent de la vocation plus élevée qu'il
semblait avoir eue d'abord. Je le sentais; mais j'ai toujours penché à croire qu'à certaines époques les lettres et les arts ne doivent pas être de simples objets de luxe, et je commençais à deviner le parti qu'on pourrait tirer, pour la cause de la liberté, d'un genre de poésie éminemment national. Je ne sais ce que II. Lucien pense aujourd'hui de mes chansons ; j'ignore même s'il les connaît. Je lui ai plusieurs fois écrit pendant la Restauration sans en obtenir de réponse. En vain me suis-je dit qu'en me répondant il craignait sans doute de me compromettre; son silence m'a affligé. Depuis la Révolution de juillet, j'ai cru devoir attendre la publication de mon dernier recueil pour lui rappeler tout ce qu'il a fait pour moi.
En ce moment, où mes regards se portent en arrière, il m'est bien doux de les arrêter sur l'homme illustre qui, jadis, m'a sauvé de l'infortune; sur celui qui, en me donnant foi clans mon talent, a rendu à mon âme les forces que le malheur allait achever de lui ravir. Sa protection placée ailleurs eût pu procurer un grand poëte à la France, mais elle ne pouvait rencontrer un cœur plus reconnaissant.
Le souvenir de mon bienfaiteur me suivra jusque dans la tombe. J'en atteste les larmes que je répands encore après trente ans, lorsque je me reporte au jour béni cent fois où, assuré d'une telle protection, je crus tenir de la Providence elle-même une promesse de bonheur et de gloire.
Puisse l'hommage de ces sentiments si vrais, si mérités, parvenir jusqu'à M. Lucien Ronaparte etadou-
cir pour lui l'exil où mes vœux ne sont que trop habitués à Ta lier chercher ! Puisse surtout ma voix être entendue, et la France se hâter enfin de tendre les bras à ceux de ses enfants qui portent le grand nom dont elle sera éternellement fière !
NOVEMBRE
Pourquoi les libraires ne cessent-ils de vouloir des préfaces, et pourquoi les lecteurs ont-ils cessé de les lire? On agite tous les jours, dans de graves assemblées, une foule de questions bien moins importantes que celle-ci ; et je me propose de la résoudre dans un ouvrage en trois volumes in-8°, qui, si Ton en permet la publication, pourra amener la réforme de plusieurs abus très-dangereux. Forcé, en attendant, de me conformer à l'usage, je me creusais la tête depuis un mois pour trouver le moyen de dire au public, qui ne s'en soucie guère, qu'ayant fait des chansons, je prends le parti de les faire imprimer. Le Bourgeois Gentilhomme, embrouillant son compliment à la belle comtesse, est moins embarrassé que je ne l'étais. J'appelai mes amis à mon aide ; et l'un d'eux, profond érudit, vint il y a quelques jours m'offrir, pour mettre en tête de mon recueil, une n. 43
dissertation qu'il trouve excellente, et dans laquelle il prouve que les flonflons, les fariradondé, les toureloiwiho, et tant d'autres refrains qui ont eu le privilège de charmer nos pères, dérivent du grec et de l'hébreu. Quoique je sois ignorant comme un chansonnier, j'aime beaucoup les traits d'érudition. Enchanté de cette dissertation, je me préparais à en l'aire mon profit, ou plutôt celui du libraire, lorsqu'un autre de mes amis, car j'ai beaucoup d'amis (c'est ce qu'il est bon de consigner ici, attendu que les journaux pourront faire croire le contraire), lorsque, dis-je, un de mes amis, homme de plaisir et de bons sens, m'apporta d'un air empressé un chiffon de papier trouvé dans le fond d'un vieux secrétaire.
« C'est de l'écriture de Collé! me dit-il du plus « loin qu'il m'aperçut. J'ai confronté ce fragment « avec le manuscrit des Mémoires du premier de nos « chansonniers, et je vous en garantis l'authenticité. « Vous verrez en le lisant pourquoi il n'a pas trouvé « place dans ces Mémoires, qui ne contiennent pas « toujours des chansons aussi raisonnables. »
Je ne me le fis pas dire deux fois; et je lus avec la plus grande attention ce morceau, dont le fond des idées me séduisit tellement, que d'abord je ne m'a* perçus pas (pie le style pouvait faire douter un peu que Collé en lût l'auteur.
Malgré toutes les observations de mon ami lésa-
vaut, qui tenait à ce que j'adoptasse sa dissertation, je fis sur-le-champ le projet de me servir, pour ma préface, de ce legs que le hasard me procurait dans l'héritage d'un homme qui n'a laissé que des collatéraux.
Ceux qui trouveront ce petit dialogue indigne de Collé pourront s'en prendre à l'ami qui me l'a fourni, et qui m'a assuré devoir en déposer le manuscrit chez un notaire, pour le soumettre à la confrontation des incrédules. Ces précautions prises, je le transcris ici en toute sûreté de conscience.
JANVIER
(Je prends la liberté de substituer le nom de Collé au moi qui se trouve dans tout le dialogue.)
LE CENSEUR
Voici , monsieur , mon approbation pour votre Théâtre de société. Il conlienl des ouvrages charmants.
COLLÉ
Et mes chansons, monsieur, mes chansons, comment les avez-vous traitées?
LE CENSEUR
Vous me trouverez sévère. Mais je ne puis vous dissimuler que le choix ne m'en paraît pas sagement fait.
COLLÉ
Connaîtriez-vous quelque bonne chanson que j'aurais omise ?
LE CENSEUR
J'ai été, au contraire, forcé d'indiquer la suppression d'un grand nombre.
COLLE, feuilletant son manuscrit.
Quoi ! monsieur, vous exigez que je retranche. . .
(Ici le papier endommagé ne permet que de deviner le titre des chansons supprimées par le censeur.)
LE CENSEUR
Vous n'avez pas dû penser que cela passerait à la censure.
COLLÉ
Elles ont bien passé ailleurs !
LE CENSEUR
Raison de plus.
COLLÉ
Pardonnez ; je ne connaissais pas bien encore les raisons d'un censeur.
LE CENSEUR
Examinons avec sang-froid les deux genres de chansons qui m'ont contraint à la sévérilé. D'abord pourquoi, dans des vaudevilles, mêlez-vous toujours quelques traits de satire relatifs aux circonstances?
collé.
Que ne me demandez-vous plutôt pourquoi je fais
des vaudevilles? La chanson esl essentiellement du paru de l'opposition. D'ailleurs, en frondant quelques abus qui n'en seront pas moins éternels, en ridiculisant quelques personnages à qui Ton pourrait souhaiter de n'être que ridicules, ai-je insulté jamais à ce qui a droit au respect de tous? Le respect pour le souverain paraît-il me coûter?
LE CENSEUR
Mais les ministres, monsieur, les ministres! Si, à Naples, l'on peut sans danger offenser la Divinité, il n"\ fait pas bon pour ceux qui parlent mal de saint Janvier.
COLLÉ
Je le conçois : à Naples, saint Janvier passe pour faire des miracles.
LE CENSEUR
Vous y seriez aussi incrédule qu'à Paris.
COLLÉ
Dites aussi clairvoyant.
LE CENSEUR
Tant pis pour vous, monsieur. Au fait, de quoi se mêlent les faiseurs de chansons? Vous en pouvez convenir avec moins de peine qu'un autre : les chansonniers sont en littérature ce que les ménétriers sont en musique.
COLLÉ
Je l'ai dit cent fois avant vous. Mais convenez, à voire tour, qu'il en est quelques-uns qui ne jouent pas du violon pour toul le monde. Plusieurs ne seraient pas indignes de faire partie de la musique dont le grand Condé se servait pour ouvrir la tranchée *, et tous deviennent utiles lorsqu'il s'agit de faire célébrer au peuple des triomphes dont sans eux fort souvent il ne sentirait que le poids.
LE CENSEUP..
Je n'ai point oublié la jolie chanson du Port- Mahon. Monsieur Collé, ce n'est pas à vous qu'on reprochera Y anglomanie , mais cela ne suffit pas. Pourquoi, par exemple, vous être fait l'apôtre de certains principes d'indépendance qu'il vaudrait mieux combattre ?
COLLÉ
J'entends de quelles idées vous voulez parler. Combattre ces idées, monsieur! il n'y aurait pas plus de mérite à cela qu'à faire en Prusse des épigrammes contre les capucins. Ne trouvez-vous pas même que la plupart de ceux qui attaquent ces idées, qui peutêtre au fond sont les vôtres, ressemblent à des aveugles qui voudraient casser les réverbères?
* Le grand Condé ouvrit la tranchée devant Lcrida au son des vio^ lons et des hautbois;
LE CENSEUR
Je suis de votre avis, si vous voulez dire qu'ils frappent à côté. Mais revenons à vos chansons. Tout le monde rend justice à la loyauté de votre caractère, à la régularité de vos mœurs; et je pense qu'il sera aisé de vous convaincre du tort que vous feraient certaines gaillardises que je vous engage à taire disparaître de voire recueil.
collé .
C'est parce que je ne crains point qu'on examine mes mœurs que je nie suis permis de peindre celles du temps avec une exactitude qui participe de leur licence \
LE CENSEUR
Vos tableaux choqueront les regards des gens rigides.
COLLÉ
La chasteté porte un bandeau.
LE CENSEUR
Elle n'est pas sourde, et le ton libre de plusieurs de vos chansons peut augmenter la corruption dont unis faites la satire.
Plusieurs de ces raisonnements se retrouvent dans une notice piquante et spirituelle placée en tête du recueil <:<)iii|ilH des chansons de Collé, publié par Auger, censeur ci membre <!<• l'Académie française.
COLLÉ
Quoi ! comme l'a dit le bon La Fontaine,
Les mères, les maris, me prendront aux cheveux
Pour dix ou douze contes bleus!
Voyez un peu la belle affaire !
Ce que je n'ai pas fait, mon livre irait le faire !
LE CENSEUR
L'autorité d'un grand homme est déplacée ici. Il ne s'agit que de bagatelles que vous pouvez sacrifier sans regret.
COLLÉ
En avez-vous de les connaître?
LE CENSEUR
Je ne dis pas cela.
COLLÉ
En êtes-vous moins censeur et très-censeur?
LE CENSEUR
Je vous en fais juge.
COLLÉ
Eh bien, après avoir lu ou chanté en secret mes couplets les plus graveleux, les prudes n'en auront pas plus de charité, et les bigots pas plus de tolérance. Laissez à ces gens-là le soin de me mettre à Yindeac.
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Si vous leur ôtez le plaisir de crier de temps à autre, on finira par croire à la réalité de leurs vertus. Mes chansons peuvent fournir une occasion de savoir à quoi s'en tenir sur le compte de ces messieurs et de ces dames. C'est un service qu'elles rendront aux gens véritablement sages, qui, toujours indulgents, pardonnent des écarts à la gaieté, et permettent à l'innocence de sourire.
LE CENSEUR
Hors de mon cabinet, je pourrais trouver vos raisons bonnes ; ici, elles ne sont que spécieuses. Je vous répète donc qu'il est impossible que j'autorise l'impression des chansons que vous défendez si bien.
COLLÉ
En ce cas, je prends mon parti. Je les ferai imprimer en Hollande sous le titre de : Chansons que mon censeur n'a pas dû me passer.
LE CENSEUR
Je vous en retiens un exemplaire.
COLLÉ
Vous mériteriez que je vous les dédiasse.
LE CENSEUR
Vous pouvez les adresser mieux, vous, monsieur Collé, qui avez pour protecteur un prince de l'au-
guste maison dont vous avez si bien fait parler le héros.
COLLE
Que ne me protège- t-il contre les censeurs !
LE CENSEUR
Et contre les feuilles périodiques !
collé .
En effet, elles sont la seconde plaie de la littérature.
LE CENSEUR
Quelle est la première, s'il vous plaît?
COLLÉ
Je vous le laisse à deviner, et cours chez l'imprimeur, qui m'attend.
LE CENSEUR
Un moment. Je sais que, jour par jour, vous écrivez ce que vous avez dit et fait. Ne vous avisez point de transcrire ainsi notre conversation.
COLLÉ
Vous n'y seriez point compromis.
LE CENSEUR
Bien ; mais un jour quelque écolier pourrait s'ap-
puyer de vos arguments, et, à l'abri de votre nom,
tenter de justifier
(Ici l'écriture, absolument illisible, m'a privé du reste de ce dialogue, qui n'est peut-être intéressant que pour un auteur placé dans une situation pareille à celle où Collé s'est trouvé. Malgré le soin qu'il avait pris de ne pas le joindre aux Mémoires de sa vie, ce rpie le censeur avait craint est arrivé ; et l'écolier n'hésite point à se servir du nom de son maître, au risque d'être en butte à de graves reproches. Mon ami l'érudit m'a annoncé qu'il m'en arriverait malheur, et, pour donner du poids au pronostic, m'a retiré sa dissertation sur les flonflons. Le public n'y perdra rien. Il doit l'augmenter considérablement, et l'adresser en forme de mémoire à la troisième classe de l'Institut. Elle obtiendra peutêtre plus de succès que je n'ose en espérer pour mon recueil, le moment serait mal choisi pour publier des chansons, si la futilité même des productions n'était une recommandation à une époque où l'on a plus besoin de se distraire que de s'occuper. Souhaitons que bientôt l'on puisse lire des poèmes épiques, sans souhaiter néanmoins qu'il en paraisse autant que chaque année voit éclore de chansonniers nouveaux.
POST-SCIUPTUM DE 1824
Je crois inutile d'ajouter aucune réflexion à cette préface du recueil chantant que je publiai à la fin de 1815. J'ai fait depuis quelques tentatives pour étendre le domaine de la chanson. Le succès seul peut les justifier. Des amateurs du genre pourront se plaindre de lu gravité de certains sujets que j'ai cru pouvoir traiter. Voici ma réponse : La chanson vit de '.'inspiration du moment. Noire époque est sérieuse,
même un peu triste : [j'ai dû prendre le ton qu'elle m'a donné ; il est probable que je ne l'aurais pas choisi. Je pourrais repousser ainsi plusieurs autres critiques, s'il n'était naturel de penser qu'on accordera trop peu d'attention à ces chansons pour qu'il soit nécessaire de les défendre sérieusement. Un recueil de chansons est et sera toujours un livre sans conséquence.
PSARA
OU
CHAiNT DE VICTOIRE DES OTTOMANS
Le désastre de Psara ou Ipsara est trop connu pour qu'il soit nécessaire d'en rapporter les détails, non plus que de la belle défense et de la fin héroïque de ses habitants. Les Turcs eux-mêmes ont rendu justice aux Ipsariotes. Cette chanson avait pour but, on doit le voir, d'inspirer de l'indignation contre les cabinets de l'Europe, qui laissaient massacrer les chrétiens de la Grèce sans leur porter secours.
Qui vînt ici raconter tous tes maux.
Plus de cinquante mille chrétiens perdirent la vie ou la liberté lors du massacre de Chios ou Scio, car c'est le même nom corrompu par la prononciation italienne.
Sur tant de morts menaçait nos soldats.
Le nombre des cadavres entassés dans la malheureuse Chios lit craindre aux chefs ottomans que la peste ne se mît dans leur armée, livrée au pillage de cette île opulente.
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Qu'un jour Stamboul conlemplc avec ivresse..
Stamboul e>l le nom que les Turcs donnent à Constantinople
La flotte hellène a surpris le rivage.
Quelque temps après la ruine de Psara, les Crées firent une descente dans l'île, et une partie de la garnison turque périt
égorgée.
COUPLETS
LES PAUVRES AMOURS
Chers petits culs nus d'Amours.
On ne se scandalisera pas de certain mot placé dans ce refrain, si l'on se rappelle que ce mot était employé par les dames de la cour, avant la Révolution, pour désigner une mode du temps- Madame de Genlis raconte à ce sujet, dans ses Mémoires, une anecdote on ne peut plus gaie.
DE CHARLES LE SIMPLE
Charles III, dit le Simple, l'un des successeurs de Charlemagne, fut d'abord évincé du trône par Eudes, comte de Paris. Il se réfugia en Angleterre, puis en Allemagne. Mais, à la mort d'Eudes (en 898), les seigneurs et les évéques français, s'étant rattachés à Charles, lui rendirent la couronne, qu'il perdit enfin lorsque, trahi par Hébert, comte de Vermandois, il fut emprisonné à Péronne, où il mourut en 921.
Dans l'église volent joyeux.
Au sacre do Charles X, on lâcha dans l'église un grand nombre d'oiseaux, qui se précipitèrent dans toutes les parties de la nef. Cette imitation d'une vieille coutume nous valut un des morceaux de poésie les plus parfaits de madame Tastu, à qui nous devons tant de productions délicieuses.
Rome, que l'article concerne.
L'article de la Charte relatif à la liberté des cultes causait, dit-on, une grande répugnance à Charles X, qui, assure-t-on encore, n'en voulait pas jurer l'observation.
1^ bit
Vous pourriez faire un sacrilège.
Allusion à la fameuse loi du sacrilège, loi barbare dont la Révolution de Juillet nous a délivrés.
LE CONVOI DE DAVID
Les enfants de ce grand peintre, ayant sollicité en vain l'autorisation de rapporter sa dépouille en Fiance, ont été obligés de le faire inhumer dans une église de Bruxelles, après en avoir obtenu la permission du roi des Pays-Bas.
On lui dut le noble appareil.
Ou sait que David fut l'ordonnateur des cérémonies publiques qui furent lieu au commencement de la Révolution. Il faut ajouter qu'il eut la plus grande influence sur le mouvement imprimé aui arts par la Révolution française.
Comme tous les réformateurs. David a du pousser à l'exagération des principes avec lesquels il combattit l'école des Vanloo et des Boucher ; mais, malgré cette exagération, il n'en restera pas moins une de nos plus grandes gloires dans les arts.
LE PETIT HOMME ROUGE
Une ancienne tradition populaire supposait l'existence d'un homme rouge qui apparaissait dans les Tuileries à chaque événement malheureux qui menaçait les maîtres de ce château. Cette tradition repril son cours sous Napoléon. On a prétendu même cpie ce démon familier lui avait apparu en Egypte. C'était un vol l'ait au château des Tuileries en faveur des Pyramides.
Lors il était poudré.
Robespierre portait de la poudre.
LA COMÈTE DE
On n'a pas oublié qu'il y a quelques années des astronomes allemands annoncèrent, pour 1852 la rencontre d'une comète avec notre globe et le bouleversement de celui-ci. Les savants de l'Observatoire se crurent obligés d'opposer leurs calculs à eeu\ de leurs confrères d'Allemagne.
LE EEU Dl PRISONNIER La liberté, là, m'offrail le repos.
Quelques personnes m'avaient écril de Suisse pour m'offrir i\n refuge, si je voulais éviter la détention dont j'étais menacé.
35 En vain tout bas on me dit : Deviens sage.
On avaii tenté de me faire entendre qu'il ne tenait qu'à moi d'obtenir des adoucissements à m;i captivité.
MES JOURS GRAS DE 1829 Je passe encor, grâce à Rridoie.
J'ai passé à Sainte-Pélagie le carnaval de 1822. Amis, voici la riante semaine, etc., etc. Dans votre beau discours du trône.
11 y avait, dans le discours du trône de cette année, une phrase oii tout le monde a cru voir une application à l'affaire qui m'a été faite. Quel honneur !
LE 14 JUILLET 1829 À fêté ce grand jour.
Le 14 juillet 1789, il lit un temps magnifique; le 14 juillet 1829 fut également beau, bien que l'été ait été horriblement pluvieux.
Héros du siège, un soldat bleu qui passe.
Les gardes françaises portaient l'habit bleu. Une grande partie de cette milice s'échappa des casernes où elle était consignée, et prêta le plus utile secours aux Parisiens pour prendre la vieille forteresse féodale*
LE CARDINAL ET LE CHANSONNIER
"8 Quel beau mandement vous nous faites !
En mars 1829, M. de Clermont-Tonnerre, archevêque de Toulouse, publia un mandement pour le carême, où, dans une attaque aux lumières du siècle, il faisait une longue sortie contre moi et mes chansons, en félicitant toutefois les juges du châtiment qu'ils m'avaieni infligé. C'est à la Force que j'ai eu le plaisir de lire ce morceau d'éloquence très-catholique, mais peu chrétienne.
En répondant à cette Éminence, morte depuis, je n'ai oublié ni son grand âge ni sa position sociale.
M. de Clermont-Tonnerre n'est pas le seul évêque qui m'ait honoré de son charitable souvenir; celui de Meaux, dans un mandement de même date, a lancé aussi contre moi les foudres de son éloquence, qui heureusement n'est pas celle de Bossue! .
Des jésuites elle raffole.
On sait combien M. de Clermont-Tonnerre tenait aux jésuites, et l'on connaît ses protestations contre les ordonnances relatives à l'instruction publique.
A chaque vers patriotique,
Le titre de poète national, qu'on veut bien me donner quelquefois, choquait particulièrement le prince de l'Eglise romaine.
Dignes du bon Samaritain.
Dans l'évangile du bon Samaritain, un prêtre et un lévite passent d'abord auprès de l'homme expirant, sans lui porter secours. Pourtanl Jésus-Chrisl ne dit poinl qu'ils insultent ;\ son malheur. M;ii^ c'est un hérétique qui lave et panse les blessures
du moribond.
2 Mais au conclave on met la nappe.
Léon XII venait de mourir; le conclave s'assemblait, et l'archevêque de Toulouse se mettait en route pour Rome.
LES DIX MILLE FRANCS
53 Dix mille francs, dix mille francs d'amende !
Le 10 décembre 1828, je fus condamné à neuf mois de prison et à dix mille francs d'amende.
3i Pour fait d'oulrage aux enfants d'Henri Quatre.
Je fus condamné pour outrage à la personne du roi et à la famille royale.
55 Quand sur ma Muse on venge la morale.
Je fus aussi condamné pour atteinte à la morale publique.
r,G Bardes du sacre, êtes-vous enrhumés?
La chanson du Sacre de Charles le Simple fut la cause première de ma condamnation.
La sainte Ampoule, brisée en 95 sur la place publique de Reims, fut retrouvée miraculeusement pour le sacre de Charles X. Je ne sais qui a eu l'honneur de celte invention.
57 Que de géants là-bas je vois paraître!
Allusion à la chanson des Infiniment petits, seconde cause de ma condamnation.
38 Promet mon âme aux gouffres dévorants.
Un prédicateur, dans une des principales églises de Paris, fit une sortie contre moi , après ma condamnation, etdit quela peine qu'on m'infligeait ici-bas n'était rien auprès de celle qui m'attendait en enfer. Dans le village qu'habitait, auprès de Péronne, la vieille tante qui m'a élevé, le curé débita un prône sur le même ton.
Déjà le Diable a plumé mon bon ange.
M Ange gardien, prétexte de ma condamnation pour atteinte à la morale publique : on ne voulut pas ne faire porter le jugement que sur des chansons politiques, et on n'osa pas incriminer les chansons contre les jésuites : il fallut bon gré, mal gré, que Y Ange gardien payât pour toutes.
40 Sans rien payer fut exilé jadis.
Le dévouement de La Fontaine pour Fouquet le fit exiler en Touraine, avec son cousin Jeannard ; on doit à cet exil les lettres de La Fontaine à sa femme. On y voit que le lieutenant criminel leur fournit de l'argent pour le voyage. Les temps sont bien changés.
41 Monsieur Loyal, délivrez-moi quittance. M. Loyal, l'huissier de Tartufe.
Vive le roi ! voilà dix mille francs.
Il y a ici mie inexact il ude. Ce n'est point dix mille, mais onze mille <l«'ii\ ccni cinquante francs qu'on m'a fait payer, grâice au
dixième de guerre el aux liais judiciaires.
LE CORDON, S'IL VOUS PLAIT
Dont il soutint les premiers pas.
M. de Jouy, qui, dans les genres élevés, a mérité les plus brillants succès, est l'auteur de beaucoup de ebansons ebarmantes, ce qui ne l'a pas empêché, dès mon début, de prêter aux miennes l'appui de sa réputation. Rien n'était plus propre à les faire connaître dans toute la France que leur éloge, souvent répété dans YErmite de la Chaussée-d' Antin.
Que je dois trois termes ici.
J'étais condamné à neuf mois de prison.
DENYS, MAITRE D'ÉCOLE
Denys, fils de Denys l'Ancien, après avoir opprimé Syracuse pendant plusieurs années, ebassé enfin, se retira à Corinthe, où, dit-on, il se fit maître d'école. Soupçonné d'avoir tenté de remonter sur le trône de Sicile, il fut obligé de quitter Corintbe, et s'associa à des prêtres de Cybèle, qui l'initièrent à leur culte. Il s'enivrait, dansait et courait les campagnes avec eux. C'est ainsi qu'au dire de quelques bistoriens il finit sa triste existence.
L'ALCHIMISTE
11 ne faut pas croire que cette espèce de cbarlatans ou de fous ait entièrement disparu de la France. C'est l'un d'eux qui m'a
donne l'idée de cette chanson. 11 faut convenir que celui-là avail l'air d'une profonde conviction.
Ou d'un vieux livre interroge les mots.
L'Hermès des anciens Égyptiens passait dans l'antiquité pour avoir découvert tous les secrets de la nature et les avoir transmis aux prêtres de son pays. La transmutation des métaux lui était attribuée ; de là le nom de science hermétique. Les prétendus livres qui portent son nom sont, dit-on, l'ouvrage des Grecs du Bas-Empire. Us sont encore la règle des alchimistes et souffleurs, gens qui cherchent le grand œuvre ou la pierre philosophait1, secret qui donne à la fois des trésors à volonté et la prolongation indéfinie delà vie humaine. Nicolas Flamel, qui eut la réputation chez nos aïeux d'avoir découvert la pierre philosophale, passait pour être devenu immortel, et je ne sais quel ancien voyageur raconte l'avoir rencontré en Asie deux ou trois siècles après l'époque où il vécut.
SUR LA MORT DE MON AMI QUÉNESCOURT
Longtemps son nom se lira sur la pierre !
François Quénescourt, né à Péronne, où j'ai passé six ans de ma eunesge, est morl à Nanterre, près de Taris. J'ai reçu de lui les preuves de L'amitié la plus tendre et la plus constante. Cette chanson n'exprime qu'imparfaitement tous 1rs services que cet ami m'a rendus. Voici L'épitaphc que je Lui ;ii composée; qui n'a pas connu cet bomme d'un extérieur si simple, d'un ton si modeste, mais dont l'esprit était si élevé, le cœur si parfait, ne peut apprécier
le peu qu'il y a de mérite dans ces quatre vers, où j'ai taché de le peindre :
Vous qui, le rencontrant, n'avez pas reconnu Qu'un esprit cultivé, qu'une àme tendre et fière Brillaient sous l'humble habit de cet homme ingénu, Saluez-le sous cette pierre.
LES CONTREBANDIERS
Le Bon Sens d'un homme de rien est un livre d'un grand sens fait par un homme de beaucoup d'esprit. Dans un cadre fort original, l'auteur, philanthrope consciencieux et instruit, a traité beaucoup de questions économiques qu'il a su revêtir d'une forme à la fois piquante et familière. Les questions politiques y sont également abordées avec une franchise toute bretonne. Le style de cet ouvrage, remarquable par une correction sans recherche et une naïveté sans affectation, décèle un très-rare talent d'écrivain, fait pour s'illustrer dans la défense des intérêts populaires. A l'appui de cette opinion, on peut lire le discours prononcé par M. Bernard à la Chambre, lors de la discussion sur la réforme du Code pénal.
DEVENUS MINISTRES
Qui, regrettant son hôtel ou son chaume.
A l'époque où cette chanson fut faite, MM. Laffitte et Dupont (de l'Eure) faisaient encore partie du ministère.
506 Non; s.
EMILE DEBRAUX
Emile Debraux est mort au commencement de 1851, à l'âge de trente-trois ans. Peu de chansonniers ont pu se vanter d'une popularité égale à la sienne, qui, certes, était bien méritée. Les chants de la Colonne; Soldat, {en souviens-tu? Fanfan la Tulipe; Mon petit Mimile, etc., ont eu un succès prodigieux, non-seulement dans les guinguettes et les ateliers, mais aussi dans les salons libéraux.
L'existence de Debraux n'en resta pas moins obscure : il ne savait ni se faire valoir ni solliciter. Pendant la Restauration, il se laissa poursuivre, juger, condamner, emprisonner, sans se plaindre, et je ne sais si une seule feuille publique lui adressa deux mots de consolation. Souvent il fut réduit à faire des copies et à barbouiller des rôles pour nourrir sa femme et ses trois enfants.
Les sociétés chantantes, dites goguettes , le recherchèrent toutes, et je crois qu'il n'en négligea aucune. Si, dans ces réunions, Debraux se laissa aller à son penchant pour la vie insouciante et joyeuse, il faut dire (pie par des soins utiles elles adoucirent ses derniers moments, rendus si pénibles par une maladie lente el douloureuse.
S'a pauvre famille n'a obtenu que d'incertains et faibles secours dans la répartition faite par le Comité des récompenses nationales. Pourtanl les chansons de Debraux, en contribuant à exalter le patriotisme du peuple, ont concouru au triomphe de Juillet, qu'à son lit de mort il a salué d'une voix défaillante.
PONIATOWSKI
Joseph Poniatowski, neveu du dernier roi de Pologne, né en 1760, servit glorieusement dans les armées françaises depuis 1806 jusqu'à J 813. Après la bataille de Leipsig, Napoléon l'éleva au grade de maréchal d'Empire, et lui donna le commandement d'un corps de Polonais et de Français, à la tète duquel il fit des prodiges de valeur. Le 18 octobre, les ponts de l'Elster ayant été détruits pour couvrir notre retraite, Poniatowski, resté à l' arrière-garde et pressé de toutes parts par les troupes ennemies, rejette les propositions que leurs généraux lui font faire. Dangereusement blessé, il s'écrie : Dieu ma confié V honneur des Polonais, je ne le remettrai qiïà Dieu. 11 tente de s'ouvrir un passage à travers le fleuve ; mais, épuisé de sang et entraîné par les flots, il disparaît englouti. Ce n'est que quelques jours après que son corps fut trouvé sur les bords de l'Elster.
Cette chanson, celles de Hâtons-nous! du 14 juillet 1829, et A mes amis les ministres, furent publiées en 1851 , au profit du comité polonais. Elles étaient précédées d'une dédicace au général La Fayette, président de ce comité, et premier grenadier de la garde nationale de Varsovie. Dans la dédicace, trop longue pour être rapportée ici, se trouvaient deux couplets qu'on me saura gré peut-être de donner, parce qu'ils sont un hommage au héros des deux Mondes.
Sa vie entière est comme un docte ouvrage
Par la vertu transcrit, conçu, dicté.
La gloire y brille ; à chaque jour sa page.
Point d'errata : tout pour la liberté.
De bien longtemps qu'à nos pleurs Dieu ne livre,
Si plein qu'il soit, le chapitre dernier,
Et qu'un seul mot constate en ce beau livre
Que le grand homme aima le chansonnier.
Comme il s'agissail de solliciter des secours d'argent pour la Pologne, j'ajoutais, sur l'air de la Sainte-Alliance des peuples :
Le Polonais, de son shako civique Ceint votre front, ce front que tant de fois Olmiïtz, Paris, l'Europe et L'Amérique Ont vu si calme intimider les rois.
Lorsque je chante honneur, gloire, souffrance, Si dans les cœurs ma voix trouve un écho, Pour recueillir l'obole de la France, Tendez votre shako.
A M. DE CHATEAUBRIAND
4 Brille à tes chants d'une noble rougeur.
Dans un des couplets qui précèdent celui-ci, je parle des lyres que la France doit à M. de Chateaubriand. Je ne crains pas que ce verssoil démenti par la nouvelle école poétique, qui, née sous les ailes de l'aigle, s'est, avec raison, glorifiée souvent d'une telle origine. L'influence del'auteur du Génie du Christianisme s'est fait ressentir également à l'étranger, et il y aurait peut-être justice à reconnaître que le chantre de Child-Harold est delà famille de René.
Après ce que je viens de rappeler du grand mouvement qu'il
a donné a la poésie moderne, il importe peu à M. de Chateaubriand que je répète ici ce qu'en 1855 j'ai dit dans ma préface de L'influence particulière de ses ouvrages sur les études de ma jeunesse. Je crois plus à propos de faire ressouvenir qu'en 1 8*29 M. de Chateaubriand, m'ayant honoré de marques d'intérêt et d'estime, en fut vivement réprimandé par les organes du pouvoir auquel la France était livrée, je rougis d'avoir si faiblement acquitté ma dette envers le pins grand écrivain du siècle, surtout quand je pense qu'il a consacré quelques pages à immortaliser mes chansons. C'est un plaidoyer en leur faveur que la postérité lira sans doute ; mais l'avocat le plus éloquent ne saurait gagner toutes les causes. Puisse du moins la trop grande générosité de M. de Chateaubriand ne lui donner jamais de clients plus ingrats que le chansonnier qu'il a bien voulu placer sous la protection de son génie !
LA RESTAURATION DE LA CHANSON
On te détrônait.
A la fin de juillet 1850, j'avais dit : On vient de détrôner Charles X et la chanson. Ce mot fut répété à la tribune par je ne sais quel député du centre.
Depuis les jours de décembre.
Le jugement des ministres de Charles X. La Chambre alors ne voulait point entendre parler de sa dissolution.
Sauveront leur nid.
On craignait encore que l'hérédité de la pairie ne fût conservée.
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SOUVENIRS D'ENFANCE Et m'apprivoise avec celle des rois.
Dans la chanson du Tailleur et la Fée, l'auteur a déjà eu occasion de dire qu'à l'âge de douze ans il fut frappé du tonnerre. Sa vie fut plusieurs jours en danger, et il faillit perdre la vue.
LES FOUS
J'ai vu Saint-Simon le prophète.
Le comte Henri de Saint-Simon naquit au château deBerny, à quelques lieues de Péronne. Il fit partie des jeunes Français qui, à l'imitation de La Fayette, coururent en Amérique prendre part à la guerre de l'indépendance. Rentré en France, il prit du service, mais s'en dégoûta bientôt. La Révolution le remplit d'enthousiasme. Ayant obtenu quelques bénéfices par des acquisitions de biens nationaux, il consacra sa nouvelle fortune aux sciences, qu'il se mit à étudier avec toute l'ardeur d'un jeune homme. 11 lit plus pour elles car il prodigua à des capacités naissantes les secours nécessaires;! leur développement. Sa bourse fut bien vite épuisée; il se \it obligé, sons l'Empire, d'accepter pour vivre le plus mince emploi dans une administration publique. La réforme sociale ne l'en occupait pas moins, et il publia différents essais, remplis d'idées originales, qui toutes atteslenl son amour de l'humanité, ha publication de sa Parabole, admirable résumé d'un système nouveau d'ordre social, l'exposa, sons la Restauration, à des poursuites judiciaires qui ne servirent qu'à prouver la force de sa conviction. Il échappa à la condamnation, qu'il eût pu désirer*
En lutte continuelle avec la pauvreté, déçu dans les espérances que lui avaient données ceux dont le concours était nécessaire au triomphe de ses doctrines, le dégoût s'empara de son âme, el il tenta de se donner la mort. Le coup de pistolet qu'il se tira lui creva un œil, et ne lit qu'ajouter de nouvelles souffrances à celles dont il était déjà accablé. Ses pensées acquirent alors une tendance religieuse, et il publia son Nouveau Christianisme en 1825.
Saint-Simon mourut l'année suivante entre les bras de M. Rodrigue*, dont les soins ont seuls préservé sa fin de toutes les horreurs de la misère.
Il nous manque une histoire consciencieusement faite de ce philosophe, dont le nom a eu, après sa mort, un retentissement qu'il n'avait sans doute pas prévu.
Fourier nous dit : Sors de la faille.
M. Charles Fourier, auteur du Nouveau Monde industriel, de la Théorie des mouvements, et de la découverte du Procédé d'industrie sociétaire.
Le système de l'association n'a jamais été exploré avec plus de puissance que par ce philosophe théoricien, qui fait de Yattraction passionnée la base de son code social. M. Jules le Chevalier, dans un cours public, a expliqué et propagé les idées de M. Charles Fourier, et sans lui peut-être ne saurions-nous pas bien encore ce que l'inventeur avait entendu par phalanstère, groupe, fonctions attrayantes, etc.
M. Baudet du Lary tente une application partielle de ce système dans le département de Seine-et-Oise.
LE SUICIDE
J'ai connu ces deux jeunes gens, dont la fin a été si déplorable. Lebras m'avait adressé quelque pièces de vers patriotiques. Sa constitution était faible et maladive, mais tout annonçait en lui un cœur honnête et bon. Malgré l'accueil que je lui fis à la Force, Où il vint me voir, il cessa de me visiter après ma sortie. Je n'en puis donc dire que fort peu de chose. J'ai bien mieux connu Escousse. C'est à la Force aussi qu'il vint me trouver, en m'apportant une fort jolie chanson que ma détention lui avait inspirée. Alors et depuis je lui prodiguai les marques du plus vif intérêt et les conseils de l'expérience. Peu de jeunes auteurs m'ont fait concevoir une meilleure idée de leur avenir, moins par ses essais que par le jugement qu'avec tant de candeur il en portait lui-même. Lors du succès de Faruch le Maure, il m'écrivit : Je me souviens de ce que vous m avez dit; ne craignez rien. Mon triomphe ne m'a pas enivré. J'en ai été étourdi tout au plus cinq minutes.
Son malheur fut celui qui menace plus ou moins aujourd'hui beaucoup d'hommes de son âge, dans l'espèce de serre chaude où nous vivons. La raison d'Escousse avait acquis une trop prompte maturité. Une tête ainsi faite sur un corps d'enfant n'est propre (ju'à flétrir la jeunesse, quand cette précocité n'est pas le rare effet d'une organisation particulière. Elle produit un besoin de perfection qui, ne sachant à quoi se prendre, désenchante la vie à son plus bel âge. Je n'attribue qu'à une sorte de découragement la funeste résolution de ce malheureux et intéressant jeune homme. Il y eut aussi fatalité, pour Lebras et pour lui, à s'être rencontrés avec des dispositions semblables. Loin l'un de l'autre, peut-être Ions deux se fussent-ils soumis à leur destinée, qu'ils s'encouragèrent ;• terminer violemment.
Lue feuille publique ;• accusé Escousse d'incrédulité absolue. Pour repousser cette accusation, je me crois obligé «le citer les derniers mots de la lettre qu'il m'écrivil quelques heures avant
l'exécution de son déplorable dessein : Vous m'avez connu, Béranger : Dieu me permettra-t-il de voir du coin de Vœil la place qui! vous réserve là-haut?
Outre les drames de Faruch et de Pierre ///, Escousse a laissé des chansons d'un style un peu négligé sans doute, mais empreintes des nobles sentiments et des pensées généreuses qui inspirèrent quelques actions de sa trop courte carrière.
On m'a raconté que, sur le point d'être surpris avec une personne que sa présence pouvait compromettre, il se précipita d'un second étage dans une cour pavée. Son dévouement lui porta bonheur : il n'en résulta pour lui ni blessure ni contusion.
En 1830, le 28 juillet, il se rendit de grand matin à la place de Grève, y combattit tout le jour, toute la nuit, et se trouva le lendemain à la prise du Louvre et des Tuileries. Après la victoire du peuple, Escousse ne dit mot des dangers qu'il avait courus, et, quoiqu'il fût pauvre et sans appui, ne voulut jamais adresser de demandes d'aucun genre à la Commission des récompenses nationales.
Et c'est à dix-neuf ans qu'il a mis volontairement fin à une existence qui promettait d'être si belle et si féconde !
62 PRÉDICTION DE ÏSOSTRADAMUS pour l'an deux mil.
Quand les temps sont mauvais, les prophètes ont beau jeu. Michel de Nostredame, que nous nommons Nostradamus, vécut et mourut sous les derniers Valois. Né en Provence, d'une famille juive convertie, il étudia la médecine, et ses succès lui attirèrent un grand nombre d'envieux, qui le forcèrent de vivre quelque temps dans la retraite. Il s'y livra à l'astrologie, maladie de l'époque, et publia, en 1557, les fameuses Centuries, qui lui ont valu
la célébrité populaire dont son nom jouit encore. Elles sont écrites en vers barbares, même pour son temps, et d'un style tellement énigmatique, qui semble plutôt être le calcul du charlatanisme que le produit d'un esprit en délire. Aussi, à diverses époques, ont-elles l'ait naître les interprétations les plus opposées et les plus absurdes. Il faut convenir toutefois que, dans quelques-unes de ses prophéties, le hasard le servit assez bien pour qu'il ait pu étonner les esprits forts de son temps.
Catherine de Médicis voulut avoir des prédictions de cet astrologue, et le combla de présents et d'honneurs.
Nostradamus mourut à Salon, et l'on crut longtemps qu'au fond de son tombeau il ne cessait pas d'écrire de nouvelles prophéties ; ce qui ne manqua pas de produire un tiès-grand nombre de Centuries posthumes, dignes de leurs aînées et non moins recherchées d'un public ignorant.
A sa mort, arrivée en 1566, Henri IV était dans sa treizième année.
LETTRES ET PROCÈS
Ici s'arrêtent les notes, trop rares, des Chansons de Béranger; quel beau livre d'histoire contemporaine on pourrait écrire à la suite de ces poëmes, qui se mêlent, d'une façon si glorieuse et si charmante, dans l'âme, dans l'esprit, dans les railleries, dans les sympathies de cette nation! Quel précieux commentaire se pourrait faire de ces poëmes, qui embrassent dans leur ensemble tous les faits importants de l'Empire, tous les événements de la Restauration, tous les souvenirs des cinquante années les mieux remplies de notre histoire, tous les noms propres qui ont surgi du milieu de ce peuple de France, que Béranger a su consoler et conduire par l'attrait passionné de ces
refrains d'amour, de guerre et de liberté ! Pas une il. 48
seule de ces chansons, qui onl été un événement, pour ainsi dire, à laquelle une note n'ajoutât peutêtre un intérêt nouveau; mais, comme s'il se fût méfié des annotateurs, l'illustre poète a voulu écrire lui-même ses notes trop courtes à la suite de ses chansons, et à ses explications, empreintes, comme tout le reste, de la modération de l'auteur quand il parle de lui-même, nous n'avons pas le droit de rien ajouter. Béranger ne veut pas que Ton ajoute à son œuvre, et surtout que l'on ajoute des louanges; il faut donc se contenter des explications qu'il a consenti à donner lui-même lorsqu'il les a jugées absolument indispensables.
La Grèce arrachée au joug des Ottomans, et célébrée à la fois par Béranger, par Chateaubriand, par lord Byron ; le peintre David, à qui la France refuse même une tombe; un souvenir à M. Laisné, imprimeur à Péronne ; une réponse, en prose, à M. de Clermont-Tonnerre, qui ne voulait pas, le digne homme, qu'on appelât Béranger le poëte national, voilà, ou peu s'en faut, toutes les notes de tant de chansons! — Ajoutez le nom de quelques amis du poëte, des noms qui seraient inconnus sans lui, mêlés à des noms célèbres. M. Quénescourl, un des amis de sa jeunesse reconnaissante; M. de Jouy, M. Emile, Debraux, le chansonnier; le jeune Escousse, qui se lue à dix-neuf ans; et aussi ses amis deveims minis-
très, M. Jacques Laffitte, M. Dupont (de l'Eure), complètent ces notes, trop rares, dont l'ensemble aurait pu servir merveilleusement à l'histoire active, passionnée et tourmentée de ce temps-ci.
Mais nos lecteurs savent, depuis longtemps, la devise de Béranger : Rien de trop. Son plus grand malheur serait de parler de lui-même, et il a poussé si loin cette prudence de la modestie, que c'est à peine si, dans ses notes premières, il consent à dire quelques mots des procès, cependant très-sérieux, et des persécutions politiques que lui a valu, sous la Restauration, cette verve éclatante d'un génie juste, sincère et vrai. — Le Feu du prisonnier, Mes Jours gras de 1829, Sainte-Pélagie, la Force, dix mille francs d'amende, c'est-à-dire, avec le décime de guerre, onze mille deux cent cinquante francs, en un mot ses journées de combat, quand il faut répondre aux violentes accusations de celte Restauration blessée à mort, à peine si Béranger en parle, et il n'en parle que pour mémoire. Sa peine achevée, il a oublié tout le reste; la Restauration a voulu briser sa statue.; il ne s'est pas senti blessé; un chansonnier doit aller de l'avant, comme le dit lui-même dans une lettre adressée à M. l'abbé de Pradt, lettre que nous sommes trèsheureux de pouvoir donner à nos lecteurs ;
A M. L'ABBÉ DE PRADÏ
ANCIEN EVEQUE DE MAL1NES
« Monseigneur,
« Je termine la lecture de votre dernier ouvrage, « et, ravi des grandes et utiles vérités qu'il contient, « je ne puis résister au plaisir de vous en témoigner « mon admiration, je dirai plus, ma reconnaissance « comme Français. Sans doute vous serez peu toute ché du suffrage d'un pauvre chansonnier condamné « pour avoir eu le courage de s'avancer, en enfant « perdu, et qui pourtant ne s'est aventuré que parce
* Cette lettre autographe nous ;i été communiquée par M. Eug de
Lanneau, qui l'a reçue des mains (le M. L'abbé (le Pradt, ami (le celle. honorable famille, qui a laissé de si beaux souvenirs dans l'enseignement de ee temps— là-
« qifil a jugé comme vous, monseigneur, que les « autres ne s'aventuraient pas assez. Oui, un Gerce tain orgueil national m'a exalté en lisant votre « écrit si éloquent, si substantiel ; j'avais pensé une « partie de tout ce que vous démontrez si bien, et « j'en atteste une lettre écrite en Auvergne, sur des « renseignements qui me furent demandés, à l'épo- « que où vous donnâtes votre démission à la Cham- « bre. Je défendais le parti que vous veniez de « prendre auprès d'une personne assez influente sur « la jeunesse de ce pays. Je crois que j'ajoutais à « mes raisonnettes que vous seriez plus utile dehors « que dans la Chambre. J'avais bien raison : vous le « prouvez.
« À des époques comme la nôtre, des hommes « comme vous, monseigneur, doivent se tenir loin « des meneurs, pour guider ceux qui marchent et « censurer ceux qui font semblant de marcher, ou « qui ne marchent que pour reculer. Avec quel couce rage et quel talent vous vous acquittez d'une si ce belle mission ! Ceux qui ne sont pas encore coince plétement stupidifiés, ou entièrement corrompus, « ne pourront s'empêcher de reconnaître la justesse « et la force du tableau que vous faites de notre malce heureuse position : il n'est pas possible qu'ils nient « les fautes que vous signalez si énergiquement; il « doit leur arriver, pour beaucoup de points, ce qui c< m'arrive à moi-même pour l'accusation portée con- « tre le ministère Villèle. Hier matin encore, je la « croyais la chose la plus belle du monde : vous « m'avez ouvert les yeux, monseigneur, et je sens
« maintenant que celle question de personnes ne pou « vait qu'entraver l'application des principes dont elle « avait l'air d'être le but.
« Après avoir lu cet excellent livre, il me reste une « crainte, c'est que la ligne des torpilles n'en amorce tisse les effets bienfaisants; mais, Dieu merci! vous « avez le génie avec lequel on fait tête à tous les ad- « versaires. Heureux homme, d'avoir conservé tant « d'énergie et de voir son talent croître avec l'Age! « Ah ! monseigneur, je crois en vérité que c'est une « grâce d'Etat. J'ai toujours observé que les gens « d'église conservaient leur verdeur plus longtemps « que d'autres; cela m'a souvent fait regretter de « n'avoir pas endossé leur robe. Je vous assure que « j'aurais été un fort bon prêtre. Je suis beaucoup « plus croyant qu'on ne le suppose; et je crois néces- « saire de vous l'affirmer, pour que vous rougissiez « moins de me voir chanter vos louanges. On ne me « traiterait pas d' antichrétien, si on ne faisait du « christianisme un moyen politique, comme je ne se- « rais peut-être pas anti bourbonien, si, au droit « divin, qui peut au moins faire des héros, on ne « substituait, chez nous, le prestige royal, qui n'est « propre qu'à faire une nation de laquais. Vous voyez, « monseigneur, que je ne suis pas aussi déraisonnable « (pie le disent nos gens de la fusion.
tt Mais c'esl assez vous ennuyer de mon bavardage, « Je dois seulement ajouter que ce n'est point pour « établir une correspondance avec vous que je vous « écris cette lettre. Je juge trop bien votre position « et les obligations que votre caractère vous impose
« pour avoir eu celle pensée, qui serait trop témé- « raire. J'ai une mission à remplir toute différente « de la vôtre : un chansonnier doit aller de l'avant; « il a beau connaître les convenances, il en est une « foule au-dessus desquelles il doit se mettre pour « servir la cause qu'il a embrassée. Enfant perdu, « il faut qu'il se résigne à être quelquefois enfant « abandonné. Aussi doit-il voir, sans humeur, ceux « qui le connaissent le mieux ne pas lui rendre tou- « jours ses coups de chapeau ; s'il tombe, il doit s'at- « tendre même que plus d'un ami lui jettera la pierre. « Seulement il ne lui est pas défendu de se venger; «ah! que je vous plains, monseigneur! c'est un « plaisir que vous ne pouvez prendre! Toutefois, si « vous aviez neuf mois à passer en prison, vous vous « en donneriez peut-être la joie. Si vous saviez com- « bien il vient ici de mauvaises pensées! On n'a pas « toujours, pour s'en distraire, des ouvrages comme « les vôtres, de ces ouvrages si pleins, si forts, si ra- « pides, qu'ils vous occupent encore bien longtemps « après les avoir ius, et qu'on en parle sans cesse, « comme La Fontaine parlait deBaruch. Ah! que je « voudrais colporter celui-ci dans toute la France! « Malheureusement on y a mis bon ordre. Au moins « on ne peut m'empêcher d'en parler ni d'en té- « moigner ma reconnaissance à son illustre au- « teur; c'est une consolation que j'ai voulu me « donner, et, à ce titre, monseigneur, vous voudrez « bien me pardonner la liberté que j'ai prise de « vous écrire aussi familièrement une lettre aussi « longue.
« N'en croyez pas moins au profond respect avec « lequel j'ai l'honneur d'être,
« Monseigneur,
« Votre très-humble et très-obéissant serviteur,
« Bé ranger.
« Prison de la Force, 14 mars 1829. »
Vous l'avez lu : Prison de la Force! Celle lettre, datée du fond de cet abîme, est une page admirable, un admirable échantillon de la prose de Bélanger. La bonté, la grâce, le sang-froid, l'ironie, le bon sens, n'ont jamais parlé un plus aimable langage. — Béi anger est en prison quand il écrit cette lettre, et c'est à peine si le lecteur s'en aperçoit, tant l'allure. de cette belle page est aisée, libre et dégagée de toute entrave. Heureusement que ses amis, les amis de sa gloire, ont publié tout un volume : Procès fait* aux chanson* de M. P. J. de Béranger. — Ce tome judiciaire, publié comme une réponse aux iniquité* de la censure, n'a pas même obtenu les bon-
rieurs d'un souvenir dans les chansons du poêle. La rancune ne convient guère à cet homme heureux, qui chante l'amitié et les amours ; le fiel du cœur gâterait la gaieté animée et piquante de ces couplets populaires. En vain le pouvoir royal a-t-il livré le chansonnier à toutes les violences du réquisitoire de M. de Marchangy, cet homme malheureux réservé à une mort si prompte, à une célébrité si triste; — le poëte, une fois hors de prison, que disons-nous? au fond même de sa prison, ne veut pas se souvenir de ces violences : et, à cette heure où chacun de nous se souvient encore des vives réclamations de Yaccusé quand il se vit ainsi livré, pieds et poings liés, aux violences d'un accusateur qui ne voulait pas de réplique, Béranger est le seul qui ait tout oublié *.
Nous obéirons, nous aussi, à cet exemple de modé-
* « Ainsi j'ai été froissé par la saisie de mon ouvrage, par ma desti- « tution, par les harangues du ministère public, par la sévérité de la « cour, qui a décidé, contre moi, ce que les jurés n'avaient osé ré- « soutire! Au désavantage d'avoir eu à répondre tout de suite, et sans « préparation, à une accusation élaborée avec soin, écrite avec re- « cherche et longtemps méditée, s'est joint le désagrément plus grand « encore de voir les déclamations dont j'avais été l'objet longue- « ment reproduites, répandues avec profusion, et sans le contre-poids, « plus que jamais nécessaire, des justifications qui devaient en paralyser « l'effet.
« Voilà ce qui s'est passé à la face de tout le monde ! voilà ce qu'ont « remarqué tous les lecteurs de journaux, les curieux de toutes les « classes, les hommes de tous les partis, et cela dans le moment même « où le ministère propose une loi pour le renouvellement de la censure a pendant cinq ans, et où il en propose une autre pour rendre les jour- « nalistes responsables de toute infidélité qu'ils commettraient dans « le compte rendu des audiences des tribunaux.
« La censure prorogée ! c'est-à-dire l'injustice, la partialité, la caii. W
ration, qui est un ordre pour nous; quand la victoire esl gagnée, quand la chanson triomphe sur toute la ligne, quand les cendres de l'Empereur sont rappariées de Sainte-Hélène jusque sous le dôme solennel des Invalides, Déranger ne veut pas que Ton parle davantage des procès qu'il a subis; nous n'en parlerons pas plus longtemps. D'ailleurs, le temps est si loin de nous, où c'était un crime d'avoir écrit cette touchante élégie, les Deux Sœurs de charité; cette chanson charmante, les Chantres de paroisse; cette vivante satire, les Capucins; ce poëme digne des poëmes les plus hardis de l'antiquité, le Bon Dieu! « Apostropher Dieu lui-même , s'écriait, en ce « temps-là, M. l'avocat général, apostropher le bon « Dieu! cet Etre éternel que les élans de la prière et « les transports de l'admiration et de la reconnais- « snnce avaient seuls osé atteindre!... Apostropher « le bon Dieu! » Pauvre M. de Marchangy! Il n'avait donc jamais lu la plus admirable tragédie de l'antiquité, le Prornélhée d'Eschyle, Prométhée adressant
« lomnie, rendues plus faciles, perpétuées dans des mains qui en usent « avec autant de scandale et d'effronterie ! Le silence, un silence de « mort placé à côté de l'arbitraire, parce qu'en effet l'arbitraire ne peut « aller avec le droit de se plaindre et la possibilité d'appeler l'opinion à ' son aide! la responsabilité des journaux! comme s'il pouvait y avoir 0 responsabilité là OÙ il n'y a pas liberté, là OÙ le journaliste n'est pas « maître de rendre l'impression qu'il a reçue, et où le récit de ce qu'il « a vu est corrigé, tronqué, mutilé par un censeur qui n'a rien vu, rien écouté, rien entendu, et qui veut toutefois qu'on raconte les choses, ii non comme elles se sont réellement passées, mais comme il voudrait u qu'elles se fussent passées en effet! »
(Ce morceau est exilait de la préface que M. Dupin mit en tète des Procèi faits aux^chantons, etc.).
ses terribles apostrophes au roi tout-puissant des hommes et des dieux?
On trouvait aussi, en ce temps là, que c'était un crime de chanter le Vieux Drapeau, les trois couleurs d'Iéna, de Wagram et d'Àusterlitz ; cela s'appelait, juste ciel ! pervertir l'esprit militaire. « Cette chanson « du Vieux Drapeau, messieurs, ne peut être chance tée que dans un attroupement de conjurés! »
Que disait donc, en l'an de grâce 1519, Claude de Seyssel ? « Les François ont toujours eu licence et lice berté de parler, à leur volonté, de toutes sortes de ce gens, et même de leurs princes, non pas après leur « mort tant seulement, mais encore de leur vivant et « en leur présence! » C'est que nous étions moins « avancés en 1819 qu'en 1519.
L'empereur Napoléon avait été plus sage, il ne s'était pas reconnu dans le Roi d'Yvetot.
Mais quoi ! lous ces réquisitoires ont passé! Que disons-nous? Saint-Acheul est tombé dans l'abîme qui venait d'engloutir à jamais cette antique maison de Bourbon, qui s'est défendue si mal en se défendant par ces violences... La chanson qu'ils voulaient écraser est plus vivace que jamais :
Suivez-moi, C est la loi, Suivez-moi, de par le roi !
Et l'on rit des persécutions passées, et l'on salue de nouveau ces odes chantées, dans lesquelles se déploie, ironique et piquante, la liberté française, et l'on
se moque du censeur, qui, avant de se mettre en colère au nom de la morale publique, aurait du lire la Satire Ménippée et nos vieilles chansons d'autrefois. Mais, quand on veut proscrire, c'est si facile !
Pris pour un aigle, un coq vous fait mettre en prison,
comme disait M. Dupaty.
Donc, une fois pour toutes, laissons là ces tristes souvenirs. Les défenseurs de notre poëte, MM. Dupin, Barlhe, Berville, ont répondu victorieusement, et le premier jour, à ces violences déplorables. Revenons à des temps meilleurs, et, pour compléter autant que nous le pouvons faire la notice biographique du tome Ier, qu'on nous permette de recueillir, ça et là, quelques vers, quelques lettres de Béranger, qui sont entre nos mains.
En effet, quelle lettre plus charmante que cette lettre adressée, par ce jeune homme qui était réservé à tant de popularité et à tant de gloire, à M. de Fontancs, ce grand maître tout-puissant de l'Université de France : M. de Fontanes, qui ne se doutait guère quel élail ce très-humble et très-obéissant serviteur, P.-J. de Béranger!
« Monsieur,
« Mon nom vous est inconnu ; la circonstance qui « aurait pu lui donner une place dans votre mémoire « est trop éloignée pour que vous puissiez vous le rap- « peler. Je crains même de retracer inutilement à « votre souvenir cette circonstance, qui seule me donne « l'espoir de vous inspirer quelque intérêt.
« Il y a quatre ans que M. Lucien Bonaparte, mon « protecteur, vous lut, monsieur, deux poëmes : l'un, « le Rétablissement du culte, et l'autre, le Déluge. Se- « Ion ce qu'il m'a dit, ces ouvrages, quoique charce gés de fautes, obtinrent votre éloge. Apparemment « que quelques-uns de ces traits que parfois le ha- « sard fait rencontrer à la médiocrité vous portèrent « à l'indulgence envers une muse novice. J'ai su, « monsieur, que votre suffrage, ainsi que celui de « M. Arnault, qui depuis m'honore de son amitié, « contribua dans le temps à me faire obtenir la pro- « tection de M. Lucien. La pension qu'il m'a accor- « dée, des bienfaits particuliers et les lettres aimables « et flatteuses qu'il daigne m'adresser, me donnent la « certitude qu'il n'a pas cessé de s'intéressera moi. « Malheureusement j'ai des charges qu'il n'est pas « obligé de connaître, et l'état de gêne dans lequel je « vis me fait hasarder de vous faire la demande; « monsieur, de quelque emploi dans l'Université i
a non dans le corps enseignant, je n'ai reçu aucune « éducation, et c'est contre toute raison que je cultive « les inuses; mais dans l'administration de ce vaste « établissement, à la télé duquel vous êtes si digne- « ment placé.
« Dans ce moment , sans doute , monsieur , un « grand nombre de personnes de mérite s'adressent à « vous pour le même objet, aussi n'est-ce pas une in- « justice que je sollicite ; mais, lorsque vous aurez « pourvu ceux qui ont des droits réels à votre bien- « veillance, j'espère, monsieur, que vous voudrez bien « songer à moi, dont Je plus grand regret, si mon es- « poir était trompé, serait d'avoir perdu l'occasion de « connaître plus particulièrement l'un de nos poètes « les plus distingués.
« Je suis, monsieur, avec le plus profond respect,
« Votre Irès-bumble serviteur,
« P. J. de Béranger.
« P. S. — M. Àrnault doit avoir la bonté de vous « confirmer les détails que j'ai L'honneur de vous « donner *.
« Rue «lu Port-Miilion, h" 12. »
' C'est M. Arnault lui-même qui avait conseillé à Béranger d'écrire
cette lettre.
A vingt ans de dislance, quand sa gloire a dépassé toutes ses espérances, quand il est devenu le pacte national, — en plein repos, en pleine retraite, lieuroux de peu, content de rien, — le poëte, un jour qu'il avait tourné vers l'Italie un de ces regards de pitié et de respect que les nobles âmes ne sauraient refuser à cette Rome maîtresse des nations, écrivait à M. Joseph Bernard, député du Var , la belle lettre que voici :
A M. JOSEPH BERNARD
« Vous voilà donc à Rome, monsieur le député du « Var, tandis que la Chambre, où vous devriez être, « fait de si belle besogne ! Ma foi ! vous avez raison « de planter là nos rapelasseurs de lois, nos badi- « geonneurs de trônes, pour voir l'Italie, que vous «désiriez tant connaître. Eh bien, que dites-vous de « la ville éternelle? Vous promenez-vous bien sur ces « amas de ruines? Et ses palais, et ses temples, et « Saint-Pierre, qu'en dites-vous? Vous devez être face tigué de chefs-d'œuvre. Le nom de Michel-Ange « assourdit vos oreilles. C'est un génie prodigieux, « n'est-ce pas? mais qui sent un peu son barbare. Il « nous faut cela, à nous autres modernes. Et mon Race phaël, admirez-le surtout, je vous en prie! Dieu
« avait oublié de donner celui-là aux plus belles « époques de la Grèce antique; félicitez-en bien le ca- « lliolicisme.
« Je pense que vous ne restreignez pas vos ex- « plorations à l'intérieur de Rome, et que vous par- « courez ses campagnes , si riches en souvenirs, « Horace et Virgile à la main, voire Cicéron. Il me « semble qu'où vous êtes, je regretterais de ne pas « savoir le latin. Comment causer avec tous ces dé? « bris dans une autre langue ! Là, peut-être, pren- « drais-jc goût aux vieux Romains et à leurs au- « teurs jusqu'à vouloir me mettre au rudiment. Oh ! « que de fois j'ai maudit cette langue latine ! Vous « ne vous figurez pas le malheur d'un pauvre jeune « homme poussé par le démon des vers et qui n'a «pas même décliné Musa! A vingt ans, honteux « de mon ignorance, j'éludais avec soin les occa- « sions qui l'auraient mise à nu, ou, quelquefois, « je faisais, en rougissant, l'aveu de mon malheur à « ceux qui me paraissaient être au-dessus des pré- « jugés; mais presque tous, hochant la tête avec un « regard de, pitié, m'engageaient à me mettre à l'é- « tude. Triste recette pour moi, si paresseux, et qui « me rappelais que, tout jeune et malgré mon heu- « reuse mémoire, je n'avais pu apprendre mes prières « en latin ! Et puis alors de beaux désespoirs ! Corn- « bien souvent j'ai été sur le point de renoncera la « poésie! Je vous assure, mon cher ami, que la mi-
ire m'a bien moins tourmenté que cette idée tant « répandue, qu'un homme sans le latin ne pouvait « bien écrire en français. Dès qu'un peu de répuia-
« (ion m'est venu trouver, j'ai avoué mon ignorance, « car je hais le mensonge. Mais alors j'ai éprouvé un « autre désappointement. J'avais beau protester que « je n'avais lu Horace qu'à l'aide des traductions : « Bonne plaisanterie! me disait-on. Ne voit-on pas « que vous l'avez étudié à fond? Vous l'imitez sans « cesse. Il est encore des gens qui n'en veulent pas « démordre. Vous comprenez, d'après cela, mon ance tipathie pour les Latins. Vivent les Grecs! leur lance gue n'est pas du domaine des Sganarelle, aussi ne « m'a-t-elle jamais joué de vilains tours.
« C'est bien longtemps vous parler de moi ; pourtant « il faut que je vous en entretienne encore pour réce pondre au passage de votre dernière, où vous me ce demandez si je travaille à mes petites biographies, ce Oui et non. Je rassemble des matériaux et des souce venirs, mais je n'ai pas encore écrit une ligne. Je ne « tarderai pas à m'y mettre. Rapportez-moi des in- « dulgences pour cette besogne.
c< Bonne occasion pour vous demander des nou- « velles du pape, dont vous ne me dites mot. Cette ce vieille sentinelle, dans sa guérite délabrée, sur un « amas de décombres, exposée à toutes les bourras- « ques d'une époque de tempêtes, m'intéresse beauce coup ; elle me semble n'être plus mise là que pour « tirer le canon d'alarme à chaque désertion qui a ce lieu dans son armée, depuis si longtemps à la déce bandade. Dites moi votre opinion sur ce gouvernece ment si arriéré ; il y a là à coup sûr pour vous, ce homme vraiment ami du peuple, matière à de proce fondes réflexions. Il faudrait leur donner place dans
rm LETTRES
« quelque nouveau livre fait pour lui... pour vulga- « riser la vraie philosophie. Oh! mon cher Bernard, a il est bien temps que cette grave matrone descende c< dans la rue, au risque de se crotter un peu. Le jour « où elle placera sa chaire sur une borne, je croirai « au salut du peuple.
« On voit qu'il a y longtemps que je n'ai habillé « avec vous ; je m'en donne à cœur joie. Embrassez « pour moi votre femme et vos enfants. Je vous ai « parlé de l'accident arrivé à votre frère. Grâce au « ciel, il va mieux. Je regrette bien qu'avec son beau « talent et son patriotisme, il se laisse aller à la pa- « resse, comme il semble faire. Hélas ! le décourage- « ment gagne aujourd'hui tous les nobles cœurs! Son « silence à la Chambre veut dire cela sans doule.
« Adieu, mon cher ami; achevez d'explorer l'Ila- « lie, et revenez-nous tous bien portants et satisfaits. « Vous me raconterez toutes vos impressions, et me « consolerez ainsi de n'avoir pas le moyen de faire « un si long et si beau voyage. Adieu; revenez bien « vite.
« A vous de cœur et pour la vie.
(( Béhangkr.
" PasBy, IX. juillet 1X.T). »
Au reste, il a toujours aimé l'Italie; un vague instinct, d'admiration et peut-être de reconnaissance l'a rapproché sans cesse de la patrie d'Horace, ce grand poëte qui a fourni, lui aussi, tant de matériaux pour les commentaires de ses œuvres. Celte passion pour la patrie romaine se révèle déjà dans une épîlre en vers adressée au prince Lucien Bonaparte, le protecteur de Béranger :
Vous qui vivez dans le séjour antique Où triomphaient les rois de l'univers, Que reste-t-il de leur pompe héroïque?
De vains débris et des tombeaux déserts. Là, pour les grands quelle leçon profonde ! Ah! puissiez-vous. attentif à ma voix, Plein des vertus que le calme féconde, Aimer les champs, la retraite et les bois ! Oui, fier du sort dont vous avez fait choix, Restez, restez, pour l'exemple du inonde, Libre de l'or qui pèse au front des rois.
Et, puisque nous citons des vers familiers du chantre de la grande armée, il nous faut citer aussi quelques passages d'une épître en vers, — alexandrins! chose curieuse ! — écrite à vingt-deux ans par ce jeune homme, qui ne se doutait guère de la place qui lui était réservée dans l'histoire de France. Ceux qui liront avec soin ces fragments précieux, ceux-là seulement pourront se faire une juste idée du travail, de l'effort et de l'inspiration irrésistible qui devaient faire de ce jeune écrivain, sans expérience et complètement ignorant de toutes les ressources de l'art poétique, le poëte de ce siècle et de cette nation.
Cetle touchante élégie, écrite en lcS02, se ressent forl peu du règne de l'abbé Delille et du poème de la Pitié. On voit déjà dans ces vers, tout remplis du souffle inspirateur, un esprit indépendant qui échappe au poète régnant, pour se donner au poète par droit de conquête, à M. de Chateaubriand, l'auteur des Martyrs. Remarquez, en passant, que Béranger, tout comme M. de Chateaubriand, a commencé par faire paraître ses vers dans des pages d'almanachs.
« Nos grandeurs, nos revers, ne sont point notre ouvrage;
« Dieu seul mène à son gré notre aveugle courage ;
« Sans honte succombez, triomphez sans orgueil,
« Vous, mortels, qu'il plaça sur un pompeux écueil.
« Des hommes étaient nés pour le trône du inonde,
« Huit siècles l'assuraient à leur race féconde :
« Dieu dit : soudain aux yeux de cent peuples surpris
« Et ce trône et ces rois confondent leurs débris.
« Les uns sont égorgés, les autres en partage
» Portent, au lieu de sceptre, un bâton de vo\age,
« Exilés et contraints, sous le poids des rebuts,
« D'errer dans l'univers, qui ne les connaît plus.
« Spectateur ignoré de ce désastre immense,
« Un homme enfin, sortant de l'ombre et de l'enfance,
« Paraît. Toute la terre, à ses coups éclatants,
« Croit, dès le premier jour, l'avoir connu longtemps.
« Il combat, il subjugue, il renverse, il élève ;
« Tout ce qu'il veut de grand, sa fortune l'acbèvc.
« Nous voyons, lorsqu'à peine ou connaît ses desseins,
« Les peuples étonnés tomber cuire ses mains.
« Alors son bras puissant, apaisant la victoire,
« Soutient le monde entier, qu'ébranlait tant de gloire.
« Le Très-Haut l'ordonnait. Où sont les vains mortels « Oui s'opposaient au cours îles arrêts éternels ?
« Faibles enfants qu'un char écrasa sur la pierre,
« Voilà leurs corps sanglants restés dans la poussier»'
« Au milieu dos tombeaux qu'environnait la nuit,
o Ainsi je méditais, par leur silence instruit.
« Les tils viennent ici se réunir aux pères
« Qu'ils n'y retrouvent plus, qu'ils y portaient naguères,
« Disais-je, quand l'éclat des premiers feux du jour
« Vint du chant des oiseaux ranimer ce séjour.
« Le soleil voit, du haut des voûtes éternelles,
« Passer dans les palais des familles nouvelles ;
« Familles et palais, il verra tout périr !
« Il a vu mourir tout, tout renaître et mourir,
« Yu des hommes produits de la cendre des hommes ;
« Et, lugubre flambeau du sépulcre où nous sommes,
« Lui-même, à ce long deuil fatigué d'avoir lui,
« S'éteindra devant Dieu, comme nous devant lui. »
C'est ainsi qu'un zèle pieux recueille avec respect les nobles détails de cette noble vie si noblement remplie. Une volonté, à laquelle nous devons nous soumettre, nous interdit d'aller plus avant dans cette biographie et dans ces recherches, qui pourraient devenir autant de chapitres de gloire et de reconnaissance. Que de bienfaits à raconter! que de nobles actions ! quelle abnégation profonde ! combien de douleurs consolées, de jeunes talents encouragés ! Mais il faut nous taire, on le veut; nous obéissons, laissant ce travail, qui nous est défendu, aux commentateurs à venir.
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