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BURGOS
C'était une dévotion favorite de nos pères d'aller en pèlerinage à Saint-Jacques de Compostelle. Dans quelques provinces du midi de la France, à Poitiers par exemple, les pèlerins de Saint-Jacf^ues se trouvaient encore assez nombreux au siècle g aier pour former une confrérie qui avait sa chapelle à quelque distance de la ville, sur la route d'Espagne. Mais, avant de regagner leur pays, ces pieux voyageurs avaient coutume de visiter, à quatre lieues de Compostelle, la plage où, selon la légende, le corps du saint apôtre fut jeté par la mer. Ils y ra-
massaient les larges coquilles dont ils ornaient leur chaperon et leur manteau, celles qu'ils rapportaient à leurs enfants, et que les amis et les voisins se passaient de mains en mains pendant les longues veillées d'hiver. Moi aussi j'ai rêvé le pèlerinage de Saint-Jacques. Je me réjouissais de voir la vieille Espagne chrétienne, cette Espagne libre, pauvre, délaissée, qui subit moins profondément l'empreinte de l'étranger. Là m'attendait Burgos, la ville de Notre-Dame, la ville des rois et des héros ; Oviedo et ses vallées, vierges de la conquête musulmane; enfin Sant-Iago, dont la basilique, dépouillée par les révolutions, conserve du moins la majesté de sa gigantesque architecture. Mais une \olonté ; qui dispose de nous sans nous devait m'arrêter à la 1 première station, et mon pèlerinage finir, non plus ' au tombeau de saint Jacques, mais au pays du Cid. Je suis donc revenu les mains vides de coquilles, mais pleines de ces feuilles légères où le voyageur a crayonné ses premiers souvenirs, se promettant vainement de les retoucher plus tard. Je ne puis rien offrir de plus à mes amis, 5 ceux de mon voisinage : j'entends ce voisinage de l'esprit et du cœur qui unit aujourd'hui beaucoup de chrétiens, et qui leur fait prolonger ensemble la veillée avec confiance, malgré de bien mauvaises nuits.
AVANT-SCÈNE, LES PYRENEES ET LA MER
Gayarnie, 21 août; Biarritz, !•' septembre 1852.
En Italie et sur les bords du Rhin, ma pensée était distraite par les ouvrages des hommes. Dans ce pays-ci, où Thomme a peu fait, je ne vois plus que les œuvres de Dieu. Vraiment Dieu n'est pas seulement le grand législateur, le grand géomètre, il est aussi le grand artiste. Ne méprisons plus la poésie comme le rêve des imaginations malades, ou comme le passe-temps des sociétés blasées. Dieu est l'auteur de toute poésie, il l'a répandue à pleines mains dans la création, et, s'il a voulu que le monde fût bon, il l'a aussi voulu beau. Quel poëte a jamais conçu, ^piel architecte a jamais dessiné un sanctuaire comparable à celui que TÉternel s'est bâti à luî*même au plus profond des Pyrénées, dans un lieu où il n'était adoré que par des pâtres? On l'appelle le Cirque de Gavarnie. Mais plutôt qu'un cirque, représentez-vous l'abside d'un temple, taillée à pic dans les rochers hauts de deux mille auôlre cents pieds. Quand nous arrivâmes au bas
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do ces nuirai lies pn^li^^ieuses , des nuages rougis par lo sc»loil couchaut eu voilaient le sommet, et flottaient eomme uue ilrajH?rie. Puis quand le vent eut di^sijK* ces vajKHirs, le faîte Je Tédifice parut couronné de neiires éternelles sous le paTillon bleu du tirmament. î.a voi\ des cascades gémissait comme une prière s;ms fin : s'il restait encore des athées^ c'est ici que je voudrais les amener pour les voir tonilHT à genoux, terrassés et ravis. Rien n'égale ce sjHH^tacle* si ce n'est le chaos qu'on traverse pour y arriver, La des Mocs énormes de trente, quarante piiHls de haut, s'écivulent les uns sur les autres, depuis la cime de la montagne jusqu'au fond du pivcipice où rugit le g;ive. On dirait les restes da comhat dérrit par Milton, quand les esprits bons et mauvais arrachéivnt les collines du ciel pour s'entr'ccraser. Mais les sjxvtacles pathétiques sont plus rares dans les Pyrénées que dans les Alpes. Les Pyrénées n\>nt pas les horreurs sublimes du mont Blanc : elles ont plus d'élégance que de majesté. Les beautés des Pyrt^'nées, ce sont celles de la vallée d'Ossau, de la vallée dWrgelès et du pont d'Espagne. Peu de glaciers, mais de riants mamelons que baignent des gaves limpides; des croupes arrondies et couronnées de verdure, des pics qui montent vers le ciel avec une légèreté merveilleuse, et dont la crête de granit rose se noie dans Téclatante lumière
du midi. Nulle part on ne voit de plus belles eaux. Ce ne sont plus, il est vrai, les grands lacs de la Suisse; mais la Suisse n'a pas plus de cascades, elle n'a pas dans les flancs de tous ses rochers des torrents si abondants et si purs. Je trouve en effet comme un sentiment de pureté morale sur ces hauteurs que le pied de l'homme souille rarement, au bord de ces eaux qui ne désaltèrent que l'isard et l'aigle, au milieu de ces plantes qui ne fleurissent que pour parfumer la solitude. David avait vu de près les sommets du Liban, quand il s'écriait : «Le Seigneur est admirable sur les lieux hauts : Mirabilis in alfis Dominm. »
Si les hommes des Pyrénées n'ont pas entrepris de lutter de hardiesse avec les pics qui les environnent, il ne faut pas croire non plus qu'ils n'aient bâti que des taupinières. Souvent un fier donjon s'élance du rocher pour garder l'entrée de ces vallées délicieuses où nos pères marchaient avec moins de sécurité que nous. Tous les caprices de la Renaissance ont décoré le château de Pau, et l'art ogival n'a peiit.-(|tre jamais achevé des nefs plus harmonieuses, plus heureusement éclairées que celles de la cathédrale de Bayonne. Dans ce coin de terre il y a deux peuples historiques, deux peuples conservés, les Béarnais et les Basques. Il faut visiter dans leurs jours de fêtes ces Béarnais, qui font gloire
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d'être restés « fins, féaux et couitois. » Pen< que les provinces environnaates sultissenl peu à l'ignominie de la blouse et du pantalon, les paysai de la vallée d'Ossau ont le bon esprit de garder le costume de leurs ancêtres : les femmes, le capulet qui voile si bien leurs têtes pudiques; les hommes, le béret, la veste rouge, la ceinture éclataule, la culolle courte et la guêtre, qui donnent ;'i toute la personne un tour vif et dégagé. Jamais on ne vil gens plus lestes à la danse, pendant que le raéné- Irîer, trônant du baut de son tonneau, exécuté un air mélancolique et monotone, sur une espèee de guitare à quatre cordes qu'il frappe d'un tampon, à peu près comme on se ligure la cithare et le plectrum des anciens, Mais jamais aussi on ne vit gens plus recueillis à la procession, et je ne saurais oublier ces deux longues files de montagnards qui se déroulaient au cbant des hymnes sur la place de Laruns le soir de la Notre-Dame d'août. J'admiraîa surtout de grands vieillards, droits comme les pins de Jeurs forêts, portant avec dignilé des manteaux qu'on ne voit plus que dans les peintures du moyen âge. Derrière, venaient le maire et les adjoints en habits de paysans ; l'écliarpe officielle se nouait sur leur pourpoint violet ; de longs cheveux encadraient leurs visages respectables et fins, types de cette race ingénieuse et polie, aussi habile, assure-t-on, à
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^^oursuivre une affaire en justicL! qu'une bêle fauves dans la monlagne. Le peuple basque a moins de charme el plus de gravité. Sans doute c'est plaisir de suivre les jeunes gens à ces jeux de paume où deux villages, deux cantons, se livrent un combat de vigueur et d'adresse. Les anciens siègent au banc des juges, et pourquoi tairais-je qu'une fraîche retraite, ménagée dans le mur, garde la bouteille, conseillère des cas difficiles? Mais plus encore que ^ son jeu de paume, chaque village entretient avec.*; jalousie son cimetière : ee lieu de deuil esl tout planté de rosiers; ony voit peu de sépultures délaissées, et nul n'entre à l'église sans avoir prié sur la tombe des siens. Le culte des mortsest le signe des races qui vivent longtemps, qui ne laissent perdre ni l'esprit de famille ni l'hérilage des traditions. Chaque année des centaines de Basques, séduits par les beaux vaisseaux mouillés à Bayonne ou-au Passage, vont tenter la fortune en Amérique, Enrichis, ' ils ont bâte de revoir la maison de leur père, d'envoyer un jeune frère s'enrichir aux mêmes colonies, , et d'orner de leurs présents l'église à l'ombre de laquelle ils dormiront à côté des aïeus. Quoi d'éton- J nnt si des hommes qui ne savent pas oublier gar~3 dent religieusement la langue de la patrie, si les 1 prêtres el les lettrés veillent sur elle comme sur un feu sacré, si les Basques de nos jours parlent encore
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riiliomc*. (les vieux ibères, ces aînés des Germains ehl<!s()rJu*s, el Tun des premiers peuples qui aient quiltt! le voisina^^e de Babel pour voir coucha le Hdieil dans les mers de l'Occideut?...
Les montagnes sonl toutes divines; elles portent rernpnûiile de la main qui les a pétries. Mais que din*> de la mer, ou plutôt que n'en faut-il pas dire? La ({rand(Mir infinie de la mer ravit dès le premier aspect; mais il faut la contempler longtemps pour ap|)reii(lre (|irelle a aussi cette autre partie de la beauU^. (|u'on appelle la grâce. Homère le savait bien, et c\ist pounfuoi, s'il donnait à l'Océan des dieux terribles et des monstres, il le peuplait en mônio tem|)s de nymphes et de sirènes enchanteresses. J'ai vu le jour s'éteindre au fond du golfe de dascogne, derrière les monts Cantabres dont les lignes liîirdies se découpaient nettement sous un ciel trè^-pur. Ces montagnes plongeaient leur pied dans une brume lumineuse et dorée qui flottait audessus des eaux. Les lames se succédaient azurées, vertes, quelquefois avec des teintes de lilas, de rose et de pourpre, et venaient mourir sur une plage de sable, ou caresser les rochers qui encaissent la plage. Le flot montait contre Técueil et jetait sa blanche écume, où la lumière décomposée prenait toutes les couleurs de Tarc-en-ciel . Les gerbes capricieuses jaillissaient avec toute l'élégance de ces eaux que
l'art fait jouer dansles jardins des rois. Mais ici, dans le domaine de Dieu, les jeux sont éternels. Chaque jour ils recommencent et varient chaque jour, selon la force des vents et la hauteur de$ marées. Ces mêmes vagues, si caressantes maintenant, ont des heures de colère où elles semblent déchaînées comme les chevaux de TApocalypse ; alors leurs blancs escadrons se pressent pour donner l'assaut aux falaises démantelées qui défendent la terre. Alors on entend des bruits terribles, et comme la voix de Tabîme redemandant la proie qui lui fut arrachée aux jour» du déluge. Au delà de cette variété inépuisable, appax^ut l'immuable immensité. Pendant que des scènes toujours nouvelles animent le rivage, la pleine mer s'étend à perle de vue, image de l'infini, telle qu'au temps où la terre n'était pas encore et quand l'esprit de Dieu était porté sur les flots. David avait aussi admiré ce spectacle, et peutêtre du haut du Carmel son regard embrassait-il les espaces mouvants de la Méditerranée, lorsqu'il s'écriait : « Les soulèvements de la mer sont admirables : Mirabiles elationes maris. »
Tout ceci est peut-être bien solennel pour un début de voyage; mais on sait que les pèlerinages s'ouvrent par des psaumes.
LE tnEMirS DE SAINT-JACQI.E*.
PonUriiLle, la lu rto^embro. — Mîranda .le EI>ro,!£l7.
Li! ifl novfinilire, par une tiède matinée, nous passions la Bidassoa, et nous bissions fuir derrière nous l'île des Faisans, à demi détruite par loseauï, ^ sans que la France ni l'Espagne aient rien fait pour ' saucer le coin de terre où fut signée la paix des Pyrénées. La route suivait la côte du Guipuzcoa. D'un côté s'élageaienl les cimes abruptes, les pentes j * ■ boisées, les coteaux cultivés qui rattachent les Pyré- • nées aux Aslurics. Ile l'autre côté, de fréquentes échappées de vue laissaient apercevoir la mer. Ces grands aspects, la douceur de l'air, la verdure encore tonte vive et fraiclie dans une saison si avaii^ i cée, faisaient de ce pays un paradis terrestre, mais unparadisensanglantéparles passions des hommes; car nous apercevions de loin le château elles bastions démantelés de Fontarabie. Gardez-vous de laisser ^ l'écart cette petite et vaillante cité. On y enirc comme il convient d'entrer en Espaitne, par des ruines, par une porte menaçante et des rea^
parts croulants. Devant vous monte une rue, la plua espagnole que vous trouverez d'ici jusqu'à Tolède, toute bordée de maisons antiques, avec les armoiries sur la porte, avec les balcons, les galeries, les grilles d'où les dames de céans voient et se laissent ■ voir. Au haut de la rue s'élèvent deux nobles édifices, le château de Charles V, dont la masse noire et cyclopéenne a essuyé nos boulets ; l'église, ; intacte au milieu de cette ville délabrée, comme pour rappeler que le Dieu des ruines est aussi celui des résurrections, Fontarabie ne se tient pas pour morte; les pécheurs de sardines y forment unetribu-^ fière de la pureté de son sang et do l'honnêteté de ses filles. Les palais n'y sont plus que des masures, mais des masures pleines de soleil, d'entants et de joyeuses chansons.
A quelques milles de Fontarabie, les rochers du rivage s'ouvrent, et les collines s'arrondissent pour 5 former le port du Passage. Uuand l'Espagne régénérée aura reconstruit ses flottes, elles trouveront . un abri sur dans ce Gibraltar du Nord. Voici le 1 riche village de Renteria, et des vergers de pommiers dignes d'une ferme de Normandie. Bientôt une longue chaussée conduit aux portes de Saint- Sébaslien. Quoi de plus pittoresque et de mieux posé que cette ville au pied de sa montagne pressée de^^ lar la mer ? Pourquoi l'aut-il queleas
Il faut se figurer l'Espagni; comme une montai immense dont les pentes se plongent dans des me) , tièdes ou brûlantes, et dont le sommet porte k vaste plaine sillonnée à son tour par d'autres montagnes. Ce plateau forme les deux Castilles, l'Estramadure et la Manche, élevé de deux mille pieds audessus de l'Océan, dévoré tour à tour par les l'eux Ldu soleil et par des vents glacés. Les Espagnols rMisent ; « Six mois d'enfer, six mois d'biver. » Les inois d'hiver commençaient, lu lieu des chaudes brises qui caressaient hier le golfe de Biscaye, nous ■ trouvions ici le souffle des frimas et des neiges.
Le paysage était triste et saisissant : aussi loin
, que s'étendait la vue, une campagne nue, sans
irbres, depuis longtemps dépouillée de ses récoltes;
' au levant et au couchant deux chaînes Spres et noires
découpant leurs arêtes sur un ciel nuageux; à nos
pieds, TLbre roulant ses eaux avec le caprice d'un
torrent ; aux deux bouts du pont qui le traverse, les
rues de Miranda, étroites, misérables, déshonorées
de baillons et d'immondices. L'église de Saint-Ni-
^^ colas, avec son abside romane, sa nef humble et
^K basse, ses fenêtres avares de lumière, rappelle le
^^^ temps où les chrétiens pauvres, peu nombreux,
^^Hmoins occupés de bâtir que de combattre, dispu-
^^Hlaient encore ce coin de terre aux mécréants,
^^^v Oes groupes animés consolaient la tristesse de
ispu- '
Pas un pouce de terre perdu sur ces hauteurs ; les villages se succèdent nombreux et bien bâtis. Là des filatures et des forges, ici la maison de l'émigrant qui a fait fortune en Amérique et qu'on appelle Y Indien. Le gros bourg de Tolosa marque cette première rampe d'un escalier de géants. Au delà, le pays devient plus sévère, la route plus escarpée : nous la poursuivons cependant au grand trot de nos mulets. Qui n'a entendu parler des attelages espagnols, de cette longue file de mules attachées deox à deux, que le mayoral gouverne du haut de son siège avec autant de dextérité que de hardiesse, mais non sans les animer par une conversation soutenue, par des noms flatteurs, des cris pathétiques: a Brava, Capitanal Adelante^ Catalanal Animo, Pastoral » Tant fut procédé du geste et de la voix, que Pastora tomba sur le flanc, et ne se releva que sous les sifflements du fouet. 0 pays de Garciîaso et de Montemayor! terre classique de l'églogue, pouvez- vous supporter cette profanation du nom de vos bergères ! Enfin les bœufs viennent renforcer tardivement nos haquenées, et nous font franchir le rude passage de Salinas. La nuit nous dérobe la florissante ville de Vittoria, et le jour nous surprend à Miranda de Ebro, sur la frontière de la vieille Castille. Nous pouvons nous croire sur la frontière de Sibérie.
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rendaient de France ou d'Italie à Saint-JacMjues de Compostclle, Que de pauvres gens y cheminèrent dans les larmes, allant chercher la rémission de leurs péch(5s, la guérison d'un malade, la délivrance d'un captif! Et à travers quels périls, quand les bandes sarrasines battaient le pays, quand les eaux débordées emportaient les chaussées et les ponts ! On lit dans la légende de sainte Bonne, vierge de Fisc, que, faisant le pèlerinage de Saint-Jacques avec une grande troupe de fldèles réunis par le même danger, elle arriva au bord d'un torrent dont le pont était ruiné de telle sorte, que nul de la compagnie n'osait le franchir. Et le Christ apparaissant à la sainte, lui dit : « Lève les bras vers le (e ciel et passe. » Or, comme elle commençait à ' marcher sur les poutres chancelantes, ses compagnons lui criaient: « Madame, ne vous hasardez « point: car vous vous noierez sans faute. » Mais au même moment une multitude de saiats descendirent du ciel, papes, évêques, la mitre en tête et couverts de leui's ornements, et ils se rangèrent dans le torrent des deux côtés du pont: et la pèlerine passa. Quand elle fut sur l'autre rive, le Christ lui dit encore : « Appelle tes compagnons, car nul « d'entre eux ne périra, si tu tiens les mains le- « vées au ciel tandis qu'ils traverseront les eaux. » Quelques-uns des pèlerins hésitaient à s'achemi-
ner sur la parole de la sainte ; mais un autre, plus pur et dont les yeux étaient dessillés aux choses du ciel, déclara qu'il voyait les bienheureux papes et évêques rangés des deux côtés, et, s'avançant le premier d'un pas rapide, il entraîna toute la bande après lui.
II ne fallait pas moins qu'une garde toute céleste pour rassurer les pèlerins du douzième siècle. Les carabiniers de la reine d'Espagne, qui nous escortent depuis hier,nous tranquillisent moins qu'ils ne nous alarment, en nous rappelant que nous voyageons en compagnie de dix-sept millions de réaux, par des chemins où l'on n'est pas sans rencontrer quelque soir six escopettes derrière un buisson. Toutefois la solitude se peuple, les noms historiques se succèdent sur la route. Nous laissons à l'écart les montagnes d'Auca dont les évêques siégèrent aux premiers conciles d'Espagne. Voici l'enceinte murée de Briviesca, où le roi Jean P"" convoqua les Gortès de 1388. Enfin le riche hameau de Gamonal annonce les approches de Burgos ; et les tours de la cathédrale qui se découvrent publient qu'un jour, sur cette terre aride et indigente^'inspiration chrétienne est descendue.
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Là TILLE DES HEROS.
Burgos, le 18 nofemlre 1852.
Le premier abord de Burgos n'a rien d'héroïque. On y entre par le faubourg qui suit la lÎTe gauche de TArlanzon^ en tout semblable à bos faubouifis^ boi*dé d'auberge? et d'entrepôts, et qui n'a d'espagnol que les cloebers des églises et les galeries suspendues au dernier étage de quelques maisons. Un pont de pierre, fortement assis sur le lit capricieux de la rivière, conduit à la rive droite. Là se dépl(»e la cite de Burgos, avec tous les dehors d'un cheflieu de province de second ordre : un large quaii {e»polon) orné d'arbres maigres et de statues médiocres; plus loin, la plaça mayor^ entourée de portiques, où ne cessent d'errer des groupes de Castillans jeunes et vieux, aussi fièrement enfoncés dans leur oisiveté que dans leur manteau. Derrière la place, se prolonge la rue de la Colombe {calle rfc la Paloma) , nom poétique et trompeur du quartier mercantile, où toute empreinte nationale s'efface sous les progrès de la civilisation européenne. Ici les maisons ont des portes, des vitres presque en-
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tières, et jusqu'à des cheminées. Mais, si vous conservez une âme chimérique, si vous êtes épris de ruines et d'infortunes, consolez-vous. Cette prospérité apparente ne fait que vous cacher des ruôs' abandonnées, des espaces déserts où quelque décembre garde un grand nom. Prenez pour guide un de ces enfants en haillons, je ne jure point qu'il refusera vos maravédis, mais assurez-vous qu'il sera fier de vous montrer la ville des héros .
Au nord de ia ville moderne, et en redescendant vers l'ouest, se déroule l'antique ceinture de murailles, à demi détruites, mais larges encore et menaçantes, couronnées de créneaux, et percées de portes dont l'arcade en fer à cheval rappelle le temps des Maures. La tradition s'attache comme le lierre à ces vieux débris. On dit qu'en 884, un chef chrétieri, Diegos Porcellos, ayant défait les Sarrasins dans les gorges de Pancorbo, bâtit cette enceinte pour y mettre à l'abri les femmes, les enfants, le butin de ses soldats, et la nomma du nom germanique de Burgos {Burg , château) . Ce fils des Goths voulut retremper sa race dans le sang des hommes du Nord. Sa fille, SuUa Bella, épousa un seigneur allemand, venu en pèlerinage à Saint- Jacques de Compostelle, et retenu dans ces contrées par le pieux désir de combattre les mécréants. De cette union seraient descendus à différents degrés
n « MÉLÂNAES.
Nuiio de Rasura, le comte Fernan Gonzalez, les sept infants de Lara, le Cid. La légende a trouvé le moyen de réunir en une seule lignée tous les héros de la Castille.
lia légende a ses raisons : en faisant remonter dans la nuit des temps la généalogie de ses héros, elle cherche à les affranchir de la suzeraineté des rois. Elle personnifie ainsi l'antique rivalité da comté de Castille et du royaume de Léon. L'histoire de ces temps obscurs laisse voir les princes de Léon étendant jusqu'à Burgos une autorité mal affermie. Mais la légende prend soin de leur en faire trancher les nœuds par un crime; Ordono II invite à une fête les chefs des Castillans et les met à mort. Le peuple soulevé abjure les rois et se donne des juges. Nuno de Rasura et Laïn Calvo jugent dans Burgos, comme autrefois Josué et Gédéon dans Israël. On ne sait rien de leur gouvernement. Mais comment douter de leur existence, quand on vous aura montré, dans une des salles de TAyuntamiento, la chaise de bois, basse et sans ornement, d'où ils prononçaient leurs sentences selon les fueros de la nation (1)?
Un monument plus considérable, mais d'un
(\) Ici et pour ce qui va suivre, je consulte souvent une récente et instructive notice, Apuntes sobre Burgos, publiée dans cette ville avec des illustrations qui ne manquent ni de goût ni de fidélité.
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moindre caractère, marque le lieu où fut la maison
de Fernan Gonzalez. Qui croirait que Philippe II,
rombrageux monarque, érigea cet arc de triomphe
' en rhonneur du grand comte de Castille qu'on voit
souvent armé contre les infidèles» mais toujours
l'épée au poing contre les rois ? Il est chanté dans
les ballades comme Tinfatigablb chef qui conquiert
' ' un à un les châteaux voisins de Burgos, refoulant
f.. les musulmans au midi, les Navarrais au nord, et
■ réunissant la Caslille, au dixième siècle, en un seul
comté libre et héréditaire. Le ciel le seconde contre
les infidèles, et Tamour de sa femme contre ses
ennemis chétiens. A Piedrahita, il combat depuis
^rois jours sans pouvoir rompre les escadrons des
ïûécréants, quand l'apôtre saint Jacques apparaît à
ses côtés, monté sur un coursier blanc, armé d'une
^tincelante épée, et frappant d'estoc et de taille
Jusqu'à ce qu'il ait fixé la victoire. Deux fois trahi par les rois de Navarre et de Léon, et jeté dans les cachots de leurs châteaux, Fernan Gonzalez en sort deux fois par les artifices de sa femme dona Sancha et par le dévouement de son peuple. A la nouvelle de sa captivité, tous les hommes de Burgos se sont levés. c( Tous ont fait le jurement, tous d'une seule « voix, de ne point rentrer en Castille, sans le Comte « leur Seigneur. A leur tête, ils mènent sur un « chariot son image taillée en pierre ; ils ont rd-
c< solu, s'il ne revient pas, qu'ils ne reviendront « point eux-mêmes, non ! . . . et comme de bons vasc< saux, ils cheminent au bord de TArlanzon, au pas « des bœufs, et mesurant leurs journées sur le soc< leil... Il s'agit d'affranchir la Castille du cens c( féodal qu'elle doit à Léon (1). » En effet, le grand Comte n'a pas d'autre pensée. Convoqué aux cortès de Léon, il s'y rend hardiment sans peur de cette prison où il a langui de si longs jours ; il s'y rend, montant un cheval de prix et portant sur le poing un vigoureux faucon . Le roi convoite ces animaux superbes et les achète pour une somme payable à terme fixe, et qui doit doubler par chaque jour de retard. Livraison faite, la discorde éclate entre les deux contractants. Après plusieurs années de guerre, Fernan, victorieux, demande pour toute condition le prix de ses bêtes. Les arbitres désignés reconnaissent que tous les trésors du royaume n'y suffiraient pas; et Fernan obtient en échange de sa créance l'indépendance absolue de son comté. « Le c< Comte le tint pour bon, car il lui pesait beaucoup c( de baiser la main d'un autre homme, et il rea-
(1) Juramento Uevan becho,
Todos juntos a una voz.
De 110 volver a Gastilla Sin el Gonde, su senor.
La imagen suya de piedra Llcvan en un carreton, Resueltos, si alras no vuelvc, De no volver ellos, nonl...
a daît à Dieu beaucoup ite grâces pour avoir délice vré de rallégeance dé Léon la glorieuse Casce tille (1). » Ainsi chante la ballade espagnole; les peuples mêlent volontiers à leurs origines la ruse et Théroïsme. Garthage se souvenait de la peau de bœuf qui avait mesuré son territoire, et toute la Grèce mettait à côté d'Achille l'artificieux Ulysse.
Si maintenant votre guide, plus jaloux de suivre
l'ordre delà légende que de ménager vos pas, vous fait descendre de la hauteur solitaire où s'élève l'arc de Fernan sur la place de la cathédrale, il vous montrera au portail du noble édifice une file de têtes sans corps. La tradition veut que cette sinistre décoration rapelle les sept têtes coupées des sept infants de Lara. Ne craignez pas que j'abuse de mes avantages, et pour avoir acheté tout à l'heure TZ/iV loire véritable des sept infants de Lara^ au coin du marché aux herbes, chez une marchande de ballades qu'entourait une nombreuse clientèle de muletiers, ne pensez pas que je menace de vous répéter i'uu bout à l'autre ce long récit. Je remarque seulement que la scène s'ouvre, comme celle des Niebelungen, par la querelle de deux femmes au milieu
(1) El Conde lo hubo por bien,
Porque mucho le pesaba De bcsar maiio a niiifçuflo; Y a Dios muchas gracias daba Por sacar de subjecioii De Lcon a Caslilla honrada.
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d'une noce : dona Lambra veut être vengée sur l'époux et les sept fils de sa rivale. Déjà, par ses artifices, Gonzalo Bustos de Lara, le loyal chevalier, est tombé aux mains d'Almanzor, roi de Gordoue; il vit captif, mais dans une captivité honorée à la cour du musulman. Cependant ses sept fils, les sept infants, traîtreusement engagés dans une embuscade, succombent sous le nombre, et leurs têtes coupées arrivent à Gordoue. « A la table d'Almanzor « est assis don Bustos de Lara : car il est bien digne « de manger avec les rois, l'illustre seigneur. Et « après lui avoir servi mille viandes, selon l'usage, « le roi lui dit : c< Ami Gonzalo, un mets précieux « nous fait faute. » Le noble hidalgo répondit en « découvrant ses glorieux cheveux blancs : c< A a votre table, seigneur, on ne saurait avoir faute c< de rien. » Là-dessus vint un large bassin couvert c< d'une nappe, et dessus, sept têtes, rameaux morts c< de ce tronc dépouillé. Gonzalo considère le bassin c< et dit : c< Ah ! fruits précoces ! qui vous a trans- « portés de Burgos aux champs des infidèles (1)? »
(1) En este vino una fuente
Que cubria una toalla^
Y en ella siete cabezas,
De aqiiel tronco niuertas ramas.
Mira ia fuente Gonzalo
Y dice : « Ay fruta temprana Quîen vos trasportô de Burgos À los campos de Arabiana? »
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Tout le monde sait le reste, et comment Mudarra le Bâtard poursuivit la vengeance de ses frères. Les gens de Burgos montrent la tour, d'où la première ouvrière de tant de maux, dona Lambra, se précipita de désespoir. On l'appelle encore la tour de la Suicidée.
Mais ces légendes guerrières ne sont à vrai dire (jue les préludes de l'épopée castillane. Tout le génie de la vieille Castille a passé dans l'histoire du Cid. L'action commence à Burgos au manoir paternel du héros; elle s'achève près de Burgos, au sanctuaire national de Saint-Pierre de Gardena. Au bord d'une rue déserte, jadis r.etentissante du bruit des hommes et des chevaux, un pilier de pierre, entre deux petits obélisques, s'élève sur l'emplacement de la maison où naquit l'invincible batailleur. Ainsi l'atteste l'inscription :
si sstë sitio estuyo là gâsa y nâciô el âno de nxxvi Rodrigo Duz de Vivâr llamado el Cid Gâmpeâdor.
Si la chronique du Cid semble placer son fief héréditaire au bourg de Vivar, les ballades lui donnent maison de ville et pignon sur rue. Là, sans doute, il jura de venger l'outrage de son vieux père. Là il introduisit Ghimène, en descendant du château de Burgos, où furent célébrées ses noces.
Là souvent la noble dame languit dans l'attente du guerrier :
En los solares de Burgos A su Rodrigo aguardando.
Quelques pas encore, et vous êtes au pied de l'église de Sainte- Agathe {Sanf Agueda)^ restaurée au quinzième siècle, mais dont l'étroite nef rappelle les proportions des premières basiliques espagnoles. Sainte-Agathe était cependant un sanctuaire vénéré, une des trois Iglesias juraderas^ où les accusés se purgeaient par serment. Franchissez le seuil, et vous assistez au second acte du poëme espagnol, à la lutte du Cid contre le roi. L'indépendance de la Castille, si bien acquise par Fernan Gonzalez, n'a duré qu'un siècle. Les princes de Léon, fortement établis dans Burgos, poussent leurs chevauchées royales à travers la contrée, levant le tribut et forçant la noblesse au service féodal. De leur côté les Ricos hombres se retranchent dans leurs coutumes défiantes et jalouses. L'antagonisme des chefs de guerre et du souverain politique se fait jour en Espagne comme en Grèce ; la dispute éclate entre le Cid et Alfonse VI, comme entre Achille et Agaftiemnon. Mais la colère du Cid est chrétienne, elle éclate dans une église et pour de graves soupçons : le roi Alfonse VI, accusé par la rumeur publique
d'avoir fait mourir son frère don Sanche, est requis de se justifier. c< Et le jour que le roi devait jurer, c( étant à Sainte-Agathe, le Cid prit dans ses mains « le livre des saints Evangiles, et le posa sur l'autel. « Et le roi don Alfonse étendit les mains sur le livre, ce et le Cid commença à l'interroger en ces termes : « Roi don Alfonse, vous venez jurer, touchant la « mort dû roi don Sanche votre frère, que vous ne a l'avez pas tué, que vous n'avez pas été dans le <c secret du meurtre. Dites : (.cJelepire^^yyonseices a autres hidalgos (1). » Et le roi et ses hidalgos « répondirent : c< Nous le jurons. » Et le Cid ajouta : c< Si vous en avez su ou ordonné quelque chose, « puissiez-vous mourir de la mort du roi don Sanche, « votre frère! qu'un vilain vous lue, et non le fils « d'un noble! qu'il vienne d'une autre terre, et c< ri(m de Caslille ! Le roi et les fils de nobles qui c( juraient avec lui répondirent : Amen, » Et le Cid voulut que le roi répétât par trois fois le même serment. La seconde fois le roi changea de couleur; la troisième, il fut très-irrité contre le Cid et désormais il ne l'aima plus (2). Lu tradition, qui souvent se dégrade en descendant le cours des siècles, a gâté ce beau récil. Elle prête aux con-
(1) On reconnaît ici les conjuratorcs des anci^^nncs lois germaniques.
(2) Çronica delCidy cap, lxxviii ctLxxix.
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temporains du Cid une sii|jerstiLion triviale, et fait jurer, non plus sur l'Evangile, mais sur un verrou {el verrojo), qu'on montre encore à la porte de l'église.
Or Alfonse VI n'avait pas oublié son ressentiment ; et, comme un jour le Cid était venu letrouverenlre lîurgos et Vivar, le roi lui dit : « Ruy Diaz, sortez d(3 ma terre. » Le Cid donna des éperons à sa monture el sauta dans une terre de son patrimoine ; a Seigneur, lui dil-il, jene suis passurvotre terre, a mais sur la mienne. » Le roi reprit fortement courroucé : « Sortez de tous mes royaumes et sans « délai. » — Ici commence l'exil du Cid. C'est à Burgos qu'il en faut lire l'histoire, près de celte porte moresque par laquelle le banni passa, sur les ruines de ces murs vers lesquels il retournales yeux. Il la faut lire dans le Pocme du Cid, plus ancien que les Romances, plus ancien que la Chronique, et dont le texte mutilé débute par la disgrâce du héros : « Mon Cid Ruy Diaz entrait dans Burgos; il « menait en aimpagne soixante bannières. Hommes « et femmes sortent pour le voir. Les gens de Bur- « gossont aux fenêtres, pleurant de leurs yeux, tant « ils ont de douleur; et de leurs bouches tous « disentune même parole : «Dieu ! quel bon vassal, « s'il avait un bon seigneur! » Mais nul n'osait l'ia- « viter. Le Campeador s'achemina vers son gi
« quand il y arriva, il trouva la porte bien ferce mée... Les gens du Cid crient d'une forte voix : « ceux du logis ne veulent répondre mot. Mon Cid « poussa son cheval ; il était I la porte, il retira le «pied de l'étrier, il frappa. La porte ne s'ouvrit « point, elle était bien close. Une fillft de neuf ans « se fit voir : « Gampeador, bénie est l'heure où «vous avez ceint Tépée! Mais le roi Ta défendu. « Hier au soir, vint sa lettre avec grande solennité « et scellée fortement. Pour rien au monde nous «n'oserions vous ouvrir ni vous héberger : sinon,' A nous perdrions notr^^voir, nos maisons et de plus t les yeux de nos têtes. Cid, à notre mal vous n'avez «rien à gagner; mais puisse vous aider le Créa- « teur avec toutes ses saintes vertus! » Ainsi dit « l'enfant, et elle rentra dans la maison. Le Cid vit « maintenant qu'il n'avait nulle grâce à espérer du « roi. Il s'éloigna et chemina rapidement par Burgos. « Il arriva à Sainte-Marie. Aussitôt il descendit de « sa monture, il se jeta à genoux et pria de cœur. La « prière faite, aussitôt il chevaucha, sortit par la « porte et prit gîte au bord de l'Arlanzon. Près « de la ville, sur la grève, il campa et planta sa « tente (1). »
Quand l'exilé s'agenouillait à Sainte-Marie, avant de sortir par la porte du fleuve, l'humble église était
(i) Poema del Cid^ vers 15 y sgg.
encore bien loin du moment où, sous les auspices de saint Ferdinand, elle devait élargir ses on urailies, élever fum voûtes et devenir Notre-Dame de Burgos. ï^ourtant la cathédrale puissante garde avec piété lesouvenir du héros humilié qui pria sur ses dalles. Dans une des^salles capitulaires, un grand coffre est suspendu comme la châsse d'un saint. Au-dessous on a placé le portrait du Cid, tout bardé de fer, comme pour soutenir envers et contre tous le récit que vous allez lire. Il était beau de sortir de son fief accompagné de soixante bannières. Mais il fallait nourrir ceux q«i les suiyaien|v « Alors le Cid prit à « part Martin Antolinez, son neveu, et l'envoya c< trouver à Burgos deux juifs, Rachel et Bidas, avec « lesquels il avait coutume de- trafiquer de son bu- « tin; il leur mandait qu'ils vinssent le trouver au « camp. Cependant il fit prendre deux coffres grands c< et garnis de fer, munis chacun de trois serrures, « si lourds qu'à peine quatre hommes pouvaient en c< soulever un, même vide. Et il les fit remplir de c< sable, et couvrir la surface d^or et de pierres préce cieuses. Et quand les juifs furent venus, il leur « dit qu'il avait là quantité d'or, de perles et de c< pierreries, et que, ne pouvant emporter ce grand c< avoir avec lui, il les priait de lui prêter sur ces a deux coffres ce dont il avait besoin. Et les juifs « lui prêtèrent trois cents rnaron d'or et trois cents
« d'argent. » Mais, quand le Cid eut pris Valence, il renvoya les trois cents marcs d'argent et les trois cents d'or pour dégager ses deux coffres de sable, a priant Rachel et Bidas de lui pardonner, car il « l'avait fait avec chagrin (1 ) . » — Ce dernier trait me louche. Je croyais le Castillan ravi d'avoir joué un si bon tour à deux infidèles. Mais son honneur chrétien en souffre, et il a besoin de pardon,
L'Achille de l'Espagne ne restera pas en repos sous sa tente ; au bout de sa lance désormais libre et souveraine, il porte la guerre aux mécréants. Il n'aura pas de paix qu'il n'ait enlevé Valence, a l'honneur et la joie des Maures, la ville aux fortes murailles, dont les blancs créneaux reluisaient de loin au soleil (2). » Le siège sera long et la famine cruelle, ce Le père ne donne plus de conseil au fils, « ni le fils au père, ni l'ami à l'ami ; ils ne peuvent «se consoler. C'est une mauvaise condition, sei- « gneurs, de manquer de pain, de voir mourir de « faim enfants et femmes (5). » Le poëme suit don
(1) Cronica ciel Cid, cap. xc et ccxiv. Je reviens ici à la Chronique dont le récit est plus court.
(2) expressions d'une complainte arabe sur la prise de Valence, publiée pour la première fois dans la préface du Cancionero de Baena,
(3) Poema ciel Cid :
Nin (la cdii.-i'jo pndro a fijo, nm fijo apadre; Kin aniigo a ainigo; no !^e j)ue(ien consoiur Mala cuiiita os, scùorcs, aver mençjua de pan, Fijas c mugicros verlos morir de fambre.
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Rodrigue dans ses conquêtes. Nous l'attendons terme de toutes les choses humaines, au tombeau qu'il s'est choisi non loin du manoir de ses aïeux. A deux lieues au sud-est de Burgos s'élève l'abbaye de Saint-Pierre de Cardeiîa, l.i plus ancienne colonie de l'ordre de Saint-Benoît en Espagne : une princesse de la race royale des Golhs la fonda en 557 pour y déposer les restes de son fils. C'est aussi une maison glorieuse, et qui a pris sa part de la lutte nationale conire les Sarrasins. En 872, les infidèles la saccagèrentet massacrèrent sous ses cloîtres l'abbé Etienne avec deux cents moines. En 899, Alfonse 111 releva le monastère; mais on dit que pendant sis cents ans, au jour anniversaire du massacre, le sang des martyrs reparut sur les pierres où il avait été versé. On ajoute qu'il cessa de se montrer en 1492, quand la prise de Grenade eut lavé pour toujours l'injure des chrétiens. Ce lieu fut aimé du Cid. C'est à l'abbé de Cardena qu'il confia sa Chimène et ses deux filles en partant pour l'exil; c'est à Saint-Pierre qu'il veut avoir sa sépulture. C'est là que sa veuve et ses amis le ramènent de Valence, embaumé, lacé dans son armure, dressé sur son cheval de guerre. C'est là qu'ils le déposent, non point couché dans une tombe comme le vulgaire des morts; mais assis sur un escabeau, enveloppé dans son manteau, et la main sur son
épée. Quatre ans après, dona Chimène fut ensevelie à ses pieds. c< Et, quand le bon cheval Babieça mourut aussi, Téouyer qui en prenait soin, ne pouvant l'ensépulturer dans le monastère, Tcnterra à la porte à main droite, et planta deux ormes, l'un aux pieds, l'autre à la tête, et ces arbres devinrent très^rands. » Plus tard le roi Alfonse X éleva au Cid un tombeau dans le chœur de l'église, avec cette inscription, qui sent plus le soldat que le grand clerc :
Belliger, invictus, famosus morte, triumphis, CHauditur hoc tumulo magnus Didaci Rodericus.
Mais les siècles n'ont pas épargné le monument du Cid. Les bénédictins de Gardena le transférèrent du chœur à la sacristie, de la sacristie au chœur, puis à la chapelle de Saint-Sisebut. En même temps le vandalisme des restaurations modernes défigura l'église. Ce fut merveille qu'on laissât au portail la statue équestre du Cid, foulant aux pieds de son cheval un Sarrasin. Cependant le vieux banni ne devait pas trouver d'asile assuré contre les caprices des hommes. Les Français emportèrent sa tombe à Burgos pour en décorer la promenade publique. La Restauration la rétablit sous les voûtes de Saint-Pierre. Enfin, quand une loi violente ferma les porles des couvents, Tayuntamiento de Burgos, craignant qu'un touriste
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anglais n'enlevât les os de Rodrigue et de Chimène demeurés sans gardien, les retira de l'antique abbaye et les déposa à la chapelle de l'Hôtel de Ville dans un cercueil de bois de noyer. Ce n'était pas sans quelque doute sur leur authenticité, mais ce n'est pas non plus sans mélancolie, que je contemplais ces restes, montrés pour deux réaux par un valet qui leva le drap funéraire et ouvrit le cercueil. J'ai horreur de ce qui viole le secret de la mort ; et je ne puis souffrir le spectacle de ces ossements desséchés, à moins que la sainleté n'ait jeté sur eux un vêtement impérissable. L'Église elle-même entre dans ces délicatesses, et lorsqu'elle expose les reliques des Saints, c'est de loin qu'elle les fait voir au peuple , enchâssés dans l'or , sous un voile de cristal et sous un nuage d'encens.
Les magistrats de Burgos, il y a trois cents ans, savaient mieux honorer leurs grands hommes. Lorsque la bataille deVillalar eut ruiné la cause des Comuneros pour laquelle Burgos avait tiré l'épée, la ville voulut conjurer la colère de Charles V en lui élevant un arc de triomphe. Mais elle a voulu en même temps montrer qu'elle n'avait rien perdu de sa fierté, et le monument de sa soumission fut aussi celui de ses vieilles gloires. Ne m'accusez plus de m'arrêter à des inscri[)lions, h des pierres en désordre, à des débris sans art. Après sa cathédrale.
Burgos n'a peut-être pas d'édifice plus frappant que celui-ci, plus inspiré du vieil esprit castillan, plus libre des traditions classiques. A l'extrémité du quai de la rive droite et en face du pont, s'ouvre une porte féodale entre deux tours saillantes, d'un style sévère et orné. Au-dessus de la large voûte, des niches ont reçu les images du fondateur de la cité, Diego Porcellos, et des juges de Gaslille, Nuno de Rasura et Laïn Galvo. Au second étage, la statue de Charles V sur un socle plus élevé, à sa droite et à sa gauche Fernan Gonzalez, le grand Gomte, et le Gid, sa bonne épée à la main, sur sa poitrine sa longue barbe chantée par les poètes. Au-dessus du puissant empereur, et pour lui rappeler un pouvoir plus grand encore que les rois, la figure d'un ange armé du glaive exterminateur. Enfin, au sommet de Tédifice, entre les quatre tourillons crénelés qui le couronnent, la Vierge avec l'Enfant, pour attester que la grâce est encore plus puissante que le glaive (1).
(1) C'est peut-être ici le lieu de tracer la généalogie fabuleuse qui réunit les héros de la Castille en une seule famille, comme l'arc de Sainte-Marie réunit leurs images en un seul monument.
Don Diego Porcellos.
Sa tille
SULLA BeI.LA
est mère de deux fils.
Nuwo Rasura, juge île Gaslille, GD^TIO Gonzalez,
^on fils KuNo Fernanlez Vc sa lillc mariée des sept infants
est père à Lain Calvo, de Lara.
de Feukan Gonzalez. descend Diego Lainez,
père du Cm.
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Voilà- les temps héroïques de la Castille dans leur force et leur rudesse, tempérées parla douceur du christianisme. J'y remarque trois grands traits : d'abord la foi religieuse qui conduisait la guerre contre les mécréants. Car on ne se représente pas assez les prodiges de dévouement et de persévérance, au prix desquels il fallait sauver la nationalité chrétienne, « alors que, selon l'expression d'un « ancien chroniqueur, la lutte contre les Maures c< était dans toute son horreur, alors que tous les c< rois, les comtes, les nobles et tous les chevaliers c< avaient l'écurie de leurs chevaux dans la cham- « bre où ils dormaient avec leurs femmes, afin « que, s'ils entendaient le cri de guerre, ils pussent « trouver bêtes et armes sous la main et chevauc< cher sur-le-champ. » Ensuite vient la passion de l'indépendance, non-seulement de l'indépendance personnelle, mais des libertés castillanes. C'est elle qui tient ces juges, ces comtes et Fernan Gonzalez, et le Cid, en querelle éterneUe avec le roi de Navarre et de Léon. Il ne faut point voir en eux, comme on l'a trop fait, des factieux, des ennemis de toute loi. Ils se portent, au contraire, pour les défenseurs des lois anciennes, des Fiieros^ que le peuple défendra encore contre Alfonse X, contre ses légistes et son code des Siete partiias. Enfin j'admire ici les affections domestiques dans toute
leur simplicité et toute leur énergie. C'est la main d'un frère vengeant les sept infants de Lara ; c'est le dévouement d'une femme rompant deux fois les chaînes de Fernan Gonzalez. C'est le Cid, comme fils, lavant la honte de son père, comme mari, gardant fidèlement à Chimène cette main qu'il lui a tendue sanglante ; comme père poursuivant l'injure de ses filles. Voyez dans le poëme, quand le héros banni quitte Saint-Pierre de Gardena, l'admirable scène des adieux, ce II prit ses tilles « dans ses bras, il pleura de ses yeux, tant il sou- « pirait profondément : a Ah ! Chimène, ma femme « si accomplie, je vous aimais comme mon âme ! « Vous le voyez, il faut nous séparer en cette c< vie. J'irai et vous resterez. Plaise à Dieu et à a sainte Marie que de mes mains je puisse un c< jour établir mes deux filles que voici ! Plaise à c< Dieu de me donner bonne fortune et quelques « jours de vie, et de faire que vous, femme hono-
c< rée, vous ayez bon service de moi. » Mon Cid eV « sa femme vont à l'église. Doîia Chimène se jelte c< à genoux sur les marches de l'autel, priant le c< Créateur, du mieux qu'elle sait, de garder de tout « mal le Cid Campeador : a Tu es le Roi des rois, « dit-elle, et le Père du monde. Je t'adore et crois « en toi de toute ma volonté, et je prie saint Pierre c< qu'il m'aide à prier pour mon Cid Campeador.
« Que Dieu le garde de malheur ! Puisque aujour- « d'hui nous nous quittons, qu'il nous fasse retrouc< ver dans la vie ! » La prière était faite et la messe c( achevée. Voilà qu'il faut chevaucher. Le Cid c( embrasse dofia Chimène, et Chimène va baiser la ce main du Cid, pleurant de ses yeux; car elle ne sait c< que faire. Et lui, il recommençait à regarder ses c< filles : c< Je vous recommande à Dieu, mes filles, a et à votre mère, et à votre père spirituel. » Ainsi a se séparèrent-ils, comme l'ongle se sépare de la a chair (1 ) .» Vous ne retrouverez rien ici de ces sentiments affadis où se complaît l'art des troubadours. La nature n'a pas besoin de subtilités et de raffinements ; elle a des cris pour remuer jusqu'au fond les entrailles des hommes. Vous reconnaissez l'accent des adieux d'Andromaque et d'Hector, avec la majesté chrétienne de plus ; de moins, une grâce et un éclat dont la muse grecque a le secret. Dans le poëme du Cid comme dans les épopées homériques, nous touchons au fond primitif de toute poésie. De même que sous l'œuvre d'Homère, on découvre les chants guerriers dont il a recueilli, transformé, et
(1) Salieron de la eglesia ya quieren cavalgar.
El Cid a dona Ximena ibala abrnzar, Dona Ximena al Cid la mano '1 va a besar, Lorando de los ojos, que non sabe que &e far. E cl a las niSas torn6 las à catar, a A Dios vos acomiendo, fijas; <r E a la mugier é al padre spiritual... » Asi s' par ton unos d' otros como la ufia de la carnt.
fait vivre les débris ; de même l'épopée castillane, écrite au treizième siècle, a recueilli l'écho des chansons non écrites où l'on célébrait déjà l'invincible Rodrigue :
Ipse Rodericus, mio Cid semper vocalus,
De quo cantatur qiiod ab hostibus haud superatur.
Il ne nous est pas donné de creuser plus avant dans les origines de la littérature espagnole. Ce sont les beautés simples qui comm^icent les grandes littératures, comme les mœurs fortes et chastes fondent les grands empires. Burgos, la ville des héros, deviendra la capitale des rois.
Pendant que j'erre ainsi à travers les ruines et les souvenirs, je m'aperçois que j'inquiète mes amis. Vous avez ouï beaucoup médire de l'Espagne, et vous craignez qu'au retour de tant de courses je ne trouve guère meilleure chère que les compagnons du Cid, campés sur la grève de l'Arlanzon. Mais laissez-moi venger ce beau et trop calomnié pays. Si Ton n'y admire pas les splendides hôtels où l'hospitalité moderne rançonne le visiteur de Londres et de Paris, on y dort sous des toits honnêtes et sur des couches décentes ; et, si les chambres sont tout au plus bourgeoises, les cuisines sont encore héroïques. Jamais je ne vis suspendue au plancher une plus riche collection de lèchefrites.
de casseroles et de chaudrons. Je contemplais surtout des files de marmites qui me rappelaient (pardonnez-moi encore cette réminiscence d'Homère) la longue file des servantes de Pénélope que Téléque pend à la même corde en punition de leur perfidie. Au milieu de la pièce 3e projette en saillie le manteau de la cheminée patriarcale, où le voyageur mouillé et transi trouve accueil, sans scandaliser un essaim de cuisinières, habituées à la bienheureuse familiarité des mœurs espagnoles. Là son œil sera consolé par la bonne mine des œufs frits, des perdrix qui se dorent au feu clair, et du brun chocolat qui écume sous le fouloir. Si votre sobriété se contente à ce prix , si vous ne redoutez pas le parfum d'outre qui donne le cachet de l'authenticité à ce flacon de Malaga, si votre estomac n'a pas la dangereuse curiosité de toucher aux pois chiches qui nagent dans la chaudière voisine, ou aux viandes arrosées d'huile rance, soyez en paix : Nous vivrons. Nous vivrons, et vous ne m'en voudrez pas d'être redescendu de mes hauteurs poétiques à ces utiles réalités. Nous n'avons pas même, à vrai dire, quitté la littérature espagnole; car, si le poëme du Cid naît sur les champs de bataille, c'est d'une cuisine d'auberge que don Quichotte sort chevalier pour combattre les géants et redresser les torts.
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LA VILLE DES ROIS
Burgos, le 19 noTembre 1852.
Les critiques, toujours en garde contre l'enthousiasme des voyageurs, m'accuseront d'avoir admiré l'Espagne à la lueur de ses légendes et sous le prestige de son soleil. J'ai hâte de protester contre l'accusation. Quatre fois j'ai vu le jour éclairer l'horizon de la Vieille-Castille, jamais je n'y vis l'astre qui passe pour ramener le jour. Je suis, hélas ! du nombre de ceux qui vont demandant la santé à cet astre et le cherchant sous des cieux trop vantés. Les poètes cependant avaient pris soin de m'avertir. Devais-je m'étonner des neiges de Rome, et des eaux du Tibre grossissant sous les orages, quand Horace déjà s'en prenait à Jupiter de l'opiniâtreté des frimas, et croyait revoir sous Auguste le déluge de Deucalion (1)! Et lorsque Dante au
(1) Horace, Od., lib. I :
Jam salis terris niyis atque dirae Grandinis misit Pater,..
troisième cercle de son Enfer, décrit la pluie a éternelle, maudite, froide et triste, »
Eterna, maladelta, fredda e grave (1),
certainement il en trouve l'image sur les bords de TArno, à Pise, où moi, son indigne commentateur, pour l'éclaircissement de ce seul vers, j'ai vu pleuvoir cinquante jours. L'autre péninsule n'est pas mieux traitée du ciel. Le chancelier Ayala, grand homme d'État et grand homme de lettres, se plaint du climat de la Navarre. Le poëte castillan Ferrus lui répond : c< Annibal aurait-il conquis l'Espagne « s'il eût redouté la neige et la grêle ? et si le face meux Cid avait eu peur des averses, aurait-il c< vaincu tant de comtes et tant de rois (2) ? » Pour moi, je n'aurais pas réveillé les vieux morts de Burgos, si je n'avais bravé les tempêtes déchaînées pour défendre leur solitude. Il est vrai, j'ai vu la ville royale sous un voile, mais sous un voile de pluie peu favorable aux illusions. Heureusement, si du temps des héros il ne reste plus que les murs et des souvenirs, l'époque des rois a laissé des monuments qui n'ont pas besoin de prestige.
Quand la royauté vint s'établir dans l'enceinte
(1) Dante, InfernOf cant. 6.
(2) Cancionero de Baena,
guerrière de Diego Porcellos, assurément elle n'y apporta pas la liberté, mais elle y apporta la grandeur. Burgos s'accrut avec cette monarchie prédestinée, qui, sortie des gorges des Asturies, toucha bientôt au bord du Tage, puis du Guadalquivir, puis de l'Océan. La noble yille prenait les titres de Caput Castellx^ madré deReyes^yrestauradoradeReinos. Elle portait et elle portê^ encore pour armoiries une demi-figure de roi couronné, sur un écusson de gueules, avec seize châteaux d'or en sautoir. Aux cortès, ses députés tenaient la droite du roi, ceux de Léon la gauche ; lorsque Tolède prétendit au premier rang, elle ne réussit pas à déposséder Burgos, et ses représentants durent se contenter d'avoir leur siège en face du trône.
Les restes du château des rois occupent le sommet de la colline qui domine la ville ; sombre et funeste demeure, et comparable à la lourde Londres par le sang qui s'y versa. Là se consommèrent ces luttes fratricides qui furent si longtemps le crime de l'Espagne devant Dieu, son opprobre devant la chrétienté et sa faiblesse devant les infidèles. Là Alfonse le Sage fit mourir son frère don Fadrique, et Sanche le Brave, son frère don Juan. Les mêmes murs virent les orgies et les fureurs de Pierre le Cruel; et dans un siècle plus humain, sous Charles V, les libertés publiques y furent ew-
sevelies avec les derniers chefs des Comuneros. Du haut de cette citadelle les rois tenaient en respect l'aristocratie des Ricos hombres^ établie militairement dans les maisons seigneuriales de la calle San Juartj de la calle San LorenzOy 4e la calle (TAvellor nos. Plusieurs de ce§ niaisons,'rajeunies il est vrai au quinzième siècle^^fl^annoncent comme des donjons et cachent des palaH, des cours ornées de portiques et de colonnades. La demeure du connétable Hernandez de Velasco déploie encore sa formidable façade, qui semble bâtie pour soutenir des sièges. Le collier de Tordre Teutonique, lourdement sculpté, se déroule autour du portail. Mais franchissez la porte menaçante, elle Patio s'ouvrira devant vous entouré d'élégantes galeries, couronné de larges terrasses, dont la balustrade à jour semble dessinée par un crayon florentin. Ajoutez-y à profusion les draperies et les fleurs, les orchestres et les groupes magnifiquement vêtus, et tout ce qui répandait ici la vie, le mouvement et la grâce, et vous croirez cette maison bâtie pour les plaisirs et pour les fêtes.
Mais c'est l'honneur delà royauté et de la noblesse castillanes d'avoir pris moins de soin de leur demeure que delà maison de Dieu. Habitués à passer leur vie sous la tente ou sous le ciel des champs de bataille^ qu' avaient-ils besoin de voûtes magni-
fiques et de lambris dorés? Ils réservaient ce luxe pour les églises où résidait leur Maître, et pour les monastères où ils abritaient leurs veuves et leurs fiHes. De là le grand nombre de sanctuaires et de fondations religieuses qui faisaient l'ornement de Burgos : Saint-Esteban , beau vaisseau gothique, décoré des plus gracieux caprices de la renaissance ; Saint-Gil et ses chapelles aux voûtes hardies ; Saint- Nicolas et son retable, où revit sculptée en pierre toute la légende du saint. Partout des autels, des mausolées, de pieuses images, attestant la foi de ces familles orgueilleuses, violentes, mais après tout capables de foi et de repentir. La piété des rois a laissé sa trace dans deux grandes fondations qui résument trois cents ans d'histoire : l'abbaye de la Iluelgas et la chartreuse de Miraflores.
Au sud-ouest de Burgos, et sur la rive gauche de l'Arlanzon, au bout de quelques allées vertes qui consolent la vue de la nudité des campagnes voisines,s'élève une forteresse monastique entourée d'une double enceinte crénelée. Son clocber religieux et féodal, surmonté d'une croix, mais garni de mâchicoulis, commande la plaine. Au-dessous du clocher se dessine le portail latéral de l'église ; à côtQ de l'église, une porte ogivale donne sur une vaste cour, au fond de laquelle cinq grilles ferment l'entrée des cloîtres. Nous avons devant nous SanlaMa-
est resté, et se déploie encore chaque année à l'anniversaire de la bataille. Cet anniversaire est devenu fête de l'Église, le 16 juillet, sous le titre de Triomphe de la Croix : ce jour-là le tombeau d'Alfonse VIII est orné de lumière et de fleurs.
Le vrai et le faux se mêlent dans ces récits. L'épisode de la belle juive n'a rien d'historique, et le monastère ne s'éleva point pour apaiser le courroux du ciel, déclaré parla défaite d'Alarcos ; car il la précéda de plusieurs années. Vers 1180, Alfonse VIII, sur les instances de Ja reine Éléonor, avec le concours de ses filles Urraque et Bérengère, résolut de fonder une abbaye de femmes, au lieu même où les rois de Castille avaient une résidence moins austère que le château de Burgos, et qu'ils appelaient « leurs loisirs, » las Huelgas del Rey, En 1187, il fit donation de la maison et des grands biens qu'il y attachait, à dona Maria Sol, religieuse cistercienne, et à ses compagnes. Enfin, par un diplôme du 14 décembre 1199, muni du sceau royal, avec la signature de dix évêques et de onze Ricos homhreSy il renouvela la donation entre les mains de Guy, abbé de Cîteaux, en ajoutant cette promesse : « De plus nous promettons audit a abbé que nous et nos descendants, s'ils veulent c< obéir à nos conseils et commandements, nous ce aurons notre sépulture dans ledit monastère de
c( Saînte-Marie la Royale ; et, s'il arrive que de notre « vivant nous voulions embrasser l'état de religion, c< nous nous engageons à recevoir l'habit de Cîteaux, « et non pas aucun autre. »
Les successeurs d'Alfonse VIII achevèrent son œuvre. Alfonse X régla que le nombre des religieuses serait de cent, toutes nobles, todas hijas d'algo. Les concessions des rois, les constitutions des papes et des abbés de Cîteaux, asj^urèrent à Sainte-Marie de las Huelgas les richesses, la juridiction canonique et civile qui firent marcher ses abbesses au premier rang de la noblesse castillane et de la hiérarchie chrétienne.
Au civil, les Dames de las Huelgas avaient la seigneurie de cinquante et un bourgs et villages, avec Vimperium merum et mixtum ; connaissance ^des causes civiles et criminelles, nomination des alcades, écrivains, alguazils. Les officiers de justice de Burgos ne pouvaient pénétrer chez elles verges levées. Ils baissaient les verges en entrant ou les laissaient à la porte. Au contraire, l'abbesse avait un juge à Burgos pour la conservation de ses droits sur le blé et les légumes qui se vendaient au marché. Saint Ferdinand y avait ajouté la moitié des droits régaliens sur les eaux de l'Arlanzon pendant le jour, et la totalité pendant Ja nuit.
Au canonique, Tabbaye de las Huelgas, affrau-
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cbie de toute autorité épiscopale {nullivs diœcms)^ maison mère de tous les couvents de religieuses cisterciennes dans les royaumes de Castille et de Léon, exerce une juridiction légitime sur les monastères, églises, ermitages de son obéissance, juridiction dérogatoire à celle des archevêques et évêques diocésains. L'abbcsse, par ses délégués, a la connaissance en première instance de toutes les causes bénéficiaires; droit de pourvoir aux cures etchapellenies; droit d'examen, approbation, et concession de titres pour célébrer, prêcher, confesser, exercer charge d'âmes. Elle connaît des violations de clôture, immunités des églises, translations de couvents, érections de confréries. Elle donne des démissoires pour les sainls ordres.
Sans doute les abbesses de Chelles et de Fontevrault écarlelèrent plus d'une fois leur blason, monastique avec les lis de France, elles menèrent à leur suite un nombreux corlége de barons et de chevaliers, elles envoyèrent leurs procureurs aux états généraux et leur contingent sous les drapeaux des rois. L'Allemagne eut de superbes religieuses, devant lesquelles l'empereur mettait pied à terre, et qui siégeaient dans les diètes. Mais les canonistes ne connaissent pas d'autre exemple du pouvoir exorbitaut exercé par les Dames de las Huelgas, en face de Tarchevêque de Burços, au bout du pont
qui les séparait de ce puissant métropolitain. La politique des rois devait agrandir une maison qu'ils regardaient comme la leur, où ils avaient leurs tonibeaux, où les princesses de leur sang trouvaient une retraite, soit qu'elles prissent le voile, soit qu'elles cherchassent seulement pour quelques années le repos du cloître. On y vit six infantes de Castille, trois d'Aragon, une de Navarre, une de Portugal, une d'Autriche. De leur côté, les papes ne purent refuser ces honneurs étranges aux filles d'une race royale qui soutenait contre les infidèles une croisade de huit cents ans. Nulle part plus qu'en Espagne les femmes n'eurent besoin d'être protégées par le respect, parce que nulle part ne leur manqua davantage la protection de Tépée, le rempart de la famille ; nulle part elles ne furent condamnées à une plus longue solitude, à des veuvages plus certains, quand une guerre éternelle retenait leurs maris et leurs frères. Le moyen âge honora partout les femmes chrétiennes : en France et en Italie, il mit à leur service des guerriers et des poètes ; en Castille, il rangea sous leurs lois des religieux et des prêtres (1).
(1 ) l\ faut voir, dans le mémoire de M. l'abbé Calvo, Tordonnance royale du 22 janvier 1728 par laquelle le roi Philippe V confirme les privilèges de Tabbaye de las Huelgas, en rappelant les concessions des papes Clément III, Grégoire IX, Innocent IV, Innocent VIII, Léon X, Pie V, Urbain VIII. Il est vrai qu'on ne donne
Vous me reprochez probablement de discourir devant les grilles de l'abbaye, au lieu de tous laisser pénétrer sous ses cloitres dont vous avez ouï décrire les merveilles. On vous a vanté surtout les Clauitrillas et leurs arcades romanes, reste du palais d'Alfonse VIII, les portes chargées de décorations moresques, le grand cloître ogival. Ici toutes les époques de l'architecture espagnole ont laissé leurs traces ; mais vous le croirez, s'il vous plaît, sur la parole des archéologues. Les grilles ne s'ouvriront pas. Une clôture éternelle les lient fermées, hormis pour le roi et pour la reine d'Espagne. Quand un de ces souverains visite la maison, sa suite y entre avec lui ; alors toute la ville est de la suite, et quelque heureux étranger, amené ce jour-là par son étoile, trouve le temps de crayonner les lignes élégantes, les ornements capricieux qui font maintenant votre envie et votre désespoir.
L'église nous resie, et encore la même loi sévère nous en dérobe la moitié. Le portail latéral s'ouvre sur un atrium appelé la nave de los caballeros. Là, sous des tombes nues, ou grossièrement sculptées, les vieux chevaliers castillans gardent leurs rois
pas le texte de ces concessions, et qu^en même temps on voit la royale abbaye plaider contre les archevêques, se faire délivrer des consultations par les docteurs; ce qui prouverait que ses droits pourawni être contestés.
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morts, comme do bons serviteurs couchés à 1 porte de leurs maîtres. Entrons dans la basilique ; oublions les décorations modernes qui déshonorent le sanctuaire ; pardonnons à la grille qui nous empêche de visiter, mais qui nous permet de contempler le cliœur des religieuses, les dix arcades de li grande nef et les tombeaux. Nous trouverons que le génie de saint Ferdinand, Fintrépide et pieux monarque, le preneur de villes et le fondateur de tant d'églises, respire encore dans ce bel édiflce
il rebâtit. Le plan dessine une croix latine.
int l'achèvement de sa cathédrale, Burgos vaït rien de plus grave et en même temps de plus hardi que ce vaisseau, où lasévérilé byzantine sert pour ainsi dire de lige au premier épanouissement I de rarchilcclure gothique. On comprend que 1 souverains du treizième siècle en aient fait l'égli royale, la basilique de leui's fêles et de leurs | triomphes, le lieu de leur sépulture, en un mot le J Saitit-Dcnis de la Vieille-Caslille.
Pendant cent cinquante ans, les successeurs j d'AHonse VUI ne connurent guère les loisirs qui font la splendeur d'un règne et la prospéi-ité d'une capitale. On voit les rois s'enfermer dans Tolède pour surveiller de plus près les mouvements i infidèles, forcer les portes de Séville, de Xérès, de ibraltar. Mais c'est presque toujours à Burgas.,
c'est à Sainte-Marie de las Huelgas qu'ils viennent chercher la couronne, la bénédiction de leurs noces, et la seule paix qu'ils connaissent, celle du sépulcre. Là, saint Ferdinand se Ht armer chevalier ; révêque Maurice avait béni les armes, Ferdinand prit lui-même l'épée sur l'autel, mais le doux jeune homme se la ût ceindre des mains de sa mère. Là, Âlfonse XI, Henri II, Juan 1", célébrèrent Iter couronnement. Et, pour finir par où les grandeurs finissent, le tombeau dWlfonse VIII et celui de sa femme Ëléonor s'élevèrent au milieu du chœur. Le reste de la grande nef et les nefs latérales ont reçu les dépouilles d*Alfonse VU, de Saachfli lU, d'^Henri I**, dWlfonse X, de cinq reines, onze infants et dix-huit infantes. Les mausolées sont pour la plupart trè.s-simples, soutenus ordinairement par des lions^ ornés seulement darabesques et de statuettes rangées dans leurs niches. Mais cette longue suite de rois et de princes console encore le veuvage de la vieille cité de Burgos, et lui rappelle que ses palais ne furent pas toujours abandonnés (IV Le fi^idâlour de las Huelgas avait pourvu au repos
^\ Sur lVcllil«(«r^ ^ r^i^ a<» Us Hu^kais. il feudrait con- ^ WM «lk>NiM<è «iKvtk'K' 1^ m. K4Tym <Un$ k^ AmmaUs archéolo- ^ ^%(l« LVxU «k j« $tti$ nne frixt^ <èk cette lamière comme 1 4 «Nlft^
de ses descendants, mais il eut la touchante pensée de pourvoir en même temps au repos des pauvres voyageurs, des pèlerins qui de tous les points de la chrétienté se rendaient à Saint-Jacques de Compostelle. Auprès de l'abbaye royale et sous son obédience, il établit VHospital del Rey; treize religieux et plusieurs religieuses y servaient les pèlerins au nom de l'abbesse qui recevait leurs vœux. Pour hondrer leur ministère, on leur avait donné Thabit de Calatrava, avec le titre de Comendadores et de Comendadoras. L'hôpital avait cent douze lits et novurtn^it au âehors quatre cents personnes. Les réYollrtions ont bouleversé l'économie de ce vieil hospice, et les restaurations en ont défiguré l'architecture. Pourtant, qui ne s'arrêterait encore devant la porte élégante {puerta de los Romeros) où le voyageur fatigué voyait en arrivant les images de ses célestes protecteurs, saint Jacques majestueusement assis dans une niche, et plus haut l'archange saint Michel foulant aux pieds le dragon? La tradition veut que cette entrée de l'hôpital ait eu pour portier le bienheureux saint Amaro. Il venait de France, dit-on, et, après avoir accompli son vœu à Compostelle, il voulut achever ses jours au service des pèlerins, lavant leurs pieds, pansant leurs plaies, allant au-devant des plus fatigués pour les rapporter sur ses épaules. Une profonde obscurité
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enveloppa la vie de ce juste, mais, la nuit de sa mort, une clarté du ciel environna VHospital del Rey, Les gens de Burgos accoururent, croyant qu'un incendie dévcwrait la maison, et trouvèrent que Dieu avait voulu honorer des vertus ignorées. L'Ëglise éleva des autels à saint Amaro, et le peuple lit encore avec amour la légende de ce serviteur du peuple. Il faut reconnaître ici un des caractères de l'Espagne catholique : la charité à côté de la grandeur. Le Cid pourfend les Sarrasins, mais il fait asseoir le lépreux à sa table et le couche dans son lit. Les àbbesses de las Huelgas régnent derrière leurs grilles, cpri ne s'ouvrent que pour les têtes couronnées; mais les portes de leur hospice ne sont jamais fermées aux pauvres (1).
Sainte Marie de las Huelgas garde la ville de Burgos du côté de roccident. La Chartreuse de Miraflores la protège à Torient. Les cités du moyen âge aimaient à jeter ainsi à leur droite et à leur gauche des camps monastiques où veillaient les serviteurs et les servantes de Dieu, sentinelles de la prière et de la pénitence :
Niai Dominus custodierit civitalein, frustra vigilat qui custodît
cam.
La Chartreuse est assise sur une colline qui
1) 4|NmlM <o2»re Buraos.
domine le pays, mais elle n'y découvre que des champs monotones d'orge et de blé. Que pe gracieux nom de Miraflores ne nous trompe pas : on ne voit ici d'autres fleurs que de pâles mauves épargnées par les vents d'automne. Il y a longtemps que j'ai dû renoncer à la Castille de mes rêves, à celle dont je me figurais les jardins étincelants, les grenadiers* empourprés, les citronniers pliant sous leurs fruits d'or, pendant que les blancs jasmins s'entrelaçaient aux grilles des balcons. Je ne manquais guère d'y ajouter un palmier couronnant de son feuillage triomphal la riche végétation du Midi.
De Bnrgos à la Chartreuse, la route est longue, et j'en profite pour vous entretenir du roi Juan II, non sans quelque justice, puisque nous allons visiter des lieux pleins de sa mémoire, puisque la splendeur poétique de son règne se réfléchira sur les œuvres d'art qui nous charmeront. Vous me soupçonnerez de glisser ici, sous le couvert d'un voyage, les chapitres détachés d'une histoire de la littérature espagnole. Me garde le ciel de cet excès de perfidie! Mais comment nicrai-jc que pour moi l'attrait, la magie du voyage est do me transporler non-seulement dans d'autres lieux, mais en d'autres siècles? Ces grandes contrées historiques ne seraient à mes yeux que de lamentables cimetières, si je ne faisais revivre en passant les générations qui
les ont peuplées. Et je ne sais enfin ranimer ces générations qu'en leur rendant la parole, surtout la parole des poètes, qui exprime, avec plus de naïveté, de verve et d'éclat, la pensée de tous.
Nous voici donc en plein quinzième siècle. Nous n'entendons plus ces poètes guerriers que saint Ferdinand menait avec lui dans les combats, ces chansons de geste que les anciens chevaliers faisaient chanter à leur table. Peu à peu les ballades héroïques, avec la simplicité de leur style, avec l'irrégularité de leur versification, n'ont plus réuni, autour de quelque chanteur aveugle, qu'un auditoire ignorant de paysans et de soldats. Une autre poésie est venue faire le passe-temps d'une société riche, délicate et exigeante. Les troubadours de Provence hantent les cours d'Aragon et de Castille. Ils y ont trouvé d'abord des admirateurs, ensuite des disciples. Les ricos hombres s'évertuent à composer des sirventes et des canzons. Le Consistoire de la Gaie Science à Barcelone ouvre des concours qui rivalisent avec les Jeux Floraux de Toulouse. En même temps, les Espagnols ont passé la mer; ils reviennent de leurs conquêtes de Sicile et de Naples, Toreille encore pleine des chants de la muse italienne, gagnés par cette passion de l'antiquité qui agitait les savants de Rome et de Florence; deux traductions de la Divine Comédie^ en catalan et en cas-
tillan, paraissent la même année (1428). D'autres
imitent Pétrarque ou traduisent Tite Live. Mais la
■If
culture savante de la Provence et de l'Italie ne pouvait s'acclimater qu'à l'ombre des palais. Il lui fallait la protection d'un prince bienveillant, lettré, ingénieux, plutôt que grand. Le Médicis de la renaissance castillane fut Juan II.
L'histoire a jugé ce prince, qui régna quarantehuit ans et ne sut jamais régner, esclave de son favori Alvaro de Luna, puis des factieux qui lui firent signer la mort de son favori, mourant enfin avec le sentiment de sa faiblesse et de son inutilité, et se condamnant lui-même par ces dernières paroles : a Plût à Dieu que je fusse né fils d'un artisan, « et que j'eusse vécu moine du couvent de l'A- «brojo! » Cependant cet homme, impuissant à gouverner les volontés, à contenir les brigues ej les soulèvements, devait se faire un règne pacifique dans le monde des intelligences, dans les arts et les lettres. Un grand peintre de moeurs, Fernan Ferez de Gusman, traçait ainsi le caractère littéraire du roi Juan II : « 11 connaissait les gens et distin « guait ceux qui conversaient avec sagesse et avec « grâce. Il se plaisait à écouter les hommes de « sens et remarquait ce qu'ils avaient dit. Il en. « tendait le latin et le parlait. 11 lisait bien, il « aimait les livres et les histoires, il goûtait les
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c( poésies des beaux esprits et discernait les vers a mal faits. Il prenait grand plaisir aux entretiens « gais et spirituels , et pouvait y mettre sa « part. Il comprenait aussi la musique, chance tait et jouait des instruments. » Lui-même ne dédaignait pas de composer, et il en savait assez pour chanter en rimes légères la puissance de l'amour et la cruauté d'une dame. Toutefois le mérite de Juan II fut surtout de rassembler, d'encourager, de multiplier par conséquent les talents poétiques, et d'en former une pléiade qui eut sa splendeur. Autour de ce trône orageux, sur ses marches ensanglantées, on n'entend que chants et vers de toute mesure. Le grand connétable Alvaro de Luna dicte des couplets, en même temps qu'il médite les desseins qui le mènent à l'échafaud. Le marquis de Villena rédige un Art poétique {Arte de trobar). Le marquis de Santillane compte, de sa main gantée de, fer, les syllabes cadencées de ses sonnets. Le commandeur Calavera propose à tous venants une joute poétique : il s'agit de concilier la Providence et la liberté de l'homme. Sept poètes lui répondent, parmi lesquels un moine et un mahométan. Un désordre fécond, une bienfaisante égalité, confondent tous les rangs, dès qu'on met la main au métier des vers. Des évêques, des hommes d'Etat, correspondent avec Montoro le fripier,
UN PÈLERINAGE ilU PAYS DU CID. «5
Juan le harnacheur, Mondragon le palefrenier, Juan de Valladolid, fils d'un bourreau et d'une servante d'auberge. Le démon des vers remue toute la nation castillane jusqu'à la fange; il la possède, il la travaille, mais (chose étrange !) il ne l'inspire pas. Il en fait sortir une école laborieuse, élégante, spirituelle, mais une école froide et vide, et cependant une école nécessaire (1).
Le quinzième siècle est encore un siècle tragique. Les chrétiens d'Espagne se déchirent et s'entretuent, pendant que sur les tours de Grenade les infidèles veillent en attendant l'heure de se jeter sur la Gastille épuisée. Pourtant le Cancionero de Baena^ qui réunit les compôlîtions de cinquante auteurs, ne garde presque nulle trace des guerres civiles, ni des guerres saintes, où ces poètes et leurs Mécènes jouaient leur tête. Les plus sérieux s'attachent à uiiS'poésie savante, dont ils trouvent l'exemple chez Dante, désormais établi en maître sur le Parnasse castillan (2). Ceux-ci ne manquent guère
(1) Ticknor, History of spanish littérature, t. I. Voyez aussi la savante introduction de M. Pidal au Cancionero de Baena, et un article de M. Leopoldo de Cueto, Revue des Deux Mondes , du 15 mai 1855.
(2) Cancionero de Baena, pag. 261. Requesta de Alfonso Ahares contra Ferrant Manuel :
A Dante, el poeto, gran conponedor, Me disen, amigo, que reprehendistes.
Si este es verdad, en poco luvistes Lo que el mundo tiene por de gran valor.
de s'égarer dans quelque forêt, d'y rencontrer un personnage mystérieux qui leur sert de guide, et les conduit en un lieu d'où ils découvrent l'ensemble des choses divines et humaines. Cependant, comme on n'approche pas impunément des grands modèles, Juan de Mena doit à l'imitation de la Divine Comédie une élévation de pensée qui le porte bien audessus de ses contemporains. Les esprits légers en plus grand nombre s'engagent à la suite des Provençaux ; ils préfèrent cette poésie galante qui allume tant de feux , aiguise tant de flèches, mais qui d'ordinaire ne coûte pas la vie à ses adeptes. Si le trop sensible Macias mourut victime de sa passion, ce cas unique fit l'admiration de la postérité, et les heureux versificateurs de la cour de Juan II rimaient en paix les Mandements d'amour, les Plaids d'amour, les Pénitences d'amour, la Prison d'amour, et même V Enfer d'amour. Apfès les grands récits de l'épopée nationale, ces jeux d'esprit sont misérables, et cet art d'imitation ne semble plus qu'un art de décadence. Mais ici, comme souvent, la décadence cache un progrès. Le culte poétique des femmes ajoutait à la vaillance castillane la bonne grâce et la délicatesse. 11 introduisait sinon dans toutes les âmes, au moins dans le langage et dans les mœurs, ces beaux sentiments qui 'Bt de la société espagnole une école d'honneur
et de courtoisie, et qui passèrent les Pyrénées avec Anne d'Autriche pour donner le dernier poli à la société française. Mais surtout le quinzième siècle, en s'appliquant à reproduire les rhythmes des Italiens et des Provençaux, en poussant jusqu'à l'excès la ciselure du vers et de la stance, faisait subir un travail rocessaire à la rude langue du Cid. Cette poésie, qui s'était contentée de mesures incorrectes "et d'assonances faciles, devait s'assouplir et se montrer capable de la dernière précision et de la plus exquise mélodie. Il fallait qu'elle passât par un long apprentissage avant d'arriver au moment où Caldéron, retrouvant l'inspiration des plus beaux temps chrétiens, lui donnerait tout le prestige d'un langage étincelant et musical, intraduisible pour nous, éternellement enchanteur pour l'oreille des Espagnols. Il fallait enfin ce coup d'œil rapide sur la cour lettrée de Juan II, pour faire une intelligente visite à son tombeau. La renaissance castillane peut maintenant dérouler devant nous ses merveilles de sculpture : nous savons quel souffle a fait fleurir le marbre et la pierre^
Tout en devisant, nous venons de franchir le portail ogival qui marquait la limite du parc royal de Miraflores. Juan H, accomplissant un vœu de son père Henri 111, offrit aux Chartreux le parc, le ^^a-
villon OÙ se reposaient les rois quand ils poussaient leur chasse de ce côté, et enfin les fonds suffisants pour élever un monastère à Tombre duquel il voulait avoir sa sépulture. Le jour de la Pentecôte de Tan 1442, la communauté se constitua, et au bruit joyeux d'un rendez-vous de chasse succéda le silence de la règle de saint Bruno. Mais Juan II ne vit pas s'achever les constructions de la nouvelle Chartreuse. Il fallait que la grande Isabelle y mît la main, la même main qu'elle mettait aux affaires de l'Espagne et du monde. Deux architectes allemands, Jean et Simon de Cologne, et deux Espagnols, Garcia Fernandez Martienzo et Diego de Mcndicta , bâtirent l'auguste et gracieuse église. Mais, avant que les voûtes en fussent fermées, Isabelle avait pourvu à la sépulture de son père. En 1485, elle s'était rendue à Miraflores; là elle s'était fait présenter le cercueil de Juan H provisoirement déposé dans les caveaux, elle avait voulu voir le corps à découvert et lui baiser les pieds. Bientôt après elle appelait le sculpteur Cil do Siloé el le chargeait de dessiner les deux mausolées de Juan II, d'Isabelle de Portugal, sa seconde femme, et de l'infant don Alfonse, leur fils. Les dessins furent soumis à la reine, et le sculpteur, ayant mis le ciseau dans le marbre en 1489, le poussa avec tant de vigueur.
qu'en moins de cinq ans il eut achevé les deux tombes (1).
L'église de Miraflores n'est 'donc qu'une grande châsse où la piété d'Isabelle a voulu recueillir les restes de son père, de sa mère et du jeune frère dont la mort prématurée lui avait donné la couronne. Au dehors, l'édifice s'annonce comme un catafalque : point de clocher, point de transsept; à la façade, point d'autre ornement que les blasons qu'on met sur le drap mortuaire des rois; la toiture arrondie comme le couvercle d'un cercueil ; au front, le crucifix ; et tout autour, quarante aiguilles de trois grandeurs différentes, comme trois rangs de candélabres autour de l'appareil funèbre. Mais entrez dans ce séjour de la mort : vous y trouverez toute la splendeur des espérances chrétiennes. La pensée se dégage de la terre et s'élève avec les voûtes ogivales. La promesse de l'immortalité •rayonne avec les quatorze faisceaux de pierre, qui jaillissent aux angles de l'abside, et dont les nervutes, travaillées à jour, pendent en festons charmants au-dessus du sanctuaire. Dix-sept fenêtres garnies de vitraux peints répandaient une clarté mystérieuse et riche comme celle de la foi. La pluie et le soleil conjurés ont terni ces beaux verres.
(1) Arias, Apuntes historicos sobre la Cartuja de Miraflores. J*ai beaucoup profité de ce livre exceUent.
Ils n'ont pas effacé la Vie du Sauveur, qui en fait le sujet, et qui est bien vraiment la seule lumière capable de dissip«Fpour nous les ombres de la mort.
Un marchand de Burgos avait élé chargé de faire exécuter en Flandre les verrières de Miraflores : il crut bien faire d'y joindre en présent un vitrail timbré de ses armes. Isabelfe s'informa de ce blason inconnu, et, prenant l'épéc d'un de ses gentilshommes, elle brisa la vitre : « Dans cette maison, ditce elle, je ne veux point d'âj|tres armes que celttjt « de mon père. » Elle-même, qui avait élevé les murs et les tombeaux, n'inscrivit son nom nulle part; mais à vrai dire tout y parle d'elle. Au sommet du retable en bois doré qui domine l'autel le ^Christ en croix apparaît, non plus accompagné du pape et de l'empereur, comme on le représente souvent au* moyen âge, mais soutenu, d'un côté par un pape ceint de la tiare, et de l'autre paiSr une reine couronnée. Et comment oublier encore qu'au moment où la reine faisait exécuter cet ouvrage, elle recevait dans Burgos Christophe Colomb, revenu du nouveau monde dont elle lui avait ouvert le chemin ? Le grand homme fît son cntrelj.: menant à sa suite une grande troupe de sauvages, couronnés de plumes éclatantes; il offrit à Isaholle un c/iadème, une chaîne, des bracelets
et des lingots de l'or le plus pur. La reine consacra ces richesses au service de Dieu, et wulut que le retable de Miraflores fût doré des prémices de l'Amérique (1).
Dans un lieu moins ricRe en merveilles, on s'arrêterait aux stalles des moines, et au dais qui surmonte le siège du prieur. Mais je n'ai plus de regards que pour le monument qui s'élève au milieu du chœur devant l'autel. Les deux statues de Juan II et d'Isabelle de Portugal y sont couchées sur un soubassement octogone. Les têtes sont belles, les attitudes nobles et calmes, les costumes magnifiques. Le roi paraît bien tel que les contemporains l'ont représenté : « Grand de taille et beau de corps, « d'un aspect tout royal, les jambes, les mains et «les pieds parfaitement faits; d'ailleurs, franc et « gracieux, dévot et vaillant, grand clerc et trèsce attrayant de sa personne. » Mais, à bien considérer la douceur un peu molle de ses traits, on retrouve aussi le prince timide, devenu le jouet des partis ; les factions de son règne semblent rappelées par les deux lions qui se battent à ses pieds. La reine repose auprès du roi, mais elle se penche un peu du côté opposé, comme par un mouvement de pudeur. Ses yeux se baissent sur un livre qu'elle
(I) Arias, Apuntes, pag. 71, 77, 78. — W s'agit ici du second retour de Christophe Colomb, en 1496.
a dans les mains : elle y cherche l'oubli des pompes et des inquiétudes royales. A ses pieds, un lion, un chien et un enfant, jouent ensemble, comme pour opposer au souvenir des discordes civiles une image de paix domestique. Autour de ces deux souverains abattus par la mort, les quatre évangélistes sont assis sur des trônes que le temps ne renverse pas. L'artiste leur a donné des airs de tète d'une fierté tout espagnole, et qui semble défier les musulmans et les juifs. Entre ces figures, et aux huit angles du soubassement, des anges s'élancent en ouvrant leurs ailes ; le soubassement lui-même est tout un monde âfe statues et de statuettes, assises ou debout, saillantes ou enfoncées dans des niches, ou voilées sous des feuillages. Seize personnages occupent la place principale : du côté du roi, huit justes de l'Ancien Testament; du côté de la reine, les vertus théologales et cardinales, et la Vierge tenant le Christ mort sur ses genoux, pour rappeler que les âmes royales gnt aussi leurs douleurs. Tout autour, au-dessus, au-dessous, des docteurs méditent enveloppés de leur manteau, des moines prient sous leur capuchon, un berger caresse ses brebis. On dirait que Tart a cherché dans toute la création, depuis les anges et les vertus du ciel jusqu'aux bêtes de la terre, tout ce qu'il y a de plus saint et de plus intelligent, de plus fort et de plus pur, pour
soutenir le poids de ce roi et de celle reine, qui furent chrétiens, mais qui furent pécheurs.
Si iniquitàtes observayeris, Domine,
DoMIIfE, QUIS SUSTINEBIT?
Leur fille n'a pas voulu les laisser seuls dans la tombe: ils sont entourés, défendus devant le Seigneur par tout ce peuple de pierre qui semble intercéder pour eux.
Malgré les beautés d'un si grand ouvrage, de bons juges admirent davantage le tombeau de l'infant. fiCS jours de ce jeune homme furent courts et mauvais. Au temps de son frère aîné Henri IV l'impuissant, qui sépare les deux règnes de Juan II et d'Isabelle, Alfonse tomba au pouvoir des factieux. Les chefs de la noblesse castillane n'eurent pas hor- . reur de mettre une main violente sur un enfant, de l'engager dans une lutte fratricide, pour l'assouvissement de leurs ambitions. C'est lui qui figure dans celte scène mémorable, racontée par un contemporain : c< Dans la plaine auprès d'Avila, on dressa un échafaud, sur lequel fut placée une effigie du roi Henri, assis sur un trône et en habits de deuil. On lut ensuite devant la foule immense les griefs qu'on avait contre le roi, et on le déclara indigne de régner; alors l'archevêque de Tolède s'approcha de l'effigie et lui ôta la couronne. On le déclara indi-
-D- Qt iviirtiv ht .jusiict:. et If comte de Piaoeocia jui ou Iri^^. Oi; k déchira indisne de «rowenier. e: jt aiiiii-. o-. Iknaveiitt lui arracha h soepire. LuhL 01: I*. ii:eLipitîi du uone ipnominiensemeot. }'ui^ '"luiuu: iiol Alioiist- y fut l^\stcv. lel^Ddard rovai Qfi»Jo\t : e: Vm\ it- in^uitlt cria: a Castille, tt Cusiilit jK»ur jt î-Ch Ailbnse J 1 » Mai* le jeune Aliiiust mounii bienioi. e.t les honneurs de eetle îausst !\'\ciuu iurtîni moins irlorieux piflir sa meiij.:»J!v L:..f iii r»t']»i;jiuiv ê.l•'^w par la Tolomlê d Isaiif iif t-: pu! jf ils--cJii df Gil de Silc»è. La base porte J'^-Uîrs.jr. df «^astille eî de Lécm flaDqnê de deux ;rufiTirTs. t«.»ui bai'dês de ier. appuyés sur leurs iciLc-cs : à ]hui viîvâî:»- meDac.anî. on recc»nnaîl bien et:- ^:ciii< va^Naux. qm étaient moins les gardiens d^ la couronne que <-jn péril et son inquiétude étenicile. Au-iJessus l'infant don Alfonse est agenouillé sur des coussins, le chaperon sur les épaules, drapé d'un riche manteau; devant lui, sur un tahourct, un livre est ouvert. Une guirlande sculptée Hotte au-dessus du jeune prince, comme un l'ideau qui va tomher. L'arcade qui encadre
(I) Ik-nriquc ilel Castillo, traduction de M. Ternaux. Calderon a
traiisiMH ii'i celte, scène dans sa belle tragédie, cl Principe dé Fez,
«luauil lo pinico musulman, à la veille de se faire chrétien, pour-
hun. |i.,i- les prestiges du démon, voit en songe son peuple soulevé
Mm.i.. lui. son efligie précipitée du trône, et son jeune fils couronné Jl iiti place. •*
celle scène se lermine par une imag^- to Notre- Dame avec l'enfant Jésus. Des deux côtés du monument, deux légère? pyramides découpées à jour sont habitées par des groupes de figurines d'une exécution parfaite. On ne finirait pas si l'on voulait décrire les capricieuses arabesques, les poétiques épisodes qui enrichissent cette composition. Parmi d'autres tableauj: charmants, un jeune garçon va mettre la main sur une grappe qui semble mûrir pour lui : niais un écureuil plus agile descend de la treille et dévore le raisin. N'est-ce pas l'image de cet enfant né pour la couronne, msds prévenu par une rapide destinée? Virgile pleura *en vers immortels les courtes années du jeune Marcellusr le sculpteur castillan fait soupirer le marbre pour le jeune Alfonso ; le même gémissement sort du poëme et du tombeau.
Ostendent terris hune tantum fata, nec ultra Ëssesinent
Et qu'on ne m'accuse point de prêter des intentions au caprice des artistes, d'introduire l'allusion et le syAibolè là où« ils ne mirent que la liberté de leur imaginatibn et la délicatesse de leur ciseau. Ce n'est pas nous qui sommes en fonds pour prêter de l'esprit au quinzième siècle et à ses artistes, les =^ij|^ spirituels qui furent jamais, les plus subtils,
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les plus amoureux d'ullé^^ories. Lorsque Juan de Mena menait le til de son poëme allégorique jusqu*;'i composer trois cents octaves, comment le sculpteur n'aurait-il pas ajouté à son sujet ces emblriues^ c(Mnpris^ aimés de tous ses contemporaiusf Le même izoùt, le même raffinement, la même patience <pû ^issimplûsaient la parole et qui cntrola«;aient les rimes, t'aisaicut sortir de la pierre les enroulenu'Uts, les renillaixes et les fleurs. Ici eutin, onnrue dans les letti*esi)| le î^énie castillan sV'st l'ormê au\ liH;t»ns de Pélranj^er. Ces Allemands vonus de Cidi»i:ïio pour bâtir la Chartreuse, héritiers des tradili«uis .vjniliiqucs, ont pu apprendre aux Kspîi^zuols comment la théologie chrétienne peut st* traduire ea bas-reliet's et en statues. Les moines et les docteurs du Mausolée de Juan II me semblent bien les tirres des pleureurs et des pleureuses do Motre-Pamo de Brou- Les arabesques du tombeau de rinlaii' rue rappellent les plus aimables turUaisics des sculpteurs italiens. Ainsi l'histoire de la poésie se réjvète dans Thistoire des arts ; ou plutôt cest le même ijéuie poétique qui tient la plume et le eiseait. Mais en Es|iaigne le ciseau tut d*ahord plus pui&sint que b plume. Il fit plus que répandre la t^râee et rèlétfauce, il donna Tàme et la f^ensee. La seule église de Mir^flores, ce monument ftirèl^re, contient plus àt
vie que le cancîonero de Baena; .et la renaissance espagnole a déjà rencontré le beau dans les. arts,, qu'elle le cherche encore dans les lettres. Toutefois, en descendant un peu au-dessous du roi Juan II, je trouve le souvenir de son temps dans des vers qui ne sont pas indignes d'être cités ici, et qui font revivre un moment la splendeur de cette cour savante et frivole :
<c Qu'a-t-on fait du roi don Juan? Les infants « d'Aragon, qu'en a-t-on fait? Qu'est-il resté de « tant de galanterie, de tant d'invention qu'ils porte taient dans leurs jeux? Les joutes et les tournois^. « les parures et les broderies, et les cimiers, autant « de rêves. Que furent ces choses, sinon la verdure « des jardins?
c< Qu' a-t-on fait des nobles dames, de leurs a coiffures, de leurs vêtements et de leurs parce fums? Que sont devenues les flammes des foyers a alluméB chez ceux qui aimaient? Qu'a-t-on fait « de cet art des troubadours, de ces instruments a bioi accordés? Qu'a-t-on fait de ces danses, ^ei des étoffes qu'on traînait, lamées d'or et d'arec gent?
« Les' largesses démesurées, les édifices royaux « remplis d'or, les vaisselles si bieirtravaillées, les
« ëcus et les réaux du trésor, les chevaux et les « caparicons des gens du roi, et leurs riches orne-
« meuts, OÙ les irons- nous chercher? Que furent a ces chosiM, sinon la rosée des prairies (1)? »
En effet, le règne de Juan II marqua la fin des grandeurs de Burgos. Isabelle visita plusieurs fois la capitale et le tombeau de son père, Charles V s'y montra ; peu à peu les rois s'éloignaient de la vieille cité et ne parurent plus à Miraflores qu'en passant. Mais les moines restaient, gardiens des sépultures et de l'hospitalité. La Chartreuse était le grenier d'abondance de l'indigent, la ressource
(]) Jorge Manriquc, Copias a la muette de su padre.
^Quc se liizo el rey Uou Juan?
Los infantes de Aragon ^Qué se liicieron?
^Qué fué (le tanto galan, ^Quu fué de tanla iiivcncion Corno trajeron?
Las juslns y los lorncos, Paramcntos, bordaduras, Y cimeras
^Fueron sino dcvaneos?
^Que fucron sino verduras De las cras?...
Las davidns desmedidas Los ediiicios rcales ;,
Llenos de oro, Las bajiilas tan fcbridas, Los henriques y los rcales Del Icsoro,
Lo» jacces y caballos
Den gentc y atavios,
Tan'Ibbrados,
^Donde ircmos a buscuUos?
^Que fueron, sino rocios
De los i-rados?
des années de famine. Outre les secours dus aux grandes calamités publiques, les religieux donnaient tous les jours le dîner à quinze pauvres, pris sur une liste de vingt hommes honorables et de trentCH^îx étudiants qui devaient prouver leur besoin, leur application et leur bonne conduite. Mais les Chartrera eux-mêmes, ces derniers mandataires des rois, ont disparu à leur tour. Les plus jeunes ont gagné les solitudes glacées des Alpes, d'où descendit la règle de saint Bruno. Trois vieillards sécularisés restent seuls sous les cloîtres vides. Le chant des psaumes, qui depuis trois cents ans ne se taisait ni le jour ni la nuit, a cessé autour des tombeaux. La Chartreuse ne serait plus qu'un beau corps sans âme, si chaque jour encore Dieu n'y descendait sur l'autel pour le repos des morts qui l'ont bâtie, et pour le pardon des vivants qui l'ont profanée.
Au moment de quitter la ville des rois, j'oubliais de me donner le spectacle royal d'un combat de taureaux. Cependant je connais trop bien mes devoirs pour omettre cet épisode obligé d'un voyage en Espagne. La plaza mayor de Burgos, avec ses portiques et les rangs égaux de ses fenêtres, se transforme chaque année en amphithéâtre. Malheureusement nous avions laissé passer le temps des fêtes, et la lice n'était plus traversée que par
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des femmes qui allaient à la fontaine, la cruche la tète, en ciiantanl quelque joyeux refrain. Il me fallait pourtant mon combat, et je devais le trouver ailleurs. Moi aussi j'ai donc tu le noir taureau de Navarrese précipiter en avant, les cornes basses, et fouillant du pied la terre ! J'ai tu les toureurs déployer devant lui une draperie éclatante, l'exciter, l'attendre, et d'un bond disparaîtrederrièrela palissade qui ferme l'arène. Mais la bête fougueuse la franchissait après eux, et lorsque, resserrés dans cette galerie étroite, je les croyais perdus, ils reparaissaient dans l'arène tous à leur poste, calmes et fiers. Je ne me lassais pas d'admirer cesbommes, dont la bonne mine ressortait à merveille sous le pourpoint et le haut-de-chausse tailladé, si forts et ai lestes, que la grâce de leurs mouvements éloignait jusqu'à la pensée du péril. Mais quand, le combat s'échaufiant, un essaim de banderilleros est venu harceler l'intrépide animal et planter entre ses cornes le dard qui faisait jaillir son sang ou la fusée qui l'enveloppait de feu ; lorsqu'aveuglé, ne voyant plus ses ennemis, îl courait au hasard, poussant de sourds mugissements, et qu'enfin lo malorfor, en habits brochés d'or et d'argent, mettant un genou en terre et l'épée à la main, demandait la permission de frapper; alors, je lue, je passais tout entier du côté du taureau
je n'avais pas le courage de considérer si le coup était porté selon les règletjf je détestais cette boucherie, et je m'enfuyais de l'amphithéâtre, pendant que six mules entraînaient dans la poussière le corps sanglant, au bruit des fanfares et aux applaudissements d'une foule enivrée.
LA VILLE DE LA VIERGE
Burg<% le 20 novembre i 852.
Si les rois ont délaissé Burgos, la vieille ville a gardé une reine qui la fait vivre, qui n'a pas cessé d'y habiter une magnifique demeure. Cette reine est la Vierge Marie. En effet la capitale de l'Ancienne-Castille, abandonnée de sa noblesse, sans commerce, sans industrie, aurait péri depuis longtemps, si elle n'avait conservé sa vie ecclésiastique, son rang de métropole, et son incomparable cathédrale. La puissance de cet archevêché et les fondations religieuses qui s'étaient multipliées à son ombre y retinrent un clergé nombreux et lettré. Tant d'églises et de couvents entretenaient une population d'employés, d'ouvriers, de pauvres mêmes, trop assurés peut-être de trouver la soupe
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à la porle du lieu saint. Aujourd'hui le sanctuaire a perdu ses richesses, mais non pas ses lumières. Tandis que le célèbre père Cyrille, élevé au siège de Burgos, s'y repose d'une deslinée agitée, autour de lui, aux plus hauts rangs de la hiérarchie, on voit plusieurs de ces hommes savants et bons qui ont fait la juste réputation du clergé espagnol. Je trouvais ce caractère chez le vénérable M, Orteaga jErciila, archidoyendu chapitre (ararfmno), théologien consommé, promoteur de toute œuvre charitable, animant de son exemple et de son concours une troupe de jeunes laïques ardents au bien. Avec quels regrets nous entretenions-nous ensemble de ce profond et judicieux Balmès, enlevé si jeune, non pas seulement à son pays, mais à l'Eglise, à la philosophie chrélienne ! Avec quelles espérances nous attachions-nous à cet esprit moins sûr, mais généreux et brillant, à cette pensée hardie, à cette parole éloquente deDonoso Cortès, bien éloigné de croire que sitôt allait s'éteindre la seconde étoile du ciel d'Espagne! Toutefois je ne craindrai jamais les ténèbres éternelles pour un pays catholique, où la science est comptée parmi les dons du Saint-Esprit et parmi les devoirs du prêtre. Le collège de Saint-Jérôme à Burgos conserve l'enseignement des langues anciennes et des langues orientales. La ville a deux bonnes écoles primaires
pour les garçons ; et je n'ai pas vu sans plaisir nombre de campagnards acheter des romances et des légendes, littérature d'un peuple simple, j'en conviens, mais enfin d'un peuple qui sait lire.
J'ai dit que la Vierge Marie est reine de ce peuple. En effet, dans la jpensée du moyen âge, le dqjEnaine d'une église épiscopale appartient au saint titulaire de la cathédrale : c'est lui qui paraît dans les actes pour recevoir les legs et donations ; il a la garde du patrimoine ecclésiastique, et le soin d'en châtier les profanateurs. Burgos était donc du domaine dé . Notre-Dame, et voici coniment. La légende rapportait que l'apôtre saint Jacques, évangélisant l'Espagne, s'était arrêté à Saragosse, où il convertit huit païens. Fatigué peut-être de la dispute,, il s'endormit au pied d'une colonne : tout à coup , porté par un groupe d'anges, la Vierge descendit des airs sifr la colonne, et, s'adressant à l'apôtre, le remplit d'une nouvelle ardeur . Alors saint Jacques s'enfonça plus avant dans le pays, pénétra au cœur de la Vieille-Castille, jusque dans la rÊe d'Auca, et y laissa pour évêque son disciple Indalecius. Mais Auca et son siège épiscopal, emportés dans l'invasion musulmane, disparaissent jusqu'en 1075 , où l'évêque Ximeno transporte à Burgos les ossements de ses prédécesseurs et l'antiq(fe image de la Vierge, devant laquelle ils avaient
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prié. On lui consacra d'abord un oratoire'8 et pauvre. Mais, quand furent venus les jours glorieux de saint Ferdinand, ce grand roi, qui élevait les cathédrales de Tolède, d'Osma, de Tuy, d'Orense, abandonna sa ns regret son palaisàTévêque Maurice pour bâtir Notre-Dame de Burgos. Maurice posa la première pierre le 20 juilletl221 ; il traça les proportions de l'édiGce. Il les voulut imposantes, spacieuses, telles qu'elles convenaient à la capitale d'un peuple vainqueur. Mais la grandeur même de son dessein ne lui permit pas d'en voir l'achèvement. Les Espagnols, qui ne se presseront jamais, qui mirent huit cents ans à reconquérir leurpalrie, voulurent plus de deux siècles pour achever leur cathédrale. Il semble même que la Vierge, gourmandant la lenteur des vieux chrétiens, alla tirer d'une race méprisée l'homme desLiné à terminer l'œuvre de saint Ferdinand : ce fut l'évèque Alonso, juif converti, d'one famille étroitement attachée à la secte pharisienne, et cependant qui se faisait gloire d'être issue de la même race que Marie, mère de Jésus. Baptisé dans sa jeunesse avec son père et ses quatre frères, il s'engagea dans les ordres, devint évêque de Burgos et l'un des flambeaux de l'Église d'Espagne. 11 la représenta noblement au concile de Bàlc, et rnmena des bords du Rliin l'nrcbitecte Jean de Cologne, qui reprit en 1442v li
constructions interrompues, éleva la façade ^M flanqua de ses deux tours (1) .
Lorsqu'on vient de visiter les murs de Diego Porcellos, ce qui reste du châteatt.ides rois et l'arc de Fernan Gonzalez, en quittant ces quartiers délabrés et déserts, on découvre tout à coup la façade de la cathédrale et ses deux flèches. A la vue^de cet édifice toujours jeune, on bénit Dieu d'avoir mis sur la terre une puissance plus durable que les héros et les rois.
En effet, la cathédrale de Burgos s'annonce d'abord comme un édifice jeune, élancé, qui n'est pas sans majesté, mais qui a surtout l'élégance et la grâce. Je ne parle pas des premières assises de la
façade, ni de la pôKe principale, défigurées par le
vandalisme ^noderne. Mais au-dessus de ce soubassement dégradé rayonne la rosace : -plus haut une riche galerie ouvre ses arcades sous lesquelles huit statues des rois vSont rangées coiDlne une garde d'honneur; de là partent deux longues fenêtres ogivales, et le front de l'édifice se termine par un balustre merveilleusement découpé, dont le dessin forme cette inscription : Totapulchra es et décora. Des deux côtés les tours s'élancent et portent à une hauteur pr(*digieuse des flèches découpées à jour.
(1) Dom Pedro Orcajo, Hisforia âe la caicâral dé Burgos, — Pooi, Viage.
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Ces deux pyramides égales montent k Iroî^ènts pieds; elles défient les ouragans de laCaslillc; et cependant rien n'égale la délicatesse de leur réseau. La broderie de pierre qui les entoure forme d'un •( côté ces mots : Agnus Dei; de l'autre, Pax vobis. J Ces paroles pacifiques proclamées dans un siècle violent n'étaient pas moins miraculeuses que les deux flèches dressées au milieu des orages.
Maintenant il faut monter la calle «/(aqui mène I au portail septentrional ; là paraît d'abord le por- ' tail même, somptueusement orné : les douze apôtres y veillent aux pieds du Christ; puis, tout le chevet de la cathédrale, avec ses deux rangs de fenêtres, ] ses contre-forts, ses clochetons, et tout autour une I balustrade élégante, gardée de dislance en distance ' par des anges qui déploient leurs ailes; Une imagination complaisante supposerait volontiers que ces habitants du ciel sont les vrais architectes de l'aérienne cathédrale, et qu'ils veillent à sa défense. Ce serait assez pour faire une belle église. Mais celle de Burgos a deux ornements qui la distinguent entre toutes. A l'endroit où la nef et le transsept se coupent pour former la croix, une large tour octogone {e/ Crucero) s'élève jusqu'à la hauteur dej deux cent trente pieds. Deux rangs'' de fenêtre^ l'éclairent, et des huit angles se détachent huit pe- ' liles tours, toutes découpées, toutes peuplées^
saintf, toutes terminées par de fines aiguilles. Derrière l'église, la coupole de la Chapelle duConnéiable, moins élevée, mais toujours octogone, reproduit la même décoration. Ce sont comme deux diadèmes que porte cette reine des basiliques espagnoles. On raconte que Charles V, à la vue de Crvr œro^ fut frappé d'admiration. « Il faudrait, dit-ih « mettre ce joyau dans un écrin, et le traiter « comme une chose qui ne se voit pas tous les jours « et qui se fait désirer. » Assurément l'étrange? qui passe ne forme pas le même vœu que Charles V; mais, ravi de cette cathédrale, il ne peut s'empêcher de lui adresser ces mots qu'elle porte au front, en rhonneur de la Vierge Marie : « Vous êtes toute belle et gracieuse. »
Dieu sait si volontiers nous achèverions le tour, si nous resterions longtemps suspendus devant les fines sculptures dont la Renaissance a décoré la petite porte de la Pellegeria^ devant le portail du sud où une main plus ancienne a représenté en 8lyle byzantin le Juge éternel et autour de lui les symboles des quatre évangélistes ! Il est temps de franchir le seuil : alors cet édifice, qui ^par sa légèreté semblait un joyau, devient immense et *iemble un monde.
Mais c'est un monde que Dieu remplit, et en effet QH symbolisme divin a remué ces pierres, et leur a
donné la pensée, ou, ce qui est plus eiicôré,^ià force de vous faire penser, vous et les génératioDS qui avant vous s'agenouillèrent ici. Le dogme de la Rédemption a dessiné la croix latine qui fait le plan de Tédifice. Le mystère de la Sainte-Trinité préside à toutes les proportions : trois nefs, la principale divisée en neuf travées, trois pour le vestibule, trois pour le choeur, trois pour le sanctuaire. Enfin toute l'économie de la vie chrétienne I semble Mgeproduire dans la distribution de l'édifice, àrnSorequ'on s'avance du porche imposant et sévère jusqu'auxsplendeurs de l'abside.
Le premier aspect de la nef est d'une majesté rare, mais d'une majesté pesante, où l'on reconnaît l'effort de l'art gothique pour se dégager des formes byzantines. Les tribunes s'ouvrent larges et basses, et l'arcacle massive qui les surmonte n'est percée que d'un petit nombre de trèfles. S'il faut prêter un langage h ces murs, ils ne parlent encore que de recueillement et de pénitence, premier de^ de l'initiation catholique. Nous sommes en effet dans l'espace que les règles de l'ancienne liturgie réservaient aux pénitents et aux catéchumènes.
A la quatrième travée commence le chœur. De chaque côté, deux rangs de stalles d'un beau travail représentent les scènes principales de la Bible ^^^ >Iégendes des saints. D'élégantes statuett^^
cx)aroiment cette boiserie qui anime la nudité des murailles (1). Mais déjà le chœur est éclairé par le jour plus brillant du transsept, de même qu'après les exercices laborieux de la pénitence, commencent les clartés de la contemplation. Ici encore la lumière vient d'en haut, elle descend par torrents de la tour octogone du Crucero, dont nous avons admiré l'extérieur : mais l'intérieur a plus de hardiesse. Quatre piliers d'un essor merveilleux s'élèveht pour soutenir cette large coupole, de longues ogives la découpent, des faisceaux de nervures la décorent et vont se réunir au sommet pour dessiner «ne étoile qui plane ainsi sur l'édifice, comme Tetoile des Mages s'arrêta sur la crèche de Bethléem, la première, la plus pauvre et la plus sainte des cathédrales.
Encore un degré dans la vie mystique, et l'âme arrive à l'union intime avec son Dieu. Encore quelques pas, et nous sommes au milieu du sanctuaire où s'accomplit dans l'Eucharistie le suprême embrassement du Christ avec l'humanité. Le sanctuaire de Burgos, dégagé de boiseries, ouvre aux cérémonies sacrées un espace lumineux et magni-
(1) Aujourd'hui le chœur est séparé du yestihule par une lourde d^ration. Le cardinal Zapata la fit élever au commencement du dixfceptième siècle pour y adosser le siège archiépiscopal. Ce siège, fm traTtil tout classique, représente VEnlèoement d'Europe.
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fique, Sii grands candélabres d'ai^eni t les marches de l'autel. Derrière l'autel le retable ferme la perspective et monte jusqu'à la voûte. Les deux sculpteurs flamands qui menèrent à fin cet ouvrage voulurent y figurer le triomphe de Notre-Dame, patronne de Burgos. Onze bas-reliefs en bois doré retracent l'histoire de la Vierge, depuis les noces de saint Joachim et de sainte Anne jusques au couronnement de la Reine du ciel. Mais, pour bien marquer que son triomphe, comme celui de toule âme chrétienne, s'accomplit par la douleur, toute cette composition est surmontée par l'image de Marie au pied de la croix. De grandes stalues séparent les bas-reliefs ; elles représentent les anges, les évangélistes, les apôtres. Tout autour se suspendent des plantes symboliques, qui enveloppent dans leurs enroulements les médaillons et les noms d'une multitude de saints, martyrs, doc-^l teurs, pontifes, gloires de l'Église d'Espagne: saint Vincent, saint Isidore, saint Dominique. Tous ces grands hommes attendent une femme aussi grande qu'eux, qui vivait encore quand fut dessiné le retable de Burgos : je veux dire sainte Thérèse,
Maintenant, si l'architecte ne s'est point trompé dans son dessein i si cette prédication de la pierre etdu bois qui vous a saisi dès l'entrée, vous a poursuivi jusqu'ici toujours plus pressante, vous n'ad-
mirez plus, vous priez, humilié, anéanti comme le pauvre Espagnol qui déroule son rosaire à vos côtés. Vous avez assez vu pour un jour.
Mais il n'est pas facile d'en finir avec les grands monuments ehrétiens.
Quand on a mesuré de ses pas les nefs latérales, et contemplé les belles perspectives que forment les longs bras de la croix; quand on croit connaître enfin la cathédrale de Burgos, on s'aperçoit qu'il reste à visiter un cloître superbe, et une longue suite de chapelles, dont plusieurs sont de- Tenues comme autant d'églises autour de l'église principale. Les unes touchent par leurs souvenirs, les autres étonnent par la richesse de leurs autels et de leurs sépultures. A Burgos, comme dans quelques-unes des grandes basiliques d'Italie, comme à Venise, à Padoue, à Florence, on n'a jamais fini de voir parce que l'art chrétien n'a jamais fini de créer. Dieu s'est reposé le septième jour: ce qu'il avait fait était bien, et réalisait pleinement son idée créatrice. Mais l'art chrétien ne ^ repose jamais, parce qu'à ses yeux ce qu'il a fait n'est pas bien et demeure éternellement au-dessous de l'idéal.
Je ne puis pas oublier le cloître tout habité de morts illustres et silencieux, et de vivants obscurs mais très-bruyants. Voici les images de saint Ferdi-
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nandet de sa femme Béatrix. Après eux une longue
suite de saints, d'évêijues, de jurisconsultes. Mais voici en même temps un essaim de Seigneurs étudiants, qui vont toujours enfoncés dans leurs manteaux, répélant à haute voix leur leçon. Heureusement la leçon est latine, et si les pauvres morts en entendentquelque chose, rien ne leur prouve qu'ils ont changé de siècle.
Je ne vous entraînerai pas dans la visite des chapelles : autan l vaudrait dénombrer avec Homère les vaisseaux des Grecs 1 Mais comment tairais-je l'oratoire de Saint-Grégoire et celui du Crucifix, avec les belles légendes qui s'y rattachent? La chapelle de Saint-Grégoire conserve la châsse de sainte Casildc, l'une des patronnes de la Vieille-Castille, et dont l'histoire rappelle ces temps où deux religions, deux peuples, vivaient sur le même sol dans une lutte éternelle. Donc, au onzième siècle, le roi ' musulman de Tolède avait une fille uniquement aimée ; Casilfîe était son nom. Au milieu des fêtes dont son père l'entourait, elle se prit Je pitié pour les prisonniers chrétiens qui languissaient dans les cachots du château, et chaque jour elle leur portait quelque nourriture. On dit qu'un soir son père la rencontra cachant dans un pan de sa robe le pain et le vin des captifs; et, comme il la pressait de questions : « Je porte des roses, » dit-elle, et,
laissant retomber son vêtement, elle répandit une pluie de fleurs. Les prisonniers remerciaient leur bienfaitrice en lui chantant leurs cantiques : elle apprit à connaître le Christ et la Mère du Christ. Mais une inflexible fatalité semblait lui fermer les portes de l'Église. Dieu les lui ouvrit en la frappant d'un mal qui résistait à tous les soins. Une vision l'avertit qu'elle ne trouverait la santé que dans les eaux du lac de Saint- Vincent, près de Briviesca, en terre chrétienne. Lepère éperdu consentit au voyage. Hais il voulut que sa fille partît avec une suite nombreuse et chargée de présents pour le roi Ferdinand I"", qui régnait dans Burgw, Ferdinand fit à la lAusulmane un accueil royal. Bientôt après elle se plongeait dans les eaux du lac Saint-Vincent ; elle en sortit guérie et demanda le baptême. Puis, congédiant son cortège, elle se bâtit près du lac une cellule, où elle acheva sa vie dans la pénitence. Chaque année, le 17 avril amène à l'ermitage de Sainte-Casilde les laboureurs et les pâtres des montagnes voisines : ils ramassent avec respect, aux lieux où la pénitente châtiait son corps, de petites pierres rouges qu'ils croient tachées de son sang.
Il ne faut point hausser les épaules à ces bonnes gens, ni s'emporter contre la superstition du peuple espagnol : les Espagnols, parce qu'ils sont hommes,
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aiment les dévotions qui tombent sous les sens. Ils onl un culte familier pour la Vierge cl les saints; mais leur piété la plus ardente s'attache à ce qu'il y a de plus immatériel dans le christianisme, c'està-dire le sacrifice du Christ. De là ce grand nombr^ , d'hommes, soldats, paysans, gens de métier, gens de loisir, qui entendaient la messe aux joura d'œuvre dans la cathédrale de Burgos, De là aussi la foule qui se pressait dans la chapelle du Crucifix. Ce crucifix [el santisimo Cristo de Burgos) a sans doute une hisloirc toute miraculeuse. On le tenait pour un ouvrage du disciple Nicodènae et d'un bois dont la planle ne croissait pas sur ta-i terre. On ajoutait qu'après des vicissitudes inconnues, les vents avaient poussé la sainte image, des bords de la Palestine dans le golfe de Biscaye, oîlt un marchand de Burgos la trouva flottante sur les i eaux. La tradition lui attribuait beaucoup de pro-^ 1 diges, dont voici le plus touchant. On avait placée sur la tète du Christ une couronne d'or, mais cette lèle sainte la secoua, ne voulant être couronnée que d'épines, et le riche diadème resta à ses pieds. Assurément un tel récit ne peut inspirer que de saintes pensées, et il me semble que devant ce crucifix, au milieu de cette multitude recueillie, mes lèvres répètent d'elles-mêmes deux stances d'un vieux poëte où je trouve toute ta profondeur
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du seotiment chrétien : « Dieu immense, qui dures « toujours, qui créas tout l'univers, Dieu vrai, et « qui, ému d'amour jusqu'aux entrailles, expiras o pour nous sur le bois ! — Puisqu'il te plut de « soufirir pour nos fautes une telle passion, 6 '« Agneau de Dieu I fais-nous monter où est le bon .« larron que tu sauvas, seulement pour t'avoir dit : K _S€niteneZ'Vom de moi (1). »
Mous avons réservé jusqu'ici la merveille de la Gastîlle, celle à qui le voyageur consacre une heure, quand il s'arrête une heure seulement à Burgos; je veux dire la chapelle du Connétable, qu'on □te comme le type de la renaissance espagnole, de même que la renaissance anglaise a le sien dans k ^ap&lle de Henri VII à Westminster. Ce monu- JBent est si connu, le crayon et le burin en ont si Kerf popularisé les beautés, que je me trouve à
1^ (IjCesT
rs sonl do Juan Tallante, poÈte du quiDiiÈme siècle
Que cl muDdn lodo criasie,
Verdadero,
Por nosotrns es[)imilc
Lii cl madcrol
l'ups IP iilugo lui paslon
Foi' nuesd-fls ciilpas sufrir,
OAgiiusDeil
Lle.Bn<wdi.ostiDllBdron
Que Eilvnste par dacir
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peu près dispensé de décrire encore, api-ès lant de descriptions, des détftîls indescriptibles, et de laisser les lecteurs dans la confusion, quand je voudrais les jeter dans le ravissement. J'aurai fini ma tâche si j'ébauche les grands traits de l'édilice, etsi j'y place avec honneur ceux qui l'ont fondé. En 1487 le connétable Ilernandez de Velasco et sa femme doiia Mencia demandèrent, pour la rémission de leurs péchés, à rebâtir roraloirc de Saint- Pierre au chevet de la cathédrale. L'architecte dessina la nouvelle chapelle de forme octogone. Extérieurement, il l'assortit au style de la cathédrale, dont il reproduisit les principaux ornements. Intérieurement, il lui donna toute la hardiesse du gothique avec la grâce de la renaissance. Une arcade ornée de bas-reliefs admirables, et dont la grille même est un chef-d'œuvre, conduit de l'église à la chapelle. Après avoir franchi ce vestibule, on se voit tout à coup sous un dôme élevé, lumineux. De fines . colonncltes en marquent les angles et montent d'un jet jusqu'au point oïl elles se partagent et se courbent pour encadrer l'ogive des fenêtres, et pour former l'étoile à huit pointes qui ferme la voûte. Au-dessous des fenêtres, s'ouvrent les tribunes, fièrement surmonjées d'autant de figures de guerriers, la lance au poing. Tout autour pend un feston de pierre qui défie les plus somptueuse»
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broderies. Cette décoration splendidc n'a neo de superflu ; elle laisse même à na de grands espaces qae les fondateurs léguaient sans doute à la piété Ujfb leurs enfants. Pour eus, ayant assez fait, ils sont 'tcdus se reposer-au milieu du noble édifice. Le SDubassement de leur mausolée n'est qu'un bloc de marbre, sans aucune des décorations qui enricliissent les sépultures de Miraflores. Mais les iigures du connétable et de la comtesse sont Irèsfl0\es. l'armure et les draperies travaillées avec aœ rare délicatesse. Je ne trotive pas le nom du sculpteur: on dit seulement que les deux statues furent exécutées en Italie vers 1542, « Ci-gît le o très-illustre seigneur don Pedro Hernandez de « Velasco, connétable de Gastille, vice-roi de ce « pays pour les Rois Catholiques, mort à l'âge de « soixante-sis ans, l'an 1492, — et avec lui la « très-illustre dame dofia Mencia, comtesse de « Haro, fille de don Lopez de Mendoza et de dona « Calalina de Figueroa, marquis et marquise de « Santillane, morte à l'âge de soixante-dix-neuf « ans en l'an du Christ 1500. » Les deux épitaplies réuuissenl les plus grands noms du moyen âge espagnol, qui semble descendre tout entier dans ce tombeau, mais y descend avec sérénité. Nous reconnaissons ici, comme à Miraflores, dans ] S monuments comme dans les chants des poëtes,
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le génie castillan tel qu'il clait sorti du sol national. Nous le voyons religieux, chevaleresque, fastueux, mais en même temps aimable et serein, sans aucune trace de celte tristesse solennelle, de,^ cette grandeur sombre qu'il prît sous la domina* tion étrangère, quand les princes autrichiens voulurent Faire porter à l'Espagne l'empire du monde, et l'écrasèrent sous le fardeau.
Et cependant le moment est venu de prendre congé de ces beaux lieux que je ne reverrai pltu^ et auxquels je vais laisser suspendue une partie de mes affections et de mes regrets, comme j'en ai déjà laissé à tant de vieilles villes, de montagnes et de rivages. 11 y a quelque part en Sicile des tronçons de colonnes, ombragés d'un bouquet d'oliviers, à Rome un oratoire dans les catacombes, au pied des Pyrénées une chapelle côtoyée par des eaux limpides qui fuient sous un pont voilé de lierre, il y a sur les côtes de Bretagne des grèves mélancoliques, où mes souvenirs retournent avec un charme infini, surtout quand l'heure présente est triste et l'avenir inquiet. J'ajouterai Burgos à ces pèlerinages de ma pensée, qui me consolent . quelquefois du pMerinage douloureux de la vie. , Souffrez donc que j'embrasse d'un dernier regard. ' l'ensemble de la cathédrale, que je m'agenouille dans le radieux sanctuaire, devant la Vierge da ;
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retable ; et, silk prière d'un catholique vous scandalise, ne m'écoutez pas.
« 0 Notre-Dama de Hurgos ! qui êtes aussi Notre « Dame de Pise et de Milan, Notre-Dame de Co- « logne et de Paris, d'Amiens et de Chartres, reine « de toutes les grandes cités catholiques, oui vraice ment, c< vous êtes belle et gracieuse : » Pulchra es ft et décora^ puisque votre seule penség a fait des- « cendre la grâce et la beauté dans ces œuvres des 0 hommes. Des barbares étaient sortis de leurs « forêts, et ces brûleurs de villes ne semblaient a faits que pour détruire. Vous les avez rendus si « doux, qu'ils ont courbé la tête sous les pierres, « qu'ils se sont 'attelés à des chariots pesamment « chargés, qu'ils ont obéi à des maîtres, pour vous « bâtir des églises. Vous les avez rendus si patients, « qu'ils n'ont point compté les siècles pour vous « ciseler des portails superbes, des galeries et des « flèches. Vous les avez rendus si hardis, que la «hauteur de leurs basiliques a laissé bien loin les « plus ambitieux édifices des Romains, et en môme « tetoips si chastes, que ces grandes créations ^ * « architecturales avec leur peuple de statues ne Lf « i-espirent que la pureté et l'immatériel amour. '.«•Vous jtvez vaincu jusqu'à la fierté de ces Gastilt « lans qui abhorraient le travail comme unl& image f . a de la servitude ; vous avez désarmé un grand
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c< nombre de mains qui ne trouvaient de gloire « que dans le sang versé ; au lieu d'une épée, vous « leur avez donné une truelle et un ciseau, et vous t( les avez retenus pendant trois cents ans dans vos i< ateliers pacifiques, 0 Notre-Dame! que Dieu a M bien récompensé l'humilité de sa servante! et c( en retour de celte pauvre maison de Nazareth, où tt vous aviez logé son Fils, que de riches demeures « il vous a données ! »
Une femme chrétienne qui visitait aussi la cathédrale de Burgos, et qui avait prié de même à beaucoup de sanctuaires, demandait ce que Dieu ferait, au dernier jour, de ces admirables ouvrages, élevés à sa louange par la tendre piété de tant de générations. Le feu qui doit purifier la terre foudroiera-t-il ces tours qui montaient pour le conjurer, ces chevets d'églises gardés par les anges, ces madones si pures, et ces saints si humblement prosternés devant elles 7 Et ailleurs. Celui qui fait gloire de s'appeler le Souverain Artiste aura-l-il le courage de détruire tant de mosaïques etde fresques où rayonne l'éternelle beauté? — Pourquoi ces monuments n'auraient-ils pas aussi leur immortalité ou leur résurrection? Et qui sait si, miraculeusement sauvés, ils ne devraient pas faire l'ornement de la Jérusalem Nouvelle, que saint Jean nous représente toute resplendissante de jaspe et de cristal?
Pont de Béhobie, le 21 norembre
L'hiver venu sur Taile des vents nous ferme décidément la route de Compostelle. Les conseils de nos amis ne nous permettent pas de^ousser jusqu'à Madrid. Quoi ! pas même un détour pourvoir Pampelune et les gorges où les Basques se vantent d'avoir défait Charlemagne et ses douze preux? Il est vrai que j'ai la conscience en paix à l'endroit de Roland, ayant contemplé de mes yeux la brèche que fit son épée à la montagne voisine de Gavarnie, et les empreintes que laissèrent les deux fers de son cheval dans le rocher.
L'impitoyable prudence nous ramenait donc par le cnemin le plus court. Toutefois, depuis que nous retournions vers le nord, nous retrouvions la verdure, le soleil et un reste d'été. Déjà nous redescendions le rude passage de Salinas. C'était le dimanche matin, la vallée s'éveillait riante au son des cloches, et les paysans commençaient à se grouper joyeux sous les porches des églises. Ici reparaît dans toute sa liberté la bonne humeur de la vieille Espagne. Aujourd'hui, si nous entendons
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chanter un muletier ou une servante d'auberge, l'air est vif et gai. 11 arrive même qu'à la grand'messe, dans l'église principale de Tolosa, l'organiste nous fait les honneurs d'une polka très-animée. Cependant cette musique indévote ne troublait pas la piété des fidèles : je voyais se prosterner, dans une adoration profonde, de beaux jeunes gens fort capables de discuter les fuero$ de la province, et de les soutenir le mousquet bA poing. Les femmes se pressaient à l'offrande, chacune avec un pain blanc et un cierge; d'autres, c'étaient les veuves, agenouillées sur un tapis noir entre deux flambeaux, demandaient des prières pour leurs pauvres morts. A mesure que nous approchons de la frontière, nos souvenirs de voyage nous deviennent plus chers, et nous n'en voulons rien perdre. Et pourrionsnous passer sous silence la petite ville d'Irun, qui représente en raccourci l'Espagne moderne, comme nous avons vu l'ancienne dans les ruines de ï'ontarabie? Voici donc l'église d'Irun, spacieuse, pleine d'une foule recueillie ; à l'ombre du clocher, les écoles communales dont la fraîche propreté inviterait à l'étude les enfants les plus mutins ; le marché tout bourdonnant d'activés et malicieuses paysannes. Le palais de l'Ayuntamiento ne manque pas d'élégance dans ses justes proportions; au devant, sur une colonne, s'élève l'image de saint Jean-
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Baptiste, patron de la petite cité ; enfin de blanches . maisons laissent voir dans leurs cours les lauriers et les jasmins que je rêvais ailleurs. Oh! que ce serait bien le lieu de disserter, pendant qu'avec une lenteur solennelle on vise nos passe-ports ! Et pourquoi, dans un temps où les peuples ont tant de coif|ittHers, refuserais-je mes conseils à un peuple que je connais depuis huit jours? Je dirais à l'Espagne qu'elle a fait avec le saint-siége une paix bonne et sage, qu'elle a noblement défendu son indépendance contre les intéressés qui la voulaient mettre en tutelle ; qu'enfin elle a enseigné à des nations plus expérimentées qu'elle comment on peut maintenir la tradition de l'autorité sans étouffer les libertés publiques. Il lui reste à ré* prendre, parmi les puissances chrétiennes, la grande fonction qui lui fut assignée. Ce n'est pas en vain qu'un de ses rivages regarde l'Italie, elle n'y doit plus rêver de conquêtes, mais elle n'y doit pas permettre les invasions du Nord. Un autre rivage se tourne vers l'Amérique, dont Christophe Colomb n'a pas trouvé les clefs, pour qu'elles tombent aux mains des marchands de houille et de coton. En moins de vingt-cinq ans, la Turqtfte a réparé les désastres de Navarin ; l'Espagne ne peut pas laisser éternellement fumer les débris de Trafalgar. Enfin, d'un troisième côté, l'Espagne dé-
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couvre l'Afrique, où l'Alcoran vaincu essaye ranimer le fanatisme de ses sectaires. Les Espagnols justiilent leurs combats de taureaux comme une icole décourage qui entretient les qualités militaires ' 'de la nation. Ils ont à leur portée et nous leur avons fait voir une meilleure école du soldat; les cotes du Maroc leur sont promises; el leur armée se retrem-
Pperait dans la croisade civilisatrice qui achèverait de faire de la Méditerranée un lac chrétien, ]
Mais l'Espagne ne m'enlend plus: nous sommes aupont de Béhobie, ovi les deux drapeaux, castillan et français, se regardent comme deux vieilles con-
^ naissances qui se sont vues en bon lieu, au milieu de la poudre et des balles. Avant de toucher au 1^1 de France, et pour remercier Noire-Dame qui nous ramène sains et saufs, permettez que jerépètftj un vieux chant du poète Gil Vicenle. Mais, comm»' on ne saurait avoir tant voyagé sans apprendre quelque peu la langue du pays, je vous dirai en espagnol ces vers, dont la naïveté et l'harmon! i traduiraient pas.
jMuj gratiosa es la Doncella' ;C6mo es bella j herraosa!
fe d^^
:, à la tela, 6 la estrella.
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Digas tû, el caballero, Que las armas yestias, iSi el caballo, ô las armas, A^ guerra, Sa taa bella. ^
Digas iû, el pastorcito, Que el ganadico guardas, ^Si el ganado, 6 las yalles, 6 la sierra, Es tan bella.
Yoici pour les lecteurs exigeants un essai de traduction :
Très-gracieuse est la Vierge, comme elle est belle et charmante!
Parle, toi le marinier, qui vis sur les navires, si ta nef, ou ta voile, ou la mer, est aussi belle!
Parle, toi le cheyalier qui revêts les armes, si ta monture^ iil ton armure, ou la guerre, est aussi belle ! . ^ ' -
Parle, toi le petit pâtre qui gardes ton troupeau, si ta bergerie, ou la vallée, ou la montagne, est aussi belle!
Nous avions commencé notre pèlerinage par un psaume. Il convenait de le finir par un cantique.
LE CHRISTIANISME
Estote perftcti.
La société qui nous environne nous offre un étonnant assemblage de grandeur et de Cpiiblesse. Jamais peut-être n'exista-t-il tant d'inspirations généreuses, tant de nobles ambitions et de sublimes , désirs ; et jamais non plus des volontés si fragiles, des instruments si imparfaits et des œuvres si chétives. Jamais la semence des grandes pensées ne 6il jetée dans de si nombreuses intelligences ; mais jamais ces germes précieux ne furent d'une si pénible culture et ne portèrent des fnyits si amers.
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Jamais il n'y eut tant de douloureuses luttes entre rimpétuosité de l'idée au dedans et l'impuissance lie l'exprejgsion au dehors ; tant de vérités senties, mais non comprises ; de créations artistiques, conçues, mais non réalisées ; de vertus rêvées, mais non accomplies. Jamais enfln le poids et la chaleur du jour présent ne furent portés avec plus de tristesse, et la terre promise de l'avenir saluée avec plus d*amour. Ce sont des milliers d'âmes jeunes et impatientes" qui viennent à chaque heure verser dans le creuset de l'activité commune leurs talents, leurs sueurs et leurs larmes pour recueillir au fond un de ces deux trésors : Gloire ou Bonheur : puis, quand tout est consumé, il ne se trouve ni bonheur ni gloire, mais seulement des cendres mêlées quelquefois d'un peu d'or : et plusieurs de ces pauvres âmes déçues, ayant ainsi épuisé d'un seul coup ce qui leur avait été donné de provisions et de forces pour traverser le désert de la vie, s'arrêtent avant le terme et cherchent dans la mort un repos désespéré. C'est une multitude inquiète et souffrante qui voit dans un songe prophétique l'image de la perfection rayonner au sommet d'une lumineuse échelle : elle voudrait gravir celte échelle sacrée et se perdre dans ses splendeurs ; elle s'agjjLe convulsive sur sa couche devenue trop étroite ; elle brise dans ses mouvements tumultueux les institu-
lions politiques sur lesquelles elle s'appuyait et qui ont cessé d'être à sa mesure; mais toujours ses forces défaillantes trahissent son vouloir, et toujours elle retombe sur elle-même, fatiguée de ses efforts, infatigable d'espérance. Car la société ne saurait mourir de mort volontaire : balancée entre l'immensité de ses vœux et la nullité de sa puissance, il ne lui est pas loisible de se réfugier dans le néant. Mais dans l'immensité de ses vœux elle trouve le pressentiment qu'il est pour elle une loi de perfectibilité, et la nullité de ses efforts lui apprend qu'elle doit recevoir d'un enseignement supérieur la connaissance de cette loi. Ainsi ce malaise profond, cette inquiétude solennelle, dont elle est dévorée, s'explique de soi-même et se résout en un besoin glorieux parce qu'il est infini : besoin de Croyance et de Progrès.
Qui répondra à ce besoin ? Quelle doctrine, embrassant dans ses spéculations toute l'étendue des destinées humaines, viendra dévoiler aux générations présentes la série des développements qu'elles ont à parcourir, et donner à leur volonté une impulsion victorieuse ?
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Les écoles philosophiques n'ont pas élé sourdes à cet appel. Dufond des doctes retraites oii elles disputaient entre elles, elles ont entendu les clameurs confuses de lafoiile,qui ne saltni d'où elle vient, ni oïl elle va, et qui répète avec angoisses des questions sans réponses. Joyeuses de sortir de leur isolement, elles se sont offertes tour à tour à cette foule pour lui servir de guides, et ont essayé de s'en faire un cortège magnifique, en lui faisant un échange de magnifiques promesses. La première de ces écoles qui ont tenté de rallier autour d'elles la sociétfl moderne est celle des Encyclopédistes. Ces hardis penseurs avaient pris le phénomène de la sensation pour fondement de leur système; ils n'accordaient de valeur qu'aux notions acquises par l'intervention des organes. Us devaient dès lors considérer le monde moral comme une région chimérique où l'homme s'était égaré, durant dix-huit siècles, sous la conduite du christianisme. Il fallait donc quel'homme retournât sur ses pas pour entrer dans la voie véritable ; et cette voie, c'était le développement progressif des facultés et la multiplication proportionnelle des jouissances, la réhahilitation des penchantsphysiques, et l'exploitation du globe à leur profit, et, dans une lointaine perspective, la prolongation peut-être indéfinie de la vie terrestre, Tonlefois, un jour, la société se sentant hooq^
teuse d'écouter cette école, une autre a pris sa p.ace. Plus calme et plus savante, celle-ci s'est réconciliée avec le passé. Parmi les débris des doctrines antiques, elle est allée glaner de quoi donner une pâture aux intelligences modernes; elle a cherché, dans une combinaison meilleure, des lois diverses qui ont gouverné les siècles écoulés, la loi qui devra régner sur les siècles futurs : des pages déchirées de l'histoire elle s'est fait des prophéties, et des écrits mutilés des anciens sages elle a com^ posé son évangile. C'est pourquoi on Ta nommée Éclectique; et un temps est aussi venu où Ton s'est lassé de l'entendre. Aujourd'hui, une troisième école existe sous des noms divers. A ses yeux, l'humanité est un grand corps qu'anime un principe divin, se développant par une suite de révélations dont le principe est en elle, et dont chacune, ajoutant à celle qui Ta précédée, est dépassée à son tour par celle qui la suit. Chaque forme que l'hu^ manité a revêtue a été légitime parce qu'elle était nécessaire; mais les formes ultérieures qu'elle prendra seront meilleures, parce qu'elles auront été j)lus tardives. Et tous les éléments dont elle est composée, la science et l'amour, l'esprit et la chair, participent à cette perfectibilité et doivent se confondre dans une glorification commune. — Ces trois écoles ont des théories différentes, mais leur
point de départ est identique. Soit en effet qu'elles s'attachent aux indications de la sensibilité, soit qu'elles s'appuient sur l'expérience des âges qui ne sont plus, soit qu'elles invoquent un instinct révélateur, c'est toujours dans l'humanité même qu'elles placent le siège de cette sensibilité, de cette expérience, de cet instinct; c'est dans elle qu'elles placent le principe générateur de ses développements ; c'est toujours par la raison qu'elles en constatent l'existence ; c'est dans la raison qu'elles trouvent à la fois la source, la mesure et la preuve du progrès social. Nous pouvons donc réunir ces doctrines sous le nom général de philosophie rationaliste et les soumettre ensemble à un rapide examen.
Et d'abord, de quelle manière la raison peutelle reconnaître l'existence d'une loi de progrès ? — Elle a, dit-elle, interrogé la nature, et dans les entrailles du globe elle a découvert les traces d'une lente et successive élaboration ; elle a vu les choses créées former eiitre elles une vaste hiérarchie dont la matière brute est la base, et l'homme le couronnement ; elle a même remarqué que chaque animal n'arrivait au degré de perfection assigné à son espèce qu'après avoir parcouru tous les degrés inférieurs de l'animalité ; et elle en a conclu que la loi du progrès est la loi de la nature. Pourtant
n'aurait-elle pas dû s'apercevoir que depuis de longs siècles les révolutions du globe ont eu leur terme ; qu'après avoir fait l'homme le Grand Ouvrier s'est reposé ; que toute créature est captive dans de certaines limites d'espace et de temps ; que les oAfps célestes roulent dans une orbite fermée, et que '<te serait folie, pour avoir vu le soleil monter sur l'horizon aux heures qui suivent l'aurore, d'annoncer que cet astre ne se couchera pas ? La raison a cherché dans l'histoire des présages plus favorables et plus sûrs; elle a remonté le cours des âges, elle a surpris le genre humain à son berceau, elle a vu cet enfant de noble origine secouer ses langes, grandir d'abord en force, puis en beauté et en sagesse, étendre sans cesse autour de soi le domaine de sa pensée, et multiplier les œuvres de ses mains. Elle l'a suivi dans ses plus rudes épreuves, et toujours elle l'en a vu sortir meilleur, et elle a conclu que la loi du progrès est la loi de l'histoire. Pourtant, à supposer incontestables les faits qu'elle allègue et qui peuvent être controversés ; si le passé a été témoin de la jeunesse et de la croissance du genre humain, l'avenir ne pourrait-il pas l'être de sa décadence et de sa vieillesse ? Toute vie qui commence au berceau ne doit-elle pas aboutir à une tombe, et n'est-ce pas téméraire, quand les prémisses n'embrassent cçie
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six mille ans, d'en vouloir faire sortir une conséquence éternelle ? La raison se réfugie dans le sanctuaire de la conscience; elle y rencontre ce sentiment mystérieux, ce besoin de la perfection qui tourmente le cœuf; elle écoute comme un oracle cette voix intérieure qui ne cesse d'en appeler à l'avenir ; elle assemble toutes les aspirations secrètes de l'âme vers un état plus heureux, et elle en conclut encore que la loi du progrès est la loi de la conscience. Et toutefois, quand cette voix serait un oracle, qui saitsi cetoraclen'est point trompeur, si ces aspirations ne sont pas les songes d'un malade et quelque mystérieuse folie î Qui sait si cette souffrance du cœur n'est pas un châtiment, celteimage confuse de la perfection un souvenir, un dernier vestige d'une existence antérieure dont nous sommes déchus, le vide qu'a laissé à sa place un trésor qui nous a été ravi 1 Ainsi du moins l'enseignent les plus vieilles croyances des peuples ; ainsi le pensèrent les plus beaux génies de l'antiquité : Platon, et Cicéron après lui, ont éloquemment parlé deces ruines del'àme. Jamais, avant le Christianisme, la philosophie n'affirma, même en tremblant, la perfectibilité humaine. La raison, tant qu'elle demeure solitaire, ne saurait trouver nulle part la rfirtitude de la loi du progrès,
lis, si elle ne peut en administrer la preuve,
peut-elle au moins en donner la mesure ? — Lorsqu'un voyageur marche agj|||2?'^^d j^"^ ^^ ?"^ ^^ lumière du ciel l'investit de tous côtés, il peut regarder derrière lui et savoir le chemin qu'il a fait; devant lui, et connaître le chemin qui lui reste à faire : mais, s'il va dans les ténèbres tenant un flambeau à la main, ce flambeau marche avec lui, éclairant à peine la pierre que son pied quitte et celle sur laquelle il va le poser ; et, n'apercevant ni son point de départ ni son but, le voyageur qui pour la première fois fait cette route ne sait ni quelle distance il a parcourue ni quelle distance il doit parcourir encore. Ainsi, |pidis que Thqinme poursuit sa marche ici-bas, il faut qu'il existe hors de lui une lumière intelligible, un ensemble d'idées absolues qui Téclairent, et qui ne s'obscurcissent jamais, dans lesquelles il se meuve et qui demeurent immuables, à la faveur desquelles il puisse apprécier ce qu'il fut, ce qu'il est et ce qu'il doit être, et mesurer sur cette triple connaissance l'emploi de ses facultés. Or la raison variable et progressive ne peut s'assurer qu'elle possède ces notions immuables et absolues, et qu'elle n'a pas altéré ce précieux dépôt ; elle ne découvre le monde moral qu'à la lueur mouvante du sens intime, elle n'aperçoit les choses passées et les choses futures que dans le rayon et sous la couleur de ses idées
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présenles ; elle mesure tout à elle-même, et ne saurait se mesurer à rien. Aussi dans les doctrines rationalistes, la vérité et la vertu sont-elles relatives, susceptibles do transformations comme l'humanité en qui elles résident; rhuraanilén'a donc pas hors d'elle-même d'unité fixe qui puisse lui servir à connaître sa grandeur et à déterminer la portée de ses efforts : elle est privée de ce point d'appui qu'il faudrait à son levier pour soulever l'univers.
Cependant c'est peu pour la raison de prétendre ofirir la preuvre et la mesure du progrès, elle veut encore en être la source. — Qu'est-ce donc que le progrès? C'est une tendance de l'homme qui le fait sortir de sa situation actuelle pour s'élever à une condition meilleure ; c'est une expansion de sa nature, une asrxînsion continue vers im type de bonté souveraine. De même que les corps entrent en mouvement, se dilatent et s'unissent par une force d'attraction, la volonté humaine ne saurait être ébranlée que par une puissance d'amour, et l'effet de cette puissance est d'assimiler celui qui aime à celui qui est aimé. L'amour suppose la vie dans ceux qu'il unit; on n'aime point des idées abstraites, et le type parfait qui attire la volonté, si vivante et si active, doit être vivant comme elle. Le progrès, dans son acception la plus haute, est donc l'essor spontané de l'homme vers un être qui vaut miei^^
que lui. La raison, au contraire, quand elle s'empare de la direction de l'homme et veut le soumettre à la rigueur de ses procédés logiques, le rappelle d'abord de toute contemplation étrangère, recueille ses forces et les concentre dans Tétude du moi. C'est dans le moi qu'elle veut découvrir l'élément générateur de ses connaissances et le mobile suprême de ses déterminations. Enfermée dans cette étroite enceinte, elle ne connaît les objets extérieurs que par les modifications qu'elle en reçoit, c'est-à-dire par leurs ombres; elle ne saurait, sans abandonner son principe, sans sortir d'elle-même, affirmer qu'à ces ombres correspondent des réalités, et à ces modifications qu'elle éprouve, des causes indépendantes. Cause, substance, esprit, matière. Dieu, monde, société, ce sont autant de conceptions du mm^ de transformations du moi^ c'est toujours le moi: toute existence vient s'abîmer dans l'existence personnelle, et les fondements sont jetés d'un monstrueux panthéisme. Celui qui ne connaît que soi ne peut aimer autre chose ; il faut qu'il se fasse foyer de ses affections comme il s'est fait centre de ses idées. Devenu Dieu, il ne voit autour de lui que des victimes, et sa vie n'est qu'une longue fête durant laquelle le sang, l'or et les parfums doivent couvrir son autel. Enfin, cet égoïsme immense porte en lui-même sa punition. Quelle que soit la situais
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tion actuelle de rhomme, et quelque séduisante que lui apparaisse une condition différente, il ne peut abandonner la première pour passer à la seconde qu'en s'appuyant sur l'espérance; et l'espérance implique à son tour la notion d'une loi providentielle et d'un pouvoir protecteur. Celui donc qui s'est divinisé dans sa pensée, qui ne se sent protégé par aucun pouvoir supérieur au sien, et que rien n'assure de la légitimité de ses prévisions, celui-là serait insensé de délaisser un présent qu'il possède pour un avenir que peut-être il n'atteindra pas, et de se mouvoir quand le mouvement peut causer la mort. Le voilà donc condamné à rester face à face avec soi-même, éternellement assis et pétrifié en quelque sorte, dans la position fatale où la pensée de l'égoïsme est venue le saisir :
Sedet aeternumque sedebit
Infelix Theseus.
Si la raison individuelle n'arrive point toujours à ces funestes résultats, c'est qu'elle n'a pas le malheureux courage d'être conséquente, c'est qu'entraînée par le torrent elle s'est attachée à quelque plante du rivage. Mais la raison élevée à son plus haut degré d'intensité, la raison formulée dans les doctrines philosophiques, ne recule jamais devant les conséquences : comme un flot que des milliers
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d'autres flots pressent, et qui, ne pouvant remonter vers sa source, vient se briser contre le rocher ; ainsi la philosophie rationaliste, pressée par la succession rigoureuse des idées, poussée en avant par la force des principes qu'elle a laissés derrière elle, entraînée de siècle en siècle, d'école en école et de système en système, vient se briser un jour contre ces trois écueils inévitables : Panthéisme, Égoïsme, Fatalisme. Tel fut le sort de l'ancienne école théosophique de PInde, alors que dans la première effervescence daSB'liberté la raison construisit ces vastes systèmes dont les dimensions étonnent la faiblesse de nos regards. La doctrine de l'émanation appliquée à la société engendra l'organisation des castes; appliquée à la morale individuelle, elle produisit le quiétisme: et pendant quatre mille ans la moitié de l'Asie est restée stationnaire dans sa captivité. Tel fut aussi le terme de la philosophie grecque quand elle vint, sous la forme du gnosticisme ou de l'éclectisme alexandrin, expirer dans une lutte impuissante contre le Christianisme naissant. En vain le rationalisme moderne s'est-il débattu durant trois siècles sous la verge de cette logique inexorable qui l'entraîne au panthéisme ; maintenant il lui faut subir la loi commune. Ne voyez-vous pas sur la terre d'Allemagne ce fantôme du panthéisme surgir à la lueur de la lampe qui éclaira les
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méditations de Kant, de Fichte et de Schelling? Ne ravez-YOus pas yu poindre en France dans les savants travaux des disciples de Hegel, et se montrer sans voile et sans nuages dans les prestigieuses théories des fils de Saint-Simon? En même temps le fatalisme s'est emparé de la politique et de l'histoire; et l'égoïsme, faisant l'homme déshérité de ses croyances maître absolu de sa vie, lui a remis dans une main la coupe des orgies, et dans l'autre le glaive du suicide. Donc les doctrines rationalistes qui se glorifiaient de receler en elles le principe générateur du progrès, et de conduire l'humanité à ses fins immortelles, demeurent circonscrites ellesmêmes dans un cercle qu'il leur est interdit de franchir, pareilles à ces âmes coupables que le poëte florentin vit aux enfers, tournant sans relâche dans ime zone ténébreuse et désolée.
Heureusement la société a une longue mémoire, elle se souvient des pas et des sueurs qu'elle a perdus en suivant de semblables guides ; elle se souvient de l'abîme qui l'attend au bout du chemin ; elle se souvient de sa dignité, et commence à comprendre que sa nature est trop grande pour être expliquée, et ses désirs trop vastes pour être f*»lis(aits par l'enseignement de quelques hommes. Kilo no veut ni du panthéisme, ni de l'égoïsme, »^* du futrtlismc, parce qu'elle se sent faite pour
être croyante, aimante et libre; et, ne trouvant rien dans les doctrines des philosophes qui puisse la rendre telle, elle sent qu'il faut chercher ailleurs. Elle comprend que, si elle est fille du ciel, comme il lui semble se le rappeler, elle doit en avoir reçu quelque patrimoine, et peut-être quelque tradition ; elle se souvient aussi du Christianisme, qu'elle connut autrefois, et qui habite encore au milieu d'elle, et elle se demande si ce n'est pas de lui qu'elle doit entendre cette parole 4ê,, progP0 dont elle a faim. Ainsi, quand Rome^HÉ milieu de ses conquêtes, recevait tout à coup d'étonnantes nouvelles, et se prenait à douter de son destin ; alors, si le sénat se troublait, si ses vieillards restaient muets sur leurs chaises curules, si les magistrats sans conseils ne savaient plus sauver la république, on faisait apporter dans la curie les livres de la Sibylle, et Rome se rassurait en y lisant l'oracle qui lui donnait l'empire de la terre.
Le genre humain, dans son existence terrestre, se compose d'une série de générations qui couvrent tour à tour la face du globe d'une multitude vivante, pour la couvrir ensuite d'une poussière
s^ulcrale. Si c'est là toute sa destinée, on ne ocmi- {oitpas cette unité mystérieuse qui est en loi, cette sollicitude providentielle des anoetres pour la postérité, ce souvenir respectueux et reconnaissant de la postérité pour les ancêtres, ces monuments, ces livres, ces traditions, par lesquels ceux qui ne seront plus ambitionnent d'instruiie^eeux qui seront un jour. Jamais la prévoyance des animaux les plus intelligents s'étendit-elle au delà de leurs pe- '4bi ? Maîs^ si tout ne finit pas avec la vie, si chaque gâÉfanition ne laisse ici-bas ses dépouilles mortelles que pour entrer dans une autre existence, si à ce rendez-vous solennel les premières arrivées doivent attendre les plus tardives, et les plus jeunes rejoindre les plus anciennes ; alors, entre ces êtres innombrables, destinés à former ensemble une société définitive, on conçoitqu'il existe des liens, on conçoit que ceux qui, les premiers, ont habité cette terre de passage, songeant à ceux qui devaient venir après, aient laissé pour eux des tentes dressées et des sillons ensemencés ; on comprend la généalogie des siècles et T unité du genre humain.
11 y a donc deux mondes : l'un invisible, qui se découvre à la pensée comme infini et éternel, vers lequel toutes les générations des hommes marchent en vertu d'une vocation commune, de-
vant l'immensité duquel elles sont égales, comme elles sont du même âge devant son éternité : l'autre visible, fini, soumis aux lois du nombre, du temps et de l'espace, que toutes les générations traversent comme un lieu d'épreuves, chacune profitant de ce qui a été fait avant elle, et devant travailler à son tour pour coJlequi suivra, chacune recevant à la fois, et un héritage plus grand, et une tâche plus laborieuse.
Puisque tous les hommes marchent vers un monde invisible, il faut qu'à tous ce monde soit révélé, et, puisqu'il est immuable, il faut qu'il y ait quelque chose d'imn^uable dans la révélation qui en sera faite. Mais aussi, puisque les hommes traversent un monde fini, où tout est phénoménal et successif, puisqu'ils s'y trouvent placés dans des circonstances différentes selon les temps, puisque leur tâche va s'agrandissant toujours, l'action de leurs facultés et les œuvres qui en résultent doivent être diverses et progressives.
Comme le monde infini enveloppe le monde fini, la vocation éternelle du genre humain doit déterminer son action temporelle ; le feu qui animera la terre doit être dérobé aux cieux, et la révélation immuable sera le principe moteur et régulateur du progrès. Mais, comme elle ne saurait présider au progrès et harmoniser l'exercice des facultés qu'en
se mettant à leur portée qui varie, il faut qu'ellemême, en demeurant immuable dans son essence, soit progressive dans son application .
Toutefois, si l'application de celte révélation était abandonnée à la liberté de l'homme, il y aurait péril d'erreur ; le centre de gravité venant à se perdre, l'équilibre des facultés serait rompu, et qui pourrait le rétablir? Il faut donc qu'un pouvoir supérieur soit le gardien et le dépositaire des notions révélées ; que d'une part il en maintienne l'intégrité, et que de l'autre il en étende l'interprétation et les conséquences, versant sur tous les esprits le même jour, mais le leur mesurant plus abondant et plus vif, à proportion que leur âge est plus mûr, leur situation plus périlleuse, et plus difficile leur labeur. La liberté cependant garde ses droits. Si elle se soumet à sa vocation éternelle, si elle reçoit d'en haut l'impulsion qui la fait marcher; il lui appartient d'en doubler à son gré la force et la vitesse, et d'en multiplier les effets; elle demeure indépendante dans l'exercice temporel de ses facultés et maîtresse de ses actes. Elle est ici-bas comme une noble étrangère à qui il est permis d'aller où il lui plaît et de faire ce qu'elle veut ; mais qui, dans toutes ses courses et dans toutes ses actions, conserve le souvenir et la dignité de sa patrie.
Tels sont les axiomes sur lesquels le Christianisme s'appuie ; et, s'élançant dans les splendeurs du monde invisible, il en soulève le voile et fait apparaître la majesté de Dieu. Dieu se révèle sous la triple n^ion de Vérité, de Bonté et de Beauté. Sa Vérité, aest son Être éternel et nécessaire qu'il contemple par son Intelligence ; sa Bonté, c'est son vouloir souverainement parfait dans lequel il se repose avec Amour; sa Beauté, c'est l'accord admirable de son être et de son vouloir ; accord dont il jouit, se possédant lui-même par sa Toute-Puissance.
Or, cette idée magnifique de la Divinité, le Christianisme la propose à l'homme comme le modèle de la perfection suprême vers laquelle il se sent entraîné ; il lui apprend que l'objet inconnu de ses vœux continuels, que cette nourriture dont son âme avait besoin, n'étaient autre chose que la Vérité, la Bonté, la Beauté infinies.
Ce serait néanmoins un triste bienfait d'avoir montré aux regards de l'âme le pain qu'elle demande sans lui laisser y porter les lèvres ; de lui avoir ouvert les portes du sanctuaire sans lui conférer l'initiation qui donne le droit d'en franchir le seuil.
Le]Christianisme donc initie l'homme aux choses divines, il le fait entrer en communication avec
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l'Intelligence souveraine, et lui laisse entrevoir une portion de la Vérité qui y réside. Cette vision se nomme Foi. Il Télève ensuite à la source de l'éternel Amour, et l'associe à quelques-uns de ces mystères de Bonté qui en découlent sans cessât cette association se nomme Charité. Mais^l tm' le met pas de la même manière en possession de sa Beauté infinie. Car la terre est un séjour d'exil et d'épreuve, et il n'y aurait plus d'exil le jour où l'homme verrait son Père céleste face à face, ni d'épreuve lorsqu'il aurait déjà reçu le prix. Il faut que le rideau reste suspendu devant lui et lui dérobe cet accord admirable des attributs de Dieu, dont la vue immédiate fera un jour son bonheur. Mais, pour consoler cet exilé sublime et pour charmer ses tristesses, un présent lui a été fait : c'est l'Espérance.
La Vérité, aperçue par la Foi, se formule et devient Dogme. La Charité, s'associant aux desseins de la Bonté divine, s'épanche au dehors et produit les Œuvres. L'Espérance prend son essor vers cette Beauté parfaite qui se cache à ses yeux, et elle se donne deux ailes, la prière et le sacrifice : elle essaye de représenter par les signes ce qu'elle ne voit pas, et elle crée le symbole. De la prière, du sacrifice et du symbole, se compose le culte.
Foi, Espérance, Charité : voilà les trois anneaux
de la chaîne merveilleuse qui rattache Texistence présente à l'existence future, et qui pour cela s'ap^ pelle Religion. Ces trois anneaux ne sauraient être séparés ; ces trois éléments essentiels de la vie mo* raie sont immuables en eux-mêmes et cependant progressifs dans leur expression. La Foi s'explique par l'interprétation successive du Dogme ; la Charité s'applique par la multiplication perpétuelle des Œuvres, et, à mesure que le Culte se développe, l'Espérance se fortifie.
Mais ce progrès n'est pas. laissé au caprice et à la faiblesse de l'humanité. Il se fait par une intervention de Dieu.* L'intervention de Dieu a été dv* verse selon les âges. Au temps de l'enfance de l'humanité, il conversa avec elle par des prodiges ; il lui parla dans la nuée et dans le buisson ardent, par des apparitions et par des Anges. Plus tard, il lui envoya des ambassadeurs, rares en nombre et extraordinaires dans leur langage, qui furent salués du titre de Prophètes. Et quand elle eut grandi. Dieu, comme si en même temps eût grandi son amour, descendit vers elle, et désormais il communiqua avec elle, non plus par des messages surnaturels qui apportaient toujours quelque terreur, mais par une étroite union et par un entretien de tous les jours comme l'Époux avec l'Épouse : et l'Épouse, c'est l'Église, Sous
cette autorité protectrice, l'humaiiité, s'avançant chaque jour plus près du but sacré, le voit chaque jour entouré de plus de splendeur, depuis cette époque lointaine où Abraham recevait la promesse obscure de la rédemption dans l'horreur d'un songe nocturne, et depuis ces siècles d'attente où Israël écoutait la lyre d'Isaïe rendre des sons plus clairs aux approches d'un avenir déjà voisin ; jusqu'au temps où la parole évangélique coula limpide et majestueuse de la bouche du Sauveur; jusqu'à ses conciles de Nicée, de Latran et de Trente, où la doctrine chrétienne se précisa dans toute sa force, et se déploya dans toute son immensité (1).
El désormais nous avons retrouvé ces deux conditions, sans lesquelles le progrès ne saurait exister et dont les systèmes rationalistes nous offraient Tabsence : un type vivant de perfection auquel l'homme soit attiré, et une lumière placée hors de lui qui l'éclairé et le conduise. La révélation du monde invisible, donnée par le Christianisme, va devenir le principe générateur et régulateur du progrès dans le monde visible.
(i) Itt quo (Chrislo Jesu) omnis œdificalio conslructa crescit in
Ttmplum saactum... Donec occurramus omnes in unitatem fidei in
•«■uram œtatis plenitudinis Chrisli,.. (S. Paul, Épître aux Éphé-
— Il est inutile de reproduire le texte si connu de saint
■^ Lôrins, sur le Progrès dans VÉglise.
La création est empreinte de trois caractères qui sont les reflets de la gloire divine : le vrai, le bien et le beau. Le vrai, dans les choses créées, c'est la nature même des choses telle que Dieu l'a conçue ; le bien, c'est la fin des choses telle qu'il l'a voulue; le beau, c'est l'harmonie qu'il a mise entre la nature de chaque chose et la fin qu'il lui a prescrite.
L'homme est le représentant du Créateur : fait à son image, il porte en lui les trois attributs d'intelligence, d'amour et de puissance.
Par son intelligence, l'homme s'élève à la connaissance du vrai, et le résultat se nomme science ; par l'amour, il tend vers le bien des êtres, et particulièrement des êtres libres, aimants et responsables comme lui, et le résultat est la vie sociale; par sa puissance enfin, l'homme, qui a perçu les rapports au moyen desquels les créatures sont coordonnées à leur fin, et l'harmonie, qui en fait la beauté, ambitionne de reproduire ces rapports et cette harmonie : et le résultat, c'est l'art.
De même donc que la vérité, , la bonté et la beauté dans le monde sont le reflet des perfections de Dieu; ainsi, pour l'homme, la foi, l'espérauce et la charité dominent les trois facultés d'intelligence, de puissance et d'amour, et président à leur action dans la science, dans l'art et dans la vie sociale.
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Voici donc devant nous un imposant spectacle : la Religion parcourant toutes les sphères de l'activité humaine pour y faire jaillir du chaos la fécondité, Tordre et la vie. Nous n'essayerons pas de comprendre toute l'étendue de cette opération merveilleuse, ni d'en décrire les innombrables effets. Nous nous contenterons d'en signaler les traits principaux, et de suivre de loin, dans chacune de ces sphères, le sillage brillant qui annonce que l'envoyée du Ciel a passé par là.
Premièrement, quelle peut être, sur les progrès de la science, l'influence bienfaisante de la foi? Gomme l'aigle enlève son aiglon dans les airs pour lui apprendre à fixer des yeux le soleil, et de même qu'habitué à contempler face à face l'astre brûlant, le jeune oiseau plonge un regard plus assuré vers la terre et distingue plus aisément sa proie au fond de l'abîme : de même la foi, s'emparant de Pespril humain dès l'heure de son premier réveil, le fuit planer dans les régions les plus élevées de la ponséo, accoutume son œil aux contemplations les plus iU>louissantes et exerce ses forces aux méditalions los plus ardues ; alors, si l'esprit redescendu do cOvH hautoui's veut explorer à leur tour les ré- " glnn» do Ift scionci\ il y monte sans effort et s'y liUl «Aua poim\ il dislingue avec rapidité la vérité
sur laquelle il peut se reposer, il s'y attache avec persévérance; et les premiers bienfaits qu'il recueille dans cette éducation de la foi, dans ce commerce journalier des idées religieuses, ce sont des habitudes méditatives et sévères, une portée de vue large et profonde, et une droiture exquise de jugement.
Mais ce n'est point assez; et, tout exercée que soit l'intelligence, elle rencontre dans son empire des ténèbres qui l'arrêtent. En effet, les sciences peuvent se diviser en deux grandes catégories selon les objets différents dont elles s'occupent. Les unes étudient les faits libres et variés qui se sont accomplis au sçin de l'humanité, les révolutions qu'elle a subies et les raisons qui les produisirent ; et ces sciences, qu'on nomme historiques, présentent deux problèmes de la solution desquels dépend toute leur économie : le problème des origines de l'humanité restées ensevelies dans les ombres du passé, et le problème de ses destinées perdues dans les nuages de l'avenir. Les autres se proposent l'investigation des phénomènes uniformes et réguliers qui se succèdent dans l'homme et dans Punivers, et des lois absolues auxquelles ces phénomènes sont soumis; et ces sciences, qui s'appellent philosophiques et physiques, ont deux problèmes non moins graves : celui de la cause première ou de
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l'existence de Dieu, eL celui de la distinclion des deux substances, de la matiùrc et de l'esprit. El à voir avec quelle opiniàtrelc ces quatre questions sont agitées depuis quatre mille ans, il faut convenir que si elles ne sont pas insoluLles, du moins la réponse est-elle diflicile. Or la Coi, de son côté, lïslen possession de deux sortes de dogmes : les uns composent son histoire, et les autres sa docirine. Sou histoire n'est autre que le réuil des rapports spéciaux de Dieu avec l'humaniLé, elle embrasse donc l'histoire de l'humanité tout entière, son origine et ses destinées. Sa doctrine n'est autre que la révélation de la nature de Dieu et de ses rapports généraux avec les créatures; elle renferme donc la notion de la cause première, et la loi fondamentale de la distinction des deux substances. Ainsi les dogmes révélés sont la trame sur laquelle toute science historique, physique ou philosophique devra tresser ses fils et former son tissu. El, comme la foi ne permet pas que ses dogmes soient révoqués en doute, elle empêche que, la trame étant brisée, le Lissu ne soit détruit. L'antiquité grecque et romaine ne connut point cette association de )a foi et de l'intelligence, et c'est pourquoi elle vit si peu grandir les sciences physiques, et ne posséda jamais ni une histoire universelle, ni une philosophie complète. En l'absence de l'autorité du dog]
les siècles se consumaient à discuter les questions générales ; chaque école ne s'abaissait à l'étude des phénomènes qu'après avoir posé une série d'hypothèses qu'une autre école venait de réduire en poussière, et leur labeur était pareil à cette toile de Pénélope où chaque nuit anéantissait l'ouvrage de chaque jour.
L'intelligence rencontre donc dans les enseignements de la foi, et les instruments et les matériaux de son œuvre, et la garantie de son succès. Et réciproquement la science, quand elle sera parvenue au plus haut degré qu'il lui soit permis d'atteindre, lorsqu'elle embrassera dans ses spéculations toutes les lois de l'humanité et toutes celles de la nature, n'aura fait qu'écrire en lettres immortelles la justification de la Providence créatrice et le commentaire du dogme révélé.
Si les hommes ont besoin de connaître, ils ont encore plus besoin d'aimer : l'amour les rapproche, et ce rapprochement, en devenant durable, constitue la vie sociale. Dans la vie sociale, il fout que chaque individu abdique pour le bien général une portion de son indépendance, et qu'jj[. existe un pouvoir qui reçoive et maintienne cette abdication. Il faut aussi que chaque individu conserve la part d'indépendance qui lui est nécessaire pour travailler à son propre perfectionnement, et que le
pomroir lai en garantisse la possessicm paiâble. Autorité et Lilierté, Toilà les deux mobiles essentiel Ae» noâéiéi humaines : de l'équilibre et de
Faction combinée de ces deux mobiles résulte la Justice.
Mais souvent, dans la recherche de leur bienélro personnel y les individus ont lieu de r^^retter l'abandon qu'ils ont fait d*un lambeau de liberté, et la tentation leur vient de le reconquérir. L^autorité, à son tour, sachant ce qu'ils r^r^tent et ce qu^ils méditent, s'efTorcede resserrer plus étroitement des liens qu'elle redoute de voir briser. Ces deux principes entrent donc en lutte, et Tissue de la lullo csl toujours funeste. Car, si la liberté est victorieuse, son triomphe est l'anarchie, c'est-àdire la dévaslâlion de la chose publique au profit des passions de chacun. Si au contraire l'autorité l'emporte, son triomphe est la tyrannie, c'est-à-dire la confiscalion de la chose publique au profit d'un seul. Dans le premier cas, c'est la multitude qui détruit rédifice social pour en disperser les pierres: dans le second, c'est un homme qui renverse aussi l'édifice, liais qui en ramasse les pierres pour s'en construire un palais. Ainsi s'expliquent, et ces eombats séculaires que les rois et les peuples s^ t livrés, et les ruines immenses qu'ils ont lai^ lerrière eux .
Comment donc concilier la liberté et Tautorité ? Qui peut rétablir entre elles une alliance parfaite, et fonder ainsi le règne de la justice? C'est la charité. La charité, faisant converger les volontés libres vers un but unique qui est Dieu, en présence duquel toute personnalité s'efface, leur enseigne ainsi à se réunir dans une abnégation commune ; puis, découvrant à chaque homme l'image de Dieu dans ses frères, elle lui apprend à s'incliner devant eux sans s'avilir. En même temps la charité rappelle aux dépositaires de l'autorité qu'ils tiennent icibas la place de cette Providence, qui n'use de sa puissance souveraine que pour le bien des créatures : le pouvoir devient un sacrifice comme l'obéissance; l'autorité et la liberté se rencontrent sur le chemin du dévouement. Alors peu importent les constitutions politiques, qu'un seul ou qu'un petit nombre gouverne, ou que la force soit remise entre les mains de tous. Qu'importe la forme de l'autel, pourvu qu'on n'y dépose que du feu sacré et qu'on n'y brûle qu'un encens pur?
Lorsque la vie sociale s'est ainsi ranimée à la chaleur de la charité, rien ne saurait l'arrêter dans son expansion : elle va multipliant sur la terre la joie et le bonheur, elle est féconde en vertus et en œuvres; elle n'est plus autre chose que l'accom-
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plissement progressif des ilesseins iniséi'iconliciix cle la bonté diviiit!.
L'esprit n'est jamais rassasié de science, et le cœur n'est jamais désaltéré d'amour, et cependant, quand l'Iiomme connaît ce r^u'il aime, il lui semble que son âme trop pleine soit obligée de se répandre au dehors, il a besoin de reproduire. Cette loi mystérieuse préaide aux opérations les plus solennelles de la nature Iiumaine : quand deux époux se sont connus et aimés, c'est clic qui leur fait se donner des enfants à leur ressemblance. Dans 'l'ordre de faits moins gfave qui nous occupe, c'est elle qui explique l'origine de l'art.
L'homme a reçu la puissance, mais non la puissance de créer. Il ne saurait donc produire des êtres, mais des manières d'être, des rapports, des harmonies, des beautés. Il ne saurait non plus produire sans un type. Or ce type, où le chercherat-il? Sera-ce dans les images grossières d'une nature dégradée qui lui sont données par les sens? Sera-ce dans des notions abstraites et dans une nature chimérique et conventionnelle rêvée par la raison? Non, ce sera plus haut; ce sera dans la contemplation de la nature, telle que l'Ouvrier Suprême Va laite. Ce sera l'harmonie des choses,
telle qu'elle existe dans les idées éternelles, qui se révélera à l'homme au moyen de l'inspiration et qu'il appellera Beauté Idéale.
La reproduction du beau par la parole, par des sons cadencés, par des figures et par des monuments, est l'objet de l'arl sous ses diverses formes. Toutefois T homme ne peut parvenir à l'intuition immédiate de la pensée divine, et d'un autre côté il ne trouve jamais dans le signe matériel qu'il emploie une expression assez pure et assez complète de sa propre pensée. Toujours ses conceptions demeurent au-dessous de son type, et toujours ses œuvres au-dessous de ses conceptions.
D'où vient donc à l'homme cetle ambition ma-* gnanime de monter sans relâche vers une beauté souveraine qu'il ne lui est pas permis d'atteindre? D'oi\ lui vient cette patience infatigable, de retoucher sans cesse des traits qu'il sait ne devoir jamais réfléchir toute la perfection de l'original? Quel est ce génie prisonnier qui s'élance aussi haut que lui permet sa chaîne, et que jamais ne découragent ses chutes? Quel est-il, sinon le génie de l'espérance?
L'espérance est le principe de l'art. Elle lui donne l'essor, elle le soutient dans son vol, elle l'aide et le conduit dans les deux sortes de progrès
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dont il est susceptible : l'ascension cont{nuëIlë~c l'âme vers un idéal parfait, la spirilualisation indéfinie des signes dont l'âme se sert pour exprimer ses visions.
Et l'art à son tour, quand il s'élève à son plus noble emploi, quand il se consacre à la représentation des choses les plus grandes et à l'expression des sentiments les plus sublimes, lorsqu'il cherche à saisir et à dessiner sur le voile de la création l'ombre majestueuse du Créateur, l'art se confond avec le culte, La poésie et la musique, devenues les interprètes des plus éloquents soupirs du cœur, traduisent la prière en hymnes et en cantiques : la peinture et la sculpture retracent les images des plus belles d'entre les créatures terrestres, les images des saints; l'architecture élève le temple, et le temple avec tout ce qui s'y passe, avec l'autel où repose la majesté de Dieu, avec les chants et les parfums, avec la pompe des prêtres et la grandeur de l'assemblée, n'est qu'un vaste symbole et une figure ébauchée du Ciel.
Descendons dans une dernière et plus humble
sphère, et voyons si nous y retrouverons encore
quelques rayons lointains de ia splendeur d'en
haut. L'humanité ne vit pas seulement de la vie de
"■it, mais aussi de celle du corps
mise aux exigences de l'organisation animale : elle a des besoins matériels. L'application de Tactivite humaine à la satisfaction des besoins matériels constitue le travail. Le travail suppose l'exercice des trois facultés d'intelligence, d'amour et de puissance.
Pour que l'homme subjugue la terre, il faut qu'il la connaisse. S'il était jeté seul et ignorant au milieu de la création, il lui arriverait de deux choses l'une : ou bien le spectacle des forces de la nature le frapperait de terreur, il n'oserait y résister, il demeurerait plongé dans une inaction stupide et périrait de faiblesse : ou bien l'instinct de sa conservation l'emporterait, il jetterait sur la nature un regard de dévorante cupidité, il se précipiterait sur elle comme sur une proie, et il périrait encore, soit dans la violence des laites inégales qu'il voudrait livrer, soit dans l'enivrement des voluptés qu'il aurait conquises. Il lui faut donc un enseignement qui lui fasse connaître que la terre lui a été donnée, non pour la ravager, mais pour la rendre féconde; qu'il en doit être le monarque paisible et non Tesclave ou le tyran ; et qu'il doit respecter en elle l'œuvre et le présent de Dieu. Cet enseignement est celui de la foi.
L'homme ne peut accepter la loi rigoureuse et humiliante du travail qu'en vue d'une fin. S'il n'a
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lêtmAre fin que son bien-être, il trayailiera peu et lÉatt^^u, parce qu'il ne versera de sueurs que |iiBrt0 âittent qa'il|lsra néœssaire pour l'entretien #1 HêS jouissaïuses ; mal, parce que dans Timpa- ^tmeé de ses désirs il emploiera des procédés d'ei^ ^^tati<m destructeurs; il cassera la branche pour lueillir les fruits. La charité, au contraire, lui fait m&èp&t le frai^il ayëc joie, comme un fardeau ^^lle' lui montre imposé '^ la lÊàin de son jiîi^rè birâ-aimé, et qu'elle lui appréiid à porter l^tif le soulagement dé ses frères. Mie lui fait Hifeumé part de ses sueurs, pour ceux qui n'oÉl q^ des larm^^ pour ceux qui sont painrres et faibles; elle étend ses prévisions, non-seulement au delà de Theiire et de la nécessité présentes, mais jusqu'au delà de la tombe. La vie de chaque père de famille devient un long sacrifice au bonheur de ses enfants; la vie de chaque citoyen une immolation généreuse à la prospérité de son pays.
Enfin, l'homme ne saurait se mettre à l'œuvre s'il n*a le sentiment de sa puissance, s'il n'a confiance en la fécondité de son labeur. Qui donc lui a dit que le grain enfoui par lui par la glèbe ressusciterait, et que le soleil de Tété mûrirait la grappe suspendue à sa vigne? Qui lui a donné la certitude de la permanence àes lois de la création.
sur lesquelles son industrie se fonde? C'est Tespé* rance, c'est elle qui l'assure que le Père céleste ne l'abandonne point dans son exil, et que, ne pouvant pas se manifester immédiatement à lui pendant ses jours d'épreuve, il lui donne au moins des signes de son assistance invisible par ses bienfaits.
Sous cette triple influence du principe religieux, le travail prospère et l'industrie se développe. I/effet du développement de l'industrie est la multiplication des moyens mécaniques, et/ le remplacement progressif du labeur matériel de l'homme par un simple travail de surveillance et de direction. Ainsi ce roi de la nature la gouverne par sa pensée, ses besoins matériels n'occupent plus une place exclusive dans sa sollicitude, et lui laissent plus de loisir pour accomplir la tâche glorieuse de son perfectionnement moral.
Arrêtons-nous et essayons de résumer en quelques lignes ce qui vient d'être dit.
L'humanité est faite pour le progrès.
Le progrès ne peut exister qu'avec deux conditions : un principe qui le détermine, et une loi qui le dirige et qui lui serve de mesure.
La philosophie rationaliste, en plaçant dans l'homme lui-même ce principe et cette loi, le con-
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duit logiquement au panthéisme, à Tégoîsme, aa fatalisme ; ne lui laisse rien connaître, rien aimer, rien produire hors de soi, et le condamne à rimmobilité.
Le Christianisme, au contraire, place hors de rhomme et dans le sein de Dieu le principe et h loi du progrès. Ce principe et cette loi sont révélés : une autorité immuable en est dépositaire. Cette autorité initie l'homme par la foi, par Tespéranee et par la charité à la vérité, à la beauté et à la bonté infinies, elle le fait progresser vers ce monde invisible qu'il doit habiter un jour.
Dans le monde visible, le Christianisme permet à l'homme de marcher au gré de sa liberté, et cependant il raccompagne encore, vivifiant son intelligence par la foi, fécondant son amour parla charité, multipliant sa puissance par l'espérance, et assurant ainsi son progrès dans la science, dans la vie sociale et dans les arts : cette action bienfaisante s'étend même sur le travail matériel et sur l'industrie, dont elle encourage la prospérité.
Le Christianisme a donc compris l'humanité tout entière, avec ses destinées et ses besoins : et les esprits de nos jours, alors qu'ils ^cherchent une doctrine de progrès, doivent tourner vers lui leurs regards. Toutefois une chose encore les effraye :
c*est cette autorité qui posedes limites à la liberté humaine, et qui consacre ces limites par un anathème ; c'est cette orthodoxie sévère qui prétend captiver les intelligences dans un même bercail et leur crie : ce Hors de moi point de salut. » Essayons de faire comprendre par une similitude cette parole qui semble dure. — L'homme est libre de s'agiter ainsi qu'il lui plaît sur la face du globe teierestre, il y peut accroître indéfiniment son pouvoir et son bien-être, il peut s'en faire un emj^e, et certes cet empire est assez vaste : cependant le globe est plongé dans une atmosphère qui l'environne de toutes parts, dont les éléments ont été calculés avec une précision admirable pour la conservation des êtres destinés à y vivre, et l'homme ne saurait en sortir sans expirer dans le vide. L'hortodoxie chrétienne est l'atmosphère religieuse de l'humanité : Dieu même a combiné avec une sagesse infinie 1^ principes qui la composent ; et toutes les âmes qui peuvent se mouvoir librement dans les diverses régions de la science, ou de l'art, ou de la vie sociale, se meuvent et vivent dans cette at^ mosphère : est-il donc étonnant qu'elles périssent si elles veulent s'en échapper ? Et si elles trouvent mauvais que le Créateur leur ait fixé des bornes, qu'il ait imposé des conditions à leur existence morale, elles sont dans le délire, elles se plaignent
¥jimfn%tf^ ^ #^ t'^e*^ : à T^ilrée, le 5oav«kir de t''iméff'4^$m f^iuoii^H \ à b fin, b ri^ion prophé^ ^M^/ ^I^H» i(UprHUMm$ future; au milieu, la figure ^é',r/m éUi CéUrinl r/tHuimMl flaitô sa personne la llhUiit', Uiifiiiiin4\ il h wiiuvn divine. On verrait le i(hiirt' huiiKÛii mt divjw;r en deux parties et Tune i\ift^iUm% uhhiuUmui'r ynuUniié delà tradition vé- I'iI/iMm (t| ^'iilh^r |MU'dm diin» une dégradation tonjMiiif^ rniJMiiiihs tnnrrJM) rétrograde dont le pagailIfiliiM nlTrn r(*MMn|)ln (Innn Ioh temps antiques, lln^rt^Mlo (liiMr<( loH InnipN niodernos, le rationalisme {\\\\\n \{^^ \\\\H {\\ dnim Ion autres. On verraitla partie iMi^lo (In Pliuiuuuilé H*avanror sous rœil de Dieu, paMor do la lornio palriaroaloà la forme de peuple, ol d*^ ^^^llo oi v\ la Tormo univiM^selle ou catholique: \h\\\n ro \lornior \Mal. ww vorrail onlin riiumaniié v^lM>^lh^^u\ ^|>iiudi?^x^M( oiUHUW li^Hverser successi-
venmt l'ère de la foi, qui est oelle des martyrs et des Pères, Tère de Tespérance, qui embrasse les temps laborieux du moyen âge, et l'ère de la charité, qpii commence au siècle de sainte Thérèse, de saint Charles Borromée et de saint François de Sales, arrive jusqu'à nous et doit se prolonger jusqu'à la réalisation complète delà loi évangélique dansl'élat social : époque où la cité de la terre se transfigurera pour devenir la cité de Dieu.
D'autres que nous traceront ce magnifique tableau. Notre tâche plus courte et plus modeste est accomplie. Nous voulions dire quelles doctrines présideraient à la nouvelle période dans laquelle entre ce recueil. Et iRàEiintenant que l'on sait nos doctrines, si l'on nous interroge sur nos intentions, et qu'on nous demande qui nous sommes, nous répondrons : Nous sommes comme le Samaritain de l'Évangile : nous avons vu la société gisante hors de son chemin, dépouillée et meurtrie qu'elle avait été par les larrons de Tintelligence. Et le prêtre et le lévite qui passaient près d'elle n'ont point passé outre ; ils se sont approchés avec amour, mais elle les a repoussés dans son délire, elle en a ^ eu peur. Nous donc qu'elle ne connaît point, nous voudrions à notre tour nous approcher d'elle, et nous incliner sur ses blessures et y verser, s'il se pouvait^ l'huile et le baume : nous voudrions, s'il
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se pouvait, la relever de la fange, et la reconduire I calme et soulagée entre les mains de l'Eglise, <^e : divine hôtelière qui lui donnera le pain et^il
I montrera la route pour achever sou i)èleiTJttage
l vers l'immortalité.
ARCHEVÊQUE DE PARIS
Monseigneur, Messieurs,
Appelé à rhonneur de présider la conférence littéraire du Cercle catholique, je demande la parole en son nom : elle vous doit compte de ses rendezvous fraternels, de ses loisirs studieux, couverts de votre patronage. Cependant je n'exposerai pas ce qu'elle a fait, mais ce qu'elle a voulu : je ferai connaître ses intentions, meilleures que ses œuvres, et la manière dont elle a entendu ses devoirs... Ceci n'est pas une leçon, c'est un examen de conscience... Je traiterai des devoirs littéraires des chrétiens.
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La première loi des lettres chrétiennes, c'esl l'orthodoïie : et celte loi, qui semble d'abord un assujettissement et une gêne, devient au contraire le principe de leur liberté et de leur grandeur,.. Toute puissance véritable porte en elle une loi qui fait sa force. Dieu souverainement libre est en même temps souverainement nécessaire. L'intelligence humaine a aussi sa règle. Cette règle, c'est le passage du connu à l'inconnu, du doute à la certitude. L'accroissement des certitudes constitue la science. Il faut le travail des siècles. Il faut une tradition qui garde les vérités acquises, un progrès qui poursuive les vérités ignorées. La tradition scientifique est conservée par les corps savants et par les écoles. Vainement, au nom de l'indépendance de la pensée, prétendrait-on ramener la controverse sur les points reconnus : la pesanteur de l'air, par exemple, ou le mouvement de la terre autour du soleil. La liberté ne consiste pas dans un doute rétrograde qui compromettrait le progrès des esprits... Il y a dans toute science une autorité, une orthodoxie dont on ne s'écarte pas impunément.
Or, s'il est des mérités qui forment la base commune et nécessaire des connaissances humaines, il faudra bien qu'une autorité plus forte les assuré!.,, ^oyez quelle fut dans l'antiquité la condition dea
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intelligences. Des questions menaçantes les pressaient de toutes parts : Telistence de Dieu, les destinées de rhomme, l'origine et la fin des choses. Tous les efforts de la raison n'avaient pu dégager ces dogmes des nuages qui les enveloppaient. Platon, à quatre-vingt ans, en découvrait seulement les premières lueurs; et, sous ses ombrages de Tusculum, Gicéron, héritier de toute la sagesse antique, finissait par conclure la probabilité de la Providence et de l'immortalité. Dans cette ignorance redoutable, il était impossible de descendre aux problèmes secondaires de la science, à l'investigation scrupuleuse et curi^wase de la nature. De là le progrès tardif des connaissances physiques dans l'antiquité. La raison n'était pas libre d'y consacrer des heures agitées par d'autres sollicitudes. Elle était, comme Ixion sur la roue, enchaînée à un doute éternel.. . .
L'orthodoxie chrétienne mit fin à cet esclavage. Elle répondit à ces questions suprêmes qui ne laissaient pas de repos à la pensée. Elle renvoya l'esprit humain, satisfait, à des travaux plus sûrs. . . Il fut permis aux chrétiens de descendre aux études profanes; et, à vrai dire, ce fut permis aux chrétiens seuls. Pour ceux qui doutent, nul d'entre eux, s'il est sincère, n'a le droit de remuer ni un problème d'algèbre, ni une difficulté de philologie^
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avant d'avoir résolu ces incertitudes, qiii doÎTent troubler son sommeil et mouiller de larmes le chevet de ses nuits. La foi donne des habitudes de conviction, de fermeté, de discipline. Et que manque-t-il au siècle présent pour en faire un grand siècle, que de discipliner tant de talents incontestables ? Jamais peut-être n'exista-t-il plus d'inspirations généreuses, plus de nobles ambitions et d'honorables désirs. Et jamais plus d'efforls perdus, de velléités impuissantes et de caractères indécis. Cette éducation bienfaisante et sévère du Christianisme leur a manqué : la foi est surtout dans la volonté, et Is volonté, c'est la plus grande moitié du génie.
L'orthodoxie est un bienfait ; mais le bienfait engage. C'est une loi, et par conséquent elle crée des obligations. Nous les considérerons dans le cercle restreint de notre vocation laïque, et dans ce que nos pères appelaient, plus modestement que nous, le métier des lettres. Nous y trouvons trois emplois entre lesquels nos heures se partagent : l'étude, la production, la controverse.
Commençons par l'étude, li ne faut pas croire que la foi, que le soin des intérêts d'une croyance chère et menacée retienne les chrétiens éloignés des connaissances humaines. La religion, qui les rassure, ne leur a pas fait inutilement ces loisirs.
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Elle ne leur permet pas seulement, elle leur recommande la science. Car si la vérité est Dieu même, il s'ensuit, comme parle saint Augustin, que toute science est bonne en soi, et que le vrai est souvrainement désirable, même indépendamment de l'utilité théologique qu'on en peut tirer. Au fond de toutes choses et dans les dernières profondeurs de l'infiniment petit, il faut bien finir par trouver la trace de l'idée éternelle. Les docteurs ont reconnu ce vestige empreint par toute la création, et c'est ce qui sanctifie l'étude de la nature . Une image plus ressemblante se découvre dans l'homme, et c'est ce qui fait la dignité de la philosophie. La Providence remplit l'histoire, et de là Bossuet professe qu'il est honteux à un honnête homme d'ignorer le genre humain. En sorte que, dans tous les ordres et à tous les degrés, c'est toujours un Dieu absent qu'on poursuit, qui se cache de façon qu'on le cherche, mais de façon qu'on le trouve, parce qu'il veut éprouver l'amour et ne le désespérer pas.
De là vient la probité de la science chrétienne. Elle ne se paye ni de faits hasardés, ni de conséquences prématurées. Elle est humble et ne croit pas que ce soit trop de toute une vie pour acheter une vérité si petite qu'elle soit. Elle est patiente enfin, parce qu'elle se confie. Nous descendons, le
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microscope à la main, dans les derniers détails de la physiologie végétale; nous nous penchons sur les creusets de nos laboratoires, nous reconstruisons péniblement des inscriptions effacées et des langues en ruines. Il ne nous est pas donné de voir le terme de ces recherches arides : mais nous savons que d'autres y trouveront des conclusions glorieuses pour la Providence. Nous ne sommes qu'au commencement, et le chemin est long; mais nous savons que Dieu est au bout. Quand nos pères posaieni la première pierre de leurs basiliques, quand ils commençaient Notre-Dame de Paris, de Chartres ou de Reims, ils n'ignoraient point qu'ils ne jouiraient pas de leur ouvrage. Mais, si longtemps que pût durer la construction, ils savaient que leur foi durerait encore plus. Ils avaient confiance en la postérité catholique. Ils descendaient dans la poussière et dans la boue pour y asseoir les premières fondations, attendant que d'autres générations vinssent en élever les assises, jusqu'à ce qu'après cinq cents ans la croix triomphante en couronnât le clocher. C'est la conduite de l'Église: et jamais elle n'a caché l'estime qu'elle faisait de la science. Au moment où elle prit le gouvernement des choses, il semble qu'elle avait assez à faire de la conversion des races nouvelles. Elle se chargea de conserver l'héritage du monde ancien. Elle recueillit les
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Statues pour les abriter dans les palais des papes, les manuscrits pour les faire copier dans les monastères. Il ne lui suffit point de mener paisiblement les nations barbares, troupeau docile, dans* les chemins de la piété. Voici des peuples qui ignorent, qui ne lisent point, qui n'écrivtnt point, des esprits qui sommeillent. L'Église les réveillera; à côté des cloîtres on leur bâtit des écoles, on y place des livres. Quels livres? Ceux qui ont échappé au naufrage de l'antiquité, ceux qui traitent des sept arts libéraux : grammaire, rhétorique, dialectique, arithmétique, géométrie, musique, astronomie. On sollicite la raison, on la dresse aux disputes, donc on ne la craint pas. Rien n'égale l'activité intellectuelle de cette époque où quarante mille étudiants se pressaient à l'école de Paris, où la papauté multipliait les universités nou< Telles sur tous les points de l'Europe. £st*il une science où le clergé n'ait mis la main ? Un chanoine de l'Église de Pologne, Copernic, trouve le système du monde. Au dix-septième siècle on ne voit que des prêtrçs, séculiers, oratoriens et jésuites, établis sur tous les terrains difficiles de la philologie. Les bénédictins de Saint-Maur se sont emparés de l'histoire. Il paraît au premier abord que ce soit un pauvre emploi, pour des vies consacrées à Dieu, que do se consumer sur des textes grecs ou parmi
ces saînB
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des chartes poudreuses. Et cependant ces i liommes n'en murmuraient point. Ils servaient la vérité à leur manière, et plus qu'on ne pense. Ils posaient les bases des sciences historiques que nous voyons grandir, ils les asseyaient solidement. En sorte quJil n'est plus permis de négliger leurs travaux, et que les plus dédaigneux ne sauraient devenir historiens, sans aller d'abord à une école chrétienne, et sans passer par les mains des moines. On y apprend à exercer une critique sévère, à être scrupuleux, et à ne point mentir... ce qui est bien quelque chose en histoire.
Au surplus, le culle des lettres humaines n'est pas sans profil pour la religion... On est peut-être trop longtemps demeuré dans les généralités de V Apologétique. Pendant que nous y restions occupés à combattre une secte moqueuse dont les rangs ne se renouvelaient pas, le scepticisme s'est emparé des éléments et des détails de la science. Maintenant nous le trouvons partout : ce sont des discussions minutieuses sur tous les points, et auxquelles il faut bien s'abaisser, 11 faut arracher l'ivrait semée pendant notre sommeil dans le champ délaissé. Il est bon que les laïques retournent i l'humilité de leurs fonctions, philosophes, archéa logues, naturalistes, et qu'ils veillent à la gardi î cette part de vérité qui est de leur domain
faut qu'ils servent TÉglise en faisant chrétiennement leur métier de savants, d'est le mot de saint Louis : c< Or ne doit l'homme lai, s'il n'est grand « clerc, disputer aux mécréants et aux juifs : ains c< doit-il défendre la chose à bonne épée tran- (i chant. » L'épée des temps modernes, c'est le savoir. Et telle fut toujours en effet l'économie de la chrétienté : l'Église et le peuple, le pape et l'empereur, la théologie et la science, et ces deux ordres, ces deux puissances, ne tendent ensemble^ qu'à une fin commune : la glorification de Dieu par l'humanité.
Si la possession de la foi oblige à la recherche de la vérité, la possession de la vérité oblige à la communication. Cette paternité intellectuelle, c'est une loi chrétienne. . . Aussi voyez les grands hommes du paganisme : ils ont su, mais ils n'ont pas enseigné à tous ; ils ont possédé, mais ils n'ont pas communiqué; l'humanité ne profita pas de leurs inspirations solitaires ; ils ont été condamnés pour avoir retenu la vérité captive. Pour nous, comprenons-le, messieurs, il faut donner après avoir reçu, il faut produire par l'art, après avoir possédé par la science. Car le vrai ne se sépare pas du beau. Nous avons poursuivi la vérité dans le fond par l'étude, nous devons chercher la beauté dans la forme par la production; sachons que la forme
qui va saisir les âmes par les attraits intérieurs et les sollicitations puissantes de Tadmiration, sachons que la forme n'est pas indigne de Poeuvre divine. De la science, Fart doit sortir avec toutes ses splendeurs... Ainsi l'ont compris les grands hommes du Christianisme ; et celui qui vantait si hautement VélocîUion rude de l'apôtre, celui qui prodiguait à l'éloquence de si éloquents dédains, Bossuet, se trahissait dans un ouvrage qui reçut ses plus intimes pensées (1): a Je suis un peintre, un « sculpteur, un architecte. J'ai mon art, j'ai mon « dessein ou mon idée; j'ai le choix ou la préféc< rence que je donne à cette- idée par un amour c< particulier ; avec cette règle primitive et le prince cipe fécond qui fait mon art, j'enfante au dedans (c de moi un tableau, une statue, un édifice qui, c< dans sa simplicité, est la forme, le modèle imc< matériel de ce que j'exécuterai. J'aime ce des- « sein, cette idée, ce fils de mon esprit fécond et ce de mon art inventif. L'amour qui me fait aimer c< cette production est aussi beau qu'elle. » Ainsi pensait ce grand artiste chrétien. Il aimait, Ini aussi, son idée, et cet amour divin est la condition de toute grandeur... L'artiste qui ne croit pas peut négliger le caprice de son imagination, comme
(i) Élévation sur les Mystères, II, 7.
autrefois ces païens qui exposaient leurs enfants; mais, comme un père reçoit l'enfant que Dieu lui enyoie ainsi qu'un ange dont il est dépositaire et responsable, de même le chrétien doit recevoir rinspiration qui lui est venue, la nourrir de son trayail, Tenvironner de ses soins, et la produire au dehors, en sorte qu'elle soit respectable et aimable devant les hommes. Pour lui, l'inspiration a un nom sacré : elle s'appelle grâce... Et c'est ce respect pour la pensée venue d'en haut qui fait la conscience de l'art chrétien ; c'est Dieu qu'il honore en soi . . . Voyez les cathédrales gothiques ; pourquoi, à ces hauteurs que l'œil n'atteint pas et que le voyageur ne visitera point, ces statuettes travaillées avec patience dans leurs plus minutieux détails? A ces labeurs, je reconnais le dévouement qui s'oublie, je reconnais une passion du beau désintéressée, et par conséquent sainte.
Quant à nous, gens de lettres, la forme dont nous disposons, c'est la langue française, langue souverainement chrétienne, et qui tient de la religion par ces trois grands caractères de majesté, de précision, de clarté. C'est par là qu'elle est devenue la langue de la civilisation. Elle tient sa force du principe organisateur des temps modernes. La langue fut faite par le Christianisme, comme fut fait l'État... Pascal vint la fixer; Bourdaloue la
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marqua au sceau de sa logique sévère ; Bossuet la rendit touL à fait maîtresse. La poésie même reçut le souffle chrélien, et la tragédie parut dans sa gloire quand elle flnit par des mystères, Polyeucle, Esther, Aihatie... Cette langue est un dépôt qu'il ne faut pas laisser altérer; nous en répondrons... Elle nous suffit d'ailleurs, et, quoi qu'on eu ait dit, les chrétiens n'ont pas besoin de la langue de Rousseau ; la leur était faite cent ans avant lui.
De là l'obligation du travail; le travail est la loi commune des hommes ; c'est aussi celle des intelligences, car c'est aussi pour les labeurs de l'esprit qu'au jour de la chute fut prononcée cette parole : Tu mangeras ton pain à la sueur de Ion front. Voyez dans l'Église cette longue tradition du travail, depuis Origène, l'homme aux entraitleit d'airain, depuis saint Augustin, qui commença si tard et qui pourtant a vu toutes choses, jusqu'à saint Thomas, qui mourut à quarante-neuf ans, laissant à la science dix-sept volumes in-folio. Dans les temps les plus modernes, c'est Bossuet se levant à deux heures du matin pour reprendre un ouvrage à peine interrompu, c'est d'Âguesseau professant que le changement de travail était pour l'esprit une récréation sufflsante; ce sont tous ces magistrats du dix-septième siècle, allant dès sis heures du matin s'asseoir sur les fleurs-de-lis, doai
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tout le jour aux fonctions publiques, le soir à Téducation de leurs enfants, partageant la nuit entre l'étude et la prière... Aujourd'hui nous ne travaillons pas... Sept ou huit heures par jour données à !&: science alarment pour nos misérables santés la sollicitude de nos amis... Sachons-le pourtant, il ne faut pas se croire dispensé par la foi de la fatigue et des veilles. Le travail, châtiment de la déchéance, est devenu la loi de la régénération. C'est lui qui fait les époques glorieuses quand il y trouve l'inspiration, et, quand elle n'y est pas, c'est encore lui qui fait les hommes utiles et les peuples estimables.
Après avoir reconnu la vérité, après l'avoir produite au dehors, il faut savoir la défendre : c'est le devoir de la controverse. La controverse religieuse est inévitable; elle se rencontre à tous les points élevés des sciences profanes. Elle n'a rien d'odieux si elle se souvient de son origine. La foi a voulu se communiquer sans nuire à la liberté de l'homme : elle n'a pas refusé la discussion, afin d'honorer de la sorte la soumission volontaire des esprits. Il y a en ceci, de la part de la divine Providence, un ménagement plein de bonté... La bonté sera le caractère de la controverse chrétienne.
Le précepte en est écrit dans ces paroles de l'apôtre saint Jacques : Qui est sage et discipliné
parmi vous?.. . Qu'il le fasse paraître par la mansuétude de sa sagesse. Que si votre zèle est amer, et que l'esprit de contention soit en vous, ne vous glorifies point,., car ce n'est point là cette sagesse qui vienl d'en haut.. . Mais la sagesse qui vient d'en haut esl d'abord chaste, puis amie de la paix , modérée, docile, susceptible de tout bien, pleine de miséricorde; elle ne juge point, elle n'est point dissimulée. Or les fruits de la justice sont semés dans la paix par ceux qui font des œuvres pacifiques (1). Cette doctrine enseignée au commencement n€ cessa point d'être mise en pratique. Quand saint Paul comparait à l'Aréopage, il ne renverse point en entrant les idoles nationales. Mais il a lu sur son chemin Tinscription de l'autel érigé au dieu inconnu ; il prend acte de ce témoignage solennel, il cite à ces Grecs les vers de leurs poètes, et c'est pai leurs aveux qu'il les sait convaincre. Bientôt les premières écoles de la science chrétienne s'ouvreni dans Alexandrie et dans Rome sous la direction de Clément, et de saint Justin, qui mourut martyr, Ces grands hommes professent que les doctrines dei sages du paganisme, sans approcher de la pureté de la foi, semblent en être comme un pressentimeni lointain. La philosophie fut donnée aux Gentilî
(1) s. Jacques, m, 15-18,
ainsi que la loi aux Hébreux, pour leur servir de pédagogue et de guide. Tout ce qui a été dit de bon et de juste appartient d'avance au Christianisme. C'est ainsi que l'Église accueillaitla sagesse antique, en la discutant. L'Église ne fut point ombrageuse : elle fut, elle est toujours hospitalière.... Au moyen ftge, Àristote et Platon, dépouillés de leurs erreurs thëoli^iques, sont introduits dans Técolesous le manteau de saint Thomas et de saint Bonaventure^Plus tard, au milieu des ardentes polémiques du Protestantisme, cet esprit de conciliation reparaît dans la plus glorieuse défense qui fut faite de la vérité : rjïûtotre de« t?anatîon«. Je veux parler surtout de cette belle et charitable préface ûù Bossuet plaint ses adversaires encore plus qu'il ne les blâme, et montre en finissant que c< cet ouvrage , qui pource rait paraître d'abord contentieux , se trouvera c< dans le fond beaucoup plus tourné à la paix qu'à ce la dispute. »
Si Ton a pris soin de fixer et de maintenir ces règles de la discussion chrétienne, c'est qu'il n'est pas permis de s'en écarter impunément. Dans l'emportement du combat, il y a plus de péril qu'on ne pense. Il est facile d'y offenser Dieu. Les instincts violents de la nature humaine, réprimés par le Christianisme, s'échappent et reviennent par ce côté... TertuUien, pour s'être laissé entrai-
ner à l'impétuosité africaine de son génie, pou suivit d'une même animosité les faux dieux et 1 faibles chrétiens qui leur sacrifiaient ; il refusa i les recevoir à la reconciliation promise au repenti il ne pardonna point à l'Église de leur avoir pa donné, et finit par apostasier en haine des apc tats. Dans les querelles de l'arianisme, les inv€ tives de Lucifer de Cagliari éclatèrent comme foudre. Il demeura inflexible au scandale du co cile de Rimini ; mais, quand les évéques pénitei rentrèrent dans la communion de Rome, il en sor afin de ne pas s'y trouver avec eux... Qu'avoB nous besoin de ces lointains exemples? Une gran( chute nous a fait assez voir que les colonnes mém de la controverse peuvent tomber quand elles i sont point assises sur la charité... Que si l'( objecte Fautorité de saint Jérôme et de saîi Hilaire, et leurs paroles toutes frémissant! d'une indignation religieuse, ce sont là d'illustri exceptions, comparables à ces martyrs qui brisèrei les statues ou arrachèrent les édits. L'Eglise l honore, mais sans cesser de rappeler la loi qui ii terdit de provoquer la colère.
La dispute a d'autres dangers pour ceux qu'el cherche à convaincre. Assurément quand les chr tiens s'engagent au laborieux service de la pol mique, c'est avec la volonté droite de servir Dieu
de gagner les hommes. Il ne faut point compromettre la sainteté de la cause par la violence des moyens. Pascal l'avait compris, et l'a dit quelque part : c< La conduite de Dieu, qui dispose toutes c< choses avec douceur, est de mettre la religion « dans l'esprit par la raison, et dans le cœur par c< la grâce. . . Commencez par plaindre les incréc< dules ; ils sont assez malheureux. Il ne faudrait a les injurier qu'en cas que cela leur servît ; et cela c< leur nuit. » Ce langage est honorable pour un temps où la religion était maîtresse. Il est instructif pour le temps présent.
En cherchant à se rendre compte de l'état des intelligences, on verra que par le concours des événements et des fautes, à la suite des trois siècles de renaissance, de protestantisme et de mauvaise philosophie, les esprits se trouvent divisé^ en trois classes nombreuses : ceux qui croient, ceux qui doutent et ceux qui nient. Et si l'on cherche dans les âges passés l'exemple d'une situation pareille, on en reconnaîtra quelque image vers la fin du quatrième siècle, quand le paganisme et le christianisme se disputaient encore le monde au milieu de l'incertitude de beaucoup d'hommes. La querelle au fond n'a pas changé, et la conduite des Pères marque maintenant encore nos devoirs. C'est saint Basile entretenant une touchante correspon-
dance avec te sophiste Libanius, entourant d la piété filiale d'un disciple son vieux maître païen, dont il ne désespéra jamais. C'est saint Augustin poursuivant de ses lettres infatigables son amî Licentius, faible cœur qui ne savait point se ré soudre. Saint Jérôme écrit à Lïita ; il la console de l'opiniâtreté du vieux pontife Âlbinus, son père. Il lui rappelle qu'une conversion n'est jamais tardive. Il veut que sa jeune enfant, née du vœu fait au tombeau d'un martyr, soit élevée sur les genoux du vieillard, qu'elle le captive de ses caresses, et que, a suspendue à son cou, elle chante, jusqu'à le faire « sourire, VÀlteluia malgré lui. . , »
Il ne faut donc pas d'abord désespérer de cem qui nient. 1! ne s'agil pas de les mortifier, il s'agit do les convaincre. La réfutation est assez humiliante pour eux quand elle est décisive. Quelle q\M puisse être la déloyauté, la brutalité de leurs attaques, donnons-leur la leçon d'une polémique généreuse. Gardons-nous de pousser à bout leur orgueil par l'injure, et ne les intéressons pas à se damner plutôt que de se dédire. . . Le nombre est plus grand de ceux qui doutent. Il y a de belles intelligences mal engagées dans la vie par le malheui d'une éducation insuffisante ou par l 'entraînement d'un mauvais entourage : beaucoup ressentent amè- ■ement la douleur de ne pas croire. On leut
leui;^fl^
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une compassion qui n'exclut point l'estime. Il serait habile, quand il ne serait paà juste, de np les point rejeter dans la foule décroissante des impies, de diviser leur cause et de distinguer entre les étrangers et les ennemis. Il n'est pas sage de dédaigner leiurs sympathies et de repousser le concours de leurs efforts... L'œuvre de reconstruction qui honore ce siècle fut commencée par le génie catholiqae^ mais souvent leurs travaux l'ont servie. Ils ont beuçoup fait pour le rétablissement de la vérité, pour la restauration du spiritualisme en philosophie et du moyen âge en histoire... Nous n'en serons point ingrats. Nous avons fait ensemble la moitié de la route ; maintenant, arrivés plus loin et plus haut qu'eux, souvenons-nous que ce ne fut point sans leur aide, et tendons-leur la main. Ne la retirons pas s'ils tardent à la saisir. Quelques-uns, après avoir attendu un peu de temps ces intelligences attardées, ont perdu patience et s'irritent de leur lenteur. Ne perdons point patience, messieurs. Dieu est patient parce qu'il est éternel : et les chrétiens aussi...
Il importe de ne pas nous méprendre sur un fait considérable de cette époque^ je veux dire le retour des esprits à la foi. Assurément, si l'on considère les quarante-trois ans qui viennent de s'accomplir, on ne méconnaîtra pas que les idées ont marché plus
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vite que les heures depuis le jour oii le nom de Dieu, prononcé par Beroardin de Saint-Pierre, était couvert des huées de l'JnsLilut, Alors parut ce livre qui ne trouvait point d'éditeur : le Génie du christianisme... Un mouvement commença qu'on a longtemps contesté, qui ne peut plus se nier, mais qu'il ne faut pas exagérer, aCn de ne le pas com promettre. Il veut être conduit et modéré avec des sollicitudes infinies pour allerjusqu'au bout... Nous sommes encore trop loin de la terre promise pour prendre des airs de vainqueurs et de maîtres. Gardons nos bâtons de voyage, et ne plaignons ni le temps ni la peine. Le peuple de Dieu demeura quarante ans en chemin ; mais il était sous la conduite du prophète, et il finit par trouver le lieu de son repos. Nous n'avons point achevé de traverser le désert, mais l'Eglise de France a aussi ses Moïses, et nous arriverons.
Dans ce travail de la chrétienlé pour un aveoir meilleur, noire humble mérite de laïques et de gens de lettres sera d'avoir cherché à ressaisir les traditions de nos pères, à ne pas laisser périr lei disciplines de la science chrétienne et de l'art chrétien. En rtimenant la vérité dans l'étade, Il beauté dans la production, la bonté dans la controverse, nous aurons retrouvé un reflet de ces trois rayons divins, le vrai, le bien et le beau, qsi
ne luisent jamais inutilement aux yeux infirmes des hommes. Si le doute et l'erreur ont rendu malades les sociétés modernes, nous savons que Dieu a feit les nations guérissables.
Des applaudissements prolongés ont accompagné ce discours, et ont plusieurs fois interrompu Torateur.
Monseigneur Tarchevéque termine la séance par ces paroles :
Messieurs,
Je craindrais d'affaiblir ce que vous venez d'entendre en le reproduisant. D'ailleurs, une analyse, quelle qu'elle fût, vous retiendrait inutilement. Je me bornerai à exprimer mes sentiments sur les dernières réflexions qui viennent de vous être présentées ; je les approuve sans aucune restriction, je les approuve de tout mon cœur. Je veux me borner à une parole tirée du livre de V Imitation, qui les résume parfaitement. L'auteur de V Imitation^ dans sa simplicité admirable, dit que l'homme pas* sionné et colère entraîne (le latin dit trahit) le
maî-, tanms
ec Vers le mal, qu'il change tout en maî;
I imme pacifique tourne tout vers le bien :
donatus etiam bonum in malum trahit
t et faciliter malum crédit. Bonui facificm homo
I omnia ad bonum convertit. Je crois qu'on ne peut
pas vous en dire davantage sur ce sujet après ce
que vous venez d'entendre ; ces mots en sont
l'abrégé. J'ose à peine vous traduire le titre de ce
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Quand M. le ministre de la justice est venu proposer à rAssemblée nationale le rétablissement du divorce, nous avons cru qu'il mettait la morale publique en péril : nous commençons à penser qu'il la sauvait. La proposition de divorce ressemble à ces tentatives d'émeute qui sauvent l'ordre en armant pour lui tout un peuple, dont on ne connaissait pas assez l'union. De même, ce premier essai de désordre dans la loi a déjà armé contre lui l'honnêteté publique, et par l'opposition qu'il rencontre dans l'Assemblée on peut juger qu'il mettra la conscience publique en demeure de se montrer. Ici donc, comme aux jours d'émeute, nous savons que la bonne cause n'a pas besoin de nous. Cependant nous tenons à honneur de nous rendre au rappel, assurés que plus la société aura
êe s^ats, plus le combat een oaart 6t la vidoin c^lHiite.
La proposition du divorce se produit pour la quatrième fois dans nos assemblées législatives. En 1792 et en 1802 on en fit une question de morale, et le divorce fut admis comme une conséquence du contrat social. En 1851 on en Ht une affaire de liberté religieuse, et le divorce fut demandé en haine de la religion d'Etat qui venait de périr. En 1848 la question morale et religieuse est en même temps politique ; on propose le divorce comme une des institutions nécessaires de la démocratie. Nous étudierons la proposition sous ces trois formes, el nous combattrons le divorce comme attentatoire à la famille et à la société, comme ct^^. traire à la liberté de conscience, comme opposé i l'esprit même des institutions démocratiques. La première étude ne nous arrêtera qu'un moment i cette hauteur de vues philosophiques où il est heureux que les esprits vottés aux affaires soient ramenés de loin en loin. La seconde étude nous Vigagera dans une discussion historique où^ nous aurons à redresser beaucoup d'erreurs. La troisième nous conduira à la critique de la loi jusque ' dans ses derniers détails.
Les législateurs de 1792 ne reconnurent dans le mariage qu'un «entrât : et, partant de ce principe que nul ne peut aliéner à perpétuité sa liberté personnelle, ils conclurent que le contrat matrimonial se dissout par les mêmes volontés qui le formèrent. Voilà pourquoi ils permirent le divorce pour ca/use d'incompatihilitè JC humeur et de caraotèrCj et livrèrent la durée de l'union conjugale à toute rinconstance, non pas même des passions, mais des caprices. Les rédacteurs du Code civil eurent horreur de cet excès, et, en considérant le mariage comme un contrat, ils ne permirent point de le confondre avec les conventions ordinaires. Ils y firent intervenir, comme partie intéressée, TÉtat, sans la participation duquel le mariage ne peut se dissoudre. Ils le rendirent^ juge du divorce pour causes déterminées et témoin des longues épreuves auxquelles ils soumirent le divorce par œnsentement mutuel.
C'était beaucoup pour une société toute pénétrée du matérialisme du dix-huitième siècle et toute souillée de cinquante ans de dissolutions. Ce serait bien peu pour la France de 1848, pour un peuple
jipifitiidliite, et qui poime josipi'oi tfi U hdine ck Véf^ouime et la paaaîoii da
CAxamt Ufn% les^ spiritaalistes, noos 1^ mâridfjfe plus qa'an contrat : nous ; MAfi HA nfimùce.^ et c'est pour cette ^Mé$, iMS les peuples il a Toula des anieb Umfnm et des dieux pour feiigeiirs. Li inèBe ol, psf fine économie qui peut se justifier, le tfst reçoit la déclaration des époux comme mi purement ciiril, assurément, s'il porte le A^ufï hfmnAte homme sous Técharpe municipale, if n'interf ient pas au mariage comme à une adjidir.atfon ou comme au bail des biens commmuim.
Il y a donc dans le mariage un sacriGce, ouplatAt il y m a deux, f^ femme sacrifie ce que Dieu loi a donné d'irréparable, ce qui faisait la sollicitude de sa ni/;re. Klle sacrifie toujours sa première beauté, s^iuventsa santé, et enfin ce pouvoir d'aimer qu'elle n'a ordinairement qu'une fois. Le veuvage inéme, qui lui renJ la libre disposition de sa main, n'a paH la puissance de lui rendre ce charme que le monde respecte et que les hommes les plus gâtés subissent. I/hommc, en retour, sacrifie sa liberté, il la sacrifie plus nécessairement, plus irrévocablement qu'on ne pense. L'homme, arrivé au terme de son éducation, dans toute la force de son corps
et de son esprit, maître de lui-même, se lasse bientôt de s'appartenir. Il est tourmenté d'un besoin infini de se donner^ et s'il ne se donne pas tout entier à Dieu dans le service de la prière, ou à la société dans le service des armes, un inexorable ennui ne lui laisse pas de paix qu'il n'ait trouvé au monde une créature qu'il ne connaissait pas hier et à laquelle il est heureux, si elle le veut bien, de se consacrer pour toujours. Et, en effet, il ne dépend pas de lui de se donner à demi. Le moment où l'homme dispose de son cœur est aussi celui où il dispose de sa destinée. Tout son avenir dépend du choix de la personne qui sera désormais l'inspiratrice et peut-être la compagne de ses travaux, auprès de laquelle il viendra chercher le conseil des moments difficiles et la consolation des jours mauvais. Le mariage ne fixe pas seulement la cou- ■ che et le foyer, il décide de la carrière, il entame la vie. Rien ne rendra plus à l'homme ces incomparables années de sa jeunesse, où il ne voyait que des routes ouvertes, cet essor de l'imagination, ^ capable de tout, excepté de désespérer, et cet effort - d'un premier amour qui peut tout vaincre pour ^ faire à autrui un sort glorieux et doux. S'ils savent ^ ce qu'ils font, les deux époux sacrifient toutes ces ^ choses, ils sont heureux de les sacrifier : ils n'ont ^ pas besoin, ils ne peuvent pas souffrir qu'aucune
loi vienne les protéger contre eux-mêmes, lear i terdire l'aliénation à perpétuité de leur persom changer le don en louage à terme et faire du m riage un marché.
Mais ce double sacrifice, les époux ne se le fc pas seulement Tun à l'autre, ils le font à d'auti personnes absentes et inconnues : aux enfants naître, en faveur desquels ils consentent à su] toutes les charges et toutes les douleurs de la ^ domestique, à donner jusqu'à la dernière veille leurs nuits, jusqu'à la dernière goutte de lei sueurs et de leur sang. Ces personnes absentes surviennent pas toujours, elles sont toujours p sibles. Les enfants nés ou à naître sont les crés ciers perpétuels de l'association conjugale. E leur doit premièrement la vie, l'éducation jusqi la majorité, peut-être des aliments à tout âge, assurément des conseils et des exemples. Elle le doit ce que les époux divorcés ne peuvent plus i nir, lors même qu'ils ont fait de leurs enfants partage impie. Voilà des tiers qui n'ont point p part au contrat, dont il a fixé le sort, qui ne p< mettent pas de le résoudre, car ils peuvent moi encore que les parties contractantes être remis premier état, restitués in integrum^ comme parh les jurisconsultes. Dieu même ne leur rendrait j la paix du néant ; il ne les déchargerait pas
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lourd devoir de la vie, ni d|ypBtte immortalité dont leurs parents répondent. Le mariage n'a que des conséquences irréparables ; la famille qu'il crée ne peut donc avoir que des liens indissolubles.
L'indissolubilité, qui fait la force de la famille, en fait aussi le modèle de toutes les sociétés poli* tiques. Les sociétés n'ont que deux principes possibles, ou l'égoïsme et l'exploitation de tous au profit de chacun I ou le sacrifice et le dévouement de chacun au bien de tous. Le princifl^ de dévouement domine les sociétés à mesure qu'elles deviennent plus parfaites, à mesure qu'elles appellent un plus grand nombre de citoyens à les gouvemep^; c'est-à-dire à les servir ; et c'est en ce sens que Montesquieu professe que la vertu est le fondement nécessaire des républiques. Mais la famille est l'école même du sacrifice ; c'est au chevet du lit de sa femme, au berceau de son enfant, que l'homme apprend à se priver, à se contraindre, à se dévouer, qu'il apprend à vivre pour autrui, non pas conditionnellement, non pour un temps, mais à perpé*tuilé, c'est-à-dire qu'il apprend tous les devoirs de la vie civile. Voilà pourquoi, dans ce besoin de réforme qui tourmente la société moderne, elle cherche à se rapprocher de la famille, à se modeler sur elle, à lui emprunter la fraternité qu'elle inscrit dans ses lois. Assurément le moment serait mal
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choisi pour affaiblir cette sainte discipline de la vie domestique, pour en relâcher les nœuds, quand tout le travail du siècle est de resserrer les liens de chaque nation en faisant disparaître les inégalités qui divisaient les citoyens, et d'unir plus étroitement toute la race humaine, par les décrets qui ahotissent l'esclavage et par les traités qui consacrent la solidarité des peuples.
Ainsi nous repoussons le divorce comme profanant le mariage, où il introduit la polygamie successive, et, ce qui est pire encore, la polygamie de la femme, que les législations les plus relâchées n'ont jamais connue. Nous le repoussons comme exerçant sur la famille un pouvoir qui n'appartient qu'à la mort, comme violant les droits des enfanls dont il fait des orphelins, et des orphelins qui n'ont pas même la pitié, qui n'ont que la défaveur des hommes. Nous le repoussons comme l'abolition du sacrifice dans la société, comme un exemple fail pour apprendre aux passions qu'il n'y a pas d'engagements si sacrés qu'elles n'aient le droit de dissoudre.
Le divorce trouve cependant deux sortes de défenseurs. Les premiers le soutiennent- avec les rédacteurs du Code civil, o non comme un bien, « mais comme le remède d'un mai, inutile cha « un peuple naissant dont les mœurs pures assure-
« raient le bonheur des époux, nécessaire si Factice vite des passions et le 'dérèglement des mœurs « pouvaient entraîner la violations de la foi promise c( et les désordres incalculables qui en sont la suite. » Les arguments de ces publicistes se réduisent à faire du divorce une consolation au malheur des mariages mal assortis, et un moyen de régulariser le scandale des mariages déshonorés.
Sans doute, nous reconnaissons tout ce qu'il y a d'inconsolables douleurs dans Téternelle union de deux personnes irritées par des torts graves ou par l'incompatibilité de leurs caractères. Mais nous n'avons jamais vu qu'un devoir cesse d'être sacré parce qu'il devient douloureux, ni que la loi, par exemple, ait songé à dissoudre le liem de paternité parce qu'il y a des pères injustes et des fils ingrats. Bien plus, c'est précisément à cause du malheur des mauvais mariages que nous en voulons la perpétuité. Nous la voulons comme une menace capable d'arrêter les époux au moment d'une de ces offenses qui ne se pardonnent pas, capable surtout d'arrêter les parties contractantes à la veille de ces unions que l'intérêt forme sans prendre conseil du cœur, et qui se multiplieraient à l'infini dès qu'elles seraient réparables comme une mauvaise affaire et comme un faux calcul .
En ce qui touche le scandale, nous le souffrons
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dix demandes en divorce pour cause d'adultère, il yen avait neuf où le séducteur était convenu d'avance avec le mari de lui fournir les preuves de l'infidélité de sa femme. Le mal en est venu à ce point de supposer la conversation criminelle, de la prouver par faux témoignage, pour obtenir la rupr ture d'une union détestée. Etcn même temps, pour juger ce que peut le divorce contre le débordement du concubinage, on a la preuve qu'en 1850 Londres comptait 75,000 pei-sonnes vouées à la prostitution publique, tandis que Paris rt'cnavailque 12,000, et queRomc conserve encore aujourd'hui l'honneur de ne pas connaître cet autre a mal nécessaire » des Etals policés.
Mais le divorce trouve d'autres défenseurs qui le proposent, non comme une concession, mais comme un progrès, comme le premier pas d'une doctrine destinée à commencer par la famille la réforme de la société. Ces défenseurs sont les communistes de toutes les écoles. Si les saintsimoniens repoussaient le dogme de la communauté des femmes, on n'a pas oublié l'obscurité dont ils voilaient leur théorie du mariage, et le schisme qui éclata lorsque Enfantin, déchirant leïoile, enseigna « que celui-là ne sérail pas fils « de Saint-Simon, qui voudrait prescrire à la femme o une loi et lui imposer des devoirs. » l,i>s pliai*
tériens ont des mystères moins impénétrables, et dans la table des passions dressée par Fourier, à côté à\x famiJisme y qui tend à resserrer, à perpétuer ]fis liens du sang, on trouve la papillonney qui est le besoin légitime de varier ses amours comme ses pensées. Il faut être juste envers les communistes icariens : M. Cabet se contente du divorce et maintient avec une fermeté méritoire la nécessité du mariage. Mais, en respectant Thonorable inconséquence d'un certain nombre d'esprits décidés à trahir la logique plutôt que la morale, il est instructif de suivre des penseurs plus hardis et de voir jusqu'où ils pousseront la rigueur et la témérité des conclusions. C'est le mérite de la secte la plus avancée du communisme, de celle qui a pris le nom de société des travailleurs égalitaires. Ses doctrines sont résumées dans le procès-verbal d'une séance tenue le 20 juillet 1841, où l'on arrêta les dogmes suivants : c< Le matériausme doit être proclamé « comme la loi inaltérable de la nature sur laquelle « tout se fonde, et qu'on ne saurait violer sans c< tomber dans l'erreur. La famille doit être sup- « primée, parce qu'elle détruit l'harmonie de la « fraternité qui seule peut unir les hommes, et a qu'elle devient la cause de tous les vices qui les c< corrompent. Le mariage doit disparaître comme « une loi injuste qui rend esclave ce que la nature
isa HELAKGES.
« a rendu libre, et qui fait de la chair une pro*a priété personnelle. Par là même i! rend impos- « sible la communauté des biens et par conséquent « le bonheur, puisqu'il est évident que la commu- « nauté des biens ne supporle aucune sorte de « propriélé, »
Ces maximes ont de quoi soulever la conscience : le raisonnement ne peut rien contre la rigueur de leur enchaînement. Il faut proclamer le règne du matérialisme, quand on fait profession de réhabiliter tous les appétits, de supprimer la souffrance comme un abus des sociétés décrépites, et l'abnégation comme une doctrine introduite par les prêtres pour tenir les peuples dans l'obéissance. 11 faut détruire la famille pour exterminer la propriété, dont la famille est l'éternelle racine : vainement décréterez-vous l'égalité des fortunes, tant que subsistera l'inégalité des charges que ta paternité impose, et que les pères n'auront pas étouffé dans leur cœur le besoin de pourvoir après eux à la destinée de leurs enfants. Il faut surtout frapper le mariage pour en Gnir avec un ordre social dont il est le nœud ; et la loi du divorce est le premier acte de la politique régénératrice qui inaugurera la communauté des femmes pour assurer la commun des biens.
La loi du 8 mai 1816 avait aboli le divorce. Le 11 décembre 1831, la proposition de M. de Schonen pour l'abrogation de cette loi fut adoptée par la chambre des députés à la majorité de cent quatrevingt-quinze voix contre soixante et dix. Une seule pensée, on pourrait dire une seule passion, domina la discussion et entraîna le vote : c'était la haine de la religion d'État dont les vainqueurs d'alors avaient maudit le joug pendant quinze ans. Les développements que M. de Schonen donnait à sa proposition, le rapport de M, Odilon Barrot, le savant discours de M. de Salverte, qui tourna toute l'histoire contre le dogmede l'indissolubilité du mariage, tout le débat en un mot se réduisit à une question de liberté religieuse. Le divorce fut représenté comme le droit commun des sociétés policées, coi^ sacré par les lois judaïques et la jurisprudence romaine, toléré par le Christianisme, jusqu'au moment où les papes, étendant leurs prétentions^ firent de la doctrine de l'indissolubilité un moyen d'inquiéter la conscience des rois. Mais la liberté, disaiton, s'était réfugiée dans l'Église grecque, jusque dans la catholique Pologne, enfin dans toutes les
cou-
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communions protestaatesqui pemiireDt la ruptore
lie l'union conjugale. En présence de ces contradictions, l'abolition du divorce était une invasion du dogme dans le domaine du droit, un acheminement à la loi du sacrilège, use oppression des cousciences.
Lorsqu'on ouvre les journaux du temps et qi se donne le spectacle de cette discussion mémoralil on s'étonne de l'emporlcmenl de ces passions irréligieuses que nous ne connaissons plus, et il faut bien avouer que l'ËgUse eut plus à craindre des derniers serviteurs de la royauté que des combattants de la République. Mais, en reconnaissant que la défense du divorce, telle que la présentèrent les orateurs de 1831, ne trouverait plus le même accueil, on ne peut dissimuler la gravité des arguments qu'ils produisirent, ni s'abstenird'une controverse historique où les faits mal étudiés ont pu tromper les meilleurs esprits.
ïl est vrai que Moïse {Deutéronome, xxiv, 1) permet au mari de répudier sa femme s'il la trouve flétrie de quelque souillure, et que la loi des douze tables accordait au citoyen romain le même droit. C'est l'effet du pouvoir marital tel que l'antiquité le conçut, qui faisait asseoir l'époux comme juge au tribunal domestique, cl mettait la femme à ses pieds comme une créature déchue, par
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fragile et dangereuse. Mais ce droit que le mari seul exerce n'a rien de commun avec le divorce dont la femme peut se prévaloir ; s'il détruit toute liberté dans la société conjugale, il n'y institue pas Tanarchie; il conserve du moins T unité de la famille en laissant au père le gouvernement et la charge des enfants. La répudiation est une menace de la loi dont les mœurs n'abusent point, puisque chez les Juifs on en voit peu d'exemples jusqu'au retour de la captivité, et que Rome vécut cinq siècles, les plus héroïques de son histoire, sans qu'un citoyen osât violer les auspices qui consacraient le mariage. Au contraire, quand le débordement des mœurs eut introduit le divorce mutuel, telle devient Timpuîssance de la loi romaine, la plus sage cependant qui soit sortie de la main des hommes, qu'au temps de Sénèque les matrones comptaient les années par le nombre de leurs époux, au lieu du nom des consuls, et que plus tard elles poussèrent le progrès à ce point que saint Jérôme assista aux funérailles d'une femme qui avait eu vingt-deux maris.
Le progrès véritable était de rétablir l'égalité, non pas en armant la femme du libelle de répudiation, mais en désarmant le mari de ce pouvoir judiciaire que lui conférait la dureté de l'ancienne loi. Le Christianisme donne à l'épouse bien plus que la
Mi.
, îlTm'âohne rempireducœurde l'homme; il lui attribue sur la personne de son époux un droit que nulle législation n'avait reconnu; il exige pour elle autant qu'elle accorde. Et voilà poui'quoi les premiers disciples de l'Évangile, étonnés d'une doctrine si nouvelle, répondaient ; « S'il en est ainsi des droits de la femme, mieux a vaut pour l'homnif i marier jamais, a C'était pourtant le managt lirétien, avec le dogme de l'indissolubilité, qui lit régénérer ta famille et la société romaine, au moment même où les progrès du célibat dépeuplaient l'empire, en dépit des décrets qui encourageaient les justes noces et qui récompensaient la fécondité. Aussi l'hisloirede l'Eglise n'a peut-être pas de spectacle plus attachant queceteffortdela famille chrétieane pQura« .eoDstituer au milieu des résistances du pagaaisme qui survivait dans les lois longtemps après aveir péri dans les temples. Les Pèresneselassantpsjt d$ combattre comme une tentation cette liberté du di^ vorce que les fidèles trouvaient dans Ie4 cfpfti* tutions des princes et dans l'enseignement des JQ* risconsultes. a Autres sont les lois desCé^rs, diaiit « saint Jérôme, autres celles du Christ. PapiDÏm '> «"«ses préceptes, mais Paul, notre maître, «.ki « siens, a (£p«t. 73, ad Oceanum.) Saint j^ui Chrywslome ajoutait : « Ne me cita lu tei^lois
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c< qui ordonnent de signifier la répudiation et de a rompre le mariage. Dieu ne vous jugera point ce sur les lois des hommes, mais sur celles qu'il a « dictées. » {De LibelL rep.) L'Église était si loin de recevoir, comme on l'a dit, en matière de divorce, les maximes du droit civil, que le deuxième concile de Milève, en 416, interdit aux époux séparés, au mari comme à la femme, de convoler à d'autres noces, et soumet les contrevenants à la pénitence publique. Ces temps sont l'âge d'or du Christianisme ; on ne leur reproche ni les superstitions ni les usurpations dont on noircit les siècles suivants, j^t cependant la doctrine de l'indissolubilité y Bcmt déjà toute sa force ; elle commençait h vaincre le relââiement des mœurs romaines, quand elle rencontra de nouveaux périls dans les instincts et dans les coutumes des conquérants barbares qui ouvrirent le moyen âge.
Le droit commun des peuples du Nord permettait la polygamie à leurs chefs. Les rois des Srancs de* venus chrétiens cherchèrent à retenir au moins le privilège de la polygamie successive, c'est-à-dire de la répudiation, Délaces exemples dont les défenseurs du divorce se sont prévalus : ces rois de la première et de la seconde race se défaisant de leurs épouses et trouvant des évêquespour bénir l'adullèr^
légal, comme on eu trouva plus lard pour bénir le
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duel judiciaire. Toulefois, la discipline des premiers siècles conservait tant d'iiulorîté, en 857, qu'un descendant de Charlemagne, le roi Lolhaire, ayant répudié Thietberge, le pape Nicolas 1" ne craignit pas de le dénoncera l'indignation de l'univers. «Car « nous ne souffrirons pas, disait-il, que le désordre « étende ses racines. Et qui donc empôclierait dén sormais les hommes, quand ils seront las de « leursfemmes, de les accabler de persécutions jus- « qu'à ce qu'elles sollicitent la rupture du mau riage, ou de les contraindre par mauvais traite- « menu à se déclarer coupables d'un crime capi- « tal? )) On a beaucoup cité le divorce de Louis le Bègue: on oubliaitque le souverain pontife Jean Vill, venu en France pour sacrer le roi, refusa de couronner la seconde épouse qui usurpait le nom de reine. Ainsi les papes commençaient h troubler la conscience des rois ; ils commençaient plus tôt qu'on ne pense communément, longtemps avant les efforts d'Innocent III pour séparer Philippe Auguste de cette Agnès de Méranie qui a fait couler tant de larmes de théâtre : ils continuèrent, avec plus d'opiniâtreté qu'on ne croit, jusqu'au temps oi'i ils consentirent à voir le schisme d'Henii VIII plutôt qu'à signer l'acte de son adultère. En effet, ils ne pouvaient rien de plus grand que de troubler ces consciences qui se trouvaient au-dessus des
lois ; que de laisser périr une province de TÉglise plulôt que le dogme générateur de la famille chrétienne, plutôt que ce respect des femmes qui fit la dignité des mœurs publiques au moyen âge et qui commença l'éducation de la société moderne. Dans ces querelles où Ton n'a voulu voir que les rivalités des deux puissances, nous trouvons qu'il s'agit de tout le spiritualisme chrétien, et de savoir qui restera maître du monde, l'esprit ou la chair. D s'agit aussi de toute la liberté. Les papes savaient bien la faiblesse du cœur humain, et que si le libre arbitre n'a pas d'autre refuge, il tiendra difficilement contre les menaces et contre les séductions du dehors. Ils savaient, au contraire, tout ce que l'homme trouve de force dans ces liens du mariage et de la paternité qui le gênent, mais qui le soutiennent. C'est pourquoi ils s'attachaient à fortifier la famille, à la mettre sous l'empire du droit canonique, en la dérobant à l'arbitraire des lois civiles, à en faire comme un rempart où la liberté morale pourrait défier toutes les tyrannies.
En effet, le divorce fut si peu une loi de liberté, qu'il fit son avènement, au seizième siècle, avec les doctrines qui niaient le libre arbitre dans l'homme, 3t qui rétablissaient la théocratie antique dans l'État. Quand Luther eut enseigné c< qu'il est aussi imc< possible de se contenir que de se dépouiller de
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« son sexe, » il ne fallut plus s^étonner qu'il permît la répudiation, et qu'il descendit jusqu'à la polygamie des patriarches, en aulorisanl le landgrave de Hesse à épouser, sans préjudice de la lanilgravine, une autre femme, « pour certaines a nécessités de corps et d'esprit. » Ce fut le divorce de Henri Vill qui mil dans ses mains le gouvernement de l'Eglise d'Angleterre, et le peuple le plus fier de l'Europe consentit à rendre à ses rois le pontiûcat que le Chrislianisme avait arraché aux Césars. Voilà les origines du divorce dans les communions protestantes. L'Église grecque, sur une fausse interprétation de l'Evangile, avait aussi voulu conserver aux maris la facultéde répudier la femme adultère : elle a éprouvé ce qu'il en coûte à une société imprévoyante de n'avoir pas su faire une garde assez jalouse autour du sanctuaire de la famille. Les czars de Russie, les hospodars des principautés du Danube, ont disposé de la duré© dn, mariage, traiiqué des femmes et des filles de leurs sujets, et réduit l'aristocratie schismatique à una dégradation de mœurs qui fait la force de ses rostres. En ce qui touche la Pologne, il n'est pas vrai que l'Église y ail jamais toléré le divorce. Sans doute le mauvais exemple des peuples voisins avait altéré dans la noblesse polonaise la discipline du njariage; mais, au lieu de la rupture de l'union
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conjugale que jes tribunaux ecclésiastiques n'ont jamais prononcée, on en plaidait la nullité, on la prouvait par des empêchements dirimants ménagés d'avance ; et, par une procédure abusive que les papes ont sévèrement condamnée, on sauvait le principe en satisfaisant les passsions. Mais le ciel ne bénit pas ces faiblesses publiques d'un grand peu^ pie, et la Pologne a trop cruellement expié, selon la parole de Pie IX, ces trois scandales du mariage profané, du servage perpétué et de l'oppression des Grecs-Unis.
Il fallait ce retour sur le passé pour s'assurer si la loi de l'indissolubilité du mariage fut l'œuvre d'une politique de quelques siècles, resserrée dans les bornes de la France, de l'Italie et de l'Espagne, c'est-à-dire dans un coin de l'univers ; si le divorce est au contraire le droit commun de l'antiquité civilisée et des sociétés modernes. Il fallait connaître quelle place les deux lois tiennent dans Thistoire avant de savoir celle qu'on leur doit dans nos institutions.
La liberté que l'État doit aux cultes ne consiste pas à autoriser tout ce qu'ils tolèrent, mais à ne point ordonner ce qu'ils défendent, à ne pas défendre ce qu'ils ordonnent. Si la morale publique devait descendre^au niveau de toutes les religions qui se partagent le territoire, depuis le joyr où la France
comple quinze cent mille sujets musulmans, elle aurait dû introduire 1a polygamie au Code civil ; et l'on ne voit pas de quel droit elle interdirait au Français qui voudrait faire profession de foi mahomctane d'avoir à Paris son harem avec sa mosquée. Alors aussi les quinze cent mille protestants français auraient droit de dresser pour eux la tente dos patriarches, de donner le libelle de répudiation et de dire comme Luther : « Si la maîtresse « ne veut pas, que la servante vienne ! » Mais nous devons aux protestants français cette justice de reconnaître qu'en matière de mariage ils professèrent presque toujours une sévérité de sentiments qui les honore ; que sous le régime de l'édit de Nantes leurs magistrats punissaient le divorce, que leurs moralistes les plus graves le réprouvent, et qu'enfin le petit nombre de pétitions qui le réclament ne vient pas d'euv. La liberté religieuse n'a donc rien à souffrir de la législation présente. Au contraire, le rétablissement du divorce la menacerait, en punissant, dans un cas possible, l'acte même dont la religion ferait un devoir. Si deux époux, égarés par les conseils de la passion et par les tentations de la loi, après un divorce de plusieurs années, cèdent aux menaces du catholicisme, qui leur ordonne de pardonner et de renouer les liens qu'il avait bénis, l'arliclc 295 du Code civil leur
déclare que les époux divorcés ne peuvent plus se réunir : leur réconciliation, aux yeux de la loi, n'est plus qu'un désordre, et les enfants qui viendront y mettre le sceau naîtront bâtards.
En repoussant le divorce au nom de la liberté, les catholiques' ne cachent pas dans leur cœur la pensée du pouvoir : ils n'ont pas ce désir qu'on leur suppose d'introduire leur dogme dans le droit public du pays, et de donner encore une fois à PÉglise le royaume de ce monde, qu'en d'autres temps elle a paye trop cher. Si les catholiques n'acceptaient pas l'ordre de la société nouvelle qui sépare l'Église de l'État, s'ils regrettaient quelqu'une des institutions modernes, ce serait assurément celle du mariage civil, qui enlève au prêtre l'honneur d'être le magistrat de la société domestique. Tout leur effort -serait donc d'affaiblir le mariage civil, et, à cet égard, rien ne les servirait mieux que le divorce. Le jour où l'union conjugale conclue devant l'officier public ne serait plus qu'un marché à terme que l'intérêt ou la passion pourrait résilier, quel père, quelle mère, jaloux de l'honneur de leur fille, voudraient la donner à tout autre qu'à un homme que sa foi enchaînerait au serment prêté devant l'autel ? Alors se feraient peu à peu deux peuples : l'un, de ces familles mobiles, dont la loi lierait et délierait les engagements, où il n'y
SOO MfiLARGES.
tiques. Au moyen âge, ce sont les rob qui réclament le privilège de répudier leurs femmes, soit pour cause de stérilité, soit pour fivmer des alliances plus avantageuses, soit qœ leurs passions veuillent profiter de cette maxime des légistes : « Que le prince est au-dessus des « lois. » Au contraire, quand l'Ëglise leur résiste, quand, prenant fait et cause pour Tépouse délaissée, elle met le royaume en interdit, elle n'est que rinterprète de la conscience des peuples indignés. Pendant que Philippe Auguste tenait la triste Ingeburge prisonnière au château d'Étampes, le peuple de Paris se déclarait hautement pour elle, comme plus tard il jetait de la boue aux carrosses qui promenaient les maîtresses de Henri IV. Dans le protestantisme, le divorce n'est qu'une suite de celte politique aristocratique qui a prolongé la durée de la féodalité en Angleterre et en Allemagne et qui l'aurait perpétuée en France, si le parti protestant, recruté dans la noblesse, n'avait plié devant Télan populaire de la Ligue et sous le sceptre niveleur de Richelieu. Il avait fallu permettre la rupture du mariage comme le moyen de perpétuer l'hérédité, de multiplier les liens, de relever la fortune de ces maisons puissantes, par l'autorité desquelles, comme le dit le protestant Jurieu, la réforme s'était faite et devait se maintenir. Voilà
nage dissoluble. Il veut des institutions meilleures .^e lui, et il n'a pas encore ce besoin des sociétés dépravées, de se passer de principes en sauvant les bienséances, et de se consoler des mauvaises mœurs par de mauvaises lois.
Nous ne voyons pas non plus que la loi du divorce ait rien de démocratique dans son esprit, si l'esprit de la démocratie est de maintenir l'égalité, de contenir les forts, de garantir les faibles. C'est aussi là ce qui fait la popularité de la démocratie en France, dans ce pays plus jaloux de l'égalité que de la liberté môme, qui eut toujours en horreur ; Tabus de la force, qui arma autrefois la chevalerie . pour la protection de toutes les faiblesses. Mais que feit au contraire le divorce, sinon de prendre le parti du plus fort, c'est-à-dire du mari contre la femme, des époux contre les enfants ? Vainement la loi s'applique à présenter le divorce comme un droit égal ouvert aux deux conjoints ; la nature des choses en fait un privilège dont la femme ne peut ni exercer toute la plénitude ni recueillir tout le profit. Et d'abord, en ce qui touche la demande, l'article 239 du Code civil introduit déjà l'inégalité en n'accordant à la femme le divorce pour cause d'adultère ce qu'autant que le mari a tenu la concubine dans la maison commune. » Qui ne sait dV^leurs tout ce qu'endurera la pudeur de l'é-
avant Je subir rbumïtiation des com^^âlions en personne que la loi (arl, 248) exige à chaque acte de la cause, avant de livrer aux tribunaux le socret de ses pleurs, et de fournir la preuve des excès, sévices et injuresgraves,destinés à devenir les déplorables titres de sa UberIé?£D second lieu, quelle égalité dans les suites du divorce, entre le mari qui ^it de son travail, qui souvent voit grandir avec l'âge sa fortune, sa considération, sa destinée ; et la femme qui n'a jamais qu'à perdre au cours des ans s'ils ne multiplient pas autour d'elles les affections et les respects de la famille, qui a été condamnée à enfanter avec douleur, mais non pas k manger son pain à la sueur de son front, el qui, en épuisant ses forces dans les douleurs de la maternité, n'en a pas assez garde pour suffire au besoin de l'isolement? Pour le divorce par consentement mutuel, qui ne voit ce que voyait déjà ce vieux pape du moyen âge que nous citions, et quels moyens auront les hommes las de leurs femm^ de leur rendre souhaitable la rupture dn mariage ?
Mais, quand les deux époux s'accorderaient sincèrement à demander la dissolution du contrai conjugal, nous ne reconnaîtrions dans leur accorJ qu'une conspiration des forts de la famille conlrt les faibles, c'est-à-dire contre les enfants, el la loi
parait ici plus impuissante que jamais à^ exercer la protection qu'elle doit aux opprimés. Elle n'a pas permis au magistrat de prononcer le divorce avant d'avoir fait comparaître les conjoints assistés chacun de ses deux amis et munis du consentement de leurs pères, mères et ascendants (art. 281-286). Les seules personnes qu'elle ne consulte pas sont les plus intéressées, celles dans l'intérêt desquelles le contrat fut conclu, qui ne peuvent que perdre à sa rupture. Elle a raison assurément de leur épargner la douleur de l'interrogatoire et le scandaîèdes débats ; mais elle se trompe en croyant pourvoir à leurs intérêts par les articles qui conservent aux parents divorcés le droit de surveiller l'éducation des enfants et le devoir de contribuer à leur entretien (303-305). Le droit des enfants va plus loin que le pouvoir du législateur. Ils réclament autre chose que ce pain amer de la séparation, dont chacun des époux divorcés peut en effet leur donner la moitié f autre chose que les leçons des maîtres qui se payent à prix f|tor. Ils ont droit à cette éducation de toutes les nuits, pour laquelle Dieu n*a pas cru que ce fût trop de réunir les deux vies d'un père et d'une mère ; ils ont droit à cette société de la famille que la mort même ne peut rompre sans qu'on ressente une pitié infinie pour les orphelins auprès de qui toute la tendresse
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de l'époux survivant ne réparera jainAis l'ai de l'autre.
Il faut achever, et, pour juger le divorce comme institution démocratique, il faut descendre à l'application de la loi, c'est-à-dire du titre VI du Code civil, la plus sage législation qui soit en cette matière, et la seule praticable, si l'on veut conserver au mariage un reste de dignité, un reste de contrainte aux passions. Les rédacteurs du Code civil, ces juges sévères du cœur humain, avaient pensé rendre le divorce rare en le rendant dispendieux. Ce n'est pas ici le lieu de dresser le tableau des frais d'une instiincc en dissolution de mariage. Mais il suffît de parcourir les soixante articles qui en règlent la procédure (254-294), de calculer tout ce qu'elle exige d'inventaires, de comparutions atec iissistance d'avoué, de pièces fournies, d'enquêtes, de procès- verbaux, de jugements interlocutoires OD définitifs, tout ce qu'elle permet d'incidents, de défauts, d'appels et de pourvois , pOur se figurer, avec un peu d'habihidc du palais, le ibrmidable chiffre auquel s'élèvera la taxe. Ce signe n'est pas celui d'une institution populaire. Et ne dites p« qu'on y pourvoira en rendant la justice gratuite pour les pauvres ; car combien de citoyens consentiront à recevoir la justice comme une aumône? ni en rendant la justice gratuite pour tous : car vous nevoii'
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lez pas inaugurer le règne de la fratei^nité universelle en déchaînant sur la société le déluge des procès que la crainte salutaire du tarif ne contiendrait plus.
Écartez d'ailleurs tout calcul pécuniaire et np considérez que la perte du temps. Comptez les journées consacrées en formalités préparatoires du divorce par consentement mutuel, en présentations devant le j ge, en production d'actes de naissance, de mariage, de consentements paternels et maternels quatre fois renouvelés; n'oubliez pas les démarches sans nombre auprès de l'avoué poursuivant , des deux notaires instru mentants, du juge commis, du ministère public, jusqu'à l'heureux moment où les conjoints paraîtront devant l'officier de l'état civil, pour ouïr dire qu'ils sont désunis ; et vous conviendrez que le divorce n'est guère fait que pour ces existences désœuvrées qui ne comptent ni les ans ni les jours, qui ont le loisir de se créer des affaires de cœur et d'en occuper la justice. Mais quand la nécessité d'un travail qui ne connaît plus de jours de repos rend si onéreuses au peuple les formalités mêmes du mariage ; quand la difQculté de produire les pièces requises retarde la légitimation de tant d'unions irrégulières, au point qu'il a fallu l'établissement d'une société de bienfaisance /)our le mariage de$
ouvriers, pense-t-on que le peuple trouve, pour rompre ses unions, le temps qui lui maaque pour les faire bénir, ou qu'il se formera tôt ou lard une société semblable pour le divorce des pauvres? Et, quand enfm toutes les diflicultés seraient aplanies, ne resterait-il pas celle d'assurer l'entretien deseiifants? Sans doute, l'article 505 y pourvoit, en affectant à cet emploi la moitié des biens des épouï divorcés. On reconnaît assez que le Code ne songe point à ceux qui n'ont pas de biens, à ceux dont les fatigues réunies, dont les privations communes sufûsaient à peine aux besoins d'une seule famille, qui ne supporteront jamais le poids de deux ménages, et qui, en se dérobant au devoir pattirnel, ne laisseraient de prise à la justice , ni sur leur misérable avoir , ni sur leur personne. Avouons plulùt que le législateur n'eut jamais la pensée d'écrire une loi démocratique. 11 savait qu'une loi plus populaire que la sienne, celle du travail, en faisant au grand nombre des hommes une condition rigoureuse, leur faisait aussi une vie plus supportable que celle des oisifs, et les préservait du danger des heures vides où les passions onl le temps non-seulement de se satisfaire, mais de se justifier. En effet, le divorce resta le privilège des grands. Une défaveur accablante le poursuivait à tous les degrés de la société française ; les ouvs^U
de Paris le pratiquèrent peu, de même qu'ils usent peu du bénéfice de la séparation de corps; il trouva plus de résistance encore dans les mœurs des campagnes, et dans l'espace de quatorze ans le déparlement de l'Aveyron n'en connut que deux exemples.
Le divorce, réprouvé par l'expérience et par le progrès des temps, ne serait donc plus aujourd'hui qu'un anachronisme. Le divorce n'est pas la loi de la démocratie : c'est celle de ce vieux libéralisme qui eut toujours plus de haine pour la religion que d'amour pour la liberté, qui ne sut que détruire, et qui s'attacha à la ruine des institutions comme la philosophie du dix-huitième siècle au renversement des croyances. Tel ne se montre point le génie de la démocratie, ni chez les grands esprits qui la servent ni dans la foule qu'elle entraîne. Quand ce peuple, maître d'une des plus opulentes villes de l'univers, où il n'a ni brûlé un palais ni renverse une statue, ne demande à ses chefs qu'une seule chose, ï organisation^ il se peut qu'il ne comprenne pas toute la difficulté ni toute la lenteur nécessaire de l'entreprise ; mais assurément il sait qu'il est las de ruines, il a hâte de reconstruire. Et, comme c'est le propre de la démocratie de reconstruire par en bas, elle commencera par la famille, c'est-à-dire par l'institution qui est celle de tous, qui rendle.^
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fcieségaux, puisqu'elle leur donne les mêmes sacrés, les mêmes devoirs et les mêmes joies; ,JB rend libres, puisque le propre de l'esclavage l de n'avoir point de foyer; qui leur apprend raiter en frères. La révolution s'est faite con- 'égoïsme : il faut que l'esprit de sacrifice «BûEsacre. La révolution s'est faite contre la ruption , c'est-à-dire contre une société rechée, qui n'avait plus le courage de détester le qui avait des emplois pour l'Iiabileté sans foi, ^ des honneurs pour le talent sans vertu, La ré- Hilution ne peut Unir que par l'avènement d'une ilé nouvelle sortie du travail, des privations, de tout ce qui a coutume de raffermir les consciences et les caractères. Cette société est pauvny elle est laborieuse, il ne lui reste qu'à être chaste pour avoir tout ce qui fait les nations fortes. H faut qu'elle demande des lois sévères, qu'elle grandis^ dans de mâles habitudes, et qu'elle tienne ainsi la promesses* de la Providence. Car la Providence, souverainement économe, n'a pas prodigué les événements pour préparer un ouvrage médiocre. Et le Dieu « qui n'efface que pour écrire » ne broie m durement les peuples que pour les régénérer.
SOCIALISME
En traitantdes origines du socialisme, nous avons réuni sous ce nom les écoles diverses qui le prennent, et que nous ne pouvions diviser pour ouvrir une controverse particulière avec chacune d'elles. Si beaucoup de socialistes ne sont que les disciples attardés des plus coupables erreurs du paganisme, il y en a d'autres qui se rattachent en plus d'un point aux traditions chrétiennes, et dont le tort principal est de donner de nouveaux noms à d'anciennes vertus, de changer les conseils de l'Évangile en préceptes, et de vouloir fixer sur la terre l'idéal du ciel. Nous ne méconnaissons pas la générosité de ces illusions, mais nous en voyons le danger. Comme toutes les doctrines qui ont troublé le re-
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pos du monde, le socialismfi n'a de puissanceqne par beaucoup de vérités mêlées de beaucoup d'erreurs. Cette confusion lui prête un semblant de nouveauté qui étonne les esprits faibles : on aura écarté tout le péril de ses enseignements, quand on y aura montré, d'une part, des vérités antiques qui n'avaient pas attendu, pour se produire, le soleil du dix-neuvième siècle, et d'autre part, des erreurs séculaires plusieurs fois jugées par la conscience des hommes et condamnées par l'expérience des peuples. Il est temps d'en faire le partage el de reprendre notre bien, je veux dire ces vieilles et populaires idées de justice, de charité, de fraternité. 11 est temps de montrer qu'on peut plaider la cause des prolétaires, se vouer au soulagement des classes soufïrantes, poursuivre l'abolition du paupérisme, sans se rendre solidaire des prédicationî qui ont déchaîné la tempête de Juin, et qui su9^ pendent encore sur nous de si sombres nuages.
Le socialisme se propose comme un progrès, et jamais peut-être on ne tenta un plus hardi retour au passé le plus reculé. Jamais, en effet, les doctrines socialistes n'ont été plus près de leur avènement que chez les nations théocratiques de l'antiquité. Quand la loi indienne fait sortir du dieu Brahma la société toute constituée, de sa tête les
prêtres, les guerriers de ses bras, de ses cuisses les agriculteurs, et de ses pieds les esclaves, elle fait tout ce que rêvent plusieurs modernes. Elle fait Tapothéose de PÉtat, la classification des hommes par un pouvoir supérieur qui juge souverainement de leur capacité et de leurs œuvres, l'organisation du travail sous une discipline qui ne laisse place ni à la concurrence, ni à la misère, ni à tous les désordres de la liberté personnelle. C'était la condition de tout l'Orient, avec cette conséquence qu'en détruisant la liberté dea personnes on supprimait la propriété qui en est l'ouvrage, et en même temps le rempart. La législation de l'Inde attribuait le sol aux prêtres ; celle de la Perse le donnait au roi ; sous des noms, différents, c'était rÉtat qui possédait : les sujets ne détenaient qu'à titre précaire. Les mêmes principes avaient revêtu d'autres formes dans les premières institutions de la Grèce, chez les peuples doriens, plus fidèles aux traditions orientales. De là cette distinction de quatre classes d'hommes chez les Spartiates, le partage égal des terres et leur inaliénabilité, l'éducation des enfants arrachée à la famille, les repas en commun, et toute cette discipline qui faisait de Lacédémone un phalanstère guerrier.
11 ne fallait pas moins que de tels exemples pour tromper le génie de Platon, lorsqu'il construisait
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sa République idéale, l'un des ptus romîffqual monuments de la puissance el de l'insuffisance de l'espril humain. On a beaucoup cité la République de Platon, on ne sait pas assez tout ce qu'il y a d'erreurs modernes dans ce beau livre. Platon commence, comme les anciens législateurs, pai' l'établissement d'une société toute divine el devant qui la personne humaine n'cstrien. Le Dieu quia formé les hommes a mêlé de l'or dans la composition de ceux qui doivent gouverner : il a mis de l'argent dans les guerrier^^u fer et de l'airain dans les laboureurs et les artisans. Cependant, d'une génération à l'autre, l'or peut se changer en argent, el ainsi des autres métaux. C'est aux magistrats de prendre garde au métal que le dieu mêle aux âmes des enfants, de pourvoir à leur éducation et de 1h ranger dans les conditions d'oii ils ne sortiront plus. Cette constitution implique l'abolition de la propriété. Platon veut que les guerriers de sa République ne possèdent rien en particulier ; « qu'ils « n'aient ni maisons ni magasins qui ne soient « ouverts, qu'ils vivent ensemble comme des sol- « dats au camp assis à des tables communes. » Les législateurs anciens s'étaient arrêtés là. Mais il fallait que le philosophe poussât ses doctrines à leurs dernières conséquences. Après avoir ôté à la liberlf h^aine l'appui de la propriété, il ne lui laisse
pas le refuge de la famille^ De peur que la Aciété domestique ne dispute à I^Etat le cœur des citoyens, il la brise, il arrache les deux sexes aux devoirs vulgaires du mariage et de la paternité, pour leur partager les charges publiques : il violente toute la nature. Les femmes des guerriers seront appelées aux fatigues, aux périls, à la gloire des hommes. En retour, elles seront communes toutes à tous ; les enfants deviendront communs, et les parents ne iconnaîtront pas ceux qu'ils auroftt engendrés. Les naissances n'ayant plus d'autre fin que d'accroître et de perpétuer la République, « les magis- « trats multiplieront les unions des couplesd'élites, « ils élèveront avec soin les enfants qui en résulc< teront, afin d'avoir un troupeau toujours choisi. » Voilà pourtant où aboutit un livre qui s'ouvre par la plus admirable distinction du bien et de l'utile, par la plus êfequente défense des lois de la justice éternelle. Platon voulait bâtir la cité des dieux sur la terre; sa République n'est plus qu'un haras. C'est le chemin qu'un faux principe fait faire aux plus fermes intelligences, et nous ne nous étonnons pas que les logiciens du saint-simonisme et du fouriérisme soient arrivés aux mêmes extrémités. Mais ce qui nous confond, c'est que le plus grand génie philosophique qui fut jamais, servi par la plus harmonieuse des langues, et s'adressant à des Greca^
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idolâtres de la beauté, accoutumés à dépouiller toute pudeur dans la corruption des gymnases, n'ait pas pu réunir vingt familles pour les ranger sous ses lois ; et que des modernes aient espéré ramener de vieilles nations chrétiennes à cet excès d'abaissement qui avait révolté des païens.
En effet, tout l'effort de la raison dans l'antiquité même est déjà de rompre le réseau des lois théocra tiques, et d'affranchir la personne humaine par une forte constitution de la famille et de la propriété. Le droit romain n'a pas d'autre grandeur, la lutte du peuple contre le sénat n'a pas d'autre intériSt, tout le travail des jurisconsultes n'a pas d'autre pensée que d'arracher peu à peu le citoyen à la tjTannie d'un patriciat sacerdotal, de rétablir les droits de la nature dans la société domestique, de fortifier le domaine privé, de le protéger dans toutes les vicissitudes des contrats et des successions, et de conduire ainsi la propriété à ce degré de perfection où les législations modernes l'ont maintenue. Mais les anciens et les Romains euxmêmes ne réussirent pas complètement à renouveler l'ordre social. Ils échouèrent devant deux obstacles ; d'un côté la confusion du spirituel et du temporel qu'ils conservèrent en principe en ae reconnaissant point de droit contre l'État, point 3c liberté pour les consciences : de l'aulre côté l'e'-
clavage qui viciait la propriété en lui donnant une étendue sacrilège, et qui déshonorait le travail en le réservant à des mains ser viles.
Le Christianisme seul eut la hardiesse de rompre sur ces deux points avec toute la tradition des sociétés païennes, et d'établir deux dogmes dont la nouveauté fit le scandale des philosophes et l'indignation des jurisconsultes; nous voulons dire la séparation du spirituel et du temporel et la fraternité des hommes. D'une part, le Christianisme, en arrachant à l'État le domaine des consciences, relevait la liberté humaine : il lui assurait dans ce monde l'asile du for intérieur, dans l'autre, l'asile de l'immortalité, et, pour établirtiine maxime si tutélaire, il n'épargna pas le sang de ses martyrs. D'un autre côté, les chrétiens ne professaient pas cet individualisme étroit dont on les a trop souvent accusés, ils ne se renfermaient point, comme on l'a dit, dans Tégoïsme du salut. Leur théologie n'avait pas d'expression trop forte pour exprimer l'unité, la solidarité, la responsabilité mutuelle de la famille humaine. C'était beaucoup d'enseigner l'origine commune des hommes et leur égalité devant Dieu. Mais l'union dans le Christ faisait plus que l'union dans Adam : les chrétiens devenaient plus que des frères, ils devenaient les mem*
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bres d'un même corps. Et, pendant quePlalon rei ciail les dieux de l'avoir créé homme plutôt que femme, libre plntôt qu'esclave, Grec plutôt que barbare, saint Pau! déclarait qu'il n'y avait plus « ni M homme ni femme, ni libre ni esclave, ni Grec ni a barbare, mais an seul corps en Jésus-Christ.»
La fraternité chrétienne n'eut jamais d'image plus parfaite que cette église primitive de Jérusalem, où toute la multitude de ceux qui croyaient n'avaient qu'un cœur et qu'une âme, et où l'on ne voyait point de pauvres, parce que tous ceux qui possédaient des terres ou des maisons les vendaient et en apportaient le prix, « Ils le mettaient « aux pieds des apôtres, et on le distribuait à chacun a selon son besoin. » On a beaucoup abusé de cet exemple et reproché aux chrétiens d'être bientdl devenus infidèles aux traditions de leurs premiers jours. On n'a pas pris garde qu'à la différence de la communauté de Platon celle de Jérusalem n'avait rien d'obligatoire, et que non-seulement elle n'invoquait point la sanction de la force publique, mais qu'elle n'engageait pas même les consciences. Ainsi, quand Anamie, ayant vendu son champ, retient une partie du prix et apporte l'autre aux pieds des apôtres, Pierre lui reproche, non d'avoii" retenu, mais d'avoir trompé : car, dit-il, « Si vous « aviez voulu garder votre champ, n'étail-il pas
« toujours à vous ; et vendu, Je prix n'était-il pas c( encore à vous? » Ainsi le Christianisme poussait jusqu'à ce point le respect ^e la liberté humaine, et, la sachant faible et facile à vaincre, il ne voulait pas lui ôter le dernier retranchement qu'elle trouve dans la propriété des biens. Il conservait la propriété en la mettant sous la protection du commandement de Dieu: c< Vous ne déroberez point.» Il faisait de l'abandon des biens, non pas un précapte, mais un conseil, de la pauvreté volontaire une perfection : « Si vous voulez être parfait, ven- « dez vos biens et les donnez aux pauvres. » Dans l'Église, la propriété est le droit commun comme le mariage, la communauté comme la virginité est le partage du petit nombre.
Aussi la société primitive de Jérusalem dura peu. On n'en trouve qu'une imitation passagère à Alexandrie; et la vie commune, trop exposée à se corrompre dans le commerce ordinairedes hommes, s'enferme entre les murs des monastères. Mais le dogme de la fraternité resta dans la prédication chrétienne, descendit avec elle dans tous les rangs de la société antique et la renouvela surtout en touchant aux trois plaies des classes souffrantes : l'esclavage, la pauvreté et le travail.
On connaît ce que firent les Pères de l'Église pour l'abolition de la servitude. Ils firent plus.
iltt voulurent '[u'in bimnràt le< esclave», c'esi- ^■^âe le plue £RUiil Qi>aibre des bomaiis, ^Bk-à-<lire k «t^nlabis {WHpie, eelni fn partait kfM^thkjmrtfdftfiidaUeBr. Ea m^ine ternes
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Kiîs tout ce qu'elle lit pour l'e^'livam; n^jailËssail t sae la paa^reU-. cethi aaftre sarte e tfas ins' aatiieta iTaieac an^ n^ar^èe ; maléiltciMn des iieas. Le Cluistianême s'aiait eiwDfv que i^wse :ip«kre pi>«r pr^ etwr b foî. qu'il ioâtiCuoit tlêjà sept diacres pear servir l«â pauvres. Doos loute- Ivs «^ttst^ fe siirfîo; de» paoïres s'ur^nise a^ec cette rveularîté el celle efficacité dont Boiiie dooae l'exemple, quand saisi LaoïKot. «immè par le préfet de la (ille «le livrer 9» trésors, lui présenta la loale des ituves. des orfMSm et des inâmtes Bourris par les diacomes nmmaa~ Hais la aagesee «le l'Église el U sincérilê
de son amour pour les pauvres éclatent précisément en ceci, qu'elle connaît trop l'étendue de leurs maux, et qu'elle est trop pénétrée de leurs douleurs, pour croire qu'elle parvienne jamais à y mettre fin. Voilà pourquoi elle réhabilite une condition qu'elle n'espère pas supprimer, voilà pourquoi elle entoure la pauvreté des respects de la terre et des promesses du ciel. Les païens, étonnés d'une prédilection si contraire à la nature, reprochaient aux chrétiens de courtiser les foulons, les cardeurs de laine et les cordonniers ; de ne gagner à leur secte que des vieillards imbéciles, des femmes, des gens de basse condition, tous ceux que l'idolâtrie écartait de ses temples comme profanes, et que la philosophie bannissait de ses écoles comme indignes. Mais saint Jean Ghrysostome faisait gloire à ses pères dans la foi « d'avoir exercé à philosopher « ceux qu'on réputait powr les derniers des a hommes, les laboureurs et les bouviers. »
En effet, la pauvreté avait deux caractères qui la recommandaient à la vénération des chrétiens : le premier était la souffrance, et le second le travail. Pendant que les sages avec Gicéron professaient « que le travail des mains ne peut rien avoir de c< libéral, » le Christianisme proclamait le travail comme la loi primitive du monde pratiquée par le Sauveur dans l'atelier de Nazareth, par saiulPxeït^
le pécheur, et par saint Paul le faiseur de tentes, Il le prêchail non-seulement cnmme l'obligation de l'homme déchu, mais comme la règle de l'homme régénéré, comme la discipline de la vie parfaite; et, quand il conduisit les anachorètes dans les déserts de la Thébaïde, il les déchargea de tous les devoirs ordinaires de la vie, hormis le travail des mains. Bien plus, il lui fit une place dans la hiérarchie eccIésiasLique. Les terrassiers des catacombes furent comptés au nombre des clercs, et saint Jérôme s'en exprime ainsi : « Le premier ordre « du clergé est celui des fossoyeurs, qui, à a l'exemple de Tobie, sont chargés d'ensevelir les « morts, afin qu'en prenant soin des choses « visibles ils courent aux invisibles. » On ne sait pas assez quelle révolution préparait le Christianisme, non-seulement dans la morale, mais dans l'économie de la société romaine, en relevant ainsi le travail, quand le désœuvrement était le Beau non-seulement des hautes classes, mais aussi de cette multitude qui al tendait son pain des distributions impériales; quand les terres abandonnées faisaient l'appauvrissement de l'empire et l'envie des barbares.
Il n'y a pas, en effet, de doctrine puissante en religion non plus qu'en philosophie, qui se soîl résignée à s'enfermer dans les consciences, qui n'ait
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aspiré à faire l'éducation des peuples, et en ce sens l'Ë vangile est aussi une doctrine sociale. Dès le temps des persécutions nous Tavons vu introduire dans le inonde ces principes de liberté et de fraternité qui en devaient renouveler la face. Mais il faut savoir jusqu'où il les poussa, dans quelle mesure il les contint, et enfin ce qu'il fit pour l'organisation économique de la société, au moment où il sembla en disposer en maître, c'est-à-dire au moyen âge. •
Jamais peut-être les principes introduits par le Christianisme ne coururent plus de péril qu'au moment même où ils venaient de vaincre la résistance de l'empire romain et de faire leur avènement dans les lois comme dans les mœurs. Les barbares qui envahirent l'empire ne connaissaient ni la liberté ni la fraternité. Le paganisme dont ils étaient pénétrés ne leur avait appris que l'inégalité des hommes devant les dieux. Le désordre profond qui les travaillait ne laissait f^ce qu'à une farouche indépendance, à un égoïsme ennemi de toute loi, à la soif de l'or et du sang. Les traditions des Germains sont pleines de ces combats fratricides que les héros se livrent pour un trésor disputé ; et, quand ils entrent dans les provinces romaines, la première condition qu'ils imposent est le partage des terres. Voilà les hommes auxc^uels
l'Église avait à enseigner le respect du bien d'autnii et la charité chrétienne.
Elle commença par faire répéter à leurs enfants ce septième commandement du Décalogue, dont elle ne s'est jamais départie: Non furaberis. Elle le mil sous la sanction de la pénitence ecclésiastique. On lit dans un formulaire du neuvième siècledestiné à la confession des néophytes barbares : « As-tu failquelque vol avec effraction ou violence? « As-tu brûlé la maison ou la grange d'aulrui? » Tandis que la Lhéologic faisait gronder ainsi les menaces divines sur les violents qui attentaient à la propriété, elle avait des arguments pour la défendre contre les sophistes. 11 faut voir avec quelle témérité et quelle passion les écoles du moyen âge soulevèrent ces controverses que nous croyons nouvelles. Ouvrez la Somme de saint Thomas, et vous y Irouvcrez cette question formidable; «S'il est « permis de posséder en propre? » Toute l'argumentation du communisme y est résumée, elle s'appuie de celte opinion de Cicérou, que la propriété n'est pas de droit naturel ; elle se fortifie de tout ce que les Pères de l'Église ont écrit sur le droit des pauvres au superflu des riches. Mais saint Thomas et toute l'École avec lui répondent que, si la propriété n'est pas l'œuvre de la nature, il y faut reconnaître une conquête légitime delà raison,
Institution non-seulement permise, mais nécessaire; et ils en donnent trois motifs : « Premièrement, « que chacun porte plus d'activité à produire quand « il produit pour lui seul ; secondement, qu'il y (f a plus d'ordre dans les affaires humaines quand' <( chaque personne a le soin exclusif d'une chose ; « enfin, qu'il y a plus de paix dans le partage que « dans l'indivision, commeonlevoit parles éternels « procès de ceux qui possèdent par indivis. » En se décidant par des considérations si judicieuses^ saint Thomas ne renonce point aux hardies maximes des Pères, il n'hésite pas à reproduire ces paroles de saint Ensile et de saint Àmbroise : «Le pain que « vous gardez, c'est celui des affamés; le vêlement « que vous enfermez, c'est celui de l'indigent qui « resie nu ; la chaussure qui pourrit chez vous est « celle du misérable qui marche déchaussé; etc'est « l'argent du pauvre que vous enfouissez en terre. » Les socialistes ont connu ces textes, ils en ont abusé. Mais saint Thomas les explique en les complétant par d'autres paroles de saint Basile qu'il ne fallait pas détacher des précédentes : « Pourquoi donc i< avez-vous en abondance pendant que celui-ci « mendie, si ce n'est afin que vous ayez le mérite « du bon emploi, et lui la couronnede la patience?» Et il conclut que de droit naturel le superflu des riches est dû aux nécessités des çi\v\.vï*'.%\
mais, parce qu'il y a beaucoup de nécessités, et que le bien d'un seul ne peut suffire à toutes, l'économie de la Providence laisse à chacun la libre dispensation de son bien. Celte distinction, qui se réduit à celle des devoirs parfaits et des devoirs imparfaits professée par tous les jurisconsultes, contient la solution des problèmes qui font notre inquiétude : clic concilie l'apparenté contradiction de la justice et de la charitiî; elle conclut au dépouillement volontaire au lieu de la spoliation, et au sacrifice au lieu du vol (1).
Le Christianisme n'alTaihlissait donc point la propriété; il la conservait, au contraire, comme la matière même du sacrifice, comme la condition du dépouillement, comme une partie de celte liberté sans laquelle l'homme ne mériterait pas. Mais, en même temps qu'il prenait la liberté sous sa garde, il l'exerçait au dévouement, à l'abnégation de soi, à la pratique de la fraternité. S'il faisait du vol un crime, il fit de l'aumône un précepte, de l'abandon des biens un conseil, el de la communauté un état parfait dont l'ébauche plus ou moins achevée se reproduisit à tous les degrés de la société catholique.
Pour ne pas abandonner le précepte de l'aumône
(I) s. Thomas, scciinHa spcimàiE, qn- M, 6G.
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aux interprétations de l'égoïsme et de l'avarice, l'Eglise avait procédé à une évaluation approximative du superflu de chacun en le lixant au dixième du revenu. Encore avertissait-elle le riche que ses gerbes, déjà dîmées, restaient engagées au besoin des pauvres dans une mesure que Dieu seul connaissait. Les dîmes et les offrandes accumulées des fidèles formaient le patrimoine ecclésiastique, dont il ne faut pas juger le caractère primitif par les abus des derniers temps.
Les biens d'Église, dans le langage du droit, sonl sortis du domaine de la propriété, res nullim ; ils consliluentledomainedeDieu, l'héritagedu Christ, Patrimonitim Christi : et ces qualifications ne sont pas, comme on l'a cru, de vains tilres destinés à contenir les usurpations des rois, à encourager la libéralité des peuples. Comme ces biens n'ont de propriétaire que Dieu, l'usufruit en appartient k la communauté toutentière des fidèles, et des titulaires ecclésiastiques n'en sont que les administrateurs et les gardiens. Et, afin d'épargner à ces gardiens les tentations d'une administration arbitraire, l'Église leur en demande compte. Dès le septième siècle, saini Grégoire le<irand cite déjà les anciennes lois qui font du revenu de l'Église quatre parts : la première pour l'évêque, ses commensaux et les hôtes auxquels sa porte ne doit, jamais se fermer-.
fh seconde pour le clergé ; la troisième pour i'en- I tretien desédiiices ; la quatrième pour lespauvres(l).
Un capitulaire des temps carlovingiens (VII, 58J , [' fcit au clergé des Gaules des conditions plus sévèrt [ s Que l'évéque, j est-il dit, ait le soin des bi» I e ecclésiastiques pour en faire la distribution à totlj . B ceux qui sont dans la nécessité, et qu'il la fasai i avec un souverain respect et une souverai a crainte de Dieu. Qu'il prenne aussi la part AasH il a besoin, si toutefois il a besoin. » Sansdoul^ f la perversité des mœurs viola souvent les volorti I de la loi, mais nous les trouvons rappelées jusqi I dans les siècles les plus relâchés ; et, en nuUère de biens d'Église, les synodes de Rouen, d'AÎx et dt! Bordeaux, en 1585 et 1614, parlent encore comme saint Grégoire et Charlemagne.
Comme il n'y avait pas de propriété absolue en fait de biens ecclésiastiques, il n'y avait pas de droit d'un disposer. De là l'inatiénabilité de ces biens, qui ne souffcsât d'exception que pour le soulagement des pauvres au temps de famine, pour la rédemption des captifs et pour l'affranchissement des esclaves. Dans ces trois cas, la société chrétienne exerçait les droits de Dieu, suprême propriétaire, et c'est ainsi que s'en explique saint Grégoire le Grand, en affranchissant les esclaves de l'Ëglise :
(I) Graliaaus, /Jeciefum, eau» 12.
c< Puisque Notre Rédempteur, auteur de toute créac< ture, a voulu revêtir la chair et rhumanité, afin a de briser par sa toute-puissance les chaînes de « notre servitude, et nous rendre la liberté primic< tive, c'est une action salutaire de rendre à la c< liberté civile, par le bienfait de la manumission, « ceux que le droit des gens avait réduits en service tude, mais que la nature avait faits librélr. )>Hors des exceptions prévues par la loi, l'inaliénabilité avait des effets qu'on n'a pas assez connus. Quoi de plus démocratique au fond que ces biens de mainmorte, que ces bénéfices qui circulaient de titulaire en titulaire, portant une aisance viagère dans la famille d'un 'pauvre prêtre, le mettant en mesure de nourrir ses vieux parents, de doter ses sœurs, d'instruire ses neveux, et passant ensuite sur une autre tête pour subvenir à d'autres besoins, seconder de nouvelles vocations, et contribuer ainsi à l'élévation successive de ce tiers étal, qui trouva souvent dans les rangs du clergé les économes de sa fortune en même temps que les défenseurs de ses droits? Il se peut que les canonistes n'aient pas aperçu cette conséquence de leurs principes. Les vues auquelles ils s'attachaient avaient plus d'étendue et de hardiesse. Ils considéraient l'Église comme l'aumônière de la Providence, chargée, pour ainsi dire, des frais générauii de \^
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civilisation, de tout ce qui faisait la douceur, la lumière et l'éclaL de la société chrétienne. Elle aTail la charge de l'hospilalilé, et ce nom comprenait tous les devoirs de la bienfaisance publique, toutes les institutions que la charité conçut depuis les diaconies des apôtres jusqu'aux hôpitaux et aux léproseries du moyen âge. Elle avait le soin de l'enseignement, et par conséquent l'entretien des écoles de toua les degrés, à commencer par les leçons du maître qui catéchisait les enfants de la dernière paroisse, et à finir par ces universités qui appelaient jusqu'à quarante mille écoliers autour des chaires de leurs docteurs. Elle avait enfin le patronage de? arts et la conduite de ces travaux immenses qui couvrirent l'Europe de monuments, qui firent en quelque sorte l'éducation du génie moderne, en même temps qu'ils nourrissaient ces générations de tailleurs de pierre, de maçons, d'ouvriers de toute sorte qui furent nos pères. A.insi l'Ëglise arrachait une partie des choses terrestres à l'égoïsme de la propriété individuelle, pour les mettre au service du bien public. Et c'est la pensée expresse des canons « que la terre ne fut partagée qu'après avoir « été maudite, et que, purifiée par la Rédemption, « il faut qu'elle rentre, autant que possible, àam a la communauté primitive (1). »
(1) firalimuis, Decretw», causa 12.
Éà
Mais la communauté primitive du paradis terrestre, comme celle de Jérusalem, était un idéal trop élevé pour que la sagesse pratique du christianisme espérât jamais en faire la loi commune du genre humain. Le clergé séculier était lui-même plus près de terre, plus mêlé aux intérêts, aux passions de la foule, qu'il ne fallait pour le maintenir dans une condition si difficile. La loi religieuse qui lui interdit le mslMage n'osa pas lui interdire la propriélé. Mais le Christianisme, ne pouvant renoncer à cette perfection dont la pensée le poursuivait, avait pris ses mesures pour que l'image s'en conservât dans les monastères.
Déjà saint Jean Chrysostome (ffom. 73) décrivait avec admiration ces cénobites « qui ne connaissaient c< plus le mien et le tien, deux mots coupables de « tant de guerres ; qui avaient tous la même disc< cipline, la même table, le même vêtement, sans c< pauvres, sans riches, sans honte et sans gloire. » Mais c'est plus tard et dans la règle de Saint-Benoît qu'on doit chercher le code le plus achevé de la vie commune. Il avait fallu cinq siècles chrétiens, le long apprentissage des anachorètes de la Thébaïde, des moines de la Palestine, il avait fallu tous les efforts de la sainteté et du génie réunis pour arriver enfin à pouvoir rassembler sans péril, sous un même toit, des hommes déjà chrétiens^ d4\k t^^c\\i^
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i tous les genres d'ausli'rilé et d'humiliations. Tant
L la nalure humaine a horreur de la dépendance,
première condition de toute communauté !
Lanîgledc Saint-Benoît veut donc qu'on retrand
des monastères m ce vice capiud, qu'un religiffl
a ose avoir en propre quoi quecesoit,mêmeunUï
« ou des tablettes : et que tout, poursuit-elle, s
( commun à tous, en sorlequ'il n'y ait point accî
( tiondepcrsonnes, maisconsidéi»lion des besoins
la Uuu celui donc qui a moins de besoins rende grâce
t« A Dieu, et ne ressente pas de jalousie; et que celui
hv qui a plus de besoins s'humilie de sa faiblesse, h.
F'A la communauté des biens s'ajoute celledu travaHM
« Cai' l'oisivelé est l'ennemi de l'âme... et, si la
« pauvreté du lieu, la nécessité ou !a récoUe des
« fruits tient les religieux constamment occupa,
« qu'ils ne s'en affligent pas ; car ils sont véritable-
« ment moines s'ils vivent du travail des mains. ■
« Mais que toutes choses soient faites avec mesure'
« à cause des faibles {!). » /^'
Assurément on peut reconnaître dans ce peu'& lignes quelques-unes des plus bruyantes dcM^rîMB qui viennent d'agiter les esprits : rabolîlion delà propriété, l'égalité des salaires, l'organisation du travail, la rétribution de chacun, non selon son ap-
(1) Régula S. Beoedicli, cap. :
tilude, mais selon son besoin. Plus d'un passage de tel discours naguère tumultueusement applaudi, ne semble qu'une page déchirée de cette règle que saint Benoît dictait, il y a onze cents ans, à un petit nombre de pieux disciples, dans la solitude du mont Cassin. Mais saint Benoît savait qu'un tel sacrifice de la personne humaine ne se fait pas à demi. Voilà pourquoi, avec la pauvreté, il demandait la chasteté et l'obéissance : la chasteté, qui supprime l'inégalité des charges domestiques, et qui déracine l'homme de la terre, en le détachant de la famille; l'obéissance, qui ne lui permet plus de marchander l'abandon de ses biens, après qu'il a fait celui de sa volonté.- Mais la pauvreté, la chasteté, l'obéissance, ne sont pas des concessions qui se laissent arracher par la séduction ni par la crainte. Saint Benoît estimait trop le cœur humain pour rien lui demander de pareil qu'au liom de Dieu, pour espérer l'obtenir autrement que par Tamour, ni le conserver autrement que par la prière et par le long travail de l'ascétisme chrétien. Voilà pourquoi il voulut que, sept fois par jour, le chant des psaumes réunît ses disciples dans une même pensée et fît monter vers le ciel l'offrande renouvelée de leur libre sacrifice. Voilà pourquoi il leur en promit la récompense ailleurs qu'ixîi-bas, n'ayant pas songé qu'on pût réunir des hommes daus» ww^
vie commune, c'esl-à-dire dans une vie de priva- Lion, d'abnégaûon, de subordination conlinuelles, au nom du bien-êlre, au nom des passions égoïstes, de l'orgueil qui veut commander, et de la sensualité qui veut jouir.
C'est à ces conditions que la règle de Saint-Benoît fit des conquêtes si rapides, et qu'au moment des grandes invasions, en présence de cette barbarie dont le caractère était surtout la haine du travail, la milice bénédictine forma des légions de travailleurs, des colonies agricoles de plusieurs milliers de moines qui défrichèrent la moitié de la France, de l'Allemagne et de l'Angleterre. Plus lard la loi monastique s'étend et s'assouplit en quelque manière pour se prêter à toutes les formes de l'activité humaine,etpourenvelopper sous sa discipline toutes les sortes d'industries. Les Béguins de Flandre tissent la laine pendant que les Humiliés de Milan s'appliquent au travail de la soie, et que les frères Pontifes construisent les ponts et les routes de la Provence et de l'Italie. La pauvreté reste toujours la première loi de ces corporations laborieuses; mais la pauvreté volontaire, la pauvreté humble, la pauvreté qui ne bait point les riches. Et saint François, cet amant passionné de la pauvreté, qui s'en déclare l'époux, qui s'épuise d'amour pourU faire aimer etbonorerdeses disciples, termine ses in-
structions par ces mots, où est résumée toute l'économie sociale du Christianisme au moyen âge : « Que tes frères ne s'approprient rien, ni maison, « ni domaine, ni autre chose... et qu'ils n'aient « point de honte, puisque le Seigneur en ce monde c< s*est fait pauvre pour nous . Cependant je les avertis « de ne pas mépriser, de ne pas juger ceux qu'ils « verront vêtus de somptueux vêtements et nourris « d'aliments délicats. Mais que chacun se méprise « et se juge soi-même (1). »
En étudiant l'organisation delà propriété et du travail au moyen âge, nous avons dû commencer par l'Église, parce que, maîtresse d'elle-même et dégagée par la loi du célibat des conditions les pluscompliquéesde la vie humaine, elle avait réalisé plus complètement l'idéal du Christianisme. Mais la hiérarchie ecclésiastique pénétrait de toute part dans la société séculière, elle la façonnait à son image, elle y faisait descendre par tous les degrés et jusqu'aux derniers rangs ces deux lois de liberté et de fraternité dont elle voulait le règne.
Au sommet de la société laïque et au sein même de cette aristocratie belliqueuse, issue des conquérants barbares et encore tout agitée de leurs passions, la législation féodale avait tenté de concilier
(1) Begula et vita fratrum minorum, art. 2 et 5.
les droits d^ la personoe et ceux de la commuDaulé en wurneltaol la propriété lerriloriale à des condiliuns que t'auùquilê ne coanaissail pas. Le fief n'est plus 1« domaine atisolu des jurisconsultes romains, le droit d'user, do jouir, de disposer sans réserye. Le tîci 11 'est que le dcMnaine utile, c'est-à-dire le droit de jouir et de traosoteltre, à la charge d'acquitter ua certain nombre de sernces d'argent et de senices de guerre. Le seigneur suzerain, et par lui la sooiéié dout il est le chef, conservent le domaine émineni^ le droit de reprendre le fief, sur le vassal infidèle ou incapable d'acquitter les >«hu;ges. De là cette pFétentioades rois longtemps soutenue par k complaisance îles légistes, qu'en droit le prince et par conséquent l'État est le seul propriétaire, encore qu'il lui plaise d^octroyer anz sujets l'usufruit de ce qu'ils nomment leurs biens. Hais la \(à repoussait cette interprétation exorbitante ', elle ne tolérait pas que le feudalaire fût déponillé de son fief sans le jugement de ses pairs. Et le baron qui venait de payer sa dette sur le champ de bataille n'était pas moins inviolable sous les créneaux de son donjon que le vieux Romain dans l'enceinte de son champ sous la garde du dieu Terme. Ainsi la solidarité politique était garantie, mais la dignité personnelle ne périssait
Le tiers état donnait le même spectacle que la noblesse. Quoi de plus fort que l'esprit de propriété dans ces villes dont les bourgeois n'hésitaient pas à braver toutes les lances des seigneurs voisins pour défendre la liberté de leurs marchés et la franchise de leurs pignons sur rue ? Mais c'est précisément dans ces combats que le principe de communauté fait son avènement, qu'il prêle son nom, le nom de communes, aux cités libres. Ces corporations de bourgeois, reconnues par la féodalité qu'elles ont vaincue, par la royauté qui s'appuie de leur alliance, ne se croient assurées qu'autant qu'elles jettent des racines dans le sol. Le premier signe de la puissance des villes, c'est qu'elles achètent, qu'elles plantent, qu'elles bâtissent, qu'elles ont des possessions communales. Les plus ambitieuses républiques d'Italie, Pise, Gênes, Venise, font gloire de posséder une église, un pont, une rue nommée de leur nom, dans les ports du Levant. Ces marchands italiens étaient assurément les moins désintéressés des hommes et les plus jaloux de posséder en propre ; mais ils connaissaient le pouvoir de l'association, et voilà pourquoi rien ne leur coûtait pour élever les dômes elles palais, par lesquels la commune prenait possession des siècles et s'assurait les respects de la postérité.
il n'y avait pas jusqu'aux serfs, arrachés par le
Gliristianisuie à l'antique esclavage, qui n'eu: trouvé le secret de s'unir pour posséder. Les recherches récentes de MM. 'froplong et Dupin oui fait connaître l'économie trop ignorée de ces communautés agricoles de serfs ou mainmortables qui, dès le douzième siècle et jusqu'au seizième, couvrirent pour ainsi dire toutes les provinces de France, le seigneur étant l'héritier naturel du serf, les serfs prenaient leurs mesures pour que leur succession ne s'ouvrît jamais ; ils remplaçaient des possesseurs qui mouraient par des associations qui ne pouvaient pas mourir. Ces sociétés de pain et se/, comme oa les nommait, rassemblaient les membres d'une même famille, vivant du même pain (compani), sous un chef qu'elles appelaient la chef du chanteau. Un vieux juriscsoriulte (Coquille, Quextioiiit sur les coutumes) décrit de cette vie commune qui relevait le servage de son abaissement en le ramenant à une condition patriarcale. « Selon l'ancien « ménage des champs, dit-il, en ce pays de Niver- « nais, plusieurs personnes doivent être assemblées « en une famille pour démener le ménage, qtii « est fort laborieux. Les familles ainsi composées « de plusieurs personnes, qui toutes sont employées « chacune selon son âge, sexe et moyens, sont « régies par un seul, qui se nomme maître de la « communauté, élu à cette charge par les autnSt
c< lequel commande à tous les autres, va aux affaires c< qui se présentent es ville, es foires et ailleurs, a et a pouvoir d'obliger ses parsonniers . . . En ces c< communautés, on fait compte des enfants qui ne « savent encore rien faire par l'espérance qu'on a c< qu'à Tavenir ils feront. On fait compte de ceux « qui sont en vigueur d'âge pour ce qu'ils font. On c< fait compte des vieux, et pour le conseil « et pour la souvenance de ce qu'ils ont bien ce fait^ Et ainsi, de tous les âges et de toutes c< les façons, ils s'entretiennent comme un corps c< politique qui, par subrogation, doit durer tou- « jours. » Si cette coutume avait la dignité des mœurs patriarcales, elle en conservait aussi la liberté. Gomme Loth se sépara d'Abraham et Jacob d'Ésaû, ainsi les membres de la communauté, las de participer au même pain et au même sel, reS' taient maîtres de rompre l'union : en signe de séparation, le chef de la maison, prenant le pain des repas communs, le partageait en autant de chanteaux qu'il se formait de nouvelles familles.
Au moyen âge comme au jour où nous sommes, la question de la propriété ne se sépare pas de celle du travail. Les communautés de serfs nous ont fait voir l'organisation du travail des champs ; il reste à considérer celui des métiers, et la condition de ces populations industrielles, qu'il ne faut pas re-
ment secret, ses lois et ses tribunaux. Le jug^o^a grande loge maçonnique de Strasbourg ne siège point sans qu'on porte devant lui l'épée nue, signe de haute justice. 11 serait trop long de poursuivre dans les coutumes de France et d'Allemagne toutes les sectes du compagnonnage, d'en prouver l'antiquité par le symbolisme des rites, par la naïveté des légendes; de montrer enfln ces institutions utiles et dangereuses, enveloppant les ouvriers dans une solidarité de bienfaits et de périls, résistant à toutes les répressions pénales, et renaissant toujours, c'est la comparaison de Perdîguier, a comme le chiendent qui travaille et croît sous la terre et reparaît à la surface, »
L'autorité domine au contraire dans l'organisation des corps d'état, que la puissance royale reconnaît en France et dont les usages, recueillis par l'ordre de saint Louis et par les soins d'Etienne Boileau, prévôt des marchands, formèrent le livre des Établissemeiiis des métiers. On y distingue des métiers de trois sortes : les uns appartiennent au roi, de qui on les achète, à moins qu'il ne les ait déjà dimnés ou vendus, comme Louis VU donna le privilège de cinq métiers à la femme d'un de ses favoris. Les autres s'exercent sous Tautorisatioa alable du prévôt des marchands. Les derniers t libres. Mais tous constituent autant de c
rations distinctes qui ont leurs chefs ou prud'hommes, et dont les règlements déterminent le nombre et l'âge des apprentis, la durée du travail, la quotité du salaire, la qualité de la marchandise. Souvent, dans la poussière de ces vieux statuts, on surprend des dispositions qui ont gardé tout le parfum de la charité catholique. C'est ainsi que défense est faite aux regrattiers, ou vendeurs de comestibles, d'acheter d'avance et à terme des charretées de vivres, c< parce que les riches auraient toutes les denrées, et les pauvres nulles. » Ainsi encore, chaque orfèvre, à son tour, ouvrira sa forge un jour de fête ou de dimanche, et l'argent gagné ce jourlà sera mis dans la boîte de la confrérie, c< pour être donné le jour de Pâques un repas aux pauvres de l'Hôtel-Dieu. » D'autres règlements rappellent, au contraire, les plus hardies nouveautés du temps présent et jusqu'aux plus récentes décisions de la commission des travailleurs. On voit paraître devant le garde de la prévôté les maîtres foulons et leurs varlets en grand discord, sur ce que ceux-ci disaient que les maîtres les tenaient trop tard de leurs soirées, c< laquelle chose leur élait périlleuse et grief pour le péril de leurs corps. » Le digne magistrat, se référant à une lettre de madame la reine Blanche, décide que c< lesdits varlets viendront tous les jours ouvrables à l'heure du solevl
NËU^tiES.
levant, à leur royal pouvoir, el feront leur journée jusqu'au vêpre ; « et subsidiairement « que du consentement desdiles [larlies, pour le commun profit, nul desdrts ouvriers dudit métier, ni maître, ni valet, ni apprenti, n'ouvreront diidit métier par nuit, et quiconque serait trouvé fesant œuvre par nuit, il sera tenu d'amende. » Assurément, le tribunal du Luxembourg n'avait pas tranché plus liardiment la question des heures de travail : il est vrai qu'il n'oifrait pas au crédit public les mêmes garanties d'opinion, et qu'on ne voyait pas à sa tête ce respectable Etienne Boileau, vrai prud'homme, et si intraitable en matière de propriété, qu'il fit pendre son filleul, coupable de vol, et un sien compère convaincu d'avoir nié un dépôt.
Les Établiamients des métiers devançaient ainsi de six siècles les bienfaits présumés de l'organisation du travail ; ils en devançaient aussi les dangers. La législation de saint Louis réalisait d^à tout ce qu'on a fait espérer à notre époque, l'industrie disciplinée par l'État, la loi prenant la cause de l'ouvrier contre l'arbitraire du maîbre, toutes tes professions devenues autant d'ateliers publics où l'on ne souffrait que le nombre des apprentis nécessaires pour recruter les travailleurs. Mais en même temps on pouvait prévoir tous les l'autorité dans un domaine qui n'était pas
le sien : oppression du consommateur, contraint de subir la loi d'une industrie sans concurrence, qui ne permettait ni la rivalité entre les marchands français, ni le concours des marchands étrangers ; oppression du producteur, à qui les règlements ne laissaient ni le libre accès des métiers de son choix, ni la faculté d'introduire un progrès dans les procédés de fabrication. C'est par cette voie que les corporations arrivèrent chargées d'abus jusqu'au momenÉ^ù elles armèrent contre elles d'abord le génie philosophique de Turgot, ensuite les décrets de l'Assemblée nationale. Elles périrent avec tant d'autres institutions que ce siècle impatient trouva plus facile d'abolir que de réformer.
Si l'on résume ce rapide exposé de l'économie publique du moyen âge, et qu'on écarte ce qui s'y mêle d'erreurs et de passions humaines, on voit en quoi le Chrigtinnisme précéda, en quoi il repoussa les doctrines du socialisme. Ce qu'il introduisit, ce qu'il propagea sous toutes les formes, nu temporel comme au spirituel, ce fut l'esprit d'association. Tandis que les législateurs modernes poursuivent l'idéal d'un ordre politique où l'Etat ne trouve en présence de lui-même que des individus dont l'insubordination ne le mettra jamais en péril, l'Église, au contraire, cette grande société qui devait, ce semble, plus que tout autre, abVvovvÇiY V^
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résistances, ne craignait pas d'autoriser, de multiplier dans son sein toutes les sortes de communaulés; depuis les Eglises nationales, provinciales, diocésaines dont elle reconnaît les privilèges, jusqu'aux ordres religieux qu'elle honore et jusqu'aux dernières confréries qu'elle bénit. Quand le Sauveur avait promis de se trouver au milieu de ceux qui s'assembleraient en son nom, comment s'étonner que, dans un âge chrétien, les hommes aient été tourmentés du besoin de s'assembler, de confondre leurs intérêts, soit dans ces communes qui se constituaient aussi au nom du Christ et le proclamaient leur roi, soit dans ces corps d'état qui avaient leur discipline rdigieuse, leurs chapelles, la Vierge et les saints sur leurs bannières? Mais le Christianisme ne voulut jamais que l'association libre, et c'est ce qu'il obtenait par la multiplicité même des corporations religieuses entre lesquelles il permettait aux vocations de choisir et de se prononcer. Voilà pourquoi il plaçait à l'entrée de In vie monastique les longues épreuves du noviciat; voilà pourquoi, dans l'ordre temporel, tout engagement pouvait se résoudre, depuis le haut feudataire, qui pouvait renoncer à son seigneur dans les formes prescrites, jusqu'au paysan qui rompait la société de pain et sel en réclamant sa part de chanleati. Jamais le (Ihrislianisme n'aurait consenti à
cette communauté forcée qui, saisissant la personne humaine à sa naissance, et la poussant de l'école nationale aux ateliers nationaux, n'en ferait qu'un soldat sans volonté dans l'armée industrielle, un rouage sans intelligence dans- la machine de l'État. Ainsi, entre l'individualisme du dernier siècle et le socialisme du siècle présent, le Christianisme seul a prévu l'unique solution possible des formidables questions qui nous pressent, et seul est arrivé au point où reviennent, après de longs détours, les meilleurs esprits d'aujourd'hui, en prêchant l'association, mais en la prêchant volontaire.
Nous avons retrouvé dans la société chrétienne tout ce qu'il y a de vérité chez les socialistes. Depuis l'époque des catacombes et à travers ces longs siècles du moyen âge, encore frémissant des passions de la barbarie, nous avons vu le Christianisme, ce gardien sévère de la liberté, de la propriété, de la famille, prêcher cependant l'abnégation, honorer la pauvreté, et faire de la communauté un idéal qu'il s'efforce de réaliser à tous les degrés de la vie religieuse et civile par les institutions monastiques, par l'économie des biens d'Eglise, et par toutes les sortes d'associations volontaires. C'étaient de grandes leçons, mais çév\VV^\x^^%
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comme tout ce qui est grand. Assurément elles ne plaisaient pas, elles ne plairont jamais aux mauvais; riches, aux superbes, à ceux qui n'ont rien à gagner en ce monde au règne de la fraternité, qui ne peuvent cnlendre sans se troubler le Vse divitïbm de l'Évangile, ni les menaces de l'Épître de saint Jacques contre les oppresseurs des pauvres. Mais on ne voit pas qu'elles aient satisfait davantage les mauvais pauvres, les charnels et tous ceux qui ne virent Jamais dans la doctrine de la résignation qu'un artifice du clergé pour assurer le repos des grands par le silence des peuples. Jl n'est pas de siècle où un enseignement si dur à l'impatience humaine n'ait révolté plusieurs esprits, où plusieurs n'aient accusé l'Église de tenir l'Évangile captif, et ne lui en aient arraché les pages afin de leur prêter une interprétation matérialiste, de donner aux promesses divines un sens ten'estre et de substituer à la communauté des sacrifices la communauté des jouissances. C'est ce que l'hérésie a fait dans tous les siècles et ce qu'il importe d'étudier, ne fût-ce que pour savoir si le socialisme, o« toutes les vérilés sont si anciennes, a porté du moins plus de nouveauté dans ses erreurs.
Si les premières traces des erreurs socialistes se perdent, comme on l'a vu, dans l'obscurilé des théogonies païennes, il faut s'attendre à les voir repa-
raître chez les hérétiques des premiers siècles, héritiers du paganisme. Une comparaison soutenue ferait peut-être ressortir plus de rapports qu'on ne pense entre le panthéisme de quelques gnostiques et la cosmogonie de Fourier avec sa théorie pythagoricienne des nombres, avec les hymens qu'il célèbre entre les étoiles et les transformations fabuleuses qu'il réserve à la nature et à l'humanité. Mais c'est dans la pratique surtout que la ressemblance éclate, et que des deux côtés on voit la même révolte contre l'étroite mmle de la foule, le même effort pour remplacer la tyrannie du devoir par la loi de l'attrait. Dès le temps des Pères, l'Égyptien Carpocrates avait professé la science nouvelle [gnose) ^ la science libératrice destinée à affranchir les hommes de la domination des mauvais esprits qui font gémir le monde sous l'injustice de leurs lois. La nature elle-même, ajoutait-il, veut la jouissance commune de toutes choses, du sol, des biens, des femmes ; et ce sont les institutions humaines qui, intervertissant l'ordre légitime, comprimant les instincts primitifs de Tâme, ont introduit le désordre et le péché. Son fils Épiphane, dans un livre sur la justice^ résuma ces maximes par les deux mots d'égalité et de communauté.
Nous savons que les disciples de Fourier ont jeté un voile sur les mystères de ce culte de l'amour
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révé par leur maître. Mais les sectaires des premiers siècles, logiciens plus sévères, ne consacraient pas le droit de jouir pour lui donner des bornes, et, en supprimant la propriélé, ils ne prétendirent pas sauver la Tamille dont elle est le rempart. L'inflexibilité de leur doctrine en faisait la force el la durée, car toute l'antiquité ecclésiastique témoigne de IV piniâlreté de leurs prosélytes, et saint Augustin connaissait encore des chrétiens égarés qui se donnaient le nom d'apostoliques, parce qu'ils proscrivaient l'union conjugale et qu'ils ne permettaient pas de posséder en propre. 11 fallut que les saints docteurs, ces hommes si durs pour eux-mêmes, qui s'étaient refusé toutes les joies légitimes du cœur, qui ne trouvaient pas de déserts assez âpres, pas de Jeûnes assez austères, prissent la défense du mariage et de la propriété, non-seulement contre les relâchés qui voulaient la communauté universelle, mais contreles rigoristes qui prêchaient l'abstinence universelle. Ils firent voir ainsi que le Christianisme, la plus généreuse des religions, en est aussi la plus sensée, et qu'il ne se montre pas plus divin pour avoir pénétré dans l'immensité de Dieu que pour avoir connu les limites de l'homme.
L'empire romain périt ; mais tel est le pouvoir des idées, que même les fausses durent plus que les empires, et l'erreur des gnostiques se perpétua
dans la secte manichéenne, qui, longtemps refoulée au fond de l'Orient, déborda au moyen âge et couvrit toute l'Europe occidentale sous les noms divers de Cathares, de Patarins et d'Albigeois. Au premier aspect, rien ne semble moins flatteur pour les passions humaines que cette hérésie antique inspirée des trois religions de Bouddha, de Zoroastre et du Christ. Entre un Dieu souverainement pur, auteur de la lumière et des esprits, et le principe mauvaisecréateur de la matière et des ténèbres, s'agitent les âmes dont toute la destinée est de s'affranchir des liens matériels, pour remonter à Dieu par une suite d'expiations dans la vie présente, ou par les degrés de la métempsycose dans une vie ultérieure. Tout l'effort de la loi manichéenne sera donc de rompre les liens qui enchaînent ses disciples à la chair souillée et à la terre maudite : elle condamne la famille et la^propriété. Mais il est dangereux de désespérer la nature par un anathème sans rémission, et toute doctrine qui, après l'avoir trouvé déchue, ne la relève pas, la précipite. Comme le manichéisme ne connaissait pas d'autre crime que de perpétuer la captivité des âmes par la propagation de l'espèce humaine, il n'eut de condamnation que pour les unions fécondes, il autorisa toutes les horreurs de l'orgie stérile, et, supprimant comme une invention des théologiens les distinctions de l'adul-»
lorc cl de l'inceste, ce système orgueilleux, parti dv la continence universelle, aboutissait à la promiscuité. De même il faisait gloire de professer rabstinence de tous les biens périssables, et d'opposer h Tégoisme des orthodoxes, qui ajoutaient les champs aux champs et les maisons aux maisons, la pauvi^eté de ses élus détachés de la terre et tenant toutes les possessions pour communes. Mais cette maxime les conduisait à tenir pour nulle la barrière qui couvre le bien d' autrui, pour usurpateurs les pouvoirs humains qui la maintiennent, et pour lic'ile le vol qui la renverse. Une doctrine si contraire î^ Tordre établi, où elle ne reconnaissait (ju'un désordre haïssable à Dieu et insupportable au\ lioinmos, devait cherchera faire sou avènement ailltuirs ([lie dans le domaine des idées, et je ne nrétoniu' ])as qu'elle soit devenue une doctrine |)olili(|ui\ niililanle, armée pour une guerre dont elle voyait le lyi>e dans la lutte éternelle des deux principes du bien et du mal. Et quand on sait que le inanirhéisnie, au treizième siècle, avait, a\vc rallianee assiuve de toutes les mauvaises passions, tout le nei r d'une puissante discipline, un pontife, (les éviMjues, j>lus de quatre mille ministres, seize églises et un nombre inlini de croyants, qu'il comj)tail quarante et une écoles dans le seul diocèse de i^assau, qu'il était maître de la moitié de la Loni-
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irdie et des pays de langue d'Oc, qu'il levait d armées, et que les Albigeois ouvrirent les hostilités en brûlant les châteaux, en faisant cuire à petit feu leurs ennemis, dont ils dévoraient le cœur, on comprend quel péril courut la civilisation chrétienne; on comprend comment le vieil honneur de nos aïeux s'indigna, comment ces fils des croisés, ces époux, ces pères, mirent la main sur leur épée et jurèrent, dans une guerre dont l'Eglise condamna les excès, d'exterminer une secle impure, qui menaçait à la (bis l'héritage, le berceau, la couche nuptiale, et qui promettait de tarir les sources du genre humain (1).
On connaît trop peu les dangers de cette époque où le Christianisme passe pour avoir régné sans effort sur des intelligences dt^sarmécs. La défaite des Albigeois n'était pas consommée, que leurs maximes passaient au cœur même des milices religieuses suscitées pour les combattre. Quand saint François mit au service de l'Église la communauté la plus pauvre et par conséquent la plus hardie qui fut jamais, il prévit que la pauvreté aurait ses tentations et les pieds nus leur orgueil; c'est pourquoi il avertit ses disciples, comme on Ta dit, de
(1) Landulphus senior, HUt.mfdiotaneniis.ii, 27 ; Pétri Siculi Epitlol. ad epùc. Bulgar.; Reinerius, Contra VaUhntet, etc.,
ncpits im-pri^tT les riclies. Vers le milieu du même siMc. saint BoniTrtilure, promu au gouvernement général de l'ordre, est déjà conduit à rappeler aux frères ((ue U' SauTCur fut plus pauvre qu'eus, et l«ur inlerdit de blîlmer publiquement la vie des supérieurs .spiritHcbel temporels. En même temps, saint Thomas d'Aquin, dprès avoir défendu avec tant d'éclat la ciose des religieux mendiants, s*atl:iclie à ctaMir celle thèse qu'on s'étonne de voir conlc&léc, «qu'il esl permis de posséder en propre. » C'est qu'en eFTel la passion de la pauTrelé s'était (oumée en une baîne de toute propriété qui ne s'arrêta pas à de vains combats de paroles. Pendant que les frsncisciins, dans les luttes de l'école, so défendaient de posséder en propre jusqu'aux aliments qu'ils consommaient, une doctine commençait à se faire jour, semblable en y|«sj'nn {khbI aux évangiles nouveaux que noire siècle a auteado prédier. Le genre humain, j ^it-il dit, dcmùt < passer par trois états : le règne du Père et (W'^P|m écrite dans l'Ancien Testament, le r^e du Fib ti de la foi révélée dans le Nouveau, l'avénoteâ^ é» Saint-Esprit en la personne de saint FeuiçaSl^ h ' r^e de l'amour annoncé dans le Itv^ de l'Ëvùgile éternel. L'ancienne Église, réprouvera cause i de ses richesses, desait voir tous ses droits transportés aux religieux mendiants, l'empire passait
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aux pauvres, et, la propriété s' éteignant, le monde n'était plus qu'une grande communauté rangée sous la règle franciscaine. Ces rêves ne restèrent point confinés au fond des cellules où ils furent conçus. L'Évangile éternel entraîna la moitié de Tordre, et à la suite de ces religieux les peuples qui trouvaient leur cause dans la cause des pauvres. Sous les noms de Fratricelles et de Beggards, les sectaires remplirent bientôt l'Italie et l'Allemagne; leur audace en vint à ce point, qu'ils s'assemblèrent dans Saint-Pierre de Rome pour y faire un pape, et qu'en 13H le concile de Vienne, effrayé de leurs progrès, mit en délibération la suppression de l'ordre de Saint-François (1).
Mais, quand l'erreur touche à la propriété, nous savons qu'elle n'est pas loin de mettre la main stir la famille ; et jamais ces annonces d'un évangile de l'amour n'ont troublé le monde chrétien, qu'elles ne soient arrivées à la réhabilitation de la chair par l'émancipation des femmes. Pendant que les Fratricelles prêchaient l'avènement de l'Esprit- Saint, une étrangère, appelée Guillelmine, parut à Milan, se donnant pour l'incarnation de l'Esprit, destinée à consommer l'œuvre imparfaite du Christ, à exercer un pontificat nouveau, et à
(1) Raynaldus, Annales eccles., ab ann. 1294 ad ann. 1312; Tiraboschi, t. VII.
VtlAKU.
Taire pas^r dans les mains des femmes le sceptre rajeuni de la papauté. Les historiens contemporains assurent qu'elle célébra longleniiis les mystères d'un culle nocturne qui finit par éveiller la jalousie ùes époux et la sévérité des magistrats. ta secte de Ouillelmine périt, mais elle avait assez duré pour laisser au saint-simonisme moderne la désolante certitude de n'avoir pas inventé la l'emme libre (1).
Ce n'était pas assez, el le moyen âge, le temps de ia scolastique et des dialecticiens infatigables, n'avait pas coutume d'énoncer un principe sans le pousser jusqu'aux dernières conséquences , et de pousser les conséquences dans la spéculation sans forcer les obstacles qui les arrêtaient dans ia pratique. En l'an 1300, la chrétienté, déjà si ébranlée, fut encore émue des pi-édicatious du frère Dtilcin, qui, laissant derrière lui la doctrine commune des Fratiicelles, divisait la durée du monde en quatre époques, et venait inaugurer la dernière par l'extermination de l'Église dégénérée, et par rétablissement d'une vie plus parfaite que celle de saint Dominique et de saint François. Car ces deux fondateurs d'ordres avaient de nombreux couvents, où ils portaient les aumônes des fidèles, et Dulcin faisait profession de n'avoir point de cou-
(I) Muratoii, Anliq. itat.. Dissert., t. X.
v€nts, et de ne rien réserver des aumônes, mais de vivre dans la liberté d'une vie errante, dans la cojiim\inauté de l'Église primitive, et dans la familiarité des femmes, que ses disciples appelaient leurs sœurs. Ainsi les trois vœux de la vie religieuse, obéissance, pauvreté, chasteté, aboutissaient à la confiscation de toiis les pouvoirs, de tous les biens et de tous les plaisirs. Une telle doctrine, pressée de se réaliser, voulait plus que des disciples; elle eut des soldats. Dulcin, à la tête de six mille hommes, s'établit dans les montagnes du Piémont; de là, il fondait sur les vallées environnantes, livrant aux flammes les églises, les bourgades au pillage, les habitants au fil del'épée, jusqu'à ce que les peuples indignés se réunissent enfin pour envelopper l'armée des sectaires, l'exterminer dans un dernier combat et envoyer au bûcher les chefs échappés au carnage (1).
Tels furent les combats du socialisme hétérodoxe au treizième siècle, et jamais il ne toucha de si près à l'empire. Peut-être jugera-t-on mieux maintenant cet âge calomnié, où toute hérésie finissait par une faction, toute controverse par une guerre, qui mettait la société dans le droit et dans le devoir de se défendre. Mais nous regretterons toujours que
(1) Muratori, Script, Rer. ital., t. IX, bisloria Dulcini, id. ibid., additamentum ad hist. Dulcini.
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la société n'ail pas usé plus moâSSîiâent de"*!» yvcT" toiiii, cl qu'après avoir vaincu la révolte sur les champs (ic bataille, elle atl cru étuuffer la contradiction dans les supplices. Prcniièrement, la cou- , ti'adiction ne s'éloufre jamais dans les sociétés que Diou destine i vivre : elle est la condition même do leur vigilance, de leur effort, de leur durée, et nouË ne connaissons pns do pouvoir plus à plaindre que celui qui ne trouve plus de résistance. En second lieu, on ne remarque pas que IcsÛambeausdes bûchers aient jamais éclairé l'esprit humain : il s'j trompe, au contraire, et il n'est pas dans Thistoire d'erreur si coupable qu'il no soit tenté de saluer, s'il la voit couverte de cendres ou trempée de sang.
C'est ce qui paraît manifeste, lorsqu'à» seuil même des temps modernes les doctrines ennemie! de la propriété revivent et mettent l'Allemagne n feu par la parole deMuncer et parle soulèvem^l
Rien ne semble plus séparé que les intérêts du ciel et ceux de la terre. Mais tout est lié dans la société chrétienne par des nœuds si étroits^ qu'on n'a jamais remué ses dogmes sans ébranler jusqu'aux derniers détails de ses institutions temporelles. Assurément quand Luther, en 1517, affichait ses thèses sur les indulgences à la porte de l'église de Wittenberg, il ne s'attendait pas à voir, sL\ ans
plus tard, son disciple Muncer tourner ces propositions au renversement de tous les pouvoirs politiques et de tous les droits civils. Muncer prêchait la nullité du baptême des enfants et la nécessité de rebaptiser les adultes : en apparence, quoi de plus inoffensif? Mais dans ce baptême renouvelé il voulait que les hommes retrouvassent l'égalité primitive, qu'ils sortissent des fonts sacrés pour rentrer dans la liberté d'Adam , dans la communauté de l'Éden. Il protestait contre h différence de rangs et de biens introduite par la tyrannie des lois, sommait les riches de rendre les trésors injustement retenus par leurs pères, et les pauvres de refuser le tribut et l'obéissance aux magistrats coupables de perpétuer la servitude du peuple chrétien. Le temps, assurait-il, était venu d'en finir avec un monde maudit, et l'archange saint Michel le suscitait pour fonder avec Tépée de Gédéon le nouveau royaume de Dieu. Ces enseignements et ces prophéties poussaient aux armes les ouvriers de Nuremberg, les laboureurs de la Souabe et de la Thuringe, et, en 1525, les paysans anabaptistes signifièrent à leurs seigneurs un manifeste qui rappelle les plus habiles programmes des réformateurs modernes.
S'ils hésitaient encore à demander sans détour le partage des biens, ils réclamaient la communauté
des forèls e( des prairies, c'est-à-dire du plus grand nombre des terres sur ces collines boisées, dans ces riches pâturages de FAUemagne méridionale. Les champs que les paysans tenaient à rente de leurs seigneurs devaient être visités par des eiperts pour eo diminuer le pris de redevance en cas qu'il fâl j trop haut; c'était la réduction forcée des lojers. Enfin, ils déclaraient le dessein d'obéir aux magîs- I trats seulement dans les choses qu'ils jugeraient eux-mêmes honnêtes et raisonnables ; c'élaîl le droit d'insurrection des minorités el la consécration de . la guerre civile. Aussi les propositions des paysans de Souabe furent-elles appuyées de quarante mille lances, et l'.illemagne, qui avait laissé ci-ouler la moitié de sa hiérarchie ecclésiastique, put croire un moment à la ruine de son antique féodalité. Cependant les anabaptistes succombèrent dans deux combats ; et, après que Jean de Leyde, successeur de Huncer, eut expié sur la roue la courte joie d'avoir réalisé dans la ville de Munster le royaume de Dieu, la secte dispersée se réduisit aux paisibles colonies des Itères Horaves, qui donnèrent à l'Europe prolestante le spectacle honorable de leur régularité, el le spectacle instruclif de leur peUt nombre (1).
(1) Arnold. HeslroT., Hitloria anabapl., lib. 1. Slâdan, Corn- MMl.. î, p. 198.
En poursuivant dans une période de quinze cents ans les erreurs du socialisme, nous n'avons pas voulu nous donner le misérable plaisir de l'humilier et de prendre ses disciples en flagrant délit de plagiat. Nous estimons au contraire que le temps, qui ajouté à la majesté de la vérité, fait aussi la puissance de l'erreur. Pour qu'une opinion fausse résiste durant tant de siècles à l'autorité des anathèmes, à la rigueur des lois, à la supériorité des armes, JI faut qu'elle ait ses racines dans les plaies les plus profondes de la nature humaine et les plus dignes de pitié. Quand une question toujours résolue par la théologie, comme par la philosophie, comme par la jurisprudence, se reproduit toujours, et vient au seuil de chaque révolution épouvanter les esprits faibles et solliciter les forts, il n'est pas permis de la traiter avec légèreté, ni de croire qu'on y aura mis lin par l'incarcération de quelques turbulents. Il y faut porter le respect dû aux grands problèmes dont se sert la Providence pour tenir les sociétés en haleine et les pousser sur cette voie de progrès où elle ne leur laisse point de repos. Mais, si dans l'antiquité même de l'erreur nous trouvons un motif d'étude, nous y voyons aussi un motif de confiance. Lorsque les doctrines subversives de la famille et de la propriété, toujours à la porte de la société chrétienne comme pour saisir le mome;»^ àfc ^^
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jeter, ont eu à leurserrice des circonstances aussi favorables que la ruine de l'empire romain et l'iuyasion barbare, que les déchirements intérieurs de k France depuis le temps des Pastoureaux jusqu'à ' Jacquerie, que les gnerres de religion et la nrine de l'ordre social dans tout le nord de l'Europe; lorsque, soutenues par tant de bardiesse, tant de persévérance et tant de bras, elles sont venues échouer invariablement contre la solidité de la civilisation, il n'y a jilus lieu de s'en effrayer commcd'un péril nouveau. Il est permis de compter sur la conscience et le bon sens des peuples qui f désistent depuis dix-huit siècles à ces tentations. 11 est surtout permis de compter sur le Christianisme, qui n'a jamais cessé de repousser avec ta même fermeté les erreurs socialistes et les passions ^oïstes, qui contient toutes les vérités des réformateurs modernes, et rien de leurs illusions, seul capable de réaliser l'idéal de la ^ternité sans immoler la liberté, et de chercher m plus grand bonheur terrestre des hommes sans leur arracher ce don sacré de la résignation, le plus sûr remède de leurs douleurs, et le dernier mot d'une vie qui d(Ht finir.
AUX GENS DE BIEN
Septembre 1848.
Le lendemain des journées de Juin, quand les ruines du clos Saint-Lazare et de la Bastille fumaient encore, F Ère nouvelle, qu'une popularité inattendue répandait dans les faubourgs de Paris, en profitait pour s'adresser aux insurgés désarmés, pour leur tenir uii^langage qui ne les ménageait pas, qui ne les irritait pas, et pour leur apprendre à mieux connaître désormais les grands coupables qui les avaient trompés. Les gens de bien louèrent la fermeté de nos paroles, ils nous firent Thonneur d'y trouver quelque chaleur de cœur et une sincère passion des intérêts du peuple. Aujourd'hui nous leur demandons la même indulgence, car c'est à eux que nous avons affaire. Maintenant que l'appareil des bivouacs n'attriste plus nos boulevards, maintenant que l'orage parlementaire de l'enquête s'est déchargé de tout ce qu'il portait de foudres, il nous est permis de ne plus taire des vérités qui ont cessé d'être dangereuses, et d'adresser aux bons citoyens une page plus émue que de coutume, sans crainle
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que les mauvais la ramassent el qu'elle serre â bourrer les fusils des barricades.
On a dit aux gens de bien qu'ils avaient sauvé la France, et nous ne trouvons pas qu'on les ait flattés, car les gens de bien sont, à notre avis, la France même, moins les égoïstes et les factieux. C'est l'immense majorité des huit millions d'électeurs qui ont donné au pays son assemblée ; ce sont les liuil cent mille gardes nationaux qui se levaient en juin ponr la défendre. Mais il ne suffit pas d'avoir sativé la France une ou plusieurs fois : un grand pays a besoin d'être sauvé tous les jours. La Providence, qui a résolu de nous tenir en haleine, permet que le péril succède au péril. Vous allez el vcne!! tranquillement d'un bout à l'autre de la ville pacifiée; Mais le danger, que vous vous félicitez de ne plus voir dans les rues, s'est caché dans les greniers des maisons qui les bordent. Vous avez écrasé la révolte : il vous reste un ennemi que vous ne connaissez pas assez, dont vous n'aimez pas qu'on vous entretienne, et dont nous avons résolu de vous parler aujourd'hui : la misère.
Vous avez voulu la dissolution des ateliers nationaux, et vous avez raison. Vous vous réjouissez de ne plus voir les jardins publics encombrés de travailleurs jouant au bouchon la paye de leur oisi-
é, et Ici plnees sillonnées par des bandes d'où-
vriers réunis sous un drapeau où l'organisation du travail était inscrite, et qui en portait la ruine dans ses plis. Mais, parce que les jardins et les places sont vides, pensez-vous que les ateliers particuliers soient pleins, et qu'il ait suffi, comme les habiles l'assuraient, de licencier les chantiers de la nation pour faire sortir de terre les constructions, battre les métiers des tisserands, et fumer les cbeminées de toutes les usines? Voici deux mois que l'industrie jouit de cette paix qui devait lui rendre la vie, et à Paris le nombre des individus sans travail qu'il faut sauver de la faim est encore de deux cent soixantesept mille.
On les assiste, en effet, et peut-être le souvenir des cinq millions votés dans ce but et dont vous supportez votre part calme votre conscience et satisfait votre humanité. Mais ceux qui ont l'honneur d'être les distributeurs des secours publics sont moins rassurés. Ils entrent, par exemple, dans le douzième arrondissement, l'une des places de guerre de l'insurrection, et sur quatre-vingt-dix mille habitants environ, ils trouvent huit mille ménages inscrits au bureau de bienfaisance, vingt et un mille neuf cent quatre-vingt-douze secourus extraordinairement, en tout soixante et dix mille personnes environ vivant du pain précaire de l'aumône. La moitié de ces quartiers, toute la Montagne-Sainte-
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Geneviève et tout le voisinage des Gobelins, se composent de rues étroites, tortueuses, où le soleil ne pénètre jamais, où une voiture ne s'engagerait pas Bans danger, oi'i un homme en frac ne passe pas sans foire événement et sans attirer sur les portes des groupes d'enfants nus et de femmes eu haillons. Des deux côtés d'un ruisseau infeci, s'élèvent des maisonsi'de cinq étages, dont plusieurs réunissent jusqu'à cinquante familles. Des cliamlires basses, humides, nauséabondes, sont louées à raison de un franc cinquante centimes par semaine quand elles sont pourvues d'une cheminée, et de un franc vingt-cinq centimes quand elles en manquent, \ucun papier, souvent pas un meuble ne cnche la nudité de leurs tristes murs. Dans une maison de la rue des Lyonnais, qui nous est connue, dix ménages n'avaient plus de bois de lit. Au fond d'une sorte de cave, habitait une famille sans autrecouche qu'un peu de paille sur le sol décarrelé, sans autre mobilier qu'une corde qui traversait la {ùèce ; ces pauvres gens y suspendaient leur pain dans un lambeau de linge pour le mettre à l'abri des rats. Dans la chambre voisine, une femme avait perdu trois enfants, morts de phthisie, et en montrait avec désespoir trois autres réservés à la même fm. Les étages supérieurs n'offraient pas un aspect msolant. Sous les combles, un grenier man-
Tf
sardé sans fenêtres, percé seulement de deux ou-
Ivertures fermées chacune par un carreau, abritait un pauvre tailleur , sa femme et huit enfants ; chaque soir, ils gagnaient, en rampant, la paille qui leur serrait de gîte, au fond de la pièce et sous la pente du toit.
Ne parlons pas des mieux partagés, de ceux qui aiaient deux lits pour six personnes, où s'entassaient pêle-mêle, bien portants et malades, et des garçons de dix-huit ans avec des filles de seize. Ne parlons pas du délabrement des habits, qui est tel, que dans la même maison vingt enfants ne peuvent fréquenter les écoles faute de vêtements. Du moins faut-il que ces malheureux trouvent quelque part leur nourriture, et que, s*ils périssent de consomption, il ne soit pas dit qu'ils meurent littéralement de faim dans la ville la plus civilisée de la terre. Plusieurs vivent des restes que leur distribuent à travers les grilles du Luxembourg les cuisiniers de la troupe casernée dans le château. Une vieille femme s'est nourrie huit jours des morceaux de pain qu'elle ramassait dans les immondices et qu'elle détrempait dans l'eau froide. Il est vrai que la bienfaisance de la nation arrivait au secours d'une si cruelle détresse : les distributeurs qui vont frapper tous les dix jours à la porte des ouvriers sans travail y laissent un bon d'un kilogramme de viande
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et trois kilograirimes de pain pour chaque bouche; c'est à peu près la valeur de douze centimes et demi par jour, et c'est pour le douzième arrondissement seul la somme (Jucrme de cent qualre-vingt-diihuil mille francs par mois.
Assurément le quartier Saint-Jacques et celui du Jardin-d es-Plan tes ne donnent pas toujours le spectacle de la même désolation. Nous y connaissoss des rues marchandes, des maisons pauvres, mais habitables, des chambres étroites, mais bien tenues, conservant les resles d'une ancienne aisance, des meubles cirés, du linge blanc, et cette propreté qui est le luxe des pauvres. Mais la comparaison n'en est que plus douloureuse entre le souvenir de ce bien-être, fruit d'un long travail et d'une sévère économie, et le dénûment de ces ouvriers robustes, de ces actives ménagères, qui s'indignent de leur désœuvrement, et qui, après de longues journées consumées aux portes des chantiers et des magasÎDs où on ne les embauche pas, se plaignent de périr d'ennui autant que de besoin. Là du moins il n'y a plus de place pour cette excuse familière aux cœurs durs, que les pauvres le sont par leur faute, comme si le défaut de lumière et de moralilé. n'était pas la plus déplorable des misères et la plus pressante pour les sociétés qui veulent vivre. Là, quand le visiteur accompagne les secours officiels
d'une parole qui en couvre l'humiliante insuffisance, à mesure qu'il pénètre dans Tintimité des familles, il y trouve moins de sympathies que de blâme pour l'insurrection, moins de regrets pour le club que pour l'atelier. Le petit nombre de ceux dont l'esprit malade nourrit encore des rêves incendiaires finissent souvent par se rendre à une conversation amicale et sensée, et par croire à ces vertus dont on Igur avait fait détester le nom : la charité, la résignation, la patience. Parmi ces gens des faubourgs qu'on a coutume de représenter comme un peuple sans foi, il en est bien peu qui n'aient audessus de leur chevet une croix, une image, un rameau bénit, bien peu qui soient morts à l'hôpital des blessures de Juin sans avoir ouvert leurs bras au prêtre et leur cœur au pardon. Dans les greniers infects et sur le même palier que la paresse et la débauche, nous avons vu les plus aimables vertus domestiques, avec la délicatesse et Tintelligence .(|!a*on ne rencontre pas toujours sous des lambris dorés; un pauvre tonnelier, septugénaire, fatiguant ses vieux bras pour nourrir l'enfant qu'un fils mort dans la force de l'âge lui avait laissé; un jeune sourd-muet de douze ans, dont l'instruction a été poussée" à ce point, qu'il commence à lire, qu'il prie, qu'il connaît Dieu. Nons n'oublierons jamais une humble chambre, mais d'un arrangement irré-
prochable, où uni; boOtte femme 3*At»féï%ne, dans le costume de son pays, travBillail avec ses quatre jeunes filles propres, modestes, et ne levant les yeux de leur ouvrage que pour répondre poliment aux questions de l'étranger. Le père n'était qu'un manœuvre et servait les maçons ; mais la foi que ces braves gens avaient gardée de leurs montagnes éclairait leur vie, comme lu rayon de soleil qui {^lissait à travers leur fenêtre et qui éclairait les saintes images collées sur les murs.
On s'effraye avec raison de cette multitude d'enfants qui grandissent pour le désordre et pour le crime, sans autre éducation que les exemples du cabaret et les tentations de la place publique. On ne sait pas assez que, dans le douzième arrondissement, quatre mille garçons et filles ne fréquentent pas l'école, faute de place dans les écoles. On ne sait pas que le faubourg Saint-Marceau n'a qu'un asile dont la porte reste fermée à quinie cents enfants de deux à sept ans. En préseï^ ces tristes chiffres, nous ne voudrions pas c que )a commission des asiles et le conseil municipal contestent à la charité privée le droit de recueillir les enfants et de les instruire, et qu'on ne trouve pas les trente mille francs nécessaires pour fonder dix écoles de plus, pendant qu'on autorise le théâtre Saint-Marcel à reprendre le cours de ses
représentations, et une nouvelle salle de spectacle à s'ouvrir dans la misérable rue du Grand- Banquier.
Voilà les maux, non d'un seul arrondissement, mais de plusieurs arrondissements de Paris ; non de Paris seulement, mais de Lyon, de Rouen, et de toutes les villes manufacturières du Nord. Voilà les périls du présent, jugez de ceux qu'amènera l'hiver, quand la rigueur de la saison suspendra le peu qui reste de travaux de bâtiments, et jettera quarante mille désœuvrés de plus sur le pavé de la capitale ! Nous n'avons assurément pas l'habitude de nous rendre les échos des alarmes publiques ; mais nous ne pouvons oublier cette parole d'une sœur de Charité : « Je crains bien la mort, disait-elle, mais je crains encore plus l'hiver prochain. » Et nous aussi, nous le craignons; et en descendant de ces escaliers délabrés, à chaque étage desquels nous avons vu tant de souffrances présentes, tant de dangers pour l'avenir, nous n'avons pu contenir notre douleur, nous nous sommes promis d'avertir nos concitoyens, et il faut bien qu'ils nous permettent de nous adresser à tous avec la franchise des gens de cœur et de leur dire :
Prêtres français, ne vous offensez pas de la liberté d'une parole laïque qui fait appel à votre zèle de citoyens. La mort de l'archevêque de Paris vous
lÊ
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couvre d'honneur, mais elle vous laisse an | exemple. Ceux qui vous ont vus au choléra de 1852 el aux ambulances de Juin ne peuvent pas douter de votre courage, et quand des hommes tels que M. Fissiaux, M. de Bervenger, M. Landmann, tels que les trappistes de Staouëli, ont pris l'initiative des réformes pénitentiaires, de Téducation professionnelle, des colonies agricoles, on ne peut plus contester votre compétence. Depuis quinze ans plusieurs d'entre vous se sont voués à l'apostolat des ouvriers, et, au pied des arbi-cs de liberté qu'on leur a fait bénir, ils ont reconnu qu'ils n'avaient pas affaire à un peuple ingrat. Défiez-vous de ceux qui le calomnient, de ceux qui vous entretiennent de leurs regrets, de leurs espérances, de leurs prophéties, de tout ce qui fait consumer en pensées inutiles les heures que vous devez à nos dangers ot à nos besoins. Défiez-vous surtout de vous-mêmes, des habitudes d'une époque plus paisible, et doutez moins du pouvoir de votre ministère eldesa popularité. On vous doit cette justice, que vous aimez les pauvres de vos paroisses, que vous accueillez charilablement t'indigent qui frappe à votre porte, et que vous ne vous faites pas attendre s'il vous appelle au chevet de son lit. Mais le temps est venu de vous occuper davantage de ces autres pauvres qui ne mendient point, qui vivent ordi^i-
Jl
rement de leur travail, et auxquels on n'assurera jamais de telle sorte le droit au travail ni le droit à Tassistance, qu'ils n'aient besoin de secours, de conseils et de consolations. Le temps est venu d'aller chercher ceux qui ne vous appellent pas, qui, relégués dans les quartiers mal famés, n'ont peutêtre jamais connu ni l'Eglise, ni le prêtre, ni le doux nom du Christ.'Ne demandez point comment ils vous recevront, ou plutôt demandez-le à ceux qui les ont visités, qui ont hasardé de leur parler de Dieu, qui ne les ont pas trouvés plus insensibles que les autres hommes à une bonne parole et à de bonnes actions. Si vous craignez votre timidité, votre inexpérience et l'insuffisance de vos ressources, associez- vous. Usez du bénéfice des lois nouvelles et formez des sociétés charitables de prêtres. Épuisez le crédit qui vous reste auprès de tant de^amilles chrétiennes, pressez-les à temps, à contretemps, et croyez qu'en les forçant à se dépouiller elles-mêmes, vous leur épargnez le déplaisir d'être dépouillées par des mains plus rudes. Ne vous effrayez pas quand les mauvais riches, froissés de vos discours, vous traiteront de communistes, comme on traitait saint Bernard de fanatique et d'insensé. Souvenez-vous que vos pères , les prêtres français du onzième et du douzième siècle, ont sauvé l'Europe par les croisades ; sauvez-la encore une fois
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par la croisade de ta charité, et, puiS^iï^eueici
ne versera pas de sang, soyez-en les premiers
soldats.
Riches,
— Car si votre nombre est diminué, nous connaissons des proTÎnces que la détresse publique n'a fait qu'effleurer, et des fortunes sur lesquelles elle a passé comme un nuage, — pendant les premiers mois d'une révolution dont nul ne pouvait marquer les limites, vous fûtes excusables de prévoir l'avenir, de songer à ¥os enfants, et de réunir J'épargne nécessaire pour les chances de la spoliation et de l'exil. Mais la prévoyance a ses limites, et Celui qui nous n appris à demander le pain de chaque jour ne nous a jamais conseillé de nous assurer dix ans de luxe. Nous vivons dans des jours sans exemple où il peut être sage de sacrifier l'avenir au présent, et l'économie au besoin de la circulation. Rouvrez les sources de ce crédit dont vous accusez l'épuisement. Dépensez, ïie vous refusez point vos plaisirs légitimes dans un moment où ils peuvent devenir méritoires. — Faites l'aumône du travail, et faites aussi celle de l'assistance. Ne craignez pas de nuire au petit commerce en habillant de vos deniers ces milliers de pauvres, qui assurément n'achèteront ni vêtements ni chaussures avant six mois. Donnez pour les asiles et les écoles, etn'ou-
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bliez plus ces maisons de refuge, ces providences, ces trois maisons du Bon Pasteur^ obligées de réduire au quart, au dixième, le nombre de leurs pénitentes, et de fermer leurs portes au repentir^^quand Dieu lui ouvre les portes du ciel.
Représentants du peuple, Nous respectons la grandeur et la difficulté de Yos devoirs. Nous ne sommes pas de ceux qui, par la témérité de leurs accusations, ont le malheur d'affqilblir le dernier pouvoir capable de sauver la société. Vous poursuivez avec une juste lenteur votre œuvre, pour laquelle l'histoire vous louera d'avoir consumé les mois, si vous avez travaillé pour les siècles. Mais vous n'aurez pas travaillé pour un jour, si vous négligez cette formidable question de la misais, qui ne souffre pas de retard. Ne croyez pas avoir assez fait, pour avoir voté des subsides qui achèvent de s'épuiser, réglé les heures de travail, quand le travail n'est encore qu'un rêve, et refusé le repos du dimanche à des ouvriers qui vous reprochent le désœuvrement de leurs semaines.
Ne dites pas que les inspirations vous manquent. Nous connaissons dans vos rangs d'excellents esprits et dans vos cartons des propositions fécondes. Les familles des déportés, c'est-à-dire près de quatre mille personnes, vous pressent de les rejoindre à leurs chefs, et de les arracher à ces faubourgs où
1» nUKK.
irlle» at donnent qiu; le dan^erem specUcle de leur dâresse et de lear ress^ilimeat. Une pétitioD »ignéede tingt raille bommes voas sopplie de les former en colooi«8 agricoles pour rAlgérie. Les Undes de Bretagne et les terres incultes du midi de la France vous demaodeol cent mille Iras qui, retirés de riodiii^trie, feraient autant de concurrents de moins aux ateliers encombrés, et donneraient autant de défenseurs à la propriété combattue. Noua n'ignorons ni les obstacles, ni les rivalités, ni les imperfections qui arrêtent chaque projet et qui éternisent les débals. 3lais nous n'avons jamais vu que les grands pouvoirs fussent institués pour des circonstances faciles; nous estimons que les rivalités d'aniour-proprc doivent s'effacer devant le besoin public, et qu'enfin mieux vaut faire imparfaîlement que ne rien faire.
Ne dites pas que le temps vous manque. Sous les fusillades de l'insurrection, l'Assemblée nationale demandait k la nuit les heures que lui refusait te jour. On vous voyait h toutes les barricades, haranguant les factieux, encourageant les défenseurs du l'ordre, et rhisloire n'oubliera ni ceux d'entre vous qui y perdirent la vie, ni ceux qui la sauvèrent à leurs conciloyens. Pourquoi ne vous voit-on pas où est le péril du moment présent? Pourquoi n'arracheriuit-vous pas vos matinées aux solliciteurs qui
Buraqui
les disputent pour visiter aussi ces quartiers déshérités, pour monter ces escaliers obscui's, pénétrer dans ces chambres nues, voir de vos yeux ce que souffrent vos frères, vous assurer de leurs besoins, laisser à ces pauvres gens le souvenir d'une visite qui honore et console déjà leur malheur, et redescendre enfln pénétrés d'une émotion qui ne supportera plus de délais, qui mettra le feu sur vos lèvres et le frémissement dans l'Assemblée, qui la forcera, s'il le faut, de se déclarer en permanence, et de ne pas se séparer sans avoir vaincu la misère, comme dans la mémorable nuit du 24 juin elle a vaincu la révolte?
Ne dites pas enfin que l'argent vous manque. Qaand il faudrait puiser ailleurs que dans les ressources accoutumées, quand vous n'auriez plus rien à attendre de l'économie et du crédit, attendez tout encore de la générosité de la France. Annoncez-lui hautement les mesures qui la sauveraient, et le déficit qui en retarde l'exécution. Ouvrez une souscription nationale pour les ouvriers sans travail, non-seulement de Paris, mais de toutes les provinces. Mettez- la sous le patronage et sous le contrôle de ce que vous avez de plus grands citoyens, de plus éclairés, de plus respectables. Que vos neuf cents noms aient l'honneur d'y figurer les premiers; que les évéques siégeant à l'Assemblée invitent
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leurs collègues cl les trente mille curés de France i'i jiublier In souscription dans toules les chaires; (|ue le miiiislro del'intèrieur ordonne aux quaranl'; mille maires de l'afficher, de la jMipulariser dans toutes les communes ; recevez en nature comme en argent, (jue les comptes soient publics et fréquemmeiil rendus ; failes-eg une affaire de sécurité pour los limiilcs, de patriolisrae, de charité pour tous, et je m'étonne bien s'il reste un financier qui vous refuse un billet de banque, et un paysan qui ne TOUS apporte une poignée de blé.
Citoyens de toutes conditions.
Vous dont la rigueur des temps a retranché le superflu, et vous qui manquez du nécessaire, vous pouvez plus que les autres pour des maux que vous connaissez. Tous ceux qui ont l'expérience de la bienfaisance publique savent que les pauvres ne sont jamais mieux secourus que par les pauvres. À défaut de l'obole que la Providence ne laissera pas manquer, vous vous devez les uns aux autres l'assistance mutuelle des bons offices et des bons exemples. Quand d'autres porteraient au trésor public l'or à pleines mains, vous aurez mieux mérité Àè la patrie en donnant le spectacle du dévouement, de la résignation et de l'espérance. -Le Christianisme a fait de l'espérance une vertu, faites-en la gardienne de cette société menacée. GardfôE-vous fipfin,
car c'est le péril des âmes honnêtes et des cœurs haut placés, gardez-vous de désespérer de votre siècle, arrachez-vous à ces découragements qui renoncent à rien entreprendre quand ils assistent, disentils, à la décadence de la France et de la civilisation, et qui, à force d'annoncer la ruine prochaine d'un pays, finissent par la précipiter.
LES Causes de la misère.
Octobre 1848.
Le droit au travail, vaincu à l'Assemblé nationale, se venge de sa défaite dans les clubs et dans les banquets : tout annonce un de ces débats qui ne s'achèvent pas en un jour, qui survivent à leurs juges, et que la Providence tient ouverts pendant des siècles, s'il le faut, pour l'éducation des hommes. C'est qu'en effet cette discussion mémorable introduisait à la tribune une question devant laquelle avait reculé jusqu'ici la timidité de nos parlements, la question de la misère. Mais, comme
Joules les conlrovenes qui oomnieiiceait ^us a plas émus qu'itistniiu ; toute la passion des Wateurs n'a remédié ui à l'ÎDsartîsaDce de leors tluAvs tii à l'inêviUiblc a^eodant des erreurs ils passé. Habitués jusqu'ici à ne considérer que 1'îb-| * béret temporel dans le gouvememeol des hommot ; len polilifjuijs n'ont cherché les causes de la misère que dans un désordre matériel, et deux écoles 96 Honl formées, qui ont tout ramené à la produis tion ou îi la distribution des richesses. D'un côte, l'fiiiuiennc école des économistes ne connaît pas de plus grtind dnii}^r social qu'une production iosufflinnte; pas d'autre salut que de la presser, de It multiplipr par une concurrence illimitée; pâ' il'iiiiln! loi ilii Iravriil (jue celli; de l'intérêt pfir.^ûiinel, u'est-à-dire du plus insatiable des maîtres. D'un autre côté, l'école des socialistes modernes in(!l tout 1g mal dans une distribution vicieuse, et (^roit avoir sauvé la société en supprimant la concurrence, en faisant de l'organisation du travail une prison qui nourrirait ses prisonniers, en apprenant aux peuples à échanger leur liberté contre la certilurle du pain et la propiesse du plaisir. Ces deux systèmes, dont l'un réduit la destinée humaine à produire, l'autre à jouir, aboutissent par deux voies diverses au matérialisme, et nous ne savons si nous avons plus d'horreur de ceux qui hu-
Tïiilient les pauvres, les ouvriers, jusqu'à n'en faire que les instruments de la fortune des riches, ou de ceux qui les corrompent jusqu'à leur communiquer les passions des mauvais riches.
Pour nous, qui faisons profession de spiritualisme, nous avons une opinion plus haute de la destinée des hommes. Comme nous respectons en eux des personnes immortelles qui disposent de leur éternité, nous les croyons maîtres à beaucoup d'égards de leur bonheur ou de leur malheur dans le temps. Assurément, nous ne méconnaissons pas Tempire des événements extérieurs, les crises politiques qui suspendent l'activité du travail dans nos villes changées en place de guerre, les crises industrielles qui jettent dans les rues la population des manufactures, les crises domestiques qui tarissent les ressources d'une famille désolée par la mort du père ou par les maladies des enfants. Nous croyons à la possibilité de tempérer ce qu'il y a d'imprévu dans la condition humaine, par la prévoyance des institutions. Nous estimons la société perfectible ; nous en poursuivons, non le renversement, mais le progrès. Et cependant nous déclarons qu'on n'aura rien fait tant qu'on ne sera pas allé chercher, non au dehors, mais au dedans, les causes de la félicité de l'homme et les principes ennemis de son repos, tant qu'on n'aura pas i^oy\.4 \^
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lumière el la réforme dans ces désordres inlérieurs que le lemps ne répare pas, plus incurables que les maladies, plus durables que les cbômages, et qui multiplieront encore les indigents longtemps après que l'herbe des cimetières aura couvert les dernières traces de la guerre civile.
Dieu ne fait pas de pauvres; ii n'envoie pas de créatures humaines dans les hasards de ce monde, sans les pourvoir de ces deux richesses qui sont les premières de toutes, je veux dire l'intelligence et la volonté. Et les richesses morales sont si bien l'origine de toutes les autres, que les choses matérielles ne deviennent des richesses à leur tour que par l'empreinte de l'intelligence qui les façonne, et de la volonté qui les emploie. C'est ce que nous voyons jusque dans nos vieilles industries, dans ces professions encombrées, où un homme venu des champs, en blouse et en sabots, mais avec un espritdroit et une activité persévérante, finit par forcer les avenues de la fortune et par vieillir sous des lambris dorés. Et, d'un autre côté, qui de nous n'a connu sur les bancs des écoles quelqu'un de ces jeunes gens bien pourvus et bien doués, qu'un vice a perdus, et qui, au bout de dix ans, épuisés d'esprit, de santé et de ressources, ne vivent pins que de l'aumâne secrète de leurs anciens camarades, ou ineui'fnl à l'hôpital? I,e droit au travail, inscrit
la première page de la Constitution, empêcherail jamais que, dans plusieurs industries, dans imprimerie, par exemple, \m certain nombre l'ouvriers nomades errent d'atelier en atelier, ne ïayaillant chaque semaine qu'autant de jours qu'il le faut pour passer le reste dans le plaisir, sans autre asile pour le chômage que le dépôt de mendicité? Et d'autres, cependant, attachés aux maisons honorables dont ils soutiennent la prospérité, trouvent dans un labeur assidu, dans des privations mé* ritoires, le moyen de nourrir leurs vieux parents, et d'entourer encore de quelque aisance le berceau de leur jeune famille !
Pourquoi donc taire au peuple ce qu'il sait, et le flatter comme les mauvais rois? C'est la liberté humaine qui fait les pauvres ; c'est elle qui tarit ces deux sources primitives de toute richesse, l'intelligence et la volonté, en laissant l'intelligence 5'éteindre dans l'ignorance; la volonté s'affaiblir par r inconduite. Les ouvriers le savent mieux que ttous : en temps ordinaires, en dehors des années le disette et de révolution, la terre de France n'est pas ingrate; le nombre de ceux qui n'y parviennent pas à vivre de leur travail n'est pas d'un sur quinze, 3t de ce nombre la moitié n'est tombée dans l'indijence que par défaut de lumières ou de moralité, )ar l'incapacité, l'imprévoyance, qui a rendu leur
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métier stérile dans leurs msios, ou par le libcrtiliage, qui en a dissipé les fruits.
A Dieu ne plaise que nous pensions calomnier ceux que l'Évangile bénit, rendre les classes souffrantes responsables de leurs maux et servir l'insensibilité des mauvais cœurs qui se croient dispensés (le secourir le pauvre quand ils ont établi ses torts ! Nous serions aussi justes de nous en prendre à l'indifférence et à l'égoïsme des chefs d'industrie, si la plupart n'ont jamais songé aux besoins moraux de leurs ouvriers, s'ils leur refusent, avec le repos du septième jour, le droit de s'arracher à la misérable eondition d'instruments de travail, s'il est vrai que plusieurs poussent la perversité jusqu'à écarter de leurs ateliers tout ce qui pourrait y introduire la tempérance et l'économie, persuadés que le vice, en déshonorant le travailleur, le rend plus maniable et le livre à la discrétion du maître! C'est ce qu'affirme un écrivain grave, M. Villermé (1), et c'est ce que nous oublions pour accuser aujourd'hui, non les torts personnels des hommes sur lesquels nous ne pouvons rien, mais l'insuffisance des institutions qu'il appartient au journalisme de signaler, mais l'erreur de la société qui prête l'autorité de son patronage aux tentations les plus ca-
{!) Tableau de l'état physique et moral des ouvriers, lome (II, pages 58 et 75.
pables de hâter la corruption et par conséquent r appauvrissement des classes ouvrières, qui fait si peu pour les instruire, et, par conséquent, pour les * enrichir.
De ces trois passions qui sont la ruine des mœurs populaires, le jeu, le vin et les femmes, la société française a proscrit la première, et c'est son honneur d'avoir fermé les bureaux de loterie et les maisons de jeu de la même main dont elle ouvrait les caisses d'épargne. Mais, pour les deux autres désordres, elle en est restée h la politique des vieux pouvoirs, qui, désespérant de vaincre le mal, l'ont érigé en institutions publique, pour y trouver une branche de l'evenu ou un moyen de gouvernement. Ne dites pas qu'il était plus sûr d'autoriser la prostitution pour lui donner des règles que de la réduire à se cacher dans des ténèbres où elle défierait toutes les surveillances. En morale, nous ne connaissons pas de mal nécessaire; vous-mêmes vous avez éprouvé la vanité de ce sophisme qui rassurait la conscience des anciens politiques, lorsque, supprimant les jeux publics, vous n'avez pas reculé devant la poursuite des jeux clandestins. Rome n'est pas seulement une capitale de cent cinquante mille âmes : c'est une cité italienne, toute brûlante des feux du soleil ; c'est le rendez-vous annuel de trente mille étrangers, de tous les désœuvrements, de tous les
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Kpleeii, <ie tous les vices. Et cependant elle n'a jamais connu l'ignominie de la prostitution publi- (jue, jamais le gouvernement des papes n'y autorisa une maison de débauche, et Léon XII ne craignait pas d'y fermer les cabarets. De là, chez un peuple si passionné, le petit nombre di^s naissances illégitimes, la pureté des mœurs et la beauté du sang, la dignité de ces pauvres gens du Transtevere qui n'ont jamais donne leur ivresse en spectacle sur les places publiques, el dont on a si souvent accusé l'humeur farouche parce qu'ils ne souffrent pas que l'étranger manque de respect à leurs Glles. Pour noiiB, qui insultons l'Italie de notre dédaigneuse pitié, nous ne pouvons passer le soir les barrières de la ville la plus civilisée de la terre sans heurter à chaque pas, je ne dis pas des hommes, mais des femmes, des enfants avinés. Nous avons des règlements qui mettent les cabarets à la discrétion de 1% police, et nous laissons se multiplier sans restrictions, sans conditions, les tavernes qui sont dans chaque rue l'école du désordre, le rendez-vous de toutes les conspirations, les dépôts d'armes de toutes les émeutes. Nous avons des impôts écrasants sur le sel, sur la viande et toutra les consommations nécessaires, et jamais nous n'avons trouvé dans l'arsenal de nos lois fiscales le secret d'arrêter la multiplication des distilleries, de haus-
ser le prix des spiritueux, de décourager le commerce die ces liqueurs détestables, altérées, sophistiquées, qui font plus de malades que toutes les rigueurs des saisons et plus de coupables que toute rinjustice des hommes! Quelles réformes a-t-on introduites dans les plaisirs publics, chez cette population de Paris, si éprise de plaisirs, et qui se laisserait mener au bout du monde, non pas avec du pain, comme on Ta dit, mais avec des fêtes? Quel pouvoir a songé à ce puissant moyen d'enseignement que l'antiquité, que l'Église ne dédaigna jamais? L'hiver dernier, la préfecture de police délivra quatre mille permissions de bals nocturnes. Elle ne met plus de terme à ces divertissements insalubres que le bon sens de nos pères resserrait du moins dans les six semaines du carnaval. Chaque
année elle autorise l'ouverture d'un nouveau théâtre dans quelque misérable rue des faubourgs, où l'on jette aux fils du peuple et à ses filles l'écume d'une littérature dont le cynisme révolterait la chasteté du parterre de l'Opéra. Et, quand pendant six mois la jeunesse des classes laborieuses a prolongé ses soirées et passé ses nuits dans ces antres enfumés où sa santé court autant de périls que ses mœurs, vous vous étonnez de l'en voir sortir étiolée, chétive, incapable de fournir le contingent militaire, et peuplant chaque année
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e pensons pas nous être acquilLiîs envers le peui nous lui avons appris à lire, à écrire, à conip- ; el encore nos écoles insuffisantes repoussenlla moitié de ses enfants. Quand il s^agissaït aser les derniers restes de l'insurrection, noui «vions besoin ni de délais ni de formalités pour sser vingt camps sur les boulevards de Paris, sur esplanades, el jusqu'au pied de l'Hdtel de Ville. is, au bout de quatre mois, quand le douzième ifirrondissemenl compte quatre mille enfants sans ^le, quand la charité particulière, touchée de ca lénûmcnt, fait les derniers efforts pour leurouvrir des écoles qui seraient les camps pacifiques de la civilisation, ce n'est pas assez de six semaines de démarches, d'ajournements et de débats pour vaincre les conflits et les scrupules de je ne sais combien de conseils, de comités et d'administrations, effrayés d'une nouveauté si grande, el qui craignent ta ruine de l'État, si l'instruction des jeunes ouvriers se trouve livrée à des sœurs, à des frères, à des instituteurs capables de leur enseigner autre chose qu'à épeler les syllabes d'un journal, et â charbonner sur les murs l'ordre du jour des barricades. Ah ! que ces esprits timides sont loin de s entendre avec nous, qui, au lendemain de la pre-
mière communion, après trois ans d'études dans la meilleure des écoles chrétiennes, quand le fils de l'ouvrier en sortirait tout couvert de couronnes, ne tenons pas son éducation pour finie ; qui voudrions l'accompagner d'un patronage intelligent chez son maître d'apprentissage, lui ouvrir des écoles d'adultes chaque soir et chaque dimanche, et inaugurer dans les faubourgs de Paris autant de Conservatoires des arts et métiers, autant de Sorbonnes populaires, où le fils du mécanicien, du teinturier et de l'imprimeur, trouvât, comme celui du médecin et du jurisconsulte, le bienfait de l'enseignement supérieur, les plaisirs de l'intelligence et la joie de l'admiration! Non, je ne m'étonne plus de l'opiniâtreté des politiques à écarter le repos du dimanche, je n'accuse plus leur complicité avec les passions irréligieuses, je n'accuse que leur paresse à remplir le vide de cette journée, dont le prêtre ne réclame qu'une heure, et qui laisserait tant de place à la sollicitude d'un pouvoir bienfaisant, aux cours publics, aux bibliothèques du peuple, aui exercices militaires pour les jeunes gens, aux sociétés d'émulation et d'assistance mutuelle pour tous. Eh quoi ! les hommes des professions savantes, des gens qui ont fait dix-huit ans d'études, les médecins, les avocats, les notaires, se rouilleraient, se relâcheraient s'ils n'avaient leurs con-
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(»urs, leui's conférences, leurs chambres de discipline; les astronomes, les philologues, les moralistes de l'Institut désespéreraient du progrès de la science si le fauteuil numérolé et le jelon de présence ne les réunissaient chaque semaine; et tous blâmez l'incapacité, l'incurie de l'ouvrier, la défeutiiosité routinière de ses méthodes, le désordre systématique de sa conduite, quand vous n'avez jamais encouragé, quand vous redouiez les associations qui le rapprocheraient de ses égaux, qui le soumettraient à une police fraterneUe, qui l'entoureraient d'exemples en même temps que de lumières, et lui assureraient cette éducation de toute la vie, nécessaire à l'homme, toujours faible et toujours tenté !
En ébauchant ce rapide programme des réformes que réclamera la démocratie chrétienne, nous n'avons pas voulu nous donner la stérile satisfaction de dresser un réquisitoire de plus contre la sociélé, qui a déjà trop d'ennemis. Nous ne sommes pour elle que des amis sévères dont la jalousie ne souffre rien de vicieux dans ce qu'ils honorent et défendent. Pourquoi le tairions-nous? Notre pensée est, en effet, de commencer et d'entretenir, parmi les chrétiens, une agitation charitahie contre les abus qui font depuis cinquante ans la détresse d'un peuple libre, et qui désormais feraient sa honte. Notre
Jj.
pensée est de tenir dans la vigilance et dans Tin* quiétude le zèle de tant d'honnêtes gens qui, le lendemain des journées de Février, auraient de grand cœur abandonné le quart de leur fortune pour sauver le reste, et qui, venant à croire que la Providence les tient quittes celte fois, commencent à mesurer moins généreusement leurs sacriGces. Notre pensée est enfin de persuader tous ceux qui font un peu de bien que la ville de Paris ne les a pas déchargés de leur devoir en votant six millions pour la subsistance des ouvriers sans travail jusqu'au mois d'avril prochain, c'est-à-dire treize centimes par personne et par jour, et qu'il n'est pas encore temps d'oublier la misère publique, quand même l'hiver et le choléra ne seraient pas là pour nous en faire souvenir.
DE L^SSISTÀMGE QUI HUMILIE ET DE) CELLE QUI HONORE
Octobre 1848.
Nous n'aimons pas à croire les peuples ingrats : tious croyons seulement à l'impuissance des mots
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pour i'airt! le salut das sociétés, s'ils ne sont commentes par les institutions. Nous croyons à deui sortes d'assistance, dont l'une humilie les assistés et l'autre les honore. Ce n'est pas le gouvernement seul, ce sont tous les honnêtes gens voués par la religion ou par humanité au service des pauvres en des temps si difficiles, qui doivent choisir eatre ces deux manières de secourir les hommes.
Oui, l'assistance humilie, quand elle prend l'homme par en bas, par les besoins terrestres seulement, quand elle ne prend garde qu'aux souffrances de la chair, au cri de la faim et du froid, à ce qui fait pitié, à ce qu'on assiste jusque chez les hêtes ; car les Indiens ont des hôpitaux pour les chiens, et la loi anglaise ne permet pas de maltraiter impunément les chevaux. L'assistance humilie, si elle n'a rien de réciproque, si vous ne portez à vos frères qu'un morceau de pain, un vêtement, une poignée de paille que vous n'aurez probablement jamais à lui demander, si vous le meltez dans la nécessité douloureuse pour un cœur bien lait de recevoir sans rendre; si, en nourrissant ceux qui souffrent, vous ne semblez occupé que d'étouffer plaintes qui attristent le séjour d'une grande ville, ou de conjura" les périls qui en menacent le vpos.
Maisl'assislancelionorequandclleprendl'IiomiBe
par en haut, quand elle s'occupe, premièrement de son âme, de son éducation religieuse, morale, politique, de tout ce qui l'afiranchit de ses passions et d'une partie de ses besoins, de tout ce qui le rend libre, et de tout ce qui peut le rendre grand. L'assistance honore quand elle joint au pain qui nourrit la visite qui console, le conseil qui éclaire, lé serrement de main qui . relève le courage abattu ; quand elle traite le pauvre avec respect, non-seulement comme un égal, mais comme un supérieur, puisqu'il souffre ce que peut-être nous ne souffririons pas, puisqu'il est parmi nous comme un envoyé de Dieu pour éprouver notre justice et notre charité, et nous sauver par nos œuvres.
Alors l'assistance devient honorable parce qu'elle peut devenir mutuelle, parce que tout homme qui donne une parole, un avis, une consolation aujourd'hui, peut avoir besoin d'une parole, d'un avis, d'une consolation demain, parce que la main que vous serrez serre la vôtre à son tour, parce que cette famille indigente que vous aurez aimée vous aimera, et qu'elle se sera plus qu'acquittée quand ce vieillard, cette pieuse mère de famille, ces petits enfants, auront prié pour vous.
Voilà pourquoi le Christianisme place les œuvres spirituelles de miséricorde au-dessus des temporelles, et demande que les premières accompagnent
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les secondes. Voilà pourquoi lorsque le venS[r« sailli le pape va, à l'Iiôpilal des l'èlerins, laveries pieds des pauvres et les servir à lable, après qu'il a versé l'eau sur le pied de quelque misérable paysan devant lequel il s'agenouille, il le baise avec vénération, apprenant par cet exemple au riche que son or est bien froid, s'il n'y joint l'aumône des lèvres et du eœur; au pauvie, qu'il n'est pas de condition plus honorable que la sienne, puisque la religion met à ses pieds celui qui est le vicaire de Dieu et le chef spirituel de l'humanité.
Voilà pourquoi enfm l'Ëglise avait donné à l'assistance telle qu'elle la voulait ce doux nom de charité, qu'il ne faut plus repousser comme on l'a trop fait, qui exprimait plus que ce nom miîme si populaire de l'rateniiLé : car tous les frères ne s'aiment pas, et charité signifie amour.
Qu'on nous permette l'application de ces principes à quelques exemples. Dans plusieurs arrondissements de Paris, la distribution des secours aux ouvriers sans travail se fait par des porteurs salariés ; à peu près comme ces personnes opulentes qui distribuent leurs aumônes par les mains de leurs laquais. Comment tes familles assistées seraient-elles émues d'un bienfait qui a toute l'exactitude, mais aussi toute la sécheresse d'une mesure de police? A't-on jamais vu les gens reconnaissai
inaissant^^
et touchés jiisqu'aux larmes de la régularité ayec laquelle les bornes-fontaines s'ouvrent chaque malin et les rues s'éclairent chaque soir?
Le gouvernement a sauvé de la misère douze mille citoyens en leur assignant des terres en Algérie. Il a pourvu avec un soin qu'on ne saurait trop louer à la solennité du départ, à la commodité du transport, aux besoins matériels du premier établissement. Qu'a-t-il fait pour les besoins de l'esprit? Le jour marqué pour le départ est ordinairement le dimanche ; pourquoi la messe célébrée au lieu même de l'embarquement ne répandrait-elle pas les consolations de la foi sur ces familles voyageuses dont les cœurs troublés demandent une protection plus puissante que celle des hommes? où sont les aumôniers qui accompagneront la nouvelle colonie sur ce terrain dangereux, sous ce ciel de feu dont les ardeurs sont peut-être moins brûlantes que les passions? où sont les asiles, les écoles, où est l'enseignement qui formera nonseulement les enfants, mais les adultes à une condition si nouvelle, aux leçons de l'hygiène qui sauvera leur vie, de l'agriculture qui en fera l'emploi ?
Vous allez ouvrir au peuple de Paris un certain nombre de chauffoirs publics. C'est une mesure bienfaisante. Mais avez-vous songé à l'emploi de ces longues soirées? Livrerez-vous les loisirs de ces
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^BTOiTibreax travailleurs A la propagande du vice, de
l'émeute? ou bien proBterez-vous de ce privilège
[•qui vous est donné d'assembler k-s hommes pour
s occuper honorablement, pour les instruire, pour
I renvoyer sous leur toit plus éclairés et meit-
C'est une thèse préférée des socialistes, de dénoncer l'aumâne comme un des détestables abus de la société chrétienne. Car, disent-ils, l'aumône insultele pauvre, puisqu'elle l'humilie, puisqu'elle ne lui permet pas de rompre son pain noir sans reconnaître qu'il est redevable à ceux qui se disent ses bienfaiteurs, et qu'étant devenu leur obligé il a cessé d'être leur égal. Ils en concluent que l'aumône, loin de consacrer la fraternité, la détruit, puisqu'elle constitue, pour ainsi dire, le patriciat
de celui qui donne, l'ilotisme de celui qui reçoit. Ce qu'ils réclament pour les opprimés de la misère, c'est un partage qui les satisfasse et ne les oblige pas, c'est un règlement qui les laisse quittes envers la société; ce n'est pas la charité, c'est la justioSb Nous ne saurions méconnaître l'habileté d'une doctrine qui est sûre de ne pouvoir se produire dans les discussions publiques sans se faire couvrir d'applaudissements, puisqu'elle s'adresse au plus opiniâtre des sentiments humains, à celui qui palpite sous les haillons comme sous l'or et la soie : nous voulons dire l'orgueil. Oui, c'est l'éternel espoir de l'orgueil humain de se dégager de tout ce qui oblige, parce que toute obligation implique dépendance, mais c'est un espoir éternellement trompé. Non, nous ne connaissons pas un homme, si bien partagé qu'il soit des biens de ce monde, qui puisse se coucher un soir en se rendant ce témoignage qu'il ne doit rien à personne. Nous ne connaissons pas de fils qui se soit jamais acquitté envers sa mère, pas de père de famille honnête qui ait jamais trouvé le jour où il ne devait plus rien à l'amour de sa femme et à la jeunesse de ses enfants. Quand nous aurions l'honneur de mourir pour notre pays, nous nous croirions encore ses débiteurs. La Providence n'a pas permis que les rapports sociaux se balançassent comme l'actif et
el ôÙéT^^
2B8 JIÈUNGES.
)e passif d'un commerce bien conduit, el (J&éT affaires de rhumonité fussent réglées comme un livre en parlie double. Tout l'art de la Providence, et pour ainsi dire lout son effon, est, au contraire, de lier le passé à l'avenir, les générations ans générations, l'homme à l'homme, par une suite de bienfails qui en;fagent et de services qui ne s'acquittent pas.
Ne voyez-vous pas, en effet, que les grands services sociaux, ceux dont une nation ne se passe jamais, ne peuvent ni s'acheler, ni se vendre, ni se tarifer à [irix d'arfrent, et que si la sociélé rétribue ceux qui les rendent, elle se propose non de les payer, mais seulement de les nourrir? Ou bien croyez-vous avoir payé le vicaire b qui l'Elat donne cent écu9 par an pour être le père, i'insliluteur, le consolateur d'un pauvre village perdu dans la montagne, ou le soldai qui reçoit cinq sous par jour pour mourir sous le diapeau? Mais le soldat fait à la patrie l'aumône de son sang, le prêlre celle de sa parole, de sa pensée, de son cœur, qui ne con- ^ naîtra jamais les joies de la famille. Et la patrie à ■ son tour ne leur fait pas l'injure de croire qu'elle les paye ; elle leur fait l'aumône qui leur permettra demain de recommencer l'humble dévouemeni , d'aujourd'hui, de retourner auprès du lit du chor tériquB, ou sons le fen di's Bédouins. El ceci est si ■
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vrai poiit^'le sacerdoce particulièrement, que l'Église, en acceptant la rétribution de la messe, n'a jamais consenti à la recevoir comme un salaire, mais comme une aumône, et que les grands ordres religieux du moyen âge, les plus savants, les plus actifs, firent profession de mendicité. Ne dites donc plus que j' humilie le pauvre, si je le traite comme le prêtre qui me bénit et comme le soldat qui se . fait tuer pour moi.
L'aumône est donc la rétribution 'des services qui n'ont pas de salaire. Car à nos yeux Tindigent que nous assistons ne sera jamais l'homme inutile que vous supposez. Dans nos croyances, l'homme qui souffre sert Dieu, il sert par conséquent la société comme celui qui prie. Il accomplit à nos yeux un ministère d'expiation, un sacrifice dont les mérites retombent sur nous, et nous avons moins de confiance, pour abriter nos têtes, dans le paratonnerre de nos toits, que dans la prière de cette femme et de ces petits enfants qui dorment sur une botte de paille au quatrième étage. Ne dites pas que si nous considérons la misère comme un sacerdoce, nous voulons la perpétuer : la même autorité qui nous annonce qu'il y aura toujours des pauvres parmi nous est aussi celle qui nous ordonne de tout faire pour qu'il n'y en ait plus. C'est précisément « cette éminente dignité des pauvres dans l'Église
SOO MÉLANGES
de Dieu,» comme dit Bossuel, qui nous met à leurs pieds. Quaud vous redoutez si IbrL d'obliger celui qui reçoil l'aumône, je crains que vous n'ajez jamais éprouvé qu'elle oblige aussi celui qui la donne. Ceux qui savent le chemin de la maison du pauvre, ceux qui ont balayé la poussière de son escalier, ceux-là ne frappent jamais à sa porte sans un sentiment de respect. Ils savent qu'en recevant d'eus le pain comme il reçoit de Dieu la lumière, l'infligent les honore ; ils savent que l'on peut payer l'entrée des théâtres et des fêtes publiques, mais que rien ne payera jamais'deux laimes de joie dans les yeuï d'une pauvre mère, ni le serreipent de main d'un honnête homme qu'on met en mesure d'attendre le retour du travail. Nous sommes tous malheureusement sujets à bien des hauteurs et à bien des brusqueries avec les gens de métier. Mais il y a bien peu d'hommes assez dépourvus de délicatesse pour rudoyer le malheureux qu'ils ont secouru, pour ne pas comprendre que l'aumône engage la donne et lui interdit pour toujours tout ce qui pourrait ressembler au reproche d'im bienfait.
Quand vousdogmatiserez contre la charité, fermez du moins la porte aux mauvais cœurs, qui sont trop heureux de s'armer de vos paroles contre nos importunités. Mais surtout fermez la porteaus pauvres;
ne cherchez pas à leur rendre amer le verre d'eau que rÉvangile veut que nous leur portions. Nous versons le peu que nous avons d'huile dans leurs blessures : n'y mettez pas le vinaigre et le fiel. Non, il n'y a pas de plus grand crime contre le peuple que de lui apprendre à détester l'aumône ; c^ que d'ôter au malheureux la reconnaissance, la dernière richesse qui lui reste, mais la plus grande de toutes, puisqu'il n'est rien qu'elle ne puisse payer !
AUMÔNES POUR NOTRE SAINT-PÈRE LE PAPE PIE IX
Janvier 1849.
Le signe que nous attendions est venu rompre un silence bien long pour nous, et nous permettre de répéter un appel qui devait s'élever de tous côtés en même temps, afin que personne n'y reconnût la voix des partis.
Au moment où la France apprit l'ingratitude de Rome et l'exil de Gaëte, tous les cœurs s'émurent, tous les yeux se tournèrent vers le pontife dont rEurope entière admirait la sainteté et la 6aç<ÊS"5i^.\
e, tûu-
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et non-seulement ceux qui croient, mais beauté de ceux qui ont le malheur de ne pas croire, chés d'uae si auguste infortune, auraient voulu mettre à ses jiieds leurs biens et leurs vies. .
Les jours écoulés n'ont rien fait pour i l'émotion des premiers moments : la grande injustice dure encore, et les besoins se sont multipliés, Pie IX, qui le lendemain de son avènement avait , Tait vendre la moilîé des chevaux de ses éourieaf qui épuisiÉit son patrimoine en charités, n'avait pas allendu l'heure de l'épreuve pour se dépouiller d'un luxe désormais inutile. Tous ceux qui ont eu l'honneur de l'approcher savent combien il lui coûterait peu de retourner aux filets de saint Pierre ou à l'obscurité des eiitacombes; et il n'y a pas
» longtemps qu'on lui entendait dire « qu'il remer- « cieraitDieu, lant qu'on lui iiiîsserait une besace « et un bâlon avec la liberté de parcourir la terre « en bénissant les peuples sur son chemin, n Hais au-dessous du souverain ponlifc, il faut voir toutes les grandes administrations de l'Église, le consistoire, la propagande, la pénitencerie et tJinl d'aulros ^L dont les actes sont graluils, les charges immenses, ^H les revenus taris, dont les ressources naturelles ^H seraient perdues pour longtemps, lors même que ^H l'autorité pontificale ne larderait pas à renlrerdans ^H Rome, et qui, interroilipues dans leur exercJce,
jetteraient le trouble dans toutes les affaires religieuses de la chrétienté. D'ailleurs, quand TÉtat romain se trouve sous le poids de tant de difficultés, il n'est pas juste de lui laisser supporter tout ce qu'a de dispendieux le gouvernement des consciences par toute la terre.
Sans doute l'hospitalité de Naples et la bienfaisance de l'Espagne ont pourvu aux premières nécessités; mais il ne convient ni à l'honneur de la France, ni à la dignité de la République, de souffrir que la papauté soit pensionnaire des couronnes étrangères. La France, qui a pourvu depuis onze cents ans à la liberté du souverain pontificat, en lui donnant un domaine temporel, dont les rois allaient tenir l'élrier d'Alexandre III et d'Innocent IV, quand ces grands proscrits fuyaient aussi devant les Gibelins de leur siècle, la France ne peut oublier ni ses droits ni ses devoirs. Si le malheur des temps et les intrigues des factions ne permettent pas au pontife de venir nous demander un asile dont les passions politiques abuseraient ; si Pie IX, retenu d'ailleurs par l'espoir du prochain repentir de son peuple, ne vient pas à nous, par nos aumônes nous irons à lui. Nous ferons voir au monde et à Tltalie, qui a besoin de cette leçon, que la passion de la liberté n'a étoufTé dans nos cœurs ni la foi, ni la justice, ni la reconnaissance. Nous
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rendrons cet hommngc a» ponlife libérateur, donl le malheur préseni n'est pas moins l'ouvrage des ennemis de ses réformes que des ennemis de son autorilé. Surtout nous rendrons ce service à l'indspendance de l'Église ; nous rendrons à Pie IX c^ liberté à laquelle il réduit ses désirs, et que la diplomatie européenne ne lui reconnaît pas, d'aller où il lui plaît et de bénir comme il veut. Les offrandes du monde catholique, qui rachetèrent autrefois tant de prisonniers, délivreront le souverain pontificat des partis qui voudraient en faire l'instrument d'une nationalité, comme des rois qui voudraient en faire l'étai de leurs trônes. Nous aih rôns prouvé qu'il n'y a pas une terre catholique, si calomniée qu'elle soit, qui ne puisse donner au vicaire de Jésus-Christ le pain et le vin du sacrî- Gce, et que l'Église, ce pouvoir spirituel, se joue des entraves financières auxquelles une politique matérialiste assujettit les empires.
Enfin nous ferons un acte de foi. Au temps des guerres saintes, quiconque prenait l'épée pour la délivrance de Jérusalem mettait la croix sur sa poitrine. Ceux qui veulent la mettre sur leur front s'engageront dans cette croisade pacifique. Les jours où nous vivons sont difficiles, l'avenir obscur, les questions politiques capables d'armer toutes les passions et de troubler la prévoyance des plus
termes esprits. Mais au milieu de cette lutte des opinions politiques, c'est un fait considérable qu'aucune doctrine philosophique, aucune doctrine religieuse n'ait prétendu à la conquête des âmes, et que le Christianisme soit resté seul sans contradicteurs dans un temps qui a toul contredit. Jamais la foi ne s'est montrée plus forte qu'au milieu des ruines de 1848, de même que nos cathédrales paraissent plus grandes que jamais quand on démolit ces constructions, qui semblaient les soutenir et qui ne faisaient que cacher la solidité de leurs murailles. L'exilé de Gaëte a déjà reçu plus d'hommages sur ce rocher solitaire que les plus glorieux de ses prédécesseurs sous les voûtes dorées du Vatican. Nos offrandes sont comme autant d'adhésions, comme autant de pierres ajoutées à ce fondement éternel de la foi. Debout -sur le piédestal que nous aurons élargi, Pie IX paraîtra aux yeux de la postérité comme la plus grande image de l'inébranlable autorité du Christianisme, comme on Toit dans les mosaïques des vieilles églises romaines le Christ debout sur le rocher, et disant aux faibles : Ne craignez pas, j'ai vaincu le monde.
Ëgo Tici munduni.
A Dieu ne plaise que nous ayons l'ambition de mesurer aux faibles sommes que nous recueillerons
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la pitilc dti la France! Le plus grand nombre des ofi'randes ira se cacher avec l'obole de la veuve dans le tronc des paroisses. Mais à côlé do l'obole secrète (|ue Dieu aime, il est bon qu'on voie la proleslalion éclatante qui instruit les hommes. 11 est juste qu'use réparation solennelle elTace la trace de l'injure publique. Il est honorable que des fils veuillent être noramés à leur père et qu'ils lui disent : o Très- , saint Père, il y a plusieurs mois qu'aux premio^ nuages qui troublèrent la sérénité de vos années, nous ne voulions pas prévoir vos douleurs futures, mais nous leur permettions d'avance un adoucissement dans le respect et l'amour de tout l'univers. Puisque Dieu a permis pour votre gloire et poor notre enseignement que les mauvais jours soieD^ venus, très-saint Père, receveï l'aumône de la France ; recevez-la comme le Sauveur reçut les cinl pains et les deux poissons du jeune homme sur la montagne ; bénissez ce pain, rompez-le et qu'il se multiplie comme les besoins de l'Église. Fn tendant vers nous cette main que tant de lèvres ardent^ ont baisée, vous nous donnerez bien plus, saint Père, que vous n'aurez reçu. Vous donnerez un grand exemple à cette société à laquelle on veut enseigner le mépris de l'aumône, l'abolition de la charité et la fraternité par la spoliation. Quand le représentant de N. S. Jésus-Christ, et par
queat de tous les pauvres, dont Jésus-Christ est le chef, quand le libérateur des peuples, quand le glorieux l'îe iX aura accepté l'aumône, qui donc la refusera? La bienfaisance catholique, réhabilitée ctn la personne d'un si grand Pontife, n'humiliera plus les indigents; elle ne irouvera plus déporte qui lui soit fermée; elle fera le tour des nalions malades, guérissanl leurs misères, mais bien plus encore leurs colères et leurs ressentiments. Et il se trouvera que Dieu, en vous conduisant peut-être dans l'exil pour renouveler la foi par le spectacle d'une autorité sans appuis terrestres, vous y avait aussi mené, très-saint Père, pour renouveler la charité, qui est le dernier secret de notre régéné-
DOCTRINE DE SAINT-SIMON
A travers dix-huit siècles de combnls et de victoires, le Christianisme, prêché par des pauvres, soutenu par des martyrs, avait marché, lel qu'un géant, à la conquête du monde. Son pied foulait les ruines de Rome idolâtre ; autour de lui ses adversaires terrassés jonchaient Tarène. Il étendait les bras pour appeler tous les peuples de la terre, et les peuples accouraient dans son sein. Son empire s'étendait de jour en jour, prêt à embrasser dans ses limites toutes les régions du globe.
Voilà qu'un nouvel assaillant est descendu dans la lice. Une nouvelle doctrine réclame à son tour le sceptre de l'univers. Les disciples de Saint-Simon le philosophe s'avancent pour annoncer la chute du Dieu des chrétiens, et élever, disent-ils, sur les dé-
Hferis de h liôUe cranBu, une rdîgion aeuTC, puis- SBrirpoar k boDhear d« l'hanianilé.
llrilfV>iit de croire â Uar parole, la raison les die h ÉW tiibuiul ; elle est désireuse de voir quels sont tes fiers invahisseors de la société chrétieune, qadie^ arme* ib apportent an combat, quel esl tfoûn rc sTstème harJi qu'ils proposent à la régènéralion du eenre humain.
La doctrine saint-simonienne se divise en deux parties : la première, historique et celtique, destinée à donner une explication satisfaisanle des révolulioDS religieuses qui se sont succédé sur la face de la terre, à constater la mission du Christianisme, sa décadente el le besoin d'une croyance nouvelle; la seconde, dogmatique et organique, consacrée à l'exposition de l'œuvre de Saint-Simon, des dogmes qu'il a proclamés et de l'organisation sociale dont il n tracé le plan.
Examinons successivement ces deux divisions du système qui nous est proposé : considérons d'abord si la théorie historique, qui lui sert de base, est d'accord avec les faits ; nous entrerons ensuite plus avant dans la discussion, et nous essayerons d'apprâcier la doctrine en elle-même.
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APPRECIATION DU CHRISTIANISME
c< L'homme, selon les modernes apôtres, se peut « considérer sous deux aspects divers : sous le point « de vue matériel, ses attributs sont la force et la « beauté ; sous le point de vue spirituel, l'intellic< gence et la sagesse le caractérisent. Indéfiniment c< perfectible, le but de son existence est l'égal déve- « loppement de ces deux ordres de facultés selon la « loi du progrès.
« Le genre humain est Thomme en grand ; Thu- « manité est un être collectif qui opère son éduca- « tion sous la main de Dieu même, et Dieu lui « révèle à chaque époque ce qu'elle doit faire, soit a pour entreprendre, soit pour continuer sa marche. « Mais un jour vient où la révélation est dépassée a par le progrès : alors la critique\élève, le vieil a édifice croule, une autre organisation devient né- « cessaire, une nouvelle somme de vérités doit se « manifester à Tesprit humain, pour succomber ^
t son tour am attaques de fîncréihiiil^^ilàâiiJfl
a sera de«enoe iosuffisaDte. Ainsi (l(HT«iit se succé' a der les rèrolatioiM, îtt^'â <% qu'une rcrélatioD o défÎDÎlive comprenne tous les besoins Je l'faïuna- « nité, embnne et favorise tous 54s dèveloppe- « ments.
« £n appliquant ces pensées philosophiques à « l'étude de rbisloire, on les trouvera vériOées par u les faits. L'humanité, aui jours de son enfance, a semble dévouée à une existence matérielle : les « idées rvligieust's percent à peine à travers un K voile épais. Leur premirâ'e forme est le Fétichisme : o le p<ilytt)éismc et le monothéisme lui succèdent. « Mais ces notions obscures, incomplètes, ne suftt fisent plus aux besoins toujours croissants de « l'espril humain : le criticisme philosophique les « détruit, ijt prépure les voies n l'Ëvangite.
M L'Evangile parait ; une nouvelle ère com- « mence. Le règne de la chair est pas.sè : l'esprit la « subjugue à son tour. La société se recompose, et, « sous les auspices de l'Église, l'Europe a marché « durant quinze siècles dans la carrière du perfecu tioniiemcnl moral.
« Miiis le Chrisiianismc était encore loin d'em- " brasser lous les rapports de rhomiiic. et de pou- (I voir satisraire toutes les exigences de la raison « devenue plus forlc. Il méconnaissait I
ÏHÈFLEXIOHS SUB Li DOCTRINE DE SMNT-SIHON. S15 sites physiques en jelant Tanalhème sur la chair, et par conséquent sur l'industrie. Dans l'ordre u spirituel, il condamnait à l'oubli les sciences, a 1rs nrls et la vie sociale. Par lui, toutes les facul- « tés, tous lesdéveloppemenlsderiiomme, venaient ■ a s'absorber dans la contemplalion des myslères et [ tt la pratique du culte. Eiifln, ses promesses étaient [ trop austères, et ses pi'éceptes trop rigoureux, I pour suffire longtemps à un être destiné à vivre mM d'une vie matérielle au milieu du monde sen- [ « sible.
ï Aussi la raison a-t-elle jugé la loi qui lui avait [ tt été imposée, et elle l'a trouvée trop lourde. Les I a. vieux mystères lui ont paru surannés, et le culte l * ridicule : elle en a fait justice. Trois siècles d'inlit crédulité et d'hérésie ont renversé l'édifice chré- {# tien. 11 fallait édifier sur ces ruines : le monde i appelait un révélateur. Saint-Simon est venu ( 1 ) . a Ainsi les disciples de la oouvelle croyance déroulent à leur gré, dans un brillant langage, le vaste tableau des phases de rhumanilé. La philosophie chrétienne va prendre la parole pour leur I répondre.
a L'âme, en réfléchissant sur cUo-même, se re-
(1) Doctrine de Saint-Simon, exposition, première annéo, . l.tètDCi-s 5, 13, U, 15, etc. Emeignement cenfraf, pa<jesl9, S4. Le J Kflisfrf, paisim. le Précurseuy, G el Ut mai.
uinff^
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x coonall, se drélingue de tout ce qui l'ecviroi « elle apci'çoit ()ue ce corps, ces organes physiques tt qui la servent, sont à elle, et non pas elle; que t sa vie est indépendante de la leur.
« Toutefois ses relations avec le monde devaient « avoir une part dans son existence ; aussi elle est « modifiée [lar les objets extérieurs : elle xent, elle et éprouve des besoins, elle passe alternativement « du malaise au bien-être, du plaisir à la douleur, a Cette série de Tails se résume sous le nom de a sensibilité.
« Au delà de ces limites se découvre un monde « plus vaste; des phénomènes plus grands se mani- « feslent. Les idées du beau, du vrai, du juste, du a saint, apparaissent comme une vision céleste, et « se révèlent d'une manière nécessaire, spontanée. « Là aussi se trouvent des exigences, mais bien plus « fortes ; des sentiments, mais bien plus nobles ; « des jouissances, mais bien plus pures : là tout « porte le cachet de l'Infini, le sceau de Dieu. « Cette révélation constante, cette lumière perpé- « tuelle qui éclaire toiA homme venant dans ce « monde, a reçu de l'école philosophique moderne « le nom de Raison ou Sens commun. Portée à « un haut degré, elle s'appelle dans le langage « vulgaire l'Inspiration, le Génie.
« Entre ces deux sphères qui tiennent chacune
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c< un bout de Texistence humaine, gravite inceste samment la volonté, le moi. Libre par sa nature, « il peut à son gré descendre vers le fini, ou s'éc< lancer dans les hauteurs de l'infini, se replier « sur le inonde matériel par le moyen de l'indusc( trie, ou monter à Dieu tour à tour par les arts, « les sciences, la justice, la religion.
ce Mais, tandis que les nécessités physiques se mac< nifestent avec promptitude et intensité, tandis « que la sensibilité se développe avec une énergie « frappante ;-les notions rationnelles, au contraire, c< ne se présentent d'abord qu'à l'état de percepc< tions obscures, indistinctes : l'attention, la ré^ c< flexion, est la condition de leur développement. c< Or comment l'homme, absorbé qu'il est par les c< sensations qui l'assiègent, pourra-t-il réfléchir c< sur ces phénomènes spirituels si subtils, si fu- « gitifs, qui se succèdent comme des éclairs ra- « pides sur un horizon ténébreux? Condamné à c< une vie matérielle, il lui serait donc à jamais c< impossible de s'élever aux idées intellectuelles c< et morales, si un agent extérieur ne venait le c< réveiller de son assoupissement, et s'emparer de « son attention pour la diriger et la soutenir. Cet « agent, c'est l'éducation : elle s'opère par la pa- « rôle ; à la parole donc il appartient d'affranchir c( l'âme du joug de la chair ; de lui donner une
« impolsioB biea&isuile. el de la transporta « la région des idées.
<f Ainsi fui fsii Tbomme : sa toi est de marcher a saas cesse dans U voie da progrès, en suivant la « Mge^nomiede la oalare, en Fabordoonant le tf développe ment physique au perfeclioanement « moral et iolellecluel. La santé, disait Ftalon, A c'est l'hannonie de toutes les puissances (I rame.
a Appliquons au genre humain ce qui vit « dVire dit sur la nature de l'homme en géoéml, « et remonlons à wn berceau. .\bandonné à luia même, à ses passions, à ses inceriitudes, pou- « vait-il, voyageur isolé aux déscrls de la vie, (I s'engager dans le^ sentiers de la perfection, « sans qu'une main paternelle lui indiquât te but « et le chemin? Pouvait-il, sans une éducation « puissante, s^ans une parole divine, secouer les « chaînes de la matière, et atteindre à la hauteur «du monde spiriluei? Dieu donc coniersa avec a riiomme des anciens jours; il se révéla à lui '( dans toute ^a pureté et sa grandeur. Il fit plus : « il révéla l'homme à lui-même; il lui fit con- « naître sa nature, sa mission et ses devoirs.
« El l'homme, malgré tous ces bienfaits, suc- " comlia l'i la tentation des sens; il en devint i'es- « dave. Dieu le chasm de m présence; et, dési
t, (téso^^H
« mais déchu, il erra dans le monde, cmporlant « avec lui le souvenir loinlain de la révélation « primitive. Peu à peu les traditions sacrées s'ef- « facèrent de sa mémoire; de dégradation en déc< gradation, il descendit jusqu'au dernier degré c( d'abaissement , et Thumanité eût péri, si la « parole vivifiante ne fût venue régénérer Tu- « ni vers.
« L'Évangile rend l'homme à sa dignité prec< mière ; il lui ouvre une carrière immense dont « le but est Dieu : et, comme la beaulé, la vérité, c< la justice, la sainteté, sont les caractères consti- « tulifs de la perfection divine, les arts, les science ces, la vertu, la religion, sont comme autant de « degrés qui élèvent l'âme au Créateur ; or la relic( gion, étant l'anneau le plus élevé de la chaîne, c< est le couronnement de tous les progrès de l'hu- « manilé ; elle est la sœur aînée de la justice, des ce sciences et des arts.
c< Cependant les nécessités physiques n'ont pas c< cessé d'exister, et l'homme doit y pourvoir. Mais c< qu'il se souvienne que la vie matérielle est l'inc< strument et non le but de son existence ; mais c< qu'il veille sur lui : car, si la chair reprend son c< empire, l'esprit retombera dans son antique c< servitude.
c< Ainsi le Christianisme se présente, non
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a comme une législation exceptionnelle, non o comme la consLitution d'une époque, mais « comme la loi générale, la loi éternelle du genre tt humain. Altenlif à tous ses besoins pour y pour- « voir, à tous ses développements pour les làvo- « riser, il assista à son berceau, il assistera à « son dernier soupir, ou plutôt il l'accompa- « gnera dans la patrie céleste qu'il lui promet : le « Christianisme est donc essen(it;llement catholi- « ^lœ (1), »
(1) Celle doclrine n'esl jioinl celle d'un i&û homme; c'est le sammaire &o la philosophie des Lirres BainU, des Pères et des Doc- Iton.de rËgiise.
Ses premières traces se perdent dam l'antiquité la filtig reculée; elles apparaissent plusieurs fuis dans les psnumcs de David, surtoiil dans les provei-hes de Saloinoii ; on les retrouve encore eiiviiloiipécs de mjslÈres et d'allégories dans les traditioDS de la Perse et de l'Iode, d'Orphée et de Pjttiagore, Platon s'en emparn, et les réduisit en système. Toutefois sa position au rein du paganisme devait voiler pour lui une portion de la vérité. Une lac.une exista donc dans ses enseignements : il conjectura la nécessité du Veiite révélateur; mats il ne sonda point la profondeur de cette idée, et li théorie du Ao-yi; ne se montra dans sa doclrine que comme un germe imparfait.
Hais, dés la naissance du Christianisme, celte grande pensée apparut lumineuse dans les écrits de ses apôtres et de ses dérenseois. Elle existe même dans les livres les plus vénérahles : à la tête de l'ËTaogile du disciple bien-aîmé et dans les £pitres immortelles de saint Paul. Faut-il donc s'étonner si les premières conquêtes de h foi furent des adeptes de Platon? ils trouvaient dans cette religion divine le complément de toute leur science; et d'ailleurs, le plato- Ttitmc, Écmrteinenl. lointain de la révélation priftiitiïe, ne devait-il pas SD confondre avec la révélation nouvelle qui venait, comme un bvuu neuve, puriGer et féconder l'univers? Justin, Athcnagore,
Sans doute de profondes réflexions philosophie ques pourraient décider entre ces deux grands systèmes ; et les discussions dans lesquelles nous entrerons ultérieurement n'y seront pas étrangères. Mais ici c'est l'histoire qui est appelée à trancher le nœud : c'est en comparant les théories avec les faits qu'il sera facile d'en apprécier la valeur.
Nous nous livrerons donc à un consciencieux examen ; et, portant successivement nos regards sur l'antiquité, le Christianisme et les temps modernes, nous nous efforcerons de tirer de celte étude des conséquences lumineuses, de grandes et importantes leçons.
rent sceller cette belle alliance, ou plutôt ils accoururent dans les bras de rÉglise, comme des fils dans les bras de leur mère.
A une époque plus moderne, ces belles doctrines, longtemps obscurcies par la scolastique, ont repris un nouvel essor. Descartes donna le signal ; avec lui marchèrent Malebranche, Bossuet et Fénelon, Leibnitz et de nombreux philosophes de Técole allemande. Et, de nos jours, nous avons vu sur les ruines du matérialisme s'élever encore la philosophie platonique et chrétienne à qui Tavenir appartient. Voyez pour la philosophie du Christianisme le livre des Proverbes et YEcclésiastiqtie, passim; Évangile selon saint Jean, chap. i; saint Paul, Épîtres^ passim; saint Justin, Apologies; saint Clément, Stromates; Origène, contra Celsum; saint Augustin, de Quantitate animceiy etc., etc.; Fénelon, Existence de Dieu; Bossuet, Connaissance de Dieu et de soi-même; de Donald, Recherches philosO' phiqties; Cousin, Fragments philosophiques ; Lamennais, etc., etc. Voyez encore Degerando, Histoire comparée des systèmes, chap. xxii.
OD a cm, et an àède |BaBë a encore, qoe b pFemière nli^ioa de l*k Aé DA grofiâer fétictôs^. Les sa« feersuadês qœ les saorases aateor^ de Tufitx Inimûne axateol dâ >'ageiMniiller denal la ffaé- U poor leur offrir l'hiiMnii^t de 4|B» adoratnai et de leurs U^reois. Eb&b eo l^élait habitué i répéier avec laaiot : frimmt m «Hk rfw» fml tim-f.
Cependant aœ altralioa plus sâ-iea^ se porta sur ce sojet. îies recherches approfondtes fiirenl eatrefHÎses {MÎiieipalmieiU en Alkmagae, am Indes, en Amériqtie, poor retrouver les défais du mmde primitif : d'étMUunts rèsaltals ool cooreanéoes efCurts.
la mjfholc^e grecque et rcmaîne, si oMa|dt> ^■ée, 9 fertile en apoAàiscs, si ridie de fictioBS. ifal»anlilés laèaie, aux temps de Pérîdès ci d'Aii^nïte, M simpKfie d*iint naniàv meirralleiBe à mesmc qa'on renMnie à de« àèdes plus ifîfnii. H y a sans c<«lredit hien fiuf d'ooilê et de ftnSimàiBar dans les iraditHns mphiques qoe
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dans la théogonie d'Hésiode ; et la théogonie à son tour est bien autrement majestueuse et simple que les métamorphoses d'Ovide. A l'ombre du sanctuaire et sous le sceau du silence, la doctrine des anciens se découvrait aux initiés; c'était l'âme, Tessence de la religion : toute la fable, avec ses inventions bizarres, tout le culte avec ses cérémonies pompeuses, n'en étaient que l'expression figurée. A travers le voile de Tallégorie, on peut signaler les traces d'un enseignement sublime (1). Zeus, le roi des dieux, le souverain seigneur, compose avec ses deux frères la trinité grecque. A sa voix le monde sort du chaos : l'homme, enfant de la boue, est animé d'un feu céleste ; l'âge d'or se lève sur son berceau. Mais voilà que la femme a perdu le genre humain : tous les maux s'échappent de la boîte de Pandore ; il n'y reste que l'espérance. Le siècle de fer a commencé ; il durera
(1) Voici le jugement que le savant Creutsîer porte sur les mystères des Grecs :
<c Dans ces traditions emblématiques des temps antérieurs que les {( mystères exprimaient sous une forme sensible, étaient repré- « sentes les grands élres qui président au monde, procédant à « l'œuvre de leurs créations, le Démiourgos avec le soleil et la « lune, avec Hermès, ou la parole de la sagesse revêtue d'un corps... « On gravait dans le cœur des Époptes les hautes vérités d'un Dieu « unique et éternel, de la destination de l'univers et de celle de « l'homme... On exprimait la doctrine de la palingénésie et de t l'immortalité de Tâme. » (Symboîik und Mythologie, etc» 4 Theil Seite 518, zweite Ausgabe^ 1821*)
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jusqu'au jour où un enfant divin viendra effaccrli lâche du crime originel (!).
Vcul-on remonter à une époque plus reculée? D'une part, se présentent les Pélasges, premiers
(]) L'idée dtel faute originelle el du révélaleur i venir se ttûan «ouTenl dans les livrps de Platon.
s Ne faut-il pas avouer, dil-il duns ca République, ijue tout ce
■ qui Tient des dieux est Inujours austi excellent que poEsible. h u moins i]u'unc faulo primiliie n'v ail entremêlé un mal néces- I Baireî — Sans doute. •
Où» ii[io),6^,iK[itv , lai -ji éwi fliôi. -[ipiTai, itavîii •^x-fivAi.i ù; ït?vii SpiOT»; H fiTi TO àïŒfuis» aùrw kolksv Îx it^oîipa; i(iipTia(
(HrnpX'i — "*"• I*'' '^'- (^ Republica, lib, X ; opcra Ptatonit, editio tttreolypa Liptim, l V.)
Le paKsagt: suivant est plus connu ; a SounATE. 1) est ilonc ncccs- I eaire d'nltendro que quelqu'un vienne nous enseigner quelte doit a être notre conduite envers Dieu el envers les hommes. — ÂLCi-
■ Bi*ne. Quand vicndru ce jour, el quel est celui qui enseignera I ces chose»? — Sockate. C'est celui qui a l'œil auvei't sur loi. »
SnKPATHI. k.yafimXi.t eE< hn 7nfty.itui lu; ii n; inSii ii; St'. Tfè; 0iob; xal icp; inSpùneu; Sitatâôtu. — AAKISIXAUZ. n^Ti cSv itapîoTsi i -ifâttic cÏto;, xit tÎ; i ■jttaMau^; — lOKP&THÎ. Otrs; ioTU û j^ila tnfi vài, (Alcihiadei tecundu*,) Vojez aussi lo Banquet, l'Epinomii, etc.
Colle pensée se reproduit dans uue multitude de fables mythologiques. L'est Apollon, le fils de Zcus, descendu sur In terre pour exterminer le terpenl Pijthon ; c'est Héraclès, force divine incarnée pour la destruction du principe du mal; c'est ce Dieu sauveur jSuTiqo}, attendu pour délivrer l'univers ; c'est cet enfant mystérieux chanté pur Virgile : ^^
On peut encore consulter sur ces différonls inytbes Fragment* orphique»; Hésiode, Théogonie; Ovide, IHétamorphoKs, 1. 1; Hésiode, les Œmret et les Jourt, v. 60-1901 Virgile, Géorgiques, i. 11. vers bi^: Égloguei ; Pialou, patiim, etc., elc,
habitants de l'Hellade, adorateurs d'un Dieu-Pro-' vidence, sans idoles et sans nom(l). Et, de Tautre côté, c'est la mystérieuse Egypte, avec ses sphinx et ses hiéroglyphes; l'Egypte trop longtemps calomniée, parce qu'elle était mal comprise. Aujourd'hui une main puissante a remué la poussière des pyramides et réveillé la grande pensée religieuse qui dormait dans les ruines de Thèbes et de Memphis, et du milieu des innombrables et monstrueux symboles on a vu apparaître le dogme du Dieu triple et un (2).
Un autre savant investigateur de l'antiquité a rapporté du centre de l'Asie le Zend-Avesta, monument sacré de l'enseignement des mages : là se reproduisent encore la triade divine, la lutte du génie du mal contre le Dieu très-bon, l'âge d'or, Adimo le premier père, séduit par la ruse d'Arimane sous la forme du serpent, la médiation de Mithra et la venue du Dieu sauveur, les jugements
(1) Avant farrivcc des Égyptiens, selon Uérodote, les Pélasges sacrifiaient aux dieux avec des prières : ils ne leur donnaient aucune dénomination, aucun nom propre. Us les désignaient seulement sous le nom de Dieux, parce qu'ils avaient établi Tordre et les lois dans T univers.
Êducv ^c icàvTa irpoTtpcv ol ncXao^ci dcoiiai iitiU'/ô^fMOV JircAvu(uv)v ^' cù^* cSvcpt.a ^TTOtsuvr' cù^ivt aÙTécov. 0EOTS èk irpcattvopkaaàv a^toç àno Tcîi toio6tcu, ^Tt KÔo^Ltù 0ENTE2 rà iravra npâ'Ypi'aTa xal iraaa; vopkàç eixov. {ElTEPUH, 1.* II, c. LU.)
(2) Plutarque, de hide et Osiride; GhampoUion, Œuvres; Chateaubriand, Études historiques f tome il.
éternels sur le pont de la mort, les peines et les récompenses à venir (1).
En même temps, les William Jones, les Schlegel, les Creutzer, reconnaissaient dans les pagodes gigantesques de l'Inde, au sein des collèges de Brahmos, le vaste foyer de toutes les traditions orirnlales, dont les rayons se répandirent autrefois à travers TÉgypte et la Perse, jusque dans la Grèce et la Germanie. De laborieuses recherches, en dé pouillant le dogme des formes étrangères, dans lesquelles quatre mille ans d'existence Tavaient enveloppé, ont fait paraître des débris magnifiques encore de la parole primilive. Brahma, Vishnou, Sivii, la triade toute-pnissanle; Vishnou le Verbe, le Médiateur fécondant la matière inerte, et s'incarnant pour raeheter l'homme déchu; le palais de la Divinité ouvert aux âmes des bons; la sombre demeure d'indra qui attend les mânes criminels; la force de la prière [ijaiatri)^ Texpiation par le sacrilice, rimniolation de l'agneau pour Ja rédemption des péchés {Eckiam),,. : tels sont les éléments principaux de ce grand système religieux, qui couvrit durant tant de siècles la moitié de l'Asie et de l'Iinrope^S).
it) /^end'Avesia, Irailuit par Anqiiotil-lHiperroii. Mvm dciAcail.
^^'nptions, Thomas llydo. de Relighne vctenwi Persanim.
•«ulier, Symbolique universelle. F. Schle^^el, Cher die Spra-
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Voici la Chine, le vaste empire du milieu^ séparé de tout le reste de l'univers par sa situation et ses mœurs. Ses livres les plus anciens respirent la naïveté de la religion patriarcale. La croyance à un Dieu unique, Empereur suprême, Esprit du Ciel, de vagues notions de la Trinité, le respect pour les morts, l'attente d'un Sauveur saint par excellence, une morale enfin pleine de douceur et de pureté : telle est la doctrine que Confutzée avait recueillie dans les annales et la tradition (1).
Les mêmes idées se représentent dans l'Edda Scandinave, dans les mythes des Finnois, des Slaves et des Celtes. Chez tous ces peuples le nombre trois est celui des dieux qui gouvernent le monde, dans toutes leurs traditions se retrouve la mémoire de la lutte de l'esprit du mal contre l'auteur du bipn et de la chute du premier homme (2). Les hordes
die und Weisheit der Indier, William Jones,- Works. Asiat. ijesearches. Le Catholique, recueil périodique publié par M. d'Eckstein.
(1) Du 1 laide, Histoire de la Chine, Œuvres de M. Abel Rému-> sat. Les Livres de Gonfucius.
(2) Les légendes de l'Edda, pleines de grandeur et de poésie, sont fortement empreintes d s croyances primitives. Odin, le tout-* puissant, engendi e la Trinité Scandinave : Thor, Freyr et Balder, Balder. le plus beau des enfants du ciel. A la voix de cette triade créatrice, le monde s'élance du néant. L'homme parait : Tàge d'or se lève sur la terre : l'arbre de vie et de science, Yggdrasill, étend au loin son ombrage : à ses pieds le serpent rampe, et s'efforce de ronger les racines. Car Loki, Tesprit du mal, a juré la perte du monde; il a juré de faire tomber son courroux sur Balder, l'ami de
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germaniques adoraient l'Esprit immense qui habite
rhomine et des dieux. Une lutte efrra}ante s'engage; Balder, le fils de Dieu, succombe. Les cieux et Tunivcrs s^abîment avec lui; mais, bientôt rappelés à la vie, ils renaîtront plus glorieux, etLoki, Tuncu, sera charge de chaînes éternelles.
Tel est Tabrégc rapide de Tantique tradition de la Scandinavie; celles des autres peuples du Nord présentent une ressemblance frappante. • La présence aintinuclle de la Trinité dans les mythes relii gieux, dit un savant historien, n'est point un fait particulier à « quelques nations. Le nombre trois et le nombre neuf, qui en < est le carré, se reproduisent souvent dans les croyances celtii ques et allemandes. > (Mone, Geschichte des Heidedthums in nardl, Europa. 1 Theil^ Seite 05.)
Ne seraitr-il pas intéressant d'offrir une table synoptique de toutes les formes que le dogme de la Trinité a reçues chez différents ])euples? J*ai essayé d'en présenter un léger essai dans le tableau suivant, où Ton trouvera les noms de la Triade divine chez plusieurs nations païennes. Le mot dieu, placé entre parenthèses à côté du nom supérieur, indique que cette dénomination collective exprime Tesscnce, la substance divine; le mot de père^ au contraire, indique que TÊtre ainsi désigné est le générateur des autres.
TRINITJÊ DES LAPONS.
ÎThiermes, Storjunkare, Baiwe.
TRINITÉ DES FINiNOIS.
ÎKawc {le Père), Yaînomonicn, Ilmaraïncn.
TRINITÉ GRECQUE
Zcus, Thcos {Dieu). { Poséidon, Adès.
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dans l'horreur des forêts (1), tandis que par delà les mers, dans les savanes vierges de rAmérique, le sauvage habitant du désert adressait sa prière au Grand Esprit, maître de la vie. Les peuples de la \irginie et du Mexique attendaient un libérateur. L'0-taïtien lui-même avait sa trinité semblable à la nôtre (Jliand les Européens abordèrent son île perdue dans les plaines de l'océan Pacifique; et les missionnaires qui lui portaient TÉvangile tressaillirent d'étonnement en l'entendant glorifier, dans sa langue barbare, le Père, le Fils et l'Esprit (2). Tous les travaux historiques s'accordent donc à prouver que la religion originelle de Thumanité ne
TRINITÉ ÉGYPTIENNE
Paracliatli i Branria, (la toute- l Vishnou, puissance) \ Si va.
TRIMTÉ THIBÉTAINE.
Osirei, \ ( Om,
Kneph [Dieu). {Hor, ' Ha,
Typhon. \ ( Um .
TRINITÉ PERSANE. j TRINITÉ TAÏTIKNNE.
ÎOromase, ( Tane {le Père) ,
Mylhra, ! lOro [le Fils),
Ârhîman. I {TsiToai [l'Esprit).
Des recherches plus nombreuses amèneraient sans doute de nouveaux résultats.
(1) Tacite, de Germania,
(2) Gumilla, tome I, Vue deê Cordillères; Mac -Car ty, Annales des VoyageSy îles de la mer du Sud; Journal des Voyages, tome XXVIlï.
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fut point un fétichisme grossier, mais un totfâlothéisme ptir, une sorte de chrisliunismeprimitif(t). Enfants d'un Dieu Irès-bon, et fils d'nn homme pécheur, les premiers humains durent à ce titre emporter avec eux et le souvenir de la révélation divine et celui de la déchéance paternelle. Les membres de la grande famille marqués de ce dou-
[t) Les saint-simonieas oui liien seuti \e faible de leur sjslËme historïtjDe : ils se soiil efforcés d'éliminer les recherches d( s Orienlaiisles qui cODlrarâiunl leurs vues, a 11 on est, dj seul- ils, de ces « fragmenU hialoriqucE comme des lambeaux de terrain, sur le«- B quels le géologue peut faire des hypothèses plus ou moins ingé- « nieuses. mais où il ne porte jamaiE le cachet de la certitude ■ suientiiique... L'histoire de la civilisation européenne n'a pas « seulement l'airantage de présenter une longue suite de termes ;
• mais encore aucune autre époque historique a'esl mieux connue.
* 11 jr a plus : on peut affirmer k l'arauce. que si l'interpolation de « la si-r'to orientale est comi^lète, elle n'offrira dans son ensrmble > que l'un des termes qui nous sont connus. > (Dwlrine, première année, p. M,)
Ainsi c'esl sur le développement d'une populalion de deux ^cenls milions. pris |>[iur base, <|ue les fils do Saint-Simnn s'appréit b établir la loi du genre humain; et, portant leur prévention is l'élude de l'histoire entière, (oui progrès ne leur appurail que lime terme de la civilisation européenne. Un esprit consciencieux penserait, ce me semble, que la marche des peuplée de l'Europe D'est au coniraire qu'un terme du iléveloppemeiU total du genre humain; qu'une loi générale doit être établie, niin sur une série de faits particuliers, mais sur l'examen de tous les phénomènes auxquels elle se rapporta, et qu'il est téméraire h l'homme de vouloir ïurcer la nature b rentrer dans les cadres étroits qu'il a tracés. De plus, l'histoire mjlhologique de l'Europe elle-même dément l'hypotlièso de Suinl-^inion; filles d'une même souche, toutes les rjces humaines étaient Ifârilièrcs des mêmes crejancee révélées ' l'observalion l'ulteste ; l'observation, non point restreinte . el tronquée, m^iis étendue b tous les peuples chez lesquels la science ■ pu pousser ses investigations.
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ble seeau se dispersèrent, et bientôt la différence des temps, des lieux, des situations politiques, vint altérer le fond de l'antique croyance. Chaque religion se revêtit de couleurs locales et de mensonges poétiques. Le peuple d'Israël resta seul fidèle dépositaire des traditions du genre humain. Moïse et les prophètes apparurent pour garder et entretenir ce précieux trésor, jusqu'au jour où Dieu, rappelant à lui toutes les nations, leur restituerait leur antique héritage.
Ce jour arriva.
LE GURISTIAIVISME.
A cette époque, Tempire romain, le colosse de l'antiquité, commençait à chanceler sur ses pieds d'argile; le vieux paganisme voyait ses dieux méprisés languir sur leurs autels, et ses fables surannées ne savaient plus trouver le chemin de la persuasion. Le corps social s'ébranlait jusque dans ses fondements : les esclaves avaient déjà senti l'iniquité du joug qui pesait sur eux, et Spartacus avait levé la tête. Le sang des guerres civiles fumait encore dans les champs de Pharsale et sur les rives
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du Tibre : le pouvoir entre les mains du plus fort" était une arme terrible, qui tuait l<i liberté, et plaçait le plus faible entre la servitude et la mort.
La pbilosopbie et les sciences, également incapables d'eipliquer t'bomme et la nature, après dvoir parcouru tout le champ des hypothèses, épuisé toutes les rêveries, s'étaient arrêtées pour s'abîmer dans le doute. La poésie el les arts, dégénérés de leur antique grandeur, s'étaient faits courtisans, et ne savaient plus offrir à l'àme ni consolations ni jouissances. Il manquait un point fixe à raclivité de l'homme ; découragé en présence de sa propre dégradation, cet être malheureux s'était abaissé plus que jamais vers la terre : il avait cherché à s'endormir dans l'ivresse des voluptés sensuelles pour ou- ^B blier son opprobre; il s'était reposé dans l'abru- ^H: tissement du désespoir.
^H^ Mais les voluptés étaient incapables de remplir ^H un cœur créé pour de plus hautes destinées. Il y ^H avait donc un malaise immense, un vide que rien ^H ne pouvait combler. On attendait de l'Orient des ^H hommes qui devaient conquérir le monde (1) : de ^B tous les points du globe s'élevait comme un soupir ^M universel, pour invoquer le désiré des nations.
(1) Tieile, Suâtone, Gicéron.
nonce la bonne nouvelle aux pauvres d'Israël, prêché la loi de paix et d'amour, prouvé sa mission par sa vie, sa mort et ses prodiges, remettait ses pouvoirs à ses disciples, et disait à douze pécheurs : « Allez et enseignez par toute la terre. » C'était l'heure où le Christianisme, en la personne de Pierre, venait pieds nus, le bâton de pèlerin à la main, prendre possession de Rome, au nom de son Maître crucifié.
Et il lui fut dit comme au prophète : ce Soufflez « sur ces ossements, et commandez à la vie. » Il commanda : la vie descendit sur ce vaste champ de mort, et le genre humain se ranima, et le monde fut renouvelé.
Si j'avais à énumérer tous les caractères sacrés de la religion du Christ, toutes les marques de sa mission, longue serait ma tâche. 11 faudrait d'abord exposer le vaste tableau de l'attente des nations et la nombreuse série des prophètes, qui venaient rappeler l'antique promesse. Puis apparaîtrait Jésus avec ses prodiges, sa vie, sa mort, sa résurrection, et enfin l'excellence de sa doctrine, son influence bienfaisante, ses victoires et ses triomphes. Car telle est la nature du Christianisme, que ses bases sont accessibles h toutes les intelligences, et que parmi ses preuves, les unas, historiques, et pour ainsi dire matérielles, peuvent s'adresser aux
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iiers; les autres, r&fE p]iilosophî(|ues, présentent un aliment solide aux ftmes les plus élevées, aux pensées les plus hardies.
Mais ce n'est point une démonstration de la divinité du Christianisme que je dois établir : jâ Die bornerai à une appréciation rapide de sa doctrine et de ses bienfaits.
A l'homme dégradé, repu des délices de la chair, te! que nous venons de le contem|)ler, l'Évangile révèle une nouvelle existence : Car l'homme nsuil pas neutement de pain, mais de îoute parole qui nort de la bouche de Dieu. Et il le réveille de son assoupissement pour lui découvrir toute l'horreur de sa turpitude, il lui tend la main pour le relever; il le fait renaître de l'eau et de l'esprit, et le place ainsi palpitant d'espérance et de joie dans une vastf carrière, dont le seuil est sur la terre, et le terme dans les profondeurs de l'éternité : Soyez paiifaits
COMME VOTRE PÈRE CÉLESTE EST PARFAIT. Et qu'oH ne
dise point que le précepte est au-dessus des forces de celui qui doit le mettre en pratique. S'il livrai que l'homme va s'élevant sans cesse sur l'échelle du progrès, le but que la religion lui propose ne devail-il pas être placé si haut, qu'on pût s'en approcher sans cesse, sans jamais le dépasser? En même temps que le Christianisme dicte cette
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loi, il donne Tessor à toutes les paissances intet lectuelles et morales. 11 s'adresse d'abord au sentiment religieux pour en faire Tâme de la vie humaine, il le développe en lui donnant une direction sublime. Le polythéisme avec ses dieux multiples et charnels, ses images grossières et licencieuses, ses fables absurdes, avait corrompu le cœur et outragé la raison de ses sectateurs, qui lui rendaient à juste titre rindifférence et le mépris. La religion du Christ, au contraire, charme Timagination par des tableaux tour à tour pleins de magniHccnce et de grâce, elle réchauffe, elle épure les affections, en leur présentant des objets sacrés ; elle parle à rintelligence, en lui offrant des idées imposantes, des vérités fécondes, que les écoles philosophiques les plus célèbres n'avaient qu'à peine pressenties. A ce grand système l'unité préside ; non pasTunilé absolue, rêvée par les panthéistes de tous les siècles, mais l'unité créatrice et conservatrice, le Dieu unique et simple, foyer de toutes les existences, principe et fin de toute créature. Vers lui seul doivent converger toutes les pensées, tous les sentiments, toutes les œuvres. Revêtu de toutes les perfections qui font naître l'amour, il fait un précepte d'aimer ; de la charité naissent la foi et l'espérance, car on croit et on espère en celui qu'on aime. Glorieuse triade de vertus ! sur leurs ailes, l'homme
s'élance vers son Père céleste, qui le comble à son tour de consolations et de lumières, qui lui promet pour prix de ses combats et de ses peines une vie immortelle, délicieuse. Oh! que ne puis-je montrer ici toutes les profondeurs de celte doctrine céleste ? que ne m'est-il permis de dévoiler à tous les regards la beauté, la grandeur de ses dogmes, la douceur et la majesté de ses enseignements? Mais puisque des limites étroites me resserrent, qu'il me suffise d'observer qu'en s'environnant d'un culte et de mystères, le Christianisme fait preuve d'une vaste connaissance des besoins de Thumanité. Car telle est la grandeur de l'homme, que rien de fini ne saurait le satisfaire, il se dégoûte bientôt de ce qu'il possède et de ce qu'il comprend. Il lui faut un horizon sans bornes, des abîmes qu'il ne puisse sonder : il lui faut des mystères. Et cependant telle (ist sa faiblesse, que Pâme, incapable de s'alimenter continuellement d'idées pures, esl obligée, pour soutenir son attention, d'emprunter le secours des sens : ce qu'elle pense, ce qu'elle éprouve s'exprime par des signes; les pensées, les émotions religieuses ont aussi leur expression nécessaire, ijiévitable : cette expression, c'est le Cî///e. Ainsi une religion sans culte et sans mystères méconnaîtrai! les exigences de la nature humaine, elle serait à la fois trop élevée pour l'ignorant.
puisqu'elle ne parlerait pas à ses sens ; trop basse pour le savant, puisque, s'expliquant tout entière à son esprit, elle ne saurait pas apaiser ce besoin de l'infini qui le presse de toutes parts.
Comme la religion de FÉvangile se résume dans l'amour de Dieu, de même sa morale est renfermée tout entière dans l'amour des hommes, et proclame en quelques paroles tous les principes organisateurs de la société, a Qu'il est doux, a qu'il est heureux de vivre ensemble comme des a frères (1) ! Tu aimeras ton prochain comme (c toi-même. Ne fais pas à autrui ce que tu ne ce voudrais pas qu'il te fût fait (2) . » A ces mots de ralliement, les membres de la grande famille se tendent la main, l'édifice social s'élève, le pouvoir y préside, le Christianisme lui prescrit ses devoirs. Soyez justes^ ô vous qui jugez la terre (3) ! En même temps il revêt le chef d'une autorité sacrée, il le présente au peuple au nom de celui de qui toute paternité procède (4) . Aux PUISSANCES ÉTABLIES RESPECT (5), et les chréticns rendent à César ce qui est à César, prient et combattent pour ceux qui les persécutent, et la
(i) Psaumes.
(2) Évangile, (5) Ecclésiaste.
(4) Épître de saint Pierre.
(5) Épître de saint Paul.
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légion thébéenne se laisse massacrer par les satellites de Ma>:imien, plutôt que de tourner ses armes contre son souverain légal : une aurtiole de vénération entoure la léte des rois ; représentants de la Divinilé, leur personne est inviolable ef lacrée, A tous liberté, et Jésus prêche la fraternité de tous les fils d'Adam, les justices de Dieu, qui, mm égard pour les personnes , rend l\ chacun selon ses œuvres, l'abaissement des riches, l'élévation des pauvres; el saint Paul annonce la liberté des enfants de Dieu, non cetle licence effrénée qui ouvre la barrière à tous les crimes; mais celle noble indépendance de l'âme, lorsque, affranchie du joug de la chair, elle ne craint plus ceux qui peuvent donner la raorl au corps, et se meut librement vers le bien. Fan ce que dois, disaient nos catholiques ancêtres, adi'ienne que pourra. — A la voix de l'Evangile, les chaînes de l'esclavage tombent, le despotisme croule de toutes parts, Théodose prend le sac et la cendre, pour, expier le massacre de ses sujets rebelles ; Clovi» est baptisé avec tout son peuple; les princes eow munient à côté du dernier de leurs vassaux, ièfl mêmes tombeaux reçoivent les grands el les petits»' la même crois veille sur leur cendre. CiUBiil, AUOUR ENTRE LES HOuuEs, et ce précepte fait des martyrs, ce précepte fait les Vincent de .
ouvre la main du riche, remplit celle du pauvre, élève les hospices, attache la piété vigilante au lit de la douleur, donne un denier à la veuve, un asile à l'orphelin, un refuge au coupable repentant, détruit les haines, met le prêtre entre les deux ennemis qui brûlent de se déchirer, crée le droit des gens, et place le souverain Pontife comme médiateur entre les princes chrétiens, alors que la discorde a armé leurs bras (1). Au sein des familles, la loi de paix et d'amour répand les mêmes bienfaits ; elle bénit Tunion conjugale, elle entoure le père de la tendresse et du respect de ses fils, elle parle au jeune enfant par la bouche de sa mère, elle éteint les premières étincelles de la jalousie, elle fait asseoir au foyer domestique le calme et le bonheur. La vie du chrétien est une fête continuelle. Écoutez avec quelle onction, avec quelle grâce la sagesse divine se plaît à tracer ce riant tableau : a Réjouis-toi, mon c< fils, avec l'épouse de ta jeunesse, comme le faon « avec la biche qu'il a choisie ; que ton épouse soit c< pareille à la vigne abondante qui suspend ses « grappes aux murs de ta maison ; que tes fils « se multiplient autour de ta table, ainsi que les c< rejetons de l'olivier. Les enfants sont la cou-
(1) Giiizot, Leçom d'histoire.
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o ronne de leurs pères, et les pères ToBtla gloire « de leurs fils. Que ton père se réjouisse, et que « celle <jui t'a engendré tressaille d'allégresse, a Les frères qui se prêlenl secours sont comme une « cité fortifiée (1), » 0"^ si après cela on reproche au Christianisme de n'avoir pas assez fait pour l'ordre social, de n'avoir pas donné une forme précise au gouvernement des peuples, qu'on saclie que la religion catholique doit comme telle i s'étendre à tous les lenips et à tous les lieux ; car la vérité religieuse ne change point, tandis que le 4 sort des empires, toujours imparfaits, est de se re- 1 nouveler sans cosse selon les circonsliinecs; el li's formes de gouvernement varient et se succèdent d'après les besoins des peuples. Seuls, au milieu de ces révolutions et de ces ruines, les grands principes moraux que l'Evangile a promulgués demeurent inébranlables, destlm* à servir de à tout édiOce politique (2).
ligues
(1) Proverbes, ftaumes.
JS) C'est répélor conln' le Christianisme une accuÈ-ition banale, vide de senn, que de lui repracher une prétendue prèdileclion pour le despotisme el In Ijraanie. Qu'ils sachent, ceux qui parlent ainsi, sous l'inapiralion de l'ignorance et du préjugé, que les règles de l'Index, dictées par le saint concile de Trente, frappent ks doctrines machiavéliques d'une sévère réprobation.
■ Item. Quae ex gentilïuni placilie, moribus, excmplis lyranni-
• cam polîticam fovent; el, quam rationem status faiso appellanl,
• inducuni, di-1eanlur. i {Index. Régulai de coneelîone, § 3.) S'il esl un certain nombre de fidèles chrétiens dont les opiiiii
^B nÈFLEXtONS suit LA DOCTIUNE DE SAmT-SlHO».
Portons plus loin nos regards, voyous s'il est vrai que le Christianisme ait couvert les sciences d'humiliaLion et de mépi'is. Ouvrons les Livres qui servent de règle à la croyance : ils nous apprendront que Moïse, l'élu de Dieu, fut instruit dans toutes les connaissances des Égyptiens (1); que Salomon, le favori du Seigneur, le plus sage des rois, était aussi le plus savant des hommes. « Venez à moi, dit la Sagesse, et je vous ensei- « gnerai, La science est plus précieuse que l'or, « et ses paroles sont plus douces que le miel : ses « chemins sont beaux, et ses sentiers pacifiques, tt Elle est pareille à un arbre de vie : heureux a celui qui peut en (coûter les fruits ! Dites à la « Sagesse : Tu es ma sœur, et que la science soit o votre amie (5). a Jésus est monté au temple : à peine adolescent il étonne par ses réponses les docteurs delà loi. Bienlât il prêchera aux pauvres, en paraboles sim|)les et naïves, des vérités inac- ' cessibles aus plus grands génies de la Grèce ; il philosophera avec Nicodèmc, le plus éclairé des Juifs; il appellerai lui Paul le sage, avec Pierre le pêcheur. Déjà les apôtres ont reçu d'en haut les
particulières penchoil vers le deEpotisme, ils sa trouvent, sans le savoir, en con Ira die lion aTcc les principes de leur docirine, el c'est injustice que d'imputer à h religion des erreurs qu'elle désavoue.
(!) Exode.
^[2) Pmerbei.
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dons de la science et des langues, Us aiinôncenr parole devant tes rois et jusqu'au sein de l'Aréopage; et les premiers Pères de l'Eglise sont des philosophes d'Athènes et d'Alexandrie. Saint Clément, saint Justin le martyr, Athénagore, disciples de Platon, viennent se rendre à la religion do Christ. Sainl Iréaée fonde à Lyon des écoles m même temps que des aulels. Origèae, Tertullien, sainl Jérôme, font retentir au loin l'éloquence de leur vois, et dévoilent aux regards surpris toute la profondeur de la doctrine qu'ils confessent, Basile et Grégoire, sortis des écoles alhénienDes, étonnent le monde par leur science et leur vertu : partout où le Cbristianisme surgit, il s'entoure de lumières (i). Mais voici venir les tiers enfants du
(1) Ha Mrait-ce pas ici l'occasion de ciler les pensées profondes,
lei encourageantes maiimps des caiDU Pères sur l'ulilité, la beauté,
l'excellence des EciuDces eldesartsT Mais ce srul sujei drroanderail
- des TOlumes ; il nous suffira maintenant d'en présenter quelijues-
ones.
4 La philosophie, dit s:iirt Clément d'Alexandrie, conduit i li
■ Traie sagesse. L'emploi des démonslra lions donne une codtîc-
■ tion entière des vérités qu'elles élablissenl ; la philasophLc avec ( leur secours pénètre la vériié et la nnlure des choses etisf tantes... Bepoutier l'étude det tciencet profanes, c'ett oont damner Ihomme à descendre au rang dei brutes. ■ (Strotnates, livre IV, p. 282 et sui>antes; livre VI, p. 655 et suivantes.)
t Les sceptiques, selon saint Jean Damascène, se contredisent euitn^.mea, qunnd ils refusent !i la philosiphie le droit de connaître les choses. L n'j a rien dé plus eicellent que la connaissance; >lle est la lumière de l'âme raisonnable. Cherchons, explorons
Nord. Une force invincible les arrache des forêts de la Germanie et des rivages redoutés de la Bal-
« par des investigations persévérantes, consultons même les livres a des sages païens, nous y puiserons des vérités utiles, en les dé- « gageant des erreurs qui peuvent s'y trouver jointes. » (Capita philosophica, cap. i, 3, p. 9.)
Cette doctrine était aussi celle de saint Basile, lorsqu'il adressait aux jeunes disciples de la religion et de la science ces mémorables paroles : « Il faut s*entretenir avec les poètes, les historiens, les « rhéteurs, tous les hommes enfin, lorsqu'il en doit résulter « quelque secours pour l'éducation . » Et plus loin : « J'ai suffîsam- « ment démontré que ces enseignements étrangers ne sont point ff ini tilesau bien des âmes. »
Kal iroiviTaî;, xal Xc^ottcici;, xai pinropat, xat iràatv âvôpûtrotç é(uffXYjTéov oBev fxsXXtî itpo; ttiv r«; ^\)x^i 8TCip.eXeîav éf^iXtiO. ti; foio6«t. Ôrt fxÈv oùx àxpri(XTcv '^'J%aXi fXft67i{i.ftTa toc l^(i>6ev ^-yj Taûra îxavôç tipriTAi. {Delegendis Gentilium libris,)
« La science, disait saint Augustin, ne peut jamais être mau- « vaite, puisqu'elle est la conquête de Tintelligence et de la rai- « son. » Scientia mala nunquam esse potest, quia ratione et intelligentia paratur. (S. Augustinus, de Quantitate ammœ, cap. vil.)
Écoutez saint Jérôme : « Ceux qui ont employé leur jeunesse à « Tétude des beaux-arts recueilleront dans un âge avancé les fruits « les plus doux de leurs travaux. » Senectus eorum qui adolescentiam suam honestis artibus instnixerunt, œtate fit doctior, usu iritior.processu temporis sapientior, et vetet'um studiorum fiiictu* dulcissimos metit, (S. Uieronymus, Epist. ad Nepotian.)
Ce tangage est aussi celui des Justin, des Origène, des Gré;:oire, des docteurs du moyen âge, des grands hommes dont rËglisr) se glorifie à une époque plus mo.ieme. Que penser donc de ceux qui accusent le catholicisme de prêcher le mépris des lumières? Que penser d'eux, sinon qu'ils blasphèment une doctrine qu'ils ne connaissent pas, qu'ils ne veulent pas connaître? Il leur serait si facile de parcourir les écrits des saints Pères!... Mais non, ils y liraient la condamnation de leur système : ils détournent donc les yeux pour ne pas voir le soleil qui dessillerait leurs paupières et dissiperait leurs rêves ; car leurs rêves leur sont plus chers que la lumière du jour.
Si c'est le nom de profane donné à la science par la religion ;
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lique, et les pousse vers le Capîlole. A comme ces avalanc-lies orageuses qui se précipiteni (lu liaut des iiionls, enlraînant avec elles loul et qu'elles rencontrent sur leur passage, les lartjarei! s'élaneenl vers Rome la superbe, cniraioant avec eux les débris de la civilisation latine : leurs chels farouches viennent s'asseoir triomphants sur les sépulcres dos Césars. Oh ! qui arrêtera leur c-ourse impétueuse? Qui pourra mettre à l'abri de ce choe terrible tous hs monuments de l'esprit humain, trêves il grands frais par quinze sièrlcs de travaux, et qu'un seul jour peut-être va détruire? Qui osera dompter ces cœurs féroces, se placer entre le vainqueur et le vaincu, et imposer aux cofnquéranls les lumières des peuples subjugués? Ces prodiges seront l'œuvre du Christianisme. Voyezvous ces pontifes qui arrêtent aux portes de leurs cités Attila le fléau de Dieu ? Bientôt ils feront plus : des assemblées d'évêqucs rédigent les constitutions des empires, les lois des Bourguignons, les décrets du concile du Tolède (1). Des
si c'est ce mat qui les ôRraje, qu'ils bb rassurent et daignent jeter le!i jeui sur la livre élémentaire dont ils ont peut-être perdu k souvenanc: : le Jardin de* Racinei grecques. Ils y appreniiront qiw le mot de profane {itftfniii} signiGc clair, évident, caractère es- Ecnliol du toule science, tandis que Je sceau de la roligion est le myilère, I incompréhensibilité, attribut r
(1) Guiiot, Leçon» d'histoire.
prêtres et des abbés entreprennent la restauration des lettres au temps de Charlemagne : durant les siècles belliqueux du moyen âge, tandis que les preux ne savaient pas signer, attmÂu qu\h étaient gentilshommes j les sciences et les arts restaient comme un dépôt précieux entre les mains des fils du monastère : les disciples de saint Benoit consacraient leurs veilles à multiplier les copies d'Horace et de Virgile ; des prêtres fondaient la Sorbonne et TUniversilé. Enfin, quand l'aurore des belles-lettres reparut, quels furent leurs premiers disciples? Bessarion, Baronius, Bellarmin, qui étaient-ils? Et lorsque le concile de Trente se rassembla, n'y vit-on pas, de l'aveu de Ginguené lui-même, toutes les grandes lumières de répoque? La sainte Église romaine se réjouissait de ce réveil de l'esprit humain, comme la mère qui se réjouit ,en voyant se développer l'intelligence de son jeune enfant. Le clergé s'empressait de favoriser le progrès des lumières, et marchait lui-même à leur tête. Du fond d'un cloître, le moine Roger Bacon donnait l'essor aux sciences naturelles : Copernic, le chanoine de Frauenburg, concevait le système du monde; Christophe Colomb découvrait une moitié de la terre ; Keppler et Pascal élevaient à un haut degré de perfection les mathématiques et l'astro-
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nomie; GasscDdi, qu'on appelaiL lu bon pretn,^ Descartes, qui allait à Loretle implorer [lour ses travaux la proteclioii du ciel, Leibiiitz, dont la vie fut consacrée à la réunion des comiminious catholique et protestante, ressuscitaient la philosophie et fondaient des écoles célèbres dont les écoles de nos jours se glorifient encore d'être lea héritières, liuet, Kirclior, Bossuet, Vico, redraicnt l'antiquité de ses ruines. Hi>d;rai~je les missionnaires portant avec eux les sciences chrétiennes jusqu'aux plages lointaines de la Chine et du Japon, les vasles collcclions drs bénédictins de Saînt-Maur, des oratoriens et des jésuites? Nommfr rais-je Malebranche, l'émule de Platon, Itourdaloue, Fcnclon, Fleury, la gloire du sacerdoce -français; les Lamoignon et les d'Aguesseau, chez qui la vertu semblait héréditaire comme la îsse; Malpighi, Baglivi, Euler, Laplace et Lavoisier, qui portèrent les connaissances physiques à un haut degré de perfection : et cet illustre Benoît XIV, dont les louanges retentirent jusqu'à la cour des Czars, jusqu'à la l'orle Ottomane? Dirais-je l'ingénieuse sollicitude de câ| prêtres vénérables, dont les soins rendirent la vie morale aux êtres malheureux, qui semblaient séparés pour jamais de la société des hommes : car l'éducation des sourds-muets
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encore une de ces célestes révélations du Christianisme? Compterai-je enfin ces innombrables établissements fondi's par la piélc catholique, où de saintes femmes, de zélés religieux, consacrent h l'enseignement primaire et à l'instruction du pauvre une vie obscure, mais pleine d'œuvres?
A côté des sciences apparaissent les arts ; enTanls de l'inspiration, le Clirislianisme leur sourit; il leur donne un élan sublime, il leur prête des ailes comme à la colombe, pour s'élever vers Celiii qui Kouffie où il, veut, qui distribue à son gré l'enthousiasme (1) et le génie. Écoulez ces voix harmonieuses : c'est Moïse entonnant l'hymne au Dieu libérateur; ce sont Judith et Débora, bénissant 1 Dieu qui frappa l'étranger par la main d'une femme; c'est David qui célèbre les grandeurs du > Irois fois Saint : « Louez le Seigneur, anges du « ciel, et vous aussi, enfants des hommes, louez le « Seigneur sur la lyre et la cithare; frappez les « cymbales rclenlissanles, embouchez la trompette, « faites frémir les cordes du ps;iltérion, pour chan- « ter un cantique à Jéhovah (2). » C'est Salomon qui convie tous les arts à orner le temple et les cé-
(] ] Ce mot, dont nn a Irnp iitinBé, est prie dam son énergie primilive ; l'Eallioiisiastne, (vdiumaip;, esl celte action irtys'érieuse de Dieu sur l'âme, qui l'eiaJte, l'illuininc, <]ui la remplit de sa divinité.
— {2} Psaume*.
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rcmonies du culte; ce sont les prophètes dont les pensées ardentes se débordent comme un torrent de flammes; c'est rÉcriturc entière qui n'est ellemême qu'un long poëme plein de grâce et de majesté, oA rEspril-Sainltouràlour soupire avec Roth et Tobie, gémit avec Job et Jérémie, tonne avec Isaïe et Éïéchiel. A des époques plus modernes, le feu sacré des arts s'entretient à l'ombre de la croix. tandis que l'ignorance couvre l'Europe. L'architecture goLbique s'élève avec ses milie arceaux, ses mystérieuses rosaces , ses innombrables aiguilles élancées au ciel, comme autant de désirs et de prières. Sous leurs voûtes résonnent les chants religieux : aux accents solennels des orgues, le Te Deum et le Dies irx montent dans les airs, l'un comme l'hymne magniCque de la reconnaissance, l'autre comme un cri de mort mêlé d'espérance et de terreurs. Là des artistes inconnus sculptaient ces tombeaux superbes de nobles seigneurs et de preux chevaliers que nous admirons encore. Puis le siècle de Léon X se leva radieux de gloire et de génie. Le catholicisme, qui avait rempli de grandes pensées Pétrarque et Dante, inspira le Tasse, Michel-Ange et Raphaël. D'une main il éleva la basilique de Saint-Pierre, de l'autre il traça le Jugement der- 'ter de la chapelle Sixtine. Sur les pas des grands litres vola une foule nombreuse : Léonard 4e
Vinci, Rubens et le Poussin se plurent à reproduire sur la toile les mystères du Christ et les Iriomphes des saints. Le Puget et Canova consacrèrent leur ciseau au culte de celte religion vénérable, dont la foi remplissait leur cœur, et dont les préceptes réglaient leur vie. Ghérubini et Mozart firent entendre des mélodies sacrées , pareilles à des accords angéliques échappes aux concerts du ciel. Enfin c'est Rome, c'est toujours Rome qui est dépositaire des traditions des beaux-arts ; c'est à ce foyer de pensées catholiques que de jeunes hommes vont chercher tous les jours des idées puissantes, de majestueuses images; et, s'ils s'arrêtent encore quelquefois aux classiques tombeaux des Césars, c'est surtout sous les portiques du Vatican, et aux pompes pontificales, ou bien au sépulcre des apôtres et dans les catacombes des martyrs, qu'ils vont attendre Tinspiration.
On a assuré que l'Évangile jette l'anathème sur l'industrie, et prêche l'oisiveté de la vie contemplative ; et cependant, aux jours de l'innocence et du bonheur, les Livres saints nous montrent le premier père cultivant de ses mains les jardins délicieux d'Éden ; et plus tard il lui dit : Tu mangerai ton pain à la sueur de ton front. Les patriarches apparaissent livres à la vie pastorale : Moïse ordonne le partage des terres entre les fils d'Israël, et
ubB^^
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commande les travaux de l'agriculture. Ouï rons-nous les éloges donnés par la Sagesse l'homme laborieux, le blâme déversé sur le lâche, les louanges de la femme forle? « Elle s'est levée a avant le jour, elle adistriliué la tâche à ses sera vantes, ses mains ont filé la laine et le lin, elle a « vendu au Cananéen le fruit de son travail : elle « n'a point mangé son pain dans l'orsiveté : ses » œuvres font sa gloire (1). » Oublierons-nous que Jésus-Christ et ses apôtres travaillaient de leurs mains, et que saint Paul le recommande à son disciple? Déchirerons-nous ces pages atlendiissantes de l'Évangile, où toutes les comparaisons sont tirées de l'agriculture et des ouvrages des champs, et la paraboledu serviteur inutile? Ignorons-nous qu'aux époques de barbarie le défrichement et la culture des terres furent dus aux communautés religieuses ; que partout où les missions catholiques ont pénétré, elles ont porté la charrue en même temps que la croix, et enseigné l'art de féconder la terre avec celui de gagner le ciel? Entin n'esl-il pas au milieu de nous des maisons consacrées au repentir et pénitence, où la religion recueille des malheureux pour les occuper à des œuvres utiles? Les couvents de trappistes et les établissements de
(i) Proverbe».
uts de C^H
fuge ne sont-ils pas des lieux de travail et d'industrie? et le Christianisme ne flétrit-il pas l'oisiveté en l'appelant la mère des vices?
Que des voix ne s'élèvent donc plus pour dire que la religion catholique a perdu l'intelligence des besoins de l'humanité : ces besoins lui soat coo^ nus, elle sait venir au-devant d'eux pour les satisfaire; elle chérit les sciences, les arts et l'industrie; bien plus, elle les sanctifie en les faisant tendre au Créateur; elle apporte du ciel le feu sacré de l'amour pour les vivifier. Elle n'a de mépris que pour le vice, et d'anathème que pour le crime.
Chargée d'entretenir dans les cœurs, comme sur autant d'autels, les flammes divines de la foi, de l'espérance et de la charité, l'Église, mère commune de la grande famille, préside à son développement, l'unit dans une communauté de croyances et de promesses, la guide vers un même but.
L*épOQUE ACTUELLE.
Ici- les disciples de Saint-Simon nous arrêtent: c< Les croyances, disent-ils, vont s'affaiblissant de
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ii«jour en jour, le temps vient où il n'y aura plus « (le foi dans le monde, le prolestantisme et la phi- « losophie ont enlevé à l'Eglise toute sa vieille au- « torité. Aussi les catholiques ne sauraient-ils esj-O plif^uer les attaques dirigées depuis trois ceuls 'iéanstontre elle, et, méconnaissant la perfectibi- ■«lité humaine, ils sont obligés de considérer «comme un égarement immense les trois siècles , « écoulés depuis Luther jnstju'à nous. » m
Cette objection soulève une question grave, phi--, losophique : l'appréciation do l'époque actuelle. î^. catholicisme, qui proclame l'homme perfectible,,, saurait se trouver en contradiction avec luKi ôme; sûr de ses destinées el de celles du genre humain, ii s'avance d'un pas calme et majestueus à travers les tempêtes, parce qu'il en connaît les causes et en prévoit le terme.
Posons d'abord cet axiome, que l'humanité, soit qu'elle apparaisse dans l'homme individuel, soit qu'on la considère dans la société tout entière, esjt toujours la même, composée de mêmes éléments, soumise à la même toi, aux mêmes progrès. Le genre humain vit et se meut comme un homme; lui aussi a sa raison et son intelligence; sa naissance, son enfance et sa jeunesse, sa santé et ses maladies.
Cette vérité étant reconnue, jetons nos regards
sur la vie de Thomme, et nous y trouverons le mystère de la vie du genre humain.
Voyez comme l'homme est faible aux premiers jours de son existence, combien son intelligence est débile, comme sa raison semble assoupie! Que de peines, que d'enseignements répétés flfe faut-il pas pour l'enfanter à la vie intellectuelle et morale! Mais aussi voyez-vous comme il est timide, simple el crédule, comme il accepte avec empressement tout ce qui lui est enseigné, comme il y ajoute ses propres exagérations, ses propres erreurs! Trop faible encore pour apprendre par lui-même, il se courbe volontiers sous le joug de l'autorité, il croit. Bientôt un jour viendra où rintelligence plus développée sentira sa force, se demandera compte de ses idées et scrutera ses croyances : c'est l'âge du doute, de V examen. Que si, désespérant d'atteindre à, la vérité, et pressé d'ailleurs par ses passions naissantes, l'homme renonce à sa haute destinée •pour se plonger tout entier dans les jouissances matérielles, malheur à lui! mais si, au contraire, il aspire à la découverte du vrai, s'il s'applique sans relâche à reconnaître ce qu'il y a de certain et de douteux, de primitif et d'altéré dans ses vieilles croyances, alors le temps n'est pas loin où, débarrassant la vérité qui lui avait été enseignée, des préjugés et des erreurs qui avaient pu s'^ mêl^^ ^V
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la corrompre, il la réiablira dans tout son écli croira, non plus par instinct, ma.is par conviction^ c'est là le plus bel âge de l'homme, l'âge où il s'avance d'un pas sûr dans les voies de la véi-ité et de la vertu.
foi insliactive, examen, foi raisonnée ou condition : telles sont les trois époques, telle est la loi de la raison humaine dans Thomnie individuel, telle doit^elle être encore dans la société.
Le genre humain aussi fut faible aux premières années de sa vie : le Créaleur lui devait secours et appui comme un père à son enfant. Il fallait lui donner non-seulement une vie matérielle, mais une existence morale. Aussi avons-nous montré les iraces d'une révélation antique, première éducation de l'homme, rappelée sur les hauteurs du Sinaï, puis développée et consommée par his enseignements du Fils de Dieu. Toute rantiquité païenne, toute la lutte du Christianisme el du fOff lythéisme, ne fut que le long combat de la chair et de l'esprit, le laborieux enfantement de la société à la vie intellectuelle. Enfin la matière fut vaincue, le Christianisme triompha, l'Église fut chargée du vénérable dépôt de la doctrine, et les peuples crurent dans la simplicité de leur cœur. Mais un jour a société se demanda compte des idées qu'elle avait reçues, elle aussi eul son époque dedoute etd'etuk
men^ et, comme cet examen se pouvait faire de plus d'une manière, il était naturel qu'ici il fût sagement borné, et là excessif; que les uns, après avoir fait table rase de leurs croyances, tombassent dans le découragement, qui en est la suite, tandis que d'autres marcheraient de toutes leurs forces dans les routes de la science pour parvenir à la vérité.
Ces considérations, qu'on ne doit point regarder comme une pure hypothèse, puisqu'elles reposent sur l'étude de l'esprit humain, expliquent tout ce qui s'est passé depuis trois cents ans : le protestantisme du seizième siècle, l'incrédulité du dix-huitième, les doctrines égoïstes d'Helvétius et de Diderot, et les saturnales impies de 93.
Mais, de plus, ce système rend raison de la tendance religieuse des travaux scientifiques actuels, et de la direction nouvelle qu'ont prise depuis quelque temps la philosophie, l'histoire et la littérature. Le temps n'est plus où l'athéisme était de mode, où l'épicuréisme passait pour le sceau des esprits forts : du fond de l'abîme, l'esprit humain a jeté un long regard vers la lumière, il a secoué ses ailes, il s'est élevé à des pensées morales, platoniques et chrétiennes. Des génies puissants, partis chacun d'une sphère d'idées particulières, sont arrivés au même résultat : MM. de Maistre, de Bonald et Cousin ont fait suc-
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ctfder des doctrines graDrles et généreases auit^fr solaotes maximes de Condillac et de Volnev. Dci philosophes, méroe de Tépoque de Coadillac, se sont associés à ce mouvemeot, el la science s'est embellie des écrits de MM. Porralis, Degérando, Uromigui^rc. D'un autre côlé. le catholicisme s'esl choisi dans la personne de MM. de ChateaU' briand et de Lamennais, de glorieux dérenseurs, Et, tandis que MM. Guvier et de Humboldt prouvaient l'accoiii des recherches savantes avec les Livres de Moïse, un professeur illustre, malgré son allachement i\ la seclc protestante, proclamait loyalement les bienfaits de l'Église; Benjamin Constant rendait un hommage éclatant à la religion chriïtienne, dans un ouvrage entrepris sous une inspiration athée ; M. Micliaud retraçait d'une main pieuse les nobles souvenirs des croisades; M. Alphonse de Lamartine faisait entendre les accents d'une poésie vraiment chrétienne, semblable aux chants magnifiques des prophètes, semblable aux chœurs harmonieux de \a vieille Jérusalem.
Tournez maintenant vos regards sur les peuples qui nous environnent ; dites, quelle est cette main invincible qui entraîne dans le sein du catholicisme les savants de l'Allemagne protestante? quelle est celle énergie victorieuse qui a ramené Il giron de l'Église les Creutzer, les Schlegel, '
REFLEXIONS sua U DOCTRINE DE SÂINT-^IHON. 357
Haller, les Stolberg, les d'Eckstein, devenus les appuis inébranlables de leur mère adoptive? dites, comment se fait-il que l'Angleterre émancipe le catholicisme, et se sente poussée elle-même vers cette grande unité dont un roi tyran la sépara ? Comment se fait-il qu'aux États-Unis le nombre des catholiques, qui était de cinq mille à l'époque de l'indépendance américaine, soit de cinq cent mille aujourd'hui? Jetez les yeux sur l'Irlande et la Polo» gne, et voyez ce que peut encore la vertu de la croix : ou bien encore relournez-vous vers la Suisse, vers les jeunes républiques de l'Amérique méridionale. Là, tandis que le protestantisme se montre surtout favorable à l'aristocratie, par laquelle il avait pénétré dans T Europe, le catholicisme, fidèle à la cause des peuples, veille au maintien des antiques libertés : il règne encore dans les cantons de Schwitz, Ury, Unterwalden ; il fleurit dans les murs de Mexico et de Lima : Guillaume Tell avait murmuré sa naïve prière, le jour où il donna l'indépendance à sa patrie, et les derniers soupirs de Bolivar expirant se collèrent sur le crucifix.
Oh ! que c'est donc avoir la vue courte et l'esprit faible, que de s'en aller faisant l'oraison funèbre du Christianisme, parce qu'on a abattu quelques croix dans Paris, ou parce qu'une cabale
irréligieuse s'est opposée quelque part .aux processions publiques 1 Pour nous, nous acceptons 1'^ poque actuelle comme la fin des temps de doute, comme l'heure où Vexamen achève de s'opérer, où la conviction va avoir son tour. Nous osons le dire, et nous offrons de le prouver par des chiffrea : lors même qu'on mettrait à part les ravages de la reforme protestante, l'Église a toujours tu augmenter le nombre de ses fils, et elle en compte aujourd'hui plus que jamais (1). Mais voici l'ius-
(1 ) En comparant le nombre des ralholiiiiies avanl la venue de Luther avec te nombre acluel^ on obtient pour résultat un accroi»jepient remarquable. ^^^
AngleUrre, Écos'e, Irlande lO.OOO.OOO'
NorToge, SuMe, Danpmazk 5,000.000
Allem»sne 28,000.000
Poli^ne et Hongrie 1fl,UUI),000
FMnce 34.0011000
Eapoene et Portugal 12,000,000
Halle 1S.OUII,000
Russie, Grèce, Asie, Afrique 5,(iO'l,0UO
Total llb,uuu,0OO
Ce nombre paraîtra exagéré sans doute, si l'on songe aux diiïirentes hérésies de Wiclef, de Jean Duss, etc., qui ravageaient déjl l'Angleterre et l'Allemagne ; au paganisme qui occupait encore une partie considérable des régions septentrionales, et aux restes nombreux de musulmans qui habitaient l'Espagne, jusqu'à l'édil qui les expulsa.
Luther parut ; mais les conquéles de l'fglise dans l'Amérique, dans le Levant, l'Inde et la Chine, sur les cdles de l'Afrique et dans les iles environnantes; de plus, le déveluppement de la population en Euri'pe, ont amplement dédommagé le catholicisme de ces pertes. ■ En 1S80, dit Bblte-Vrun, auteur proteBtanl, on comptait
^ tant où les brebis séparées du troupeau rentreront ^ au bercail, où les peuples, reconnaissant ration-
« 288,000 paroisses. » {Géographie, t. I ) Or une paroisse représente communément en Frunce 1,000 à 1,200 habitants. En réduisant ce nombre à la moitié, et en comptant seulement 500 fidèles par chaque cure, on obtiendrait une somme totale de 140,000,000 de catholiques. Depuis cette époque le domaine de la foi s'est étendu bien loin dans les conirées américaines: et lors du voyage.de M. de Humboldt, on y comptait, dit-il, 23.000,000 de disciples de rÉglise. Remarquons en outre que depuis 1080 la population a fait de grands progrès, et nous pourrons établir le dénombrement suivant :
Angleterre, Ecosse, Irlande 6, ''00.000
Suède, Norvège, Russie d'Europe 1,000,000
France 30,01^0,000
Espagne et Portugal 18,000,000
Italie, Sicile, ctc 1X,000,000
Allemagne 10.00i>,000
Pologne, Lithuanie, Gallicie, otc 10,''0î>,000
Autriche, Bohême, Hongrie, Croatie, Illyrie. . 24,O'»",O0O
Grèce, Turquie, Archipel 1,0»0,000
Am<5rique 23,000,000
Afrique, Açores, Canaries, îles du cap Vert, Bourbon, etc. . * 1,000,000
Asie Mineure, missions de Bagdad, de JalTa, de
Jérusalem et de Damas, Maronites, Nestoriens
nouvellement réunis, etc., ctc 4,000,000
Inde, Thibet, Coihinchmc, Chine, Tonkin, etc.. 4,000,000 Accroissement comparai ivenicnt à l'époque du
Luther 35,000,000
Si Ton observe que le catholicisme admet au
nombre de s'?s fils tous les hérétiques et scliis-
mttii|ues de bonne foi, par conséquent tous les
enfants au-dc<sous de l'âge de raison qui ont
reçu le biptéme, ce qui peut s'évaluer au tiprs
environ de la iiopulation, en élevant le nombre
dos chrétiens séparés de l'Église à 100,000,000
le nombre des catholiques s'accroîtra encore
de 30,000,000
Somme toUle 180,000,000
Que serait-ce si on considérait la quantité incertaine, probable-
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Dellemcnt la diviaité de leurs croyani uité dii l'Église, qui en est la garde et l'interpi-èlc. se rallicTOiit aiilour d'elle, el marcheront d'un pas sûr sous la bannière du cnthdlicisme, dans ks chi^mins du Ja civilisation et du bonheur. I}s msBobeponl toujours, toujours : car la route est belle, les JjorriGs de la perfection no sont pas posées, d le est placti dans le sein de Dieu même,
Jwi
BXÂMEN DU SYSTEME DOGMATIQUE ET ORGANIQUE
WL DE SAHST-SIMON.
ArPRÊClATI0> DE SA DOCTRINE.
Nous avons tracé à grands Irails le tableau du Christianisme : comme son divin auteur, il n'a d'autre histoire que celle de ses bienfaits, pertrans-
mcnl nombreuse, de chrcliens égarés qui vivent au sein d'une ignorance invincible, qui croient aux fausses docLrînes adoptées par leurs pères, pnrce qu'il leur e$t impossible de soupçonner leur erreur, et que l'Ëgliee, cotnniB une mère indulgeule, ne cesse pas de compter parmi see enfantsT
Au restv, la désorganisntion actuelle du protestantisme en Au- (flelérrc, en Allemagne, aux ÉtaU-Unis, fait concevoir l'e d'une réunion procliaiue dont le besoin est senti par loue < MjB^jlihic^^ de ta soui^e généralrice, vjjifiante.
Ut benefaciendo. Il est temps de porter nos regards sur la doctrine de nos adversaires, de la considérer sous tous ses rapports, et de Texaminer, comme le Ghrislianisme, dans son origine, sa nature et son application.
Mais la religion du Christ étant un fail historique, c'était dans Tordre chronologique qu'il fallait l'éludier : la religion de Saint-Simon n'existe encore qu'à l'état de conception idéale ; c'est donc dans Tordre logique ou rationnel que nous l'envisagerons. Nous l'observerons donc d'abord en elle-même; puis nous remonterons à sa source ; nous essaverons enfin de calculer ses effets.
LA RELIGION SAINT-SDIOMIËNNE CONSIDÉRÉE EN ELLE-JHÉME
a Les siècles du paganisme avaient été le triom- « phe de la matière ; le Christianisme fut le règne c< de Tesprit. Aujourd'hui, lasses de six mille ans « de combats, ces deux formes de l'humanité vont « conclure une belle alliance : Saint-Simon a « trouvé la loi définitive de la perfeclion ; elle se c( résume dans une religion vraiment complète c( qui embrassera tous les lapporls de Thommc,
« qui renouvellera la face du monde, qui fera « régner à jamais sur la terre la paix, la justice el a l'amour.
« Cette religion la voici :
« Dieu est, non le Dieu matériel du Fétichisme, H non le Dieu esprit pur des chrétiens. Celui qne M Saint-Simon confesse est la somme de toutes les « existences, tout est lui. Il est dans son unité « vivante, amour : dans sa forme matérielle, la « nature ou le monde; dans sa forme spirituelle, « l'humanité,
a Dieu donc est l'Ame du monde, pour ainsi « dire, et le monde est son corps, sa forme co- « éternelle, par conséquent incréée. Les saint- « simoniens )ip/)e7(reH( comprendre commcni une « substance spirituelle, sortie tout à coup de son a éternel repos, se serait décidée au travail des « sept jours pour créer un monde matériel.
a L'homme, manifestation finie de la Divinité, « en est aussi l'image ; comme elle, il est dans « son unité vivante amour ou sympathie, intelli- « gence et sagesse sous l'aspect spirituel; sous « l'aspect matériel, force, beauté. Son œuvre « durant la vie est le perfectionnement de ces trois « ordres de facultés. 1' Dans l'ordre physique, il « peut, il doit se procurer le plus de jouissances « possible, et travailler par l'industrie à l'embel-
lissement de sa demeure; S"" dans Tordre intellectuel, il faut qu'il marche sans cesse dans la connaissance de la vérité ; 5° dans Tordre sympathique ou moral, sa loi est l'amour de Dieu et de ses semblables. — Après la vie, le sort qui l'attend est un mystère : confondu, absorbé dans le sein du grand Tout^ de la Divinité, il participera au développement général de l'univers. Entre l'homme et Dieu, la sympathie s'exprimera désormais par l'action de grâces, non plus par la prière qui indique crainte et défiance, qui semble prétendre à l'absurde pouvoir de faire changer Dieu même d'avis.
« Entre les hommes, le développement sympathique s'opère par rétajL social. — Longtemps le but de la société fut l'exploitation de l'homme par l'homme, c'est-à-dire d'une part tyrannie, et de l'autre esclavage. Maintenant s'approche un avenir meilleur : l'association universelle du genre humain aura pour objet l'amélioration de l'homme par l'homme et l'exploitation du globe. Prêtres ou gouvernants, savants ou théologiens, industriels ou artisans : tels sont les rangs dans lesquels chacun sera placé selon son mérite. A cet effet, la propriété changera de nature : elle deviendra commune : l'hérédité sera abolie, le fils ne 'recueillera plus ni les richesses ni la
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« gloire de son père : arrachés de bonne heure à « ta vie domestique, les enfants appartiendront à « la pairie et ne connaîtront plus d'autre mère. « Une commune éducation révélera leur capacité u individuelle, et, sans acception de naissance ni « de sexe, à chacun il sera donné selon sa capacité, « à chaque capacité selon ses œuvres. La distribu- « tion des fonctions et des récompenses, l'autorité « appartiendra aux plus capables, et le plus digne « de tous, le plus savant, le plus vertueux, sera « le chef suprême, temporel et spirituel, le roi- « pontife, lo père de l'association, c'est-à-dire « du genre humain {!). »
Voilà un rapide abrégé de la doctrine saint-simonienne, prcsenlée dans son plus beau jour. Avant de descendre à un examen approfondi, se présentent quelques réflexions préliminaires.
Les promesses du philosophe moderne sont celles de l'Horame-Dieu : lui aussi proclama ce principe, a chacun selon ses œuvres; lui aussi prêcha une belle association, dont tous les hommes sont appelés à devenir membres; lui aussi vint détruire l'esclavage, promettre la paix et le bonheur. Mais Jésus annonçait à ses disciples
(1) Tableau de la religion sainlsimonieniie, enseignement c Irai, y.^ Pricuneuf du 1 9 nui et du l"juin. ic Giofc, passim.
bonheur, paix et justice, non point dans la vie matérielle; il connaissait trop bien la destinée de rhomme sur la terre, les vicissitudes de la fortune, les orages des passions. Saint-Simon n'apporte point de nouvelles paroles ; il prétend seulement déplacer nos antiques espérances. 11 transporte ridée du bonheur hors de la sphère spirituelle; c'est une félicité palpable, pour ainsi dire, qu'il veut préparer à l'homme, c'est icibas qu'il pense lui faire placer son trésor. Le cœur humain trouverait-il à gagner à un pareil changement? Qu'il rentre en lui-même et qu'il réponde !
Et c'est lorsqu'on a jeté un voile sur les visions sacrées du Christianisme pour mettre à leur place une grossière et fugitive prospérité, c'est lorsqu'on prétend abaisser pour jamais vers la terre ces regards d'espérance que l'homme élève vers lescieux, qu'on annonce ce décourageant système comme un progrès !
D'un autre côté , contradiction étonnante ! — Ceux-là mêmes qui prêchent la perfectibilité indéfinie des doctrines sociales et religieuses, ceux qui publient la chute de la religion du Christ comme le résultat nécessaire de l'esprit humain, les voilà qui promulguent la loi stable^ la constitution parfaite de l'humanité, la notion définitive de Dieu,
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t du monde (1); car,^îsenRis7
e de Saint-Simon eralirasse tous les rapport
1 la nature humaine. Mais qui leur donne cette
mrance? et si la nature humaine va se dévelop-
t sans cesse, ne se trouvcra-t-il pas un instaDl
h de nouveaux rapports naîtront et exigeront une
pnouvellc révélation ?
ais abandonnons ces idées générales, descen-
■lidons plus avant dans la discussion, et puisqu'on
TCpeut subdiviser la doctrine positive des modernes
îtres en deux parties, l'une dogmatique, l'autre
^ûrjaniyuejétablissonscettedivision, étudions l'ies
principes qu'ils reconnaissent, 2° les conséquences
pratiques qu'ils en déduisent.
1° Du dogme saint-simonim.
Plus hardis à détruire qu'à édifier, les prédicateurs de la religion nouvelle, satisfaits d'apprendre au vulgaire la ruine du Christianisme et la formatioD de l'association universelle, semblent couvrir leur enseignement tbéologique d'un rideau qui ne se lève que pour les adeptes. Eux-mêmes, ces disciples-maîtres, ne jouissent pas tous du même degré d'initiation; dans l'ordre religieux aussi, les
(1) Tableau de la religion tatnt-timonietme, le Préotneur
du l"juin.
places sont distribuées selon la capacité, et, tandis que les uns, membres du collège de la doctrine, la possèdent dans toute sa plénitude, force est aux autres de se contenter d'une portion plus mince de connaissances.
Celte série d'initiations, cet enseignement exotérique et ésotérique^ rappellent la philosophie ancienne et son aristocratique maxime : Odiprofanumvulgus etarceo. Certes, ce n'est point ainsi que le Christianisme a conquis le monde. C'était aux pauvres que Jésus-Christ distribuait le pain de la parole, c'était sur les places et les forums que les apôtres allaient préchant, clairement et sans détour, la religion de la croix : Chrislum crucifîxum Dei virlutem. Et l'Évangile disait à tous les fils d'Adam, sans distinction de personnes ni de capacités : Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués, et je vous soulagerai ; Venite ad iwe, omnes qui laboratis et onerati estis^ et ego reficiam vo$.
Toutefois des explications catégoriques, demandées impérieusement par la raison publique, ont révélé les dogmes principaux de la religion saintsimonienne et frayé une voie à l'investigation.
Longtemps on a considéré comme des êtres distincts l'esprit et la matière. Dieu, l'homme et le monde. Les disciples de Saint-Simon prétendent détruire cet antique préjugé. A les en croire, un
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riel; vous n'ignorez pas que dire : Dieu ne saurait exister Aors de la matière, c'est le supposer existant dans l'espace, c'esl-à-dire matcriel, c« qui est précisément en question. Sans doute, si Dieu est matière, le monde physique doit faire partie de son tître. Que si, au contraire, c'est un esprit pur, qui l'empôcliti d'être présent partout, pour éclairer l'homme et régir la nature? Les phénomt'nes physiques le manifestent par les lois admirables qui les gouvernent; dans les phénomènes moraux, il se révèle par le remords ou la satisfaction de la conscience. Ainsi son existence éternelle préside à toutes les existences; il est celui qui kst, le principe et la iin de toutes choses : donc il est intini; il l'est sans occuper un point de l'étendue, sans s'incorporer à la matière.
Les sainl-simoniens )ie comprennent pa^ non plus les motifs qui, après une étornilé de repos, auraient décidé Dieu à l'œuvre de la création (1) j d'où ils concluent que le monde exista toujours. Mais ici encore, cercle vicieux ; ici, encore une fois, on calomnie le Christianisme en l'accusant de supposer l'ÊIre suprême sujet à l'irrésolution de l'esprit et à la mesure du temps. Les chrétiens regardent ces mots avant, après, comme incompatibli
(1 ) Voyez le Préairieur liu 1 9 ii
ibirar
avec la notion à'éternité : car, si l'infini ne peul se diviser, comment partager l'éternité en un certain nombre d'instants présents, passés et à venir? D'ailleurs, nous ne pensons pas non pJus que Dieu soit susceptible de se décider, ce qui supposerait une délibération, un doute. Celui qui est fut et sera toujours immuable et parfait : de toute éternilé la volonté de créer et le plan magnifique de la création étaient en lui, et c'est cette volonté persévéranle qui conserve et crée encore sans cesse. Si les disciples de Saint-Simon ne peuvent comprendre comment s'opèrent ces merveilles, qu'ils se consolent; car leur capacité humaine ne saurait prétendre à juger la capacité divine. Et nous, nous leur demanderons à notre tour comment, si la matière est éternelle, s'expliquera la succession infinie des révolutions de l'univers : car là où il y a mouvement, il y a aussi succession, et loute succession suppose la division du temps, laquelle est incompatible avec la notion d'éternité. Ce qui est éternel est immuable : donc il faut admettre ou que le monde a eu une origine, ou dire que ses révolutions sont des illusions, des rêves, et, à l'exemple de l'école d'Élée, nier la possibilité du mouvement (1). Nous demanderons comment, en niant la
îlee, conséquents avec espèce de monvement,
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création de la matière, on peut expliquer genre humain. Le genre humain ne fut pas jours ; les souvenirs de sa naissance sont eu' près de nous, il est si jeune encore! IndcfiDimeDl peri'eclible, à quel point de perfection une éleriiité de développement ne l'eût-elle pas élevé? De plus, les recherches géologiques et historiques ont prouvf que son existence ne saurait remonter au delà de six mille ans.
Il est temps de porter nos regards sur le tableau de la nature humaine, tel que le retrace la nouvelle docd'ine, cf L'homme, dit-elle, centre de vie a détaché de la vie universelle, doit tendre durant « sa vie au développement physique, intellectuel « et moi'al : hi iiiorL le reunit au gnind Tout, où il « poursuivra l'œuvre de son perfectionnement. »
de variété dans le monde, g Rien ne se fait de rien, disaient-ils: « dont un êlre ne saurait produire un tlro dilîérent de lui-même; « car ce qui serait difféi'enl dans ce dernier n'aurait aucon priu-
■ cipe. De plus, rien ne peut ttre (pis anus uue certaine miinière 0 d'être ; la ferme est donc soumise à lu même loi que la subslauce : n car, pour que la substance changeSt de forme, il faudrait qu'elle « j filt déterminée par une cause située en elle du hors d'elle. « bais hors d'elle rien n'existe ; el d'un autre câtc', ai le molif à a telle ou telle de ces modifi cation s exisie en eltc d'une maniin « absolue, il agira continuellement, et l'effet produit sern ualurel. > Or le mouvement, la variété, sont des effets successifs; donc à tf ne sauraient citister : ce sont de vaines illusions de l'esprit hu-
■ main; k grande Unité jouit d'un éternel rupos. v Tels sont \a résultats lofpr[uos de ce bizarre système. (Arislole, de Xenophaïu. Ztnone et Gorgia; Diogène Laërce, liv. IX, § 19 ; Se.tlus Empiricits, Pyrrhonica hypotypom, liv. CCXXV.)
Et d'abord elle permet à l'homme toute espèce de jouissances matérielles, elle lui fait du bien-être charnel un précepte, et du plaisir un devoir : comme s'il était besoin de commander à l'homme l'amour de soi-même; comme s'il était nécessaire d'aiguiser encore l'aiguillon de la chair déjà si puissant ; comme si les passions, quand on aurait brisé la digue qui les contient, ne devaient pas s'élancer comme un torrent destructeur, et détruire les germes précieux de la science et de la vertu. Non, ce n'est point à travers la vapeur enivrante des voluptés qu'on peut fournir la carrière, et marcher au perfectionnement intellectuel et moral.
Mais pourquoi parler de perfection dans un système qui, tout en la proclamant, la rend impossible; qui fait de la vérité et de la vertu de vaines idées relatives aux temps et aux circonstances? Écoutez les fils du philosophe- révélateur : « La vie de l'humanité offre deux sortes d'époques : « les unes organiques^ où l'homme croit et édifie ; c< les autres critiques^ où il doute et détruit. Toute « époque organique commence par une révélation a qui est vraie tant qu'elle embrasse tous les c< modes de l'activité humaine favorables à son « développement, qui devient fausse dès l'instant « qu'elle est dépassée par le progrès : ainsi le a christianisme, vrai il y a dix-huit cents ans, a
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a cessé de l'être aujourd'hui (1).» Donc la ' dans ce sjstème grandit, varie d'âge en âge. Si les religions les plus opposées peuvent, chacune à sod tour, avoir été vraies; si les grands principes métaphysiques, tout indépendants qu'ils sont des temps et des circonstances, sont regardés comme relatifs, dès lors il n'est plus de vérilé absolue, la science est détruite puisqu'un axiome fondamental, vrai pendant deus milhi ans, peut devenir faux un jour, et en même temps croulera tout ce qui aura été posé sur cetle base. Quelques années de critique renverseront les travaux élevés durant une longue période d'oi'ganisation ; les générations nouvelles ne profiteront plus des œuvres des générations antérieures; le genre humain ne sera plus perfectible, et, nouveau Sisyphe, le voilà condamné à rouler sans cesse au haut de la montagne un énorme fardeau qui, au moment de toucher le sommet, retombera entraînant le malheureux dans sa chute.
Ces conséquences s'étendent aux idées morales. « Il faut, disaient naguère les adeptes de la doc- « trine, il faut une nouvelle classification des « vertus. Longtemps on a voulu établir une dis-
(1) Précuneur du 19 mai, Tableau de la religioi nûnn«. Doctrine de Saint-Simon, ei^sition, première année, iéancetSetiuiT.
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c( linction positive entre le bien et le mal, le juste « et l'injuste. C'est une erreur : le bien n'est autre « chose que le développement de l'humanité ; tout c< ce qui peut y contribuer est juste. Ainsi se con- « fondent l'utilité et la justice trop longtemps se- « parées ; ainsi encore le mal disparaît de la terre, c( le crime et le vice ne sont plus qu'un manque ce de perfection, effet d'un développement peu c< avancé, faible encore (1). » Ces idées, comme celles que nous avons examinées tout à l'heure, révoltent la raison et la conscience. C'est le consentement unanime de tous les hommes et de tous les siècles qui le proclame : la vertu est indépendante de l'intérêt, et la justice, de l'unité pratique ; c'est l'intention qui juge l'homme et non ses œuvres : il est vraiment vertueux celui-là seul qui fait le bien pour accomplir le devoir ; elle est basse, elle est mercenaire, l'âme qui calcule le prix de ses bienfaits, — Un abîme immense sépare le bien et le mal, le vice et la vertu : la preuve en est dans ce sentiment d'horreur invincible qu'on éprouve en présence d'un grand coupable, dans cette voix du sang répandu qui crie vengeance^ dans cette indignation qui s'empare de l'âme à l'aspect du crime heureux et impuni ; et si l'on dit que le
(1) Précurseur, 1" juin, Tableau de la religion saint-nmO' nienne.
crime est l'effet de la faiblesse, de Tignorance et de la sauvagerie, comment expliquer l'énergie et les lumières de la plupart des scélérats célèbres? comment se fait-il que l'enfance des hommes et des peuples, qui est l'âge de l'ignorance et de la faiblesse, soit aussi celui de l'innocence, et que la corruption des mœurs soit l'œuvre d'un développement plus avancé? C'est un grand égarement que de croire que l'homme naît grossier et vicieux : dès les premières années de sa vie, au contraire, la nature est son guide, il est juste par instind. L'objet de l'éducation est de lui enseigner à devenir juste par raison; mais trop souvent ce but n'est pafi atteint: les inclinations mauvaises trouveni leur compte dans l'éducation même, parce qu'elle est mal dirigée, et Ton devient méchant par calcul (1).
(1) Il est de ces mauvais génies qui prennent plaisir à dégrader rhomme, pour le mettre au rang des brûles. Peu satisfaits d'avoir nié l'immortalité, la liberlé de Tàme, on a vu des philosophes de cette espèce s'acharner à détruire la conscience, et étendre au loin leurs minutieuses recherclies, pour avoir la jouissance de trouver un peuple dénué des notions de juslice et d'équité, pour en conclure que la morale n'est qu'un vieux i)réjugé qui n'a point ses bases dans la nature. Mais vainement allèguent-ils la différence des lois et des usages : la forme des grandes idées morales peut varier, elles demeurent immuables; la différence des temps et des circonstances peut changer l'applicalion dos principes, mais les i)rincipes ne changent point. Chez tous les peuples, même les plus sauvages, existent l'horreur pour le crime et l'admiration pour la vertu : les hordes les plus barbares ont des châtiments pour les traîtres et des
Je parlerai peu de cet amour, de cette sympathie qui, selon la nouvelle doctrine, doit être le sommaire des relations de l'homme avec Dieu et ses semblables : chacun sait que cette in&piration céleste a été dérobée au Christianisme, pour animer l'œuvre morte de Saint-Simon. Mais comment aimer un Dieu revêtu de toutes les formes, même de celles de la laideur et de la scélératesse? un Dieu qui regarde du même œil le bon et le méchant, également insensible aux adorations du sage et aux blasphèmes de l'impie? — Ce n'est pas assez : la nouvelle doctrine, donnant l'action de grâces pour expression à l'amour de Dieu, proscrit la prière, «car, dit-elle, c'est faire injure à la « Divinité que de la supposer capable de changer ce (Tavis pour une prière d'homme (1). » Mais le chrétien qui prie n'a point la présomption de croire que sa demande puisse changer la volonté du Tout-Puissant : il sait que dans l'ordre des décrets éternels, les bienfaits de Dieu se répandent
récompenses pour les héros; dans toutes les langues enfin existent les dénominations de Bien et de Mal, et Texistence du mot démontre celle de l'idée. « Car, selon l'expression d'un grand homme, 0 la vérité n'appartient point à une seule nation, à une seule « langue : elle réside dans le sanctuaire de la conscience ; et la « conscience est partout. » Intus in domicilio cogitationis, nec hebrœa, nec grœctty nec latina, nec barhara veritas^ sine oris et lingtue organisj sine strepiiu syllaharum. (S. Àugustinus, Confess,, lih. II, cap. III.)
(1) Le Précurseur du 19 mai.
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sur riiomme à la condition de la prière; non que celui qui voit tout ait besoin de l'exposé de nos nécessités pour nous secourir, mais parce que l'invocation est un acte libre de foi, d'espérance el d'amour, une c^clatanle confession de la faiblesse humaine et de la puissance divine, par conséquent un acte méritoire, digne de récompense. Et comment, lorsqu'on repousse la prière, admettre l'action de grâces qui s'y rattache de si près î L'action de grâces est l'hymne de la reconnaissance, et la reconnaissance suppose dans le bienfaiteur la liberté de répandre et de retirer ses dons ; cette liberté, à son tour, nécessite un motif qui fasse agir ; et certes, s'il est vrai qu'une prière d'homme est un mérite, un sacrifice solennel, n'est-ce donc point assez pour peser quelque peu dans la balance des justices du Très-Haut? Puis, la prière est un besoin pour l'âme: le sentiment de ses faiblesses et de ses douleurs l'élève vers le Père céleste, et lui montre les trésors de la toute-puissance éternelle prêts à s'ouvrir pour l'exaucer; alors elle prie, et tous les hommes ont prié, et de tous les points du globe, à chaque instant, l'invocation s'élance sur les ailes de flamme, et grande est la témérité de ceux qui viennent dire à l'humanité entière, « Tu t'es trompée, tu es ab- Tde. »
Ces destinées que Saint-Simon nous annonce au delà de la vie sont-elles plus satisfaisantes? L'homme, portion du grand Tout, individualisé pour quelque temps, ira se réunir après la mort à cette immensité dont il avait été détaché ; il sera donc, comme avant de naître, un flot confondu dans l'océan des existences, il perdra son individualité ! Or l'individualité, la personnalité, le moiy constituent l'homme lui-même, et quand le moi est détruit, quand l'homme ne peut plus se distinguer, se nommer, quand il ne peut plus dire : Je suis y son être s'évanouit, le néant devient . son partage ; et tous ces développements merveilleux que Saint-Simon lui promet au sein de la vie universelle ne sont plus que des chimères. Que si l'essence de l'homme est cette unité vivante qui réunit la forme matérielle à la forme spirituelle, que deviendra l'homme à l'instant où sa forme matérielle se décompose? Entre deux hypothèses il faut choisir. Ou chaque molécule détachée du corps emportera avec elle une part de pensée et d'amour ; mais comment supposer que l'esprit se divise? ou bien les organes physiques, détruits, vont se confondre avec la masse de la matière, et l'âme, dépouillée de toute forme physique, se réunit à l'âme du monde; mais alors l'unité qui constituait l'homme n'est plus, et d'ailleurs les
saint-simotiicDS annoncent que l'esprit ûc se peul concevoir séparé de la matière. Dans l'un et dans Fautre cas, un fait est certain : c'est que le corps se désorganise, et que ses éléments constitutifs se dispersent, et dès lors cetle pnitendue unité vivante qui résultait de l'alliance du corps, de l'esprit et de l'amour, cesse d'exister, et l'homme esl anéanti.
Aussi les nouveaux apôtres ont-ils senti le défaut de leur système et couvert leur impuissance du voile d'un épais mjsièrc : tantôt ils semblent renouveler l'antique doctrine de la métempsycose (1), tantôt c'est la gloire qu'ils présentent dans le lointain, comme l'immortalité des grands hommes; plus simvenl encore ils invitent l'îuve à détourner ses pensées de ces impénétrables abîmes, pour songer à la prospérité, au bonheur temporel qu'ils lui promettent. Vains efforts! l'âme de l'homme est trop grande pour se contenter d'une félicité passagère : elle ne saurait se nourrir de la graisse de la terre; les jouissances,
(1) Il semble que U doctrine saint-sîmonienne de la vie future se réduit à l'antique métempsycose, quand on lit ces lignes lie leur Expoàtion: ( Kotre mailre esl déjà IoÎd de son passé. Vivant en « DOUB-mémes, il nous remplit de su foi, de sa sagesse, de sa pui»- ( sance; il nous entraÎDe avec lui vers les limites de l'aveoir, dont ( il nous a fait franchir le seuil. Voulez-vous donc enfin vérîla- ■ blement coiinailre Saint-Simo;! ? — Ëtudiez-le dans son avenir, " étudiez-le en nous. » {Expotilion, première année, p. i2.)
Bê intellectuelles et morales, qu'elle goûte llfcis, sont encore trop incomplètes, trop peu WÊ^ elle. Elle ne veut point de vos promesses, ô IplAe Saint-Simon ! ce sont les profondeurs de ||j|(ùiilté qu'elle brûle de sonder ; car la vie est iJjllËte et pleine de misères ; les orages des pas- ÎHpB, les revers de la fortune, les rudes épreuves e la sensibilité, en font comme un long pèlerim^ à travers le désert; et quand, voyageur fatijjjjbj^, rhommc^ atteint le terme de sa course, quand jljiette au delà de la mort un long regard pour L§coavrir ce bonheur, vers lequel il a marché ^Éus cesse, vous lui ouvrez les gouffres du néant ; ro'uft ravissez au juste qui a souffert les espérances le l'avenir, et vous débarrassez le méchant fortuné le la crainte des justices divines; à la vertu qui se ^ache, plus de récompenses ; à la main furtive qui liguise le poignard et qui fait le mal en secret, 3lus de châtiment. En donnant à l'homme le droit le juger les capacités et les œuvres, on le ravit à Dieu même.
Nous avons examiné le dogme, la théologie jaint-simonienne : il est temps de jeter un coup i'œil sur les conséquences pratiques qui s'en léduisent pour la formation de l'association universelle.
^^^^^cs ut
2" De l'Orijanisadou sa'nil-sùnonienne.
Loin de moi la pensée de venir ici lutter corps Ji corps avec un audacieux adversaire. Peu inilié aux mystères de la haute politique, loin de moi l'ambition d'élever théorie contre théorie, car toutes ces Balicls de l'esprit humain croulent, et cependant la vérité demeure, et la nature ne se tait point. C'est elle, c'est cette voix puissante qui va s'élever pour juger le système politique de Saint-Simon ; c'est aux principes fondamentaux de la conscience qu'il doit être comparé.
A CHACCN SELON SA CAPACITÉ, A CHAQUE CAPACiTÉ
sELos SES ŒUVRES : belle el chrétienne maxime; consolante promesse de la part d'un Dieu ; nnenace effrayante peut-être dans la bouche d'un homme! Où sont-ils ceux qui seront établis juges de la terre, CCS êtres si vivement sympathiques, qui appelleront toutes les capacités à leur tribunal, pour leur di:<- Iribuer une place, pour rendre sans appel les arrêts qui décideront des destinées humaines? Sans doute ils doivent êlre à l'abri de toute erreur ; ils doivent jouir d'une somme immense d'intelligence et de sagesse : le présent, le passé et l'avenir n'ont plus de secrets pour eux; car il faut qu'ils prévoient ;8 développements subits qui élèvent quelquefois
les âmes les plus grossières à un haut degré de perfection; il faut qu'ils connaissent toutes les profondeurs de la nature humaine ; il faut qu'ils possèdent, ce qu'aucun philosophe n'a pu encore obtenir, une psychologie complète. La Providence ne saurait permettre que des hommes imparfaits gouvernassent le monde en dernier ressort. Qu'on me les montre donc ces êtres privilégiés, et je leur dirai : Vous êtes des dieiiXj ou plutôt encore je leur demanderai qui les a jugés eux-mêmes, qui a constaté leur capacité. Sont-ce leurs inférieurs en mérite, ceux qui leur doivent être soumis ? Mais alors les capables sont jugés par les incapables; ce qui, dans le système saint-simonien, est absurde ; ou bien les incapables reçoivent sans examen des autorités qui se constituent elles-mêmes, l'obéissance aveugle gouverne les peuples, et la société tombe dans le plus servile despotisme.
Je sais qu'on répondra que la sympathie enfante des merveilles, que le plus capable se présentera de lui-même, et que les acclamations des sujets le porteront au pouvoir. Mais pour admettre dans cet assentiment une infaillibilité permanente, il faut faire table rase du conflit des passions, des intérêts qui se croisent, des intrigues qui se multiplient; il faut faire abstraction de la différence des vues et des caractères; il faut nier la versatilité des ma-
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jorités, des masses populaires ; il faut supposer en un mot, une nation parfaite : et alors à quo servirait, de grâce, l'organisation sociale, qui n'î d'autre but que le perfectionnement? et, d'ui autre côté, que deviendrait la stabilité d'un gou vernement où l'autorilé même ne serait pas via gère? Le genre humain se perfectionnant sani
cesse, à chaque instant peut surgir une capacit nouvelle, supérieure, digne de remplacer la capa cité régnante ; à chaque instant l'épreuve doit re commencer, et les degrés du trône saint-simoniei sont continuellement couveris de pontifes-rois pas ses et à venir, de capacités détrônées qui descei dcnl et de capacités naissantes qui s'élèvent. Or à travers cotte fluc(uation, comment pourra 1 vaisseau de l'Etat marcher vers le port?
Il y a plus, rétablissement de cette étrange or ganisation nécessiterait une œuvre plus singulier encore : ce La propriété , disent les (ils de Saint c< Simon, qui depuis bien des siècles va s'affaiblis « sant toujours, cessera d'exister; avec elle tom « bera l'hérédité pour faire place à la communaul « des biens et à la n^partition, selon le besoin, se a Ion le mérite (1). » Si mon intention élait d'er trer dans une discussion historique, il ne serai
(1) Jhdrhie de Saint-Simon, paiîsini. Tableau de la religic saint-simonienne .
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peut-être pas difficile de montrer que ce qu'on a pris pour l'affaiblissement de la propriété n'en fut que la transformation ; et que, tandis que la propriété de l'homme par Vhomme se détruisit peu à peu sous l'influence du Christianisme, le défrichement des terres s'accrut en raison inverse, et la propriété du sol acquit plus d'intensité. Mais ici c'est assez de faire observer que la propriété est un besoin pour l'homme; c'est pour ainsi dire ime extension du moi^ de la personnalité : ce que l'homme possède devient comme un autre luimême; c'est une sphère qu'il se crée pour le développement de son activité, de telle sorte qu'à la propriété est attachée l'indépendance, et que celui qui ne possède pas devient mercenaire, c'est-à-dire soumis pour le gain de sa subsistance au bon plaisir d'autrui(l).
(i) La propriété reçue ou acquise ^ obtenue par le travail (m par Vhérédité, se présente sous Tune et Tautre de ces deux formes, comme l'expression vive des affections, des besoins de la nature humaine. D'une part, la propriété acquise est une création de l'activité de rhomme; c'est le résultat de son développement. Il la chérit donc comme étant Tœuvre de ses efforts, le prix de ses sueurs, comme le miroir fidèle où viennent se réfléchir tous les travaux de sa vie. La propriété héréditaire a une valeur analogue : elle est pour Thomme le monument de l'activité de ses pères, Texpression de leur sagesse, de leur industrie. Dépositaire des souvenirs domestiques, des affections les plus douces; témoignage de la sollicitude des aïeux pour leurs petits-fils, elle est féconde en pensées consolantes : il semble que l'esprit des ancêtres y veUle, y
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Ils seraient donc mercenaires tous les membres de la société saint-simoniennc : donc ils cesseraienl d'être libres.
Allons plus loin. A l'instant où l'on renverse la propriété, l'iiérédité tombe avec elle : on ravit aux enfants les biens, la gloire, l'amour de leurs pèrea, comme si la naLure n'avait pas fait la tendresse paternelle prévoyante au delà mâme de la mort; comme si celui qui baigna la terre de ses sueurs, et arrosa de son sang le sol de la pairie, pouvait mourir consolé en pensant que ses fils n'auraient à recueillir ni le fruit de ses travaux, ni la reconnaissance de ses concitoyens; comme si une vénération universelle, invincible, n'environnait pas les rejetons des grands hommes; comme s'il ne fallait pas qu'une main filiale soutint au temps de sa vieillesse la mère qui a usé ses jours pour donner et conserver l'existence à ses enfants; commo à enfin ces enfants mômes, arrachés au foyer pater^ nel, ne devaient jamais redemander ceux dont ik tiennent la vie, et qu'on pût changer les affections de leur cœur comme le lieu de leur domicile. Que dis-je? Non content de délruire les vertus, on pré-
préside «ncore; aussi esl-ellc l'objet d'une sorte de culte, de vi ration filiale.
n est Mae troisième espèce de propriété, prix impur de l'in tice persoDoelte ou héréditaire : celle-)i, la consiiencG la àég •t. Jn religion b flétrit.
■ MÉFLEXIONS SUR LA DOCTFlT^E DE SAIOT-SIHOK. 589
lend encore créer des crimes. En effaçant les dislinclions de naissance, on ordonne l'ingratitude, on provoque l'inceste. Le mariage cesse d'être un lien sacré; des unions fortuites comme celles des animaux, dissoluLles comme elles, formées par la volupté, rompues par le dégoût, donnent le jour à une race faible, dégénérée, entachée, quoi qu'on en dise, des crimes de ses pères : tant il est vrai qu'en pulvérisant les liens de la famille, on brise ceux de la société, et que la corruption des mœurs lue les nations.
De l'abolition générale des privilégex, les prédicateurs de la nouvelle doctrine déduisent encore V émancipation des femmes. Élevée par le Christianisme à toute la dignité de sa condition, la femme est la compagne de l'homme, et non son esclave; mais le Créateur, qui lit bien toutes choses, donna à chacun d'eux son domaine et ses attributions. A l'homme le monde appartient, et il le subjugue par la sagesse, la puissance et la force; à la femme le cœur de l'homme, et elle y règne par la grâce, la douceur et la beauté. Oh! qu'elle ne renie point son apanage, car il est grand ; qu'elli n'envie point celui do son époux, car c'est un fardeau trop lourd pour elle! L'homme et la femm sont faits pour s'aimer, non pour lutter ensemble
■ à chacun son caractère, à chacun sa mission et sa vie.
SN HÈLANeSS.
Ici un soupçon grave s'élève : on â accusé les saint-simoniens de poser en principe politique la communaulé des Cérames. Malgré leur dênégalion formelle, il est certain que leurs enseignements el leurs discoui-s ont manifesté une forte tendance vei-8 ce résultat, qui au reste ne serait qu'une codséquence rigoureuse de leur sjstème. Pour nous, nous aimons mieux mille fois les croire rebelles à la dialectique qu^aux lois les plus saintes de la nature, et nous nous hâtons de tirer un rideau sur des corijoclurcs qui font rougir de honte el d'indignation...
Ainsi la politique de Saint-Simon est uriSi rêverie que la raison désavoue : sa logique aboutit an pyrrhonisme, sa morale se résume dans la conception épicurienne de l'intérêt, et le panthéisme est le fond de sa métaphysique. Doctrines déplorables, ilébris des idéiis erronées de quelques penseurs épars parmi les siècles, et dont la philosophie de nos jours, grande cl généreuse, a fait bonne justice.
OBIOliœ M U DOOTM-NE DE SilNT-SMOH.
Nous avons considéré la doctrine nouvelle en elle-mfime; mais notre irtche ne serait pas accom-
plie, si nous ne remontions à l'origine de ce système, si nous ne cherchions à retrouver l'idée qui présida à sa formation : car celui qui cherche la vérité ne se contente pas d'observer les faits, il se sent pressé du besoin de s'élever à la connaissance des causes : Félix qui potuit rerum œgnoscere causas I
Les disciples de Saint-Simon l'annoncent comme un réijélateur, comme un homme inspiré. « A des c< époques antiques, disent-ils, Moïse et Jésus vince rent de Dieu pour préparer les voies à l'associac< tion universelle. Saint-Simon vient aussi de Dieu c< pouT l'accomplir; et sa mission se prouve, non c< par des miracles, mais par la sublimité, la véc< rite de sa parole. »
Un homme parut aussi, il y a douze cents ans, qui se disait prophète, révélateur définitif : lui aussi prétendait que Moïse et Jésus n'avaient fait que lui préparer les voies; que le Christianisme, altéré, corrompu, n'avait plus de valeur; qu'il fallait un régénérateur à l'univers. Mais au moins celui-là reconnaissait-il la nécessité de prouver sa mission d'une manière simple, authentique : aussi alléguait-il des miracles, et ses grands coups de cimeterre, ses victoires multipliées, lui servaient d'arguments démonstratifs. Cet homme fut Mahomet,
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Ft voilà qu'aujourd'hui, après douze sièdétide
civilisation, des hommes se lèvent pour établir leur rcvélalion sur leur propre Lémoignago, et prétendent imposer à l'univers les conceptions de leur génie. Qu'ils sachent donc que l'homme, tout sympathique qu'il est, ne saurait croire à l'infaillibilé humaine. 11 faut lui démontrer que Dieu n parlé par une bouche mortelle, et la preuve doit être sensible, frappante, afin de pouvoir convaincre les âmes les plus grossières et persuader les cœurs Ifs plus froids.
Or pensent-ils donc, ces nouveaux docteurs, que la sublimité, la vérité de leur parole soit évidente pour tous, et que leurs dogmes de haute métaphysique soient intelligibles pour tous les esprits? Quant à nous, faibles et misérables cafiacités, sans doute nous ne l'avons point cru ; égarés peut-être par ce vieux préjugé qu'on appelle sem commun, nous avons trouvé dans la religion saint-simonienne erreurs, contradictions. Bien plus, par cela même que les modernes apôtres reconnaissent la mission divine de Moïse et de Jésus-Christ, la leur nous a semblé fausse, impossible; car, tandis que Moïse venait pour dévelojiper et éclaircir la révélation primitive, tandis que le testament du Calvaire accomplissait les promesses du testament du Sinaï, Saint-Simon prétend édifier une doctrine totale-
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ment contradictoire : le législateur d'Israël annon- (;ait le Messie, et le Messie proclame la slabilité, l'éternité de sa parole; et en prédisant les fans prophètes à venir, il les avait frappés d'anathème(l). El Saint-Simon déclare que l'Évangile de Jésus-Christ a perdu la puissance et la vie, et qu'il vient, lui, révélateur nouveau, remplacer une croyance à qui Dieu même avait assuré la perpétuité; en sorte qu'une inspiration'détruirait l'autre, el que les décrets de l'Éternel se contrediraient et changeraient avecles siècles.
Ainsi s'évanouit le deus ex machina de la doc- Lrine sainL-simonienne; elle redevient purement humaine, et Vœuvre du maître n'est plus qu'un système, dont la naissance et le développement s'expliquent sans peine à la raison.
Saint-Simon naquit dans un siècle de troubles et d'orages, oii la science semblait s'être levée contre la foi, où des doctrines irréligieuses parties de la classe éclairée se répandaient parmi le peuple, où chaque jour enfin les passions déchaînées semblaient marcher à la ruine de la société. A ce spectacle, il desespéra du Christianisme et de la France;
(1} Prctie» gardo aui faux prophètes qui viennent â tous sous des vêleraenU de brebÎE, et qui soDt au dedans des loups ravi>seui's. — Le ciel el la terre passeront, mais mes paroles ne passeront point. — Voici que je suis avec vous jusqu'à la consommation des siâdra^^MR^ile . )
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il crut assister r l'agonie de l'Église et de TÉtal: une imagination ardente lui persuada qu'il était appelé à bâlir sur leurs ruines, à régénérer la croyance religieuse el l'organisation sociale. Son erreur lut d'avoir n:iéconnu l'invariabilité des principes selon lesquels l'humanité se développe, d'avoir cru que le but nécessaire de la critique est de détruire; comme si juger et condamner étaient une même chose (1).
Pour élever ce grand édiflce qui élait devenn l'objet de tous ses rêves, il recueillit ses souvenances, il alla frappant aux portes de toutes les écoles de l'antiquité et des temps modernes, glanant çà et là les lambeaux de mille conceptions philosophiques pour en revêtir la science nouvelk.
Et d'abord le panthéisme, qui constitue sa m^ taphysique, apparaît comme un mélange de spinosisme et des vieux systèmes grecs, empruntés eiumêmes aux philosophes hindous. L'universalitéde la substance, la distinction de ses deux formes spirituelle et matérielle, l'axiome du développement perpétuel, indéflni, appartiennenlà Giordano Bruno, Spinosa, et à quelques penseurs de l'Allemagne. Le principe de l'unilé, la vivification du grand tonl par l'amour, l'émanation des âmes, enfin la mé-
(1) Critique, en grec Rfirmii, de nft^eiv, juger, el non détnârt.
tempsycose, sont autant de pensées antiques, fruit des premières méditations de la philosophie naissante, et souvent égarée sous le ciel merveilleux de l'Orient. Mais au moins la mémoire de la révélation primitive dominait et épurait encore ces doctrines : elles admettaient l'idée morale du jugement après la mort, que Saint-Simon renie; et la métempsycose offrait aux justes l'espérance d'une transformation glorieuse, aux coupables la crainte d'une honteuse métamorphose et d'une vie future expiatoire (1).
(4) L*idée de cette unité vivante, de cet amour qui vivifie le grand tout, se retrouve à chaque instant dans l'antiquité païenne et philosophique. « La pensée, disait Xénophane, est la seule suha stance réelle, persévérante, immuable. » {Diogène Laërce, 9, § 19.) Et Ton sait que les philosophes anciens comprenaient sous le nom générique de Pensée toutes les manières d'être de Tâme : on n'en était point encore venu à séparer rintelligence de l'amour.
Le })assage suivant d'Apulée est plus curieui encore :
Quœ fuerunt exorla et quaî ventura sequcntnr, HiEcin ventre Jovis rerum compage manebant... Primus cunctorum est et Jupiter ultimus idem. Jupiter et caput et médium est; sunt ex Jove cuncta : Jupiter et mas est atquc idem nympha perennis. Spiritus est cunctis : vaiidusque est Jupiter ignis; Jupiter est pclngi radix, est lunaque, solque. Cunctorum rcx est princepsque et originis auctor; ?iamqiie sinu occullans, dulccs in luminis auras Cuncta lulit sacro vcrsans sub pcctorc curas.
[Carnicn de mundo )
Ailleurs (Métamorphoses ^ liv. 11, p. 259) Apulée nomme la nature Vunité 7nulti forme,
La pensée d'Aratus n'est pas moins frappante :
Èy. Ato; àp]^wu.£aôa, tov cù^éttot' àv^pe; £â)(jt.ev AppYiTov. MeoTal èï Aibç Tràoat (i.èv à-^uiai)
I SK VÈLUifiES.
Lu négation de la vérité el de la jusHceabsolM
sur laquelle, ainsi que nous l'avons observé, tuf
Bent îi l;i Fuis la logique et la morale saiiit-sid I DÎeunes, est-elle autre chose que le i-ésumctlesi
Beignemeuls de Pyrrlion el d'Épicure, renonw [.dans les derniers siècles par Bayle, Hume, Hel l tius, popularisés par les ccrils de Voltaire?
Enfin le plan de l'association universelle ( tr&cé en grande partie sur la République de H I ton. Il est curieux, en parcourant les œuvreii|
philosophe grec, d'y retrouver la communautéà( I biens, des enfants, de l'éducation; le nivellerafi l4es sexes, la rélribution selon la capacité, etl| 'très rêveries semblables que l'on colporte aujorf
n5o*i S' àïSpiJTtiiH àfopii- ftiiTr, Si 6iî,aoCT« Kïl Xtfiiït;- nâirn Si 4iit xtJ;p^if^£Bï itivr-i; Tiû -jkf Ki'i -jiicii ia^ii .
{Arati Pkœiiomena, \-, 1-5.)
Stci (iÊv 5;p(iTiBT« Xaù( ■(«»"', aÙTap fTitiioi rar EÙpiioT[|)v^;, icivTaiv fjo; âaffiaXè; siiî ÀSavaTuv, eî i^tusi KXpn vnpi'ivTCr; ÙXùitircj,
A'joiiieXii;, itavriijï -n fliûv, itiiTot r iïflptûnùiv.
{Tlieogoiiia, v, 116-121. 1
De noiiibi-euï |iliilcisoplii/s grecs iiriiscnlaieiil aussi l'Aïuoi (xijtimc le générateur de l'univers, la cause et la substaoco po
d'hui parmi nous comme choses nouvelles (1). A ces conceptions helléniques s'entremêlent parfois quelques vues de J. J. Rousseau et de l'abbé de Saint-Pierre, des souvenirs lointains de la République chrétienne de Henri IV et de la Théocratie juive.
Ainsi des débris assemblés de ces systèmes surannés, incohérents, modifiés d'après les exigences de l'époque, le nouveau révélateur a prétendu former un colosse. Puis, tel qu'un autre Promélliée, il a voulu, pour lui donner la vie, ravir le feu du ciel :
(1 ) « Les dons de la nature ont été également distribués entre « les deux sexes ; rhomme et la femme jouissent des mêmes avance lages : imposerons-nous donc toutes les charges à rhomme, « snns en faire aucune part à son épouse? Douées des mêmes qua- « litcs, les femmes partageront donc avec leurs époux le soin de « veiller à la garde de la cité... La conséquence de cette loi est la <( communauté des femmes et des enfants ; en sorte que le père ne c connaisse point celui qu'il a engendré, et que le fils à son tour ne « puisse distinguer son père... Entre les gardiens de la cite tout a doit être en commun. »
U.£T6X6l 7WVYJ i7rlTY)^6UU.3tT(i>V XXTà CpÛcXlV, TCfltVTWV Bï àvTjp. Ô o5v àv-
Sçdai TCfltvTa «poaTâÇoy.ev, ^uvaixl 8ï ùxtSh; Kai 'yuvaixb; àpa xai àv(^pb; "h aÙTYj ^ûaiç €Î; çuXaxTiv TroXeo;. Kal «^fuvfltîjce; àpa ai roiaÛTai Toî; ToioÛTGi; àv^paaiv exXsxréai ouvoixeîv t€ jcai ouvçuXàrretv, ÈTreiTrep 6Î<jIv ixaval koX Çu-jf^svelç aÙTot; ttiv «puoiv... Touto) j^irsiai vo'fAo; rà; •^uvsiïxaç Tcaoa; sTvai xotvà;... xai toù; Tcat^oc; oJj xotvcD;, xal p.YiTg •yovea expvov Kt^svai tôv aùrou, (XTre waî^a, •yovéa... Agi xoiv^ wocvTa èTTinn^eûeiv to6; te çuXaxaç xxt Ta; cpuXocxi^a;. [De Republica, lib. Y, p. 456, 457.)
Si les bornes de cet opuscule eussent permis de plus longs détails, on aurait pu citer de nombreux passages de la doctrine saintsimonienne, calqués sur des phrases de Platon : un tel parallèle ne manquerait pas d'intérêt.
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il a saisi quelques-unes de ces idées sublimes, cràtriccs, qui appartiennent au catholicisme. Lf pin de la hiérarchie religieuse, le précepte de l'amoBr, l'idée même de l'association universelle, m autant de grandes et fécondes doctrines que l'Église revendique.
Mais lorsque Saint-Simon aspire à devenir off ginal et s'écarte du Christianisme qui lui sert* modèle (1), aussitôt sa doctrine présente ou mouvement rétrograde remarquable, ou une ai gération ridicule. Jésus-Christ aanonçait Végiïâ des hommes aux yeux de Dieu, et la rélribniiffli selon les œuvres dans la patrie céleste; SaJ* Simon enseigne l'égalité des hommes à \m propres regards, et le jugement définitif sur t terre. L'Homme-Dieu de Nazareth alTrancliiisait la femme et brisait les fers de l'esclate: le philosophe français veut, malgré la nalurt égaler la femme à l'homme et détruire la propriété. L'un proclame une vaste société religien» où lous vivront dans une communauté de croyan«; l'autre prêche une association politique où ton!: barbares et policés, jouiraient des mêmes înstil»lions, des mêmes avantages matériels. Mais, qaaiiJ l'Évangile ordonne le triomphe de l'esprit cl if
I des ouvruo^i
servage de la chair, quand il confesse un Dieu spirituel et une âme immortelle, Saint-Simon recule{i) ; les enseignements, les préceptes et les promesses du Christ lui semblent au-dessus des forces humaines : il place sa religion comme juste mitieu entre le Christianisme qui lui paraît trop haut, et le paganisme qui est trop bas; et il s'applaudit d'avoir concilié l'esprit et la matière à peu près comme ces philosophes qui expliqiiaient l'union de l'âme et du corps par un médiateur plastique, bizarreenfant de leur cerveau rêveur.
1 DocrniBB DE siiNT-siMOK.
Les considérations qui précèdent conduisent à apprécier les résultats d'une pareille doctrine, si jamais elle recevait son application.
Peuples, tournez vos regards du côté de l'Orient, vers les ruines des anciens portiques d'Athènes, vers les vieilles demeures des mages et des gyranosophistcs: c'est là qu'ils veulent vous ramener; ce n'est qu'une marche rctrogade de quelques mille
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d'un magicien? que la capacité qui monlér^nT trône sera saluée par des acclamations unanimes, comme si tous les hommes pouvaient apprécier tous les genres de mérite, comme si la jalousie et l'amourpropre devaient s'éteindre pour jamais? Et l'on pense que, prosternés devant ce ponlife-roi, couplt générateur, les esprits, tout indépendants et libres que Dieu les ait faits, croiront en lui par sympathie, soumettront leur raison à la raison d'un autre homme, recevront de sa bouche les maximes obscures d'une révoltante métaphysique, et qu'à son ordre ils dépouilleront les sentiments les plus enracinés, les affections les plus chères, renonceront à la famille, à la propriété, et fouleront aux pieds toutes les lois de leur être! Téméraire confiance que la nature confond et que la raison désavoue! Vaines illusions qui seraient fécondes en déplorables résultats, s'il n'était heureusement impossible de les réaliser.
CONCLUSION
Nous avons jeté sur la doctrine saint-simonienne un coupd'œil scrutateur. Elle se prés
RÉFLEXIONS SUR LA DOCTRINE DE SAINT-SIMON. i03
à nos regards comme fondée sur le principe de la perfectibililé humaine, comme appuyée sur un système historique que les faits vériflent, comme appelée par les besoins de l'humanité : elle s'annonçait vraie dans ses dogmes, neuve et révélée dans son origine, fertile et bienfaisante dans ses résultats. Et l'histoire la dément, la conscience de l'humanité la réprouve, le sens commun repousse ses dogmes, sa révélation est une fable, sa nouveauté est une déception ; son application enfin, qui tendrait à détruire toute science et toute morale, serait désastreuse, si elle n'était impossible; et, contradictoire avec son principe, elle ferait reculer le genre humain bien loin en arrière du point où il se trouve aujourd'hui.
D'un autre côté, nous apparaissait le Christianisme qui se proclame catholique, universel, et qui doit, comme tel, embrasser tous les temps, tous les lieux, tous les besoins de la nature humaine. Et, en effet, il s'est déployé à nos yeux comme le cadre immense dans lequel l'humanité va se développant et se perfectionnant sans cesse. Dès les premiers âges du monde, il se présente sous la iormc de la révélation primitive, dénaturée bientôt par la faiblesse et les passions, rappelée par la mission de Moïse, consommée enfin par l'avènement, la vie et la mort de Jésus-Christ,
el confiée à la garde de l'Église pour subàsler jusqu'à la On des siècles.
Nous l'avons vu, d'accord avec les plus saines doclrinesde la philosophie, prévoir tous les besoins (le l'humanité pour les satisfaire. I! ne prétend pas, lui, imposera l'intelligence une métaphysique qui soulève le sens commun : ses dogmes touchants el sublimes nourrissent l'esprit et remplissent le cœur d'onction et d'amour. Il n'a pas l'ambitioD, lui, d'envahir le globe, pour en soumettre tous les habitants à une chimérique uniformité ; son royaume n'est pas de ce monde, de ce monde matériel où tout change, théâtre de perpétuelles vicissitudes : c'est dans le sanctuaire de l'ànie, c'est sur ta raison et le sentiment qu'il veut fonder son empire ; car les grands principes de la vérité et de la justice ne changent jamais. Il n'ordonne pas à l'homme, lui, de s'assujettir tout entier à la voix d'un de ses semblables; il connaît trop bien la noble indépendance de notre nature. An-dessus des rois qui jugent les peuples, il montre le Très- Haut qui juge les rois; il apprend à l'innocent condamné à appeler de la justice humaine à h justice divine : au-dessus de l'Église qui enseigne, il découvre l'esprit de Dieu qui est avec elle, et qui lui communique son infaillibilité; ce n'est pas .iux lumières individuelles du souverain Pontifi'
que le catholique soumet sa foi, c'est à celui qui parle par sa bouche.
Vainement avait-on accusé la religion de l'Évangile de jeter le mépris sur les sciences, les arts et l'industrie : nous l'avons vue environner d'encouragements protecteurs tout ce qui est vrai, beau et utile. Son application nous a semblé une glorieuse vérification de sa doctrine, et nous avons aperçu dans l'avenir lès grandes destinées qui lui sont réservées.
Après cela, sans doute, il est facile à des hommes pleins de talents de construire un mannequin sans vie, de le revêtir de ridicules, et de lui donner le nom de christianisme, pour aller ensuite contre lui rompre la lance et croiser Tépée. Il leur est facile encore de recueillir les lambeaux do toutes les philosophies antiques, d'en faire une sorte de fantôme de religion, et de le présenter au peuple, revêtu de tout l'éclat de leur éloquence. Le peuple ira par curiosité à ces spectacles nouveaux, mais il reviendra en secouant la tête ; sa raison éclairée ne sera poiftt dupe, et déjà le bon sens public a fait justice (1).
(1) Voici les paroles sévères adressées par un disciple de Saint- Simon aux religionnaires prétendus saint-simoniens : « Cette pré- < tention (de, révélateurs) n'est justifiable par aucune parole, par 41 aucun acte de la vie de Saint-Simon, par aucun mot de ses fl écrits. En morale, la règle de ses paroles, de ses actes, de ses
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Ce n'était donc point seulement pour combâûn ^ le système de Sainl-Simon qu'il fallait saisir ii
I âcrile, a éli le christinaisme. \i a reconnu l'orthodoxie àee qmn
■ |ir«mier« siècles de r£glise, cl s'est déclaré par le fait mérit ( de ci-'llii Ëglisc orlfandoiie. Votre hiérarchie est un plagiat et lôtf
■ dogme un tyncrili$me. Voua veniez de lira l'histoire de l'S^ I Dl touB iTei superposé votre étoffe k la forme chrétienne M ( diïcoupor sur ce pairon, snuf ï ; glisser par-ci par-là qiidnt
< caprices de votre ciseau. • '.
Mus loin, l'auteur ajoute : • Le panthéisme des saint-smoiûta
i est gros de Iroia conséquences ; du système des castes hérfJi-
■ tairea, de l'idoldlrieet deTiiatlirapophagie.
• Eu effet, on ne meurt pas, diaent-ils, l'amour et la Tie pusem ( ï l'inslaul dans un autre corps, et vont ainsi de migraljonja
■ migrations toujours grandissant, toujours progressant... ï«ll 1 par quelle formule ils remplacent i'i mm or la li té de rime; m
* elle est sntilogique bu principe du panthéisme, si eUe n'idiul
* pis iiue la migration du mode spirituel est accompagnée àtit
* migration simultanée du mode matériel. Or nous ne connuMÎ " qu'un seul moicn pour eupliquer comment celle misiaiioni 1 limi en mi'uic leni]is. f'ttl de dire ijue la transrni fusion des a^
■ cités a lieu par voie de génération ; et ce principe est un de «•< << sur lesquels est fondée l'institution des castes héréditaires. V» 1 pëce humaine a passé par là.
« Voyons maintenant comme l'anthropophagie est une oora-
< quence du panthéisme... Ce n'est que t'absorptioa d'un honw
* par un autre. Or, s'il est déioré par quelqu'un ({ui luj goit supé- « rieur, c'est une migration favorable au tout; car c'est un perfw- ( tionnement. Il ne faut pas croire que nos adversaires soient, sws ( y penser sans doute, bien loin de cette conséquence. Car Ils ei'
* pliquenl déjà l'autorisation de manger la chair des animaui, en « affirmant que les dévorer, c'est leur faire faire un progrès, l'bii- R monité a cni:ore passé par là.
« Voyons l'idoUtrie: Dieu, disent-ils, est l'infini manifesté fu
■ le fini. Avec celle formule, mettons des artistes à l'œuvre, ft
* peindront Dieu sous loules les formes finies qu'ils pourront Irou-
< vei', et ils feront ces Statues belles, bizarres, sales, pudiques, on " ces assemblages grotesques que le panthéisme leur a permis dans
* d'autres époque.''; et la preuve, c'est que nos adversaires sonl » descendus i des formules déjà admises dans d'autres temps, ei
plume : il fallait s'emparer d'une occasion si favorable pour ramener les esprits sur des réflexions profondes, trop longtemps négligées; il fallait prendre acte de ce retour vers les éludes graves, vers les pensées généreuses, qui se manifeste aujourd'hui ; il fallait signaler enfin la confession authentique de la beauté et des bienfaits du Christianisme dans la bouche de ses adversaires.
Trop longtemps de désolantes maximes d'égoïsme et d'indifférence ont pesé sur notre belle patrie. La critique, au lieu d'aboutir à une consciencieuse investigation de la vérité, n'avait eu d'autre résultat que le découragement de l'esprit et la corruption des mœurs. Mais il y a dans le ca ractère fran(;ais trop de noblesse et d'énergie pour laisser place à une complète désorganisation morale. Déjà les sciences ont rougi de leur propre dégradation : la philosophie a cessé d'être athée ; de nombreux efforts ont été faits pour atteindre à des doctrines plus élevées, et déjà le succès les couronne. Oui, elle refleurira, la vieille terre de France,
. elle se parera encore de cette antique pureté de mœurs qu'on avait crue perdue pour jamais; elle
k se parera de la sagesse de ses institutions et de la
m « représentées dans les temples, ï celle-ci, par exemple, que la ■ u danse est le p)ug religieux des arU. » {Lellre d'un diicipU de ta tt science nouvelle aux rdigionnairet prétendu» minf-Hiitoninu de d /""Organisateur et du (ïlobe, par P. C. H x.) '
triple gloire des sciences, des arts, de l'industrie. Cette œuvre est à voua, jeunes gens. Vous avez éprouvé tout le vide des jouissances physiques; un besoin immense s'est fait sentir dans vos âmes; vous avez connu que l'homme ne vit pas seulemetii de pain, vous avez eu fnim et soif 6e la vérild et de la justice, et vous avez cherché cet aliment dans tes écoles philosophiques, vous avez couru aux leçons des modernes apôtres, et rien de tout cela n'a rempli vos cœurs. Voici que la religion de vos pères vient s'offrir à vous, les mains pleines. Nedétournez pas vos regards ; car elle aussi est généreuse et jeune comme vous. Elle ne vieillit point aveci* monde: toujours nouvelle, tille vole au-devant des progrès du genre humain ; elle se met à sa télé pour le conduire à la perfection.
Et vous, fidèles amis de la foi, qui pleuria comme Jérémiesur les ruines de Jérusalem, essujei vos larmes et ne vous affligez plus. Vous avez entendu gronder l'orage, et vous embrassiez en tremblant les colonnes du temple; mais voici la tempête qui Gnit. Si la terre tremble encore sous vos pieds, ce sont les dernières secousses qui se foui sentir : déjà dans le lointain se lève l'aurore des beaux jours, et la religion, appuyée désormais, non plus sur un sceptre fragile, ni sur des trônes crouianlSf mais sur les bras puissants de la science el
des arts, va s'avancer comme une reine vers les siècles futurs.
Ainsi se développaient à mes yeux ces grandes vérités ; des pensées pleines de consolations et d'espérances s'offraient à moi, et je me sentais pressé de dire ce que mon âme éprouvait. Je sais que mon langage est bien faible, et mon esprit bien débile encore : ce n'est pas d'un jeune homme de dix-huit ans qu'on a droit d'attendre une œuvre parfaite. Si donc j'ai failli, si bien des méprises m'ont échappé, attribuez-le, lecteurs, non pas à ma cause, mais à ma jeunesse et à mon impuissance;... et, si je vous parais avoir dignement soutenu la lutte, sachez donc ce que pourraient les catholiques euxmêmes, quand leurs enfants ne craignent pas d'entrer en lice.
p. S. Le genne de ces Réflexions avait été déposé dans le Pré^ curseur, numéros il et 14, lors du séjour des prédicateurs saintsimoniens à Lyon : ces messieurs avaient promis de répondre ; la même promesse avait été faite sur le Globe, 18 mai; mais d'excellents motifs sans doute ont empêché de la tenir, car plus n'en a été question. Pour moi, il m'a semblé que mes premières idées, en recevant le développement convenable, pourraient être de quelque utilité; et c'est ce qui m'a déterminé à publier cet opuscule. Trop heureux si ces lignes pouvaient ramener le calme dans quelque âme agitée par le doute, ou rallumer le feu sacré de la religion et de la science dans quelqu'un de ces cœurs que le souffle de TindiiTérence a glacés.
DE LA PREMIÈRE ÉDITION
Le livre qu'on offre aujourd'hui au public a été fait originairement pour la Revue européenne, où il a été inséré en plusieurs fois. Quelques amis de M. Ozanam ont jugé que ce travail pouvait prétendre à une publicité plus étendue que celle du recueil, alors prêt à s'éteindre, où il avait paru par fragments, et l'un d'eux croit devoir prendre la plume pour recommander aux lecteurs chrétiens ce début d'un très-jeune auteur qui n'ose se présenter à eux que sous la responsabilité d'autrui.
Il nous a semblé que l'idée première de cette double étude historique sur François Bacon et saint Thomas de Cantorbéry était neuve, ingénieuse et singulièrement féconde. Le biographe des hommes illustres de l'antiquité grecque et romaine,
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Plutarquc, a présenta deux à deux ceux de ses héros qui s'élaienl trouvés daas des circonstances â peu près semblables, et il a fail suivre leur liisloirc de parallèles où il a fait briller tout son esprit et toute sa rhétorique; mais ces parallèles ne sont giièrc que des exercices liltéraires, bons pour amuser les écoles, et dont il y a peu d'instruction réelle k tirer, parce que les ressemblances et les différences entre ces bommes célèbres sont fortuites, établies arbitrairement, et ne se rattachant h rien de bien sérieux. Il en est tout autrement ici, où il s'agit de mettre en rcf,'ard le philosophe el le saint, le grand homme selon le monde et le grand homme selon l'Église; de comparer, el, par conséquent, de juger deux ordres d'idées entièrement différents entre lesquels le choix est trèsimportant. Qui ne voit toute la portée de cette méthode appliquée à l'histoire moderne? Qui ne conçoit la haute moralité qui en résulte? Évidemment rien n'est plus intéressant el plus instructif que de comparer, par exemple, Charlemagne et Napoléon, saint Louis et Frédéric le Grand, Bossuet et Voltaire, Fénelon et J.-J. Rousseau, en étudiant moins ce que ces hommes ont pu avoir de commun par leur génie et l'influence qu'ils ont exercée sur leur époque que les principes qui ont dominé leur vie, les doctrines qui ont été le rao-
bile de leur conduite, et par suite les sociétés sur lesquelles ils ont agi .
Le travail de M. Ozanam est, si nous ne nous trompons, une heureuse tentative de ce genre, et il donne l'idée de tout ce qui pourrait être fait dans cette voie. Il ne nous appartient pas d'en louer l'exécution, parce que nous ne venons pas faire ici ce qu'on appelle de la camaraderie; mais nous avons le droit de dire qu'on y trouvera des études consciencieuses, une instruction puisée aux sources et un sentiment chrétien profond et sincère. C'en est assez, croyons-nous, pour assurer toutes les sympathies du public de choix auquel nous nous adressons à un jeune écrivain qui veut se dévouer à la grave et laborieuse carrière de défenseur de la vérité et engage au service de la cause catholique tout ce qu'il a d'âme et de talent.
INTRODUCTION
L'humanité est une société innombrable où s'agitent des croyances contraires, où se parlent des langues discordantes, où luttent des passions ennemies. C'est aussi une société souffrante où il y a beaucoup d'ignorance et de douleurs, beaucoup d'ignominies et de misère. Cependant cette société n'est qu'une seule famille: elle conserve les titres d'une origine illustre. Sur ces visages sillonnés par les larmes brille encore on ne sait quel reflet de lumière intelligente ; il reste quelque étincelle de chaleur vitale dans ces cœurs où reposent des germes de haine et de mort: ces bras roidis à la peine déploient encore une' force industrieuse, et il y a de la fécondité dans leurs sueurs. Voilà ce qui constitue la ressemblance des hommes entre eux et en même temps leur noblesse. Si donc quelqu'un porte avec plus d'éclat sur son front le ca-
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raclère de t'intelligence, s'il conçoit des desseins plus courageux el les exécute avec quelque bonheur, s'il exerce autour de soi une puissance plus élenduc et plus active, les autres le regardent avec clonnement, ils voient en lui l'exallation de leur commune nature, ils l'appellent un grand homme.
A.U milieu de l'humanité il est une autre famille moins nombreuse, mais qui va s'augmentant tonjours : c'est l'Église. Ses fils ne cessent point d'être bommes, et, comme tels, ils ont part à rhéritage commun de l'humanité, à ses joies, à ses souffrances; mais ils se croient unis par une alliance plus intime et ils se disent frères. Ils pensent avoir reçu d'en haut un patrimoine spécial, une doctine capable d'élever l'homme au-dessus de sa nalore, capable d'éclairer toutes les ignorances et de charmer toutes les douleurs. Et, lorsqu'ils voient un de leurs frères réaliser les promesses de cette don- Irine, s'en constituer le représentant par ses flBfl" vres, ils le contemplent avec amour, ils reconnaissent en sa personne une manifestation de la Providence, un bienfait vivant du Père céleste : ils l'appellent un saint.
Nous (jui sommes né au sein de l'Église cl qu'elle ; nourri de ses enseignements, son souvenir ne nous quille pas. Nous aimons l'humanité d'un
^ur filial, mais en elle nous chérissons sm
l'Église, par qui tout ce que rtiumanité a de grand et pur s'épure et s'agrandit encore. Volontiers nous nous engageons dans les régions de la science, nous prenons plaisir à poursuivre ses curieux problèmes ; mais toujours après de longs détours nous arrivons à quelqu'une de ces grandes vérités religieuses qui nous avaient été montrées quand nous étions petit. Volontiers nous promenons nos regards à travers les siècles, et nous les reposons sur les monuments élevés par la main des hommes; mais dans tous les siècles, sur toutes les plages, nous rencontrons des signes de cette puissance divine sous laquelle nous vivons ; et, quand nous fouillons les monuments les plus magnifiques, toujours nous y trouvons quelque médaille à son effigie. C'est pourquoi le souvenir de l'Église, le sentiment de son universelle présence, est devenu en nous une préoccupation dont nous ne rougissons pas. Nous ne pouvons respirer l'air du monde sans qu'il s'y mêle quelque chose des parfums de nos temples ; au milieu du bruit des systèmes qui se heurtent et des volontés qui se combattent, nos oreilles gardent comme un lointain retentissement des chants sacrés; et, quand nous nous asseyons au pied de la statue des grands hommes, nos pensées, reprenant une route qu'elles ont accoutumée, nous ramènent à notre insu aux autels de nos saints.
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Aiusi naguère, en poursuivanl le cours de ijBé que» ctiides historiques, nous nous trouT&mesi seuil du dix-seplième siècle, face à face avec Fa, des plus puissants esprils qu'aient eofaiilés il -lenijjs modernes, Bacon de Vérulam. Nonsessaji de suivre de loin ce génie explorateur signaiaiu ftes contemporains des sources ignorées de .et de prospérité où l'on a largement puisé iasek iSuile. Nous vîmes cet homme revêtu des plus » gustes fondions politiques, et chancelier d'Anglfr lerre, de qui on avait droit d'attendre de graoïifi actions comme de grandes idées, déshonorer sa* ■ marre pur d'incroyables faiblesses. — Alors bm •nous Bouvinmes que la même simarre avait ai piii'lée pur un autre pei-soiniafje (|ue rÉglise œnipl'' parmi les saints, Thomas Beckct, archevêque lif Cantorbéry, lui aussi doué d'un beau génie, mai' en même temps d'une invincible vertu. Nous non* rappelâmes sa laborieuse vie, sa mort qui fut un triomphe; et notre àine, qui venait d'assister au triste specliicle des bassesses du philosopLe, 1"' heureuse de rencontrer sur son chemin la coiisolanlc mémoire du martyr.
Ce rapprochement, qui s'était fait de soi-mèmi' dans nos pensées solitaires, et qui nous avait beaucoup frapp(5, nous a paru pouvoir n'être point diinué d'intérêt pour nos frères croyant et pensaol
comme nous, et ce que nous avions vu, nous avons lente de l'écrire. Loin de nous l'intenLion d'insuller l'humanité en découvrant l'opprobre de l'un de ses plus nobles enfants! Nous ne serons que les échos de l'iiistoire. Les deux personnages que nous évoquons représentent deux principes : le principe rationaliste et le principe chréLien, la raison élevée à sa plus haute puissance, la foi mise à sa plus rude épreuve. Nous voulons expérimenter lequel des deux principes est le plus fécond pour le bien social. Nous voulons mesurer un grand homme et un saint, pour savoir dans lequel des deux la nature humaine s'élève le plus haut et se couronne de pins de gloire, — Le parallèle n'est point inique. Nous n'avons pas choisi le moindre d'entre les sages de la terre; dans Bacon la philosophie a l'ait ce qu'elle a pu. Nous n'avons point cherché le premier d'entre les sages du catholicisme; il est dans l'Église des têtes ceintes de plus brillantes auréoles que celle de saint Thomas. — Le parallèle n'esl pas non plus arbitraire. Saint Thomas et Dacon ont porte les sceaux du même empire; ils ont vécu sur la même terre. Au temps du premier, cette lerrc était dite l'Ile des Saints; au temps du second, elle avait mieux aimé se dire la terre des Libres l'enseurs : elle avait change de titre, nous allons voir si l'échange élail bon.
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Le génie n'est point, comme on se Timagine quelquefois, un phénomène solitaire, une apparition soudaine et dont on ne sait ni d'où elle vient, ni où elle va. Le génie trouve son sentier frayé par ceux qui ont passé avant lui, il a sa place marquée parmi ceux qui arrivent en même temps : il travaille pour ceux qui viendront après. Pour comprendre la mission de Bacon, il est donc nécessaire de jeter un coup d'oeil rapide sur Tétat de la philosophie et des sciences dans les temps qui le précédèrent, et d'apprécier l'influence qu'il exerça sur elles dans l'âge qui suivit.
Quand l'esprit humain est revenu de la première extase où l'avait jeté la vue de l'univers, il
tu XËUKGES.
éprouve le besoin de considérer en détail ces mer' veilles dont il vient d'admirer l'ensemble. Une observation rapide, un instinct divinateur, lui npprenneni d'abord bien des choses; mais celle observation est sans ordre, cet inslinct est sans loi, Il ne larde donc pas à se trouver arrêté; et, forcé de reconnaître l'insuffisance et la confusion des notions qu'il a acquises, il comprend qu'il ne saurait avancer au delà sans mettre une certaine régularité dans ses recherches. Il distribue les objets de son élude selon leurs analogies et leurs différences en plusieurs classes distinctes, et de chacune de ces classes il compose le thème d'une science spéciale. Mais bientôt il s'effraye do la multiplicité des sciences qu'il lui faut créer, des obstacles sans nombre dont elles se hérissent, du la variété des règles qu'elles réclament : de toutes paris autour de fui se dressent des mystères. Alors il se demande s'il ne serait pas possible de trouviir quelque part une règle universelle, les principes généraux d'une méthode applicable à toutes ses investigations particulières, une pierre philoso-, phale qui changeât tons ses doutes en certitudes, une clef qui ouvrît tous les sanctuaires de la Car l'esprit humain est par-dessiis tout imonreux de l'unité. — Mais cette règle nniver- ;elle, où la trouvera-t-il écrite? Fn lui-même. En
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effet, quelque varié que puisse être l'exercice des facultés inLellectueiles, ces facultés n'en resteni, pas moins identiques, soumises à des lois permanentes. Ainsi dans l'élude de ces facultés et de leur légitime économie, on pourra découvrir la méthode qui doit présider à leur emploi. Or l'étude lies facultés de l'âme constitue la Philosophie, et la méthode qui en dérive est l'objet de la IjOgtque, l'our connaître la création, l'esprit humain est oHligé de se replier sur soi-même. Au fronton du temple de la sagesse antique étaient inscrits ces mots ; rvw9i oEauTou.
Toutes les fois que les sciences visitèrent un siècle ou une contrée, la Philosophie et la Logique, muses sévères, se mêlèrent à leurs chœurs. Entre les écoles sacerdotales de l'Inde s'élève celle de Gôlama, qui tenta de plier la pensée orientale aux formes du raisonnement, et qui peut-âtre inventa le syllogisme. Peu de temps après Thaïes et Pythagore, la dialectique naquit dans les savantes disputes des philosophes d'Élée. Plus tard, quand sur le sol généreux de la Grèce l'acllvilé humaine se fut développée dans toute sa fécondité, lorsque les sages de l'ionie eurent appris de l'Egypte et de la Chaldée les mouvements des cieux et la combinaison des éléments dont est formé le monde, lorsque les géomètres euienl immolé les bécalombes tlans
la joie d'avoir résolu de grands problèmes, quels législateurs eurent discipliné les peuples, et quelï foule se fut tour ?i lour suspendue à la Ijre des poètes ou ébranlée sous la parole des oralfiun, Âristote parut. Il entreprit de résumer toul If passé pour iuslniire l'avenir; il essaya de péiw- Irer dans les secrets du pcnic et de les divulguer; et autant il y avait eu de beaux développements de l'activité humaine, autant il créa d'arts divers il moyen desquels ces développements pussent se reproduire. Il écrivit une poétique, une rhétorinue, une politique, une morale, une logique enfin, qsi fut la base de tout le reste. Mais, à cette éqoquï, l'éloquence et la poésie grecques se mouraient : li science leur survécut quelque temps; elle fit encore de grandes choses, et s'éteignit noblemeill sous les portiques du Musée d'Alexandrie.
Le Christianisme vint pour renouveler la terre. Expliquer dans un langage humain des vérités w nues du ciel, assister la société ancienne à son s^ nie, ensevelir le Paganisme et sceller sa tombe; en même temps civiliser la barbarie et veiller sur le berceau du monde inoderne : telle fut j'œum des premiers docteurs chrétiens, et c'était assurément trop d'affaires pour leur laisser le loisir <lr ooplempltir la nature ou de philosopher sur les se- SDtendemenl. Aussi tes Pères
de rÉglise ne firent-ils de la philosophie que Tavant-courrière de la foi, des sciences le commentaire de ses enseignements, et de la logique une arme pour la défendre. Sous ce triple rapport, Aristote leur était d'une mince utilité; ils trouvèrent les formes de sa dialectique trop étroites pour la grandeur de la parole divine, et plus d'une fois ils se plaignirent de sa subtilité et de son impuissance (1). A l'aurore du moyen âge, le souvenir d' Aristote s'était presque effacé dans l'Occident. Les arts libéraux, réduits au nombre de sept, distribués en deux séries, le trivium et le quadriviurriy ne conservaient plus que des traditions confuses de l'antiquité, et demeuraient stationnaires à l'ombre de la théologie. Dans l'Université de Paris, on enseignait la logique de saint Augustin (2).
Cependant Aristote, accueilli par les Arabes, avait été traduit dans leur langue; et Averrhoës
(1)8. Irénée, adv. Hœres,, H, cap. xix. a Minutiloquium et su- « bliinitatem circa quaestiones, cum sit Àristotelicum, haeretici fidei « inferre conantur. »
Tertullien, de Prœscript., VII. c Misemm Aristotelem qui dia- « lecticam instituit artificem struendi et destruendi, versipellem, u in sententiis coactam, in conjecturis duram, in argumentis ope- « rariam contenlionum, molestam etiam sibi ipsi, omnia retrac- « tantein ne quid omnino tractayeritl »
S. Basile, S Grégoire de Nazianze, S. Jérôme, S. Augustin, S. Bernard, sermon II, pour la Pentecôte, tiennent le même langage.
(2) Launoy, de varia Aristotelis fortuna.
rRvait proclamé le chef-d'œuvre de Dieu et le terme suprême de la perfection où i'humanil« puisse atteindre. Bienlôt il passa dans les main; des chrétiens qui étudiaient ans écoles de Cordoue, et s'introduisit furtivement dans les universités orthodoxes. Ce fut dans cotte lecture que le fougueux ^beilard chercha des inspirations- les téméraires maximes qu'il y puisa furent frappdes de la réprobation de l'Eglise. Un concile provincial de. Paris, en 1209, condamna au feu les livres du philosophe païen {!). Cette décision lai réformée par le souverain pontife Grégoire IX, qui, tout en laissant tomber sa désapprobation sur les doctrines péripatéticiennes, tempéra cependant les rigueurs exercées contre la pensée libre (2). Les légats, chargés en différentes occasions de veiller à l'organisation de l'Université de Paris, maintiiirmt le même système de tolérance. Dès lors la controverse s'engagea. Albert le Grand, Pierre Lombard, saint Thomas d'Aquin, se firent les défenseurs de la philosophie aristotélicienne (5); mais ils trouvèrent un adversaire vénérable et fort dans le sa-
(1) RigorduB, Vie de Philippe Augusle.
(2) Launoj, de varia Arislotelis forlmia.
(5) S. Thomas composa un Cominf nfaiVc sur la physique d'Aristote. Cependant Campanella croit devoir repousser toute solidariU (le doctrine entre l'angélique docteur et le philosophe pnïen : ■ Knlb « pacto pulandus est Aristolelizasse, ped limlum Ari.itotelem expt-
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vant Gerson, Aristote sortit victorieux de la lutte. En 1445, la traduction de ses œuvres élait encouragée par le pape Nicolas V. L'Université de Paris s'était réconciliée avec son ancien ennemi. Les étudiants devinrent si chauds partisans du Stagirite, que plus d'une fois ils ensanglantèrent de leurs querelles l'élection du professeur chargé d'expliquer les livres moraux; et qu'au jour de la Saint-Barthélémy ils déchirèrent le savant Ramus, coupable d'avoir combattu cette autorité sacrée (1). Enlin la puissance d'Aristote fut si grande, que les faisceaux de la magistrature se rangèrent autour d'elle, et qu'en 1624, quelques thèses renfermant des opinions nouvelles ayant été proposées, le parlement de Louis XIII prit fait et cause pour le professeur d'Alexandre, et défendit « à toutes per- « sonnes, sous peine de la vie, de tenir ni enseigner « aucune maxime contre les anciens auleurs et « approuvés (2), » — Toutefois, sous cette direction, les sciences avaient fait peu de progrès. La philosophie scolastique se plaisait davantage aux discussions éclatantes qu'aux silencieuses méditations ; elle aimait le grand jour, la solennité des thèses
n livre contre b dialectique d'Arialote - Arislolelem .■ François i" le fil jnger n de ilocleurx, el ordonna la desIruclioD <lu liti'e. iwin ArisloMix fnrliiiin.
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publiques, le lumuUe d'un immense auditoire pu^ tag(i en factions rivales, le triomphe insolent d'un arguincnl décisif (1). Du reste, elle était peu curieuse d'observations nouvelles, elle s'en tenaitaui notions incomplètes des anciens : elle en avait ]iti un certain nombre d'axiomes, dont plusieurs d*' guisaient mal sous une expression ambitieuse l'indigence de la pensée, et de ces axiomes elle prétendait déduire a priori toutes les lois de l'univere. L'un autre côté, quelques rêveurs qui s'ennuyaiesl d'errer entre les murs infranchissables du tritm et du giiadrivium se séparaient de la foule, mmtalent sur leurs observatoires, se penchaient sut leurs creusets enfumés, comptant rencontrer sot dainement dans les cieux ou dans les entrailles df la terre quelque mystérieux levier capable de remuer les mondes. De là l'astrologie, l'alchimieel la magie elle-même; car ce qu'elles ne trouvaîeiil ni sur la terre ni au ciel, des âmes exaltées pureat bien dans leur délire le chercher aux enfers. Toute ces aberrations venaient d'une même cause. L'intelligence de l'homme est impérieuse, ses désiis sont impatients parce qu'ils sont immenses; \a
(1) Voici quelques-unes des queslioos qui se traitaient dani ce disputes : • lie universalilius, de priiicîpio indiTidualionis, de Htt linclione quaulitatia a re quanta, de maiiino et niinimo, de Â- 0 finito. nura Deus materiain possit fucure siae roniia, num pTar" " augi'loB ejusdem specieî cundere, » elc.
obslacles l'irnleiit, les lenteurs de la science la déstilenl ; elle cherche incessamment quelque moyen, non de soulever, mais de déchirer le rideau, et d'embrasser tout d'un coup la vérité tout entière. 11 semble qu'elle se souvienne d'un temps où elle n'avait qu'à vouloir pour connaître. C'est un aigle qui s'est brisé les ailes en tombant de son aire : il pourrait y remonter de rocher en rocher ; mais il ne sait pas se servir de ses serres pour marcher, elles ne sont faites que pour étreindre : il voudrait reprendre son vol et s'élancer d'un seul essor; mais ses ailes lui manquent, et toujours il retombe.
Cet état de choses approchait de sa fin, La chute de Constantinople avait amené l'ère de la renaissance : l'Italie l'avait saluée la première. Platon, appelé par Pétrarque, introduit à Rome par Bessariou, accueilli à Florence par Marsilc Ficin et ses studieux amis, avait ébranlé sur cette terre poétique la souveraineté d'Arislote. La poudre à oanon et l'imprimerie avaient donné une forme nouvelle aux luttes des empires et aux combats de la pensée. Christophe Colomb avait agrandi d'un continent la terre connue des anciens. Copernic et Galilée l'avaient arrachée du poste qu'on lui avait prescrit, et, brisant les cieux factices de IHolémée, avaient reculé les astres dans un espace sans fin. Toutes les sphères de la science s'éclairaient et
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Mmblaieul commencer une résolution aouve^le;)'
leur lallait une nouvelle directioD, il fallait iri
. pliibsciphic, uue Ic^icpie appropriée aux besoà
préMïnts lie l'e'tprit iiumaiu; Descaries et Leîlidi
[ allaient paraître : Bacon tes devança.
Sur les bancs de rLoiversité de Cambridge,!
[ con, à Tâge de seize ans, s'indigna des cfaaÎDesi
[ lastiques. Il n^élait point initié au mouveineDli
[ tellcctuel qui coniaieni;ait à s'opérer dans le œtW
rcejiendant il en avait ressenti te contre-coup, fli
[.conçut le projet d'une restauration univer-sellet
rJa science. Ce ne fui d'abord qu'une semeoret^
[ère qui flottait h la surface de ses pensées, Il
^conscience d'une vocation providenlielle dont i!»
comiaifi-ail [vis l'ncon' Umie rKomliie. Toulek
ce projet vague el lointain excitait déjà dansss
jeune cœur le frémissement d'une espérance w-
giieilleusc. La première ébauche qu'il fit de s*
travail futur, il la décora de ce lilre superbe : ft
grciileil Birth oflime, — la- plus grande prodat-
tioii du temps {!). Les années vinrent mûrir b
germe fertile; les pressentiments de Bacon se chati-
gèrent au une conception lumineuse, et le plandt
son œuvre se déroula devant lui. — 1' Préparer k
nouvel avènement de la science en découvrant sO"
(I) [)e Viiuxclles, Hiitoùe de la vie el det ouvrages de Haton-
origine et ses destinées, retrouver ses droits méconnus, déterminer l'étendue et la distribution de son domaine, indiquer les parties qui jusque-là étaient restées incultes et celles qui avaient besoin de changer de culture : tel devait être l'objet d'un premier travail : De dignitate et augmentis scientiarum. — 2° Signaler les anciens égarements de l'entendement humain, en constater les causes, lui tracer une voie meilleure, lui donner la méthode qui devait le conduire comme un guide sûr à la recherche de la vérité : Novnm organum. — S"* Faire l'épreuve de cette méthode, et, s'enfonçant, le fil d'Ariane à la main, dans les profondeurs de la nature, aller à la découverte dans cette forêt encore vierge, et revenir riche d'observations : Sylva sylvarum. — 4** De l'étude des phénomènes naturels et des lois qui les gouvernent, déduire des applications nombreuses aux besoins de l'homme et de la société, et ainsi donner naissance à une philosophie pratique non moins belle et non moins féconde que la philosophie contemplative, sa sœur aînée : Philosophia secunda. — Et l'ensemble de cette vaste entreprise devait être désigné par un seul nom : Instauratio magna scientiarum.
Mais, comme Bacon se souvenait de la fragilité des choses mortelles, il prévit que le temps lui
manquerait pour accomplir les deux dernières parties de son œu\Tc, et pensa y suppléer par deui estais qui pussent mellre sur la trace de son géole ceux qui ïoiidraient la poursuivre : Scala ùiitllectux, Prodromiis philosopliix secutidx (I).
Dès lors, maîlre de son dessein, et fort d'iint longue médilation, le pliilosophe se mit à l'œuvre et produisit le sysiime de logique auquel il doil la meilleure partie de sa gloire. Le livre tte Dijnitaie et augmentis xcieiitiarum en est l'introdiK- Ijon (*2), Bacon a vu les sciences dtidaigniies el étrangères au milieu de la société de ses conleiBporains; il a entendu s'élever contre elles les mur mures des théologiens qui les accusent de Icniérite, et les reproches des politiques qui les regardent comme une sorle de luxe intellectuel, capable d'amollir et de corrompre : en même temps, il les a vues avilies par les exemples de cem-li mêmes qui s'en disent les disciples, et qui en oui détourné les enseignements au profit de leurs caprices. Il réfute victorieusement les murmures el
(1) Dans CCS deui écrite il se proposait d'applicfuer sfi méthodtl des exemples piit'liculicrs: mais il ne lui fut pus | ennis deletidt- Ter. Du Pi-odromiuphiloiophim tecunda; nous n'uvons qucla mih»-
^2) Dans 1 aiialjse qui ya mivre nous avons taché Au. reproduin aussi fidfilcmenl que pssïtilc l'orilre àcs idées et la couleur d(t expressions, N'ous avons conservé iurlimt Its grondes n)é[ai>l»n dont liaion aime à se sertir, et auxquelles il parait tenir beaueiiiil> Le liTfe de Diqmlate, etc., parut en 16()D.
les reproches, et fait retomber sur les disciples infidèles la honte qu'ils méritent : il confesse avec bonne foi les erreurs des savants et des gens de lettres, et déplore hautement le temps et le génie que la scolastique a dépensés en stériles disputes, et le mépris qui a rejailli sur la philosophie de la vanilé de ses adeptes (1). Puis montrant les sciences comme des vierges sans tache, il s'apprête à raconter leur généalogie- Cette généalogie, il va la chercher au sein de Dieu même. C'est l'Ancien des jours méditant dès le principe l'ouvrage de la création ; les esprits angéliques initiés par une contemplation immédiate aux secrets de la science divine; l'homme enfin admis à sa participation au jour où il fut institué seigneur des créatures, et où, Dieu les amenant devant lui, il leur donna des noms : de ce jour-là les sciences commencent leur
(1 ) « Scholastici super unaquaque re proposita fornoabant objec- « tioncs, deindc illaniin objectionum solutiones qiue ut pluric mum distinctiones erant; ut quod de Seneca dictum erat vere c scholasticis usurpari possit : quœstionem minutiis scientiarum « frangat robur.., Itaque minime mirum si hoc ^enus doctrinx c etiam a]iud vulgus hominum contemptui obnoxium fuerit, qui « fere soient verilatem proptor controversias circa eam motas as- « pernai-i, facilcque illud Dionysii Syracusani airipiunt : verha ixta « sunt senum otiosorum... Nihilominus ccrtissimum est, si modo « scholastici ad inoxplebilem sitim vcritalis et continuam agitait tionem animi, Tarietatem et multiplicilatem leclionis et con- « trmplationem adjunxissent, insignia profccto illi extitissent lu- « raina, omnesque arles et scientias mirifîce provexissent. » Bacon, de Dignitate et augm.
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rogecet inlailliblc oracle. Cependant, aa lies É se vouur à c^ cullc lé^îlime. îi a pnifêré s'inclins devant des idoles et lear faire bomtna^e de U » l'TUnde de son intelligeDce. Ces idoles soni de^ Utte espaces : 1" celles que la rat-e humaine pal Eldnjours avec soi ol qu'elle conserve comme ta rjkénalcs héréditaires, Idola tribus, préjugés qm* [ cuvent avec le lail et qui ne s'en vont guère <|ii'i> f Tec la vie, erreurs dt-s sens, acceplalion facile 6» I propO!<itioi)s affirmatives, inclination extrènie 1 I l'unité; 2° les idoles que chacun se dresse duf [ l'inU^rieur de son entendement ei qu'il adore a screl, Idola antriy préventions que l'orgueil » Tante, que la paresse enlretienl, qiie ria^iofsn» acrumijagni.'; 5" les idoles qui reçoivent dans h société une adoration bruyante, Idola fori, erreiiR qui naissent du langage et de son insuffisance, d» choc et de l'incohcrence des mots et des idées; 4° enfin les idoles qui se dressent sur le lliéâtre poudreux de l'éeole, Idnta tkeatri, maximes sonores mais souvent vides, formules obscures, systèmes incomplets, cercles trop fermés, dans lesquels l'arislolélisme moderne prétend emprisonna le génie. Ce paganisme scientifique doit tomber, et la servitude de l'esprit humain faire place à une libcrlé pleine d'espérance. L'exereice de cette liberté doit commencer par le doute : une Juste siu-
picion plane sur les notions acquises jusqu'à ce qu'un nouveau jugement en ait constaté la valeur (I). Ici le choix d'une règle devient pressant; le terrain est déblayé, il est temps de prendre carrière. Deux roules sont ouvertes dans deux directions opposées : d'une part la méthode rationnelle, de l'autre la méthode expérimentale. Mais quelle est la force du raisonnement s'il ne prend des faits pour p(unt d'appui? Le syllogisme n'enseigne qu'à déduire des propositions, les propositions se composent de mots, les mots sont les signes des idées : si les idées énoncées dans les prémisses ne sont pas fournies par l'expérience, le syllogisme ne déduira que l'erreur, et sa régularité logique ne sera qu'une forme savante du mensonge. Il n'est pas moins contraire aux intérêts de la science de s'arrêter à l'observation des faits, de s'abîmer dans une sorte de terreur superstitieuse en présence de leur multitude, et d'imposer silence à la raison pour se perdre dans une contemplation oisive. Les dogmatiques sont pareils aux araignées, qui tirent d'elles-
(1) « Quoad notiones primas intellectus, nihil est eorum quse in- « U'ilectus sibi permissns congessit quin nobis pro suspecto sit ; nec a nuUo modo ratum, nisi novo judicio restiterit et secundum illud « proiiuntiatum fuerit. » G*estle doute méthodique de Descartes, et qu'Aristote avait déjà formulé dans ces termes: « Àvoc-^x:^ irpô; ttiv « ^m^^yiTouasvriV ini9ryiu.yiv i7reX6etv Yiai;, vrtpi uv ÀnOPHSAI ^ii « 'TrpÛTOv. È '^àp SoTipcv lùircpta Xu9t; J9ti tûv 'TrpoTipcv àtrcpcUfAlvoiv. « Auctv ^è oÙK eanv âpocûvra rbv ^e9{i.ov. i (Métaph.j 1. III, ch. I.)
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mêmes la matière de leurs toiles fragiles ; les empiriques ressemblent aux fourmis, qui easevelissenl leur butin et qui n'entassent que pour jouir. Le sage imitera l'abeille, qui puise dans les fleurs des champs les sucs qu'elle aime, mais qui les modifie avec une industrie qui lui est propre, et les métamorphose dans ses laboratoires parfumés, La lo- ^que régénérée sera donc une conciliation de ces deux méthodes (1) : elle emploiera les sens à recueillir les données de l'expérience, elle mettra en action les trois facultés intelloctuellcs pour retenir, combiner, approfondir ces données. — Connaître par l'observation un grand nombre de faits, ai dresser des tables pour le soulagement de la mémoire, remarquer les circonstances diverses dans lesquelles un même fait se présente avec plus ou moins d'énergie, et celles dans lesquelles il disparaît; — élever sur l'ensemble des phénomènes ainsi reconnus toutes les hypothèses qui peuvent se prêter à leur explication, soumettre successivement ces hypothèses à un examen sévère, éliminer toutes celles qu'un phénomène observé vient con-
(1) Cette concilialion des deux ni élhodes ration oelle et expérimentale est encore annoncée dans ce passage dulivre (je fij^njtafe; alnlet < empiricam et ratioiialpm fucullatem, quaruin morosa et inauspï- ■ catn divortia et répudia omnia in humana familia tuihaiere, coo- I iugium verum et logilimum in perpeluum nos firiuasse existi-
tredire, et retenir celle-là seulement qui dans ses plus lointaines conséquences coïncide avec les plus minutieuses indications de la nature; — s'élever ainsi par une comparaison soutenue à la connaissance de la loi véritable selon laquelle le fait se produit, et de la cause qui le détermine; construire par un effort continu de la raison une suite dlaxiomes fondes sur des énumérations complètes; appliquer enfin ces axiomes à des expériences nouvelles, et combiner les lois connues pour leur faire produire des résultats ignorés jusqu'ici : voilà VInduction que Bacon veut substituer au syllogisme de l'école et à Tempirisme des observateurs indépendants; voilà la marche qu'il prescrit à l'investigateur de la nature, et il l'avertit sans cesse que cette puissance jalouse ne se laisse vaincre que par ceux qui ont su lui obéir. Le Novum Orgamtm^ commencé laborieusement, ébauché douze fois en douze années différentes, n'a point reçu la dernière main, et l'on y trouve à la dernière page ces mots qui découronnent tant de chefs-d'œuvre, et qui portent en eux une tristesse profonde parce qu'ils sont pleins des larmes de la mort : Cœtera desideranlur.
Cependant Bacon, se multipliant lui-même, avait posé les bases de la troisième partie de son liistavralion. Sous le titre de Sylva syharum^ il
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publia une colleclion d'observalions et de vues sur lesquelles son histoire naturelle devait reposer : il écrivit l'histoire particulière du Soufre, du Mercure et du Sel: V Histoire des Vents; celles du Son et de l'Ouie, du Dense et du Rare, de la Vie et de la Mort; les Questions sur les Minéravx et sur l'Aimant, etc. Ces travaux sont des prodiges de patience, et souvent, au milieu de beaucoq) d'erreurs, on y rencontre des traits d'une étonnante perspicacité. En ce lemps-lâ l'Angleterre était bien éloifinée du foyer des sciences; le Miili voyait se lever le jour, le Nord était encore dans l'ombre ; Galilée eût peut-être trouvé moins de faveiii' à Londres qu'à Rome : Bacon ne crut poinl au nouveau système astronomique, il tint pour Tycho-Brahé. Il songeait à conserver quelque chose des spéculations de l'astrologie, ci ne désespérail pas de la pierre philo=ophale. Mais en retour il prédit avec une merveilleuse justesse les conquêtes futures de la chimie : « On doit cette louange à « la ciiimie, dit-il, qu'elle peut être comparée au « laboureur d'Esope. Au moment de quitter la vie, '< ce bon père annonça à ses enfants qu'il leur lais- « sait un grand trésor enfoui dans sa vigne : ceui- « ci la remuèrent en Ions sens, et ne IrouvèiïOl « point d'or, mais la vendange de l'année suivaaU « les paya bien de leurs peines. Ainsi ces veille
c( infatigables des alchimistes, ces labeurs sans c< fin pour faire de l'or, ont fini par allumer un c( flambeau aux clartés duquel s'accompliront de c( nombreuses découvertes : les entrailles de la c< nature s'ouvriront et de grandes choses se feront c< pour les usages de la vie. » Une autre fois, devançant Newton, il entrevit la loi de l'attraction, ce principe générateur de la mécanique universelle. c< Il faut, écrivait-il, ou que les corps graves soient c< poussés vers le centre de la terre, ou qu'ils en c< soient mutuellement attirés; et, dans ce dernier « cas, il est jévident que plus les corps eu tombant a s'approcheront de la (erre, plus ils seront attirés c< fortement. 11 faudrait expérimenter si la même Ci horloge à poids ira plus vite sur le haut d'une c< montagne qu'au fond d'une mine ; si la force c< des poids diminue sur la montagne et augmente a dans la mine. Il y a apparence que la terre a une ce véritable attraction. »
Le génie qui fait les philosophes n'a pas coutume de se complaire dans une étude exclusive : aussi Bacon prétendait-il appliquer aux sciences morales la législation dont il était l'auteur. D'ailleurs, dans la position élevée où il était placé, vivant au milieu d'un grand mouvement polilique, souvent ses regards avaient dû descendre dans le cœur des hommes pour en interroger les replis, ou se porter
institalions qoi gonrernaient les peuples reconnaître les réformes ou les interprétation»
il elli*9 avaient besoin. Souvent aussi il Ini fallut clitTclier dans riii^luirc des souvenirs et de exemples, et. tandis qu'il remontait le cours des sècles, plus d'nn« fois il poussa ses savantes reclierchcs jusijuc sur les rivages de l'aotiquité. C'est ainni qu'il composa ses Sermotiet fidèles, ooWhùtioa précieuse de réQc^ions morales cl politiques; c'est aia^i qu'il esquissa une eiposition grâérale des principes dii droit commun, et travailla à réduire en un seul corps la foule confuse des lois angbites : dessein qui ne fut jwiDt accompli, etdMl rAn!:Iiilf'iTc ri'f.'tL-llc .-lujoiird'hui l'inesécution. H tîcrivil aussi une liisloirc de Henri Vil, sur laquelle la critique s'est divisél^ lui prodiguant tour à lour la louange et le blfinie. Enfin il fil preuve d'une érudition peu commune dans son livre de Sapientia velprum, où \\ expliqua les fables mythologiques de la Grèce par d'ingénieuses allégories, et dans un tniilé spécial où il compara les systèmes philosopliitjues de Parménide cl de Démocrite avec celui de l'Italien Telesio.
Il sci'ait naturel de croire qu'emporté dans un vol si riipidc k travers des régions si vastes l'esprii
Baeon n'avait guère le temps de semer de fleurs
1 passage; qtie l'énergie de ses conceptions ne
lui laissait pas la liberté de choisir ses images ou de moduler ses paroles. La création a reçu de son divin Architecte un double caractère de vérité et de beauté; sur chacune de ces deux faces elle porte un voile, et d'ordinaire la main des hommes n'en peut soulever qu'un. Poëte, il ne découvre que la beauté des choses : tout est pour lui accord, splendeur, ravissantes visions, ivresse de l'âme. Savant, la vérité se manifeste à lui, mais sous des traits austères : les concerts des astres se réduisent en chiffres, les trésors de la terre viennent se pulvériser sous le pilon ou se consumer dans le fourneau. Ce sont deux destinées qui semblent s'exclure, et cependant toutes deux se réunirent sur la tête de Bacon. Dans cette harmonie de la nature, qui est l'objet suprême de la science, il avait trouvé en même temps un ardent foyer de poésie, et il proclama cet axiome sublime : c< L'admiration est le ce principe du savoir. » De là l'éclat de son style, la pose majestueuse de ses idées, la multiplicité et la hardiesse de ses ligures. A l'entendre raconter les conquêtes de Tintelligence, souvent on croirait ouïr quelque récit épique des temps primitifs ; ou bien il semblerait que, transporté dans quelque sanctuaire d'Orient, on assiste aux leçons d'un prêtre initiateur. La cause en serait-elle dans l'époque où il écrivait, placé entre Shakspeare cl
HOtOD, presque roDiemporain de celte It^ é Lôoo X. 011 la poésie ayail imposé $od lan^agi; t b philosophie elk-mâme? im plulût De faudrailB na» chercher \a $uuri^« in l'cloqueoce de Ibea dans la U-cture a^idue de U Bible? Plus i'vae fois sur le«i \ltxns du philosophe il y a uo édtoé la har(ic des prophètes.
Car, el ce a'esl pas ici le moiadre de ses hœoeurs, ec ^>èDie ma^nilique élail profondêmeiit r^ llgîeui. I^ nature ne lui apparaissait qu'eolre deux tilrvâ dont elle était le lien : Dieu d*UD cÂtê. qai en était le créateur, et qu'il fallait gloriller dam Ksincrreillcs; l'homme d'un aulrecolé,^ en nvait reçu la jouissance, el à qui il r;illail faire profiler ses trésors. Ces deux idées domiuaiem toutes les idées de Bacon : l'une faisait pour lui h sainlelé, l'autre ruillilé de la science. Le commeni:L'mciil de son travail de iliaque jour était uin' prière à l'Esprit-Saint, le résultat devait être ud service rendu à la société. — Mais pourquoi nous obstiner à faire connaître ce grand homme par une analyse aride de ses œuvres ? Jusqu'ici nous n'avons dessiné que le contour d'une ombre, contemplonsle lui-même dans toute la solenniié de ses méditations.. A la lueur de la lampe qui veille avec lui, il vient do relire son livre de Dignitate et Augvieniis icientiarum, qu'il s'apprête à rendre public; il
vient d'en tracer la préface : devant lui la Bible est ouveit3; une grave pensée est descendue sur son front ; le voilà qui découvre sa tête vénérable, il s'agenouille, et d'une main que l'inspiration fait trembler, il ajoute à sa préface ces dernières lignes : « Au commencement de cet ouvrage, nous « offrons à Dieu le Père, à Dieu le Fils, à Dieu €c l'Esprit, des prières très-humbles et très-ar- « dentés, afin que, se souvenant des misères du « genre humain et du pèlerinage de celte vie, où c< nos jours sont courts et mauvais, il daigne par c< nos mains répandre de nouvelles aumônes sur la a famille humaine. Et, de plus, nous lui deman- « dons ceci avec instance : que les choses terrestres a ne nuisent point aux choses divines, et que le c< nouvel éclat des lumières naturelles ne jette pas a de ténèbres dans notre esprit sur les mystères c< révélés; mais plutôt que notre intelligence épu- « rée, délivrée des fantômes qui la troublaient, a demeure soumise aux oracles divins, et rende à « la foi l'hommage que la foi réclame... Vous a donc, ô noire Père! qui avez fait la lumière vice sible pour êlre les prémices de la création, et « qui ensuite, par votre souffle divin, avez allumé ce dans riiomme une lumière intellectuelle, protéce gcz et dirigez cette créature qui, émanée de ce votre bonté, doit tendre à votre gloire. Yous,
m quand TMts KMis Hes reloumé rers les oorrans « de vas BMim, tous avez m qu'ils êlaient Uw « très-bons, d tous tous éte$ reposé ; mais l'hominr, m quand il s'est loarné vers les œuvres de se a mains, il a vu qu'elles él^ieul vanité et afDidi« âe fisprit, et il n'a pu (rouvf>r de repos. C'fsl K poun[uoi. si nous versons nos sueurs dans Vèbiile <c de vos ouvrages, noos efpéroDs qae tous no» « lî?rex participants de votre vision célesle et it « Tolre sabbat éternel!. .. Nous voulons que Uw « ceut qui liront ceci soient avertis de songer au aTériiables fins de la science, qu'ils n'en fassent ^^pcMot un însIniiocDt de caprices, une tnatièrcii « disputes, un sujet de iiiépri^ep les aiitros. ac « moyen de te procurer du bien, de la riuissance « ou de la gloire. Puissent-ils l'employer à des « fonctions phis nobles, à bien mériter des hommes, û à soulager les maux de la vie! puisse la charité « étrela règlede la consommation de leurs travauïl « car TiimoLir de la puissance a fait tomber les « Anges, l'appétit de la science a fait tomber les a hommes; mais la charité ne connaît point d'excès, a et jamais ni ange ni homme ne courut par elle « danger de périr {!}. »
(1) On n'a pas jugé nécessaire de répéler ici la fameuse mitiinK de Itacon ^ur ralhéisme. Il existe aussi de lui une longue profession do foi, dans laquelle le sa«ant M. Emmeij {Christianisme de Bacon) ne IrouTe rien que la théologie catholique puisse désavouer. Bacon
C'est là le teslament de Bacon. Quelquefois mal compris de son époque, il aimait à se dire le Serviteur de la postérité : nous allons voir si la postérité remplit son attente. Pour mieux nous rendre compte des fruits qu'elles portèrent, nous allons essayer de juger ses doctrines. Le temps nous tiendra lieu d'autorité. Les proportions du plus immense édifice peuvent être mesurées par l'œil d'un enfant, pourvu qu'on le place à distance.
Et d'abord, quelque grande que pût être la mission que Bacon avait reçue, il s'en attribua une plus grande encore. Il lui semblait que, durant cinquante-cinq siècles, l'intelligence humaine fût demeurée un vaste chaos, que lui, philosophe, était attendu pour créer les sciences, et que sa logique, Verbe nouveau, allait féconder l'abîme et enfanter un monde. Or tel n'avait point été l'aveuglement de l'intelligence dans les siècles antérieurs : elle n'avait eu ni tant de malheur ni tant de paresse; et, dans tous les cas, ce n'était point la logique qui pouvait la remettre soudainement en possession de la vérité. — L'homme n'a pas tou-
a rendu plusieurs fois témoignage à la sainteté des institutions monastiques, à l'excellence de l'éducation donnée dans les collèges de la compagnie de Jésus, à la sagesse de certains papes. Malheureusement de nombreux passages de ses écrits ne sauraient permettre de révoquer en doute son attachement à l'établissement politique de l'Église anglicane.
Jôttra été ce qu'il est : un temps fat où il vonil li rérilé face k fnce par une inluilioo immédialt, où il {lOKicduîl la science dau? sa simplicité A hdaus sa plénilufle. Vn jour elle s« déroba à «> rxeg-inls; ses racu)té« intellectuelles, dont tt éuil ! ûer, avaient perdu leur priinîtÎTe faarmooie, Rieur porléc s'était raccourcie tout à conp. elles fêtaient pleines de trouble et d'illusion. 11 faltlut que rbomme reconquît péDiblemenl la Térîlé f -Comme sou pain quotidien, qu'il s'avançât vers elle Bîâ'un p;is chancelant et par des voies détournées, f qu'il conslruisit lentement des sciences el des arls; KÏl fallut, igDûminic 1 créer un art de penser, comnte i l'homme n'était pas excellemment une créature pcnsanlL'l C'csl ainsi que In logique esl venue. tâchant de ri-tablir, à l'orce de cakuls, réconoiuif de notre entendement, et nous apprenant à bégayer des choses vraisemblables. Mais, en rendant â notre entendement un peu d'harmonie, elle ne lui a pas rendu sa puissance : elle a redressé le roseau pensant; mais c'est toujours un roseau. L'homme, pour sortir de ses ténèbres, a besoin d'un autre secours ; pour retourner à la vérilé il faut qu'il l'entrevoie de loin. C'est pourquoi la Providence lui fuit encore apparaître de temps à autre quelques éclairs de celte lumière dont il jouissait autrefois. Ces éclairs se nomment Décou-
vertes. Et la plupart des grandes découvertes, de celles qui donnent aux esprits une impulsion durable, se font, non par méthode ni par calcul, mais par une révélation intérieure ou extérieure, par inspiration ou par hasard. Christophe Colcmb rêvait une croisade : la pensée lui vient de passer aux Indes par l'Atlantique, et chemin faisant il trouve un confinent nouveau. Copernic meurt léguant à Galilée la démonstration inachevée de son sjs!ème dont il ne doute point. Keppler, pendant seize années de sa vie, affirme sur sa conscience les lois de la révolution des planètes, et ne parvient pas à les établir par le calcul. Une pomme tombera sur les genoux de Newlon endormi, et, se réveillant, il concevra le système du monde. Viendront ensuite les hommes patients et ingénieux : ils combineront avec sagesse ces données du hasard ou de l'inspiration; et de cette combinaison se forme la science, et les arts s'en déduisent. Pour combiner, pour déduire, grande est l'utilité de la logique : là est toute la valeur du génie de Bacon. Mais les principes générateurs, les vérités fondamentales des sciences modernes, furent révélés à d'autres qu'à lui, avant lui et sans lui. Révéler, c'est le privilège de Dieu.
Ce fut encore de la part de Bacon une grave et dangereuse erreur que d'avoir cru sa méthode ap-
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1 les branches di [ bumaineâ. ^'univers mattiriel a été livré aus dlsr putes (ies savaols; il n'est perçu que par les scM, I et leur témoignage, souvent pris en déraul et I justemenl suspect, a besoin du contrôle supérieur hêe la raison. Mais en est-il de même du monde I .moral 1 — Si l'immanilé a quelque mission sacrée Ti remplir ici-bas, elle a dû la connaître à toutes les [! heures de son existence, elle a dû se connaître elle- ' même, son origine et sa fin, les lois de la vie el ' les espérances de la mort; elle a dû savoir loules oes choses sans effort et sans incertitude, sous e rester inactîve et de perdre dans les conroverses séculaires le temps qui lui fut donné pour mnrcher à ses destinées immortelles. C'est pourquoi, lorsqu'une obscurité profonde environna l'humanité déchue, deux rnyons lui restèrent et formèrent la colonne lumineuse qui devait la guider dans la vie. Ces deux rayons venaient de Dieu ; mais l'un luisait au dedans, c'était la conscience ; l'autre brillait au dehors, c'était la tradition. Toutes les sciences morales ne sont que le reflet de ces deui rayons secourables, le développement de ces deux données premières. Leur point de départ n'est donc pas dans l'observation des faits, mais dans la connaissance des principes: car ne serait-ce pas folie de chercher dans les phénomènes rapides qui
se succèdent au milieu du temps et de l'espace les secrets immuables de Tinfini et de rélernité? Elles commencent par un acte de foi, et repoussent le doule méthodique comme une usurpation et un mensonge. Usurpation : car le doute suppose une autorité qui juge; et quelle serait donc l'autorité qui serait en droit d'appeler à son tribunal la conscience et la tradition, et de juger en dernier ressort les jugements de Dieu ? Mensonge : car telle est la puissance de la conscience et de la tradition, que nul ne saurait pleinement s'y soustraire, et qu'à l'heure même où, par une fiction philosophique, l'homme, parlant de Dieu ou des maximes éternelles de la morale, essaye de dire : Je doute, une voix intérieure répond : Je crois. Ainsi les sciences naturelles et les sciences morales diffèrent par leur base et par l'ordre de leur construction. La méthode des premières est l'analyse, celle des secondes est la synthèse. Bacon n'admit pas cette importante distinction. Il accorda peu de valeur à la conscience pour la recherche de la vérité. Il ne reconnut point la part légitime qui appartient à la société dans la formation des intelligences, et la nécessité de la parole pour féconder la pensée; philosophe protestant, les liens d'amour de la tradition lui parurent d'intolérables entraves.
En même temps qu'il confondait toutes les scien-
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ces SOUS une même règle, il prétendait établir entre elles des divisions absolues; il les renfermait dans des cadres qu'il avait tracés, et voulait empi>clicr ces nobles soeurs de se tendre la main. C'est ainsi que, par réaction contre la scolaslique, ii recommanda la séparation absolue de la théologie et do la philosophie, de la métaphysique et de la physique. Cependant il se trompa. L'ensemble des êtres est pareil à l'échelle miraculeuse que rêra Jacob : Dieu est au sommet, la nature est au bas, l'homme y a sa place au-dessous de Dieu et audessus de la nature; et les pensées divines, comme des anges pleins d'amour, présentes partout, entretiennent d'innombrables rapjiorts et une immense harmonie. Les sciences doivent présenter rim.ige de cet accord universel : aussi sont elles liées ensemble par des besoins et des services ma-
Ituels; il n'en est aucune qui puisse se poser seule, indépendante. Aussi aiment-elles à se trouver réunies, et, quan I un homme de génie veut être admis à la familiarité de l'une d'elles, il faut qua les autres ne lui soient point étrangères. Le divin Platon fut appelé le théologien de l'antiquité : saint Thomas d'Aquin peut être nommé le plus grand philosophe du moyen ûge. Les pères des sciences physiques et malhémaliques. Thaïes et Pylhagnre, apparaissent aussi comme les premiers métapby-
sicîens grecs. Le cardinal de Cusa, en méditant sur quelques paroles de TÉcriture (1), entrevit la grande loi de la gravitation, qui ne devait être démontrée que deux cents ans plus tard; et, dans des temps plus modernes, ces sciences que Bacon voulait séparer donnèrent Texemple d'une assez glorieuse alliance en la personne de Descartes, de Leibnitz et de Pascal.
Rarement l'auteur d'une doctrine en prévoit toutes les conséquences : il signale les idées qui passent à flots pressés devant son esprit, mais il n'a pas le temps d'en suivre le cours; homme à imagination puissante, aux larges vues, 5 la parole inspirée, il dédaigne de s'asservir à des formes systématiques, il envisage toute chose sous plusieurs aspects, il se répète souvent, il se contredit quelquefois. Quand il n'est plus, ses disciples se présentent pour recueillir son héritage ; mais ils le recueillent à leur manière. Ils choisissent parmi les enseignements du maître ce qu'ils ont le mieux compris ou ce qui leur plaît davantage, ils le ré^ duisent en système, et des prémisses ainsi modifiées ils font sortir des conséquences nouvelles. Tel fut le sort des doctrines de Bacon. L'école sensualisle se forma, elle appliqua aux sciences mo-
(1) « Omnia disposuisti in numéro, mensura et pondère. »
elle r^m '
raies la luéllicxle du Novum Organum^ elle la conscience cl la tradition cximoie ces Idula trik que le genre liuinaîn conserve dans un supi^i^ tîeui respect. Elle fil de la sensation le priDCifr de toute connaissance; et, commi:! la sensation n rend témoignage que des phénomènes du mwà visible, elle cessa de croire aux choses invisibia c'est-à-dire k Dieu et à l'immortalité. Les diver» régions de l'intelligence furent divisées. Au lia de cet horizoo immense dont elles auraienl di jouir, et aux bords duquel on aurait toujours « poindre les splendeurs de la Divinité, on les efr ferma isolées dans des murs d'airain. Ce fut conuK une grande manufacture où les ouvriers, enfen» diins dos ateliers qui ne se communiquent pr'ini. accomplissent machinalement les différentes pa^ lies d'un même ouvrage sans être initiés à l'tnsemble des opérations : ici le métal est purifié dsis la fournaise, là il a été forgé sous le m.irleau. ailleurs il a reçu la trempe et le poli ; le fer brui, qui était entré dans celte manufacture, en sort brillant et façonné; mais les hommes qu'on y a jetés intelligents et aimants en sortent abrutis. Ainsi la philosophie, en s'accoutumant à étudier l'homaïf isolé de Dieu et de la société, à repousser comnK étrangères les données de la révélation, se miti nier la révélation même. La physiologie, écartant
de ses recherches toute l'action de l'àine sur le corps, s'habitua à méconnaître la présence de l'âme et se fit matéi'ialistc. La physique, en ne considérant dans la nature que les causes secondaires et les forces motrices, apprit ù se passer des causes iinales : les lois lui firent oublier le législateur, et elle devint athée. Hobbes et Locke, en Angleterre, s'étaient portés les premiers héritiers de Bacon; les philosophes du dix-huitième siècle réclamèrent sa succession pour la France. D'Alembcrt attacha ce grand nom à la préface, j'allais dire au pilori de V Encyclopédie ; Voltaire, Naigeon, Condnrcet et tous les hommes de la ligue antichrélienne tirèrent do son tombeau le grave et religieux philosophe de Vérulam, le revêtirent de leur livrée, le firent asseoir à leur banquet de sophistes et l'accablèrent de l'infamie de leurs louanges.
Mais ces outrage posthumes ne sauraient atteindre la mémoire de Bacon. S'il se trompa, l'erreur est chose humaine; si dans la coupe qu'il avait préparéo se glissa le poison de l'alhéisme, co fut à son insu, cl il ne la vida point jusqu'au fond. Aujourd'hui l'inQucnce funeste eserd'e par ses doctrines commence à s'épuiser; la philosophie sensualiste a rendu le dernier soupir; les connaissances naturelles elles-mêmes semblent céder à une impulsion meilleure : l'heure mauvaise est
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passée, le bienfait subsiste. Le bienfait de Bs c'est d'abord d'avoir arraché les hommes de son temps au sommeil léthargique dans lequel ils reslaient ensevelis, d'avoir ébranlé l'orgueilleuse paresse de l'école, porté le. dernier coup à l'emiâre vermoulu d'Arislote, et révélé la véritable destinée de la Kcience. C'est encore d'avoir fait comprendre que la nature déhorde de toutes paris les formules oii la raison voudrait l'empriBonner, el qu'on ne la subjugue qu'à condition de la connaître. C'est enfin d'avoir préparc les voies kI donne l'exemple d'une exploration consciencieuso et féconde. Dès lors le monde matériel fut ouvert à toutes les recherches, ses ressorts furent nu l'un après l'autre, la science s'avan(;a à pas rapides, et, posant la main sur le merveilleux clavier delà création, en lit jaillir les innombrables combinaisons de l'industrie. L'industrie, â son tour, remplace par des machines ingénieuses le travail de l'homme, et lui donne les agents physiques poui auxiliaires et pour esclaves. Ainsi elle essuie II poussière qui déshonorait son front, et Taffru chit des grossiers labeurs qui tenaient son are asservie. Elle peut aussi devenir la confidente ell conseillère de la charité, multiplier le souli'i^ ment des douleurs, augmenter l'abondance dw l'aumône se fait, donner à l'aumône elle-mênif!
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moyen de se cacher sous la forme du salaire. Et puis n'embellit-elle pas notre exil? ne nous rendelle pas quelque faible image du bonheur qui environna le berceau de nos premiers pères? Et sera-ce là un présent funeste si nous n'en abusons point, si nous le rapportons à celui qui nous l'a envoyé par la main des hommes, et si, dans ce repos inespéré dont nous jouissons quelquefois au milieu des agitations de la vie, nous nous écrions comme le pasteur de Mantoue, mais avec une plus juste reconnaissance :
Deus nobis haec otia fecit !
Nous nous sommes abandonnés avec trop de complaisance à ces grands spectacles. Il est temps de quitter cet empire de la pensée où tout est grave et solennel, où le temps ne se compte point par années ni par siècles, mais par doctrines et par ' découvertes, où les nationalités et les individuali- ^ tés s'effacent, tandis que de hautes intelligences, ^ placées de loin en loin, dominent la multitude et o servent de jalons superbes à l'œil qui veut mesurer
Elisabeth régnait en Angleterre, elle porlé sur le trône un singulier mélange et (le vices. A de vastes connaissances h ment acquises pendant une jeunesse soli joignait une perspicacité et une sagesse dignes d'admiration; elle savait l'art de toujours craindre des grands, et quelquef du peuple ; il y avait en elle un désir éne: la gloire et de la prospérité nationales, être aussi quelque germe de générosité pe qui ne tarda pas à se flétrir sous le poids c ronne. Mais elle avait reçu en héritage farouche de son père, elle avait fait sous de sa soeur un long apprentissage de dissir et son âme recelait toutes les faiblesse femme. Ces dispositions, encouragées par seillers pervers, avnit gr;indi et forme
de la coquetterie; reine vierge qui aimait à traîner sa robe dans toutes les turpitudes d'une cour scandaleuse, et s'entourait de favoris marqués souvent au coin de la réprobation publique; souveraine d'une nation libre, qui mettait son honneur à prendre les allures altières du despotisme, et qui fit couler à grands flots les larmes et le sang pour assouvir son insatiable méfiance; alliée perfide qui, durant plus de quarante ans, sema à travers l'Europe les discordes civiles, et fonda la grandeur de son royaume sur les désastres de la chrétienté; parente oublieuse des droits les plus sacrés, qui prépara avec une habileté infernale les infortunes de Marie Stuart, qu'elle appelait sa bonne sœur, et la traîna de chute en chute et d'outrage en outrage jusqu'à l'échafaud; chrétienne infidèle, qui, après avoir embrassé le catholicisme sans contrainte, l'abjura sans pudeur, fit peser sur la tête de ses sujets attachés à l'ancienne croyance une persécution sans pitié, et livra au barbare supplice des traîtres une foule de personnages illustres par leur naissance ou par leur vertu, sans autre crinie que d'avoir adoré le Dieu de Marie Tudor et de Marie Stuart : telle éiait Elisabeth. Autour d'elle rampaient les courtisans; le parlement tremblait, la nation se taisait, et les princes étrangers frémissaient d'une stérile indignation.
411 lltÉLANGES.
! Or, (lâux ans après l'avénetnent de cette princesse, el le 22 janvier 1561, ÎI y out une grande , joie dans la maison tin garde des sceaux, Nicolas i Bacon, maison jadis obscure, mais enrichie, par la foïeur d'Henri VIII, des di-pouilles du vieux clergé. Un ûls lui éLaiL né, il reçut le nom de François, A de hautes espérances reposèrent sur lui. Élevé dans l'atmosphère de la cour, il en accueillit facilemeol les inspirations, et de bonne heure il en prit le langage. Un jour que la reine lui demandait qa^ âge il avait, l'enfant adulateur répondit sans hésiter : « Juste deux ans de moins que le règne beureus de Votre Majesté (1). » Assurément, à quelque astrologue se trouvait présent à celte réponse, il dut jugL'i (]ut; celui i|ui la faisait ùlaitn'' BOUS la conjonclion de Mercure et de Jupiter, elen ■ tirer un brillant horoscope.
En effet, l'instinct des affaires publiques, merveilleux auxiliaire de l'ambition, devança en la personne de François Bacon l'âge el l'expérience, A dix-neuf ans, il avait rempli une mission délicate entre l'ambassadeur anglais à Paris et la reine; 1 avait aussi composé un écrit sur VÉlat de I'Emrope, ou l'on trouve plusieurs marques d'une malurité précoce. Blcnlôl la mori de son père le laissa
(t) Histoire de ta vie el des uitviiKjes de Bacon, par M, do Vau-
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seul, pourvu d'un médiocre héritage, jouissant de quelque estime, mais peu d'humeur à s'en contenter, amoureux de l'éclat et de l'or, dévoré d'une activité qui avait besoin de se développer à l'aise. Il dédaigna la carrière du barreau restreinte et poudreuse, vers laquelle il avait d'abord tourné ses regards, et les porta avec convoitise sur les fonctions politiques. Ce fut probablement à cette époque, et peut-être pour préluder au rôle difficile qu'il ambitionnait, qu'il composa le petit ouvrage publié plus tard sous le titre de Antitheta rerum. Là se trouve rangé sous deux colonnes un arsenal d'arguments philosophiques et oratoires à l'usage des opinions les plus contraires sur les plus graves questions de la politique et de la morale. Là se lisent ces maximes présentées, il est vrai, comme de simples lieux communs, mais dont nous ne tarderons pas à voir la triste application : a La disa simulation est l'abrégé de la sagesse ; c'est comme a une haie vive qui protège les desseins des hommes c< habiles ; c'est une sorte de pudeur intellectuelle ce qui nous fait couvrir la nudité de nos pensées. a Celui qui ne dissimule jamais ne trompe pas a moins; car, le plus grand nombre des hommes c< étant accoutumés au mensonge, rien ne les surce prend et ne les met en défaut comme la vérité. c< La magnanimité n'est qu'une vertu poétique. La
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' « flallcric est excusable. Les grands ont droit à u « recevoir de lei;on3 que celles qui se cach«Dl sons « les fonncsde la louange. — Ce que Ion nomm
k a du nom odieax d'ingratitude n'est autre cho»
I « que la juste appréciation des motifs d'un bieuTaiL u La recoonai&âance envers quelques-uns nous fut e manquer de justice envers les autres, et tnlûr o notre indépenilance. On ne doit point récomiwn-
L a ser un service, puisqu'on n'en «aurait estimer la
P « valeur(i). »
En même temps, et pour attirer sur lui les ifr gardsdesa gracieuse souveraine, il publia VÉlogi
^de ta reine ÉUtabah (2), œuvre de rbéteur, oâ
jKTodulation s'élève jusqu'au cynisnie de ThvpM^ hiÀv. Il \ante les mérites de i.i nîiiif, et parmi ces mérites il ose compter « cette clémence qui distille « sans cesse de ses belles mains, et tombe sur les o blessures de ceux qu'avait frappés la juslice de « la loi; u alors que i.'es mains avaient signé l'arrêt de mort des vertueux seigneurs do Norfolk et de Northiimberland. Il loue sa religion et la douceur de sa conduite envers ses sujets catholiques, lorsque le pieux Campian et buit de ses compagnons venaient de mourir pour n'avoir pas voulu adhérer
(<) Anlithela rerum, opuscule inséré dans le \i'ft6deDignilaleti *■■ 'm tcientiarum.
à l'Église établie (1). Il ne rougit pas de parler de la bienveillance de ses rapports avec les peuples voisins, tandis que la France et les Pays-Bas brûlaient du feu de la guerre civile qu'elle avait atti-
(1) Vers la même époque, en répondant à un libelle dirigé contre le gouvernement de la reine. Bacon écrivait ces lignes que j'aime à traduire et à citer, comme jetant quelques lumières sur les causes qui introduisirent et propagèrent le protestantisme en Grande-Bretagne.
« La pureté de la religion est un bienfait inestimable, inconnu « au temps de nos anciens rois, jusqu'au jour du père de Sa Ma- « jesté Henri VIII, de fameuse mémoire. De cette pureté de la reli- « gion sont résultés trois avantages temporels d'une grande impor- « tance. Le premier, c'est de retenir dans le royaume les sommes tf considérables qu'autrefois on envoyait annuellement à Rome; le « second, c'est d'avoir divisé les revenus inunenses que les monas- « tères dépensaient jadis inutilement, et de les avoir employés tf à élever des familles puissantes, qui sont la force de l'Etat et « l'éclat de la couronne ; le troisième enfin, c'est d'avoir affranchi a Tautorité royale de tout supérieur étranger, et de l'avoir affermi a en l'isolant. »
On peut remarquer, sur le premier point, que Bacon semble appliquer ici ses principes en matière d'ingratitude : était-il bien digne de l'opulente Angleterre, après avoir reçu de Rome la magnifique aumône du christianisme et de la civilisation, de marchander ensuite le denier de Saint-Pierre et d'apostasier par économie? Sur le second point : les dépenses inutiles des monastères, c'étaient les écoles, les établissements charitables, les admirables monuments dont Vile des Saints était couverte avant Tépoque de la réforme ; les héritiers de ces dépouilles, c'est le clergé marié, plus riche à lui seul que tout le clergé de l'Europe ; ce sont les lords oppresseurs, c'est celte aristocratie territoriale qui fait qu'aujourd'hui, sur vingt-quatre millions d'habitants, les trois royaumes ne comptent qu'un million de propriétaires, tandis que la septième partie de la population est inscrite au rôle des indigents. Sur le troisième point: en isolant l'autorité souveraine, on l'a rendue tyrannique, capricieuse et non pas sûre ; Thistoire des Stuarts est là pour en déposer. — Ainsi le despotisme et l'avarice, tels sont les deux génies que l'on voit accroupis auprès du berceau de l'anglicanisme.
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aie, et que le sol de l'Ecosse était couren de ruin*g
lamentables qu'elle y avait faites, lorsque Marie
Sluart captive n'avait plus que dcus ans à vivre.
I Puis, abordant un aulre sujel d'éloges, les altraitJ
Let les grâces de cette vierge l'oyais alors âgée de
■jllus d'un demi-siècle, les expressions lui man-
f quent; il invoque Virgile à son aide, il emprunte
' 'à ce poète, le plus chaste et le plus royaliste de tout,
un hémistiche pour chacune des perfections de
son héroïne : pour sa démarche : Et vera incmu
paluit dm; pour sa voix : TVec mx homitmin soml:
pour ses yeux : Et lœto» oculi» affJavit konora:
;i pour sou teint : Indum sanguineo vehtti vivlmerii
OUtro ii qnii elmr {]) . Enfin, ne sachant plus que
(1 ) Il parait que. [oui l(^ inonde n'èluil pas de cel avis L'ambassadeur da Venise, qui avail tu Ëlisabelh duus loul ri5clal de sa beiulè lors de son eutréo l'i Laiidres avec sa sœur Mûrie, en écrit en cei ternies : ■ Elisabeth e piutlosto graziosa ctie iieila, olivatira il o compless'one. » J'omets plusieurs oilalions de Virgile, une entre autres, sur laquelle Baroa l'ait une ïnil écen te équi vaque ou un gnw- . sier conlre-sens. Je peuche pour le contre-sens, d'auLinl plus que d'autres fuilE semblent pi'ouver que Bacon ne pnsscdait pas d'abord une bien pi'otondc canniiissam e de la langue btine. — ['our mieui faire comprendre de quel encens lourd et éjiais la Tanité d'Elisabeth aimait o se repaître, je traduis ici une lettre que lui ailressait Bacon le premier jour de l'anuée : « ^elall l'usnge solennel de ce t jour, je ne vou Irais point manquer de me présenter en toute hu- ■ milité devant Votre llnjesté, et de mettre a ses pieds un m'idesle ° cadeau. Et pour suppléer b l'insuffisance de mon oITrunde, je prie
• Uieu de donner luinnème à Votre tiajesté un présent de nou-
* velle année, je veui dire um^ onnée qui n'en suit pas une pour
• TOlre personne, et qui en vaille deu!i pour vos coffres : puisse-
* l-elle d'ailleurs itro joyeuse et prospéra ! «
vanter, il se prend à la fortune de la reine; il dit ses adversaires confondus, les conspirations contre sa vie découvertes. c< Que dirai-je, ajoute-t-il, de c< la mort opportune de ses ennemis? Don Juan c< d'Autriche n'est point trépassé mal à propos. Je c< ne parlerai pas du décès de plusieurs qui me rec< viennent à l'esprit; seulement je maintiens que c< ceux-là vivent dont la vie est utile, et que ceux-là « meurent dont la mort est souhailable. Je ne vou- « drais pas que le roi d'Espagne s'en fût aile de c< ce monde, c'est une moisson de gloire ; mais, c( s'il devient dangereux, lui, ou quelque autre que c< lui, je suis persuadé qu'il mourra. » Au milieu de ce panégyrique, François Bacon avait jeté une phrase courte, rapide, mais qui n'était peut-être pas la moins importante selon ses vues : c'était celle où il exaltait l'habileté de la reine dans le choix de ses servileurs, et l'art merveilleux avec lequel elle savait satisfaire les uns et tenir les autres en appétit.
Ce fut ce dernier régime qu'on adopta pour lui. A l'âge de vingt-huit ans, il fut nommé conseiller (avocat) extraordinaire de Sa Majesté, place honorable, mais sans revenus. 11 obtint encore la survivance d'une charge de greffier de la chambre étoilée, d'un rapport annuel de seize cents livres; mais ce ne fut que vingt ans après qu'il entra en
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]^session de cette charge : en altendaiif^ la coutume de la comparer au voisinage d'un granil Jardin dont on n'est pas le maître, et qui agrandi! ils perspective sans remplir les greniers. Tout était donc peu pour ses désirs et peu surtout
lyer ses dettes. Encore trop éloigné de la soi lides grAces, il lui fallait, pour s'en approcher ■Vanlage, chercher le secours d'une main amiei jinissante. Nous allons voir comment il usa
die qui lui fut tendue.
A cette époque, deux partis divisaient
'Elisabeth. L'un comptait dans ses rangs des'
ictères plus énergiques, des talents plus solide^ services plus laborieux et plus multipliés. U étaient dt!s hommes d']'!!l;it., les hommes nécessaire;: lord Burleigh, grand trésorierj et son flis, KoWi Gecil ; l'amiral Walter Rawleigh, le plus illuslre marin, et Tattorney général Coke, l'un des plus savants jurisconsultes dont l'Angleterre pût alors s'enorgueillir. C'était dans ce cercle de penseurs sévères que s'élaboraient sourdement les grandes choses dr ce règne, et que se préparaient les ressorts qui, de temps à autre, louches par des doigt-' invisibles, allaient ébranler les extrémités de l'Europe. Là aussi il y avait des passions jalousesel haineuses; il se ftiisait de déleslables calculs; il se. méditait des crimes politiques, qui, pour un temps,
■ assuraient les usurpations de Tautorité royale au ; dedans, la prépondérance de la puissance anglaise au dehors, les rendant toutes deux également redoutables, également odieuses. De Taulre côté se pressaient de brillants courages, des âmes ardentes, tout ce que la réforme avait laissé survivre de ca-' ractèies chevaleresques, tout ce que la Renaissance avait suscité d'esprits ingénieux et ornés : en même temps un amour effréné de la gloire et du plaisir, la témérité de l'âge, la corruption des mœurs et les autres vices dorés qui hantent les palais. Ce parti avide de pouvoir, mais plus encore de faveur, qui n'avait point su se rendre nécessaire au pays, mais dont la reine n'aurait su se passer, marchait sous les auspices de Robert Devereux, comte d'Essex. Le comte d'Essex, beau-fils du célèbre Leicester, était un noble et généreux jeune homme; il avait captivé tout à la fois avec un rare bonheur les bonnes grâces de la reine et l'amour du peuple, et parcourant rapidetrent la route épineuse des hautes dignités de l'État, il était devenu grand maréchal du royaume (1).
Entre ces deux factions rivales, il fiillait que Bacon choisît. 11 se sentit d'abord entraîne vers la première, soit par des affinités morales, soit par
(1) Lingard, tome Vni; de Yauxelles, Histoire de Bacon, (omel.
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dtis.licDs de )iart:iilê qui l'uDissaiênt au
Burleigli, ft lui faisaient espérer en la |»ersoniK de celui-ci un protecteur iialmel (1). Après uo accueil froid cl du longues et inutiles sollicitatious. Bacon crut devoir cbercber la foi-tune sous nui' autre bannière, celle «lu comte d'Essex. 11 lui ap porta ses lumières et ses conseils, un dévouemeni <pii semblait sans réserve, une plume habile el vomplaisanle; il reçut en retour un patronage honorable et une amitié fructueuse, il rocui pins encore : le comte d'Ëssex, n'ayant pu lui obtenir la charge de solliciteur général, lui lit prcSLUl d'un domaine de plus de dix-huit cents livres sterlinfî. Ce jour-là, sans doiife, entre le bienfaiteur et celui qui acceptait le bienfait s'échangèrent des paroles d'attachement éternel.
Enfin vint l'heure oij, sur les premiers degrés du trône, les deux partis durent se livrer un combat décisif. Des présages sinistres menaçaient le comte d'Essex, une fatalité inéluctable semblait s'apj* santir sur lui ; d'erreurs en erreurs, il se précipita dans l'entreprise téméraire de renverser par 1» force le ministre Robert Cecil, et de gouveraer à sa place. Le complot fut éventé, et le comte, pris les armes à la main, fut livré à la vengeance de ses
(1) lellrc de Fr. Taton ù lord Burleigh, tbSU
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ennemis par la faiblesse de la reine, qui 'n'osa point défendre un ami autrefois si cher. Le procès fut instruit. Coke devait porter la parole; Bacon, comme conseiller extraordinaire de Sa Majesté, fut invilé à soutenir l'accusation. Ses fonctions ne lui en faisaient point un devoir; il avait même devant lui l'exemple de sir Yelverlon, qui, sous le règne d'Edouard VI, avait préféré encourir la colère du roî plutôt que d'accomplir sa charge en plaidant contre le comte de Somerset, son protecteur. Cet exemple ne lui apprit qu'une chose, c'est qu'un refus appelait une disgrâce, et il accepta. — Alore on vit paraître d'un côté de la barre le comte d'Ëssex, dépouillé des marques de ses dignités, mais fort de sa loyauté et de sa bravoure, venant expier par une condamnation certaine sa popularité justement acquise, mais dont il était trop épris, et, de l'autre, sir François Bacon, revêtu des insignes de la magistrature, ambitieux novice, subissant le rôle ignominieux qu'on lui avait imposé, et osant à peine regarder en face celui dont plus d'une fois peut-être il avait embrassé les genoux* On le vit, lui, tant de fois dépositaire des confidences de ce noble coeur, y descendre maintenant par des voies ténébreuses pour y surprendre, s'il ?c pouvait, quelque inlenlion criminelle. On l'entendit appeler la mort sur celui dont les bontés
UN6&S
il concliu à la pm^^ap?
talc, nt ses conclusions rurent adjugées. La létu du comte loinba au tuilicudes mui-mures de la nation. Pour calmer le mécontenlement, Bacon fut encon; cliiirgt; de publier une jusLilicalion du procès, el il le lit sous ce titri; : Déclaralion des intriguei â Irahùom de Robert, dernier comte d'Essex {{]. L'indignation universelle accueillit celle nouvelle bassesse. La vue de cet homme qui avait si oulrageiisemeut forfait à la reconnaissance et à rainilié devint insupportable à ses concitoyens; il y euf contre sa vie des tentatives de vengeance terrible ; il fallut qu'il se tint reniermé chez lui, seul avec ses remords; et, les rôles changeant, l'accusateuf l'uL obligé dV'ci-ire sa |)ropre apulogîe (2). Mai^ cette apolo^âe, tout en constatant les Ècrujiule» qui avaient précédé sa détermination et la modération avec laquelle il s'était efforcé de l'accomplir, ne Irahit p^s moins les motifs qui l'avaient dictée. On en jugera par un court passage, où l'embarras du stjle témoigne parfailemoit des inquiétudes de la conscience. c< Vous pouvez vous ra]>peler que la « reine connaissait sa force e! regardait sa parole o comme un ordre souverain. Vous savez qu'à « l'exemple des plus excellents princes ses prédt'-
(1) \uir les Œuvres complètes de timon, en anglais,
(ï) Uefte apologie se trouvi: auasi daus les Œuvre» complUet.
« cessenrs, elle n'attachait point irrévocablement sa a confiance aux charges qu'elle accordait, et sec< parait quelquefois ses faveurs particulières des « offices publics. Ainsi, moi qui occupais dans le c< monde un poste envié et périlleux, moi qui sac< vais que la reine avait coutume de conduire jusce qu'au bout une fortune commencée par elle, et (c qu'elle était conslante dans ses bontés; moi qui c( avais récemment reçu des preuves extraordi- « naires de sa bienveillance, je résolus d'endurer ^ c< cette épreuve, et de faire ce qui m'était demandé, « dans l'attente d'un avenir meilleur. »
Cependant Elisabeth vint à mourir; Jacques I** lui succéda, avec moins de vices peut-être, mais avec plus de faiblesses ; jaloux de son savoir pédantesque, comme elle l'était de sa fabuleuse beauté; voulant, lui aussi, faire trembler, mais tremblant lui-même; s'altachant à de frêles créatures, entre les mains desquelles il abandonnait le sceptre, et qui le laissaient tomber dans la boue. Sous lui, le peuple anglais apprit à dédaigner la majesté des rois; le parlement, ne se sentant plus guidé par une main ferme, prit une attitude ombrageuse; la cour garda ses habitudes adulatrices, mais l'encens qui s'y brûlait s'adressait moins au monarque qu'aux idoles qu'il avait élevées à ses côtés, et qui disposaient de sa puissance.
VELiSCES.
Bacon n'avuit |K(înt reçu le prn Jk
ung. On (lit même qu'à ses im)*ortuiiïtés, denntMS pluii p^ess•1nte<^ depuis la morL d'Esses, b reïni! un jour avait répondu : « Quelle aulorilc « jtctil a^oir comme magistrat celui qu'on mé- « prise coflime liomme? » A l'enlrée du nouveau rè^e, â^é di; quaranle-deui ans, il demeurait dvlaissé el les mains vides au dernier échelon deU hiérarchie, il voulut se préparer des destinées plos prospères ^ar une élude approfondie des sccntts de ta foTpne; el quelque lenips après, il donna le résultai de ses réflexions dans un opuscule inlitnlé : Fd>er forlunx lux. Cet écrit ofrue, sotis de modestes dimensions, un Imité presque complel d'ambition prati([ue {Doctnna de amliilu vilie. comme l'appelle l'auteur lui-même). Nous croyons en devoir tracer une succincte analyse. L'bisloire n'est que la révélation des âmes. GVsl pourquoi toute l'histoire politique de Bacon est dans œ livre. Là sont prises sur le fait les pensées dont la réalisation va devenir pour lui l'œuvre de chaque jour. Tout ce qui dans sa vie aurait pu nous paraître commandé par les circonstances, arrache piir la surprise; tout est là prévu, médilé; rien n'est laissé au hasard, presque rien à la Providence : on eût aimé à clierclier, à trouver dfs ^xciises au génie coupiihle; et voilà qu'on est con-
fondu en présence de ses calculs et de sa désolante sagacité.
« Au premier abord, il semble insolite et nouveau d'enseigner aux hommes à devenir des artisans de leur fortune. Toutefois, si la fortune peut être l'instrument de la vertu et Tauxiliaire des bonnes actions, elle n'est point indigne de former l'objet d'une étude sérieuse. Il est d'ailleurs de l'honneur des lettres de faire savoir au vulgaire que la science n'est point pareille à l'oiseau qui s'élève solitairement dans les airs et se charme luimême de ses propres chants ; mais que plutôt elle ressemble à l'épervier, qui sait quand il lui plaît planer à de grandes hauteurs, et qui sait aussi au moment propice descendre et saisir sa proie.
« Plusieurs règles générales et quelques préceptes particuliers sont comme les premiers délinéaments de cette science de la fortune qui n'est point faite encore. Les règles générales se rapportent à la connaissance d'autrui et à la connaissance de soi-même.
ce II y a six manières d'arriver à la connaissance des hommes : l'élude de leur physionomie, de leurs paroles, de leurs actions, de leur caractère, des fins auxquelles ils tendent, enfin les rapporls des tiers.
« 1" La physionomie : il ne faut point trop s'en
Ifr ail vieil .-xiage : Fronti -nulla ftiies^ i esl vi-ai (te l'aftpecl général du visïi^, qu*un boi hiibilf p(-utt(mJ0(irs cotn|)oscr à son grt'. Maq. jour» :tu8si il ) a daas \es yeux» snr les l('vrûs.c Ui tniîU, i|ui;l(|Ucâ innuiemcnis l«jgejs qui lr| sent IVri'orl; ta iiauire prisonniéri^ se fait a prendre par des signes qu'oD a* est poinl maiU| rtiprimtT. Viiiiiemetit l'esprit se couvre d'un tii airiiii, un regard exercô tiail toujours par ai le défaut de la cuirasse et par pénétrer jiisqH nu. 2° l.es paroles : il est vrai que te langage le fard de la pensée; mais sous ce fard la if| se fait jour dans les paroles que la surprise ai clic, ou qui échappent dans le (rouble. Le d d'œuvre de l'arL, c'est de Catiguer la dissimulât en lui opposant la dissimulation, et de lui arrac son secret par l'impatience, selon ce proverbe pagnol : « llites un mensonge, on vous dira la « rilé. » 3° Bien que les actions soient les ga les plus sûrs de la volonté, il serait imprudent leur accorder une foi entière avant d'en avoir r sure la grandeur et pesé l'iinportanee. Souveni fraude se fait précéder d'un fantôme de lopu et se prépare la confiance d'Sutrui par sa fide dans les petites choses, afin de mieux tromper d; les grandes. 4" et 5° La clef qui ouvre infaillil: ment les plus secrètes entrées des cœurs, c'est l'e
men attentif des caractères que donne la nature, et des fins vers lesquelles tendent les désirs des hommes. L'observateur doit se garder d'un excès de finesse, qui lui ferait supposer dans le commun des hommes une habileté qu'ils n'ont pas. Il en est d'autres qu'il faut scruter jusque dans les plus profonds replis de l'âme. On dit que Tigellinus, voyant qu'il ne pouvait égaler les ministres des plaisirs de Néron, descendit dans les arrière-pensées du tyran, et partagea ^a puissance en se faisant le minisire de ses craintes. 6"* Il faut savoir user avec discernement des observations et des rapports d 'autrui. Les ennemis d'une personne vous apprendront ses défauts et ses vices; ses amis vous diront ses vertus et ses qualités; vous saurez par ses serviteurs son humeur et ses habitudes; ceux qui l'approchent de plus près et qui l'entretiennent vous feront part de ses opinions. La rumeur publique mérite peu de foi, et les jugements des supérieurs sont suspects, parce que rarement il leur est donné de voir à découvert dans Tesprit de ceux qui leur obéissent et qui les craignent.
a Après la connaissance des autres doit venir la connaissance de soi-même. Il est nécessaire de se soumettre à un examen rigoureux, de ne point se traiter avec trop de bienveillance, de se demander compte de ses facultés, de ses forces, de ses res-
^^^«om^ee9, ot anssi de ses dé&ats, de $es imsaffl ^H tl à& ubslacles quu l'oo doil craindre. On aiflj ^^ surera auj choies et aui hommes de son ïH^ pour rcconiiaiti-i; s'il coovient de .s'ahandooj MO italurel ou iIl- s'imposer quelque contn poareliriLsir entre toutes les carrières celle ol se seulini le y'\ùà le plus leste et le plus sûr,fl
kl'on préToirn le moins de rivaux, où l'on autour rie t^oî tini^ plus grande solitude de L el de rerlus,
« Il est licau de se connaitn?, mais c'est vêÊê l'on ne médite ensuite l'iirl de se montrer élm ^Hà cacher à propos, de parler ou de se Utire, dei ^^^^cliir et (In j:e relever, fie modifier an deffiv conTi nable ses [lenchanls ou sa eouduite. — Ce ne point l'œuvre d'une médiocre prudence, quei parvenir à donner aux autres une haute opinic de Foi, en fiiisant valoir avec tact el délicatcssesi talents, ses mérites, et jusqu'aux avantages qu'( a reçus de la fortune. L'ostentation, traitée un K sévèrement par les moralistes, doit rencontrer pli de tolérance du côlé des politiques. Car, ain qu'on a coutume de dire : « Calomniez audaciei À sèment, il en reste toujours quelque chose ■ » ( peut dire encore : « Vanlez-vous avec audace, toi « jours quelque chose en demeurera dans l'opinic M de vos auditeurs. »> Il n'est point rare de rei
coôtHwdes esprits solides qui sontpuuis d'une dis* | crétion trop scrupuleuse, et qui, faute de vent, n «font point voile sur la mer de ce monde, — On ne ^ Hmit pas metlre moins d'art et d'importance à ca- IPfeher ses défauts, ses malheurs, ses injures. Pour dérober ses défauts à la censure publique on peut employer une triple industrie : les précautions, les prétextes et les aveux. Les précautions sont innombrables : l'usage des prétextes doit être soumis à cette règle qu'un poëtc a ingénieusement tracée,: J Ssepe latet vitinm proximilale boni. Si donc nous 1 avons PHnarqué en nous quelque vice, caclionS'te'.4 sous le masque et le manteau de la vertu voisine : , la lenteur s'appellera gravité, la faiblesse se nommera douceur. Il est utile encore, en embrassant ' quelque entreprise, de répandre le bruit qu'on a des raisons pour ne pas faire les derniers efforts et n'employer qu'une partie de ses ressources; ainsi pnssera-t-oo pour n'avoir point voulu, alors qu'oa_ n'aura point pu. L'aveu hardi d'un défaut quï ne* " peut se cacher est un remède peu délicat, mais d'une efficacité souveraine. Celui qui professe un mépris absolu pour les qualités qui lui manquent ressemble aux marchands habiles qui ont coutume d'exalter la valeur de leurs marchandises et ' de déprécier celles de leurs concurrents. Le comble j de l'habileté, maisaussi lecomble de l'impudence,
aifi
^H^ avf
^" Ml
facu
de publier hautement sfs vices faire :!li>ii«; t'I, ppur mieux en imposer à Ti piifin, de oindre la liiiiîdilê el le scrupule on de lints où i'ou sait (|u'chi excelle. Aia«:i sodI )b JKietes qni. déTendaal avec chaleur un vers jii^b atlaigui:, dêloumenl la critique et l'appelhsl avec une iiKjuirtude feinte »ur le passait* iga'il^ MTCBil l« plus lieau de li'ur œuvre. — Il n*t!ât poinl facile de déterminKf dans quelles cîi'coiistance»!! LÔent de fiiirler el dans quelles de se la ire. tSitn îo'nne laciluriiilé profoode, des conseils impéné- Irables, des menées mplérieuscs, puissant qwt qiM^H conduire au but et soljïciteat toujours l'adîralioij, cependanl nous voyons les potiliqnes Iff |iUis litnirt'ux dL'Jaiynur soiiveiil de flîssimuler l'otijeL auquel tendeni leurs elforts. Sylhi- en est un illustre exemple. — Oue l'esprit soit flexible; employiîz vos efforts à rendre la volonlé sou[tle el obéissante aux occasions et aux ci ['constances. Us cuillères graves et qui ne savent pas changer noi d'ordinaire plus de dignité qne de bonheur.
n Les précoptes particuliers sont nombreux : en voici quelques-uns qui serviront d'exemples : 1° On s'^ccoutum(-Ta à juger du prix de toute chose en raisonjdu rapport qu'elle peut avoir avec les fins qu'on s'est proposées; les éléments de celte sorti' de itlalbé ma tiques intellectuelles consistent dans
it^.
la connaissance exacte des puissances qui, à différents degrés, contribuent à la formation et à la multiplication de la fortune. Au premier degré je place l'empire de soi-même; au second, les richesses; au troisième, la bonne renommée : les honneurs viennent en dernier lieu. 2° Gardonsnous d'une grandeur d'âme qui nous ferait porter nos désirs au-dessus du point que peuvent commodément atteindre nos forces. Ne ramons point contre le courant des choses. Il est sage, ce conseil d'un ancien : Fatis accède deisque. 3° N'attendons pourtant pas toujours que l'occasion vienne nous saisir, sachons quelquefois la provoquer et marcher à la tête des événements pour les conduire au terme de nos volontés. 4** 11 est téméraire de former (les entreprises qui consumât beaucoup de temps. La tyrannie d'une occupation trop prolongée est souvent fatale. C'est pour cette cause que les hommes adonnés à des professions laborieuses, les jurisconsultes, les orateurs, les théologiens les plus savants, ne savent point fonder leur fortjine ni l'îigrandir. 5° Imitons la nature, qui ne fai<f rien en vnin. Ce ne sera point un travail difficile si nous combinons nos spéculations et nos affaires de façon que l'une soutienne l'autre, et qu'un échec reçu sur un point puisse se réparer par un avantage que nous remporterons ailleurs. Rien ne convient moins
1IÊI.1KCS.
I un |Kililiquc (|ue de s'eostiTelir dans U conleo)pbdoD ot dan? le soin d'nne seule cho^. 6'\: ncms atlachons point trop élroîlemcnl à un parti,) un poste, à une espéi'ano^, quelque solidili- q« nous pt'ti^ions y voir. Mais ayons toujours unefe- TM^lre ouverte pour fuir au mouienl de l'orage, iik parle dérnbce pour rentrer après. 7* Il est bieadt W! rappeler ce mol de Bïas, pourni qu'on n'en fiwe point (in U5age perfide : a Aimez vos amis, sait « vous dler le droit de les haïr un jour; haïssant tt enneinis en vous réservant la possibilité dslB o aimer. »
On doit se tenir averti que l'auteur n'a préienila choisir el propcser ici que des rèj^les que la morale a\ùue el des moyi:ns lionnêtes; pour ceux ([m chercheraient la fortune par des voies plus courtes, mais fangeuses, il les renvoie à l'école Jd Machiavel (1). — Néanmoins nous trouvons dan* 1(!B récits de Bacon d'autres maximes que nous 716 saurions passer sous silence et qui font corp? de doctrines avec celles-ci : « Quand le vice esl « utile, dit-il quelque part, le fuir, c'est |ié- « cher (2). » Ailleurs, à celui qui craint d'avoir offensé le prince, il conseille de rejeter la faute
(1) Vojd Fiihei- ftirlunœ sitœ, thapilm de neuf pages in-foli' «■l'rt il.ins le livre de Diiinilale el aiigmenlh, (5) Ornomenlii riitioiialin.
in COS.
mr les autres (1). Enfin, dans un autre passage, il se propose pour modèle le philosophe Arislippe, qui, s'élant joté aux pieds deDenjs le tyran, répondil aux reproches d'un spectateur indigné : « Est-ce ma « faute si Denys a les oreillesaux pieds (2)î »
Bacon ne tarda pas à mettre en pratique des principes et des exemples si profondément médités. Cette fortune si longlemps rêvée et si savamment poursuivie, il allait bientôt l'atteindre. I! avait su obtenir dans le parlement, par son éloquence et par son opposition modérée, autant de crédit qu'il lui en fallait pour attirer sur lui l'allentron du gouvernement sans exciter sa colère. Tandis qu'avec des insinuations malveillantes il écartait ses rivaux, son humilité lui gagnait la faveur des grands. J\ pai'vint à trouver accès auprès du roi lui-même; il jugea probablement que ce prince avait les oreilles placées au même endroit que Denys, et il en prit le chemin. Ainsi, d'une part, il flallait la vanité de Jacques en lui dédiant ses ouvrages, en lui prodiguant dans ses pompeuses préfaces les louanges les plus démesurées, en le comparant
(1) te dignitate et augmenta, lib. VIII, c. it.
(2) De dUjnitalf, pn'face: Propterm non sunt dninnandi viri di ulii mm res postulat aliquid de sua dignilale remittunt sire impc- | mnle ncceBsitele sîtc impcranle occasione, quoad quaniTl)! hiiinile videalur et scrrile primo intuilu, tamen vérins rem tcsttmanli c< «huntiirnon perso nip si' d tcmporiipsiservire.
^^ en méi ^m avec l.
xluxees.
îmr i^ lour à Derm^ Trismégîste et ^^aESSST en même temps il flaltait sa paresse, par l'hablldr avec laquelle il aliordait lt£ aflaires les plus ardues, en (lissimulnil les dirticultês, et faisail Uir au besoin devaul La voloalé royale toutes les o\tyxtîunsdti la raUoii. C'cUil là ce qui convenait 0]«veîlleuseinent à rindolcnco de Jacques, et ceqn'il appnlail triiiter les afiaires tuaribus modù (1). Aussi récoin pensa-t-il bacon, en lui conférant sofr cessivempnl les honneurs de la chevalerîii, les l;hl^ ■ gtë de conseiller savant, de sollicileur général, de juge de la m:iiso;i du roi, d'iiLlorney général, ik niembre du c||u»eil privé. Nous ne dirons point les bassesses (|iij accompagnèrent le cours de cette élévation rapide Çi]. t^nlln, après ;ivûir louglemp?
(1) Il n'csl pas inutile d'ei,lraire ici un passage it'uD Ménnire lie Bacoa sur la paciliuution de l'Église, et de coujparer le laagige qu'il lient an roî Jncquea avec celui dans Icijuel il essayait de tiiarriierb reine Elisabeth.
< Je soumets Ininiblement îi votre jugement souverain loules Irf • idées que je propose ici ; c'est comme une obole que je liens
■ jeter dans le Irésn- de votre; sagesse. l)e même (jue les astranoiiia
■ oliserveot que la réunion des trois astres en conjonction produil -I d'admirables etfeb; ainsi, puisque en. Votre Majesté se réunisscM
■ trois lumières : 1» lumière de û nature, h lumière de la tcientc < et pr-^essus tout la lumtére de l'Esprit-Sainl, votre r^gne ne g doit-il p»s ^tre comme une heui'L-use lon^tcllatïon leTce sur l<
■ ciel de vos ËtaUT •
(Sj J'invoquerai cependant la dis^TÙce de son ancien rival Cote. il laquelle Bacon travailla avec une haineuse persévcranc«, aijiuilkiDnant le mêconleiileDiciit rojal, que la Terineté de ce jnrïsconsultr rigide avait provoqué. Il prit aussi une part honteuse i la perie di* Waller Rawicigh, qui, condamné t mort
mendié la succession du yieux garde des sceaux: Egerton, qui ne mourait pas assez vite au gré de sa cupidité, il l'obtint; et, en 1619, il changea le tilre de garde des sceaux contre ceux de lord chancelier d'Angleterre, baron de Vérulam, vicomte de Saint-Alban, et s'assit, courtisan impur, sur le siège de Thomas Morus.
Il était arrivé à l'apogée de ses espérances : la Providence le plaçait au poste d'honneur, et sur les frontières pour ainsi dire de la prérogative royale et des libertés publiques; il se voyait environné de la double majesté du monarque et de la nation : cependant il ne comprit ni la grandeur ni le devoir de sa nouvelle dignité, il ne parut se soucier que de deux choses, assurer 9a position et remplir ses coffres. Robert Carr, comte de Somerset, le premier favori de Jacques, avait fait place à George Villiers, qui devint bientôt marquis et duc de Buckingham, et maire du palais sous ce roi fainéant : Bacon se tourna du côté de l'astre nouveau qui se levait sur l'horizon, travailla à la perte de Somerset, pour s'attacher par d'indissolubles liens à la fortune de Buckingham. Il se lit une gloire d'imprimer son nom avec le sceau du
règne, sortit ensuite de prison, et, mis h la tète d'une flotte anglaise, fut arrêté de nouveau au bout de quinze ans, victime d*intrigucs diplomatiques, et, sur Tavis de Bacon, subit le dernier supplice.
n» «ar les <tiplAmes qui «lonnôrent des ûires ih-
goiCuncs fît <Ie<< pouvoirs esorhîlnnls n ce |iWsomptaenx parvenu. )t l'aida à eoricbir ses partul! et ses créatures par des concessions de inonopot<« f|iii écn^^aienl le commerce. II alla même jusqii'i s'occuper des domaines du favori el se faire son iulcndatil. En même lemps, le luxe dont il aimait Si ftVuYironner engloti lissait des sommes énorme;. Il arait si lon^t^mps baissé les yeux devant ses supérieurs, qu'il se plaisait maintenant à éblouir de son opulence les regards de ses inférieurs el de ses ^^ui. Jamais il n'y avait eu d'ordre dans l'admintstration de ses affaires privées; deux fois daus» jeunesse ses créanciers l'avaient conduil en pri=rtn : malnleiiiintses (ioniestiqiics infidèles se pi-évjjiiieiil de sa faiblesse, dilipidaieiit ses biens, abusiiieoî môme du sceau du roi en son absence. Devenii le premier magisirat de son pays, il ne rougii pas de tendre la main pour accepter les présent de cjius qui attendaient de lui des sentences. Oh dit pourtant que dans ses jugements IVquité ne fui jamais tniliie; mais s'il ne vendit point la justice, il souITHl qu'elle lui fût payée. — La mesure était remplie. En vain il se cramponnai! nu sac de laine (I) où l'ambition l'aTait lait par-
(t) On R»il([iic 1o dinnccli«r d'AnjjlcIcrrc ^îpge d» pnrlt-inonl «"
venir en rampant. Un coup de foudre Ten fît descendre.
Au commencement de la session de 1621, la Chambre des communes, organe des sentiments de la nation, atlaqua les monopoles; et, ne pouvant atteindre le marquis de Buckingham, qui en était le premier auteur, tourna sa vengeance contre Bacon, qui les avait sanctionnés. Le 21 mars, elles présentèrent à la Chambre des lords un acte d'accusation qui chargeait le lord chancelier de s'être laissé corrompre par des présents dans l'administration de la justice. Le lord chancelier, abandonné du |:alron pour lequel il avait encouru la honte, délaissé du roi, accablé par ses propres souvenirs et par l'opinion générale, qui n'avait point oublié ses turpitudes passées, le lord chancelier fut malade, demanda du temps pour se défendre, et ne se défendit pas. Ln commission chargée d'instruire son procès établit qu'en vingt-sept différentes occasions il avait reçu plus de six mille livres sterling, des meubles, des diamants, des prêts gratuits, et jusqu'à une douzaine de boutons : car toute proie était bonne à cette insatiable cupidité. Le lonl chancelier répondit à ces incriminations par un aveu général de ses fautes et par une humble supplique où il conjurait la Chambre de ne lui infliger d'autre peine que celle de la destitution. La Chambre
MEUSQES
IM |Miinit se cAoïcnler oi il'un Ici aveii, ni iCm tel cyiîmeiil : clic exigea de llacoa un<.- corir<%»iut diîlaiIlcL> do tous les griefs porlês contre lui : i) \i fil, cl en conjurant Leurs Seigneuries « d'èlremi- « séric^irdieuses pour un roseau brisé. » Mais LéWs Seigneuries étaient liniilaines : en t-crasant le » ^eau, ellus pensaient humilier le fam^j dont il atiil êlé l'instrument ; elles le foulèrent aux pied: eornpssion. Le 5 mai, les procodnres étant acll^ vécs, les lords envoyèrent leur messager aux Communes pour leur faire savoir (|u'ils étaient prêts rendre jugement contre le lord chancelier, si elles venaient le requérir, leur orateur porUint la parole pouridhs. Li's Communes se rendirent à celle invilalion, l'orateur so pi'éseula à la Ijurre, et, apri; trois protoiids sululs, il dit : « Les chevaliers, ci- « toyeiis bourgeois des Communes ont adressé leun ti plaintes ù Vos Seigneuries au sujet des acitf a exorbitants de corruption et de subornation eoBiu mis par le lord chancelier. Nous apprenons qw (I Vos Seigncnries sont prêtes n rendre leur jugï- « ment : c'est pourquoi, moi, leur orateur, je viens M en leur nom demander humblement qu'il voie « plaise de prononcer la sentence contre le lord <i chancelier, ainsi que la nature de ses faute* « l'exige, » Et le lord grand juge, prenant la Wrole, répondit ; o Monsieur l'orateur, sur la plaiDtc
UACON. *89
« (les Commiines contre le vicomle de Saiiit-Alban, « cliancelierdu royaiiine, l;i haule cour l'a trouvé a toupalile, selon son propre aveu, des crimes et « des actes de corruption dénoncés par les Com- « munes, cl de plusieurs autres crimes de même « nature. En conséquence, la cmir, l'ayant averti <i de se défendre et ayant reçu ses excuses, a cru « devoir, nonobslant, procéder au jugement; et, H par ces motifs, la cour prononce: — i" Que le « lord vicomte de Saint-\lban, chancelier d'An- « gleterre, est condamné à une amende de qua- « rante mille livres; 2" qu'il sera em|(risonné à « la Tour durant le bon plaisir du roi; 5° qu'il « sera toujours incapable de remplir aucun ofGce, « place ou emploi dans le gouvernement et dans « les finances publiques; 4" qu'il ne siégera jamais « au parlement, et ne pourra demeui'er dans le « rayon de la cour. — Voilà le jugement et la réo solution de la haule coui' des lords (1). »■
Il est "des caractères que l'adversité retrempe: le maibeur qui venait de frapper ISaeon acheva de briser les ressoits de son âme. Après s'être tenu tnnle ans courbé sur les degrés du trône, vieillard débile, il ne put relever la tète. Durant les cinq années qui s'écoulèrent du jour de sa disgrâce à
(I) Journal de la ClismLre dtis lords, ïénnce (tes '20 murs. St avril, SOivril, 3 mai IG31. Vnjex aussi Itiiliworl.
deiavMt, il meaané^ ■Mfr «n p^a do^tid il avûl été. Il
IveaMBl B liberté, rescsMpûoa Je a sacttle, l'abnigxbeD ie U danse ^â Ir Uiiiaî li lie la cour, et oiGo les leUres lie gwit» ipâkit Immtnl ie toute îtuafiecîir. liats-$es npox n'ciaini fHacoiMPpli». Connue l'Onlcur ronuii), sinb ki dâiôeax omlingË» de Tu^cqIodi, rv^rt.-t(3ÉI le ymn ora^cMx de Catilina, les lriompl»es du F*rura et les acclamatioDS brayaoles de ses ctJEali: aiusi Bauju Un^iis^aîl dans sa docte reiraile « rappel-int atcc euvîc le temps de son esclanp doré, el cbcrviiaot à reprendre ce joug p^ani m avait biàsé sur son front de si déplorables nca- Irio'S. On ^oufl'n; a le \':'ir implurer loin à four Buckingliam,qui l'avait pijé de lanld'ingralitiide: 1-j princf! de Gallis, qui ne l'aim^iil pas, el qu'il apiwttu son rédt'inpteur; Jacques lui-mèiue, qu'il noiumc hon créateur el presque son Dien. Il est décliiraiit de lire ces lettres où le génie deriiommea la parole divine sonl profanés en même leiniis, cl employés à des sollîcitalions d'^ulanl plus dégradantes qu'elles n'étaient pas dictées par une impél'ieuNe nécessité, — « Sire, \oici un an et demi que " diiie ma misiVc. Mon imprévoyance ne m'a hdsse « que peu de Ijîens, yuère plus que je n'en avais « trouvé dans la succession de mon père. Mes di-
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« giiiiés me rcslent, comme des marques de votre faveur passée, mais aussi comme autant de fardeaux pour ma fortune présente. Les pauvres debris que j'avais conservés de mon ancienne opulence, soit en vaisselle, soit en joyaux, je les ai distribués à de pauvres gens auxquels je devais, gardant à peine ce qui convenait pour ma subsistance. En sorte que, pour conclure, il faut que je dévoile ma misère aux yeux de Votre Majesté, et que je m'ccrie : Si tu deseris nos^ perimml — Vous ressemblez au Créateur, qui produit et ne détruit pas. Aussi, moi qui ai longtemps eu le bonheur d'approcher de Votre Majesté, ai-je assez de foi aux miracles pour être assuré que vous ne souffrirez pas que votre créature soit entièrement défigurée, et qu'une tache efface pour jamais de votre livre un nom que votre main sacrée s'est plu si souvent à agrandir. Ayez assez pitié de moi, mon seigneur et maître, pour ne pas permettre qu'après avoir porté les sceaux je sois réduit à porter la besace. — S'il arrivait que Votre Majesté me crût encore propre à quelque chose, et voulût bien me conférer quelques fonctions publiques, je voudrais me conduire de façon que rien ne pourrait me décourager. Je me tiendrais heureux de me retrouver à votre service, ne fût-ce qu'en qualité de pionnier ou de
t garson de e
, an hatssanl ces «
i, il se comparait aux mendiants qui se ûmom
\a porte des églises, demandaDt l'obole As
I passants et promettant df la payer avec des prières.
l£c passant couronoé Ql comme tant d'autres, il
\m&sa tomber l'obole dans la main du Tncndianl,
I mais ii aa dwlourna les yeux a\cc mépris, cl nuit
eoiivia point .j le raivrc dans son palais. '
Bacon mourut dans la solitude, en 16'26, 1
l'ige de soixante-six ans.
Et maintenant ne sonl-ce point deux visions difféientesqui viennent de passer devant nos jeiii* D'où vient que cet homme de génie et cet hoinait d'Étal portèrent tousdeux le même nom de François Bacon? Jamais il n'y eut tant de dissemblance entre deux frères ! N'y a-t-il point là quelque erreur de la postérité, quelque confusion de deui indivuadilités distinctes ; ou bien ne serait-ce pas le renouvellement de ce vieux r^cit mythique qui fait assepir Hercule aux pieds d'Omphaleî Non.
(1) Lettre de Bacon, b la lin du i' eu anglais.
La proximité des temps ne permet pas le doute, le symbolisme n'est ici de nul secours : ces deux hommes ne sont qu'un homme, ces deux histoires ne sont que l'histoire d'une seule vie. Oui, celui que nous avons vu, au premier réveil de sa raison, secouer si fièrement la servitude de l'école; celui qui, par la seule puissance de sa pensée, renversa une autorité usurpatrice, vieille de deux mille ans; celui de qiJt la science recevait des lois et devant qui la nature se plaisait à dévoiler ses mystères ; celui qui s'était fait un si vaste empire et s'y mouvait avec tant d'aisance et de majesté, qui se révélait par de si admirables ouvrages, bravait si généreusement la colère et la jalousie de la multitude des esprits subalternes, et s'agenouillait si magnifiquement devant Dieu ; celui enfin qui nous apparaît, exerçant une si heureuse influence sur le développement des connaissances humaines et sur la prospérité des nations, couronné de tant de rayons de gloire : c'est le même que nous avons trouvé faisant dès sa jeunesse l'apprentissage de la servitude des cours, et qui durant quarante ans se traîna dans les fangeux sentiers du pouvoir, Iressaillant d'espérance ou de crainte à la parole d'une reine capricii use ou d'un monarque imbécile, et ne s'arrêlant jamais ni devant le crime ni devant l'ignominie; c'est le même qui traçait pour son
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^Bange de M odieuses nuiime, qui mcndinl 4l ^^^enlaits vi lrahi>sait sod bieafaîu^ur ; c'est I ^''inèinc cocorL> qui eierra une si funeste inBoeia
SOT \e^ destinées de son ^a\s, qui reçut on aflni relcoti^sant et mérité, qui ne sut poiot cDonMl SCS cIiËveui blaoes de J'Iionneur d'uae inforWI noblement porti^, et laissa plnnersur son tomlxa
tdc siniNtres souvenirs. C'est le mèmej et, si ont irons au cœur quelques senliments de pitié; i ■DUS uu voyons pas sans tristesse la cogoée au tnM d'uD vieux chêne, le serpent dans le nid des n teaux, un volcan sous de riantes contrées, uri Itlessurc dans uu corps plein de vie ; si dous vofO^ avec douleur l'erreur et lii folie, la souffrance flb mort, cl cette Infirmilé (jui est dans toutes le choses terrestres même les plus grandes cl les pb belles, nous pleurerons ici : car il y a plus qu'erreur el folie, il y a plus que la souffrance et li mort ; il y a avilissement d'une grande âme, il j '< une sublime créature à qui Dieu avait donné uni mission glorieuse, et qui s'est dégradée. Vousélie envoyé, Bacon, ainsi que le corbeau de l'arche, i (le Vastes découvertes : et, comme lui, vousjelan sur une honteuse pâture, vous avez oublié d'oi vous étiez venu, et vos ég-arcments ont alarmé le hommes qui vous attendaient au rendez-vous sacr ^ du devoir. Votre exemple a pu faire maudire i
science et douter delà vertu. Vous êtes grand, mais vous avez été mauvais. Et, malgré les honneurs de votre nom, nul homme de bien, vous apercevant à travers les âges, ne s'écriera avec une sainte jalousie : c< Je voudrais être lui ! »
Pour nous, que le passé doit instruire, quelles leçons tirerons-nous de ces récits? Qui nous dira comment Tintelligence et la volonté peuvent former entre elles une si bizarre alliance, que Tune aperçoive le bien, et que l'autre choisisse le mal ? Gomment se peut faire ce prodige, que la lumière inonde l'entendement, et que l'âme reste glacée? Qui donc a brisé l'accord qui devrait unir ces deux puissances de l'homme dans une juste proportion? Qui peut le rétablir?... car Bacon n'est point seul, et j'entends des milliers de voix lamenlables qui s'ccrient avec lui :
.... Video ineliora proboquc ; Détériora sequor
Et cependant ce n'est point ici une loi fatale à laquelle tous les hommes soient sujets ; il en est plus d'un qui traversèrent la vie tête levée; il en est plus d'un chez qui toutes les puissances de l'âme s'associèrent dans une harmonie parfaite pour faire des actions mémorables et montrer à l'humanité qu'elle ne doit point désespérer de soi.
s. THOMAS DE CANTORBÉRY
La phi!oso|)hie est une grande el magnifiqui conceplioii, mais c'est une conception tiumaine. Éclose aux faibles lueurs de quelque lampe solitaire, accueillie dans de savantes écoles, peu connue de la multitude, elle est adoptée de temps â autre par de rares génies qui s'en font les docteurs et les interprètes, el qui obtiennent ainsi le nom de sages. Mais la philosophie est une idée et non une puissance; elle demeure dans les régions de l'intelligence; elle n'agit guère sur le domaine de la volonté ; c'est presque toujours une clarté sans chaleur. Nous en avons vu quelque preuve dans la vie de lîacon. — La religion est une conceplion divine; c'est plus encore, c'est une puissance-, car ce que Dieu conçoil, il le veut. Depuis le commencement elle est dans le monde : elle y est •a.
TtsiUe, agissante, accessible à lou< ; mais toujour j fl *c irouve UQ cerbùa Dombrd d^hommes choL^ij (|ai se font d'une manière plus spéciale ses dmpies et ses instruments; elle ne s'enrenne pas dm* leur esprit, elle le détwrJe, s'empare de leurTi)- 'loott;, envahit Idule leur âme et se reproduil liani toute leur vie. Les sainis sont donc sur la lenr les repri^sentanls de celle chose divine; \h la n'présentent chacun sous un aspect dirTéreot, climun avec un caraclêro qui lui est propre, selon lesikle 011 ils sont nés, selon la mission qu'ils ont reew. Saint Thomas de Cantorbéry est une de asgli> rietiaes figures qui nous apjHiraissent au bbth %e, soulfiiiinl sur Ii'iir lête IVdilice rJi?irm. Avant dont; i\c. retracer son histoire, il imporh (rerfjioser les principes dont la défense reposa fur lui, il importe de voir si la pensée qui le con(lui=ii an martyre était une pensée individuelle conw en un jour d'orteil, ou si c'était celle de siècles chrétiens qni l'avaient préc('dé.
Sur Lôiile la faee du glolte il existe des sociéip où les hommes meltent en commun leurs Iravau» et leurs lumières pour passer le inoins malk"-
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reusement possible les heures de leur pèlerinage, et pour accomplir leurs destinées terrestres. Ces sociétés sont diverses comme les besoins qui leur donnent naissance, resserrées dans d'étroites limites, vivantes quelques siècles, puis éteintes pour toujours. L'Église est une société formée pour l'accomplissement des destinées immortelles du genre humain. Présente dans tous les lieux et dans tous les âges, elle rassemble toutes les âmes qui veulent marcher sous ses auspices, elle les accompagne dans leur course et jusqu'au delà du tombeau. Elle réunit dans une alliance mystérieuse les générations qui sont encore dans les combats de la vie acluellc, et celles qui traversent les expiations de la vie future ou qui se reposent dans ses triomphes. Ainsi elle est indépendante de ces sociétés passagères qu'elle voit naître et mourir, elle n'est point soumise aux conditions de Tespace et du temps, elle se meut dans Tinfîni. Elle a reçu de Dieu rinfaillibilité pour dire le vrai, elle a droit de réclamer des hommes la liberté pour faire le bien. Mais, si elle doit être libre dans son action extérieure, à plus juste titre le sera-t-elle dans son organisation intime. Or l'organisation de l'Église s'appuie sur trois bases : une hiérarchie dont les membres se renouvellent et se succèdent en vertu d'une transmission légitime; une juridiction exer-
anx différents degrés de la hiérai-chiesurces |ui lui sont soumis; un pouvoir répressif et peu; dont l'effel le plus rigoaR'Ux est d'exclure tempe rairenienl de la société religieuse ceux qui n'aflïf tciit point ses lois ou ses enseignements . Libert d'élection, lilierlé de juridiction, liberté d'eïcom muiiication, telles sont les trois libertés fondaniei iiiles de l'Église qui furent en elle dès ses premiff "temps, dont elle peut modifier l'exercice par cor desceiidanciî pour les besoins d'une époque, mai auxquelles nulle puissance humaine n'a le fini de loucher (1).
pi-'Ges libertés, déposées en germe dans le cénacl oft s'asscmlilniciit les onze p^olieurs de Galilt'e, [mr téesavecla parole divine aux extrémités de la terre
(I) Uaiu celle exposition des libertés de l'Eglise nous an» suivi scrupuleusement les décisions du droit canonique, et te amnt CorufMrûairt de Zallinger, imprimé à Rome sous l'apprnbi' tion de l";iul«rité religieuse. Touleibis nous ne nous dissiniuloD point les diOicultés du sujet, et nous prions le lecteur d'eicuser \t erreurs nombreuses peut-être oîi notre jeunesse et notre iusni 8.ince nous auront fait tomber. — I /indépendance des deui orèf spirituel et temporel, de l'Église et de l'État, est expliquée d'un raanièro lumineuse dans une lettre du pape Gélue à l'empereu \nsstasc [pecretwn, dist. icti, 10). et dans plusieurs autres leib de S. Innocent, de Félii et de Nicolas, pape*. Voyez aussi S. Ara liroiso (lie BatiltcU non tradendU), Isidore de Pelusc (liv. III ep. 240) et FOnclon (Discours pour te sacre de l'électeur de Ù logne, prcmitre partie). Ces questions ont encore été traitées pi M. Lacordaire aux conférences de Notre-Dame, et plus d'une foi dans le cours de ce travail nous avons essayé de reproduire un son L Tenir imparfait de ces admirables discours.
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prirent racine partout où fleurit une communauté chrétienne (1). Durant la saison orageuse des persécutions, elles grandirent. L'Église combattait contre le pouvoir temporel pour sa foi, non point encore pour l'intégrité de sa conslilution. Le glaive des Césars ensanglantait le seuil du sanctuaire, mais ne pénétrait point au dedans. Plus tard les Césars demandèrent le baptême, ils entrèrent dans le sanctuaire, mais Tcpée dans le fourreau; ils ne disputaient point l'encensoir aux mains du j)rêtre, et, quand celui-ci les arrêtait sur la porte au nom de la pénitence, ils restaient dehors. Ceux d'entre le peuple qu'appelait une vocation libre alhiient recevoir des évêques l'onction sacerdotale, et l'élection des évêques se faisait à son tour par le suffrage du clergé et l'assenliment du peuple. Des tribunaux ecclésiastiques s'élevaient loin du tumulte du Forum. Les prêtres y devaient terminer leurs contestations sous des formes protectrices de la majesté de leur caractère, et les laïques eux-mêmes venaient y chercher une justice pacifique et miséricordieuse. Si quelque iniquité retentissante effrayait la chré-
(1) L*éIcction des évêques et des diacres est racontée au livre des Actes (i et vi). S. Paul recommande aux fidèles des chrétientés naissantes de soumettre lenn contestations à la justice paternelle de leurs vieillards et de leim pasteurs. (Corinth., l, chap. vi.) 11 retranche de sa communion Tincestueux qui s'opiniâtre dans son crime. (Ibid., v.)
rcKMBnukalHB ttmaaii éa hM fa «Uics, etksfraatiWsflas fins s*udiBÛ9(A-
Hle. t*Ë$)be cwigeail «n fbfve ci ea Ukn
U lalHle du poflttBnt nnnain. AÎBât e&t mnm« une péncxle <W- !ep< cents aas depuis Q» lanlio iu«qu'.ï Cbarl4?m3gTH>. «i depoîs Clurltsagne jiiHjn'Ans dcrnten- prinoes de sa faniUr. c'a Mirv juMp^adiiièmesiècie (1).
L'Europe pnWnlail à cette époque an «pMtvk Mlcfinr'l. — J'artoul des peuples enraols s'igiW rfUH leur hf-rre-iu : non pas même des papk^
mu,
temtrf ie JiywBMa» rIiIitm à l'organissl-on et ï f
• npii. I. 7 ■! ><, J'- Ei,U':;..ili ,u,'li,-Mia. Le? .\i;icU.-<. '-^. '■
ia3, l'ijlilissent lout un ijstiime de proi'édure pour les persomB coniQcrvi's à Dieu : I* quand uii procès civil est iolenté coalrea clerc ou un moine, la cause doil être portée d'abord denat ]e L'v tiunal dfi l'évfifuc, mais les parlies consarTeol le droit d'en apff''' i U juKlice séculiùre; S* pour les contraventions à h dbcipliw ecclésiîisUque, Iciôiueeslleseuliut'e, 5' pour les déLls qui W reroient une violation de la loi civile, le clerc ou le moine d^mk par «on i:vi?que paraît devant les tribunaux ordinaires. Je dogii n/ianmoins que cette dernière diepoMtion ait été admise wril- KliKC romaine. Les cvêquet ctaicnl absolument exempts de tmil' juridiction temporelle. La législation de l'empire leur atlrihmit h mitre une sorte de magistrature municipale, les faisait inlerïHB pour la nomination des tuteurs et curaleurs, etc., etc. f.es canîtilaircii de Cliarleniagnc et de ses successeurs confirmèrent el éliidirent l'aiilnrité des tribunaui ecclésiastiques, soumettant sans "■ i-utie e«ce]ition les clenis el les reUgieilx au jugement de l'ërèqiK. ot i'i;ïéi|nc au jugement de ses collfegues' assemblés, sauf loujoiP II! droit d'en appeler nu saint-sic;,'e. Voyez Capiini liv V VA, MO; VI, 5PG; VU. 103, r.i7, 45*. '' ' "
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mais des débris de races barbares, des tribus venues de loin, refoulées les unes sur les autres, différentes de noms, de langues et de mœurs, pleines d'une ignorance sauvage et de passions haineuses, chaos d'où devait sortir le monde moderne. Audessus d'eux l'Église, étendant ses ailes sur ces éléments orageux, les rassemblant sous une même loi d'harmonie, et versant sur eux des rayons de lumière. Parmi les peuples, des seigneurs, des princes, des rois bons et mauvais, chacun tendant à se faire le centre d'un de ces tourbillons vivants, à rattacher autour de soi le plus grand nombre possible d'atomes humains, afin de les entraîner dans l'orbite incertaine de son caprice et de son bon plaisir. Au sommet de l'Eglise, au contraire, l'unité personnifiée dans le Pontife romain, s'efforçanl de maintenir l'ordre universel, retenant d'une main virile chaque prince et chaque peuple dans le cercle sacré, de peur que la force des grands n'opprimât le droit des petits, de peur que l'esprit national, grandissant outre mesure, n'étouffât l'esprit catholique d'amour. — Alors commença la querelle entre l'Église et la féodalité, entre le sacerdoce et l'empire. La cause de l'Église était cclla des pauvres et des faibles, sa liberté était leur liberté. Tous ceux qui pouvaient échapper au servage des barons venaient se réfugier autour des abbayes
lrtLftHEB&.
Bjôn^en» i^piscopales et y frouvaimt nn
i facile, une prcrtecUon assurée, et souvraUi au\ jour» miiuviiis : plus d*uDe fois, de» taumières réuuics ^us un patronage religieux!' Ibrmèrcnl tie grandes villes. Si quelque àme gc léreuse nt; se Nenlail pas faite pour sétâier surli kglèbe Kfiigneuriale, elle conquérait son indép iRnce en francbissanl l'ënceinle d'uu monastèiï. nméme lemps les cours eeclésiasliquesétaicntk Mlles où siégeassent la science et la charité : àh MpUquaienl unsyslème pénitentiaire d'où la peim tmort el la mutilation étaient bannies, et qui SalisiiU tout ce qu'on a rêvé de nos jours, ^)o■ fseulcment leur jiiridicti&n s'éti;ndail sur le (V-rJ cl (iLicliiuui'uis sur U\s iiuiiibroux \ab.Siiux du i:kr^mais la confiance publique leur ramenait par do voit's indirectes beaucoup d'affaires qui au premier abord semblaient leur devoir rester élrangén;s. L'Eglise se prêtait avec complaisance à cesell'orts du pauvre pcuplo pour se soustraire à la rigueur et h la corruption des tribunaux séculiers. La féodalité su vengea de ces empiélt-ments. Sou principe était la subordination do ceux qui possédaient la terre au seigneur dont ils l'avais replie ; la tcnure des propriétés du clergé fut assi- ^ miléa ù celle des fiefs ordinaires ; les rois e! le ■jirands barons prétendirent intervenir dans l'élec-
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lion des évêques et des abbés, et leur conférer l'investiture; on eïigea d'eux l'hommage et le service militaire; leur juridiction fut subordonnét! à celle du suzerain, et le pouvoir pcual dont ils étaient armés fut paraljsé sous prétexte que le vassal ne pouvait tirer contre son seigneur le glaive même spirituel. Il y eut plus : l'empereur d'Allemagne, chef de la féodalité, avait le nom de roi des Romains, et, Othon I" s'élant fait céder par quelques nobles familles de Rome le droit qu'elles s'étaient arrogé de placer leurs créatures sur le saint-siége, l'empereur durant trois siècles créa tour à tour des papes et des antipapes, et se joua des déchirements de la chrétienté. De temps à autre pourtant se levèrent des pontifes héroïques, un Grégoire Vli se rencontra. La puissance temporelle, pour s'affermir dans l'esprit des nations, avait eu besoin d'une double sanction religieuse ; le serment et le sacre. La puissance spirituelle trouva là des armes légitimes pour sa défense ; et, sans vouloir discuter si la constitution générale de la société chrétienne accordait alors au souverain pontiOcat le droit de déposer les rois, question difficile, du moins ne put-il pas défaire ce qu'il avait fait, elTacer le caractère sacré du front des princes coupables, et délier les nations de leurs serments?
Jamais peut-être ces violentes secousses, qui.
ébranlaient à la fois le monde politique et le mondr moral, ne s'annoncèrent d'une manière plus alarmante qu'à l'avènement du pape Alexandre III, ec l'an 1159. A l'Orient le schisme était assis sur le trône patriarcal de Constant! nop le. La jeune ropnlé chrétienne de Jérusalem, déjà défaillante, appelih à son secours de nouvelles croisades. A Roini; même, trois cardinaux rebelles au sulTrage de li majorité avaient proclamé l'antipape Octavien. L'empereur Frédéric I" confirma ce choix illégal, et réunit dans une commune défection ses granits feudataires les rois de Danemark, de Bohême A de Hongrie, puis il s'avança contre Rome avec le fer et le feu, comme Alaric, comme ,4ttila, ravaga la Lombardie sur son passage, rasa Milan et fil promener la charrue sur ses ruines. Alexandre Di fut contraint d'abandonner la ville papale, et, pottant dans ses mains débiles la fortune de !'Éj vint réclamer rhospitalité de la France, Les souverains de France et d'Angleterre, Louis Henri II, allèrent à sa rencontre à Gourc^ Loire, marchèrent à ses côtés, tenant la brii son cheval, et consolèrent l'exil du vieillard tnlique par ce témoignage éclatant de leur fid( Et toutefois, si le viLàllanl avait pu jeter dans venir un regard divimiteur, il aurait vu bien da mines prépàréffi* à son front, bien des tristesses î
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son cœur par l'un de ces deux hommes couronnés qui maintenant conduisaient sa monture.
En effet, depuis qu'un duc normand, fortuné pirate, avait conquis l'Angleterre, celte malheureuse contrée avait été vouée à la servitude. Les vainqueurs voulaient que tout tremblât sous leur gantelet d'airain, et ils l'appesantir^t sur l'Église, dernière consolatrice des vaincus, fiuillaume le Conquérant avait obtenu, à force d'importunités, la déposition canonique des prélats anglo-saxons. 11 voulut plus encore, il prélendit exercer un contrôle suprême sur les résolutions des synodes, sur les excommunications lancées par les évéques, sur la procédure des cours spirituelles et sur la correspondance même du clergé de son royaume avec le souverain Pontife. Guillaume le Houx et Henri I" étendirent ces prétentions , s'emparèrent des revenus des bénéfices vacants, prolongèrent le veuvage des églises pour l'exploiter au profit du trésor, et s'atlribuérent les droits de nominatioti el d'inveslilure ()). Mais toute leur violence venait se briser contre la chaire des archevêques primats de
(1) Voyez Liogard, Biitoire d'Angleterre, tome H. Oa peut ajouter que, durant les schisraos qui JiviBèrenl la chrétienté, Guillauine \e Couquérant et GiùIlHume le Koui défendirent à leurs évéques (le décider entre les compétiteurs du saint-siége, afin de prolonger p^ir là lu racance des bénélices duDt le trésor percevait les fruits. ~ Les malheurs de S. Anselme de Caotorbéry, sa tieillesae persécutée, son âiilà Lvon, sont des choses asseï; illustres.
Cantorbéry. Les grands hommes qui rocSj lour à tour, entre autres Lanfranc et saint Anselme, osèrent résister en face à ces monarques normands, à ces orgueilleux desecDdants des roisde la mer devant lesquels tout genou Qéchissait. Instruit et encourngé par cet exemple, le clergé anglais avait profllé des troubles du règne d'Étieniit pour raffermir son indéj)endance ; et Henri H, fli prenant le sceptre sur l'autel de Westminster, aTail dû prêter serment de respecter les immunités i l'Église. Or le caractère du prince était une faibit garantie de la valeur de ses promesses. C'était un esprit élevé, riche de connaissances, éloquent daœ ses discours; prompt, courageux, infatigable daiï l'action. Mais sa volonté était allière, impalienif ses colères subites et impitoyables comme la fw ■ dre, ses ressentiments éternels. Sous les dehoB d'une nature ardente il cachait une habileté froide et calculatrice qui savait trouver le chemin des consciences d'autrui et échapper à tout ce qui aurait pu engager la sienne. Religion, justice, honneur, toutes CCS chaînes d'or dont les âmes généreuses aiment h se lier, glissaient sur son âmr sans pouvoir l'élreindre ; la crainte seule avait sm
k lui quelque empire; mais difficilement la laissailil pénétrer jusqu'à soi. Il se souciait donc MiJ de Dieu et se jouait volontiers des hommes,
; peu etu
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maxime était celle-ci : « Qu'il vaut mieux se repentir « de ses paroles que de ses œuvres (1). n Ainsi la menace qui se faisait entendre sur tous les points ■ de l'Europe contre les libertés de l'Église allait ' aussi gronder en Angleterre. Tout était dans l'attente, et l'on se deniandait avec inquiétude qui oserait accepter, qui pourrait soutenir ce formida- ' ble combat.
En ce temps-là ( il61 ) le siège primordial de Cantorbéry fut vacant, et au bout de treize mois Henri II désigna pour y monter Thomas Beckel, chancelier du royaume. A celte nouvelle, les esprits furent divisés. 11 y eut une rumeur de sentiments et d'opinions contraires, et chacun chercha dans les antécédents du chancelier le présage heureux ou malheureux de sa conduite future. Car le peuple possède une admirable mémoire pour se rappeler le passé des hommes qu'il voit grandir et
(1) Yoyei Lingard, Bhtoire d'Angleterre, tome II. Pierre de BloU, l'un des familiers de Henri, lait de lui le pilrait suivant ; Oculi ejui dwn at pacali animi sunt columbini et nmplicet, ted in ira et t»batione corda quasi uintillantes ignem et impetu fid- Tninantet.-. est leo aut teone truculentior dum vehentenltui excan-
qu'il aime ou qn*îl craint : il pénètre avec surprenante facilité les obscurités de leur premièrt vie, et l'heure où ils s'élèvent au-dessus deluieâ celle oà il se plaît à faire acte de puissance en eieiçant sur eux ses jugements. — Les vieux Angiaiss* réjouissaient de ce qu'un des leurs était porté à «I honneur suprême de l'Eglise d'Angltterre, auquel depuis un siècle, des étrangers seuls avaient élt promus. On aimait à raconter la naissance Je Thomas Becket, et le concours de faits merveUIeiu qui s'étaient réunis pour faire couler dans ses veines ie pur sang des Saxons avec le sang indompUble des Arabes. On disait comment un citoyen de Londres, nommé Gilbert Becket, ayant corabal^ en Syrie, sous l'étendard de la croix, était tombe dans les fers d'un émir infidèle ; comment sa verto prisonnière avait touché la fille de l'ënair; comment, après la délivrance du croisé, la vierge siffrasine avait voulu le suivre, et s'était échappée àa château paternel pour aller chercher au delà des mers le baptême et un époux chrétien, La Providance l'avait conduite jusqu'au milieu de Londres, jus(jii'à la porte de celui qu'elle aimait : celui-d l'avait présentée aux prêtres, et l'avait reçue de leurs mains devenue chrétienne et son épouse. On disait les songes prophétiques de cette femme étonnante, lorsqu'elle portait dans son sein ou berçait
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sur ses genoux Thomas, le fils unique de ses entrailles. On savait qu'à l'ombre du cloître de Merton cet enfant avait crû en âge, en science et en vertu, que sa jeunesse s'était passée dans de longues et fortes études aux universités d'Oxford, de Paris et de Bologne, que Théobalde, le dernier archevêque de Gantorbéry, l'avait nommé son archidiacre, lui avait confié d'importantes missions, et avait souvent reçu de lui d'utiles conseils. A la recommandation de ce prélat, Henri 11 l'avait choisi • pour en faire le dépositaire de ses faveurs, le chancelier de son royaume et le gouverneur de son fils. Au milieu de ces hautes fonctions, Thomas avait rencontré bien des ennemis parmi les hommes, el bien des dangers dans les choses, 11 lui fallait lutter tous les jours contre l'avarice du monarque et contre la rapacité des courtisans; les tentations de l'orgueil et de la volupté devaient troubler jusqu'au repos de ses nuits. Pourtant sa justice avait rarement fléchi, le pays tout entier bénissait la sagesse de son administration, le renom de sa générosité s'était répandu au delà des mers avec ses bienfaits, et au milieu de la fange d'une cour corrompue sa chasteté était restée sans tache. Maintenant il était à la fois dans toute la force de l'âge (environ quarante-quatre ans) et dans toute la puissance de son crédit. Jamais deux
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âmes si différentes que celles du roi etdesoiiB-l nistre n'avaient élé unies d'une amitié si clroite; les dfUK premières digniLés de l'Église et rIei'Éta: confondues sur une même tète, sur une tèle s chérie du prince et du peuple, semblaient promettre une réconciliation facile entre le sacerdoce ti l'empire, et commencer une ère nouvelle deiaii et de bonheur. Telles étaient les espérancts di grand nombre (1).
Quelques-uns, au contraire, ne trouvaient daa leurs souvenirs que des prévisions sinistres, llsoi se rappelaient point l'enfance de Thomas Bectfl, et faisaient peu d'eslime des prodiges dont la In dition populaire entourait son berceau. Mais il l'avaient connu a son entrée dans la vie publique, ils l'avaient connu ardent, impétueux, chan^'ean volontiers de séjour et de condition, point ennem du plaisir, avide surtout de renommée. Ils igui! raient l'innocence de ses mœurs, les larmes silel cieuses qu'il versait quand son grand cœur étouffa sous les insignes de la richesse et du pouvoir. Ma ils l'avaient vu, lui, diacre, oint de l'huile sacn qui fait les hommes humbles et pacifiques, d ployer autour de soi une magnificence presqi
(1) Quadritogus, recueil formé des eilrails des quatre hixioi coDlem^ioninen de S. Thomas de Cantorbéry, publié par le P. Vt et accompagné de la correapondaûcti du saint. Voyez aussi Ataa de Uaroniui. toute XX, ele.
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royale, recevoir dans son palais doré les hommages de nombreux et de nobles vassaux, marcher environné d'hommes d'armes. Envoyé à la cour de France pour conclure une négociation difficile, il avait étonné les peuples par son faste et les hommes d'État par son habileté. Plus d'une fois, sous les drapeaux du roi son maître, lui-même avait conduit ses tenanciers militaires. Il avait guerroyé non sans quelque bonheur devant les murs de Toulouse et de Gahors; un jour même il avait jouté contre un chevalier français et remporté une brillante victoire. Assurément pour un évêque, c'étaient là de bizarres préludes. D'un autre côté, l'amitié que le roi professait pour lui n'était guère propre à rassurer les consciences craintives. Les bontés d'un tel maître étaient rarement désintéressées, elles imposaient au favori le devoir d'une complaisance sans bornes; et on avait lieu de croire que Thomas l'archevt'que payerait les dettes de reconnaissance contractées par Becket le chancelier. — Toutefois les prélats de la province et les députés des moines de Canlorbéry assemblés dans la chapelle royale de Westminster acceptèrent le candidat qui leur était désigné; Thomas fieckel fut élu, et les faibles murmures de la minorité se perdirent dans un applaudissement qui devint universel .
ne l'auguraient ses amis. Henri II Falaise, et, lui montrant la mer : a il dit, ctsoyea archevêque. » Le ch • ses vêlements profanes un ironique « ment, répondiUil, vous avez fait « et religieux personnage, et bien « verner une Église si célèbre I , . . ï « permet qu'il en soit ainsi, je sa a ment que votre esprit se détouraï « vous élèverez et déjà vous avez « tentions que je ne pourrais soufl « vieux trouveront une occasion « entre vous et moi; et votre ancie a changera en mieinimitîé qui ne fii Le roi n'accepta pas l'oracle. Thomi les vœux des gens de bien, se laissa la cathédrale de Cantorbcry, et t p
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résolu d'en remplir tous les devoirs, d'en subir toutes les conséquences.
Premièrement il se déQt de ce fastueux appareil, de cette foule de soldats, de valets et d'histrions qu'il avait tramés à sa suite ; il déserta ces palaii si longtemps remplis de sa présence. Il s'enferma dans le monastère des chanoines réguliers de sa cathédrale, se forma dans leur nombre un cercle de savants et de pieux amis, et vécut comme l'un d'entre eux. Dans le silence de sa cellule et dans l'obscurité des nuits, il consacrait de longues heures à la lecture des livres sacrés qui illuminait son intelligence, à la méditation solitaire qui don- . nait une trempe vigoureuse à sa volonté, à ces rudes épreuves, que l'ascétisme chrétien inventa pour subjuguer la chair. Par cette gymnastique sublime, l'athlète de Dieu se préparait à des luttef_ prochaines. — Sa vie extérieure, sans trahir le secret de ses austérités, était pleine de modestie. Dans sa demeure on ne trouvait plus d'autres magnificences que celles de l'aumône et de l'hospitalité; car il y avait beaucoup de pauvres parmi son peuple. Il conçut pour eux un immense amour : chaque jour, avant l'aurore, il en appelait douze, et lui-même leur lavait les pieds et leur rompait le pain; chaque jour aussi plus de cent de ces malheureux étaient conviés à un banquet préparé par
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ses ordres. Ses charités cachées dépassaient enccn ses largesses publiques ; elles allaient chercber toutes les misères, et il n'étaitpas de fumier st délaissé qu'elles ne visitassenr. Toutes les dîmes qo'il percevait étaient consommées dans cet emploi, ella revenus de l'Eglise, que ses mains ne savaJentpa! retenir, devenaient comme la rosée qui ne sorti terre que pour y redescendre. Cette admirable fàblesse pour les pauvres le rendait fort contre la puissants et les riches, soit qu'il fallût troubltf leurs orgies, ou faire trembler leur despotisme, soit qu'il s'agît de soutenir contre leurs violences l'indépendance de quelque prêtre obscur, ou de revendiquer contre leurs usurpations des biens ecclésiastiques devenus le patrimoine des indigents, D conserva d'abord sa charge de chancelier : ce fui ■^our la faire servir à ses généreux desseins, pour imprimer au pouvoir politique une direction bienfaisante. Un des derniers actes de son ministère fut sa courageuse opposition au rétablissement de l'odieux impôt connu sous le nom de datiegelt (1). Puis, au bout d'un an, trouvant la crosse primatiale assez pesante, il rendit les sceaux, et brisi
(t) l.e danegelt était une taie que les anciens rois anglo-stooni lOTaient sur leurs sujets pour faire face aux inrasionR des DaooJji. Quand les .Normands, frères des Danois, se furent rendus maîtres de l'Anglelurre, ils continuèrent de percevoir sur le peuple coaqû cette taie dcsliuée à repousser la conquête. -^^h
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nÉrdimeiit le deroier lien qui attachait sa fortune ■blrônedes rois. Ainsi le génie de Thomas comlinençait à se manifester par l'énergie de ses actions, .Une transformation rapide s'opérait en lui et devenait visible au dehors : le serviteur des princes, le compagnon des grands, l'homme opulent, léger 3t fragile, s'effaçait peu à peu, et l'on voyait surçîr k la place un homme humble et fort, le prêtre, le pasteur des peuples, celui qui devait être le preoiierdc l'Église d'Angleterre et veiller sur le boulevard de ses libertés.
Quelque temps après, Henri II éleva ses regards vers le siège de Cantorbcry, pensant y retrouver sa créature ; il n'y rencontra plus qu'un redoutable adversaire.
L'issue de la dispute devait être terrible : l'oo
'sasion fut petite. Un chanoine, appelé Philippe de
3rois, avait insultéquelqu'un des justiciers royaux.
g'archevêque, ayant mandé le coupable à son tri-
Ëaal, l'avait condamné à la peine du fouet et à suspension temporaire de tout office et de tout léfice ecclésiastique. Le roi trouva la réparation nnsuffisante, et demanda que le coupable fût livré ^1 la justice séculière pour subir un châtiment plus ^grave. L'archevêque répondit par un refus fondé huT la discipline des canons. 11 n'en fallait pas tant ur blesser le monarque jaloux de son autorité.
|our
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Henri voulait une satisfaction prompta, durable : il convoqua à Westminster les royaume et leur lit cette propositioa : « « venir, lorsqu'un clerc, accusé d'un dé « clé dégradé par le tribunal ecclésiasti( « livré au bras séculier et soumis au « prescrit par la loi commuoo. » Les évêc accord unanime, repoussèrent cette p comme attentatoire à la majesté de l'or dotal, qui depuis plusieurs siècles et pa clirélienlé était exempt de toute juridictii relie; comme incompatible avec la législ fléricordieuse de l'Église, qui ne pouvait { à des arrêls sanglants; comme contraire maximes de l'éLcrnelle justice, qui déf faire peser sur le môme coupable, pour délit, deus condamnations et deux peinei dessus Henri sembla oublier son premie et demanda aux évoques «s'ils voudraient « promettre d'observer les coutumes roya évéques tinrent conseil. Quelles étaient
(1) « EpiscopuG aut presbjter nuE diaconus in ton perjurio aul furlo deprehensus deponilor : non tamei nione exaluditor. Dicit eniin ScriptoM : •< Ois de eodeai " dîctain non exiges. Eidem coadïtioni coDsiiiiilita ' clcrici Mibdunlor. » {Canone» iancl. Apott., ûi.) Q récidive de li part du cleru dégradé, il était abandonna culier; car la dégradation lui eolevail soa binéfic* (Ai à avait pas de dvttcuHiiaui te çoitil.
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tûmes? Le roi ne les avait point énoncées, elles n'étaient consignées dans aucun acte solennel ; ce n'éUient pas de ces usages anciens, pactes tacites mais sacrés qui ne s'écrivent point, et par là même ne s'effacent pas. Si l'on interrogeait l'histoire, l'histoire de ces temps de conquête et de trouble, elle ne rapportait pas que les rois eussent gardé
♦d'autres coutumes que celles de leur bon plaisir, •elle ne parlait que de droits tour à tour reconnus et violés, de pompeux serments et d'illustres parjures. D'ailleurs, la mystérieuse brièveté des paroles d'Henri laissait place au soupçon. Demander aux évéques une soumission entière à des coutumes inconnues, c'était leur proposer de fermer les yeux pour accepter des fers. Ils le comprirent. Le primat répondit le premier, et les autres après lui, « qu'ils a promettraient d'observer les coutumes, sauf les « droits de leur ordre : salvo ordinesuo. » C'était en ces termes que les ecclésiastiques prêtaient serment de fidélité lors du couronnement des princes : c'était sur ces trois paroles que reposait la distinction des deux puissances, temporelle et spiri-
, tuelle ; c'était l'exorcisme victorieux par lequel l'Église repoussait ce qu'il pouvait y avoir de servile dans l'obéissance : en celte formule était contenue toute l'économie du monde chrétien. La réponse des prélats n'était donc pas nouvelle ; mais, quand
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rhomme puissant est descendu jusqu'à ta nise, rien ne l'irrite comme de la voir découverte, pan» qu'il y a là une révélation de son infirmité cachée. Le roi fut pris d'une grande colère, sortit de l'assemblée sans saluer ceus qui la composaient, a partit de Westminster le lendemain à la poinledl jour.
Mais la plupart des évêques s'effrayèrent de lenr succès. Eux, accoutumés au fardeau de l'épiscopal, ne pouvaient porter la colère d'un homme. Les colonnes de l'Église s'inclinaient comme des roseam au premier souffle de la tempête. Il leur semblai! déjà sentir planer sur leur tète la vengeance roTsIe, et, dans leur terreur, ils pressèrent le primat « retirer la clause restrictive qui avait offensé li monarque. Longtemps leurs prières demeurèreol inutiles, et le primat inébranlable. Enfin, décopaf une décision supposée du souverain pontife, il succomba comme tous les grands hommes qui Ml succombé, à la trahison des siens et non pas ani assauts de ses ennemis, à des avis qu'il eût foula aux pieds si sa générosité lui eût permis de croirï à la pusillanimité de ses collègues. Thomas parut dans un concile national assemblé à Clarendon (1164), et promit, sur sa parole de vérité, « qu'il observerait les coutumes de bonne foi.* Le lendemain deux conseillers de la couronne pré-
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sentèrent au concile une charte composée de seize articles, dont voici les plus importantes dispositions.
^ — En principe : les terres des archevêchés, évêchés, abbayes, étaient considérées comme terres baroniales, et les titulaires de ces hautes dignités étaient
^ déclarés tenanciers immédiats de la couronne, assujettis à l'autorilé du roi leur suzerain jusqu'à ne pouvoir sortir du royaume sans son congé. En con- , séquence, l' les élections des prélats devaient se faire aux temps, aux lieux, par les personnes que le , roi désignerait, se réservant le droit d'accepter ou de réprouver le candidat élu ; 2" on attribuait aux tribunaux séculiers la connaissance de plusieurs classes de procès qui soulevaient des questions de , droit canonique; de plus, l'initiatiYe, le centrale suprême et l'application de la peine dans les procès criminels intentés contre des clercs. Les affaires
' même purement ecclésinstiques devaient, d'appel en appel, arriver devant 1^ cour du roi, et ne pou- Taientétre portées à Rome qu'avec son assentiment; ' 3° aucun des tenanciers directs du roi, aucun de ses officiers ne pouvait être excommunié, aucune de leurs terres ne pouvait être mise en interdit, avant que la cause eût été soumise à l'examen de la justice séculière. Ainsi l'Église d'Angleterre était détachée de la grande société chrétienne, emprisonnée dans les limites du royaume, incorporée
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dans le système féodal. On rassocialt" lia l'arislocralie guerrière, mais c'était p soriiîi- aussi à ses turpitudes. Oa la revêtai elle d'odieuses livrées, et on la faisait as» polu au milieu des peuples, esclave aux | rois. Elle était dépouillée de cet héritage di qu'au jour de sa naissance elle avait ruçui glise romaine sa môrc. Plus de liberté d'( le prince allait disposer à la fois des deux g régner sur le domaine des âmes par la p prêtre comme il régnait surJe sol par la ses soldats. Plus de liberté de juridiction ; do fer de la justice temporelle allait s'appes les choses les plus délicates, les plus vénél les plus saiotes, pour tirer de toutes parti et du sang. Plus de liberté d'excommunici les ministres d'un pouvoir brutal et capri la foule innombrable des tyrans subalterne naîtraient plus désormais ces terreurs salut seules pouvaient protéger contre leurs ins droits de Dieu et de l'humanité. — Telle charte de servitude à laquelle les prélats venaient de souscrire par de téméraires et tives promesses. Ils furent i"equis d'y app( sceau. Henri avait vaincu.
L'archevêque de Cantorbéry, consterné ture des couWmcs royales, avait demandé
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pour les eÉaminer à loisir, et se retirant du conlîile, il s'en allait accompagné de ses clercs. Ceuxpi s'entretenaient en route des événements qui ^'étaient passés, et l'un d'eux, celui qui portait la proix, se mit à murmurer à voix haute : ce La :c puissance publique trouble toutes choses : les :< princes se sont assis et ont conspiré tous ensemble K contre le Christ Notre-Seigneur. Qui osera se u lever maintenant que le chef est tombé ? Que a reste-t-il à celui qui a pijpdu son honneur et sa « conscience? » Ainsi parkit le porle-croix; l'archevêque l'entendit, et lui demanda : ce A qui « s'adressent ces paroles, ô mon fils? — A vous, « dit le clerc, à vous qui avez aujourd'hm p^du ^ votre honneur et votre conscience, alors que vos ce mains consacrées à Dieu se sont étendues pour c( jurer l'obifervation de ces lois iniques. — - Je me c< repens, » répondit l'archevêque ; et b%douleur s'emparant de lui, il versa beaucoup de' IflfiiiÉS.
Ces larmes furent fécondes. — Pressé entre ses remords et son serment, dans une ineffable angoisse, il écrivit au pape pour le faire juge de sa situation, arbitre de son devoir. Le pape condamna les constitutions de Clarendon, flétrit d'une réprobation énergique ceux qui les avait jurées, loua Thomas de son repentir, et l'encourag^ia à en donner des preuves authentiques. — Thomas n'avait
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point brise lui-m^me ses engagement? il n'M secouer (]u"après avoir été délié par celui à qui parlienl la mugislralure suprême des coiisciei D'ailleurs, le pacte qu'il avait conclu avec l élailunpactede bonne foi; la mauvaise foi deï le faisait nul et rendait à Thomas sa parole.] s'il y avait là quelque déshonneur, n'était-il plus généreux de l'accepter pour soi-même iji laisser pesLT sur son Église un opprobre éter La paix de l'archevêque était faite avec le roi, elle était faite au prix des destinées religie d'une grande nation ; il pouvait en rester i point et s'assurer des jours tranquilles, desj brillants. En rompant cette paix si chèrei acbeléi-, il allait rassembler sur lui des outr sans nombre et des malheurs sans fin : il si appelé traître par les hommes méchants doi aurait rejeté le joug pour délivrer son peupla soulèverait contre lui toutes tes puissances d monarchie; il serait mis au ban de la féodaï beaucoup même du sein de l'Ëglise s'éfèvei^ contre lui, et ses timides frères dont il vouU^ facer la honte l'accuseraient d'avoir voulu I perte. De ces deux alternatives choisir la derni était un choix héroïque ; et, s'il y a une heuH trop dans la vie de Thomas, c'est celle oîi il toill ce n'est çoint celle où il se releva de la sorte,
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d'abord il refusa de sceller son ignominie en signant <!cs coutumes de Irisle mémoire ; il fit comme si elles n'existaient point, comme si cette assemblée de Clarendon n'était que le rêve d'une mauvaise nuit; il se fit cet honneur h lui-même, au îrince, à l'Angleterre, de la croire toujours libre : 1 agit comme si elle l'élait. 11 exerça dans son dio- ■èse tous les droits qu'avaient exercés ses prédéccseurs et plusieurs de ceux que leur négligence ."vait laissés s'éteindre ; il frappa à coups redoublés ur tous les abus, en quelque lieu qu'ils se renconrassent. Â ce bruit, Henri, qui s'était endormi lans sa vicloire, se réveilla; il vît que son captif ui échappait, et témoigna de son dépit par des 'exations de plus d'un genre. L'archevêque, averti e quelque chose de sinistre, essaya deux fois vaiemept de quitter l'Angleterre: le roi le sut, et amanda si le royaume n'était pas assez grand aur eux deux. Les courtisans ne manquèrent pas a répondre que Thomas voulait y commander 5ul ; ils parlèrent de ses vastes desseins, de son «.flexible volonté. Ils le firent paraître comme un Lntôme qui tournait autour du trône, épiant tieure de s'y asseoir. L'ombrageux Henri, depuis >ngtemps indisposé par le changement de vie de I)omas, importuné du spectacle de cette austère ârtu, jaloux peut-être de sa popularité, exaspéré
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sans doute par sa désobéissance récente, accaoîMit avec fiiveur ces suggestions perfides. De cescolèr» accumulées se forma une haine plus rcdoulablequf la colère elie-Tnème, une liaine palienle para qu'elle se sentait forte, saTanle et profonde pam qu'elle voulait plus que la mort, elle voulait ilt longues douleurs, le supplice moral, et par-di tout l'infamie de celui qu'elle poursuivait.
Un parlement fut convoqué à Nortliampton. [i se rassemblèrent autour du roi, d'une part, seigneurs temporels intéressés comme lui à l'abais sèment du pouvoir spirituel en la personue du homme qui ne laissait pas en paix leurs vices qui n'avait voulu partager ni leur tyrannie ni leœ servitude ; d'une autre part, les évèques parmi le quels il se trouvait bien des vertus, mais aussi biei des faiblesses. Là il ne devait plus être question à trop fameuses coutumes. L'archevêque devait èlf attaqué par ces voies détournées qui était si fanii lières à la politique du monarque ; les arsenaii ténébreux de la législation féodale allaient fourni contre lui des armes irrésistibles ; on pourraitcoc sommer sa perte sans lui laisser les honneurs i martyre. 11 fut donc cité à comparaître, et comni il crut devoir faire défaut à celte citation qui viola les règles du droit canonique et les privilèges J sa propre dignité, il fut condamné à la cooiiscatiii
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de "ses biens meubles, commuée en une amende de cinq cents livres. Le lendemain il se présenta, et denx autres condamnations pccunières intervinrent contre lui (1), Le troisième jour on rappela qu'en se démettant des fonctions de chancelier, il n'a\ait point rendu coraple de son administration, et Ton évalua h quaranlc-qualrc mille marcs les sommes dont il él;iit redevable envers le trésor. L'archevêque répondit qu'au jour de sa consécration il avait été déchargé au nom du roi de toutes les obligations de son office de chancelier, et il le prouva par témoins. Cette excuse ne fut pas admise. L'archevêque demanda et obtint du temps pourdélibérer. Durant cet intenalle, les conseils dont il fut environné lui firent comprendre ce qu'on voulait de lui : ce n'étaient point ces sommes énormes qu'on savait bien n'être plus en son pouvoir, et qui étaient allées se perdre au sein des pauvres; c'était son abdication, c'était rab:tndon du poste sacré où il venait de combattre sous l'œil de Dieu ; iî'ctail la remise entière de lui-même et des
(1) On lui ordonna : 1' da.TeMitucr trois ceiils tivrea àe rente U.''il avait perçtfes en sa qualité de gouTerneur de deux châteaux ^^faux; i' 4e rendre cinq cents livres que le roi lui STait remises ^ws les mura de Toulouse au temps qu'il (Uaît chancelier. I.'nrcheâque alléguait: 1' que les trois ceuls livres afaLent élu dépensées t»ji ri'paralions desdeui places fortes: 2° que les cinq cents livres >.j avaient été données en présent; qu'au resle il ne voulait point abaisser ï das discussiona d'argent, et qu'il pajeiiait.
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inlércls de l'Église à la tiiscrélion d'Henri. Ce conseils lui venaient de ses suffraganU et de collègues, dont un petit nombre seulement, rtslà fidèles à son infortune, soutenaient en secret sa courage (1). Son courage ne défaillit point, lllm Tint une noble et audacieuse inspiration.
Au jour fatal marqué pour son jugement, ajîi; dit la messe de saint Etienne premier martyr, vèu de ses vêtements pontificaux, portant le Viatii^iie sur son cœur, et dans ses mains la croix archiéut copale ; aimé de toutes les armes du ciel conte toutes les terreurs de la terre, intrépide au milii» des funestes pressenlimenls de ses serviteurs eli ses amis, il se rendit au palais, et s'assit dansk vestibule, tandis que ses juges, effrayes decti* soJennello apparition, se précipitaient en désorJn dans la salle du conseil. Alors se succédèrenlis scènes déchirantes de douleur, admirables it majesté. Tandis que la salle du conseil Rlet-
[1 } Il faut compter dans ce nomlire les évèques de Saliahnt*
Vigom Bt de Hereforil. L'évéquc Henri de Wincester déplonW
dans ces jours d'ahrme un caraclère digne de louances. Il reiimi
à l'iivâque de Londres, qui demandait au uora du roi la déiiiissi>
de Tboma» : « Un semblidile conseil conduimit l'Ëglîse à ss min
Car, si notre primat et notre père nous laisse cet exemple m'\
éréque ;iu premier signe menatunt d'un prince irrité abdique l
soin di'S àities qui lui sont soumises, que rcste-t-ît ii I'iti'iui.
siniin le rcnverscniciil do toutes les règles. In couTusion de taulx
choses au gré des grands, et l'eaclatage pour le clergé
~~"~ le peuple? »
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tissait de violentes accusations, de paroles furieuses, de men;ices et de blasphèmes, l'archevêque était seul dans la compagnie de quelques-uns de ses clercs et de ses moines, et sous la garde de plusieurs satellites. Or l'archevêque pencha la tèle et dit à l'un de ses disciples assis à ses pieds : « Je crains pour toi ; mais loi ne ciains « rien ; lu partageras ma couronne. » Le disciple répcitidit : te 11 n'y a de crainte ici ni pour vous ni « pour moi ; car vous arborez cet étendard triom- « phal que toute puissance humaine redoute, et « sous lequel beaucoup ont vaincu. » Et, après quelques moments de silence : « Seigneur, ajouta- « t-il, s'ils portent sur vous une main impie, ne « manquez point de jeter sur eux la sentence d'ex- « communication. » Un autre clerc, qui était assis de même aux pieds de l'archevêque, murmura assez haut pour pouvoir être entendu ; « Loin de lui une 'X pareille conduite ! Ainsi n'ont point fait les apôo très et les martyrs de Dieu . Mais pliilûl, si ses en- -4Qiemis en viennent là, qu'il prie pour eux et qu'il .« leur pardonne. Car, s'il luiarrive de souffrirpour a la cause de la justice et de la liberté ecclésiastique, « son âme sera en repos et sa mémoire en bénédic- « tion. » En écoulant ces mots, l'archevêque les recueillait dans son cœur, et les autres pleuraient. Un peu après, le même qui avait parlé le dernier.
lail l'image, et de prier : Tari^iei
signe, et il Gt ainsi, et il fut lempl — Taodis que le r aitre el les dû naient de la sorte, Hoger, archevé lit de la salle du conseil et se relira disail-il, assister à l'elTusion du d'Exet'^r vint se jeter aux genou s' écriant : « Mon père, pitié pour « nous ! » Puis la porte s'ouvri anglais tout enti i se prés^ta. Dai déjuger leur chel'saiis violer ouvei plioedes canons, les prélats comp promis de renier son autorilé, de I le saint-siège, cl d'obtenir sa déppsi à ce prix seulement ils avaieAl | courroux du roi. Hilaire de Chic nom 'îe tous : « Vous fûtes jadis noi
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« truire les coutumes iransmises par ses ancêtres « el mainlenuespar lui dans l'inlér^tdesa dignité, « à cause de cela, nous vous accusons de parjure, « A un archevêque parjure nous ne devons plus « d'oliêissance . C'est pourquoi, nous plaçant sous « la protection du souverain pontife, nous vous cia tons à son tribunal. — J'écoute, » dit l'archevêque. Et les prélats se rangèrent de l'autre côté du vestibule, et s'assirent dans le plus profond silence. — Enfia la porte du conseil s'ouvrit encore une fois, et les comtes et les barons s'avancèrent ensemble, et une grande troupe de nobles avec eux. Le comte de Leicester marchait à leur tète, et prit la parole; a Écoutai votre sentence. — Ma sente tence ? » dit l'archevêque ; et, se levant, il reprit : «0 comte! ô mon fils! écoule toi-même. Tu n'ijpi'gnores pas, mon fils, combien j'ai été cher et « fidèle au roi au temps où je gouvernais les affaires « de ce monde. C'est pour cela qu'il lui a plu de « m'élever au siège archiépiscospa! de Cantorbéry, « malgré ma résistance, Dieu le sait, car je connais- « sais mon infirmité, et je me suis soumis plutôt « pour l'amour de mon roi que pour l'amour de a mon Dieu, En ce temps-là je lus déchargé de « toute obligation séculière, et là-des.sus je ne dois « plus aucun compte, et n'en veux rendre aucun... « Mon fils, écoute encore . Autant l'âme est plus pré-
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« cieuseqiie le corps, autant je doi*; obéira Biee « plutôt qu'au roi de la terre. Ni la loi, ni la rflîjoii n ne permet aux fils de juger leur père, C'esl pom- « (juoi je décline le jugement du roi, et le tien, « « celui des autres, ne pouvant être jugé que parle « Pape n près Dieu, J'en appelle devant tous loust « sontribunal,el je me retire sous la protection du (( Siège apostolique et de l'Eglise universelle. » 11» relira calme et majeslueui au milieu des Tociféntions des gens de cour, et personne n'osa l'arrêW. Il sortit du palais. Une immense multitude i'iitendait au dehors et commençait déjà à déplorer» perte comme celle d'un père. Quand il parut, ilfil salué d'une acclamation universelle : « Béni sur a Dieu qui a sauve son serviteur de devant laf» H de ses ennemis 1 » Et la foule des pauvres, el 1* peuple, et le clergé, l'accompagnèrent en triomfih, jusqu'au monastère qu'il avait choisi pour sa iJf meure. Pour lui, voyant la joie du peuple elds pauvres, il ordonna qu'on leur ouvrît les portes 1 qu'on leur fît un grand festin ; et les cloîtras furffll remplis de gens qui mangeaient, et lui-même prit son repas au milieu d'eux. Ensuite, ayant app que quelques scélérats de haulparage avaient Mn^ pire sa mort, il se fil préparer un lit dans l'éi-dit*, cl, se levant au milieu de la nuit, il quicta la villï. erra pendant plusieurs jours à travers rAngli
gloj^
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dônué de tout, mourant de fatigue ; enfin une barque de pêcheur le recueillît et le porta nui rivages de Flandre, d'où il parvint, non sans périls, sur le territoire Trançais (i).
Aux trois assemblées de Westminster, de Clarendon et de Norlhampton, une cause importante avait été débattue avec des fortunes diverses. Mais jusfju'ici tout s'était passé à huis clos, et, si les choses en fussent rastées là, les peuples, dont les yeux ne pénétniient pas encore dans les palais des rois, n'eussent point su ce qui avait été fait pour eux. L'histoire elle-même n'y aurait vu qu'une dispute entre deux hommes, une querelle entre un prince et un prêtre dans un coin de l'Europe. Le beau caractère de Thomas de Canforbéry se serait perdu parmi la multitude de ces vertus ignorées, qui, à chaque siècle, traversent la terre sans y laisser d'autres traces que celles de leurs bienfaits. La Providence ne voulait point qu'il en filt ainsi; elle avait préparé pour cette t;énération un grand spectacle. Il fallait que la scène devînt plus vaste, il
(t) QmdrUoijus, 1. I.
fallait qoe les peuples s'ênallaseeal pmsr voir, » tendre et s'inslrutre; il Tallait que les deuxadrarsaires parussent, noQ plus comme les avocae* quelques droits individuels, comme les heritirt d'uE Irdne ou d'un siège isolé, mais comme I» représentants de deux principes : il fallait que l't* rope se rangeât à droite et à gauche, et se pa* geâl entre eux, afin qu'ils fussent les dél^aéi deux factions rivales de l'humanité.
Tous deux étaient présentement di<nies de lear rôle et dignes aussi l'un de l'autre. En la personne d'Henri, l'esprit de tyrannie s'était élevé pa^ti^ grés à sa plus baule puissance. Il avait pensé dV bord tirer vengeance d'un homme obscur d'i simple chanoine. Celui-ci s'était réfugié sous b proldclion d'une loi : Henri avait demandé l'abrigalion de la loi. On avait répondu en lui monlraiil qu'elle tenait au système entier de la légisktiM ecclésiastique d'Angleterre : il s'en était pris i celle législation. L'archevêque de Cantorbcrv a'»il embrassé ia défense des institutions de son Église: Henri avait tourné contre lui tous ses coups. Il nt tardera pas à s'apercevoir que l'archevêqne Je Cantorbéry a derrière lui l'Église universelle ■ alors il atlfiqiiera l'Église universelle elle-même, il tentera de renverser l'éternel édifice , parce qu'ont \umble pierre a blessé quelque peu son pied rojal.
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Thomas de son côle, en se faisant dans sa terre natale le défenseur de la liberlé religieuse, s^était rendu capable d'exercer ce patronage au nom et à la face de la chrétienté tout entière. Il avait connu dans ses controverses avec le roi quel prix lui coûterait ce dangereux honneur. Il avait beaucoup appris : beaucoup par ses premiers succès, plus encore par la faute qui suivit, beaucoup par son repentir. Tant de traverses et d'arUiclions avaient été comme une expiation des prospérités de sa première vie; il s'était puritié de tout ce qui pouvait resler dans son âme d'alliage terrestre; il était initié maintenant à tout ce que le Christianisme renferme de plus généreux sacrifices et de plus sublimes souffrances ; il était dir;ne d'un ministère auguste et extraordinaire. Homme de douleurs, il devait devenir par excellence l'homme de Dieu.
Aussitôt que l'évasion de l'archevêque fiil divulguée, le roi d'Angleterre somma ses évêques de tenir leur promesse, et fit partir quatre d'entre eux pour aller poursuivre devant le souverain pontife la déposition de leur primat. En même temps il adressa des lettres à plusieurs princes du continent, pour leur montrer dans son ennemi l'ennemi commun de toutes les couronnes, et lui fermer ainsi la porte de tous les empires.
Les quatre prélats anglais, ayant passé la mer,
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se rendirent à Sens, où le pape Alexandre III réâdait alors. Là, l'éloquence de leurs discours, It crédit du roi dont ils étaient les mandataires. C aussi les riches présents qu'ils distribuaient, leur concilièrent au sein de la cour romaine de mabreux partisans, ils exposèrent avec beaucoup d'b biliîlé le sujet de leur ambassade, et conclurentfl demandant l'envoi d'up légat a latcre en A^ gleterre, avec pouvoir déjuger la cause et depro noncer la condamnation de Thomas. Mais l'incMruptibililé du pape était au-dessus de toutes b séductions. La vérité ne lui était point iocoimue: il comprenait d'ailleurs la portée d'une telled^ mande, et quel pourrait être le rôle d'un 1^ dans un royaume où o résister au monarque, ci o tait faire comme un homme en prison (|ui résis- « tarait à son geôlier (1). » II refusa donc de pnadre une décision avant d'avoir entendu Thomas lui-même ; et les prélats accusateurs, qui se souciaient peu d'avoir à soutenir les regards et le interpellations de celui qu'ils poursuivaient, retournèrent vers leur maître sans avoir rien fjil pour l'accomplissement de ses désirs.
Cependant le vénérable fugitif avait qpiitlé l'habit emprunté et l'humble nom de frère Christian,
{i) CmjwroIffiiEoiitdeS. Thonaslui^nême. Quadrilogia.Bt.^- 1
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sous lequel il avait traversé la Flandre. En mettant le pied sur Ja frontière de France, il avait repris sans hésiter ce titre d'archevêque de Cantorbéry qui le dénonçait à la malveillance des princes. 11 alla trouver Louis VII à Soissons, et se confia à sa loyauté. Louis VII le reçut avec honneur, et, en lui promettant son appui, lui adressa ces nobles paroles : « Si le roi d'Angleterre, daps l'intérêt de « sa dignité royale, maintient les coutumes qu'il « dit être celles de ses ancêtres, et qui offensent la o loi divine, moi aussi je conserverai les coutumes « de France pour lesquelles j'ai reçu avec le trône « un respect héréditaire. Or, c'est la coutume de la « France, depuis les temps les plus anciens, de « nourrir et de défendre tous ceux qui souffrent, « ceux-là surtout qui sont exilés pour la justice. A o un tel usage, si Dieu m'est en aide, moi vivant, « il ne sera jamais dérogé. »
Sous ces auspices, Thctmas se présenta devant la cour pontificale. Plus d'une fois il y avait paru dans des temps plus prospères, alors surtout que, dans les premières années de son archiépiscopal, dans tout l'éclat de sa récente fortune, il était veau au concile de Tour». A cette époque, tous les bnuts dignitaires dé l'Église, présents dans cette ville, étaient sortis au-devant de lui et lui avaient fait une magnifique réception. Cette fois il, trouva
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parmi les cardinaux une froideur inaccoi mais le pape lui lémoignà toute la tendresse d'ui père. Il fut beau de voir ces deux pontifes, loffi deux bannis de leur patrie et de leur siège, I'bi par le despote d'Mlemagne, l'autre par le tyrani l'Angleterre, se rencontrer tous deux dans u même exil pour une même cause, dans une mêm hospitalité sur notre terre de France, justemail, fière de ce droit d'asile qu'elle exerçait en farai' des vertus proscrites : il fut beau de les voir, I'b portant la couronne d'épines de la Papauté, i'autr qui devait bientôt ceindre l'auréole du martyrs. épancher dans le cœur de l'un et de l'autre i pieuses tristesses, se consoler et s'affermir par a échange de courageuses pensées. Thomas psni! devant un consistoire avec une majestueuse eM' deur; il raconta la conduite qu'il avait teDue;il produisit les constitutions de Clarendon, et apré qu'une réprobation unanime les eut condaoïnfe, il se confessa coupable, non d'avoir désobéi ausoU' verain et troublé le royaume, mais coupable d'avoi' reçu l'épiscopal sans autre vocation qu'un capricf rojal, et d'avoir sacrifié à ce caprice ses devoirs sacrés. Puis, quittant l'anneau' pastoral qui omaii sa main, il le remit au Pape en le conjurant de If placer en une main plus digne. A cet aspect, tout» l'assembblée fut émue. plusieurs cependi
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I naient à recevoir une abdication qui semblait sau-
I Ter à la fois l'honneur et la paix de l'Eglise, et
II peut-être aussi la vie de l'archevêque. Alexandre rejeta ces avis pusillanimes ; il voulut que Thomas
I reprît sa dignité, et il lui en conféra de nouveau r investiture, acceptant ainsi, par un témoignage , éclatant, la solidarité du péril. Enlln, pour assurer à l'exilé une retraite qui convînt à sa situation piésente, il l'envoya dans une abhaye de l'ordre de Citeaus, à Pontigny, près de Sens.
De même qu'en prenant possession de la chaire de Cantorbéry Thomas avait rejeté loin de soi l'appareil des grandeurs terrestres, en entrant dans sa cellule de Pontigny il laissa sur le seuil ces pompes modestes et religieuses que sa haute dignité ecclésiastique l'avait jusqu'ici contraint de retenir. Le grand primat d'Angleterre, accoutumé à recevoir l'obéissance de quatorze évêques, vécut sous le vêtement de bure d'un pauvre moine, et sous la règle d'un supérieur étranger. Il redoubla d'austérités et de prières; la BiBle, les Canons, l'histoire de l'Eglise, occupaient ses longues et silencieuses journées. Entretenues dans une sphère si haute, ses idées prirent un essor que rien n'arrêta plus; il vit avec indignation ces géants de la terre, appelés princes et seigneurs, élever leurs misérables institutions comme une seconde Babel pour af-
rompre toulc relation de son royaume î vêque, et défendit de le nommer dam publiques. Les biens de Thomas furent ses parents et ses amis, dépouilles de bannis au nombre de plus quatre cent de grâce ni pour les vieillards, ni pour ni pour les femmes, ni pour les enfa ccau; et ces quatre cents infortunés traints de promettre par serment qu'îli uns après les autres visiter l'archevét retraite, et TafOiger du récit de leun Ils partirent, et ce lamentable cortège tous les jours à la porte du proscrit, c le punir cruellement da 'plaisir secret éprouver naguère, lorsqfle la multitui genis se pressait dans le vestibule de
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pourunévêqucunetoituriiplus cruelle que lamort, et cette torture, c'est de lui monirer des pauvres qu'il ne puisse secourir; c'est de l'environner de plaintes déchirantes qu'il ne puisse consoler! Mais la chanté accepta le défi : Thomas recueillit ces malheureux, partagea avec quelques-uns le pain de l'exil, adressa les autres aux nombreux admirateurs que sa réputation lui avait faits. Aucun ne manqua d'assistance, et plusieurs trouvèrent sur la , terre étrangère une aisance qu'ils n'avaient point connue dans leurs foyers.
Quand les gémissements eurent cessé de se faire entendre dans la solitude de Pontigny, Henri sut encore en troubler le repos. Il fit savoir aux religieux de Cîteaux qu'il supprimerait tous les couvents de l'ordre en Angleterre, si Thomas restait plus longtemps dans leur abbaye. Ils eurent la faiblesse de faire part de cette menace à leur illustre commensal; et lui, se retirant aussitôt, alla demeurer dans la ville de Sens, que Louis VII lui assigna pour séjour. Mais les respecis et les bontés dont le roi de France entourait l'archevêque étaient pour Henri comme un reproche public. Il jura d'y mettre un terme, et concerta une ruse où la générosité de Louis VII ne pouvait manquer d'être surprise. II le pria de se faire médiateur entre l'archevêque et lui, et les convia tous deux à une entrevue dont le
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lieu fut fixé sur les confins de la Normandie. Au jour convenu, en pn-sencB des deux cours réunies, l'archevêque fuL introduit, et alla se jeter aux pieds de son souverain, lui demandant la paix et se remettant à sa discrétion pour l'avenir, sauf l'honneur de Dieu. Henri reconnut dans ce-t paroles la restriction qui déjà, une première fois, avait irrité sa colère; il s'en montra mécontent, et proposa à l'archevêque l'arrangement que voici : « Vous prou mettez de me garder la même obéissance que les « plus saints des archevêques vos prédécesseurs ont « gardée au moindre des rois mes ancêtres. » En entendant celle proposition, les grands des deui royaumes s'écrièrent : « Le roi s'humilie assez. » Cependant Thomas ne pouvait consentir à une semblable proposition; car îl ya dans le Christianisme un type de perfection qui ne réside point sur la terre; il ya une fierté sainte qui ne permet pas de s' asseiTir sans réserve à l'imitation d'un homme, quelque grand qu'il ait été, et d'accepter ses fautes par respect pour ses mdritcs. be refus de Thomas étonna Louis VII el les nobles qui l'entouraient; ils crurent y découvrir la marque d'une humeur hautaine et indomptable, et dès ce jour ils mai.'festèrent ouvertement leur déplaisir. Pour lui, il vit sans alarme s'écarter ce bras royal et protec- (cur, sous l'abri duquel il avait respiré. Et quand
s, THOMAS DE CiHTORBÉRÏ. 543
ses amis lui demandèrent où il pensait désormais aller reposer sa tèle, il répondit : « J'ai ouï dire « que sur les bords de la Saône, et jusqu'au pays « de Provence, les hommes sont plus libres qu'ail- « leurs {!), je m'y rendrai à pied avec l'un des « miens: peut-être, envoyant noire afiliction, on (< aura pitié de nous, et on nous donnera ce qui « sera nécessaire pour vivre jusqu'à ce que le Sei- « gneur nous ait visités. 11 est pire qu'un mécréant -i « celui qui désespère de la miséricorde de Dieu.
II ne restait plus à Thomas d'autre protection que la majesté du Siège apostolique. Cet asile moral, qu'alors les potentats étaient contraints de respecter, était le seul qui maintenant dérobât au roi d'Angleterre sa victime. Il essaya d'abord de le violer à force ouverte. Il enveloppa 'dans un même ressentiment et dans une m6me guerre le Pape et l'archevêque. Il interdit l'entrée de ses États aui messagers de la cour de Borne, défendit sévèrement les appelsau Saint-Siège; il retint le dènîérde saint Pierre, vieux symbole de la fidélité des catholiques anglais : il le retint, ce qui n'est pas à dire qu'il
(1) Celle IwitoraEle désignation se rapporte au Lyonnais, ({ni lilait alors soumis au gouvernement des archeTéques de Lyon. Une tradition, sur Uijuelle nous retiendrons ailleurs, veut que S. Thomas, comme 6. Anselme, ait haLîlé celte rille au leni|ie de ses roulheurs. Il Aait digne de ces grands évéques de venir méditer au tombeau des S. Pothiu et des S, Irénée la science du martyre.
déchargea les peuples de cet impôt, mais qu'il le perçut à son profil, il alla plus loin. L'antipape Octavien tîtant mort, l'empereur Frédéric I" Ini avait donné un successeur en la personne de Guido de Crema, et avait réuni dans une diète à Wûrtibourg tons les grands vassaux de l'empire pour leur faire reconaaître le poniile de sa création. Deoi députés du roi d'Angleterre se trouvèrent à a; rendez-vous de l'iniquilc. ils se soumirent en son nom à l'antipape et promirent l'adhésion de loui le clergé du royaume. En effet, le roi d'Anglelem ordonna que tous ceux de ses sujets qui avaieni passé l'âge de douze ans abjurassent l'autorité d'Alexandre 111; el cet ordre reçut son exécution, Toutefois les évoques anglais trouvèrent moyen it se soustraire à cette mesure impie qui les auraîi fait descendre au dernier degré de l'avilissemeni. En même temps qu'Henri ébranlait l'Église au dehors en se liguant avec ses ennemis, il travaillai' avec non moins d'opiniâtreté à sa ruine intérieure, On eût dit que le démon de la politique perfide, qui devait quatre siècles plus tard apparaître au Florentin Machiavel et lui dicter le livre des mauvais princes, se tenait maintenant aux côtés de ce roi du Nord, veillait fi son chevet, assistait à ses conseils et conduisait ses desseins à leur accomplissement par les voies les plus mystérieuses el
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les plus sûres. Personne, jusque-là, n'avait déployé une connaissance plus profonde des infirmités du cœur humain et des ressorts qui frappent sur chacune d'elles. Protée aux mille formes, Henri changeait à toute heure d'attitude et de langage; il dissimulait son alliance avec les schismatiques, protestait de sa soumission filiale à l'Ëglise romaine, formait des vœux pour la paix, déplorait amèrement les dissensions qui l'avaient séparé de l'archevêque, autrefois son ami. 11 contrefaisait à ' merveille l'innocence, et, ce qui est plus difficile encore à contrefaire, le remords. Un jour il pleura avec tant de perfection devant deux cardinaux, que l'un se mit à pleurer avec lui, l'autre éclata de rire. D'autres fois il faisait gronder l'orage ; dans sa fureur, il se roulait par terre, déchirait les courtines de son lit, en arrachait la paille et la rongeait entre ses dents. À la suite de pareils act il écrivait à Rome des épîtres menaçantes, il annon-i çait une rupture prochaine : c'était peu de parler'" de schisme; il faisait entendre qu'il pourrait bien prendre le turban et soumettre l'Angleterre à la loi de Mahomet. Car, se donnant le choix des apostasies, une instinctive sagacité lui révélait du premier coup, entre tant de religions fausses, la religion des tyrans. Ces alternatives d'espérance et de [erreur, qu'il savait ménager à propos, entre-
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tenaient dans leur servitude les évéques de son royaume, et même à l'étranger tenaient en suspens beaucoup d'entre les plus considérables personnages du clergé catholique. On voyait, d'une part, l'Angleterre, accoutumée à une obéissance d'esclave, prête à se séparer de l'unité catholique au premier signe de son maître redouté ; d'une autre part, on avait devant les yeux les bonnes grâce d'un monarque puissant, précieuses en ces joun mauvais, faciles à obtenir au prix d'une seule concession', puis des promesses magnifîques, l'ÀDglelerre pacifiée, l'antipape abandonné, la Terre- Sainte secourue. On pensait qu'il fallait céderau malheur des temps, fléchir pour n'être pas brisé On oubliait que rfiglise peut bien accepter li manteau royal comme un ornement, mais n'ea J pas besoin pour se couvrir; que sa nudité est variable, et que, si elle montre des blessures, ces blessures, comme celles du Christ, rayonnent d'imour et de gloire. C'est ainsi qu'Henri pénétrait dans les esprits, et, quand ses conseils étaient épuisés, il trouvait des ressources dans ses trésors. Il acbeta avec des sommes considérables l'appui de plusieurs villes et de plusieurs princes d'Italie. H sut employer à son service la simonie que Grégoire VU ot ses successeurs s'étaient ellorcës de chasser du sancluair^ mais qui y coiiserf||^^CQr6
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de secrètes entrées. Un jour il se vanta effrontément de tenir le sacré collège dans sa bourse; il osa même proposer au Pape un Injurieux marché. Alexandre III fit justice de cette tentation grossi Cependant les efforts du roi ne restèrent pas toujours sans quelques succès; durant sept ans, il sut éluder à la fois et les censures ecclésiastiques que ses persécutions appelaient sur lui, et la réconciliation, qui seule devait lui épargner cette juste flétrissure. Il obtint l'envoi en Normandie de deux légats, dont l'un lui était dévoué, et qui eussent condamné l'archevêque si le Pape n'eût limité leurs pouvoirs. I! paya de paroles plusieurs autres légaLs qu'il ne put gagner à prix d'argent. Ainsi il prolongeait l'âxil de Thomas, le harcelait de vexations, l'abreuvait d'amertumes. Enfin, ce qui lui importait le plus, il accoutumait peu à peu le simulacre d'Église qui subsistait dans ses Étals à se détacher de l'aulorilé papale et primatiale, au poinBl qu'ayant voulu associer son fils aîné à la conronne,? il le fit sacrer par l'archevêque d'Yorck, au mépris des privilèges de l'Église de Cantorbérj et des prohibitions formelles du souverain ponlife (1)".
Contre tant d'ennemis, contre tant d'attaques savamment combinées, Thomas n'avait pour lui
(1) Quadriiot/us, I.
et les autres ailleurs contemporain)
que lc3 Tœux du pauvre peuple doDl fui ae ae an-
ciait guère, l'amitié <le quelques moines qui partageaient son infortuDe, la bienveillance de plusieurs personnages haut placés, mais qui ne pasvaicnl rien sur son persécuteur, et l'approbaliiH d'ua vieillard entouré de pièges et opprimé connu lui. Hais ce vieillard était le Pape, et arec lui éui! le droit, et le droit, c'est la force morale Bontre laquelle la force physique ne peut prévaloir. Ces pourquoi ce qu'il y a de plus redoutable sur II terre, l'or et le fer, ce qu'il y a de plus dangereio parmi les hommes, l'intrigue et la peur, touLviiï se briser devant l'intrépidité de Thomas. Tandb que son génie, porté sur les ailes de la foi, découvrait dans des contemplations sublimes lesdesseia providentiels dont il devait être l'instrument,» prudence, toujours attentive, suivait pas à pas le menées souterraines de ses ennemis, déconcertait les calculs de leur politique, et son inflexible résolution tenait en échec toute leur violence. Son histoire, pendant ces sept années, est courte comme l'histoire de tout ce qui ne change point. Il excommunia les ministres des volontés royales qui avaicol engagé l'Angleterre dans la ligue schismatique; il rappela le peuple sous l'autorité d'Alexandre par une lettre pleine de douceur el d'énergie ; plusieun '"ois il éctï\\\. av\ to'v ttV W\ iwa»^
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avertissements; en inéme temps il aiguîl- . lonnail l'inertie de ses suffragants et de ses collègues, ou bien il venait jeler le poids de sa parole au milieu des hésitations et des lenteurs circonspectes de la cour de Rome. Voici quelques fragments de ces lettres immortelles ; on y voit ce qui se passait dans cette grande âme; mais il ne faut point oublier que celui qui les traça était prince de l'Église, qu'il parlait à ses égaux ou à ses inférieurs; que le malheur et la sainteté l'ont revêtu d'une double consécration et lui ont donné le privilège de dire beaucoup.
Au roi d'Angleterre.
« J'ai désiré d'un grand désir de voir votre face « et de converser avec vous; car vous êtes mon- « seigneur, vous êtes mon roi, vous êtes mon fils « spirituel. Mon seigneur, je vous dois et je vous « offre mes conseils et tous les services qu'un « évêque peut rendre, sauf l'honneur de Dieu et de (( la sainte Église; mon roi, je suis tenu de vous, « respecter toujours, et de vous avertir à l'heure « du péril ; mon fils spirituel, mon devoir est de <( vous reprendre dans vos égarements... Vous
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a devez savoir que tous êtes roi par la grâce de «Dieu. Or, les rois, au jour deleursacre, reçoiveni a trois onctions : à la léte, à la poitrine, au bras,» « qui signifiela gloire, la science et la force. Ou*"!!! « les rois des aocieas âges prévariquèreut coulreii « loi de Dieu, Dieu leur ôta la force, la science et II « gloire ; il rendit ces dons à ceux qui se rejien- « tirent... Écoutez encore: l'Église de Dieu se cooi- « pose de deux ordres : le clergé et le peuple. Dm a le clergé sont les apôtres et les papes, bommK « apostoliques, et les évèques et les autres docleun « à qui est confié le soin de l'Église, alin que M « soit ramené au salut des âmes. C'est pourquoi 0 « a élé dit à Pierre et aux autres pasteurs, et noi « pas aux rois et aux princes : « Vous êtes Pierre, « sur celle pierrej'édifierai. » Dans le peuplesral a les rois el les princes, les ducs et les comtes, il « les autres puissances auxquelles est dévolue l'ad- « minislralion des affairas séculières, afin que a tout soit ramené à la paix et à l'unité de l'É- « glise... Que mon seigneur écoute donc le conseil a de son fidèle, l'avertissement de son évêque, les « exhortalions de son père. N'ayez plus désormais «d'alliance avec les schismatiques ; ne dérobez « point à l'Église ce qui lui appartient. Permettei- « lui de jouir, dans votre royaume, de la même li- « bertéqu\\u\ea\,assv«&fe^-4»ï,V&^«^i4»5s«s,!à3SiSr
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« gers. Souvenez-vous de la charte qu'au jour de K votre couronnement vous posâtes, écrite de votre a main, sur l'autel de Westminster ; vous promîtes :( alors de conserver à l'Église son indépendance. x Rendez à l'Église de Cantorbéry, de laquelle K vous avez reçu l'onclion sainte, son antique pros- :< périté. Rendez-lui et rendez-nous ses biens et les :< nôtres : je dis mal en les appelant les nôtres ; ce :t sont les biens des pauvres, le patrimoine du crui. cilié, que nous avons, non point en propriété,, :< mais en garde et en tutelle. Permettez aussi, si ;< tel est votre plaisir, que nous retournions à notre :< siège en toute sûreté, et que nous remplissions X librement nos fondions, ainsi que le devoir le :< commande et que la religion l'txige. Et nous, en ï retour, nous sommes prête à vous servir comme :< noire seigneur très cher et noire roi, à vous servir X avec dévouement et Gdélité, selon notre pouvoir. :c Autrement, tenez pour certain que vous éprou- :( verez la sévérité de Dieu. »
« Nous avons attendu avec une tendi'e soUiciluder < que le Seigneur vous regardai, et que, vous rexpentanl de votre faute, \ous a.\jafi*iQ'ùxvas&'*!'-^
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« voie perverse où des hommes mauvais vous avaieol « entraîné... Présentement, nous vous adressons « ces lettres moniloîres, afin de vous rappeler, s'il « se peut, à des sentlmeals meilleurs... Si vous « êtes un roi bon et catholique, si du moins, comme a nous l'espérons, vous ave/, la volonté d'en mériter « le titre, souffrez que je vous le dise : vous éla « fils et non ministre de l'Église. Vous recevez l'en- «seignemenl des prêtres, vous n'en avez pointJ «leur imposer. Vous avez les privilèges de voire « puissance : Dieu vous l'a donnée. Soyez recon- « naissant de ses bienfaits, et n'entreprenez pas « contre l'ordre établi d'en haut. C'est pourquoi, a rendez aussitôt ce qui appartenait à l'Église, el « que vous ave/ usurpe plutôt par les conseils des et méchants que par l'impulsion de votre cœur... H Laissez la flile de Sion régner libre avec son époui, a afin que Dieu nous fasse du bien ; que votre « royaume prenne de nouvelles forces; que la honte « qui pèse sur cette génération soit effacée, et qu'il « se fasse en nos jours une grande paix... Je vous « écris ceci, mon seigneur, et je me tairai encore « pour attendre l'effet de mes paroles. Plaise à « Dieu qu'il me vienne des messagers, et qu'ils « me disent : Votre fils le roi était mort et il est « ressuscité ; il était perdu el il est retrouvé ! Que si vous ne m' écoutez point, moi, qui chaque jour
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a prie pour vous devant la majesté du Christ, avec « une grande abondance de gémissements et de « larmes, je crierai contre vous : et le Christ vien- « dra avec la verge. Alors il jugera sévèrement les a justices J'ici-bas; car il sait, quand il veut, ence lever aux princes l'esprit de vie, et il est terrible « dans ses vengeances contre les rois de la terre. »
Aux évêques ses suffragants.
« Mes frères, longtemps j'ai gardé le silence, es- « pérant qu'avec l'inspiration de Dieu vous repren- « driez courage, vous qui êtes retournés en arrière « au jour du combat, que du moins quelqu'un « d'entre vous se lèverait et ferait quelque démons- « tration généreuse contre les ennemis du Ciel. « J'ai attendu, personne ne s'est levé; je me suis « tu, personne n'a parlé. Désormais tout le poids <( de la querelle retombe sur mùi... Si j'ai offensé « quelqu'un d'entre vous au temps de ma fortune, « qu'il se nomme, et je réparerai au quadruple le a tort dont il m'accusera. Mais, si je n'ai fait injure « à personne d'entre vous, pourquoi me laissez-vous « seul dans la cause de Dieu? Retournez-vous vers « moi, mes frères, et soutenons-nous les uns les « autres contre ceux qui en veulent à la vie de
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« rÉglise» c'esl-à-dire à sa Uberlé. Hâlons-i « de crainte que la colère divine ne s'élève sir i( nous comme sur des pasteurs négligenls el p» « resseux, et que nous soyons traités comme ite « chiens muets qui n'ont pas la force d'aboyer. « Eli quoi ! une tempôlc furieuse agite la banjiit. a le gouvernail est dans mes mains, et vousm'fs- K gagez à dormir!... Vous remettez sous mes jW . « les bienfaits du souveroia ; vous dilesquc jeltiir J « dois mon élévation ; vous rappelez mon origia « obscure. Il est vrai (jue je ne compte pas des m « dans ma lignée; mais j'aime mieux èrredecem « qui, par leur mérite, se font une noblesse w i< table, que du nombre de ceux qui déshonoreu! « par leur vie la noblesse empruntée de leur nais- « sance. Peut-êlre suis-je né dans une chauinièn « et de parents pauvres; mais la misérîcprde di- « vine se plaît à choisir les humbles pour cooToD' a dre les forts. C'est parmi les pêcheurs quePiem « a été élu pour devenir le prince de l'Ëglise, loi « qui s'est acquis par son sang une couronne au « Ciel et une grande gloire sur la terre. Dieu a que nous suivions cet exemple ! Nous sommes le a successeurs do Pierre, non ceux d'Auguste. Nom « ne vous écrivons point ceci, mes frères, pour i* « pandre la confusion sur votre visage, mais para « que nous désirons t^ue vous agissiez mieux à l'a-
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« venir, dans l'inlérêlde la paix et de notre liberté, « Priez pour nous, et que toute l'Église d'Angle- « terre prie, pour que dans celle tcutalion notre foi a ne défaille point. »
Ir-; Alix cardinaux.
^H^ ses vénérables seigneurs ^t pères, ,par la H^E^e de Dieu, cardinaux, évèques, prêtres et «diacres, Thomas, par la même grâce, bumble « mifiistre de Téglise de Canlorbéry et misérable « exilé, salul et obéissance. -^H est difficile à celui « qui souffre de garder de jusfes bornes dans ses « discours. Vous aviez commencé à combattre avec « nous, et déjà la victoire était à nos portes, si vo- « tre religion n'avait été circonvenue par l'habi- « leté du roi, qui vous a donné de fausses espéran- « ces de paix, La paix s'obtient des tyrans par des a démonslrations de guerre, non par des ambassa- « sades. Ne vous liez point aux princes et aux en- « fants des hommes dans lesquels il n'y a pas de « salut... Pourquoi donc nous avez-vous délaissé? «Notre cause n'esl-elle point la vôtre? Faites à « autrui ce que vous désirez qu'il vous soil fait, « afin d'éviler le péril qui est proche. Autrement, « que Dieu soil juge enlre vous et moi et mes com-
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a pagnoDs d'exït, orphelins, veares, eafalA « berceau : qu'il soit juge, lui qui oecomidm a laqualilé despersoDoes! Vous dous avei apo « nous innocents, comme un but pour la Dà « Vous nous avez fait un opprobre pour les pass a et un objet de dérision pour ceux qui noused « rent. Voici qu'on crie sur les places puhliqm a qu'on dit tout haut dans les villes et daa « bourgs qu'il n'y a pas de justice à Rome M c< les puissants... Que si vous traitez ce mali M lenteur, n'est-ii pas à craindre qu'il derà « contagieux et^que tous les rois de la tem « soient atteints? Car la servitude amère de l'Ég « est douce à tous les tyrans,, . L'Église ne a fitre régie ni par la dissimulation ni par desi « seils habiles, mais par la vérité et par la jusl « Faites ainsi et Dieu vous aidera , et ne i « inquiétez pas pour moi de la malice des hi « mes (1).»
(1) Cette lettre est postérieure sax précédentes : c'est pool on y trouve un accent plus douloureux el plus séfëre. Elle a gérée dans les Ànnatet ecdéaiattiquet du cardinal Barootus, I L'illustre apologiste de l'Église n'a pas craint de rapporter ce rôles dures adre$sÉe| à ud corps dont lui-même faisait p tiaus, simple fidèle, nous u'aTons pas cru Être plus timide. épitres de S, Tlioraas sont sa plus compièti: justiScation conl reproche de fanatisme que cerlains auleurt moderaes lui adressé : certes, celui qui écrivait de h sorte elaii bien au-di des préjugés sociaui de son siècle, i.l boj dérouemeat i la. caui l'cglise lomamB n'{*aA V\6u wioaift u^a w!«Ua et çu ' D'un aulve côVii.Y^^''^ ^^ î*^'^ ^\iiv>a.-ï'a,vû»sià^
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[ais peul-être dans cet énergique langage se néle-l-il quelques accents d'orgueil : peut-êlre lans la solitude cette austère verLu a-t-elle pris |uelque chose de farouche; à force de respirer 'air des cloîtres, elle s'est endurci»; et si elle est nébranlable comme le rocher, c'est qu'elle est ipre et froide comme lui? — Pourtant pénétrez lans l'humble demeure d'oii sortent ces lettres fou- Iroyantes, destinées à troubler le sommeil des ^ands ; soyez admis à la familiarité de cet homme ort, et voyez. — C'est bien le infime qui a passé 'ingt ans de sa vie dans les palais : en répudiant on ancienne opulence, il ne s'est point dépouillé le l'élégance de ses mœurs. Sous cette laine grosière, on retrouve celui qui a porté la soie et l'hernine. Plus d'une fois la grâce exquise de ses matières l'a trahi quand il voulait rester inconnu. ia dit qu'au temps où déguisé il traversait la •"landre, comme il prenajf son repas chez de similes paysans, la délicatesse de ses habitudes, les aresses qu'il faisait aux petits enfants, son grand
ue peuvent commetlre quelques-uns de ses ministres : elle les leure, mais u'n pas à en rougir, 11 n'ja màme peuMlns point de peclBcle plus rassunuit pour ses destinées fkAires qua celui de tes preuTes pssées. (Juelle merveille que rP.Tingile ait élé livré entre es mains rapaces «ans qu'il en ail été déchiré une |)3go! que la arole divine ne se soit |ioint allérùe en se transmettant par des «uchei impures! que tant de séductions n'aient jamai» pu faire endre ua oracle inenleur, et que l'autel, nûné<i3iuîe&^«i&&«.^i«^ïa<t oit resté debout souleuu par une niTiaiUftinava^
tandis que le ciel et la terre :
il sent sa vue se troubler Alors il répand la surabond dans l'Ame d'un ami. Mais c't verain pontife qu'il (ourae ses devant lui qu'il dévoile avec< tresse. Les deux lettres suiva de ces gémissements secrets d
A l'évêque de He
« Je TOUS rends grâces de « mon affliction. Je pleure su:
« gneur le roi. La terreur m'a
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^Hniii de César; c'est l'ennemi de la couronne, il
. j^i digne de jugement? Où sont-ils, ces sages?
^^j'ils viennent et qu'ils disent quel dessein le
— leu des armées a conçu au sujet de l'Angleterre.
^^3S sages de ce pays sont devenus insensés ; ses
rinces se sont flétris : ils ont trompé l'Angle-
îrre. Dieu a répandu au milieu de ce peuple un
^^prit de vertige. L'Angleterre a erré dans ses
_ "«ies : elle chancelle comme un homme ivre. »
Au pape.
t Nous envoyons à Votre Sainteté, avec ces présentes, deux des malheureux compagnons de , Tiotre pèlerinage, afin que vous soyez instruit par eux de nos misères qui sont immenses, afin que -_ nous recevions de Votre Sainteté notre délivrance ^ z. et celle de notre église, et le soulagement de dos « maux. Car il est à craindre que nous ne snccom- -*t bions sous le poids écrasant d'une persécution Ct sans exemple. Nous sommes traînés de délais en *5ï délais et de tristesse en tristesse, avec non moins Br de cruauté que d'injustice. Inclinez donc votre « oreille, Seigneur, et écoulez : ouvrez les yeus, et i« voyez s'il y eut jamais une iniquité pareille à • « celle-ci, tme douleur semblaWe à ûoVî&àov^'SQX .
a Nous avons altendu l'effet de \'os prome?ss, ■ « voici qu'il nous esi venu un surcroît de [raul « el d'affliction. Ayez pitié. Seigneur, ayez piljei « nous; car personne ne combat pour notre.sll « personne aprôsDieu,si ce n'est vousetlrafSn « Ayez pitié de nous, afin que Dieu vous hsseï i( séricorde au jour oii vous rendrez compte Jt « trc administration . La longueur du mal a ^ « nos ressources et nos forces : j] ne nous en rt « plus assez pour supporter désormais !a tribulilii « la plus légère. Que Votre Grandeur nous se a donc, nous et notre Eglise, et qu'elle ne « pas, car il en est temps. HAtez-vous pour f « nous sentions le bienfait de votre ^râce «de mourir... Pour vous, Très-Saint-Père, ? « votre vie soit heureuse et longue, vofre i « nous est chère et nécessaire par-dessus « choses, hormis l'amour de Dieu ( 1 ) , »
Voilà l'horame. Mais ses destinées approchaial de leur accomplissement. La bonne cause de'iii
(1) Vnjrei la Correipondance do S, Thamus à la suile dn!)i drilogui, el avec plus de délaii, dans le recueil publié )
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J(tenir un Iriomphe public, et ce triomphe devait ffe ensuite consacré par une immolation san- ^nte. Les événements se précipitaient . Le roi de j.^nce avait rendu à l'archevêque de Cantorbéry sa ^eiQÏ^e amitié et s'efforçait d'effacer par sesem-
essejments et par ses bons offices les souvenirs
an refroidissement passager. Le pape Alexandre III (jlit rentré dans Rome, où il régnait paisible. Les ^s de Danemark et de Hongrie s'étaient détachés I schisme. La ligue lombarde avait affranchi l'Jlie du joug impérial. Et dans un concile tenu à fcint-Jean de Lalran, le pape avait excommunié —édéricl" et délié ses sujets du serment de fidé- ■^. Henri fui averti que la pourpre ne le mettrait ^int à l'abri du glaive spiriluel. S'il comptait sur
servilité de l'Angleterre, il avait tout à redouter mr ses possessions de Normandie, d'Anjou et Aquitaine, quidans leurs rapports étroits avec le ^aume de France conservaienl les traditions de Lélité du pays très-chrétien. Il trembla donc à »3 lour,et, après d'inu^les tergiversations, il con- ■ntil à une réconciliation officiclte.
Elle eut lieu à Freitville, non loin des frontières t la Touraine, le jour de sainte Madeleine ; c'était . fête du repentir, en l'an 1171. Le rendez-vous i.ait dans une prairie Irès-agréablc, que les gens u pays nommaient le Chamj> des TraUras. W -sfc
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trouva réunie une grande assemblée de nobles pW' sonnages. Aussilôl que l'archevêque parut, courut à sa rencontre ; et tous deux, à chm comme ils étaient, se promenèrent quelque leœ^ ensemble à l'écart. L'archevêque exprima le ras d'être reçu dans les bonnes gràoes du roi et de p voir retourner en pais dans son diocèse ; il lir manda la reslilulion des biens de sou Ëgliscelli liberté d'exercer les censures ecclésiastiques «min ceux qui avaient usurpé sa prérogative en cour® nanl le jeune prince héritier du trône. Le roi k accorda sa requête. L'archevêque descendit de ctt val pour s'agenouiller et témoigner ainsi sa gri' tude. Le roi le releva et lui tint courloisems l'étrier pour remonter en selle, puis l'invita meurer quelques jours auprès de lui, afin de lais» des preuves incontestables du bon accord qui nail de se rétablir. L'archevêque obtint la perraii sion d'aller faire ses adieux à ses amis de Franc et promit un prompt retour. Ainsi se passa l'eif irevue, à ta grande admiration de ceux qui en rent témoins. — Le matin même Henri avait juf en présence de quelques personnes de ne janui donner à Thomas le baiser de paix, El en effet il le lui avait point donne.
Depuis ce temps Thomas se présenta deux fols la cour, deux Ibis il y frouva un accueil douj
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feita sans succès les restitutious promises. En- . impatient de revoir son église bien-aimée, tîlli d'avis alarmants et de funestes prévisions ' n'étaient plus incertaines, il dit à ses •U^s : « Je vais mourir en Angleterre, » et fit les préparatifs de son départ. Il avait reçu du pape des g,ttres de suspension et d'excommunicalion pour en gner contre l'archevêque d'Yorck et les autres cvê- ^es compromis dans i'aflaire du couronnement, j envoya ces lettres comme pour être les avant- ^Dureui's de son arrivée (1), et lui-même s'embarua peu de temps après, fiientôt son vaisseau, lortant en proue la croix primatiale, aborda au ,iort de Sandwich, où le peuple en foule s'était /endu pour le recevoir. Son vojage jusqu'à Can ■ j)rbéry fut une longue et magnillque ovation. Les routes étaient couvertes de gens accourus à sa ren- Eonlre : des paroisses s'étaient levées et étaient venues en procession avec leurs bannières, et l'air retentissait de ces cris mille fois répétés ; « Béni « soit celui qui vient au nom du Seigneur! » Mais dans cette foule pieuse s'étaient mêlés des hommes
(1) Cette mesure de S. Thomas a été séTèremenl blâmée. Cepeojanl c'était rendre i l'figlise d'Angleterre un grand serrico que rifi luspendre l'nutnrité d'un prélat scandaleux comme Roger d'York. Les historiuns conleniporains nous donnent sur ses mœurs des détails dont l'horreur est telle, que nous n'oserions les rapporter. La lavaol ]e«n de Salisburj le nomme noH archiepiicopiu. ted arckitiaboitu.
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pcr¥crs. C'étaient des soldats apostés par les érfqiies excommuniés pour arrêter le primat à mt débarquement et lui arracher les bulles duntiljlt crojaienl muni. Après l'avoir vainement attendu Douvres, ils s'étaient rendus à Sandwich; mais n'osant pas Pattaquer en ce lieu à cause de la mul' titude, ils te saivircnl jusqu'à Cantorbéry. Là ils lui demandèrent avec menace l'absolution des éé ques excommuniés ou suspendus. Thomas y cOB* sentît, pourvu toutefois que ces prélats foumissenl la caution d'usage, aûn de garantir leur obéissanci future au jugement de l'Eglise. Les évêques ait raient accepté cette condition; mais l'archevéqm d'York, esprit salanique acharné à la perte deTh(^ mas, les entraîna dans une voie dont ils ne vimil point l'issue. Ils passèrent la mer, ci allèrent à il cour de Henri II, en Normandie, porter des plainUl et chercher des armes contre celui qui, dans 1) grande famille chrétienne, était leur supérieai immédiat et leur père.
Thomas se retrouvait parmi les siens, el cependant il ne découvrait autour de soi que des sujell de chagrin et de dégoût. Son église était envaWe par des pasieurs mercenaires qui en son absena s'étaient glissés dans le bercail ; ses terres étaicnl dévastées, ses maisons délabrées, ses greniers vides, ses serviteurs dépouillés et battus par de^t
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faiteurs qui se disaient gens du roi. Chaque jour lui apportait quelque fâcheuse nouvelle, et, s'il en appelait à la justice publique, elle restait sourde à son appel. Il résolut donc d'aller présenter ses réclamations et ses hommages au jeune prince. Ois aîné d'Henri, et autrefois son élève, qui résidait à NVoodsIock, près de Londres. Mais la porte du château lui fut interdite, il reçut ordre de retourner à Cantorbéry, et plusieurs personniiges iniluents de Londres furent punis pourlui avoir rendu quelques honneurs. Les fêtes de Noël approchaient : il les attendit dans le recueillement et dans la prière, captif entre les murs de sa maison archiépiscopale. Le jour de Noël, il monta en chaire, parla au peuple assemblé, annonça sa mort prochaine. Des sanglots répondirent à ses paroles : la vaste cathédrale fut ^remplie de gémissements et de voix qui criaient: a Père, pourquoi nous ahandonnez-vous? » Ensuite il rapporta avec indignation les injures que l'Église avait souffertes dans ces derniers ^mps, et retrancha de la société des fidèles plusieurs de ceux qui s'étaient signalés par leurs violences.
Pendant ce temps- là, Henri II avait prêté l'oreille aux récils envenimés de l'archevêque d'York, il avait senti se réveiller ses ressentiments mal assoupis, et dans un mouvement de colère il s'était écrié : « Maudits soient ceux que je nourris de mes
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« bienfaits, s'ils ne peuvent me vfinger el dé « mon royaume de ce prêtre tiirhulentl u El il ajouta : o Un homme qui a mangé mon pain a lew « son pied conlre moi! Un homme qui la pn'^ « raière fois s'est présenté à ma cour sur un chen! « boiteux, triomphe maintenant en dépit de ladi' « gnité royale el sous les yeux des compagnons è « son ancienne fortune! » En entendant ces mois, quatre chevaliers conçurent le projet de tuer l'itchevcque afin de plaire au roi. Ces quatre chenliers étaient : Réginald KilK-Urce, Guillaume d( Tracy, Richard Breton, Hugues de Moreville. b tradition rapporte que l'arbre sous lequel ils st réunirent pour conjurer, frappé de malédictioo,
Ils arrivèrent à Canlorbéry le jour de la fêted» Innocents. Le lendemain (29 décembre il71), v^ri la onzième heure, l'archevêque étant assis au # lieu de ses clercs et de ses moines, les quatre che^ valiers entrèrent dans sa chambre, el, négligeant de le saluer, allèrent s'asseoir à lerre devant lui. Là, après quelques moments de silence, ils prirent la parole et commencèreut par des propositions arrogantes, par des reproches vagues etprovocaleurs, comme des hommes qui cherchent à engager une querelle. Puis ils le sommèrenl au nom du i d'absoudre sur-le-champ les évêques excommi
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et suspendus. Gomme il répondait que l'excommunication avait été lancée par le souverain pontife et publiée avec l'autorisation royale, ils se répandirent en discours injurieux. Alors l'archevêque leur dit : « Depuis que j'ai remis le pied sur cette terre « avec le consentement et presque sous les auspices « du roi, j'ai été en butte à des outrages sans « nombre; mes gens ont été arrêtés, mes biens « livrés au pillage; on m'a fait tort en mille autres « manières, et par-dessus tout cela vous êtes venus « me menacer! » Réginald répliqua : « Si qiiet- « qu'un a osé vous insulter, pourquoi n'avez-vous « pas exposé vos griefs, afin d'en obtenir le redres- « sèment selon la raison et selon le droit? . — Mon « ami, reprit l'archevêque, je me suis assez plaint, « j'ai assez vainement travaillé pour oblentp^fitis- « faction; c'est pourquoi tous les jours on combl^ « pour moi la mesure des iniquités; on me prodigue « l'insulte avec tant de persévérance, les plaintes « de mes pauvres retenlisscut si nombreuses à mes B oreilles, que je ne saurais trouver un messager a pour chacun de mes malheurs. Et quand j'en au- « rais, qu'en ferais-je? on umpâcbc ceux que j'en- « voie de passer la mer et de parvenir auprès du « souverain. Mais puiscjue nulle part je ne puis «.trouver justice, je la rendrai moi-môme,' telle H qu'un archevêque peut et doit la rendre, et je ne
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« reculerai devant aucun homme! » Là-deS^' les chevaliers s'écrièrent : « Des menaces! des me- « uaces ! nous vous annongons que vous avez p^irli « au péril de voire lêle. » L'archevêque répondil: « Êtes-vouB donc venus pour me tuer? j'ai remis •:< ma oause entre les mains de Celui qui est lejugt <i de tous; c'est pourquoi je ne vous crains poill; « car vos glaives ne sont pas plus prêts à frapps « que mon jjme à souffrir le martyre. Cherchez mil c vous fuie;pourmoi, je ne fuirai point: vous me « trouverez pisd contre pied au combat du Sei- « gneur. » Ils se levèrent en faisant grand bruilel commandèrent aux moines de garder l'arcbevÉoiu avec soin pour le représenter au boa plaisir du roi. L'archevêque les accompagna vers la porte et dil encose : " Je ne sortirai d'ici ni par crainte du roi, a ni par crainte d'aucun homme; je ne suispoin; a venu pour fuir; c'est ici, c'est ici (et il monlrail « sa tête), que je vous donne rendez-vous. » la chevaliers se retirèrent en tumulte.
Bientôt après, des coups redoublés se firent entendre au dehors; c'étaient les quatre conjurés â leurs hommes d'armes qui voulaient forcer 1' du monastère. Le déclin du jour permettait à Tl chevéque une fuite facile : ses clercs effrayés I'] exhortaient avec des pleurs. Il resta impassible al| ne sortit de sa chambre que lorsqu'on lui eut
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Çncé l'heure des vêpres. Alors on voulut l'entraîli^r vers l'église; mais lui s' avançait leolement à levers les cloîtres et les couloirs, marchant le dériver de tous, comme le herger qui pousse ses brebis levant soi. Ni son geste ni sa démarche ne trahis- .^t un sentiment de crainte. Enfin il entra dans jSglise, oii déjà quelques moines assemblés chanjent l'office. On voulut fermer les portes derrière li ; mais, les rouvrant de ses mains, il fit entrer _^uelques-uns de ses serviteurs qui élaient restés ^bors, et il ajouta : « Nous vous ordonnons au Dom de la sainte obéissance de laisser les portes ouvertes : car il ne convient pas de faire de la i. maison de Dieu un château fort. »
S Tout à coup les quatre meurtriers s'élancèrent ts l'église, le glaive et la hache à la main. « Où M. le traître? » criaient les uns. «Où est l'arche- : Têque? » criaient les antres. Thomas descendit es degrés de l'autel qu'il avait déjà montés, et se irésenla en disant: «Me voici : je suis Tarchevâque, ^ et non le traître. «A ce moment ses clercs l'abandonnèrent et se réfugièrent au pied des autels: il rifûi resla que trois auprès de lui, entre lesquels Edouard Grim, le porte-croii, le même qui lui avait rtarlé si librement au sortir de l'assemblée de Cla- ^ndon. Un des meurtriers s'avança et mit la main Sur l'archcvâque ; « Suivez-nous, \\ii4\\.-'v\,N0\is,èi\)œ>
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«pris.» L'archevêque, arrachant son manleauilsi mains du soldai, répondit : « Vous me ferez ici ceq» Cl vous voulez faire. » Puis il s'adressa à Réginali: a Réginald, qu'est ceci? Je vous ai fait aul « beaucoup de bion, et vous venez à mol avec du « annes dans l'église? Si c'est ma tête que toi « cherchez, je vous défends de la pari de Dieui M loucher à aucun des miens, moine, clerc « que, grand ou pelît. l'our moi, je reçois volonÈn «la mort si dans l'eifusion de mon sang l'Égiiï « peut trouver la paix el la liberté, » On le soniB d'absoudre les évéques excommuniés ; il réponilil « Jusqu'à ce qu'ils aient satisfait aux saints caiii»ï «je ne les absoudrai pas. » Puis l'homme de Dit se mit à genoux et proféra celte dernière prière ; «■ « recommandeàDieu, àla bienheureuse Marie,. « saints patrons de ce lieu et au bienheureuimï « tyr saint Denis, mon âme el la cause de l'Église. Alors un coup d'épée frappa le bras du porif croix qui avait voulu proléger l'archevêque, étal» gnit l'archevêque lui-même à la tête, un second wui le renversa par terre, un troisième lui abattit grande partie du crâne. Et l'un des meurtrieA s'approchant avec son glaive, fil jaillir la cerrell et la répandit sur le pavé. Ils sortirent ensuite 4 relise, poussant des vociféralions contre leur vi time, et allèrent piller le monastère. — AÏH
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^rit, à l'âge de cinquante-trois ans, Thomas Rccket, Ig'chevêque de Canlorb*y (1).
té r»
^ Lorsque deux hommes, au moyen âge, s'en remettaient au jugement de Dieu^ ila combattaient en ^Bmp clos : le bon droit devait se trouver du côté ^Kse rangerait la victoire, et Tignominie accomàgnait la défaite ou la mort. Celait peut-être un .ieux reste de paganisme, de culte de la nature ui, donnant à tout phénomène physique une por- *e mystérieuse, divinisant la force brutale, faisait lier toute chose sous une loi de terreui". I.a queeile de Thomas avait fini par une sorte de combat ù la vertu s'était trouvée aux prises avec le crime : e crime avait vaincu par le fer. D'après lu législajion barbare de ce temps, Thomas ne vivait plus, il stait condamné.
Mais il est une autre loi, une lot d'anioirr selon aquelle le droit est dégagé du fait, qui reconnaît mne justice invisible, qui ne s'arrête point dev^t « silence de la mort, et qui entend la voix du sang
(1) Ce râoit tout entier est emprunté lilt^raleinent au Quadnlor-su, dont les auteurs Turenl lémoins oculaires des derniers mo- ■nents de S. Thomas, ot durent EB garder un \i\3.\\èt4\i\e wivvi>t\i«.
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versé. Devant cette loi, celui-là triomphe qui i plus aimé et celoi qui a «imé jusqu'à mourid i appeK; martyr et se couronne d'une triple glous i car, dans le martyre, il y a trois choses. Premii rement, un acte d'indépendance morale : \% abandonnant sa chair, comme autrefois Joseph, pieux esclave de Putiphar, abandonna son maniai échappe à la violence qu'on méditait contre elll re Secondement, un acte de charité : te martyred! tei témoignage qu'im homme rend, non point) propre doctrine, mais à celle de ses frères croja comme lui, et par lequel il rassure en euxceiji y a de plus précieux et de plus fiagile, la loi : n ne rassure la foi comme le témoignage d'un liom de bien, et rien ne donne plus de valeur à a al'Crmalion que le sceau de la mort. Enfin, et pi dessus tout, unsacrilice, un sacriGce oflerLà[)ii qui en retour donne la victoire et la paii : il f' que la croix soit ensanglantée sur le Calvaire an de régner au Capilole (1). Voilà comment Thon fut justifié h. l'heure où il tomba massacréau p des autels. La veille il était grand sur la ter v,,^
W pi.
(!) Cette doctrine eal celte de S. Jean Chmogloins : Bè> ^
fi.afTÙfai, vùrn [laLpTÛpiiiv. HapTÙpuv -[àp doit «to Jim n-rûv Im c naliioxi, butliiiiûiï lïippuoltt, xp'Of"iiiOfi,tù oùotboi; fiSniTsu kïH plu mi, àvasTsioinic Kico'j'ii^i;, SioSiXaii xiiTi^epia, 'piï.gvntpiKt AiS< n â^ïûv fiCa, Kai xtifii K«i |*^Ttp. (Homoli
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S d'une grandeur périssable qu'un faux pas v:iit renverser : maintenant il dominait la terre ouLe la hauteur des cieux, il était placé hors limites de la fragilité humaine, au-dessus des intes de ses ennemis, comme le soleil que toute oussière que nous faisons ici-bas ne peut obsnr. Le peuple, avec un admirable instinct de innaissance, courut aux funérailles de ce pas- ■, qui avait donné sa vie pour lui ; des miracles ibreux illustrèrent sa sépulture ; l'Angleterre ba à genoux et le proclama saint ; toule la chrété répéta le cri de l'Angleterre, et l'Église ra- , le vœu de la chrétienté. Cette décision fut jeillie avec transport, et l'enthousiasme revêtu ne sanction légitime redoubla. Des liturgies •ées, des hymnes, des panégyriques, furentcomés à sa louange ; sa légende vint s'ajouter ime une perle de plus au poétique trésor des mdes des Saints ; les simples et les pauvres celèrent son nom dans des cantiques populaires. De ^ues processions de pèlerins s'acheminèrent 5 Cantorbéry, et, jusque dans les contrées les s lointaines, des basiliques s'élevèrent sous l'ination de saint Thomas. Une récompense encore s magnifique lui fut décernée: son sang avait é la rançon de l'Eglise, l'Eglise reconquit sa ;rté. Le tombeau de saint Thomas fut placé
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«nlre elle el les rois comme un abîme que «m n'osèrent franchir, et il y eut une longue H* Henri II lui-même s'humilia et abjura les pré» tiens qui avaient engagé la lutte fatale. Mù n'était pas assez pour renseignement du moi Tandis que l'invincible apothéose du marijrfi nianifostée aux hommes par une effusioodep et de bénédictions, la présence d'un génie infai sembla se révéler dans la maison de sesperà leurs. On put contempler alors quelque chiK pareil à ces furies vengeresses que ronliquitéfl vues s'attacher aux familles criminelles deslH| et des Atrée. Le roi d'Angleterre déshononil' vieillesse dans de honteuses débauches. Éiéow sa perfide épouse, qu'il avait reçue sortant W souillée d'adultîne de la couche du roi de FraH conçut contre lui une jnlousie mortelle, forum lils au parricide, et, disparaissant tout à e« leur donna le signal. A la tête de la rébellioait ce fils aîné, dont le couronnement s'était fail haine de l'archevêque, et qui maintenant aip de cet acte pour réclamer le trône. Henri, enl» (le trahisons, s'effraya; il alla, dépouillé de ses ncments royaux, s'agenouiller devant les rcBq de sa victime, et recevoir sur ses épaules Kipei h's coups de vergo des moines. Quelnue tcmpst
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Le (ils aîné el le troisième fils de Henri moururent dims leur révolte, Richard, son béritier présomptif, , lui trouva la vie trop longue et s'arma contre lui : ( et quand ce père infortuné, forcé d'accepter la . paix, demanda la liste des conjurés, le premier nom qu'il y lut fut celui de .lean sans Terre, le plus jeune et le plus aimé de ses fils, et qu'il croyait du moins iidèle. Accablé de ce dernier coup, peu de jours après il expira dans le désespoir. Mais cette fatalité qui pesait sur sa famille ne finit point avec lui. Richard avait coutume de dire: <t Nous venons du diable, au diable il faut que* « nous retournions 1 o Cet oracle sinistre sembla poursuivre à travere les siècles la dynastie des Planlagenets, dynastie odieuse qui porta partout avec elle, en France, en Espagne, en Irlande, en Angleterre, le deuil et la désolation, perdit avec le Icmps le vaste domaine de l'impure Éléonore, se déchira elle-même, donna à l'Europe occidentale le spectacle des égorgements du Bas-Empire, et s'éteignit dans la guerre des deux Roses, ensevelie dans la boue el dans le sang, vouée à la haine des contemporains et de la posiérilé. — Tel fut !e jugement de Dieu.
Trois cent soixante-sept ans après la moil de ^ainl Thomas, un homme se rencontra qui osa réformer ce jugement. Au temps où toutes les pensées
d'Henri VIII étaient tournées vers l'élahliaaH de sa suprématie spirituelle, le sourenir de Thomas de Canlorbéry lui rcTÎnt. U Tilwilrc» devant lui l'ombre de cet athlète de l'É^iKi» maine qui avait terrassé un roi, Alors, pour» délivrer de eelte apparition împortime, il m^ le dessein de tenter ce qui est impossible aaloO Puissant lui-même, et de défaire le passé. Par' dérision Impie des formes de la justice, il fit dis le saint à comparaître dans trente jours devanlk grand conseil « pour avoir à s'expliquer sur fe « causes de sa mort et sur les scandales qu'il ani: «donnés en Angleterre; comme aussi pour ouï a dire qu'il s'était faussement arrogé le nom 4 « martyr, mérilanl plutôt celui de rebelle Celle citation fut signifiée par un huissier ai biîau du saint. Comme celui-ci n'eut garde * comparaître à l'époque fixée, on lui nomma m avocat, et les débals ayant suivi leur cours ont naire, le grand conseil du roi rendit l'arrêt suivant. « Henri, par la grâce de Dieu roi d'Angleterre, if « France et d'Irlande, défenseur de ta foi elchd «suprême de l'Église anglicane. Ayant pris cufl- « naissance de la cause de Thomas, autrefois at- « cbevèquc de Canlorbéry ; attendu que, cilt|
( I ) Cetlo ciLitiuii ut l'itri'iil (jui suit sont rappoi*t6i dans WilkijB' L
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rt devant notre conseil, personne n'a comparu pour ;V lui ; attendu qu'il n'est point mort pour l'honi neur de Dieu et de l'Église, de l'Église dont le to gouvernement suprême appartient aux rois de i) ce royaume, et non à l'évéque de Rome comme le jt soutenait ledit Thomas, au préjudice de notre couf ronne; attendu que le peuple le tient pour martyr ■Il et professe pour lui un superstilieus respect ; alin g que ceux qui se rendent coupables de tels cri- II mes soient punis, et que les ignorants reeounais- ^ sent leur erreur : nous jugeons et décidons que H ledit Thomas, autrefois archevêque de Cantorg béry, à dater de ce jour, ne doit plus être consi- ;i dérc comme saint, ni appelé martyr; que ses g images doivent être arraciiées des temples, son V nom effacé des prières de la messe, des calen- ; driers, des litanies. Nous jugeons qu'il s'est ( rendu coupable du crime de lèse-majosté, de c trahison, de parjure et de rébellion. En consé- '- quence nous ordonnons que ses ossements seront : tirés de leur sépulture et brûlés publiquement: : l'or, l'argent, les pierreries et les autres dons ; que les bommes simples croyant â sa sainteté lui c ont offerts autrefois, nous les confisquons comme : ses biens personnels au proflt de la couronne, = ainsi que le veulent les lois et coutumes de notre « royaume ; et nous défendons, somç, \ïsivnïi ii-'i^
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a mort, qu'à dater de ce jour aucun de nos SDJA « le nomme saint, lui dise des prières, porte de» K reliques cl entretienne sa mémoire directema u ou indii'uctemenl. Car ceux qui en agiront del « sorte seront mis au nombre de ceux qui con^ « rent contre notre personne royale, ou qui fa» « risent et assistent les conspirateurs. UoDné « Londres, le 2 juin 1558, par le roi eu sorcoe « seii. » — Le voyez-vous, ce grand roi devonlip l'Angleterre tremble, dont l'alliance, briguéepi François I" et par Charles-Quint peut incliner il'i côté ou de l'antre les destinées de l'Europe, I voyez-vous comme il a peur? 11 u peur de la n moire des peuples, il a \ie\ir des prières desfemi et des enfants, il a peur de quelques vicuiffi ments dans un sépulcre, il a peur de deux syllab dans un calendrier ; il a peur ; car en tout cela ili couvre une idée puissante, et pour se défendre cuni cette idée il entasse accusation sur accusation, s tence sur sentence; il appelle à son secours sacrilège et la rapine, il s'environne d'écbafau Mais l'impitoyable histoire l'alleint derrière sacs d'or et ces cadavres dont il s'était fait uni tranchement, et, lont hideux de bassesse el de ft cité, elle traîne au grand jour le digne FoadaU de l'Église an^Hicane.
Cet arrêt cruel et stupide devint le mot d'
■tdjdfa
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I protestantisme, et fut répété d'échos en (îchos aidant plus de trois siècles par l'ignorance ou la Schanceti! des écrivains hérétiques. Car, de même f parmi les fils des anciens patriarches il s'en tave toujours un impie et déshérité. Gain entre ^ enfants d'Adam, Cham parmi ceux de Noé, taël parmi ceux d'Abraham, Ésaû à côté de Sob : ainsi, pour les grands hommes, pour les kstres bienfaiteurs du genre humain,'" il y a à : d'une postérité reconnaissante, une ftilre postérité ingrate, et qui répudie l'héritage, et qui maudit ses pères. Cette postérité mauvaise ne manqua point à saint Thomas, et lui rendit une sorte d'homraagc involontaire en l'associant dans ses blasphèmes à la religion divine qu'il avait défendue (1).
Ensuite vinrent les philosophes, qui jugèrent convenable à leur dignité de répudier le langage passionné des sectaires. Hume, l'un des plus célè-
(I) Les centuriatcurs de Uagdeliourg, afirës avoir raconté avec ■ autant de séchi>resse quu du brièvolé h mort de S, Thomas, ont lo courage de chercher dans celle grande Inigédio quelque chose de comique, et Toici ce que leur imagination leur suggère : c'est qu'on trouva parmi les vêtements du défunt a uilîcium besliolis sexlpedi' ( bus refei'lum et femorolia iisdem bestiolîi referta. • 11 &iul obsei'Ter que les cehlui'ies de liiigdebourg ue sont jxiint un pimphlel écrit dans un momctit de colûre, ce sont les annales de l'Ëglise offîciellement rédigées en douie volumes in-folio |>ar une sociétâ aa- Tanle, sous la direction de Francewitz, l'un des grands uuttiw •l.'\ pro lestant isme.
rl.^ï )iÉi.,vfiGEs.
bres d'entre eux, voulut bian reconnaître que l'archevêque de Cantorliéry avait montré quelque grandeur d'âme, et qu'il eût pu n'être point inutile y f.a pairie, si le fanatisme papiste et l'ambitioii sacerdotale ne l'avaient précipité dans des voies perverses (i). De nos jours deux hommes dont noui admirons les vastes et pénibles travaux, sans partager leurs doelrincs, ont employé leur plume verveuse à la réhabilitation de cette vertu méconnue. Mais l'un, M. Augustin Thierry, nous semble s'élre attaché d'une manière trop exclusive à faire de Beckct le champion de la nationalité anglosaxonne, l'ennemi politique de la cour anglo-normande (2); l'autre, M. Michelet, tout en appréciant saint Thomas d'une m;mière plus large el plus profonde, nous paraît avoT encore sacriOé sur l'autel d'une divinité trop adorée de nos jours, l'esprit de système (5). Le Catholicisme seul peul apprécier les services de ses héros ; seul initié à la mission providentielle qui leur fut confiée, U la transcrit dans ses incorruptibles annales.
C'est pourquoi nous viendrons après tous les autres, nous aussi, dire notre pensée au sujet de
(11 Bume. llUtairc de la maUondc Planlageuet. {2} Thierrj, Hhtoire de la conquête de l'Angleterre par le» normands, lame 111.
(5) Michèle!, Bitloire de Franee, Uune 11.
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celui dont nous avons esquissé la vie. Quelque petit que nous soyons, la foi nous a donné le droit de le dire notre frère, et de parler de lui sans profaner son nom.
Considérons d'abord ce que saint Tliomas de Cantorbéry a fait pour l'Angleterre, Il l'empêcha de se précipiter dans le schisme à une époque où son baptême ne datait que de six siècles, où elle était loin d'en avoir recueilli les bienfaits dans leur plénitude. Alors ses universités étaient à peine écloses ; elles ne devaient se développer quo sous l'influence durable et vivifiante de la Papauté. Sa Grande Charte n'était point encore écrite, et 'a puissance de ses communes ne pouvait naîlre et grandir qu'en vertu de l'impulsion générale qui suscita les communes par toute l'Europe catholique. Ses mœurs étaient pleines d'une barbarie que les haines de race et les guerres d'es!ermination ne pouvaient manquer de nourrir. Si donc l'Kglise, qui seule allait semant par le monde les germes de ia civilisation, eût trouve les portes de l'Angleterre fermées; si les relations bienveillantes que la religion seule h cette époque pouvait cntrt;lenir entre les peuples toujours armés eussent cessé pour le peuple anglais, et qu'il n'eût vu désormais ses voisins que sur les champs de bataille ; si la supré matie spirituelle et le sceptre des consciences se
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fussent trouvés enire des main^Tôïnm?
Ji'aii sans Terre, de Richard JI, de llfinri d'Edouard IV, de Richard IJI; si, en un mol règne de Henri VlU eût été avancé de qualresiftla celte conirée fût descendue à un degré d'abrulir sèment comparable à l'état de la Russie, dujonri elle se fil schismalique jusqu'aux jours de Piem^ Grand. L'Europe aurait vu de loin celte île envelf pée dans son ignorance, pareilleà ces contrées hypnhoréennes et ténébreuses que les anciens comufr saient à peine et dont ils fuyaient les rivages : » jourd'Ilui encore la sueur des serfs arroserait If glèbes de Lancaslre elles chantiers de LÏTerpool el Londres, comme Moscou, viendrait nous mendia nos lumières. Mais non: Dieu, qui a fait lest* tions, avait sur l'Angleterre quelque magniGif dessein ; il lui envoya un saint pour la sauver i l'apostasie; il voulut qu'elluresUU longtemps enow unie à l'Église immortelle, et que dans celte étreiiii» d'amour elle puisUl une vie glorieuse et (écoivli que l'embrassement impur des Henri VIH el it Cromwell ne pût étouffer. Et si, dans cette île t* meuse, des gcncralious entières se sont conserr^ inébranlables dans la loi de leurs ancêtres ; si, ap" trois cents ans de pcrséculipns et d'opprobres, * > Catholicisme a relevé son front el se déploie main tenauA. asecxiTNftWtaTOKï-^wKv'wasfc'aji.vCaîltrenibl'i
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lila réforme jusquedans ses palais dorés ; si l'Jrlaiidt! [a brisé ses liens par un effort sublime; si un .homme étonnant s'est levé du milieu de ses frères I catholiques, et a protesté en leur nom contre les satrapes de l'hérésie, c'est que, parmi ces générations fidèles, dans cetle Irlande, et sur cet homme peut-être, plane la grande âme de sainl Thomas de Cantorhéry. — A Dieu ne plaise que je compare un homme mortel, et qui n'est pas encore jugé, avec celui dont la mémoire a reçu une consécration solennelle ! Mais lui aussi, l'invincible archevêque, ses ennemis l'appelaient le Grand Agitateur !
Suint Thomas n'est point seulement le bienfaiteur de l'Angleterre, l'Europe entière lui doit de solennelles actions de grâces, son héroïque résistance arrêta un fléau qui se préparait alors dans tous les royaumes, un dessein ([ui se méditait dans tous les châteaux et dans toutes les cours : l'incorporalion de l'Église dans le système féodal. Le système féodal, qui ne devait point être inutile à la chrétienté, pourvu qu'il fût renfermé dans de justes limites de puissance el de durée, rencontra trois sortes d'obslacles qui l'y continrent ; savoir : l'Eglise, la royauté, le tiers élat. Au douzième siècle, le tiers état n'était point encore, à peine quel- Oies communes venaient de se tomtt .. V y^vok.
resscnlail-oii quelques secousses au lieu où devait s'élever le volcan. La royauté était faible, ellemême étail féodale, et, dans sa naïveté, elle conservait encore un respect (■rofond pour son principe ; le roi n'étail que le seigneur suzerain, et les ducs, les comtes el les barons étaient ses pairs. Restait l'ËglIsc, seule, mais forte de son antiquité, forte de son incorruplibilité. En presencê d'un td adversaire, la féodalité était contrainte de se tenir dans ses bornes, et si parfois elle essayait une sorlie fiirlive, elle, élait bientôt repoussée, non sans un notable dommage pour son honneur et pour son crédit. Avec un lel auxiliaire, elle eût envahi la société tout entière, écrasé toute opposition, doublé l'intensité de son pouvoir, el prolongé de plusieurs âges l'ère de son règne. Saint Thomas de Canlorbéry empêcha que cette alliance ne fût conclue ; et comme les puissants d'alors étendaient des mains avides, et qu'il fallait les remplir, il leur donna sa vie ; et pendant ce temps-là l'Église sauvait dans un pan de sa robe la liberté des nations. Et remarquons ici que celte scène imposante du douzième siècle se représente avec une sorte d'heureuse monotonie it chaque époque de l'histoire. A chaque époque, il existe des formes sociales variées, des ponvoirs diffcrenis. A chaque époque ces pouyoirs. tendant à s'assimiler tout ce qui les
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1 i-onne, convoitent, non pas l'amitié de l'Église, I mais rifientification de i'Kfjlise avec eux, et toujours ils se plaignent de ce qu'elle n'y consent pas. Ce sont d'abord les empereurs chrétiens d'Orient qui voudraient faire de l'Eglise im patriarcat soumis à leur autocratie ; ce sont les barbares qui Ia.pressent de s'unir avec eux pour le pillage du vieil empire romain; ce sont les grands seigneurs féodaux qui essayent de la barder de fer ; puis les rois qui l'invitent à s'asseoir dans leurs royaumes à c6t« de ces parlements qu'ils gouvernent avec le fouet et l'éperon ; enfin ce sont les modernes fondateurs des constitutions représentatives qui daignent bien lui ménager un banc dans une chambre haute, et qui s'irritent de ce qu'elle ne se prête pas au mécanisme étroit de leurs administrations, de ce qu'elle ne parle point le langage passionne de leurs Iribuneo, de ce qu'elle n'arbore point sur ses basiliques séculaires leurs drapeaux d'un jour. Mais l'Ëglise n'a jamais voulu entendre à être impériale, iii barbare, ni féodale, ni royale, ni libérale, parce <jii'elle est plus que tout cela; elle est caltiolique. "Vainement, comme les prétendants de Pénélope, la voyant seule en ce monde, ils ont pensé la séduire et régner sous son nom, et ils lui ont offert richesse et puissance. L'épouse immoricllc a un autre époux qui est vivant et qui reparaîtra un
jour; ellurôpudle ces noces indignes, elle ceux qui la poursuivenl, et, en altendant, cliéve de tisser ce voile précieux de science vertu dont elle doit se parer au jour où l'épon viendra pour célébrer avec elle la fête nuptiale.
Allons plus loin. La Providence n'avait poiul créé une âme aussi prodigieuse que celle desaiti Thomas pour lui donner un rôle passager, pourtii faire la pierre d'achoppement d'une institution folitiqne. La féodalité, comme toute citosc lerrestre, recèle deux principes, dont l'un est bon, l'aulr! mauvais : un principe de générosité, d'honneur, de chevalerie, et aus^si un principe d'égoïsme, qui tend à tirer tout à soi, à multiplier le travaiU l'ohéissance du grand nombre pour accroître le liien-êlre de quelques-uns, L'Église, chose célesU, n'a qu'un principe unique, un principe excellenl, la charité. Ëgoïsmc et charilé, ce sont deux forces rivales qui, depuis le commencement, se disputent le monde. L'égoïsme se produit dans les société sous deux formes qui lui sont chères : despotisme et anarchie. La charilé dans l'Éylise oppose tour tour la liberté au despotisme, et à l'anarchie l'autorité. Si elle protège aujourd'hui la vieillesse royautés européennes, si elle met à l'abri de 1 suite la tête blanchie des souverains, elle proléga imoyen âge l'enfance des peuples, elle cmi
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^ que leui-s langes ne devinssent îles chaînes. Quand I donc saint Thomas se fit le défenseur de la liberlé B religieuse, il acceptait un ministère de charité, et I cette charité embrassait dans son expansion, non- I seulement ses clients, mais ses adversaires et ses juges. Car le Christianisme est ainsi fait ; il ne permet pas de ramper aux pieds des grands, mais il ne permet pas non plus de les mépriser et de les haïr. Aimer ceux qui souflVent, ceux qui sont faibles, pauvres, humbles, au-dessous de nous, c'est la joie de notre nature, c'est un instinct auquel notre 'orgueil même n'est pas étranger. Mais ceux qui sont riches, puissants, superhes, qui font autour d'eus trembler et souffrir, ceux-là, ne les point haïr, les aimer, c'est le triomphe, e'est le miracle de la charité catholique.
Saint Thomas fut ainsi ; sa charité fit sa force, ' et sa force lui valut l'honneur d'être le soutien de l'Église. L'Église a reçu d'en haut des promesses cj'éternité, et celui qui les a faites les maintiendra; mais il s'est réservé le chois des moyens par lesquels ses promesses s'accomplissent. Et, tandis que la société chrétienne poursuit son émigration mystérieuse de la terre vers le ciel, son salut est assuré yar une assistance toujours présente, mais diverse «ians ses manifestations. Aujourd'hui c'est la manne -miraculeuse, demain c'est l'eau du rocher j c'est
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la nuée pendunl le jour, la colonne de fpu pendaul la nuit. Quand Israol comhnitail dans la pli Moïse sur la monUifjne élendaii les mains, el k victoire descendait; mats Ur el Josué supportaieil les mains fuliguées du prophète. De même, pendaai qucrÉgliselmiait contre le scliisme et Ja seniludf, le Pape était au sommet, veillant et priant, etIW prit do Dieu élail avec lui : ?aint Thomas de Cantorbcry se tenait à ses côtés et soutenait ses bus, pour qu'il ne défaillît point dans ce labeur, et dait à porter le poids des destinées du monde.
Dieu donc, au douzième siècle, pour saunt riCglise, se servit d'un homme; et, si ce fut pour cet homme im sujet de louange, ce ne fut point fl déshonneur pour l'Église, pas plus que pour u« mère de s'appuyer sur l'épaule de son fils. Carc'* lait elle qui l'arait fait si généreux et si fort ; c'élail elle qui l'avail nourri de saines doctrines ; il n'oriil point goûté le lait de l'étrangère, il n'avait |* grandi sous le portique de la philosophie, maisi l'ombre de l'aulel : ce fut elle dont la pensf-e le soutint dans les jours d'épreuves, pour elle (ut sa iliîuière parole et son dernier soupir ; ce fut elle enfin qui vint réclamer sa dépouille et l'enveloppa d' linceul de gloire. Qu'elle jouisse donc de son heureuse maternité ! Saint Thomas de Cantorbér» n'appartient plus ni i\ un système, ni à une natiWi
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t^a une époque. Il apparlient, p.ii' un parlage ^gnifique, à Dieu et à l'huroanîté; il appartient a grande, à la sainte, à Timpérissable Eglise naine.
■Aussi est-il temps de mettre un (erme à ces dis- ,urs; aussi est-ce pitié d'entreprendre une Jnu- B apologie, et de vouloir répondre aux incrimi- ^tions de quelques-uns et aux erreurs de quelques ".très. Une réponse est là, éclatante, sublime. »puis six cents ans, cent millions de catholiques -"vironnent de respect et d'amour la mémoire de t évêqiie d'un autre âge ; et, lorsque dans les supications solennelles, rappelant au Ciel les vertus le la terre lui a données, nous répétons la longue tanie de nos .saints ; alors, ô Thomas de Cantoréry! vous aussi nous vous invoquons, et nous vous 'iluons du plus beau nom qui soit dans la langue ^es hommes ; nous vous saluons martyr !
CONCLOSION
Sou veiio lis-nous maiutenant de BacOD.elB rons dans noire pensée ses œuvres el sa çloiiïi la gloire el les œuvres de saint Thomas: p dans la même balance les cendres des deui celiers. — La cendre du philosophe a étéini légère. Pourquoi cela ? ces deux âmes ne sontJ pas sorties de la main de Dieu, toutes doux loules deux noblement douées, toutes deui eniM pour habiter le même limon, et pour s'agiWi quatre cents ans de distance, dans le toiirbUl social? L'Angleterre était pourtant plus édà au seizième siècle, plus libre sous le sceptredl cieux d'Elisabeth et de Jacques I" que sousIaB sue de plomb de Henri Planlagenet. Si Ba trouva dans sa pairie ces habitudes serviles t quelles Henri VIII l'avait façonnée, la fortune saint Thomas commença au sein de celle cour glo-normande, où ses yeux ne rencontrèrent des spectacles de corruption et d'iniquité. C infirmité naturelle du chancelier de Vérulam, l'emçèeVvaVv. >îift ï>e. Vc^Cw &A>ia>A. ^«>; lès degrés
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te, nous l'avons rclrouvce dans les premières solutions, dans la condescendance extrême, s les défaillances secrèles de Becket. Enfin, l'i- >ininie du premier, comme l'héroïsme du sed, nous apparaît avec ce je ne sais quoi iTackeré i donne le malheur.
Mais qu'importent les circonstances, les caraces et les personnes ? L'histoire de Bacon est celle plus grand nombre des philosoplies. Voici lion, selon qui le genre humain n'a de bonheur espérer que sous le gouvernement d'un philosole-roi ; et lui-même s'assied, couronné de fleurs, la table de Denys, Voici Aristote aux pieds J'Atandrc : Cicéron déshonorant son exil par un isillanime glésespoir, ou bien brûlant devant Gér le parfum avili de son éloquence; Scnèque ouranl trop Lard pour se faire pardonner la famiirité de Néron. Voici Luther qui signe en faveur 1 landgrave de Hesse la consécration de la polygaie; Voltaire, admis aux petits soupers de Frédéric I Prusse ; le dix-huitième siècle tout entier et ses énarrables turpitudes; et maintenant, sous nos ux, des hommes dont je tairai les noms, parce l'ils vivent ou qu'ils vivaient naguère, mais qui, IX aussi, nous ont fait connaître ce qu'on pcul tendre du rationalisme en fait d'honnenr et de . Il n'est peut-être pas deV-jïaix q^\\'^'û.'X*»-
berté.
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à son service quelques philosophes, seit fMtl faire les apologisles de ses actes, soit comnid kUes superbes e.l curieuses qu'on entrelieiilii les jardins des rois.
L'histoire de saint Thomas est celle de bemia d'entre les saints; c'est celle de plusieurs mjriiJ (le martyrs devant les proconsuls, d'Atiianasei v.int Julien, d'Ânibroise devant Théodose, Clirysostome devant Arcadius, de Grégoire VIli vaut Henri IV, de Népomucène devant Wencdi (lo l'évêque Fisher et de Thomas Morus dm Henri VIII ; et aussi, pourquoi ne le dirais-je poil de Pie VII devant Napoléon. Car, en ce terap^ nous avons appris par un grand exemple que, di l'Eglise de Dieu, les traditions d'une juste etn gieuse indépendance ne s'étaient point perdues.
Ce ne sont donc plus deux hommes qui sool présence, ce sont deux types : c'est le philosophe c'est le saint; et il faut dire ici pourquoi l'ur dégrade avec tant de génie, pourquoi l'autre o serve inviolable la virginité de sa vertu. Les cho bumaincs étant égales de part et d'autre, duc qui l'emporte il faut bien qu'il y ait quelque ch' de divin.
L'ihnc, disait un ancien sage, est une bannoD Mais cette harmonie est brisée, et les élémeols ( ,1a -comçosaxewV ««v\. fetA^fe, tit*. discorde. L'ÀÉd
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jfence, appuyée sur la raison, veut dominer ; la volonté, fascinée par des illusions perfides, refuse l'obéir : de là ces combats de tous les jours qui se ivrent au fond de la conscience ; de là ces déchirexents et ces larmes intérieures dont la vie est ■pleine. Et parce que rien ne nous est plus hu- 'ïiiliant et plus pénible que ce désaccord entre nos jensées et nos.œuvres, il faut que l'intelligence se nodifie, et qu'elle tempère la sévérité de ses lois "pour que la volonté s'y soumette. Mais cesloisainsi " aites et défaites à son gré, la volonté s'y soustrait aicore parce qu'elle les méprise. Voilà donc deus parties de nous-mêmes qui s'entraînent et se pouriuivent l'une l'autre dans des aberrations infinies, *ians jamais se réunir. Les doctrines philosophiques îont venues et ont fait selon leur pouvoir. Elles ont ramené l'intelligence dans des voies meilleures, ;lles l'ont formée à de hautes et vastes spéculations, ïUes l'ont agrandie, fortiiiée de toute la puissance "logique qui est en elles ; mais en elles il n'y a point une puissance d'amour, et celle-là est la seule à qui la volonté sache obéir. Dès lors la volonté leur échappe; elle reste dans les abîmes de corruption oii elle était descendue : elle y reste abandonnée à *es enchanteresses qui l'enivrent d'ignominieuses jouissances et de plaisirs douloureux, et qui sont ai bien nommées Passions. Aussi ce dvNOî'cfc^^NaS.
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qui se voit dans louiez les âmes se retrouv éclatant, plus Irîste encore dans l'âme du p phe : ii y a en lui deux vies, celle de la celle du cœur ; c'est la statue d'or aux plei gile; c'est un homme divisé, c'esl-à-dii homme faible.
Le Christianisme a eu pitié de noire naU n pris au ciel deux rayons, dont Ton s'appell l'autre Charité, et ces deux ne sont qu'une flamme; mais l'un est lumière, l'autre chi Par la foi .le Christianisme s'empare de lï gence et la tire de ses ténèbres; par la cba r^énère la volonté et la relève de ses turpïi Ce qu'il fait croire à la première, à la second fait aimer : il les fait toutes deux se rencontr la route pour tendre ensemble à une mémi qui est Dieu. Voilà comment il rétablit l'han primitive de l'âme : et, pour que l'harmoi soit pas troublée, pour que la foi ne cha: point, pour que la charité ne défaille jamat! société est instituée, croyante, aimante, hj nieu-se, et celle société, c'est l'Église. C'est là gine de cette inébranlable fermeté de pensi cette immense expansion d'amour qui faitless Le saint est un homme jeté en bronxe, mi bron/e vivant; c'est un homme un, c'esl-à-di homme fort. ^_
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ï Et maintenant vous avez devant vous deux granrles figures. Le rationalisme a fait l'une, le catholinsme a fait l'autre ; c'est à vous de voir auquel des deux vous voulez livrer votre âme.
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