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Jean Racine
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
BUE PIERRE-SARRAZIN, M
HARVA80 COLLtUk Umni
FffON .
TH€ lEQUEST OF
SVSBT MNSCN WCI«0»LL
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t Y fiiiî'© ^^ philoËophic. Il entra rannée suivante che^ soi ^itart^ iDtcnciiLQl du duc de Châvreuâe, el devint l'on ioyès. GeU« situfition èlail assez douce. Son eausin ^ pli
luî de quelques aunées, raîmaîi comme un frère | .Mlle Vitarl, et sa mère, MÏIe Viurt la sage-fÊmin« Sàient de soins et de prévenances: enfin le jeune duû ^e^ doDt il avait été le condJâcipLe à Port-Hûya}, le éritable anif. Bac in e ^ dès sa sortie du collège , a? ait ff la jmissaacû du Dauphm ^ son ode intitulée : ta îne, Vltart porla cette cde â Cbapelaî0, qui éiait^ comj i aloTB , rt l'arbitre du Parnasse, * et sur k recôinmandi Chapelain, G&lbert envoya d'abord au jeune pûëte cei \h part du roi , et ne tardn pas k Tinscrire sur la liste d* lettres pour une pensïon de %i% cents livres, danï , malgré le suecès de son ode ^ et la bienveillance de e Yilartj Racine senlait qu*il fallaiî se faire une carrière* ton oncle tnaEernel , nomm<S le père Sconin ^ chanoine réle Sainte-Geneviève, qui était grand vîcaîre de révtisu: jet qui lui promit de lui faire obtenir un bénéfice, s'il vcumdre à Uzès et y étudier la théologie. Racine , qui aimait [émenl les femmes et la poésie , partit k (sontre-cœur pour ledoc, s'y fit adorer de son oncle, ouvrit i peine saint ^ écrivit force sonnets, sollicita le prieuré d'Oucbies, et
vains efforts pour renoncer à son goût dominant , revint à e rapportant de son excursion à uzès qu'une tragédie de ■4 et CUarickT. Il fut pourtant un moment prieur d Épias son prieuré ne lui valut qu'un procès j auquel il ae vanî tard de n'avoir jamais rien compris.
^ porta sa tragédie à Molière , qui ne la jugea pas digne Iprésentée ^ mais qui du moins encouragea le poëtc , lut le sujet des Frères ennemis, et, dit-on , lui prêta de Tarir le mettre à même d'y travailler. Cette trîigédie fut jouée i sur le théâtre du Palais-Royal, et Molière se chargea luila rôle d'flLéccle. Elle eut du succès ^ quoique t>icn êloiamoncer ce que l'auteur devait être un jour. Haclne ccun- Mme année son ode de îa U^nummik anx Muses , qnl fut ^ne à la cour. Boileau écrivit quelques remarqjiîi^ ^^i^r aire qu'on lui communiqua ^ ïiacine , qui les troaY-s.^^^^^^ »
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ressource. Racine se vengea et se consola en poète. Il fit la comédie des Plaideurs. Ce même esprit qui venait de peindre la tendresse maternelle d'Andromaque , la jalousie d'Hermione et la fureur d'Oreste, créa, comme en se jouant, une comédie digne d'Aristophane, gaie, facile, alerte, sans embarras , sans intrigue compliquée , pleine d'une critique fine et mordante , écrite du style le plus naturel et provoquant le rire depuis la première jusqu'à la dernière scène. Les Plaideurs ne réussirent pourtant qu'à demi. Comme Racine avait fait pleurer, on en concluait qu'il était impuissant pour faire rire. Ce fut Molière qui eut l'honneur d'applaudir les Plaideurs le premier. Louis XIV applaudit comme Molière; les courtisans, comme de raison, imitèrent le roi, et la ville imita la cour. Ce ne fut qu'une échappée , et Racine rentra dans la tragédie par Britannicus.
La composition de Britannicus était peut-être plus savante que celle d'Ândromaque. Le caractère de Néron, celui d'Agrippine étaient étudiés et rendus avec profondeur. On y sentait à chaque scène, à chaque mot, une connaissance exacte de l'antiquité latine. Le style avait la fermeté , la noblesse, la précision, sans rien perdre de l'élégance , qui était déjà comme le caractère propre de Racine ; et , dans certains passages , le vers français luttait victorieusement contre la prose de Tacite. La scène entre Néron et Agrippine ; celle entre Britannicus et Junie , où Néron , quoique absent , est si terrible , produisirent d'autant plus d'impression , que leur effet , contre l'ordinaire du théâtre , s'augmentait par la réflexion. Cependant, si on l'ose dire, Britannicus n'atteignait ni Cinna^ ni Horace; et Corneille, avec ses défauts, restait jusque-là le maître du théâtre. Une jeune princesse qui régnait alors par ses charmes sur la cour de France, et peut-être sur le cœur de Louis XIV, la fille de Charles I*', la femme du duc d'Orléans, ^j celle que Buckingham a adorée , que la France entière a pleurée , .' que Bossuet a immortalisée, Henriette d'Angleterre, dans un ; caprice inspiré par sa situation avec Louis XIV , proposa à Ra- \ cine et à Corneille , à l'insu l'un de l'autre , le sujet de Bérénice , cette reine d'Orient , aimée et refusée par Titus. Racine était jeune et dans la force croissante de son talent ; Corneille , sur son déclin, ne sut pas se retrouver dans cette longue élégie, dont lea ioies et les tourments de l'amour faisaient toute la matière. Lei^
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deux pièces parurent ensemble : celle de Corneille sur le théâtre de Molière , où elle tomba ; celle de Racine à IHôtel de Bourgogne , où la grâce touchante des détails et la perfection des vers lui mérita un long succès. Ur grand Condé disait de la Bérénice de Racine , empruntant ces deux vers à la tragédie elle-même :
Depuis trois ans entiers tous les jours je la vois, Et crois toujours la voir pour la première fois.
Corneille ne se consola pas de cette défaite. Telles sont les faiblesses du génie. Il oubliait le Cid^ Cinnaj Polyeuctey les Horaces dans la chute de Bérénice. Segrais rapporte qu'étant auprès de lui, en 1672, à la première représentation de Bajaaet^ Corneille lui fit observer que tous les personnages avaient , sous des habits turcs, des sentiments français. «Je ne le dis qu'à vous, ajouta- t-il; d'autres croiraient que la jalousie me fait parler.» Mme de Sévigné écrivait de la même pièce : « Le personnage de Bajazet est glacé ; les mœurs des Turcs y sont mal observées : ils ne font pas tant de façons pour se marier; le dénoûment n'est point bien préparé : on n'entre point dans les raisons de cette grande tuerie. Il y a pourtant des choses agréables ; mais rien de parfaitement beau , rien qui enlève , point de ces tirades de Corneille qui font frissonner. » Ce jugement n'est pas faux ; il n'est qu'excessif ; et sans cette phrase : a II y a pourtant des choses agréables , » qui sent le parti pris d'immoler Racine à Corneille , on pourrait presque l'adopter. Mithridate parut plus froid au théâtre que Bajaxet; mais on y reconnut la véritable tragédie ians ce caractère du vieux roi , si terrible dans sa jalousie , si indomptable dans sa haine , si puissant dans sa défaite. Mithridate a&a au cœur de Charles XII , le héros de la Suède. Il ne se lassait pas de le relire et de s'écrier avec enthousiasme aux endroits qui ravalent le plus frappé. Jusque-là pourtant, si Racine l'emportait par l'ordonnance de l'ensemble , par le soin des détails , par l'étude approfondie des caractères , par la noblesse soutenue de la diction , par l'élégance et la perfection du vers , on pouvait encore s'écrier avec Mme de Sévigné : « Vive notre vieil ami Corneille! Vardonnons-lui de méchants vers en faveur des divines beautés
qoi nous transportent ! »
Iphtgénie en Aulide fut le premier des quatre chefs-d'œuvre
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par lesquels Racine termina sa carrière au théâtre , et qui mar quent son rang à côté des plus grands poëtes tragiques, sur 1 même rang que Corneille et Sophocle. C'est tout autre chose qu Corneille sans doute ; c'est autrement sublime : ce n'est pas moin sublime. Personne n'a poussé la pitié plus loin. Il est impossibl d'entendre Agamemnon sans le plaindre , Clytemnestre sans fré mir, Iphigénie sans pleurer. Le vieux Corneille aurait pu crée Achille, et peut-être l' aurait-il fait plus grand; mais personne excepté Racine, n'aurait pu créer Iphigénie. Virgile seul peut lu être comparé par le don des larmes et par l'inimitable perfectioi du vers. C'est en relisant Iphigénie que Voltaire a dit de Racine « Voilà le poète de l'univers qui a le mieux connu le cœur hu main, p — « plus on lit Racine , disait-il, plus on lui découvre ui talent unique, soutenu par toutes les finesses de l'art. S'il y , quelque chose sur la terre qui approche de la perfection , c'est lui.
Pour Racine, celle qu'il préférait de toutes ses tragédies c'était Phèdre. Il le fait entendre dans la Préface : « Au reste dit-il, je n'ose encore assurer que cette pièce soit en effet la meil leure de mes tragédies ; je laisse et aux lecteurs et au temps ; décider de son véritable prix. « Il est certain que Racine n'a pi sauver l'odieux du rôle de Thésée , qu'Aricie est sans intérêt , e qu'Hippolyte lui-même n'a pas la grandeur d'un héros tragique Mais Phèdre remplit toute la tragédie d'elle-même; et Phèdr avec son amour , avec sa jalousie , avec ses remords , est à la foi le plus poétique et le plus vrai de tous les personnages qui soien au théâtre.
La Phèdre de Pradon parut en même temps que celle d< Racine. Elle ne valait rien , et elle était mal jouée. Cependan elle eut d'abord plus de succès que la Phèdre de Racine ; et tandis qu'on se portait en foule à l'Hôtel Guénégaud , la Champmesl( jouait tous les soirs devant une salle déserte. C'est qu'une cabale formidable avait résolu de faire tomber le chef-d'œuvre de Racine et l'on n'avait rien imaginé de mieux pour cela que de louer i l'avance les deux salles pour les six premières représentations Par ce moyen , on était maître d'encombrer l'Hôtel Guénégaud e de rendre désert l'Hôtel de Bourgogne. Il en coûta gros aux enne mis de Racine, et ils ne réussirent qu'à lui donner un chagrii momentané , puisque la pièce de Pradon tomba à plat quand elle
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ne fut plus soutenue, tandis que peu à peu tout Paris fut de l'avis de Boileau sur la Phèdre de Racine. C'est à ce moment, qaand il pouvait, jeune encore, jouir de toute sa gloire, que l'auteur &*Andromaque , de Britannicus , à'Iphigénie et de Phèdre renonça brusquement au théâtre et cessa non- seulement d'écrire pour la scène , mais d'assister à la représentation de ses propres chefs-d'œuvre. La première représentation de Phèdre est de 1677 , et Racine n'avait alors que trente-huit ans.
Une telle résolution dans ces circonstances est sans exemple. Galle de Racine eut pour cause une conversion sincère. Tendre, exalté et sage, il était né pour la piété. Sa passion pour les vers Fentraîna dans sa jeunesse et le fit renoncer aux austères doctrines qu'il avait puisées dans la société d'ArnauId et de Nicole. Réprimandé de ses succès comme d'autant de crimes , il s'irrita d'abord contre des censeurs dont l'austérité lui paraissait barbare et poussa même le ressentiment jusqu'à écrire un véritable pamphlet contre les amis et les protecteurs de sa jeunesse. Mais il souffrait intérieurement de les avoir quittés, et sa douleur ne Tenait pas seulement de la délicatesse de son âme , mais d'un secret instinct qui le poussait au mysticisme. Il vint un jour où sa gloire ne lui inspira plus que des remords. Il s'accusa d'avoir passé les meilleures années de sa vie à rendre les passions aimables. Peu s'en fallut qu'il ne dépassât les sévérités qui l'avaient tant irrité dans sa jeunesse , et que , pour se punir Ti'avoir été un grand poëte, il ne s'ensevelît dans un cloître. On l'empêcha à jrand'peine de se faire chartreux. Il résolut du moins de changer de vie. Il se maria et ne vécut plus que de la vie de famille, allant encore à la cour , mais ne paraissant plus au théâtre , ne faisant plus de vers, et s'occupant uniquement de préparer des matériaux pour l'histoire de Louis XIV, qui l'avait nommé son historiographe, conjointement avec Boileau, son ami.
Racine tint bon pendant douze années entières. Il sortit de ce long silence pour écrire Esther et Âthalie, à la sollicitation de Mme de Maintenon , et bien éloigné de penser que ces deux tragédies dussent être un jour représentées sur le théâtre. Voici comment Mme de Caylus, Tune des élèves de Saint-Cyr, raconte l'origine de ces deux chefs-d'œuvre.
• Mme de Brinon, première supérieure de Saint-Cyr, aimait
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les vers et la comédie , et à défaut des pièces de Corneille et de Racine, qu'elle n'osait faire jouer, elle en composait de détestables.... Mme de Maintenon voulut voir une des pièces de Mme de Brinon. Elle la trouva telle qu'elle était, c'est-à-dire si mauvaise, qu'elle la pria de n'en plus faire jouer de semblable, et de prendre plutôt quelque belle pièce de Corneille ou de Racine, choisissant seulement celles où il y aurait le moins d'amour. Ces petites filles représentèrent Cinna assez passablement pour des enfants qui n'avaient été formées au théâtre que par une vieille religieuse. Elles jouèrent aussi Andromaqiie : et soit que les actrices en fussent mieux choisies ou qu'elles commençassent à prendre des airs de la cour , dont elles ne laissaient pas de voir de temps en temps ce qu'il y avait de meilleur, cette pièce ne fut que trop bien représentée au gré de Mme de Maintenon , et elle lui fit appréhender que cet amusement ne leur insinuât des sentiments opposés à ceux qu'elle voulait leur inspirer. Cependant comme elle était persuadée que ces sortes d'amusements sont bons à la jeunesse, qu'ils donnent de la grâce, apprennent à mieux prononcer, et cultivent la mémoire (car elle n'oubliait rien de tout ce qui pouvait contribuer à l'éducation de ces demoiselles, dont elle se croyait avec raison particulièrement chargée), elle écrivit à M. Racine, après la représentation d!Andromaque : • Nos « petites filles viennent de jouer votre Ândromaque, et l'ont si ce bien jouée, qu'elles ne la joueront de leur vie, ni aucune autre « de vos pièces. « Elle le pria, dans cette même lettre, de lui faire, dans ses moments de loisir, quelque espèce de poëme, moral ou historique, dont l'amour fût entièrement banni, et dans lequel il ne crût pas que sa réputation fût intéressée , parce que la pièce resterait ensevelie à Saint-Cyr, ajoutant qu'il lui importait peu que cet ouvrage fût contre les règles , pourvu qu'il con. tribuât aux vues qu'elle avait de divertir les demoiselles de Saint- Cyr en les instruisant. Cette lettre jeta Racine dans une grande agitation. Il voulait plaire à Mme de Maintenon; le refus était impossible à un courtisan, et la commission délicate pour un homme qui , comme lui , avait une grande réputation à soutenir , et qui , s'il avait renoncé à travailler pour les comédiens , ne voulait pas du moins détruire l'opinion que ses ouvrages avaient donnée de lui. Despréaux, qu'il avait consulté, décida brusque-
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ment pour la négative. Ce n'était pas le compte de Racine. EnlBn, après un peu de réflexion, il trouva dans le sujet d'Esther tout ce qu'il fallait pour plaire à la cour. Despréaux lui-même en fut enchanté, et l'exhorta à travailler avec autant de zèle qu'il en avait eu pour l'en détourner.
« Racine ne fut pas longtemps sans porter à Mme de Maintenon , non-seulement le plan de sa pièce ( car il avait accoutumé de les faire en prose , scène pour scène , avant que d'en faire les vers), il porta le premier acte tout fait. Mme de Maintenon en fut charmée , et sa modestie ne put l'empêcher de trouver dans le caractère d'Esther, et dans quelques circonstances de ce sujet, des choses flatteuses pour elle. La Vasthy avait ses applications, Aman des traits 'de ressemblance ; et , indépendamment de ces idées, l'histoire d'Esther convenait parfaitement à Saint-Cyr. Les chœurs, que Racine, à l'imitation des Grecs, avait toujours en vue de remettre sur la scène , se trouvaient placés naturellement dans Esther; et il était ravi d'avoir eu cette occasion de les faire connaître et d'en donner le goût. Enfin, je crois que, si l'on fait attention au lieu , au temps et aux circonstances , on trouvera que Racine n'a pas moins marqué d'esprit en cette occasion que dans d'autres ouvrages plus beaux en eux-mêmes.
« Esther fut représentée un an après la résolution que Mme de Maintenon avait prise de ne plus laisser jouer de pièces profanes à Saint-Cyr. Elle eut un si grand succès que le souvenir n'en est pas encore efl'acé. »
.... « Le grand succès d'Esther mit Racine en goût : il voulut composer une autre pièce, et le sujet d'Athalie (c'est-à-dire de la mort de cette reine et de la reconnaissance de Joas) lui parut le plus beau de tous ceux qu'il pouvait tirer de l'Écriture sainte. Il travailla sans perdre de temps , et , l'hiver suivant , cette nouvelle pièce se trouva en état d'être représentée; mais Mme de Maintenon reçut de tous côtés tant d'avis et tant de représentations des dévots, qui agissaient en cela de bonne foi, et de la part des poètes jaloux de Racine, qui, non contents de faire parler les gens de bien, écrivirent plusieurs lettres anonymes, qu'ils empêchèrent enfin Âthalie d'être représentée sur le théâtre de Saint- Cyr. On disait à Mme de Maintenon qu'il était honteux à elle de faire monter sur le théâtre des demoiselles rassemblées de toutes
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les parties du royaume pour recevoir une éducation chrétienne, et que c'était mal répondre à l'idée que l'établissement de Saint-Cyr avait fait concevoir.
« Mme de Maintenon arrêta ces spectacles dans le temps que tout était prêt pour jouer Athalie. Elle fit seulement venir à Versailles, une fois ou deux, les actrices pour jouer dans sa chambre devant le roi , avec leurs habits ordinaires. Cette pièce est si belle que l'action n'en parut pas refroidie ; il me semble même qu'elle produisit alors plus d'effet qu'elle n'en a produit sur le théâtre de Paris. Oui, je crois que M. Racine aurait été fâché de la voir aussi défigurée qu'elle m'a paru l'être par une Josabeth fardée, par une Athalie outrée et par un grand prêtre plus capable d'imiter les capucinades du petit père Honoré que la majesté d'un prophète divin. Il faut ajouter encore que les chœurs, qui manquaient aux représentations faites à Paris , ajoutaient une grande beauté à la pièce, et que les spectateurs, mêlés et confondus avec les acteurs, refroidissent infiniment l'action; mais malgré ces défauts et ces inconvénients, elle a été admirée et le sera toujours.
€ On fit après, à l'envi de M. Racine, plusieurs pièces pour Saint-Cyr; mais elles y sont ensevelies. La Judith, pièce que M. l'abbé Testu fit faire par Boyer, à laquelle il travailla luimôme, fut jouée ensuite sur le théâtre de Paris, avec le succès marqué dans l'épigramme :
€ A sa Judith Boyer, par aventure, etc. »
Il est possible que Mme de Caylus ait raison de dire q\i' Athalie fut mieux représentée à Versailles par de jeunes actrices que Racine lui-même avait formées, qu'elle ne le fut plus tard à Paris. La Duclos, qui joua le rôle d' Athalie, n'était qu'une élève médiocre de la Champmeslé , et le rôle de Joad était tout à fait au-dessus de l'intelligence de Beaubourg, qui le joua d'original : on le vit bien , lorsque ce rôle fut pris par Baron , remontant sur le théâtre à l'âge de soixante -quinze ans. Mais on aurait tort de conclure du récit de Mme de Caylus que la cour ait dès l'origine rendu justice à Athalie. Le plus grand nombre des courtisans se prononça hautement contre ce chef-d'œuvre. Racine en fut désolé. « Je n'ai pu mieux faire , » disait-il. Boileau s'efforçait de le
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tranquilliser. « C'est votre meilleure pièce, lui répétait-il; je m'y connais : le public y reviendra. » Il y revint ; mais Racine était mort.
Une cabale avait détruit Athalie, une cabale la ressuscita. Ce ne fut point parce que cet ouvrage est un cbef-d'œuvre d'éloquence qu'on le fit représenter en 1717 , ce fut uniquement parce que l'âge du petit Joas et celui du roi de France régnant étant pareils, on crut que cette conformité pourrait faire une grande impression sur les esprits. Alors le public passa de trente années d'indifférence au plus grand enthousiasme.
Nous ne saurions mieux clore cette rapide énumération des tragédies de Racine que par ce passage extrait du Dictionnaire philosophique de Voltaire , article de VArt dramatique. On se souviendra néanmoins , en le lisant , que Voltaire ne pouvait souffrir Corneille , quoiqu'il l'ait commenté ; qu'il disait à ses amis , dans ses moments de franchise : « Corneille m'ennuie ; je ne puis lire Corneille; » tandis qu'il professait pour Racine une admiration exaltée. « Je suis tenté de jeter au feu ce que j'ai fait quand je le relis, disait-il. Jean Racine me désespère. Quel homme que ce Jean Racine ! Comme il va au cœur tout droit ! » Voici le passage du Dictionnaire :
« Des chefs-d'œuvre tragiques français.
« Qu'oserait-on placer parmi les chefs-d'œuvre , reconnus pour tels en France et dans les autres pays , après Iphigénie et Athaîie? Nous mettrions une grande partie de Cinna^ les scènes supérieures des Horacesj du Cid, de Pompée ^ de Polyeucte; la fin de Rodogune, le rôle parfait et inimitable de Phèdre, qui l'emporte sur tous les rôles ; celui d'Acoraat , aussi beau en son genre ; les quatre premiers actes de Britannicus; Àndromaque tout entière, à une scène près de pure coquetterie ; les rôles tout entiers de Roxane et de Monime, admirables l'un et l'autre dans des genres tout opposés; des morceaux vraiment tragiques dans quelques autres pièces; mais après vingt bonnes tragédies, sur plus de quatre mille, qu'avons-nous? Rien. Tant mieux. Nous l'avons dit
ailleurs : il faut que le beau soit rare, sans quoi il cesserait
d'être beau. »
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Nous avons déjà mentionné les premiers vers de Racine, ses Odes sur le paysage de Port-Royal , et sa traduction des hymnes du Bréviaire romain. Il fit aussi quelques Épigrammes, dont plusieurs annoncent un talent véritable pour la satire, et des Cantiques spirituels, presque tous contemporains d'Esther et d^Athalie, et dignes de la maturité de son génie. Ses œuvres en prose peuvent se diviser en quatre parties : les deux Lettres contre Port-Royal-, VHistoire de Port-Royal ; les fragments de Thistoire de Louis XIV, et la correspondance. On a aussi conservé trois discours académiques , parmi lesquels il faut remarquer celui qu'il prononça , comme directeur de l'Académie , à la réception de Thomas Corneille , successeur du grand Corneille. Racine y exprime sans réserve l'admiration dont il était pénétré pour son illustre rival. On sait que Louis XIV se fit lire ce discours , et qu'il dit à Racine, après l'avoir entendu : « Je suis très-content; je vous louerais davantage , si vous m'aviez moins loué. »
Voici l'origine des deux Lettres contre Port-Royal. Nicole, dan» un de ses écrits , avait traité les poètes de théâtre d'empoisonneurs publics. Racine, encore très -jeune, mais qui avait déjà donné quelques-unes de ses tragédies, prit feu sur ce mot, et répondit, non-seulement en justifiant le théâtre, mais en tournant en ridicule les illustres solitaires de Port-Royal. La mère Angélique elle-même ne fut pas épargnée. Cette lettre , où la plaisanterie est acérée, porta coup. Les jésuites, dont l'approbation n'était pas désintéressée, la comparèrent aux Provinciales; Port- Royal y répondit , et s'attira une seconde lettre , non moins dure que la première. Ces deux lettres , ainsi que l'avertissement qui les accompagne , pétillent d'esprit et de verve ; mais on pourrait dire qu'elles font moins d'honneur au cœur de Racine qu'à son esprit , s'il ne les avait expiées en demandant son pardon , et en écrivant V Histoire abrégée de Port-Royal.
Ce dernier ouvrage a été trop loué par les uns , et trop dédaigné par les autres. Comme on avait comparé les deux Lettres aux Provinciales, on a dit que V Histoire de Port-Royal assurait à Racine, entre les prosateurs , le même rang que ses tragédies lui donnent parmi les poètes. Il n'y a pas d'éloge au-dessus de ces deux éloges ; mais il faut faire une large part à l'exagération. VHistoire abrégée de Port-Royal est un morceau sagement composé , écrit
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dans un bon style , toujours simple , correct , élégant , sans vaine recherche , sans déclamation , presque sans réflexions , et qui , par la seule manière de présenter les événemens , arrive en plus d'un endroit au pathétique. Beaucoup de lecteurs dédaignent d'ouvrir ces pages consacrées à l'histoire d'une secte janséniste, et ils sont loin de se douter que le siècle de Louis XIV ne renferme rien de plus curieux et de plus émouvant à la fois que l'histoire de cette persécution religieuse.
Racine avait pris très au sérieux sa charge d'historiographe du roi. Il fit toute la campagne de Flandre , pour voir par ses yeux les événemens ; il étudia à fond l'histoire de France et des pays voisins ; il écrivit quelques fragmens , remarquables presque tous par l'ordre lumineux de l'exposition et par l'excellente qualité du style, toujours simple et animé. On voit, dans ces pages, combien étoit sincère l'admiration de Racine pour le roi. Il ne faut pas juger Racine avec nos idées actuelles. Il voyait dans Louis XIV un bienfaiteur des lettres, un protecteur éclairé des arts. Luimême lui devait tout. La libéralité de Louis XIV avait été le chercher , pour ainsi dire , et pendant toute sa vie il fut comblé de ses bienfaits. Les éloges sincères qu'il lui prodigua, ne l'empêchèrent pas de rester ouvertement attaché aux doctrines de Port-Royal , ce qui était alors un crime d'État , et d'écrire une apologie de cette abbaye célèbre , dont quelques parties sont accablantes dans leur simplicité. Plusieurs contemporains virent dans plusieurs passages d*Esther des allusions courageuses à la guerre des Cévennes. Nous le répétons , sans l'affirmer ; mais cette opinion , que rien ne vient démentir, et la noble sincérité de V Histoire de Port-Royal ^ nous suffisent pour rejeter absolument de cette édition le discours prononcé devant le roi , au nom du clergé , par le second fils de Colbert , et que quelques personnes ont voulu attribuer à Racine. L'historien de Port-Royal , quels que fussent les préjugés des contemporains, était incapable d'écrire cette apologie de la guerre des Cévennes.
Les Lettres de Racine que l'on a recueillies comprennent quelques lettres aimables et enjouées , écrites à des amis dans sa première jeunesse, une correspondance sérieuse avec Boileau, où l'on peut puiser des remarques littéraires d'un grand intérêt pour l'histoire des deux poètes , et des lettres adressées par Racine à
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son fils aîné , lettres charmantes , où l'on ne sent que le chrétien et le poète. Racine était alors à cette période de sa vie où il s'efforçait de ne penser à sa gloire que pour se la reprocher. Il avait une charge de trésorier de France à Moulins ; il était gentilhomme ordinaire du roi, historiographe, membre de l'Académie française ; il jouissait d'une aisance modeste ; sa femme , Catherine de Romanet , qu'il avait épousée fort tard (il était dans sa trente-huitième année) , vivait avec lui dans l'union la plus édifiante. Son fils aîné avait la survivance de sa charge de gentilhomme ordinaire ; trois de ses filles étaient religieuses ; il était sur le point de marier sa fille aînée ; Louis Racine était au berceau. Il était si parfaitement retiré du théâtre qu'il fit mettre dans le privilège même à^Esther une interdiction aux comédiens de jouer cette tragédie sur un théâtre public. Ce sage, qui outrait la sagesse; ce dévot, qui atteignait à l'austérité de ses amis de Port-Royal, était pourtant encore courtisan , et ce fut un chagrin éprouvé à la cour qui le fit mourir.
Louis Racine et Saint-Simon racontent d'une manière fort différente les circonstances de sa disgrâce. Nous donnons les deux versions. Il est inutile de chercher à les concilier, et elles pourraient bien être vraies toutes les deux
« Quand le roi n'avait pas de ministres chez Mme de Maintenon , dit le duc de Saint-Simon , ils envoyaient quelquefois chercher Racine pour les amuser. Malheureusement pour lui , il était sujet à des distractions fort grandes.
a II arriva qu'un soir qu'il était entre le roi et Mme de Maintenon , chez elle , la conversation tomba sur les théâtres de Paris. Après avoir épuisé l'opéra, on tomba sur la comédie. Le roi s'informa des pièces et des acteurs , et s'informa à Racine pourquoi , à ce qu'il entendait dire , la comédie était si fort tombée de ce qu'il l'avait vue autrefois. Racine lui en donna plusieurs raisons, et conclut par celle qui , à son avis , y avait le plus de part , qui était que , faute d'auteurs et de bonnes pièces , les comédiens en donnaient d'anciennes , et entre -autres , ces pièces de Scarron , qui ne valaient rien et qui rebutaient tout le monde. A ce mot, la pauvre veuve rougit, non pas de la réputation du cul-de-jatte attaquée , mais d'entendre prononcer son nom , et devant le successeur. Le roi s'embarrassa; le silence qui régna tout d'un coup
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réveilla le malheureux Racine , qui sentit le puits dans lequel sa funeste distraction le venait de précipiter. Il demeura le plus confondu des trois , sans plus oser lever les yeux ni ouvrir la bouche. Ce silence ne laissa pas de durer plus que quelques moments, tant la surprise fut dure et profonde. La fin fut que le roi renvoya Racine , en disant qu'il allait travailler. Il sortit éperdu , et gagna comme il put la chambre de Cavoye. C'était son ami : il lui conta sa sottise. Elle fut telle , qu'il n'y avait point à la pouvoir raccommoder. Oncques depuis , le roi ni Mme de Maintenon ne parlèrent à Racine, ni même le regardèrent. Il en conçut un si profond chagrin , qu'il en tomba en langueur et ne vécut pas deux ans de- ^ puis. Il les mit bien à profit pour son salut. »
Voici maintenant le récit de Louis Racine ;
a Mme de Maintenon , qui avait pour Racine une estime tomte particulière, ne pouvait le voir trop souvent, et se plaisait à l'entendre parler de difi'érentes matières, parce qu'il était propre à parler de tout. Elle l'entretenait un jour de la misère du peuple : il répondit qu'elle était une suite ordinaire des longues guerres ; mais qu'elle pourrait être soulagée par ceux qui étaient dans les premières places, si on avait soin de la leur faire connaître. Il s'anima sur cette réflexion , et charma Mme de Maintenon , qui lui dit que, puisqu'il faisait des observations si justes sur-le-champ, il devait les méditer encore , et les lui donner par écrit , bien assuré que l'écrit ne sortirait pas de ses mains. Il accepta malheureusement la proposition , non par une complaisance de courtisan , mais parce qu'il conçut l'espérance d'être utile au public. Il remit à Mme de Maintenon un mémoire aussi solidement raisonné que bien écrit. Elle le lisait, lorsque le roi, entrant chez elle, le prit, et , après en avoir parcouru quelques lignes , lui demanda avec vivacité quel en était l'auteur. Elle répondit qu'elle avait promis le secret ; elle fit une résistance inutile ; le roi exprima sa volonté en termes si précis qu'il fallut obéir. L'auteur fut nommé.
« Le roi , en louant son zèle , parut désapprouver qu'un homme de lettres se mêlât de choses qui ne le regardoient pas. Il ajouta, non sans quelque air de mécontentement : « Parce qu'il sait faire « parfaitement des vers, croit-il tout savoir? et parce qu'il est « grand poète, veut-il être ministre? » Si le roi eût pu prévoir l'impression que firent ces paroles , il ne les eût point dites. On
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n'ignore pas combien il étoit bon pour tous ceux qui l'environnaient : il n'eut jamais l'intention de chagriner personne ; mais il ne pouvait soupçonner que ses paroles tomberaient sur un cœur si sensible.
« Mme de Maintenon, qui fit instruire l'auteur du mémoire de ce qui s'était passé , lui fit dire en môme temps de ne la pas venir voir jusqu'à nouvel ordre. Cette nouvelle le frappa vivement. Il craignit d'avoir xiéplu à un prince dont il avait reçu tant de marques débouté. Il ne s'occupa plus que d'idées tristes; et quelque temps après , il fut attaqué par une fièvre assez violente , que les médecins firent passer à force de quinquina. 11 se croyait guéri , lorsqu'il lui perça , à la région du foie , un abcès qui jetait de temps en temps quelque matière : les médecins lui dirent que ce n'était rien. Il y fit moins d'attention, et retourna à Versailles, qui ne lui parut plus le même séjour, parce qu'il n'avait plus la liberté d'y voir Mme de Maintenon.
« Enfin , un matin , étant dans son cabinet , il se sentit accablé d'un grand mal de tête; et, voyant qu'il ferait mieux de se coucher que de continuer à lire , il descendit dans sa chambre. J'j étais, continue Louis Racine; et je me souviens qu'il nous dit : « Mes enfans , je crois que j'ai un peu de fièvre ; mais ce n'est rien , • je vais pour quelque temps me mettre au lit. » Il s'y mit e1 n'en sortit plus. »
Racine mourut le 21 avril 1699, à l'âge de cinquante-neuf ans.
pièce ne m'auroit produit que cet avantage , je pourrois dire que son succès auroit passé mes espérances. Et que pouvois-je espérer de plus glorieux que rapprobalion d'une personne qui sait donner aux choses un juste prix , et qui est lui-même Tadmiration de tout le monde? Aussi, Monseigneur, si la Thébatde a reçu quelques applaudissemens , c'est sans doute qu'on n'a pas osé démentir le jugement que vous avez donné en sa faveur ; et il semble que vous lui ayez communiqué ce don de plaire qui accompagne toutes vos actions. J'espère qu'étant dépouillée des ornemens du théâtre, vous ne laisserez pas de la regarder encore favorablement. Si cela est, quelques ennemis qu'elle puisse avoir, je n'appréhende riea pour elle , puisqu'elle sera assurée d'un protecteur que le nombre des ennemis n'a pas accoutumé d'ébranler. On sait, Monseigneur, que, si vous avez une parfaite connoissance des belles choses, vous n'entreprenez pas les grandes avec un courage moins élevé, et que vous avez réuni en vous ces deux excellentes qualités qui ont fait séparément tant de grands hommes. Mais je dois craindre que mes louanges ne vous soient aussi importunes que les vôtres m'ont été avantageuses : aussi bien, je ne vous dirois que des choses qui sont connues de tout le monde , et que vous seul voulez ignorer. Il suffit que vous me permettiez de vous dire , avec un profond respect, que je suis.
Monseigneur ,
Votre très-humble et très-obéissant serviteur,
Racine.
Le lecteur me permettra de lui demander un peu plus d'indulgence pour cette pièce que pour les autres qui la suivent ; j'étois fort jeune quand je la fis. Quelques vers que j'avois faits alors tombèrent par hasard entre les mains de quelques personnes d'esprit; elles m'excitèrent à faire une tragédie, et me proposèrent le sujet de la Thébqide. Ce sujet avoit été autrefois traité par Rotrou, sous le nom d'Antigone; mais il faisoit mourir les deux frères dès le commencement de son troisième acte. Le reste étoit en quelque sorte le commencement d'une autre tragédie , où Ton entroit dans des intérêts tout nouveaux ; et il fvoit réuni en une seule pièce deux actions différentes , dont l'une sert de matière aux Phéniciennes d'Euripide , et l'autre à VAntigone de Sophocle.
Je compris que cette duplicité d'action avoit pu nuire à sa pièce , qui d'ailleurs étoit remplie de quantité de beaux endroits. J0 dres sai à peu près mon plan sur les Phéniciennes d'Euripide; car, pour la Thébaide qui est dans Sénèque , je suis un peu de Topimon d*Heinsius , et je tiens , comme lui , que non-seulemcn2 ce n*est point une tragédie de Sénèque, mais que c'est plutôt l'euyrage d'un déclamateur, qui ne savoit ce que c'étoit que tra gédie.
La catastrophe de ma pièce est peut-être un peu trop sangla&tc; en effet , il n'y paioit presque pas un acteur qui ne meure à la fin : mais aussi c'est la Thébaide, c'est-à-Kiire le sujet le plus tragique de l'antiquité.
L'amour, qui a d'ordinaire tant de part dans les tragj&dies, n'en a presque point ici \ et je doute que je lui en donnasse davantage si c'étoit à recommencer ; car il faudroit , ou que l'un des deux frères fût amoureux, ou tous les deux ensemble. Et quelle apparence de leur donner d'autres intérêts que ceux de cette fameuse haine qui les occupoit tout entiers? Ou bien il faut jeter l'amour sur un des seconds personnages , comme j'ai fait ; et alors cette passion, qui devient -comme étrangère au sujet, ne peut produire que de médiocres effets. En un mot , je suis persuadé que les tendresses ou les jalousies des amants ne sauroient trouver que fort peu de place parmi les incestes , les parricides , et toutes les antres horreurs qui composent l'histoire d'Œdipe et de sa malheureuse famille.
PERSONNAGES ET ACTEURS
ÉTÉOGLE, roi de Thèbes. tfouiiiK.
POLYNICE, frère d'Éléocle. La Geamgk.
JOCASTE, mère de ces deux prhices et d'Anti- ) « ^,
ANTIGONE, sœur d'Éléocle et de Polynice. Mlle de Brie.
CRÉON, oncle des princes et de la princesse. La Thorjcu:j£Re.
HEMON, fila de Créon, amant d*Antigone. Hubeet.
OLYMPE , confidenle de Jocaste.
ATTALE, confident de Créon.
Un Sou>ikT de l'armée de Polynice.
Gardes.
^ wéne est à Thôbcs, dans une salle du palais.
LA THÉBArDE.
SCÈNE I. — JOCASTE, OLYMPE
JOCASTE
Ils sont sortis, Olympe? Ah, mortelles douleurs! Qu'un moment de repos me va coûter de pleurs ! Mes yeux depuis six mois étoient ouverts aux larmes, Et le sommeil les ferme en de telles alarmes ! Puisse plutôt la mort les fermer pour jamais , Et m*empêcher de voir le plus noir des forfaits ! Mais en sont-ils aux mains ?
OLTMPE.
Du haut de la muraille Je les ai vus déjà tous rangés en bataille ; J'ai vu déjà le fer briller de toutes parts ; Et pour vous avertir j'ai quitté les remparts. J'ai vu , le fer en main , Étéocle lui-même ; Il marche des premiers ; et , d'une ardeur extrême , Il montre aux plus hardis à braver le danger.
JOCASTE
N'en doutons plus , Olympe , ils se vont égorger.
Que l'on coure avertir et hâter la princesse ;
Je l'attends. Juste ciel ! soutenez ma foiblesse.
Il faut courir , Olympe , après ces inhumains ;
Il les faut séparer , ou mourir par leurs mains.
Nous voici donc, hélas! à ce jour détestable
Dont la seule frayeur me rendoit misérable.
Ni prières ni pleurs ne m'ont de rien servi ,
Et le courroux du sort vouloit être assouvi.
O toi, soleil, ô toi qui rends le jour au monde,
Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde !
A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons ,
Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons ?
Mais ces monstres , hélas ! ne t'épouvantent guères :
La race de Laïus les a rendus vulgaires ;
Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils ,
Après ceux que le père et la mère ont commis.
Tu ne t'étonnes pas si mes fils sont perfides,
S'ils sont tous deux méchans , et s'ils sont parricides :
Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux ,
Et tu t'étonnerois s'ils étoient vertueux.
SCÈNE n. — JOCÀSTE, ANTIGONE, OLYMPE
JOCÀSTB.
Ma fille, avez-YOus su Texcès de nos misères?
ANTIGONE
Oui, madame, on m'a dit la fureur de mes frères.
JOCASTE
Allons , chère Ântigone , et courons de ce pas Arrêter, s*il se peut, leurs parricides bras. Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre ; Voyons si contre nous ils pourront se défendre» Ou s*ils oseront bien, dans leur noire fureur, Répandre notre sang pour attaquer le leur.
ANTIGONE
Madame, c'en est fait, voici le roi lui-même. SCÈNE m. — JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, OLYMPE.
JOCASTE
Olympe , soutiens-moi ; ma douleur est extrême.
ÉTÉOCLE
Madame, qu'avez-vous ? et quel trouble....
JOCASTE
Ah ! ^lon fils !
Quelles traces de sang vois-je sur vos habits ? Est-ce du sang d'un frère? ou n'est-ce point du vôtre?
ÉTÉOCLE
Non , madame , ce n'est ni de l'un ni de l'autre.
Dans son camp jusqu'ici Polynice arrêté ,
Pour combattre , à mes yeux ne s'est point présenté.
D'Argiens seulement une troupe hardie
M'a voulu de nos murs disputer la sortie :
J'ai fait mordre la poudre à ces audacieux ,
Et leur sang est celui qui paroît à vos yeux.
JOCASTE
Mais que prétendiez-vous ? et quelle ardeur soudaine Vous a fait tout à coup descendre dans la plaine ?
ÉTÉOCLE
Madame, il étoit temps que j'en usasse ainsi, Et je perdois ma gloire à demeurer ici.
Le peuple à qui la faim se faisoit déjà craindre ,
De mon peu de vigueur commençoit à se plaindre ,
Me reprochant déjà qu'il m'avoit couronné ,
Et que j'occupois mal le rang qu'il m'a donné.
U le faut satisfaire ; et, quoi qu'il en arrive,
6 LA THÉBAlDE.
Tbèbes dès aujourd'hui ne sera plus captive : Je yeux , en n*y laissant aucun de mes soldats , Qu'elle soit seulement juge de nos combats. J'ai des forces assez pour tenir la campagne; Et si quelque bonheur nos armes accompagne , L'insolent Polynioe et ses fiers alliés Laisseront Tbèbes libre , ou mourront à mes pieds.
lOCASTB.
Vous pourriez d'un tel sang, à ciel! souiller tos armes? La couronne pour tous a4-elle tant de charmes? Si par un parricide il la falloit gagner, Ah , mon fils ! à ce prix Toudriez-Tous régner? Hais il ne tient qu'à vous , si l'honneur tous anime , De nous donner la paix sans le secours d'un crime , Et, de TOtre courroux, triomphant ai:gourd*hui , Contenter TOtre frère, et régner avec lui.
ÉTÉOCLE
Appelez -vous régner partager ma couronne, Et céder lâchement ce que mon droit me donne?
JOCASTB.
Vous le saTez, mon fils, la justice et le sang
Lui donnent , comme à tous , sa part à oa haut rang :
Œdipe , en achevant sa triste destinée ,
Ordonna que chacun régneroit son année;
Et, n'ayant qu'un £tat à mettre sous vos lois,
Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois.
A ces conditions vous daignâtes souscrire.
Le sort vous appela le premier à l'empire ,
Vous montâtes au trône ; il n'en fût point jaloux ,
Et vous ne voulez pas qu'il y monte après vous?
ÉTÉOCLE
Non , madame , à l'empire il ne doit plus prétendre ; Tbèbes à cet arrêt n'a point voulu se rendre; Et, lorsque sur le trône il s'est voulu placer, C'est elle , et non pas moi , qui l'en a su chasser. Tbèbes doit-elle moins redouter sa puissance , Après avoir six mois senti sa violence? Voudroit-elle obéir à ce prince inhumain. Qui vient d'armer contre elle et le fer et la feim? Prendroit-elle pour roi l'esclave de Mycèue , Qui pour tous les Thébains n'a plus que de la haine. Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis , Et que l'hymen attache à nos fiers ennemis? Lorsque le roi d'Argos l'a choisi pour son gendre , Il espéroit par lui de voir Tbèbes en cendre.
ACTE 1, SCÈNE III
L'amour eut peu de part à cet hymen honteux. Et la seule fureur en alluma les feux. Thèbes m'a couronné pour éviter ses chaînes ; Elle s'attend par moi de yoir finir ses peines : II la faut accuser si je manque de foi; Et je suis son captif, je ne suis pas son roi.
jocàste.
Dites , dites plutôt , cœur ingrat et farouche , Qu'auprès du diadème il n'est rien qui vous touche. Mais je me trompe encor : ce rang ne vous plaît pas , Et le crime tout seul a pour vous des appas. Hé bien! puisqu'à ce point vous en êtes avide, Je vous offre à commettre un double parricide : Versez le sang d'un frère; et, si c'est peu du sien, Je vous invite encore à répandre le mien. Vous n'aurez plus alors d'ennemis à soumettre , D'obstacle à surmonter , ni de crime à commettre ; Et, n'ayant plus au trône un fâcheux concurrent» De tous les criminels vous serez le plus grand.
ÉTÉOCLB.
Hé bien , madame , hé bien , il vous faut satisfaire : Il faut sortir du trône et couronner mon frère ; Il faut, pour seconder votre injuste projet, De son roi que j'étois, devenir son sujet; Et, pour vous élever au comble de la joie, Il îaxïi à sa fureur que je me livre en proie ; U faut par mon trépas....
JOCASTE
Ah ciell quelle rigueur!
Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœurl Je ne demande pas que vous quittiez l'empire : Régnez toujours, mon fils, c'est ce que je désire. Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié, Si pour moi votre cœur garde quelque amitié , Et si vous prenez soin de votre gloire même , Associez un frère à cet honneur suprême : Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous; Votre règne en sera plus puissant et plus doux. Les peuples , admirant cette vertu sublime , Voudront toujours pour prince un roi si magnanime; Et cet illustre efkat^ loin d'affoiblir vos droits, Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois; Ou, s'il faut que mes vœux vous trouvent inflexible, S la paix à ce prix vous parott impossible, Et si le diadème a pour vous tant d'attraits ,
Au moins consolez -moi de quelque heure de paix *. Accordez cette grâce aux larmes d'une mère. Et cependant , mon fils , j'irai voir votre frère : La pitié dans son âme aura peut-être lieu , Ou du moins pour jamais j'irai lui dire adieu. Dès ce même moment permettez que je sorte :
j J'irai jusqu'à sa tente , et j'irai sans escorte ;
; Par mes justes soupirs j'espère l'émouvoir.
ÉTÉOCLE
Madame , sans sortir , vous le pouvez revoir ; j Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes ,
; Il ne tiendra qu'à lui de suspendre nos armes.
I Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits
I Et le faire venir jusque dans ce palais.
J'irai plus loin encore : et pour faire connoître î Qu'il a tort en effet de me nommer un traître ,
Et que je ne suis pas un tyran odieux ,
Que l'on fasse parler et le peuple et les dieux.
Si le peuple y consent , je lui cède ma place ;
Mais qu'il se rende enfin, si le peuple le chasse.
Je ne force personne; et j'engage ma foi
De laisser aux Thébains à se choisir un roi.
SCÈNE IV. — JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÊON, OLYMPE
CRÉON , au roi.
Seigneur , votre sortie a mis tout en alarmes : Thèbes , qui croit vous perdre , est déjà toute en larmes ; L'épouvante et l'horreur régnent de toutes parts , Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.
ÉTÉOCLE
Cette vaine frayeur sera bientôt calmée. Madame , je m'en vais retrouver mon armée ; Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits , Faire entrer Polynice, et lui parler de paix. Gréon , la reine ici commande en mon absence ; Disposez tout le monde à son obéissance ; Laissez , pour recevoir et pour donner ses lois , Votre fils Ménécée , et j'en ai fait le choix. Comme il a de l'honneur autant que de courage , Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage ,
-I . C^est-à-dire : Si vous ne faites la paix, aa moins faites une trêve quelques heures.
ACTE I, SCÈNE IV
Et sa vertu suffit pour les rendre assurés.
(A Créon.) Commandez-lui , madame. Et vous , vous me suivrez.
CRÉON
Quoi, seigneur....
ÉTÉOCLB.
Oui , Créon , la chose est résolue.
CRéON.
Et vous quittez ainsi la puissance absolue?
ÉTÉOCLE
Que je la quitte ou non, ne vous tourmentez pas; Faites ce que j'ordonne , et venez sur mes pas.
SCÈNE V. — JOCASTE, ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE
CRÉON
Qu*avez-vous fait, madame? et par quelle conduite Forcez- vous un vainqueur à prendre ainsi la fuite? Ce conseil va tout perdre.
JOCASTB.
Il va tout conserver ; Et par ce seul conseil Thèbes se peut sauver.
CRÉON
Eh quoi , madame , eh quoi ! dans l'état où nous sommes , Lorsque avec un renfort de plus de six mille honunes , La fortune promet toute chose aux Thébains , Le roi se laisse ôter la victoire des mains !
JOCASTE
La victoire, Créon, n'est pas toujours si belle; La honte et les remords vont souvent après elle. Quand deux frères armés vont s'égorger entre eux, Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux. Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire, Que lui laisser gagner une telle victoire?
CRÉON
Leur courroux est trop grand....
JOCASTE
Il peut être adouci.
CRÉON
Tous deux veulent régner.
JOCASTE
Ils régneront aussi.
CRÉON
On ne partage point la grandeur souveraine;
Et ce n'est pas un bien qu'on quitte et qu'on reprenne.
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JOCASTB.
L*intérêt de l'État leur servira de loi.
CRéON.
L'intérêt de TÉtat est de n'avoir qu'un roi , Qui , d'un ordre constant gouvernant ses provinces , Accoutume à ses lois et le peuple et les princes. Ce règne interrompu de deux rois différents , Bn lui donnant deux rois , lui donne deux tyrans. Par un ordre , souvent l'un à l'autre contraire , Un frère détruiroit ce qu'auroit fait un frère : Vous les verriez toujours former quelque attentat, Et changer tous les ans la face de l'Etat. Ce terme limité , que l'on veut leur prescrire , Accroît leur violence en bornant leur empire. Tous deux feront gémir les peuples tour à tour : Pareils à ces torrens qui ne durent qu'un jour, Plus leur cours est borné, plus ils font de ravage, Et d'horribles dégâts signalent )^ur passage.
JOCASTE
On les verroit plutôt , par de nobles projets , Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets. Mais avouez , Gréon , que toute votre peine C'est de voir que la paix rend votre attente vaine ; Qu'elle assure à mes fils le trône où vous tendez , Et va rompre le piège où vous les attendez. Comme , après leur trépas , le droit de la naissance Fait tomber en vos mains la suprême puissance , Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis ; Et votre ambition , qui tend à leur fortune , Vous donne pour tous deux une haine commune. Vous inspirez au roi vos conseils dangereux , Et vous en servez un pour les perdre tous deux.
GRÉON.
Je ne me repais point de pareilles chimères : Mes respects pour le roi sont ardens et sincères ; Et mon ambition est de le maintenir Au trône où vous croyez que je veux parvenir. Le soin de sa grandeur est le seul qui m'anime ; Je hais ses ennemis, et c'est là tout mon crime : Je ne m'en cache point. Mais, à ce que je voi, Chacun n'est 5)as ici criminel comme moi.
JOCASTE
Je suis mère , Créon ; et si j'aime son frère , La personne du roi ne m'en est pas moins chère.
ACTE I, SCÊIfE V. il
De lâches courtisans peuvent bien le haïr ; Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.
▲NTIGONE.
Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres. Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres ; Créon, vous êtes père, et, dans ces ennemis, Peut-être songez-vous que vous avez un fils. On sait de quelle ardeur Hémon sert Polynice.
CRBON.
Oui, je le sais, madame, et je lui fais justice ; Je le dois , en effet , distinguer du commun , Mais c'est pour le haïr encor plus que pas un : Et je souhaiterois , dans ma juste colère , Que chacun le haït comme le hait son père.
AHTIGONK.
Après tout ce qu*a fait la valeur de son bras ,
Tout le monde, en ce point, ne vous ressemble pas.
CRÉON
Je le vois bien , madame , et c'est ce qui m'afflige : Mais je sais bien à quoi sa révolte m'oblige ; Et tous ces beaux exploits qui le font admirer , C'est ce qui me le fait justement abhorrer. La honte suit toujours le parti des rebelles : Leurs grandes actions sont les plus criminelles , Ils signalent leur crime en signalant leur bras , Et la gloire n'est point où les rois ne sont pas.
AWTIGOlfE.
Scoutez un peu mieux la voix de la nature.
CRÉON
Plus l'offenseur m'est cher, plus je ressens Tinjure.
ANTIGONE
Mais un père à ce point doit-il être emporté? Vous avez trop de haine.
CRéOK.
Et vous trop de bonté.
C'est trop parler, madame, en faveur d'un rebelle. •
ANTIGONE
L'imiocence vaut bien que Ton parle pour elle.
CRÉON
Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux.
ANTIGONE
Et je sais quel sujet vous le rend odieux.
CRÉON
L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.
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JOCASTE
Vous abusez , Créon , de l'état où nous sommes ;
Tout vous semble permis ; mais craignez mon courroux ;
Vos libertés enfin retomberoient isur vous.
▲NTIGONB.
L'intérêt du public agit peu sur son âme , Et l'amour du pays nous cache une autre flamme. Je la sais; mais, Créon, j'en abhorre le cours, Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours.
CRÉON
Je le ferai , madame ; et je veux par avance Vous épargner encor jusques à ma présence. Aussi bien mes respects redoublent vos mépris ; Et je vais faire place à ce bienheureux fils. Le roi m'appelle ailleurs , il faut que j'obéisse. Adieu. Faites venir Hémon et Polynice.
JOCASTE
N'en doute pas, méchant, ils vont venir tous deux; Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux.
SCENE VL — JOCASTE,, ANTIGONE, OLYMPE
A.NTIGONB.
Le perfide ! A quel point son insolence monte !
JOCASTE
Ses superbes discours tourneront à sa honte. Bientôt , si nos désirs sont exaucés des cieux , La paix nous vengera de cet ambitieux.
Mais il faut se hâter , chaque heure nous est chère : Appelons promptement Hémon et votre frère ; Je suis , pour ce dessein , prête à leur accorder Toutes les sûretés qu'ils pourront demander. Et toi, si mes malheurs ont lassé ta justice, Ciel , dispose à la paix le cœur de Polynice , Seconde mes soupirs , donne force à mes pleurs , Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs.
ANTiGONE, seule.
Et si tu prends pitié d'une flamme innocente , O ciel , en ramenant Hémon à son amante , Ramène-le fidèle ; et permets en ce jour. Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amour .'
ACTE DEUXIÈME
SCÈIfE I. — ANTIGONE, HÉMON.
HÉMON
Quoi ! vous me refusez votre aimable présence , Après un an entier de supplice et d'absence? Ne m'avez-vous , madame , appelé près de vous , Que pour m*ôter sitôt un bien qui m*est si doux ?
ANTIGONE
Et voulez -vous sitôt que j'abandonne un frère? Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère? Et dois-je préférer, au gré de vos souhaits, Le soin de votre amour à celui de la paix?
HÉMON
Madame, à mon bonheur c'est chercher trop d'obstacles;
Ils iront bien , sans nous , consulter les oracles.
Permettez que mon cœur , eu voyant vos beaux yeux ,
De l'état de son sort interroge ses dieux.
Puis-je leur demander , sans être téméraire ,
S'ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire?
Souffrent-ils sans courroux mon ardente amitié?
Et du mal qu'ils ont fait ont-ils quelque pitié?
Durant le triste cours d'une absence cruelle ,
Avez- vous souhaité que je fusse fidèle?
Songiez -vous que la mort menaçoit , loin de vous ,
Un amant qui ne doit mourir qu'à vos genoux?
Ah ! d'un si bel objet quand une âme est blessée ,
Quand un cœur jusqu'à vous élève sa pensée ,
Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas !
Mais aussi que l'on souffre en ne les voyant pas!
Un moment , loin de vous , me duroit une année ;
Taurois fini cent fois ma triste destinée ,
Si je n'eusse songé, jusques à mon retour,
Que mon éloignement vous prouvoit mon amour;
Et que le souvenir de mon obéissance
Pourroit en ma faveur parler en mon absence ;
Et que pensant à moi vous penseriez aussi
Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.
ANTIGONE
Oui, je l'avois bien cru qu'une âme si fidèle
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Trouveroit dans Tabsence une peine cruelle; Et , si mes sentimens se doivent découvrir , Je souhaitois , Hémon , qu'elle vous fît souffrir , Et qu'étant loin de moi , quelque ombre d'amertume Vous fît trouver les jours plus longs que de coutume. Mais ne vous plaignez pas : mon cœur chargé d'ennui Ne vous souhaitoit rien qu'il n'éprouvât en lui , Surtout depuis le temps que dure cette guerre , Et que de gens armés vous couvrez cette terre. 0 dieux! à quels tourmens mon cœur s'est vu soumis, Voyant des deux côtés ses plus tendres amisl «Mille objets de douleur déchiroient mes entrailles; J'en voyois et dehors et dedans nos murailles; Chaque assaut à mon cœur livroit mille combats ; Et mille fois le jour je souffrois le trépas.
HÉSCON.
Mais enfin qu'ai-je fait , en ce malheur extrême , Que ne m'ait ordonné ma princesse elle-même? J'ai suivi Polynice , et vous l'avez voulu ; Vous me l'avez prescrit par un ordre absolu. Je lui vouai dès lors une amitié sincère ; Je quittai mon pays , j'abandonnai mon père ; Sur moi , par ce départ , j'attirai son courroux ; Et, pour tout dire enfin, je m'éloignai de vous.
ANTIGONB.
Je m'en souviens, Hémon, et je vous fais justice :
C'est moi que vous serviez en servant Polynice ;
Il m'étoit cher alors comme il l'est aujourd'hui ,
Et je prenois pour moi ce qu'on faisoit pour lui.
Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfance ,
Et j'avois sur son cœur une entière puissance;
Je trouvois à lui plaire une extrême douceur,
Et les chagrins du frère étoient ceux de la sœur.
Ah ! si j'avois encor sur lui le même empire ,
Il aimeroit la paix , pour qui mon cœur soupire ;
Notre commun malheur en seroit adouci :
Je le verrois , Hémon ; vous me verriez aussi !
HÉMON
De cette affreuse guerre il abhorre l'image. Je l'ai vu soupirer de douleur et de rage , Lorsque, pour remonter au trône paternel, On le força de prendre un chemin si cruel. Espérons que le ciel , touché de nos misères , Achèvera bientôt de réunir les frères : Puisse-t-il rétablir l'amitié dans leur cœur,
SCENE n. — ANTIGONE, HEMON, OLYMPE
ANTIG0I7E
Hé bien? apprendrons -nous ce qu*ont dit les oracles? Que faut-il faire?
OLYMPE
Hélas!
ANTIGONE
Quoi? qu'en a-t-on appris?
Est-ce la guerre, Olympe?
OLYMPE
Ah! c*est encore pis!
HÉMON
Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce ?
OLYMPE
Prince , pour en juger , écoutez leur réponse :
« Thébains , pour n'avoir plus de guerres , Il faut , par un ordre fatal , Que le dernier du sang royal Par son trépas ensanglante vos terres. »
ANTIGONE
0 dieux, que vous a fait ce sang infortuné? Et pourquoi tout entier l'avez -vous condamné? N*êtes-vous pas contents de la mort de mon père? Tout notre sang doit-il sentir votre colère?
HÉMON
Madame , cet arrêt ne vous regarde pas ;
Votre vertu vous met à couvert du trépas :
Les dieux savent trop bien connoître l'innocence.
ANTIGONE
Et ce n*est pas pour moi que je crains leur vengeance.
Mon innocence, Hémon, seroit un foible appui;
Fille d'Œdipe , il faut que je meure pour lui.
Je l'attends, cette mort, et je l'attends sans plainte;
Et, s'il faut avouer le sujet de ma crainte,
C'est pour vous que je crains; oui, cher Hémon, pour vous.
I>e ce sang malheureux vous sortez comme nous;
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Et je ne vois que trop que le courroux céleste Vous rendra , comme à nous , cet honneur bien funeste , Et fera regretter aux princes des Thébains De n*être pas sortis du dernier des humains.
HÉMON
Peut-on se repentir d*un si grand avantage? Un si noble trépas flatte trop mon courage ; Et du sang de ses rois il est beau d*être issu, Dût-on rendre ce sang sitôt qu'on l'a reçu.
ANTIGONE
Hé quoi! si parmi nous on a fait quelque offense. Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance? Et n'est-ce pas assez du père et des enfans, Sans qu'il aille plus loin chercher des innocens? C'est à nous à payer pour les crimes des nôtres : Punissez-nous, grands dieux; mais épargnez les autres. Mon père, cher Hémon, vous va perdre aujourd'hui; Et je vous perds peut-être encore plus que lui. Le ciel punit sur vous et sur votre famille Et les crimes du père et l'amour de la fille; Et ce funeste amour vous nuit encore plus Que les crimes d'Œdipe et le sang de Laïus.
HÉMON
QvLoU mon amour, madame? Et qu'a-t-il de funeste?
Est-ce un crime qu'aimer une beauté céleste ?
Et puisque sans colère il est reçu de vous,
En quoi peut-il du ciel mériter le courroux?
Vous seule en mes soupirs êtes intéressée ,
C'est à vous à juger s'ils vous ont offensée :
Tels que seront pour eux vos arrêts tout-puissans ,
Ils seront criminels, ou seront innocens.
Que le ciel à son gré de ma perte dispose ,
J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause ,
Glorieux de mourir pour le sang de mes rois ,
Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.
Aussi bien que ferois-je en ce commun naufrage?
Pourrois-je me résoudre à vivre davantage?
En vain les dieux voudroient différer mon trépas :
Mon désespoir feroit ce qu'ils ne feroient pas.
Mais peut-être , après tout , notre frayeur est vaine ;
Attendons.... Mais voici Polynice et la reine.
SCÈNE m. — JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HÊMON
POLYNICB.
Madame , au nom des dieux , cessez de m*arrêter :
Je Yois bien que la paix ne peut s'exécuter.
Tespérois que du ciel la justice infinie
Youdroit se déclarer contre la tyrannie ,
Et que, lassé de voir répandre tant de sang,
U rendroit à chacun son légitime rang;
Hais puisque ouvertement il tient pour l'injustice
Et que des criminels il se rend le complice ,
Dois-je encore espérer qu'un peuple révolté,
Quand le ciel est injuste, écoute l'équité?
Dois-je prendre pour juge une troupe insolente ,
D'un fier usurpateur ministre violente ,
Oui sert mon ennemi par un lâche intérêt ,
Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est?
La raison n'agit point sur une populace.
De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace ;
Et , loin de me reprendre après m'avoir chassé ,
Il croit voir un tyran dans un prince offensé.
Comme sur lui l'honneur n'eut jamais de puissance,
n croit que tout le monde aspire à la vengeance :
De ses inimitiés rien n'arrête le cours ;
Quand il hait une fois , il veut haïr toujours.
JOCASTE
Mais s'il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne Et que tous les Thébains redoutent votre règne , Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à régner Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner?
POLYNICE
Est-ce au peuple, madame, à se choisir un maître? Sitôt qu'il hait un roi, doit-on cesser de l'être? Sa haine ou son amour , sont-ce les premiers droits Qui font monter au trône ou descendre les rois? Que le peuple à son gré nous craigne ou nous chérisse , Le sang nous met au trône, et non pas son caprice; Ce que le sang lui donne, il le doit accepter; Et s'il n'aime son prince , il le doit respecter.
JOCASTE
Vous serez un tyran ha! de vos provinces.
POLYNICE
Ce nom ne convient pas aux légitimes princes;
MAcan. X 2
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De ce titre odieux mes droits me sont garans ' : La haine des sujets ne fait pas le» tyrans. Appelez de ce nom Ëtéocle lui-même.
JOCASTE
Il est aimé de tous.
POLTNICE.
C'est un tyran qu'on aime, Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir Au rang où par la force il a su parvenir ; Et son orgueil le rend , par un effet contraire , Esclave de son peuple et tyran de son frère. Pour commander tout seul il veut bien obéir, Et se fait mépriser pour me faire haïr. Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un traître : Le peuple aime un esclave , et craint d'avoir un maître. Mais je croirois trahir la majesté des rois , Si je faisois le peuple ari)itre de mes droits.
JOCASTE
Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes? Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes? Ne cesserons-nous point , après tant de malheurs , Vous , de verser du sang ; moi , de verser des pleurs? N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère? Ma fille, s'il se peut, retenez votre frère : Le cruel pour vous seule avoit de l'amitié.
ANTIGONE
Ah ! si pour vous son âme est sourde à la pitié , Que pourrois-je espérer d'une amitié passée,. Qu'un long éloignement n'a que trop effacée? A peine en sa mémoire ai -je encor quelque rang; Il n'aime , il ne se plaît qu'à répandre du sang. Ne cherchez plus en lui ce prince magnanime , Ce prince qui montroit tant d'horreur pour le crime , Dont l'âme généreuse avoit tant de douceur , Qui respectoit sa mère et chérissoit sa sœur : La nature pour lui n'est plus qu'une chimère ; Il méconnoît sa sœur , il méprise sa mère ; Et l'ingrat , en l'état où son orgueil l'a mis , Nous croit des étrangers , ou bien des ennemis.
POLYKICE.
N'imputez point ce crime à mon âme affligée; Dites plutôt, ma sœur, que vous êtes changée; Dites que de mon rang l'injuste usurpateur
ACTE If, SCÈNE III
Ifa su ravir encor Tamitié de ma sœur.
Je vous connois toujours , et suis toujours le même.
▲NTIOONB.
Est-ce m'aimer, cruel, autant que je vous aime, Que d'être inexorable à mes tristes soupirs , Et m*exposer encore à tant de déplaisirs?
POLYNICE
Hais vous-même , ma sœur , est-ce aimer votre frère Que de lui faire ici cette injuste prière , Et me vouloir ravir le sceptre de la main? Dieux ! qu'est-ce qu'ÊtéocIe a de plus inhumain? C'est trop favoriser un tyran qui m*outrage.
ANTIGONE
Non, non, vos intérêts me touchent davantage.
Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point ;
Avec vos ennemis ils ne conspirent point.
Cette paix que je veux me seroit un supplice,
S'il en devoit coûter le sceptre à Polynice ;
Et Tunique faveur, mon frère, où je prétends,
C'est qu'il me soit permis de vous voir plus longtemps.
Seulement quelques jours souffrez que l'on vous voie;
Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie
Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux,
Sans que vous répandiez un sang si précieux.
Pouvez -vous refuser cette grâce légère
Aux larmes d'une sœur , aux soupirs d'une mère?
JOCASTE
Hais quelle crainte encor vous peut inquiéter? Pourquoi si promptement voulez-vous nous quitter? Quoi! ce jour tout entier n'est-il pas de la trêve? Dès qu'elle a commencé, faut-il qu'elle s'achève? Vous voyez qu'ÊtéocIe a mis les armes bas ; n veut que je vous voie , et vous ne voulez pas.
ANTIGONE
Oui, mon frère.... Il n'est pas comme vous inflexible; Aux larmes de sa mère il a paru sensible ; Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd'hui. Vous l'appelez cruel , vous l'êtes plus que lui.
HÉMON
Seigneur , rien ne vous presse ; et vous pouvez san3 peine
Laisser agir encor la princesse et la reine :
Accordez tout ce jour à leur pressant désir;
Voyons si leur dessein ne pourra réussir.
Ne donnez pas la joie au prince votre frère
De dire que , sans vous , la paix se pouvoit faire.
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Vous aurez satisfait une mère , une sœur , Et TOUS aurez surtout satisfait votre honneur. Mais que veut ce soldat? son âme est toute émuel
SCÈNE IV. — JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HÉMON, UN SOLDAT
LE SOLDAT , à PolynicB.
Seigneur , on est aux mains , et la trêve est rompue : Créon et les Thébains , par ordre de leur roi , Attaquent votre armée , et violent leur foi. Le brave Hippomédon , s'efforce , en votre absence , De soutenir leur choc de toute sa puissance. Par son ordre , seigneur , je vous viens avertir.
POLYNICE
Ah , les traîtres ! Allons , Hémon , il faut sortir.
(A la reine.) Madame , vous voyez comme il tient sa parole : Mais il veut le combat, il m'attaque; et j'y vole.
JOCASTE
Polynice! mon fils!... Mais il ne m'entend plus : Aussi bien que mes pleurs , mes cris sont superflus. Chère Antigone, allez, courez à ce barbare : Du moins , allez prier Hémon qu'il les sépare. La force m'abandonne, et je n'y puis courir; Tout ce que je puis faire , hélas 1 c'est de mourir.
SCÈNE L — JOCASTE, OLYMPE
JOCASTE
Olympe , va-t*en voir ce funeste spectacle ; Va voir si leur fureur n'a point trouvé d'obstacle, Si rien n'a pu toucher l'un ou l'autre parti. On dit qu'à ce dessein Ménécée est sorti.
OLYMPE
Je ne sais quel dessein animoit son courage , Une héroïque ardeur brilloit sur son visage ; Mais vous devez, madame, espérer jusqu'au bout.
JOCASTE
Va tout voir , chère Olympe , et me viens dire tout ;
SCÈNE II. — JOCASTE
Dureront-ils toujours ces ennuis si funestes? N'épuiseront-ils point les vengeances célestes? Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas , Sans jamais au tombeau précipiter mes pas? 0 ciel, que tes rigueurs seroient peu redoutables, Si la foudre d'abord accabloit les coupables I Et que tes châtimens paroissent infinis , Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis ! Tu ne l'ignores pas, depuis le jour infâme Où de mon propre fils je me trouvai la femme, Le moindre des tourmens que mon cœur a soufferts £gale tous les maux que l'on soufi're aux enfers. Et toutefois, ô dieux, un crime involontaire Devoit-il attirer toute votre colère?
Le connoissois-je , hélas! ce fils infortuné? Tous-mêmes dans mes bras vous l'avez amené. C'est TOUS dont la rigueur m'ouvrit ce précipice. Voilà de ces grands dieux la suprême justice ! Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas. Ils nous le font commettre , et ne l'excusent pas ! Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables , Afin d'en faire, après, d'illustres misérables? Et ne peuvent-ils point , quand ils sont en courroux , Chercher des criminels à qui le crime est doux?
SCÈNE III. — JOCASTE, ANTIGONE
JOCASTE. '
Hé bien! en est-ce fait? L'un ou l'autre perfide Vient-il d'exécuter son noble parricide?
Parlez, parlez, ma fille.
ANTIGONE
Ah, madame! en efiet L'oracle est accompli, le ciel est satisfait.
JOCASTE
Qaoil mes deux fils sont morts?
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ARTIGONE.
Un autre sang, Rend la paix à l'Ëtat et le calme à votre âme; Un sang digne des rois dont il est découlé. Un héros pour l'État s'est lui-même immolé. Je courois pour fléchir Hémon et Polynice ; Ils étoient déjà loin, avant que je sortisse : Ils ne m'entendoient plus ; et mes cris douloureux Vainement par leur nom les rappeloient tous deux. Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille; Et moi, je suis montée au haut de la muraille, D'où le peuple étonné regardoit, comme moi, L'approche d'un combat qui le glaçoit d'effroi. ▲ cet instant fatal, le dernier de nos princes. L'honneur de notre sang, l'espoir de nos provinces, Ménécée, en un mot, digne frère d'Hémon, Et trop indigne aussi d'être fils de Créon, De l'amour du pays montrant son âme atteinte , Au milieu des deux camps s'est avancé sans crainte; Et se faisant ouïr des Grecs et des Thébains : « Arrêtez, a-t-il dit, arrêtez, inhumains! » Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle : Les soldats , étonnés de ce nouveau spectacle , De leur noire fureur ont suspendu le cours; Et ce prince aussitôt poursuivant son discours : «Apprenez, a-t-il dit, l'arrêt des destinées. Par qui vous allez voir vos misères bornées. Je suis le dernier sang de vos rois descendu , Qui par l'ordre des dieux doit être répandu. Recevez donc ce sang que ma main va répandre ; Et recevez la paix, où vous n'osiez prétendre. » Il se tait, et se frappe en achevant ces mots; Et les Thébains, voyant expirer ce héros. Comme si leur salut devenoit leur supplice. Regardent en tremblant ce noble sacrifice. J'ai vu le triste Hémon abandonner son rang Pour venir embrasser ce frère tout en sang. Créon , à son exemple , a jeté bas les armes Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes; Et l'un et l'autre camp, les voyant retirés. Ont quitté le combat, et se sont séparés. Et moi, le cœur tremblant, et l'âme toute émue, D'un si funeste objet j'ai détourné la vue, De ce prince admirant Théroïaue fureur.
ACTE m, SCÈNE III
JOCASTE
Comme tous je Tadmire , et j'en frémis d'horreur Est-il possible , ô dieux , qu'après ce grand miracle Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle ? Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer, Puisque même mes fils s'en laissent désarmer? La refuserez-vous , cette noble victime?
Si la vertu vous touche autant que fait le crime, Si vous donnez les prix comme vous punissez , Quels crimes par ce sang ne seront effacés?
ANTIGONE
Oui , oui , cette vertu sera récompensée ; Les dieux sont trop payés du sang de Ménécée.; Et le sang d'un héros , auprès des immortels , Vaut seul plus que celui de mille criminels.
JOCASTE
Connoissez mieux du ciel la vengeance fatale : Toujours à ma douleur il met quelque intervalle; Mais, hélas! quand sa main semble me secourir, Cest alors qu'il s'apprête à me faire périr. n a mis , cette nuit , quelque fin à mes larmes Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes. S'il me flatte aussitôt de quelque espoir de paix , Un oracle cruel me l'ôte pour jamais.
D m'amène mon fils; il veut que je le voie; Vais , hélas ! combien cher me vend-il cette joie ! Ce fils est insensible et ne m'écoute pas ; Et soudain il me l'ôte , et l'engage aux combats. Ainsi , toujours cruel , et toujours en colère , Il feint de s'apaiser , et devient plus sévère ; n n'interrompt ses coups que pour les redoubler, Et retire son bras pour me mieux accabler.
ANTIGONE
Madame, espérons tout de ce dernier miracle.
JOCASTE
La haine de mes fils est un trop grand obstacle. Polynice endurci n'écoute que ses droits; Du peuple et de Créon l'autre écoute la voix , Oai, du lâche Créon! Cette âme intéressée Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée ; En vain pour nous sauver ce grand prince se perd. Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert. De deux jeunes héros cet infidèle père....
ANTIGONE
Ah! le voici, madame, avec le roi mon frère.
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SCÈNE IV. — JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON
JOCASTE
Mon fils , c*est donc ainsi que l'on garde sa foi?
ÉTÉOCLE
Madame, ce combat n'est point venu de moi,
Mais de quelques soldats , tant d'Argos que des nôtres ,
Qui, s'étant querellés les uns avec les autres,
Ont insensiblement tout le corps ébranlé ,
Et fait un grand combat d*un simple démêlé.
La bataille sans doute alloit être cruelle ,
Et son événement vidoit notre querelle ,
Quand du fils de Créon l'héroïque trépas
De tous les combattans a retenu le bras.
Ce prince , le dernier de la race royale ,
S'est appliqué des dieux la réponse fatale ;
Et lui-même à la mort il s'est précipité ,
De l'amour du pays noblement transporté.
JOCASTE
Ah ! si le seul amour qu'il eut pour sa patrie
Le rendit insensible aux douceurs de la vie,
Mon fils, ce même amour ne peut-il seulement
De votre ambition vaincre l'emportement?
Un exemple si beau vous invite à le suivre.
Il ne faudra cesser de régner ni de vivre :
Vous pouvez , en cédant un peu de votre rang ,
Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang ;
Il ne faut que cesser de haïr votre frère;
Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a su faire.
0 dieux ! aimer un frère , est-ce un plus grand effort
Que de haïr la vie et courir à la mort?
Et doit- il être enfin plus facile en un autre
De répandre son sang, qu'en vous d'aimer le vôtre?
ÉTÉOCLE
Son illustre vertu me charme comme vous ,
Et d'un si beau trépas je suis même jaloux.
Et toutefois, madame, il faut que je vous die
Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie :
La gloire bien souvent nous porte à la haïr;
Mais peu de souverains font gloire d'obéir.
Les dieux vouloient son sang ; et ce prince , sans crime y
Ne pouvoit à l'Etat refuser sa victime ;
Mais ce même -pays, qui demandoit son sang,
Demande que je règne , et m'attache à mon rang.
Jusqu'à ce qu'il m'en ôte, il faut que j'y demeure :
ACTE III, SCÈNE IV
n n'a qu'à prononcer, j'obéirai sur Theure; Et Thâ>es me verra, pour apaiser son sort, Et descendre du trône, et courir à la mort.
CRÉON
Âhl Ménécée est mort, le ciel n'en veut point d'autre : Laissez couler son sang , sans y mêler le vôtre : Et, puisqu'il l'a versé pour nous donner la paix. Accordez-la, seigneur, à nos justes souhaits.
ÉTÉOCLE
Hé quoil même Créon pour la paix se déclare?
CRÉON
Pour avoir trop aimé cette guerre barbare , Vous voyez les malheurs où le ciel m'a plongé : Mon fils est mort , seigneur.
ÉTÉOCLE
Il faut qu'il soit vengé.
CRÉON
Sur qui me vengerois-je en ce malheur extrême?
ÉTéOCLE.
Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thébes même; Vengez-la, vengez-vous.
CRÉON
Âhl dans ses ennemis Je trouve votre frère, et je trouve mon fils! Dois-je verser mon sang, ou répandre le vôtre? Et dois-je perdre un fils, pour en venger un autre? Seigneur, mon sang m'est cher, le vôtre m'est sacré; Serai-je sacrilège, ou bien dénaturé?
Souillerai-je ma main d'un sang que je révère? Serai-je parricide, afin d'être bon père? Un si cruel secours ne me peut soulager, Et ce seroit me perdre au lieu de me venger. Tout le soulagement où ma douleur aspire, C'est qu'au moins mes malheurs servent à votre empire. Je me consolerai , si ce fils que je plains Assure par sa mort le repos des Thébains. Le ciel promet la paix au sang de Ménécée; Achevez-la, seigneur, mon fils l'a commencée; Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu , Et que son sang en vain ne soit pas répandu.
JOCASTE
Non , puisqu'à nos malheurs vous devenez sensible , Au sang de Ménécée il n'est rien d'impossible. Que Thébes se rassure après ce grand effort : Puisqu'il change votre Ame , il changera son sort.
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La paix dès ce moment n*est plus désespérée : Puisque Gréon la veut, je la tiens assurée. Bientôt ces cœurs de fer se verront adoucis : Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes fils.
(A Etéock,) Qu'un si grand changement vous désarme et vous touche; Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche; Soulagez une mère, et consolez Gréon; Uendez-moi Polynice , et lui rendez Hémon.
éTÉOCLE.
Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maître. Vous ne l'ignorez pas, Polynice veut l'être; Il demande surtout le pouvoir souverain, Et ne veut revenir que le sceptre à la main.
SCENE V. — jrOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON, ÀTTALE
ATTALE , à Étéocle.
Polynice, seigneur, demande une entrevue; C'est ce que d'un héraut nous apprend la venue. Il vous offre, seigneur, ou de venir ici. Ou d'attendre en son camp.
CRÉON
Peut-être qu'adouci Il songe à terminer une guerre si lente, Et son ambition n'est plus si violente. Par ce dernier combat il apprend aujourd'hui Que vous êtes au moins aussi puissant que lui. Les Grecs mêmes sont las de servir sa colère; Et j'ai su, depuis peu, que le roi son beau-père, Préférant à la guerre un solide repos , Se réserve Mycène , et le fait roi d'Argos. Tout courageux qu'il est , sans doute il ne souhaite Que de faire en effet une honnête retraite. Puisqu'il s'offre à vous voir , croyez qu'il veut la ipaix. Ée jour la doit conclure, ou la rompre à jamais. Tâchez dans ce dessein de l'affermir vous-muême; Et lui promettez tout, hormis le diadème.
ÉTÉOCLE
Hormis le diadème il ne demande rien.
JOCASTE
Mais voyez -le du moins.
CRÉON
Oui , puisqu'il le 7ettt Men :
ACTE ni, SCÈNE V
Tons ferez plus tout seul que nous ne saurions faire; Rie sang reprendra son empire ordinaire.
ÉTÉOCLE
liions donc le cherclier.
JOCASTE
Mon fils , au nom des dieux , ittendez-le plutôt, yoyez-le dans ces lieux.
ÉTÉOCLE
lé bien! madame, hé bien' qu'il vienne, et qu^on lui donne
Tontes les sûretés qu'il faut pour sa personne !
Allons.
AWTIGONE.
Àh ! si ce jour rend la paix aux Thébains , Ble sera, Créon, l'ouvrage de vos mains.
SCÈNE VI.— CRÉON, ATTALE
CRÉON
L'intérêt des Thébains n'est pas ce qui vous touche . Dédaigneuse princesse ; et cette âme farouche , Qoi semble me flatter après tant de mépris , Songe moins à la paix qu'au retour de mon fils. Mais nous verrons bientôt si la fîère Antigone Auanbien que mon cœur dédaignera le trône; Vous verrons , quand les dieux m'auront fait votre roi , Si ce fils bienheureux l'emportera sur moi.
ATTALE
Et qui n'admireroit un changement si rare? Créon même , Créon pour la paix se déclare !
CRÉON
Tn crois donc que la paix est l'objet de mes soins?
ATTALE
Od, je le crois, seigneur, quand j'y pensois le moins; It voyant qu'en effet ce beau soin vous anime , ^admire à tous momens cet effort magnanime Ijû vous fait mettre enfin votre haine au tombeau, lé&écée , en mourant , n'a rien fait de plus beau ; H qui peut immoler sa haine à sa patrie Ui pourroit bien aussi sacrifier sa vie.
CRÉON
ih! sans doute , qui peut d'un généreux effort Aoner son ennemi peut bien aimer la mort. Quoi! je négligerois le soin de ma vengeance, It de mon ennemi je prendrois la défense! De la mort de menais Polynice est l'auteur.
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Et moi je deyiendrois son lâche protecteur!
Quand je renoncerois à cette haine extrême ,
Pourrois-je bien cesser d*aimer le diadème?
Non , non : tu me verras d'une constante ardeur
Haïr mes ennemis , et chérir ma grandeur.
Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chères :
Je rougis d'obéir où régnèrent mes pères ;
Je brûle de me voir au rang de mes aïeux ,
Et je l'envisageai dès que j'ouvris les yeux.
Surtout depuis deux ans ce noble soin m'inspire;
Je ne fais point de pas qui ne tende à l'empire :
Des princes mes neveux j'entretiens la fureur ,
Et mon ambition autorise la leur.
D'Étéocle d'abord j'appuyai l'injustice;
Je lui fis refuser le trône à Polynice.
Tu sais que je pensois dès lors à m'y placer;
Et je l'y mis, Attale, afin de l'en chasser.
ATTALE
Mais , seigneur , si la guerre eut pour vous tant de charmes D'où vient que de leurs mains vous arrachez les armes? Et puisque leur discorde est l'objet de vos vœux, Pourquoi , par vos conseils , vont-ils se voir tous deux?
CRÉON
Plus qu'à mes ennemis la guerre m'est mortelle ,
Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle :
Il s'arme contre moi de mon propre dessein;
Il se sert de mon bras pour me percer le sein.
La guerre s'allumoit , lorsque , pour mon supplice ,
Hémon m'abandonna pour servir Polynice ;
Les deux frères par moi devinrent ennemis;
Et je devins, Attale, ennemi de mon fils.
Enfin, ce même jour, je fais rompre la trêve,
J'excite le soldat , tout le camp se soulève ,
On se bat; et voilà qu'un fils désespéré
Meurt, et rompt un combat que j'ai tant préparé.
Mais il me reste un fils; et je sens que je l'aime,
Tout rebelle qu'il est, et tout mon rival même.
Sans le perdre , je veux perdre mes ennemis ;
Il m'en coûteroit trop , s'il m'en coûtoit deux fils.
Des deux princes, d'ailleurs, la haine est trop puissante;
Ne crois pas qu'à la paix jamais elle consente.
Moi-même je saurai.si bien l'envenimer ,
Qu'ils périront tous deux plutôt que de s'aimer.
Les autres ennemis n'ont que de courtes haines ;
Mais quand de la nature on a brisé les chaînes ,
ACTE III, SCÈNE VI
Cber Attale , il n*est rien qui puisse réunir Ceux que des nœuds si forts n'ont pas su retenir : l'on hait avec excès lorsque l'on hait un frère. lais leur éloignement ralentit leur colère : Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi , Qaand il est loin de nous , on la perd à demi. Me t'étonne donc plus si je veux qu'ils se voient : Je yeux qu'en se voyant leurs fureurs se déploient ; Qae , rappelant leur haine , au lieu de la chasser , Us s'étouffent, Attale, en voulant s'embrasser.
ATTALE
Vous n'avez plus, seigneur, à craindre que vous-même : On porte ses remords avec le diadème.
CRéON.
Quand on est sur le trône, on a bien d'autres soins; Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins. Da plaisir de régner une âme possédée De tout le temps passé détourne son idée ; Et de tout autre objet un esprit éloigné Croit n'avoir point vécu tant qu'il n'a point régné. Mais allons : le remords n'est pas ce qui me touche , Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche : Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts ; Vais, Attale, on commet les seconds sans remords.
SCÈNE I. — ÉTÉOCLE, CRÊON
ÉTÉOCLE
Oui , Créon , c'est ici qu'il doit bientôt se rendre , It tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre, ïous verrons ce qu'il veut; mais je répondrois bien Qoe par cette entrevue on n'avancera rien. Je connois Polynice et son humeur altière ; Je sais bien que sa haine est encor tout entière; Je ne crois pas qu'on puisse en arrêter le cours , Et, pour moi, je sens bien que je le hais toujours.
CRÉON
Mais s'il vous cède enfin la grandeur souveraine, Vous devez, ce me semble, apaiser votre haine.
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ÉTÉOCLE
Je ne sais si mon cœur s'apaisera jamais :
Ce n'est pas son orgueil , c'est lui seul que je hais.
Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée;
Elle n'est pas, Gréon, l'ouvrage d'une année;.
Elle est née avec nous; et sa noire fureur,
Aussitôt que la vie . entra dans notre cœur.
Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance:
Que dis-je? nous l'étions avant notre naissance.
Triste et fatal effet d'un sang incestueux!
Pendant qu'un même sein nous renfermoit tous deux ,
Dans les flancs de ma mère une guerre intestine
De nos divisions lui marqua l'origine.
Elles ont, tu le sais, paru dans le berceau,
Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau.
On diroit que le ciel, par un arrêt funeste,
Voulut de nos parens punir ainsi l'inceste ;
Et que dans notre sang il voulut mettre au jour
Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amour.
Et maintenant, Créon, que j'attends sa venue.
Ne crois pas que pour lui ma haine diminue ;
Plus il approche, et plus il me semble odieux;
Et sans doute il faudra qu'elle éclate à ses yeux.
J'aurois même regret qu'il me quittât l'empire :
Il faut, il faut qu'il fuie, et non qu'il se retire.
Je ne veux point , Créon , le haïr à moitié ,
Et je crains son courroux moins que son amitié.
Je veux , pour donner cours à mon ardente haine ,
Que sa fureur au moins autorise la mienne ;
Et puisque enfin mon cœur ne sauroit se trahir ,
Je veux qu'il me déteste , afin de le haïr.
Tu verras que sa rage est encore la même ,
Et que toujours son cœur aspire au diadème,
Qu'il m'abhorre toujours et veut toujours régner,
Et qu'on peut bien le vaincre , et non pas le gagner.
CRÉON
Domptez-le donc, seigneur, s'il demeure inflexible. Quelque fier qu'il puisse être , il n'est pas invincible , Et puisque la raison ne peut rien sur son cœur , Éprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur. Oui, quoique dans la paix je trouvasse des charmes. Je serai le premier à reprendre les armes ; Et si je demandois qu'on en rompît le cours, Je demande encor plus que vous régniez toujours. Que la guerre s'eniicmme et j imais ne finisse ,
ACTE nr, SCÈNE I
S'il faut, arec la paix, receyoir Polynioe.
Qa*on ne nous vienne plus vanter un bien si dour;
La guerre et ses horreurs nous plaisent avec voua.
Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche,
Ne le soumettez pas à ce prince farouche :
Si la paix se peut faire, il la veut comme moi;
Surtout , si vous l'aimez , conservez-lui son roi.
Cependant écoutez le prince votre frère ,
Et, s'il se peut, seigneur, cachez votre colère;
Feignez.... Mais quelqu'un vient.
SCÈNE n. — ÉTÊOCLE, CRÉON, ATTALE
éléOGLE.
Sont ils bien près d'ici?
Vont- ils venir, Attale?
ATTALB.
Oui, seigneur, les voici.
Ss ont trouvé d'abord la princesse et la reine, Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine.
ÉTÉOCLE
Qu'ils entrent. Cette approche excite mon courroux. Qu'on hait un ennemi quand il est près de nousf
CRÉON
(A port.) Ah, le voici ! Fortune , achève mon ouvrage. Et livre-les tous deux aux transports de leur rage!
SCÈNE m. — JOCASTE, ÊTÉOCLE, POLYNICE, ANTIGONE, CRÉON, HÊMON
JOCASTB.
Me voici donc tantôt au comble de mes vœux , Puisque déjà le ciel vous rassemble tous deux. Vous revoyez un frère, après deux ans d'absence, Dans ce même palais où vous prîtes naissance ; tt moi , par un bonheur où je n'osois penser, L'on et l'autre à la fois je vous puis embrasser. Commencez donc , mes fils , cette union si chère ; Et que chacun de vous reconnoisse son frère : Tous deux dails votre frère envisagez vos traits; Hais, pour en mieux juger, voyez^-les de plus près; Surtout que le sang parie et fasse son office. Approchez, Ëtéocle; avancez, Polynice....
flè quoil loin d'approcher, vous reculez tous deuxl
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D*où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux? N'est-ce point que chacun , d'une âme irrésolue , Pour saluer son frère attend qu'il le salue ; Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier , L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier? Ëtrange ambition qui n'aspire qu'au crime, Où le plus furieux passe pour magnanime 1 Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux; Et les premiers vaincus sont les plus généreux. Voyons donc qui des deux aura plus de courage , Qui voudra le premier triompher de sa rage.... Quoi! vous n'en faites rien! C'est à vous d'avancer. Et , venant de si loin , vous devez commencer : Commencez , Polynice , embrassez votre frère ; Et montrez....
ÉTÉOCLE
Hé, madame ! à quoi bon ce mystère?
Tous ces embrassemens ne sont guère à propos : Qu'il parle , qu'il s'explique , et nous laisse en repos.
POLYNICE
Quoi ! faut-il davantage expliquer mes pensées ? On les peut découvrir par les choses passées : La guerre , les combats , tant de sang répandu , Tout cela dit assez que le trône m'est dû.
ÉTÉOCLE
Et ces mêmes combats , et cette même guerre , . Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre , Tout cela dit assez que le trône est à moi ; Et , tant que je respire , il ne peut être à toi.
POLYNICE
Tu sais qu'injustement tu remplis cette place.
ÉTÉOCLE
L'injustice me plaît, pourvu que je t'en chasse.
POLYNICE
Si tu n'en veiix sortir , tu pourras en tomber.
ÉTÉOCLE
Si je tombe , avec moi tu pourras succomber.
JOCASTE
0 dieux ! que je me vois cruellement déçue ! N'avois-je tant pressé cette fatale vue Que pour les désunir encor plus que jamais ? Ah! mes fils ! est-ce là comme on parle de paix? Quittez, au nom des dieux, ces tragiques pensées; Ne renouvelez point vos discordes passées ; Vous n'êtes pas ici dans un champ inhumain.
ACTE IV, SCÈNE III
Est-ce moi qui vous mets les armes à la main ?
Considérez ces lieux où vous prîtes naissance;
Leur aspect sur vos cœurs n*a-t-il point de puissance ?
C'est ici que tous deux vous reçûtes le jour;
Tout ne vous parle ici que de paix et d*amour :
Ces princes , votre sœur , tout condamne vos haines ;
Enfin moi qui pour vous pris toujours tant de peines ,
Qui, pour vous réunir, immolerois.... Hélas!
Ils détournent la tête , et ne m*écoutent pas !
Tous deux , pour s'attendrir , ils ont l'âme trop dure ;
Ils ne connoissent plus la voix de la nature I
(A Polynice.) Et vous que je croyois plus doux et plus soumis....
POLYNICE
Je ne yeux rien de lui que ce qu'il m'a promis : n ne sauroit régner sans se rendre parjure.
JOCASTB.
Une extrême justice est souvent une injure. Le trône vous est dû, je n'en saurois douter; Mais vous le renversez en voulant y monter. Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre? Youlez-Yous sans pitié désoler cette terre ,
Bètroire cet empire afin de le gagner?
Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner ?
Thébes avec raison craint le règne d'un prince Qui de fleuves de sang inonde sa province : Voudroit-elle obéir à votre injuste loi ? Vous êtes son tyran avant qu'être son roi. Dieux ! si devenant grand souvent on devient pire , Si la vertu se perd quand on gagne l'empire , Lorsque vous régnerez, que serez-vous, hélas I Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas?
POLYNICE
Ah! si je suis cruel, on me force de l'être, Et de mes actions je ne suis pas le maître. rai honte des horreurs où je me vois contraint , Et c'est injustement que le peuple me craint. Xais il faut en effet soulager ma patrie ; De ses gémissemens mon âme est attendrie. Trop de sang innocent se verse tous les jours ; n faut de ses malheurs que j'arrête le cours; Et, sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce , A Fauteur de mes maux il faut que je m'adresse : U suffit aijûourd'hui de son sang ou du mien.
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JOCASTE
Du sang de votre frère?
POLYNICE
Oui , madame , du sien.
Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine.
[A Étéocle,] Oui , cruel , et c'est là le dessein qui m'amène. Moi-même à ce combat j*ai voulu t'appeler; A tout autre qu'à toi je craignois d'en parler; Tout autre auroit voulu condamner ma pensée , Et personne en ces lieux ne te l'eût annoncée. Je te l'annonce donc. C'est à toi de prouver Si ce que tu ravis tu le sais conserver. Montre-toi digne enfin d'une si belle proie.
ÉTÉOCLE
J'accepte ton dessein , et l'accepte avec joie : Créon sait là-dessus quel étoit mon désir : J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir. Je te crois maintenant digne du diadème, Je te le vais porter au bout de ce fer même.
JOCASTE
Hâtez-vous donc, cruels, de me percer le sein, Et commencez par moi votre horrible dessein. Ne considérez point que je suis votre mère, Considérez en moi celle de votre frère. Si de votre ennemi vous recherchez le sang, Recherchez-en la source en ce malheureux flanc : Je suis de tous les deux la commune ennemie , Puisque votre ennemi reçut de moi la vie. Cet ennemi, sans moi, ne verroit pas le jour; S'il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon tour? N'en doutez point , sa mort me doit être commune . Il faut en donner deux , ou n'en donner pas une ; Et, sans être ni doux ni cruels à demi, Il faut me perdre , ou bien sauver votre ennemi. Si la vertu vous plaît , si l'honneur vous anime , Barbares , rougissez de commettre un tel crime ; Ou si le crime , enfin , vous plaît tant à chacun , Barbares , rougissez de n'en commettre qu'un. Aussi bien, ce n'est point que l'amour vous retienne, Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne : Vous vous garderiez bien , cruels , de m'épargner , Si je vous empêchois un moment de régner. Polynice, est-ce ainsi que l'on traite une mère?
ACTE IV, SCÈNE IIL
POLYNICE
répargne mon pays.
JOCASTB.
Et TOUS tuez un frère !
PÛLTNICE.
Je punis un méchant.
JOCÀSTS.
Et sa mort, aujourd'hui, Vous rendra plus coupable et plus méchant que luL
POLYNICE
Faut-il que de ma main je couronne ce traître. Et que de cour en cour j'aille chercher un maître; Qu'errant et vagabond je quitte mes États , Pour observer des lois qu'il ne respecte pas? De ses propres forfaits serai -je la victime? Le diadème est-il le partage du crime ? Quel droit ou quel devoir n'a-t-il point violé ? Et cependant il règne, et je suis exilé !
JOCASTE
Mais si le roi d'Argos vous cède une couronne....
POLYNICE
Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne ?
Enm*alliant chez lui n'aurai -je rien porté?
Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté?
D'un trône qui m'est dû faut-il que l'on me chasse ,
Et d'un prince étranger que je brigue la place?
Non , non ; sans m'abaisser à lui faire la cour ,
Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.
JOCASTE
Qu'on le tienne , mon fils , d'un beau-père ou d'un père , La main de tous les deux vous sera toujours chère.
POLYNICE
Non , non , la différence est trop grande pour moi : L'un me feroit esclave, et l'autre me fait roi. Quoi ! ma grandeur seroit l'ouvrage d'une femme I Dun éclat si honteux je rougirois dans l'àme. Le trône, sans l'amour, me seroit donc fermé? Je ne régnerois pas , si l'on ne m'eût aimé? ie veux m* ouvrir le trône, ou jamais n'y paroître, Et quand j'y monterai , j'y veux monter en maître ; Oae le peuple à moi seul soit forcé d'obéir, Kt qu'il me soit permis de m'en faire haïr. Enfin, de ma grandeur je veux être l'arbitre, N'être point roi , madame , ou l'être à juste titre ; Que le sang me couronne, ou, s'il ne suffit pas.
Je veux à son secours n'appeler que mon bras.
JOCASTE
Faites plus , tenez tout de votre grand courage ; Que votre bras tout seul fasse votre partage ; Et, dédaignant les pas des autres souverains, Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains. Par d'illustres exploits couronnez -vous vous-même; Qu'un superbe laurier soit votre diadème; Régnez et triomphez, et joignez à la fois La gloire des héros à la pourpre des rois. Quoi ! votre ambition seroit-elle bornée A régner tour à tour l'espace d'une année ? Cherchez à ce grand cœur , que rien ne peut dompter , Quelque trône où vous seul ayez droit de monter. Mille sceptres nouveaux s'offrent à votre épée , Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée. Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux , Et votre frère même ira vaincre avec vous.
POLYNICE
Vous voulez que mon cœur , flatté de ces chimères , Laisse un usurpateur au trône de mes pères?
\ JOCASTE
Si vous lui souhaitez en effet tant de mal , Elevez-le vous-même à ce trône fatal.
Ce trône fut toujours un dangereux abîme; La foudre l'environne aussi bien que le crime ; Votre père et les rois qui vous ont devancés , Sitôt qu'ils y montoient , s'en sont vus renversés.
POLYNICE
Quand je devrois au ciel rencontrer le tonnerre , J'y monterois plutôt que de ramper à terre. Mon cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux, Veut s'élever, madame, et tomber avec eux.
ÉTÉOCLE
Je saurai t'épargner une chute si vaine.
POLYNICE
Ah ! ta chute , crois-moi , précédera la mienne !
JOCASTE
Mon fils , son règne plaît.
POLYNICE
Mais il m'est odieux. -
JOCASTE
Il a pour lui le peuple.
POLYNICE
Et j'ai pour moi les dieux.
ACTE IV, SCÈNE III
ÉTéOCLE.
Les dieux de ce haut rang te youloient interdire ,
Puisqu'ils m*ont élevé le premier à l'empire :
Us ne savoient que trop , lorsqu'ils firent ce choix ,
Qu'on veut régner toujours quand on règne une fois.
Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maître ;
Il n'en peut tenir deux , quelque grand qu'il puisse être :
L'un des deux, tôt ou tard, se verroit renversé;
Et d'un autre soi-même on y seroit pressé.
Jugez donc , par l'horreur que ce méchant me donne ,
Si je puis avec lui partager la couronne.
POLYNICE
Et moi je ne veux plus , tant tu m'es odieux , Partager avec toi la lumière des cieux.
JOCASTE
Allez donc , j'y consens , allez perdre la vie ; ▲ ce cruel combat tous deux je vous convie ; Puisque tous mes efibrts ne sauroient vous changer , Que tardez -vous? allez vous perdre et me venger. Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos pères : Montrez , en vous tuant , comme vous êtes frères : Le plus grand des forfaits vous a donné le jour, Il faut qu'un crime égal vous l'arrache à son tour. ie M condamne plus la fureur qui vous presse; Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse : Votre exemple m'apprend à ne le plus chérir ; Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir.
ANTIGONE
Madame.... O ciall que vois-je? Hélas! rien ne les touche)
HÉMON
Rien ne peut ébranler leur constance farouche.
ANTIGONE
Princes....
ÉTÉOCLE
Pour ce combat choisissons quelque lieu.
POLYNICE
Coorons. Adieu, ma sœur.
ÉTéOCLE.
Adieu, princesse, adieu.
ANTIGONE
les frères, arrêtez! Gardes, qu'on les retienne; Joignez , unissez tous vos douleurs à la mienne. Cest leur être cruel que de les respecter.
HÉMON
Xadtme, il n'est plus rien qui les puisse arrêter.
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ANTIGONB.
Ahl généreux Hémon, c'est tous seul que j'implore : Si la vertu vous plait , si vous m'aimez encore , Et qu'on puisse arrêter leurs parricides mains , Hélas ! pour me sauver , sauvez ces inhumains.
SCÈNE I. — ANTIGONE
A quoi te résous-tu , princesse infortunée ? Ta mère vient de mourir dans tes bras; Ne saurois-tu suivre ses pas ,
Et finir, en mourant, ta triste destinée?
A de nouveaux malheurs te veux- tu réserver?
Tes frères sont aux mains , rien ne les peut sauver De leurs cruelles armes.
Leur exemple t'anime à te percer le flanc; Et toi seule verses des larmes , Tous les autres versent du sang.
Quelle est de mes malheurs l'extrémité mortelle? Où ma douleur doit- elle recourir ?
Dois-je vivre? dois-je mourir?
Un amant me retient , une mère m'appelle ;
Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend;.
Ce que veut la raison, l'amour me le défend Et m'en ôte l'envie.
Que je vois de sujets d'abandonner le jour! Mais, hélas I qu'on tient à la vie., Quand on tient si fort à l'amour!
Oui , tu retiens , amour , mon âme fugitive ; Je reconnois la voix de mon vainqueur : L'espérance est morte en mon cœur, Et cependant tu vis , et tu veux que je vive ; Tu dis que mon amant me suivroit au tombeau-, Que je dois de mes jours conserver le flambeau
Pour sauver ce que j'aime.
Hémon, vois le pouvoir que l'amour a sur moi y
SCÈNE II. — ANTIGONE, OLYMPE
ANTIGONE
Hé bien, ma chère Olympe, as- tu vu ce forfait?
OLYMPE
J'y suis courue en vain, c'en étoit déjà fait.
Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larmes
Le peuple qui couroit et qui crioit aux armes ;
Et pour vous dire enfin d'où venoit sa terreur ,
Le roi n'est plus , madame , et son frère est vainqueur.
On parle aussi d'Hémon : l'on dit que son courage
S^est efforcé longtemps de suspendre leur rage ,
Xtis que tous ses efibrts ont été superflus.
C'est ce que j'ai compris de mille bruits confus.
ANTIGONE
Ahl je n'en doute pas, Hémon est magnanime;
Son grand coeur eut toujours trop d'horreur pour le crime :
JeVsTois conjuré d'empêcher ce forfait;
Et s'ilTavoit pu faire, Olympe, il l'auroit fait.
Kais, hélas! leur fureur ne pouvoit se contraindre;
Dans des ruisseaux de sang elle vouloit s'éteindre.
Princes dénaturés , vous voilà satisfaits ;
la mort seule entre vous pouvoit mettre la paix.
Le trône pour vous deux avoit trop peu de place ;
n ialloit entre vous mettre un plus grand espace ,
Et que le ciel vous mît , pour finir vos discords ,
L'un parmi les vivans, l'autre parmi les morts.
Infortunés tous deux , dignes qu'on vous déplore !
loins malheureux pourtant que je ne suis encore ,
hisque de tous les maux qui sont tombés sur vous,
has n'en sentez aucun, et que je les sens tous!
OLYMPE
lais pour vous ce malheur est un moindre supplice Due si la mort vous eût enlevé Polynice. Ce prince étoit l'objet qui faisoit tous vos soins : les intérêts du roi vous touchoieut beaucoup moins.
ANTIGONE
n est vrai , je l'aimois d'une amitié sincère ;
Je l'aimois beaucoup plus que je n'aimois son frère :
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De mille coups mortels il détourne l'orage , Jusqu'à ce que du roi le fer trop rigoureux, Soit qu'il cherchât son frère , ou ce fils maUieureux , Le renverse à ses pieds prêt à rendre la vie.
ANTIGONE
£t la douleur encor ne me l'a pas ravie !
CRÉON
J'y cours, je le relève, et le prends dans mes bras:
Et me reconnoissant : << Je meurs, dit-il tout bas,
Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse.
En vain à mon secours votre amitié s'empresse ;
C'est à ces furieux que vous devez courir ;
Séparez-les, mon père, et me laissez mourir. »
Il expire à ces mots. Ce barbare spectacle
A leur noire fureur n'apporte point d'obstacle ;
Seulement Polynice en paroît affligé ;
« Attends, Hémon, dit- il, tu vas être vengé. »
En effet , sa douleur renouvelle sa rage ,
Et bientôt le combat tourne à son avantage.
Le roi , frappé d'un coup qui lui perce le flanc ,
Lui cède la victoire , et tombe dans son sang.
Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie ,
Le nôtre à la douleur, et les Grecs à la joie:;
Et le peuple , alarmé du trépas de son roi ,
Sur le haut de ses tours témoigne son effroi.
Polynice , tout fier du succès de son crime ,
Regarde avec plaisir expirer sa victime ;
Dans le sang de son frère il semble se baigner :
« Et tu meurs , lui dit- il , et moi je vais régnar.
Regarde dans mes mains l'empire et la victoire ;
Va rougir aux enfers de l'excès de ma gloire ;,
Et pour mourir encore avec plus de regret,
Traître , songe en mourant que tu meurs mon sujet. »
En achevant ces mots, d'une démarche fière
Il s'approche du roi couché sur la poussière ,
Et pour le désarmer il avance le bras.
Le roi , qui semble mort , observe tous ses pas ;
Il le voit , il l'attend , et son âme irritée
Pour quelque grand dessein semble s'être arrêtée.
L'ardeur de se venger flatte encor ses désirs ,
Et retarde le cours de ses derniers soupirs.
Prêt à rendre la vie, il en cache le reste,
Et sa mort au vainqueur est un piège funeste ;
Et dans l'instant fatal que ce frère inhumain
Lui veut ôter le fer qu'il tenoit à la main
ACTE Y, SCÈNE UL
H loi perce le cœur; et son âm& rayie, En achevant ce coup , ai)ftiMionne lai vie. Polynice frappé pousse un eii dans les airs» Ct son âme en courroux s'exifuit dans les en&rs. Tout mort qu'il est, madame, il garde sa eolèce; ït Ton diroit qu'encore il menace son frère : Son visage , où la mort a répandu ses traits , Demeure plus terrible et plus fier que jamais.
ANTIGONE
Fatale ambition, aveuglement funeste!
D'un oracle cruel suite trop manifeste !
De tout le sang royal il ne reste que nous ;
Et plût aux dieux, Créon, qu'il ne restât que vous»
Et que mon désespoir , prévenant leur colère ,
Eût suivi de plus près le trépas de ma mère !
CRÉON
H est vrai que des dieux le courroux embrasé Pour nous faire périr semble s'être épuisé; Car enfim sa rigueur , vous le voyez , madame , Ne m'accable pas moins qu'elle afflige votre âme. En m'arrachant mes fils....
ANTIGONB.
Ah ! vous régnez , Grôon* Bt le trône aisément vous console d'Héraon. Mais laissez -moi , de grâce , un peu de solitude , Et ne contraignez point ma triste inquiétude; Aussi bien mes chagrins passeroient jusqu'à vou&. Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux ;; Le trône vous attend , le peuple vous appelle ; Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle. Adieu. Nous ne faisons tous deux que nous gênev. Je veux pleurer , Créon , et vous vouiez régner.
CRéoN , a/rrêtaiU Àntigone.
Ah, madame! régnez, et montez sur le trône : Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Àntigone.
ANTIGONE
T^ Ime tarde déjà que vous ne l'occupiez. U couronne est à vous.
caéoN.
j% la mets à vos pieds.
ANTIGONB.
h la refuserois de la main des dieux même ; Et vous osez , Créon , m'offrir le diadème !
CEÉON.
Je sais que ce haut rang a*a rien de gloneus
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Oui ne cède à l'honneur de Toffrir à vos yeux. D'un si noble destin je me connois indigne : Mais si l'on peut prétendre à cette gloire insigne , Si par d'illustres faits on la peut mériter, Que faut-il faire enfin, madame?
ANTIGONE
M'imiter.
CRÉON
Que ne ferois-je point pour une telle grâce! Ordonnez seulement ce qu'il faut que je fasse : Je suis prêt....
AKTiGOKE , en s'en allant.
Nous verrons.
GRÉON , la suivant.
J'attends vos lois ici.
AKTiGONE , en s* en allant.
Attendez.
SCÈNE IV. — CRÉON, ATTALE, Gardbs
ATTALE
Son courroux seroit-il adouci?
Croyez -vous la fléchir?
CRÉON
Oui , oui , mon cher Attale ; Il n'est point de fortune à mon bonheur égale , Et tu vas voir en moi, dans ce jour fortuné. L'ambitieux au trône , et l'amant couronné. Je demandois au ciel la princesse et le trône ; Il me donne le sceptre , et m'accorde Antigone. Pour couronner ma tête et ma flamme en ce jour. Il arme en ma faveur et la haine et l'amour; Il allume pour moi deux passions contraires ; Il attendrit la sœur , il endurcit les frères ; Il aigrit leur courroux , il fléchit sa rigueur , Et m'ouvre en même temps et leur trône et son cœur.
ATTALE
Il est vrai , vous avez toute chose prospère , Et vous seriez heureux si vous n'étiez point père. L'ambition, l'amour, n'ont rien à désirer; Mais , seigneur , la nature a beaucoup à pleurer : En perdant vos deux fils....
CRÉON
Oui , leur perte m'afflige :
Je sais ce que de moi le rang de père exige ;
ACTE V, SCENE IV
kVéioia; mais surtout j'étoîs né pour régner,
It je perds beaucoup moins que je ne crois gagner. I le nom de père , Attale , est un titre vulgaire :
(Test un don que le ciel ne nous refuse guère : I Ib bonheur si commun n*a pour moi rien de doux ; [Ce n'est pas un bonheur, s'il ne fait des jaloux. [ lais le trône est un bien dont le ciel est avare ; f Du reste des mortels ce haut rang nous sépare ;
Bien peu sont honorés d'un don si précieux :
La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux.
D'ailleurs tu sais qu'Hémon adoroit la princesse ,
Et qu'elle eut pour ce prince une extrême tendresse :
S^il yiyoit , son amour au mien seroit fatal.
£n me privant d'un fils , le ciel m'ôte un rival.
Ke me parle donc plus que de sujets de joie,
Souffre qu'à mes transports je m'abandonne en proie ;
Et, sans me rappeler des ombres des enfers,
Ois-moi ce que je gagne , et non ce que je perds :
Parie-moi de régner, parle-moi d' Antigène;
Taurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône.
Tout ce qui s'est passé n'est qu'un songe pour moi :
l'étois père et sujet, je suis amant et roi.
la ^incesse et le trône ont pour moi tant de charmes , Que.... Mais Olympe vient.
ÀTTALB.
Dieux 1 elle est tout en larmes.
SCÈNE V. — CRÉON, OLYMPE, ATTaLE, Gardes
OLYMPE
Qu'attendez -VOUS, seigneur? La princesse n'est plus.
CRÉON
Elle n'est plus , Olympe f
OLYMPE
Ah ! regrets superflus!
Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine, Et du même poignard dont est morte la reine , Sans que je pusse voir son funeste dessein , Cette fière princesse a percé son beau sein : Elle s'en est, seigneur, mortellement frappée, Et dans son sang, hélas 1 elle est soudain tombée. Jugez à cet objet ce que j'ai dû sentir. Mais sa belle âme enfin, toute prête à sortir : « Cher Hémon, c'est à toi que je me sacrifie, » Dit-elle; et ce moment a terminé sa vie.
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J'ai senti son beau corps tout froid entre mes Lras , Et j'ai cru que mon âme alloit suivre ses pas. Heureuse mille fois , si ma douleur mortelle Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle I
(Elle s'en foa,)
SCÈNE VI. — CRÉON, ATTALE, OàBDES
CRÉON
Ainsi donc vous fuyez un amant odieux , Et vous-même, cruelle, éteignez vos beaux yeux! Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore; Et , pour ne me point voir , vous les fermez encore ! Quoique Hémon vous fût cber , vous courez au trépas Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas ! Mais dussiez-vous encor m'être aussi rigoureuse, Ma présence aux enfers vous fût- elle odieuse, Dût après le trépas vivre votre courroux , Inhumaine, je vais y descendre après vous. Vous y verrez toujours l'objet de votre haine. Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine , Ou pour vous adoucir , ou pour vous tourmenter ; Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter. Mourons donc...
ATTALE , lui arrachant son épée.
Ah, seigneur! quelle cruelle envie!
CRÉON
Ahl c'est m'assassiner que me sauver la vie! Amour , rage , transports ^ venez à mon secours , Venez, et terminez mes détestables jours! De ces cruels amis trompez tous les obstacles ! Toi , justifie , ô ciel , la foi de tes oracles î Je suis le dernier sang du malheureux Laïus ; Perdez -moi, dieux cruels, ou vous serez déçus. Reprenez , reprenez cet empire funeste ; Vous m'ôtez Antigone , ôtez-moi tout le reste : Le trône et vos présents excitent mon courroux ; Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous. Ne le refusez pas à mes vœux, à mes crimes; Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes. Mais en vain je vous presse, et mes propres forfaits Me font déjà sentir tous les maux que j'ai faits. Polynice, Êtéocle, locaste, Antigone, Mes fils , que j'ai perdus pour m'élever au trône , Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux ,
AU ROI
Sire,
Voici une seconde entreprise qui n'est pas moins hardie que la première. Je ne me contente pas d'avoir mis à la tète de mon ouvrage le nom d'Alexandre, j'y ajoute encore celui de Votre Majesté ; c'es^-à-dire que j'assemble tout ce que le siècle présent et les siècles passés nous peuvent fournir de plus ^rand. Mais, Sire , j'espère que Votre Majesté ne condamnera pas dette seconde hardiesse , comme elle n'a pa^ désapprouvé la première. Quelques efforts que l'on eût faits pour lui défigurer mon héros , il n'a pas plus tôt paru devant elle , qu'elle Ta reconnu pour Alexandre. Et à qui s'en rapportera- t-on , qu'à un roi dont la gloire est répandue aussi loin que celle de ce conquérant , et devant qui l'on peut dire que « tous les peuples du monde se taisent , » comme l'Ëcriture Ta dit d'Alexandre ? Je sais bien que ce silence est un silence d'étonnement et d'admiration ; que , jusques ici , la force de vos armes ne leur a pas tant imposé que celle de vos vertus. Mais , Sire , votre réputation n'en est pas moins éclatante , pour n'être point établie sur les embrasemens et sur les ruines ; et déjà Votre Majesté est arrivée au comble de la gloire par un chemin plus nouveau et plus difficile que celui par où Alexandre y est monté. Il n'est pas extraordinaire de voir un jeune homme gagner des batailles, de le voir mettre le feu par toute la terre. Il n'est pas impossible que la jeunesse et la fortune l'emportent victorieux jusqu'au fond des Indes. L'histoire est pleine de jeunes conquerans ; et l'on sait avec quelle ardeur Votre Majesté elle-même a cherché les occasions de se signaler dans un âge où Alexandre ne faisoit encore que pleurer sur les victoires de son père. Mais elle me permettra de lui dire que devant • elle, on n'a point vu de roi qui , à l'âge d'Alexandre , ait fait paraître la conduite d'Auguste ; qui , sans s'éloigner presque du centre de son royaume
Devant, pour : Avant
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ait répandu sa hunîère jusqu'au bout du monde , et qui ait commencé sa carrière par où les plus grands princes ont tâché d'ache- Ter la leur. On a disputé chez les anciens si la fortune n'avoit point eu plus de part que la vertu dans les conquêtes d'Alexandre. Mais queUe part la fortune peut- elle prétendre aux actions d'un roi qui ne doit qu'à ses seuls conseils l'état florissant de son royaume , et qui n'a besoin que de lui-même pour se rendre redoutable à toute 'l'Europe ? Mais ,' Sire , je ne songe pas qu'en voulant louer Votre Majesté , je m'engage dans une carrière trop vaste et trop difficile ; il faut auparavant m'essayer encore sur quelques autres héros de l'antiquité ; et je prévois qu'à mesure que je prendrai de nouvelles forces, Votre Majesté se couvrira elle-même d'une gloire toute nouvelle ; que nous la reverrons peut-être , à la tète d'une armée, achever la comparaison qu'on peut faire d'elle et d'Alexandre , et ajouter le titre de conquérant à celui du plus sage roi de la terre. Ce sera alors que vos sujets devront consacrer toutes leurs veilles au récit de tant de grandes actions , et ne pas soufi^r que Votre Majesté ait lieu de se platndre, comme Alexandre , iu'elle n'a eu personne de son temps qui pût laisser à la postérité la mémoire de ses vertus. Je n'espère pas être assez heureux pour me distinguer par le mérite de mes ouvrages, mais je sais bien que je me signalerai au moins par le zèle et la profonde vénération avec laquelle je suis ,
Sire,
De Votre Majesté,
Le très-humble, très- obéissant, et très-fidèle serviteur cl sujet,
Racine.
Je ne rapporterai point ici ce que l'histoire dit de Porus, il foudroit copier tout le huitième livre de Quinte-Curce : et je m'engagerai moins encore à faire une exacte apologie de tous les endroits qu'on a voulu combattre dans ma pièce. Je n'ai pas prétendu donner au public un ouvrage parfait : je me fais trop justice pour avoir osé me flatter de cette espérance. Avec quelque succès qu'on ait représenté mon Alexandre , et quoique les premières personnes de la terre et les Alexandres de notre siècle se loient hautement déclarés pour lui, je ne me laisse point éblouir par ces illustres approbations. Je veux croire qu'ils ont voulu BAcnrs I 4
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encourager un jeune homme et m'exciter à faire encore .mieux dans la suite; mais j'avoue que, quelque défiance que j*euMe.dA moi-même , je n'ai pu m'empècher de concevoir quelque opinion de ma tragédie , quand j'ai vu la peine que se sont donnée certaines gens pour la décrier. On ne fait point tant de brigues contre un ouvrage qu'on n'estime pas; on se contente de ne plus le voir quand on l'a vu une fois , et on le laisse tomber de luimême , sans daigner seulement contribuer à sa chute. Cependant j'ai eu le plaisir de voir plus de six fois de suite à ma piàce.le visage de ces censeurs ; ils n'ont pas craint de s'exposer si souvent à entendre une chose qui leur déplaisoit ; ils ont prodigué libéralement leur temps et leurs peines pour la venir critiquer,, sans compter les chagrins que leur ont peut-être coûtés les applaudissemens que leur présence n'a pas empêché le public de me donner.
Je ne représente point à ces critiques le goût de Tantiquité : je vois bien ou'ils le connoissent médiocrement. Mais de quoi se plaignent-ils ,1 si toutes mes scènes sont bien remplies, si elles sont bien liées nécessairement les unes aux autres! si tous jms acteurs ne viennent point sur le théâtre que l'on nensacbe la laîson qui les y fait venir ; et si , avec peu d'incidens et peu de matière, j'ai été assez heureux pour faire une pièce qui les a peut-être attachés malgré eux depuis le commencement jusqu'à la fin? Mais ce qui me console, c'est de voir mes censeurs s'accorder si mal ensemble : les uns disent que Taxile n'est point assez honnête homme ; les autres , qu'il ne mérite point sa perte ; les uns soutiennent qu'Alexandre n'est point assez amoureux; les autres, qu'il ne vient sur le théâtre que pour parler d'amour. Ainsi je n'ai pas besoin que mes amis se mettent en peine de me justifier, je n*ai qu'à renvoyer mes ennemis à mes ennemis; je me repose sur eux de la défense d'une pièce qu'ils attaquent en si mauvaise intelligence, et avec des sentimens si opposés '.
SECONDE PRÉFACE-
Il n*y a guère; de tragédie où l'histoire soit plus fidèlement suivie que dans celle-ci. Le sujet en est tiré de plusieurs auteurs, mais surtout du huitième livre de Quinte- Curce. C'est là qu'on peut voir tout ce qu'Alexandre fit lorsqu'il entra dans les
I . Racine écrivit ceUe préface dans un moment de dépit, et la supprima dans la suite.
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Indes, les ambassades qu'il envoya aux rois de ce pays-là, les différentes réceptions qu'ils firent à ses envoyés, l'alliance que Taxile fit avec lui , la fierté avec laquelle Porus refusa les conditions qu'on lui présentoit, l'inimitié qui étoit entre Porus et Taxile, et enfin la victoire qu'Alexandre remporta sur Porus, la réponse généreuse que ce brave Indien fit au vainqueur , qui lui demandoit comment il vouloit qu'on le traitât, et la générosité ayec laquelle Alexandre lui rendit tous ses Ëtats, et en ajouta beaucoup d'autres.
Cette action d'Alexandre a passé pour une des plus belles que ce prince ait faites en sa vie , et le danger que Porus lui fit courir àan» la bataille lui parut le plus grand où il se fût jamais trouvé. n le confessa lui-même , en disant qu'il avoit trouvé enfin un péril digne de son courage. Et ce fut en cette même occasion qu'il iTéeria : « 0 Athéniens, combien de travaux j'endure pour me faire louer de vous ! » J'ai tâché de représenter en Porus un ennemi digne d'Alexandre, et je puis dire que son caractère a plu extrêmement sur notre théâtre , jusque-là que des personnes m'ont reproché que je faisois ce prince plus grand qu'Alexandre. Mais ces personnes ne considèrent pas que , dans la bataille et dans la victoire, Alexandre est en effet plus grand que Porus; qu'il n'y a pas un yers dans la tragédie qui ne soit à la louange d'Alexandre : que les invectives même de Porus et d'Axiane sont autant d'éloges de la valeur de ce conquérant. Porus a peut-être quelque chose gai intéresse davantage, parce qu'il est dans le malheur; car, comme dit Sénèque , « nous sommes de telle nature , qu'il n'y a rien au monde qui se fasse tant admirer qu'un homme qui sait être malheureux avec courage. » — « I ta afiecti sumus, ut nihil K «que magnam apud nos admirationem occupet , quam homo « fortiter miser. »
Les amours d'Alexandre et de Cléofîle ne sont pas de mon invention : Justin en parle, ausisi bien que Quinte-Curce. Ces deux historiens rapportent qu'une reine dans les Indes , nommée Cléofle , se rendit à ce prince avec la ville où il la tenoit assiégée , et qa'il la rétablit dans son royaume , en considération de sa beauté. . Elle en eut un fils, et elle l'appela Alexandre. Voici les paroles de Instin : « Régna Cleophilis reginse petit , quse , quum se dedisset <ei, coDCubitu redemptum regnum ab Alexandro recepit, ille- «eebris consecuta quod virtute non potuerat; filiumque, ab eo «genitum, Alexandrum nominavit, qui postea regno Indorum -potitus est. »
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PERSONNAGES ET ACTEURS
ALEXANDRE
TAXILE I '°^^ ^^^* *^* Indes.
AXIANE , reine d'une autre partie des Indes.
CLÉOFILE, sœur de Taxile.
ÉPHESTION
Suite d'âi^exaudre.
Celle pièce Tut jouée le même jour, 4 5 décembre 4665, an Paliis- Royal et à l'Hôtel de Bourgogne;
Au Palais-Royal, par la troupe de Molière, elle étoit ainsi montée :
ALEXANDRE. La Grange.
PORUS. La Thoriluère.
TAXILE. Hubert.
AXIANE. Mlle du Parc.
GLÉOFILE. Mlle Molière.
ÉPHESTION. Du Croisy.
A THôtel de Bourgogne, elle étoit ainsi montée : ALEXANDRE. Floridor.
PORUS. MOSTFLEURY.
TAXILE. Brécourt.
AXIANE. Mlle Désoeillet.
GLÉOFILE. Mile d'Ennebaut.
ÉPHESTION. Hauteroche.
La scène est sur le bord de l'Hydaspe, dans le camp de Taxile.
ACTE I, SCÈNE I
Mon frère , ouvrez les yeux pour connoître Alexandre : Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre , Les peuples asservis , et les rois enchaînés , Et prévenez les maux qui les ont entraînés.
TAXILE
Voulez-Tous que , frappé d'une crainte si basse ,
Je présente la tête au joug qui nous menace ,
Et que j'entende dire aux peuples indiens
Que j'ai forgé moi-même et leurs fers et les miens ?
Quitterai-je Porus? Trahirai-je ces princes
Que rassemble le soin d'affranchir nos provinces ,
Et qui , sans balancer sur un si noble choix ,
Sauront également vivre ou mourir en rois ?
En voyez-vous un seul qui , sans rien entreprendre ,
Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre ,
St , le croyant déjà maître de l'univers ,
Aille , esclave empressé , lui demander des fers ?
Loin de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire ,
Ils l'attaqueront même au sein de la victoire ;
Et vous voulez, ma sœur, que Taxile aujourd'hui,
Tout prêt à le combattre , implore son appui !
CLÉOFILE.
Aussi n'est-ce qu'à vous que ce prince s'adresse ; Potur votre amitié seule Alexandre s'empresse : Qaand la foudre s'allume et s'apprête à partir , U s'efforce en secret de vous en garantir.
TÂXILE.
Pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage?
De tous ceux que l'Hydaspe oppose à son courage ,
Ai-je mérité seul son indigne pitié?
Ne peut-il à Porus offrir son amitié ?
Ah ! sans doute il lui croît l'âme trop généreuse
Pour écouter jamais une offre si honteuse :
Il dierche une vertu qui lui résiste moins ;
Et peut-être il me croit plus digne de ses soins.
CLÉOFILE.
Dites , sans l'accuser de chercher un esclave , Que de ses ennemis il vous croit le plus brave ; Et qu'en vous arrachant les armes de la main , n se promet du reste un triomphe certain. Son choix à votre nom n'imprime point de taches ; Son amitié n'est point le partage des lâches ; Quoiqu'il brûle de voir tout l'univers soumis, On ne voit point d'esclave au rang de ses amis. Ah 1 si son amitié peut souiller votre gloire,
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Que ne m'épargniez-vous une tache si noire ?
Vous connoissez les soins qu'il me rend tous les jours,
Il ne tenoit qu'à vous d'en arrêter le cours.
Vous me voyez ici maîtresse de son âme ;
Cent messages secrets m'assurent de sa flamme ;
Pour venir jusqu'à moi , ses soupirs embrasés
Se font jour au travers de deux camps opposés.
Au lieu de le haïr, au lieu de m'y contraindre,
De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre;
Vous m'avez engagée à souffrir son amour,
Et peut-être, mon frère, à l'aimer à. mon tour.
TAXILE
Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes,
Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes;
Et , sans que votre cœur doive s'en alarmer ,
Le vainqueur de l'Euphrate a pu vous désarmer :
Mais l'Ëtat aujourd'hui suivra ma destinée ;
Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée ;
Et, quoique vos conseils tâchent de me fléchir.
Je dois demeurer libre, afin de l'aflranchir.
Je sais l'inquiétude où ce dessein vous livre;
Mais comme vous , ma sœur , j'ai mon amour à suivre.
Les beaux yeux d'Axiane, ennemis de la paix,
Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits ;
Reine de tous les cœurs , elle met tout en armes
Pour cette liberté que détruisent ses charmes ;
Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux.
Et n'y sauroit souflWr de tyrans que ses yeux.
Il faut servir , ma sœur , son illustre colère ;
Il faut aller....
CL^FILE
Hé bien! perdez-vous pour lui plaire; De ces tyrans si chers suivez l'arrêt fatal , Servez-les , ou plutôt servez votre rival. De vos propres lauriers soufl'rez qu'on le couronne ; Combattez pour Porus , Axiane l'ordonne ; Et , par de beaux exploits appuyant sa rigueur , Assurez à Porus l'empire de son cœur.
TAXILB.
Ah, ma sœur! croyez-vous que Porus....
GLÉOFILB.
Mais vous-même , Doutez-vous , en efl'et , qu' Axiane ne l'aime ? Quoi ! né voyez-vous pas avec quelle chaleur L'ingrate , à vos yeux même , étale sa. valeur ?
ACTE I^ SCÈNE I. W
Quelque brave qu'on soit, si nous voulons, la croire, Ce n'est qu'autour de lui que vole la victoire : Tous formeriez sans lui d'inutiles desseins; La liberté de Tlnde est toute entre ses mains ; Sans lui déjà nos murs seroient réduits en cendre; Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre : Elle se fait un dieu de ce prince charmant , Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant I
TAXILE
Je tâchois d'en douter, cruelle Cléofile : Hélas ! dans son erreur affermissez Taxile. Pourquoi lui peignez- vous cet objet odieux? Aidez -le bien plutôt à démentir ses yeux : Dites-lui qu'Axiane est une beauté fière , Telle à tous les mortels qu'elle est à votre frère; Flattez de quelque espoir....
CLÉOFILE.
Espérez , j'y consens.; Mais n'espérez plus rien de vos soins impuissans. Pourquoi dans les combats chercher une conquête Qu'à vous livrer lui-même Alexandre s'apprête? Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer ; Porus est l'ennemi qui prétend vous l'ôter. Pour ne yanter que lui , l'injuste renommée SemUe oublier les noms du reste de l'armée : Quoi qu'on fasse , lui seul en ravit tout l'éclat , Et comme ses sujets il vous mène au combat. Ah ! si ce nom vous plaît , si vous cherchez à l'être , Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître ; Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers ; Porus y viendra même avec tout l'univers. Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes ; n laisse à votre front ces marques souveraines Qu'un orgueilleux rival ose ici dédaigner. Porus vous fait servir , il vous fera régner. An lieu que de Porus vous êtes la victime , * Tous serez.... Mais voici ce rival magnanime.
TAXILE
Ah, ma sœuri je me trouble ; et mon coeur alarmé In voyant mon rival, me dit qu'il est aimé.
CLÉOFILE.
le temps vous presse. Adieu. C'est à vous de voas L'esclare de Porus, ou l'ami d'Alexandre.
SCÈNE IL — PORUS, TAXILE
POROS
Seigneur, ou je me trompe, ou nos fiers ennemis
Feront moins de progrès qu'ils ne s'étoient promis.
Nos chefs et nos soldats , brûlant d'impatience ,
Font lire sur leur front une mâle assurance ;
Us s'animent l'un l'autre ; et nos moindres guerriers
Se promettent déjà des moissons de lauriers.
J'ai vu de rang en rang cette ardeur répandue
Par des cris généreux éclater à ma vue.
Ils se plaignent qu'au lieu d'éprouver leur grand cœur,
L'oisiveté d'un camp consume leur vigueur.
Laisserons-nous languir tant d'illustres courages?
Notre ennemi, seigneur, cherche ses avantages;
Il se sent foible encore ; et , pour nous retenir ,
Ëphestion demande à nous entretenir,
Et par de vains discours....
TAXILB.
Seigneur , il faut l'entendre ; Nous ignorons encor ce que veut Alexandre : Peut-être est-ce la paix qu'il nous veut présenter.
PORUS
La paix f Ah I de sa main pourriez-vous l'accepter?
Hé quoi I nous l'aurons vu , par tant d'horribles guerres ,
Troubler le calme heureux dont jouissoient nos terres ,
Et , le fer à la main , entrer dans nos Etats
Pour attaquer des rois qui ne l'ofTensoient pas;
Nous l'aurons vu piller des provinces entières,
Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières ;
Et , quand le ciel s'apprête à nous l'abandonner ,
J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner 1
TAXILB.
Ne dites point, seigneur, que le ciel l'abandonne; D'un soin toujours égal sa faveur l'environne. Un roi qtii fait trembler tant d'États sous ses lois N'«iit pa» un ennemi que méprisent les rois.
PORUS
Loin de lo mépriser, j'admire son courage; H rdfldfl à la valeur un légitime hommage; Mfti» Je veux, à mon tour, mériter les tributs Que Je me leni forcé de rendre à ses vertus. Otll) J@ eeniens qu'au ciel on élève Alexandre; MaJH ëi Je puis, seigneur, je l'en ferai descendre, fit j'IrAJ Tattaquer jusque sur les autels
ACTE I, SCÈNE
Que lui dresse en tremblant le reste des mortels. C'est ainsi qa' Alexandre estima tous ces princes Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces : ^ son cœur dans l'Asie eût montré quelque effroi , Darius en mourant l'auroit-il vu son roi?
TAXILE
Seigneur , si Darius avoit su se connottre , Il régneroit encore où règne un autre maître. Cependant cet orgueil , qui causa son trépas , Avoit un fondement que vos mépris n'ont pas : La valeur d'Alexandre à peine étoit connue ; Ce foudre étoit encore enfermé dans la nue. Dans un calme profond Darius endormi Ignoroit jusqu'au nom d'un si foible ennemi. n le connut bientôt ; et son âme , étonnée , De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée : n se vit terrassé d'un bras victorieux , Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux.
PORUS
Mais encore , à quel prix croyez-vous qu'Alexandre Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre ? Demandez-le , seigneur , à cent peuples divers Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers. Non, ne nous flattons point : sa douceur nous outrage; Toujours son amitié traîne un long esclavage : Mn vain on prétendroit n'obéir qu'à demi ; Si l'on n'est son esclave, on est son ennemi.
TAXILE
Seigneur , sans se montrer lâche ni téméraire , Par quelque vain hommage on peut le satisfaire. Flattons par des respects ce prince ambitieux Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux. C'est un torrent qui passe , et dont la violence Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance ; Qui , grossi du débris de cent peuples divers « Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers. Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage ? D'un favorable accueil honorons son passage ; Et , lui cédant des droits que nous reprendrons bien , Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien.
Oui ne nous coûtent rien , seigneur ! L'osez-vous croire ? Compterai-je pour rien la perte de ma gloire ? Votre empire et le mien seroient trop achetés , S'ils coûtoient à Porus les moindres lâchetés.
53 ALEXANDRE
Mais croyez-vous qu'un prince enflé de tant d*âtt(itte', De son passage ici ne laissât point de trace t Combien de rois, brisés à ce funeste écueil, Ne régnent plus qu'autant qu'il plaît à son orgueil! Nos couronnes, d'abord devenant ses conquêtes, Tant que nous régnerions flolteroient sur nos têtes ; Et nos sceptres, en proie à ses moindres dédains, Dès qu'il auroit parlé, tomberoient de nos mains;- Ne dites point qu'il court de province en province : Jamais de ses liens il ne dégage un prince ; Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois:, Souvent dans la poussière il leur cherche des rois. Mais ces indignes soins touchent peu mon courage; Votre seul intérêt m'inspire ce langage. Porus n'a point de part dans tout cet entretien; Et , quand la gloire parle , il n'écoute plus rien.
TAXILE
J'écoute , comme vous , ce que l'honneur m'inspire , Seigneur; mais il m'engage à sauver mon empire.
PORUS
Si vous voulez sauver l'un et l'autre aujourd'hui , Prévenons Alexandre , et marchons contre lui.
TAXILE
L'audace et le mépris sont d'infidèles guides.
PORUS
La honte suit de près les courages timides'.
Le peuple aime les rois qui savent l'épargner.
PORUS
Il estime encor plus ceux qui savent régner.
TAXILE
Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines.
PORUS
Ils plairont à des rois, et peut-être à des reines.
TAXILE
La reine, à vous ouïr, n*a des yeux que pour vousi
PORUS
Un esclave est pour elle un objet de courroux.
TAXILE
Mais, croyez-vous, seigneur, que l'amour vous ordonne D'exposer avec vous son peuple et sa personne? Non, non, sans vous flatter, avouez qu'en ce jour Vous suivez votre haine , et non pas votre amour.
PORUS
Hé bien ! je l'avouerai, que ma juste colère
ACTE I, SCÈNE II
Aime la guerre autant que là paix vous est chère ;
X&TOuerai que , brûlant d'une noble chaleur,
Je Tais contre Alexandre éprouver ma valeur.
Du Ixruit de ses exploits mon âme importunée \ Attend depuis longtemps cette heureuse journée.
Avant qu'il me cherchât , un orgueil inquiet
Tavoit déjà rendu son ennemi secret.
I Sans le noble transport de cette jalousie ,
Je ie trouvois trop lent à traverser l'Asie ;
Je Tattirois ici par des voeux si puissans ,
Que je portois envie au bonheur des Persans;
St maintenant encor , s'il trompoit mon courage ,
Pour sortir de ces lieux s'il cherchoit un passage,
Tous me verriez moi-même, armé pour l'arrêter,
Loi refuser la paix qu'il nous veut présenter.
TAXILE
Oui , sans doute , une ardeur si haute et si constante Tons promet dans l'histoire une place éclatante; Et, sous ce grand dessein dussiez-vous succomber, Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber. La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle; Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d'elle. Foor moi , je troublerois un si noble entretien , St vos coeurs rougiroient des foiblesses du mien.
SCÈNE IIL — PORUS, AXIANE
AXIANE
Quoi! Taxile me fuitt Quelle cause inconnue....
PORUS
n lait bien de cacher sa honte à votre vue ; It, puisqu'il n'ose plus s'exposer aux hasards, De quel front pourroit-il soutenir vos regards? lais laissons-le, madame; et, puisqu'il veut se rendre, Oa'il aille avec sa sœur adorer Alexandre. letirons-nous d'un camp où , l'encens à la main, * Le fidèle Taxile attend son souverain.
AXIANB.
lus, seigneur, que dît-il?
PORUS
n en fait trop parottre :
Cet esclave déjà m'ose vanter son maître; il veut que je le serve....
AXIANE
lâi 1 sans vous* emporter',
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Souffrez que mes efforts tâchent de Farrêter : Ses soupirs, malgré moi, m'assurent qu'il m'adore. Quoi qu'il en soit , souffrez que je lui parle encore ; Et ne le forçons point, par ce cruel mépris. D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris.
PORUS
Hé quoi ! vous en doutez? et votre âme s'assure Sur la foi d'un amant infidèle et parjure, Qui veut à son tyran vous livrer aujourd'hui , Et croit , en vous donnant , vous obtenir de lui ! Hé bien ! aidez-le donc â vous trahir vous-même. Il vous peut arracher à mon amour extrême ; Mais il ne peut m'ôter, par ses efforts jaloux, La gloire de combattre et de mourir pour vous.
AXIANE
Et vous croyez qu'après une telle insolence, Mon amitié, seigneur, seroit sa récompense? Vous croyez que mon cœur s' engageant sous sa loi , Je souscrirois au don qu'on lui feroit de moi? Pouvez- vous, sans rougir, m'accuser d'un tel crime? Ai-je fait pour ce prince éclater tant d'estime ? Entre Taxile et vous s'il falloit prononcer , Seigneur, le croyez-vous qu'on me vît balancer? Sais-je pas que Taxile est une âme incertaine , Oue l'amour le retient quand la crainte l'entraîne ? Sais-je pas que, sans moi, sa timide valeur Succomberoit bientôt aux ruses de sa sœur ? Vous savez qu'Alexandre en fit sa prisonnière , Et qu'enfin cette sœur retourna vers son frère ; Mais je connus bientôt qu'elle avoit entrepris Do l'arrêter au piège où son cœur étoit pris.
PORUS
Et vous pouvez encor demeurer auprès d'elle ! Que n'abandonnez-vous cette sœur criminelle ? Pourquoi , par tant de soins , voulez-vous épargner Un prince....
AXIANE
C'est pour vous que je le veux gagner. Vous vorrai-je , accablé du soin de nos provinces , Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes? J§ voui veux dans Taxile off'rir un défenseur Oui eembatto Alexandre en dépit de sa sœur. Ou@ n'avez-vous pour moi cette ardeur empressée f Maii 4'un lOin si commun votre âme est peu blessée : Pourvu que ce grand cœur périsse noblement,
ACTE I, SCÈNE III
Ce qui suivra sa mort le touche foîblement.
Tous me voulez livrer, sans secours, sans asile,
Au courroux d'Alexandre, à l'amour de Taxile,
Oui, me traitant bientôt en superbe vainqueur,
Pour prix de votre mort demandera mon cœur.
Hé bien! seigneur, allez; contentez votre envie.
Combattez, oubliez le soin de votre vie;
Oubliez que le ciel, favorable à vos vœux,
Vous préparoit peut-être un sort assez heureux.
Peut-être qu'à son tour Âxiane charmée
Alloit.... Mais non, seigneur, courez vers votre armée :
Un si long entretien vous seroit ennuyeux ;
Et c'est vous retenir trop longtemps en ces lieux.
PORUS
Ah y madame I arrêtez , et connoissez ma flamme ;
Ordonnez de mes jours, disposez de mon âme :
La gloire y peut beaucoup, je ne m'en cache pas;
ICaîs que n'y peuvent point tant de divins appas !
Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre
Yos soldats et les miens alloient tout entreprendre ;
Qae c'étoit pour Porus un bonheur sans égal
Be triompher tout seul %ux yeux de son rival : 2e ne vous dis plus rien Parlez en souveraine : MoD cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine.
AXIANE
Ne crai£^ez rien; ce cœur, qui veut bien m'obéir. N'est pas entre des mains qui le puissent trahir : Non, je ne prétends pas, jalouse de sa gloire. Arrêter un héros qui court à la victoire. Contre un fier ennemi précipitez vos pas ; Mais de vos alliés ne vous séparez pas : Ménagez-les, seigneur; et, d'une âme tranquille, Laissez agir mes soins sur l'esprit de Taxile ; Montrez en sa faveur des sentimens plus doux ; Je le vais engager à combattre pour vous.
POROS
Hé bien, madame, allez, j'y consens avec joie : Voyons Éphestion, puisqu'il faut qu'on le voie. KaLs sans perdre l'espoir de le suivre de près, Tattends Sphestion, et le combat après.
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SCÈNE I. - CLÉOFILE, ÉPHESTION
ÉPHESTION
Oui , tandis que vos rois délibèrent ensemble ,
Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble,
Madame, pennettez que je vous parle aussi
Des secrètes raisons qui m'amènent ici.
Fidèle confident du beau feu de mon maître ,
Souffrez que je l'explique aux yeux qui l'ont fait naître;
Et que pour ce héros j'ose vous demander
Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder.
Après tant de soupirs, que faut-il qu'il espère?
Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère?
Voulez-vous que son cœur, incertain et confus,
Ne se donne jamais sans craindre vos refus?
Faiit-il mettre à vos pieds le reste de la terre?
Faut-il donner la paix? faut-il faire la guerre?
Prononcez : Alexandre est tout prêt d'y courir,
Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.
CLÉOFILE.
Puis-je croire qu'un prince au comble de la gloire De mes foibles attraits garde encor la mémoire ; Que traînant après lui la victoire et l'effroi, Il se puisse abaisser à soupirer pour moi ? Des captifs comme lui brisent bientôt leur chaîne : A de plus hauts desseins la gloire les entraîne; Et l'amour dans leurs cœurs , interrompu , troublé , Sous le faix des lauriers est bientôt accablé. Tandis que ce héros me tint sa prisonnière. J'ai pu toucher son cœur d'une atteinte légère; Mais je pense, seigneur, qu'en rompant mes liens, Alexandre à son tour brisa bientôt les siens.
ÉPHESTION
Ah! si vous l'aviez vu, brûlant d'impatience,
Compter les tristes jours d'une si longue absence,
Vous sauriez que l'amour précipitant ses pas,
Il ne cherchoit que vous en courant aux combats.
C'est pour vous qu'on l'a vu, vainqueur de tant de prince»,
D'tm cours impétueux traverser vos provinces,
ACTE U, SCÈNE I
Et briser en passant, sous Teffort.de ses coups, Tout ce qui l'empèchoit de s'approcher de tous. On Yoit en même champ yo& drapeaux et les nâtres; De ses retranchemens il découvre les vôtres : Mais , après tant d*exploits , oe timide vainqueur Craint qu'il ne soit encor bien loin de votre cœur. Que lui sert de courir de contrée en contrée , S*il faut que de ce cœur vous lui fermiez l'entrée ; Si , pour ne point répondre à de sincères vœux , Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux ; * Si votre esprit, aimé de mille défiances?...
CLÉOPILE.
Hélas ! de tels soupçons sont de foibles défenses ;
Et nos cœurs , se formant mille soins superflus ,
Doutent toujours du bien qu'ils souhaitent le plus.
Oui , puisque ce héros veut que j'ouvre mon âme ,
J'écoute avec plaisir le récit de sa flamme.
Je craig^ois que le temps n'en eût borné le cours ;
Je souhaite qu'il m'aime, et qu'il m'aime toujours.
Je dis plus : quand son bras força notre frontière ,
Et dans les murs d'Omphis m'arrêta prisonntère ,
Mon cœur, qui le voyoit maître de l'univers,
Se consoloit déjà de languir dans ses fers;
Et, loin de murmurer contre un destin si rude,
n s'en fit , je l'avoue , une douce habitude ,
Et de sa liberté perdant le souvenir ,
Même en la demandant , craignoit de l'obtenir :
Jugez si son retour me doit combler de joie.
Mais tout couvert de sang veut-il que je le volé?
Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter?
Et ne me cberche-t-il que pour me tourmenter?
ÉPHESTION
Non , madame : vaincu du pouvoir de vos charmes , 11 suspend aujourd'hui La terreur de ses armes; n présente la paix à des rois aveuglés , Et retire la main qui les eût accablés. Il craint que la victoire , à ses vœux trop facile , Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile. Son courage, sensible à vos justes douleurs. Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs. Favorisez les soins où son amour l'engage ; Exemptez sa valeur d'un si triste avantage , Et disposez des rois qu'épargne son courroux A recevoir un bien qu'ils ne.doiviuit qu.'à vous.
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CLéOFILB.
Ken doutez point, seigneur : mon âme inquiétée,
D'une crainte si juste est sans cesse agitée ;
Je tremble pour mon frère , et crains que son trépas
D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras.
Mais en vain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflamme ,
Axiane et Porus tyrannisent son âme ;
Les charmes d'une reine et l'exemple d'un roi ,
Dès que je veux parler , s'élèvent contre moi.
Que n'ai-je point à craindre en ce désordre extrême I
Je crains pour lui , je crains pour Alexandre même.
Je sais qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus ;
Je sais tous ses exploits ; mais je connois Porus.
Nos peuples qu'on a vus , triomphans à sa suite ,
Repousser les efforts du Persan et du Scythe ,
Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés.
Vaincront à son exemple , ou périront vengés ;
Et je crains....
ÉPHESTION
Ah ! quittez une crainte si vaine ; Laissez courir Porus où son malheur l'entraîne ; Que l'Inde en sa faveur arme tous ses États, Et que le seul Taxile en détourne ses pas ! Mais les voici.
CLÉOFILE.
Seigneur, achevez votre ouvrage.
Par vos sages conseils dissipez cet orage ; Ou , s'il faut qu'il éclate , au moins souvenez-vous , De le faire tomber sur d'autres que sur nous.
SCENE II. — PORUS, TAXILE, ÉPHESTION
ÉPHESTION
Avant que le combat qui menace vos têtes Mette tous vos États au rang de nos conquêtes, Alexandre veut bien différer ses exploits, Et vous offrir la paix pour la dernière fois. Vos peuples, prévenus de l'espoir qui vous flatte, \ Prétendoient arrêter le vainqueur de l'Euphrate ; Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons ipars, Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards : Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées , Et de sang et de morts vos campagnes jonchées , Si ce héros , couvert de tant d'autres lauriers , N'eût lui-même arrêté l'ardeur de nos guerriers.
ACTE II, SCÈNE II. 6S
Il ne Tient point ici , souillé du sang des princes ,
D*un triomphe barbare effrayer vos provinces.
Et cherchant à briller d'une triste splendeur ,
Sur le tombeau des rois élever sa grandeur.
Mais vous-mêmes , trompés d'un vain espoir de gloire ,
N'allez point dans ses bras irriter la victoire ;
Et lorsque son courroux demeure suspendu ,
Princes, contentez-vous de l'avoir attendu.
Ne différez point tant à lui rendre l'hommage
Que vos cœurs , malgré vous , rendent à son courage ;
Et , recevant l'appui que vous offre son bras ,
D'un si grand défenseur honorez vos États.
Voilà ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre ,
Prêt à quitter le fer, et prêt à le reprendre.
Vous savez son dessein : choisissez aujourd'hui,
Si vous voulez tout perdre , ou tout tenir de lui.
TAXILE
Seigneur , ne croyez point qu'une fierté barbare
Nous fasse méconnoitre une vertu si rare;
Et que dans leur orgueil nos peuples affermis
Prétendent, malgré vous, être vos ennemis.
Nous rendons ce qu'on doit aux illustres exemples ;
Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples ;
Des héros qui chez vous passoient pour des mortels .
En venant parmi nous ont trouvé des autels.
Ifais en vain l'on prétend , chez des peuples si braves ,
Au lieu d'adorateurs se faire des esclaves :
Croyez-moi, quelque éclat qui les puisse toucher,
Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher.
Assez d'autres États , devenus vos conquêtes ,
De leurs rois , sous le joug , ont vu ployer les têtes.
Après tous ces États qu'Alexandre a soumis ,
West- il pas temps, seigneur, qu'il cherche des amis?
Tout ce peuple captif, qui tremble au nom d'un maître,
Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naître.
Ils ont , pour s'affranchir , les yeux toujours ouverts ;
Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts ;
Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes ;
Tes fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes ;
Et déjà dans leur cœur les Scythes mutinés
Vont sortir de la chaîne où vous nous destinez.
Essayez , en prenant notre amitié pour gage ,
Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage ;
Laissez un peuple au moins qui puisse quelquefois
Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits.
KACDCI I 5
d6 ALEXANDRE.
Je reçois à ce prix l'amitié d'Alexandre ;
Et je l'attends déjà comme un roi doit attendre^
Un héros dont la gbire accompagne les pas ,
Qui peut tout sur mon cœur, et rien sur mes Ëtâts.
• poRirs.
Je croyois , quand l'Hydaspe , assemblant ses prorincesï Au secours de ses bords fit voler tous ses princes, Qu'il n'avoit avec moi , dans des desseins si grands , Engagé que des rois ennemis des tyrans ; Mais puisqu'un roi , flattant la main qui nous menace'. Parmi ses alliés brigue une indigne place , C'est à moi de répondre aux vœux de mon pays, Et de parler pour ceux que Taxile a trahis.
Que vient chercher ici le roi qui vous envoie?' Quel est ce grand secours que son bras nous octroie? De quel front ose^t-il prendre sous son appui Des peuples qui n'ont point d'autre ennemi que lui? Avant que sa fureur ravageât tout le monde , L'Inde se reposoit dans une paix profonde; Et si quelques voisins en troubloient les douceurs ) Il portoit dans son sein d'assez bons défenseurs. Pourquoi nous attaquer ? Par quelle barbarie A-t-on de votre maître excité la furie ? Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux Désoler un pays inconnu parmi nous ?
Faut-il que tanC d'Etats, de déserts, de- rivières, Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières? Et ne sauroit-on vivre au- bout de l'univers Sans connoître son nom et le poids de ses fers? Quelle étrange valeur, qui, ne cherchant qu'à nuire. Embrase tout sitôt qu'elle commence à luire; Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison , Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison , Et que, maître absolu de tous tant que nous sommes. Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes I Plus d'États , plus de rois : ses sacrilèges mains Dessous un même joug< rangent tous les humains; Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore : De tant de souverains- nous seuls régnons encore. Mais que dis-je, nous seuls? Il ne reste que moi Où l'on découvre encor les vestiges d'un roi. Mais c'est pour mon courage une illustre matière : Je vois d'un œil content trembler la terre entière , Afin que par moi seul les mortels secourus , S'ils sont libres, le soient de la main- de Ponis;
ÂCT£^ II, SCflNB II. e7'
Et qu'on dise partout; dâss ira»' pair professe : < Alexandre Tsinqueur eût dompté tout le mondet; Mais un roi l'attendoit au bout de TuniTers , Par qui le inonde entier a vu briser ses fers. »•
ÉPHESTION
Totre projet du moins nous marque un grand courage;
lais, seigneur, c'est bien tard s'opposer à l'orage :
Si le monde penchant n'a. plus que cet appui ,
k le plains , et tous plains vous-même autant que lui.
h ne vous retiens point ; marchez contre mon maître :
k Youdrois seulement qu'on vous l'eût fait connoître ;
Et que la renommée eût voulu , par pitié ,
De ses exploits au moins vous, conter la moitié ;
Toas Terriez....
PORUS
Que verrois-je, et que pourrois-je apprendre Ooi m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre? Seroit-ce sans effort les Persans subjugués, St vos bras tant de fois de meurtres fatigués ? Quelle gloire, en effet, d'accabler la foiblesse D'an roi déjà vaincu par sa propre mollesse ; ITun peuple sans vigueur et presque inanimé, Où gémissoit sous l'or dont il étoit armé , U qui , tombant en foule au lieu de se défendre , Topposoit que des morts au grand cœur d'Alexandre? Les autres , éblouis de ses moindres exploits , Sont venus à genoux lui demander des lois ;
IU leur crainte écoutant je ne sais quels oracles , k n'ont pas cru qu'un dieu pût trouver des obstacles. tâs nous, qui d'un autre œil jugeons des conquérans, fcns savons que les dieux ne sont pas des tyrans ; Il de quelque façon qu'un esclave le nomme, te fils de Jupiter passe ici pour un homme. )Qs n'allons point de fleurs parfumer son chemin; nous trouve partout les armes à la main ; Toit à chaque pas s'arrêter ses conquêtes ; seul rocher ici lui coûte plus de têtes , s de soins, plus d'assauts, et presque plus de temps, K n'en coûte à son bras l'empire des Persans. ttemis du repos qui perdit ces infâmes,
qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes i gloire est le seul bien qui nous puisse tenter, Ht seul que mon cœur cherche à lui disputer; •est elle....
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éPHESTiON , en se levant.
Et c'est aussi ce que cherche Alexandre. A de moindres objets son cœur ne peut descendre. C'est ce qui , l'arrachant du sein de ses États , Au trône de Gyrus lui fit porter ses pas , Et , du plus ferme empire ébranlant les colonnes , Attaquer, conquérir, et donner les couronnes. Et, puisque votre orgueil ose lui disputer La gloire du pardon qu'il vous fait présenter , Vos yeux , dès aujourd'hui témoins de sa victoire , Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire : Bientôt le fer en main vous le verrez marcher.
Allez donc : je l'attends , ou je le vais chercher. SCÈNE m. - PORUS, TAXILE.
TAXILE
Quoil vous voulez au gré de votre impatience....
PORUS
Non, je ne prétends point troubler votre alliance : Êphestion , aigri seulement contre moi , De vos soumissions rendra compte à son roi. Les troupes d'Axiane , à me suivre engagées , Attendent le combat sous mes drapeaux rangées ; De son trône et du mien je soutiendrai l'éclat , Et vous serez , seigneur , le juge du combat ; A moins que votre cœur , animé d'un beau zèle , De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle.
SCENE IV. — AXIANE, PORUS, TAXILE
AXiANE , à Taxile.
Ah! que dit-on de vous, seigneur? Nos ennemis Se vantent que Taxile est à moitié soumis ; Qu'il ne marchera point contre un roi qu'il respecte.
TAXILE
La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte , Madame; avec le temps ils me connoîtront mieux.
AXIANE
Démentez donc , seigneur , ce bruit injurieux ; De ceux qui l'ont semé confondez l'insolence ; Allez , comme Porus , les forcer au silence , Et leur faire sentir, par un juste courroux. Qu'ils n'ont point d'ennemi plus funeste que vous.
SCÈNE V. — AXIANE, PORUS
AXIANE
Cette sombre froideur ne m'en dit pourtant rien ,
lâche ; et ce n'est point là , pour me le faire croire ,
La démarche d'un roi qui court à la victoire.
Il n'en faut plus douter, et nous sommes trahis :
Il inmiole à sa sœur sa gloire et son pays ;
Et sa haine , seigneur , qui cherche à vous abattre ,
Attend pour éclater que vous alliez combattre.
PORUS
Madame , en le perdant , je perds un foible appui ;
Je le connoissois trop pour m'assurer sur lui.
Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance ;
Je craignois beaucoup plus sa molle résistance.
Un traître , en nous quittant pour complaire à sa sœur ,
Nous aiToiblit bien moins qu'un lâche défenseur.
AXIANE
Et cependant, seigneur, qu'allez-vous entreprendre? Voas marchez sans compter les forces d'Alexandre ; Etf courant presque seul au-devant de leurs coups, Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.
Hé quoi ! voudriez-vous qu'à l'exemple d'un traître
Ma frayeur conspirât à vous donner un maître ;
Que Porus , dans un camp se laissant arrêter ,
Refusât le combat qu'il vient de présenter?
Non, non, je n'en crois rien. Je connois mieux, madame,
Le beau feu que la gloire allume dans votre âme :
C'est vous , je m'en souviens , dont les puissans appas
Excitoient tous nos rois , les traînoient aux combats ; '
Et de qui la fierté , refusant de se rendre ,
Ke vouloit pour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.
n faut vaincre , et j'y cours , bien moins pour éviter
le titre de captif, que pour le mériter.
Oai, madame, je vais, dans l'ardeur qui m'entraîne,
Victorieux ou mort , mériter votre chaîne ;
Et puisque mes soupirs s'expliquoient vainement
A ce cœur que la gloire occupe seulement ,
Je m'en vais , par l'éclat qu'une victoire donne ,
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Attacher de si près la gloire à ma personne, Que je pourrai peut-être amener votre cœur De l'amour de la gloire .à l'amour du vainqueur.
▲xiàne.
Hé bien ! seigneur , allez. Taxile aura peut-être Des sujets dans son camp plus braves que leur maître ; Je vais les exciter par un dernier effort. Après , dans votre camp j'attendrai votre sort. Ne vous informez point de l'état de mon âme : Triomphez et viv«z.
PORUS
Qu'attendez -vous , madame?
Pourquoi, dès ce moment, ne puis-je pas savoir Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir? Voulez-vous , car le sort , adorable Axiane , A ne vous plus revoir peut-être me condamne ; Voulez-vous qu'en, mourant un prince infortuné Ignore à quelle gloire il étoit destiné? Parlez.
AXIANE
Que vous dirai-je?
PORUS
Ah ! divine princesse , Si vous sentiez pour moi quelque heureuse foiblesse , Ce cœur, qui me promet tant d'estime en ce jmir, Me pourroit bien encor promettre un peu d*amo«r. Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre? Peut-il....
AXIANE
Allez, seigneur, marchez contre Alexandre; La victoire est à vous , si ce fameux vainqueur Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur.
ACTE III, SCÈNE I
Taxile de son camp me fait une prison ! C'est donc là cette ardeur qu'il me faisoit paroUrei Cet humble adorateur se déclare mon maître 1 Et déjà son amour , lassé de ma rigueur , Captive ma personne au défaut de mon cœur !
CLÉOPILE.
Expliquez mieux les soins et les justes alarmes
D'un roi qui pour vainqueurs ne connoît que vos charmes ;
Et regardez, madame, avec. plus de bonté
L'ardeur qui l'intéresse à votre sûreté.
Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées ,
D'une égale chaleur au combat .animées ,
De leur fureur partout font voler les éclats ,
De quel autre côté conduiriez-vous vos pas?
Où pourriez-vous ailleurs éviter la tempête?
Un plein calme en ces lieux assure votre tête :
Tout est tranquille....
AXIANE
Et c'est cette tranquillité Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté. Quoi! lorsque mes sujets, mourant dans une plaine, Sur les pas de Porus combattent pour leur reine , Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi , Que le cri des mourans vient presque jusqu'à moi, On me parle de paix; et le camp de Taxile Garde dans ce désordre une assiette tranquille! On flatte ma douleur d'un calme injurieux ! Sur des objets de joie on arrête mes yeux !
CLEOFILE.
Madame , voulez-vous que l'amour de mon frère Abandonne aux périls une tête si chère? Il sait trop les hasards...
AXIANE
Et pour m'en détoumei Ce généreux amant me fait emprisonner I Et , tandis que pour moi son rival se hasarde , Sa paisible valeur me sert ici de garde !
CLÉOFILE.
Que Porus est heureux! le moindre éloignement A votre impatience est un cruel tourment -, Et, si Von vous croyoit, le soin qui vous travaille Vous le feroit chercher jusqu'au champ de bataille.
AXIANE
Je ferois plus , madame : un mouvement si beau Me le feroit chercher jusque dans le tombeau,
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Perdre tous mes États , et voir d*un œil tranquille Alexandre en payer le cœur de Cléofile.
CLÉOFILE.
Si vous cherchez Porus, pourquoi m' abandonner? Alexandre en ces lieux pourra le ramener. Permettez que , veillant au soin de votre tête , A cet heureux amant Ton garde sa conquête.
AXIANE
Vous triomphez , madame ; et déjà votre cœur Vole vers Alexandre , et le nomme vainqueur ; Mais, sur la seule foi d'un amour qui vous flatte, Peut-être avant le temps ce grand orgueil éclate : Vous poussez un peu loin vos vœux précipités , Et vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez. Oui, oui....
CLÉOFILE.
Mon frère vient ; et nous allons apprendre Qui de nous deux, madame, aura pu se méprendre.
AXIANE
Ah 1 je n'en doute plus ; et ce front satisfait Dit assez à mes yeux que Porus est défait.
SCÈNE n.— TAXILE, AXIANE, CLÉOFILE
TAXILE
Madame , si Porus , avec moins de colère , Eût suivi les conseils d'une amitié sincère , Il m'auroit en effet épargné la douleur De vous venir moi-même annoncer son malheur.
AXIANE
Quoi! Porus....
TAXILE
C'en est fait ; et sa valeur trompée Des maux que j'ai prévus se voit enveloppée. Ce n'est pas (car mon cœur, respectant sa vertu, N'accable point encore un rival abattu), €e n'est pas que son bras , disputant la victoire , N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire ; ■Qu'elle-même , attachée à ses faits éclatans , Entre Alexandre et lui n'ait douté quelque temps : Mais enfin contre moi sa vaillance irritée, Avec trop de chaleur s'étoit précipitée. J'ai vu ses bataillons rompus et renversés , Vos soldats en désordre , et les siens dispersés ; Et lui-même , à la fin , entraîné dans leur fuite ,
AÉTE III, SCÈNE II
Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite ; Et , de son vain courroux trop tard désabusé , Souhaiter le secours qu'il avoit refusé.
AXIANE
Qu'il avoit refusé! Quoi donc! pour ta patrie, Ton indigne courage attend que l'on te prie ! Il faut donc , malgré toi , te traîner aux combats « Et te forcer toi-même à sauver tes Ëtats ! L'exemple de Porus , puisqu'il faut qu'on t'y porte , Dis-moi, n'étoit-ce pas une voix assez forte? Ce héros en péril , ta maîtresse en danger , Tout l'État périssant n'a pu t'encourager 1 Va , tu sers bien le maître à qui ta sœur te donne. Achève , et fais de moi ce que sa haine ordonne. Garde à tous les vaincus un traitement égal , Enchaîne ta maîtresse , en livrant ton rival. Aussi bien c'en est fait : sa disgrâce et ton crime Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime. Je l'adore! et je veux, avant la fin du jour, • Déclarer à la fois ma haine et mon amour ; Lui vouer, à tes yeux, une amitié fidèle, Et te jurer , aux siens , une haine éternelle. Adieu. Tu me connois : aime-moi si tu veux.
TAXILE
Ah! n'espérez de moi que de sincères vœux, tfadame ; n'attendez ni menaces ni chaînes : Alexandre sait mieux ce qu*on doit à des reines. Souffrez que sa douceur vous oblige à garder Un trône que Porus devoit moins hasarder; Et moi-même en aveugle on me verroit combattre La sacrilège main qui le voudroit abattre.
AXIANE
Quoi ! par l'un de vous deux mon sceptre raffermi Deviendroit dans mes mains le don d'un ennemi? Et sur mon propre trône on me verroit placée Par le même tyran qui m'en auroit chassée?
Des reines et des rois vaincus par sa valeur Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur. Voyez de Darius et la femme et la mère : L'une le traite en fils , l'autre le traite en frère.
AXIANE
Non, non, je ne sais point vendre mon amitié, Caresser un tyran, et régner par pitié. Penses-tu que j'imite une foible Persane ,
74 ALEXANDRE
Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane , Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers , J'aille vanter partout la douceur de ses fers? S'il donne les États , qu'il te donne les nôtres ; Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres. Règne : Porus ni moi n'en serons point jaloux ; Et tu seras encor plus esclave que nous. J'espère qu'Alexandre, amoureux de sa. gloire, Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire. S'en lavera bientôt par ton propre trépas. Des traîtres comme toi font souvent des ingrats : Et de quelques faveurs que sa main t' éblouisse , Du perfide Bessus regarde le supplice.
Adieu.
SCÈNE III. — CLÉOFILE, TAXILE
CLÉOFILE.
Cédez , mon frère , à ce bouillant transport : Alexandre et le temps vous rendront le plus fort; Et cet âpre courroux , quoi qu'elle en puisse dire , Ne s'obstinera point au refus d'un empire. Maître de ses destins, vous Tètes de son cœur. Mais, dites- moi, vos yeux ont-ils vu le vainqueur? Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre? Qu'a-t-il dit?
Oui, ma sœur, j'ai vu votre Alexandre.
D'abord ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits M'a semblé démentir le nombre de ses faits. Mon cœur, plein de son nom, n'osoit, je le confesse, Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse ; Mais de ce même front l'héroïque fierté, Le feu de ses regards, sa haute majesté. Font connoître Alexandre ; et certes son visage Porte de sa grandeur l'infaillible présage ; Et sa présence auguste appuyant ses projets. Ses yeux, comme son bras, font partout des sujets. 11 sortoit du combat. Ébloui de sa gloire. Je croyois dans ses yeux voir briller la victoire. Toutefois , à ma vue , oubliant sa fierté , Il a fait à son tour éclater sa bonté. Ses transports ne m'ont point déguisé sa tendresse : « Retournez, m'a-t-il dit,. auprès de la. princesse; Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. »
ACTE m, SCÈNE ill
n marche sur mes pas. Je n'ai rien à vous dire, Ma sœur : de votre ^ort je y.ons laisse Tempire; Je TOUS confie encor la conduite du mien.
CLÉOFILE.
Vous aurez tout .pouvoir , au je ne pourrai rien. Tout va vous obéir, si. le vainqueur m'écoute.
TAXILE
Je vais donc... Hais on vient. C'est lui-même sans doute.
SCÈNE IV. — ALEXANDRE, TAXILE, GLÉOFILE, ÊPHESTION , Suite d*Alexaiiore.
ALEXANDRE
Allez , Éphestion. Que Ton cherche Porus , Qu'on épargne sa vie , et le sang des vaincus.
SCÈNE V. — ALEXANDRE, TAXILE, GLÉOFILE
ALEXANDRE, à Toxile.
Se%neur , est-il donc vrai qu'une reine aveuglée Vous préfère d'un roi la valeur déréglée? Mais ne le craignez point : son empire est à vous ; D'une ingrate , à ce prix , fléchissez le courroux. Maître de deux Ëtats, arbitre des siens mêmes. Allez avec vos vœux .offrir trois diadèmes.
TAXILE
Ahl c'en est trop, seigneur! Prodiguez un peu, moins....
ALEXANDRE
Vous pourrez à loisir reconnoître mes soins. Ne tardez point, allez où l'amour vous appelle; Et couronnez vos feux d'une palme si belle.
SCÈNE VI. — ALEXANDRE, CLÉOFILE
ALEXANDRE
ladame , à son amour je promets mon appui : » Ke puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui? Si prodigue envers lui des fruits de la victoire , N'en aurai-je pour moi qu'une stérile gloire? Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés , De mes propres lauriers mes amis couronnés , Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs têtes , Font voir que je soupire après d'autres conquêtes : Je vous avois promis que l'effort de mon bras ITapprocheroit bientôt de vos divins appas ;
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Mais , dans ce même temps , souvenez-vous , madame ,
Que vous me promettiez quelque place en votre âme.
Je suis venu : Tamour a combattu pour moi ;
La victoire elle-même a dégagé ma foi ;
Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre ;
Votre cœur l'a promis, voudra-t-il s'en défendre?
Et lui seul pourroit-il échapper aujourd'hui
A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui?
CLÉOFILE.
Non, je ne prétends pas que ce cœur inflexible Garde seul contre vous le titre d'invincible : Je rends ce que je dois à l'éclat des vertus Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus. Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages ; Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages ; Et, quand vous le voudrez, vos bontés, à leur tour. Dans les cœurs les plus durs inspireront l'amour. Mais , seigneur , cet éclat , ces victoires , ces charmes , Me troublent bien souvent par de justes alarmes : Je crains que, satisfait d'avoir conquis un cœur. Vous ne l'abandonniez à sa triste langueur ; Qu'insensible à l'ardeur que vous aurez causée , Votre âme ne dédaigne une conquête aisée. On attend peu d'amour d'un héros tel que vous : La gloire fit toujours vos transports les plus doux ; Et peut-être , au moment que ce grand cœur soupire , La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire.
ALEXANDRE
Que vous connoissez mal les violens désirs
D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs !
J'avouerai qu'autrefois , au milieu d'une armée ,
Mon cœur ne soupiroit que pour la renommée ;
Les peuples et les rois, devenus mes sujets,
Étoient seuls , à mes vœux , d'assez dignes objets.
Les beautés de la Perse , à mes yeux présentées ,
Aussi bien que ses rois , ont paru surmontées :
Mon cœur, d'un fier mépris armé contre leurs traits.
N'a pas du moindre hommage honoré leurs attraits ;
Amoureux de la gloire , et partout invincible ,
Il mettoit son bonheur à paroître insensible.
Mais , hélas I que vos yeux , ces aimables tyrans ,
Ont produit sur mon cœur des effets différens !
Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite ;
Il vient avec plaisir avouer sa défaite :
Heureux, si, votre cœur se laissant émouvoir,
ACTE III, SCÈNE VI
Vos beaux yeux, à leur tour, avouoieut leur pouvoir! Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire , Toujours de mes exploits me reprocher la gloire? Conune si les beaux nœuds où vous me tenez pris Ne dévoient arrêter que de f cibles esprits l Par des faits tout nouveaux je m'en vais vous apprendre Tout ce que peut Tamour sur le cœur d'Alexandre : Maintenant que mon bras , engagé sous vos lois , Doit soutenir mon nom et le vôtre à la fois , J'irai rendre fameux, par l'éclat de la guerre, Des peuples inconnus au reste de la terre , Et vous faire dresser des autels en des lieux Où leurs sauvages mains en refusent aux dieux.
CLÉOFILE.
Oui , vous y traînerez la victoire captive ; Mais je doute, seigneur, que l'amour vous y suive. Tant d'États , tant de mers qui vont nous désunir , M'effaceront bientôt de votre souvenir. Quand l'Océan troublé vous verra sur son onde Achever quelque jour la conquête du monde ; Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux , Et la terre en tremblant se taire devant vous , Songerez-vous, seigneur, qu'une jeune princesse, An fond de ses États vous regrette sans cesse , Et rappelle en son cœur les momens bienheureux Où ce grand conquérant l'assuroit de ses feux?
ALEXANDRE
Hé quoi ! vous croyez donc qu'à moi-même barbare J'abandonne en ces lieux une beauté si rare? Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer Au trône de l'Asie où je vous veux placer?
CLÉOFILE.
Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frère.
ALEXANDRE
Ah! s'il disposoit seul du bonheur que j'espère, Tout l'empire de l'Inde asservi sous ses lois Bientôt en ma faveur iroit briguer son choix.
CLÉOFILE.
Mon amitié pour lui n'est point intéressée. Apaisez seulement une reine offensée ; Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui , Pour vous avoir bravé , soit plus heureux que lui.
ALEXANDRE
Porus étoit sans doute un rival magnanime : Jamais tant de valeur n'attira mon estime.
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Dans l'ardeur du combat je Tai vu, je Tai joint; Et je puis dire encor qu'il ne m'évitoit point : Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si bali» Alloit entre nous deux fini]\ notre querelle , Lorsqu'un gros de soldats, se jetant entre nous, Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.
SCÈNE VII. — ALEXANDRE, CLEOFILE, ÉPHESTION
ALEXANDRE
Hé bien, ramène-t-on ce prince téméraire?
ÉPHESTION
On le cherche partout; mais, quoi qu*on puisse foire ^ Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas Dérobe ce captif aux soins de vos soldats. Mais un reste des siens entourés dans leur fuite Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite , A nous vendre leur mort semblent se préparer.
ALEXANDRE
Désarmez les vaincus sans les désespérer.
Madame , allons fléchir une fière princesse , Afin qu'à mon amour Taxile s'intéresse ; Et , puisque mon repos doit dépendre du sien , Achevons son bonheur pour établir le mien.
SCENE r. - AXIANE
N'entendrons-nous jamais que des cris de victoire^
Qui de mes ennemis me reprochent la gloire?
Et ne pourrai-je au moins, en de si grands malheurs,
M'entretenir moi seule avecque mes douleurs?
D'un odieux amant sans cesse poursuivie ,
On prétend , malgré moi , m'attacher à la vie :
On m'observe , on me suit. Mais , Porus , ne crois pas
Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas.
Sans doute à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre.
En vain tant de soldats s'arment pour te poursuivre- :
On te découvriroit au bruit de tes efforts ;
ACTE IV, SCÈïra: I
Et s'il te faut chercher, ce rfest qu'entre les morts. Hélas ! en me quittant , ton ardeur redoublée Sembloit prévoir les maux dont je suis accablée , Lorsque tes yeux aux miens découvrant ta langueur, Me demandoient quel rang tu tenois dans mon cœur ; Que , sans t'inquiéter du succès de tes armes , Le soin de ton amour te causoit tant d'alarmes. Et pourquoi te cachois-je avec tant de détours Un secret si fatal au repos de tes jours? Combien de fois , tes yeux forçant ma résistance , Mon cœur s*est-il vu près de rompre le silence! Combien de fois, sensible à tes ardens désirs, Mest-il, en ta présence, échappé des soupirs I Mais je voulois encor douter de ta victoire ; Texpliquois mes soupirs en faveur de- la gloire ; Je croyois n'aimer qu'elle. Ah ! pardonne, grand roi, Je sens bien aujourd'hui que je n'aimois que toi. J'avouerai que la gloire eut sur moi quelque empire;
Je te l'ai dit cent fois. Hais je devois te dire
Que toi seul, en effet, m'engageas sous ses lois.
rappris à la connoître en voyant tes exploits ;
Et de quelque beau feu qu'elle m'eût enflammée»
la un autre que toi je l'aurois moins aimée.
Vas que sert de pousser des soupirs superflus
Od se perdent en l'air et que tu n'entends plus?
B est temps que mon âme , au tombeau descendue ,
Te jure une amitié si longtemps attendue ;
n est temps que mon cœur, pour gage de sa for,
Montre qu'il n'a pu vivre un moment après toi.
Aussi bien, penses-tu que je voulusse vivre
Sous les lois d'un vainqueur à qui ta mort nous livre?
h sais qu'il se dispose à me venir parler ; l Oo'en me rendant mon sceptre il veut me consoler. Ifl croit peut-être , il croit que ma haine étouffée li sa fausse douceur servira de trophée !
Vil vienne. Il me verra, toujours digne de toi, " ttrir en reine , ainsi que tu mourus en roi.
SCÈNE IL - ALEXANDRE, AXIANE
AXIANE
(bien, seigneur, hé bien, trouvez-vous quelques charmes iîoir couler des pleurs que font verser vos armes? I Oi si vous m'enviez , en l'état où je suis^ U triste liberté de pleurer mes ennuis?
go ALEXANDRE.
ALEXANDRE
Votre douleur est libre autant que légitime : Vous regrettez , madame , un prince magnanime. Je fus son ennemi ; mais je ne l'étois pas Jusqu'à blâmer les pleurs qu'on donne à son trépas. Avant que sur ses bords l'Inde me vît paroître , L'éclat de sa vertu me l'avoit fait connoître ; Entre les plus grands rois il se lit remarquer. Je savois....
AXIANE
Pourquoi donc le venir attaquer?
Par quelle loi faut -il qu'aux deux bouts de la terre Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre? Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater Sans pousser votre orgueil à le persécuter?
ALEXANDRE
Oui , j'ai cherché Porus ; mais , quoi qu'on puisse dire , Je ne le cherchois pas afin de le détruire. J'avouerai que , brûlant de signaler mon bras , Je me laissai conduire au bruit de ses combats , Et qu'au seul nom d'un Toi jusqu'alors invincible, A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible. Tandis que je croyois , par mes combats divers , Attacher sur moi seul les yeux de l'univers , J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue Tenir la renommée entre nous suspendue ; Et , voyant de son bras voler partout l'effroi , L'Inde sembla m'ouvrir un champ digne de moi. Lassé de voir des rois vaincus sans résistance , J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance. Un ennemi si noble a su m' encourager ; Je suis venu chercher la gloire et le danger. Son courage , madame , a passé mon attente : La victoire , à me suivre autrefois si constante , M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers. Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers ; Et j'ose dire encor qu'en perdant la victoire Mon ennemi lui-même a vu croître sa gloire ; Qu'une chute si belle élève sa vertu , Et qu'il ne voudroit pas n'avoir point combattu.
AXlANE.
Hélas ! il falloit bien qu'une si noble envie Lui fît abandonner tout le soin de sa vie , Puisque , de toutes parts trahi , persécuté , Contre tant d'ennemis il s'est précipité.
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liais TOUS, s'il étoit Trai que son ardeur guerrière
Kfit ouTert à la yôtre une illustre carrière ,
Que n'ayez-TOUs, seigneur, dignement combattu?
FaUoit-il par la ruse attaquer sa vertu ,
Et, loin de remporter une gloire parfaite,
D'un autre que de vous attendre sa défaite ?
Triomphez; mais sachez que Taxile en son cœur
Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur;
Que le traître se flatte , avec quelque justice ,
Que TOUS n'avez vaincu que par son artifice :
Et c'est à ma douleur un spectacle assez doux ^
De le Toir partager cette gloire avec vous.
ALEXANDRE
En Tain votre douleur s'arme contre ma gloire : Jamais on ne m'a vu dérober la victoire , Et par ces lâches soins , qu'on ne peut m'imputer , Tromper mes ennemis au lieu de les dompter. Qo(âque partout , ce semble , accablé sous le nombre , le n'ai pu me résoudre à me cacher dans l'ombre : Us n'ont de leur défaite accusé que mon bras ,
Et le jour a partout éclairé mes combats.
n est vrai que je plains le sort de vos provinces ;
rai TOulu prévenir la perte de vos princes ;
Mais , s'ils avoient suivi mes conseils et mes vœux ,
Je les aurois sauvés ou combattus tous deux.
Oui, croyez....
AXIANE
Je crois tout. Je vous crois invincible : Hais , seigneur , suffit-il que tout vous soit possible ? Ke tient-& qu'à jeter tant de rois dans les fers? Qu'à faire impunément gémir tout l'univers? St que TOUS avoient fait tant de villes captives , Tant de morts dont THydaspe a vu couvrir ses rives? Qn'ai-je fait , pour venir accabler en ces lieux Un h^os sur qui seul j'ai pu tourner les yeux? A-t-il de votre Grèce inondé les frontières? Avons-nous soulevé des nations entières , Et contre votre gloire excité leur courroux? Hélas t nous l'admirions sans en être jaloux. Contons de aos États , et charmés l'un de l'autre , Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre : Porus bomoit ses vœux à conquérir un cœur Qui peut-être aujourd'hui l'eût nommé son vainqueur. Ahf n'eussiez-vous versé qu'un sang si magnanime, Quand on ne vous pourroit reprocher que ce crime , aAcaifE I 6
8S ALEXANDRE
Ne vous sentez-vous pas , seigneur , bien malheureui D*étre venu si loin rompre de si beaux neeuds ? Non , de quelque douceur que se flatte votre âme , Vous n'êtes qu'un tyran.
ALEXANDRE
Je le vois bien , madame , Vous voulez que , saisi d'un indigne courroux , En reproches honteux j'éclate contre vous. Peut-être espérez-vous que ma douceur lassée Donnera quelque atteinte à sa gloire passée. Mais, quand votre vertu ne m'auroit point charmé, Vous attaquez , madame , un vainqueur désarmé. Mon âme , malgré vous à vous plaindre engagée , Respecte le malheur où vous êtes plongée. C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux , Qui ne regarde en moi qu'un tyran odieux. Sans lui vous avoueriez que le sang et les larmes N*ont pas toujours souillé la gloire de mes armes ; Vous verriez....
AXIANE
Ah ! seigneur , puis-je ne les point toIt Ces vertus dont l'éclat aigrit mon désespoir? N*ai-je pas vu partout la victoire modeste Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste? Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus Se plaire sous le joug et vanter vos vertus , Et disputer enfin , par une aveugle envie , A vos propres sujets le soin de votre vie? Mais que sert à ce cœur que vous persécutez De voir partout ailleurs adorer vos bontés? Pensez- vous que ma haine en soit moins violente Pour voir baiser partout la main qui me tourmente ? Tant de rois par vos soins vengés ou secourus , Tant de peuples contens , me rendent-ils Porus? Non , seigneur : je vous hais d'autant plus qu'on vous aim« , D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-même, Que l'univers entier m'en impose la loi , Et que personne enfin ne vous hait avec moi.
ALEXANDRE
J'excuse les transports d'une amitié si tendre ;
Mais , madame , après tout , ils doivent me surprendre :
Si la commune voix ne m'a point abusé ,
Porus d'aucun regard ne fut favorisé ;
Entre Taxile et lui votre cœur en balance ,
Tant qu'ont duré ses jours , a gardé le silence-,
ACTE IV, SCÈNE II
Et lorsqu'il ne peut plus vous entendre aujourd'hui , Vous commencez , madame , à prononcer pour lui. Pensez-vous que , sensible à cette ardeur nouvelle , Sa cendre exige encor que vous brûliez pour elle? Ne vous accablez point d'inutiles douleurs ; Des soins plus importans vous appellent ailleurs. Vos larmes ont assez honoré sa mémoire : Régnez , et de ce rang soutenez mieux la gloire ; £t , redonnant le calme à vos sens désolés , Rassurez vos États par sa chute ébranlés. Parmi tant de grands rois choisissez -leur im maître. Plus ardent que jamais, Taxile....
axiâne.
Quoi! le traître 1...
ALEXANDRE
Hé ! de grâce , prenez des sentimens plus doux ;
Aucune trahison ne le souille envers vous.
Maître de ses États , il a pu se résoudre
A se mettre avec eux à couvert de la foudre.
Ni serment ni devoir ne l'avoient engagé
A courir dans l'abîme où Porus s'est plongé.
Enfin, souvenez-vous qu'Alexandre lui-même
S'intéresse au bonheur d'un prince qui vous aime.
Songez que, réunis par un si juste choix,
L'Inde et l'Hydaspe entiers couleront sous vos lois ;
Que pour vos intérêts tout me sera facile
Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile.
Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs;
Je le laisse lui-même expliquer ses désirs :
Ma présence à vos yeux n'est déjà que trop rude :
L'entretien des amans cherche la solitude ;
Je ne vous trouble point.
SCÈNE m. — AXIANE, TAXILE
AXIANE
Approche , puissant roi , Grand monarque de l'Inde; on parle ici de toi ; On veut en ta faveur combattre ma colère ; On dit que tes désirs n'aspirent qu'à me plaire , Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour : On fait plus , et l'on veut que je t'aime à mon tour. Mais sais-tu l'entreprise où s'engage ta flamme ? Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon âme? Es-tu prêt....
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TAXILB
Âh, madame! éprouvez seulement Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant. Que faut- il faire?
AXIANE
Il faut , s*il est vrai que Ton m*aime , Aimer la gloire autant que je l'aime moi-même, Ne m'expliquer ses vœux que par mille beaux faits , Et haïr Alexandre autant que je le hais ; Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes ; Il faut combattre , vaincre , ou périr sous les armes. Jette, jette les yeux sur Porus et sur toi, Et juge qui des deux étoit digne de moi. Oui , Taxi le , mon cœur , douteux en apparence , D'un esclave et d'un roi faisoit la différence. Je l'aimai ; je l'adore : et puisqu'un sort jaloux Lui défend de jouir d'un spectacle si doux , C'est toi que je choisis pour témoin de sa gloire : Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire ; Toujours tu me verras , au fort de mon ennui , Mettre tout mon plaisir à te parler de lui.
Ainsi je brûle en vain pour une àme glacée : L'image de Porus n'en peut être effacée. Quand j'irois , pour vous plaire , affronter le trépas , Je me perdrois , madame , et ne vous plairois pas. Je ne puis donc...
AXIANE
Tu peux recouvrer mon estime :
Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime. L'occasion te rit : Porus dans le tombeau Rassemble ses soldats autour de son drapeau ; Son ombre seule encor semble arrêter leur fuite. Les tiens même , les tiens , honteux de ta conduite , Font lire sur leurs fronts justement courroucés Le repentir du crime où tu les as forcés. Va seconder l'ardeur du feu qui les dévore ; Venge nos libertés qui respirent encore ; De mon trône et du tien deviens le défenseur ; Cours, et donne à Porus un digne successeur.... Tu ne me réponds rien! Je vois sur ton visage Qu'un si noble dessein étonne ton courage. Je te propose en vain l'exemple d'un héros ; Tu veux servir. Va, sers; et me laisse en repos.
ACTE IV, SCÈNE III
TAXILE
Uadame , c'en est trop. Vous oubliez peut-être Que , si Yous m*y forcez , je puis parler en maître ; Que je puis me lasser de souffrir vos dédains ; Que TOUS et tos États , tout est entre mes mains ; Qu'après tant de respects , qui tous rendent plus fière , Je pourrai....
AXIANE
Je t'entends. Je suis ta prisonnière :
Tu veux peut-être encor captiver mes désirs; Que mon cœur , en tremblant , réponde à tes soupirs : Hé bien! dépouille enfin cette douceur contrainte; Appelle à ton secours la terreur et la crainte ; Parle en tyran tout prêt à me persécuter; Ma haine ne peut croître , et tu peux tout tenter. Surtout ne me fais point d'inutiles menaces. Ta sœur vient t'inspirer ce qu'il faut que tu fasses : Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus , Tu m'aideras bientôt à rejoindre Porus.
TAXILE
Ah! plutôt....
SCÈNE IV. — TAXILE, CLÉOFIT
CLÉOFILE.
Ah ! quittez cette ingrate princesse , Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse ; Qui met tout son plaisir à vous désespérer. Oubliez....
TAXILE
Non, ma sœur, je la veux adorer.
Je l'aime ; et quand les vœux que je pousse pour elle N'en obtiendroient jamais qu'une haine immortelle , Malgré tous ses mépris , malgré tous vos discours , Malgré moi-même , il faut que je l'aime toujours. Sa colère , après tout , n'a rien qui me surprenne : C'est à vous, c'est à moi qu'il faut que je n'en prenne. Sans vous , sans vos conseils , ma sœur , qi. m'ont trahi , Si je n'étois aimé , je serois moins haï ; Je la verrois , sans vous , par mes soins défendue , Entre Porus et moi demeurer suspendue ; Et ne seroit-ce pas un bonheur trop charmant Que de l'avoir réduite à douter un moment? Non , je ne puis plus vivre accablé de sa haine ; Il faut que je me jette aux pieds de l'inhumaine. J'y cours : je vais m'ofirir à servir son courroux ,
86 ALEXANDRE
Même contre Alexandre , et même contre vous.
Je sais de quelle ardeur tous brûlez Tun pour l'autre ;
Mais c'est trop oublier mon repos pour le vôtre;
Et sans m'inquiéter du succès de vos feux ,
Il faut que tout périsse , ou que je sois heureux.
CLÉOPILE.
Allez donc , retournez sur le champ de bataille ; Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille. A quoi s'arrête ici ce courage inconstant? Courez : on est aux mains, et Porus vous attend.
TAXILE
Quoi ! Porus n'est point mort ! Porus vient de paroître f
CLÉOFILE.
C'est lui. De si grands coups le font trop reconnoître.
Il l'avoit bien prévu : le bruit de son trépas
D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras.
Il vient surprendre ici leur valeur endormie ,
Troubler une victoire encor mal affermie ;
Il vient , n'en doutez point , en amant furieux ,
Enlever sa maîtresse , ou périr à ses yeux.
Que dis-je ! Votre camp , séduit par cette ingrate ,
Prêt à suivre Porus, en murmures éclate.
Allez vous-même , allez , en généreux amant ,
Au secours d'un rival aimé si tendrement.
Adieu.
SCÈNE V. — TAXILE
Quoi I la fortune , obstinée à me nuire , Ressuscite un rival armé pour me détruire ! Cet amant reverra les yeux qui l'ont pleuré , Qui , tout mort qu'il étoit , me l'avoient préféré ! Ahl c'en est trop. Voyons ce que le sort m'apprête, A qui doit demeurer cette noble conquête. Allons. N'attendons pas, dans un lâche courroux, Qu'un si grand différend se termine sans nous.
SCÈNE I.— ALEXANDRE, CLÊOFILE
ALEXANDRB.
Quoi! VOUS craignez Porus même après sa défaite t Ma victoire à vos yeux sembloit-elle imparfaite? Non, non : c'est un captif qui n*a pu m'échapper, Que mes ordres partout ont fait envelopper. Loin de le craindre «ncor , ne songez qu'à le plaindre^
CLÉOFILB.
Et c'est en cet état que Porus est à craindre. Quelque brave qu'il fût , le bruit de sa valeur M'inquiétoit bien moins que ne fait son malheur. Tant qu'on l'a vu suivi d'une puissante armée , Ses forces , ses exploits , ne m'ont point alarmée ; Mais, seigneur, c'est un roi malheureux et somoûi. Et dès lors je le compte au rang de vos amis.
albxandrb;.
C'est un rang où Porus n'a plus droit de prétendre : Il a trop recherché la haine d'Alexandre, n sait bien qu'à regret je m'y suis résolu; Mais enfin je le hais autant qu'il l'a voulu. Je dois même un exemple au reste de la terre : Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre « Le punir des malheurs qu'il a pu prévenir , Et de m'avoir forcé moi-même à le punir. Vaincu deux fois, haï de ma belle princesse....
CléOFlLB.
Je ne hais point Porus , seigneur , je le confesse ; Et s'il m'étoit permis d'écouter aujourd'hui La voix de ses malheurs qui me parle pour lui , Je TOUS dirois qu'il fut le phiB grand de nos princes ; Que son bras fut longtemps l'appui de nos province» ; Qu'il a voulu peut-être , en marchant contre vous , Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vo» covpt; Et qu'un même combat signalant l'un et l'autre, Son nom volât partout à la suite du v6tre. Mais si je le défends , des soins si généreux Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux. Tant que Porus vivra, que faut-il qu'il devienne f
88 ALEXANDRE
Sa perte est infaillible, et peut-être la mienne. Oui , oui , si son amour ne peut rien obtenir , Il m'en rendra coupable , et m'en voudra punir. Et maintenant encor que votre cœur s'apprête A voler de nouveau de conquête en conquête , Quand je verrai le Gange entre mon frère et vous , Qui retiendra, seigneur, son injuste courroux? Mon âme, loin de vous, languira solitaire. Hélas ! s'il condamnoit mes soupirs à se taire , Que deviendroit alors ce cœur infortuné? Où sera le vainqueur à qui je l'ai donné?
ALEXANDRE
Ah ! c'en est trop , madame ; et si ce cœur se donne ,
Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne.
Bien mieux que tant d'États qu'on m'a vu conquérir ,
Et que je n'ai gardés que pour vous les offrir.
Encore une victoire, et je reviens, madame.
Borner toute ma gloire à régner sur votre âme ,
Vous obéir moi-même , et mettre entre vos mains
Le destin d'Alexandre et celui des humains.
Le Mallien m'attend, prêt à me rendre hommage ^
Si près de l'Océan, que faut -il davantage.
Que d'aller me montrer à ce fier élément ,
Gomme vainqueur du monde, et conmie votre amant?
Alors....
CLÉOFILE.
Mais quoi , seigneur , toujours guerre sur guerre I Cherchez-vous des sujets au delà de la terre? Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatans. Des pays inconnus même à leurs habitans? Qu'espérez -vous combattre en des climats si rudes? Us vous opposeront de vastes solitudes , Des déserts que le ciel refuse d'éclairer. Où la nature semble elle-même expirer.
Et peut-être le sort, dont la secrète envie N'a pu cacher le cours d'une si belle vie , Vous attend dans ces lieux , et veut que dans l'oubli Votre tombeau du moins demeure enseveli. Pensez- vous y traîner les restes d'une armée Vingt fois renouvelée et vingt fois consumée? Vos soldats , dont la vue excite la pitié , D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié, Et leurs gémissemens vous font assez connoitre....
ACTE V, SCÈNE I
ALEXANDRE
Us marcheront , madame , et je n'ai qu*à paroitre : Ces cœurs qui dans un camp , d'un vain loisir déçus , Comptent en murmurant les coups qu'ils ont reçus , Revivront pour me suivre, et, blâmant leurs murmures, Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures. Cependant de Taxile appuyons les soupirs : Son rival ne peut plus traverser ses désirs. Je vous Fai dit, madame, et j'ose encor vous dire....
CLÉOPILE.
Seigneur , voici la reine.
SCÈNE n. — ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE
ALEXANDRE
Hé bien , Porus respire.
Le ciel semble, madame, écouter vos souhaits; n vous le rend....
AXIANE
Hélas I il me l'ôte à jamais!
Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine ; Sa mort étoit douteuse , elle devient certaine : Il y court; et peut-être il ne s'y vient offrir Que pour me voir encore , et pour me secourir. Mais que feroit-il seul contre toute une armée? En vain ses grands efforts l'ont d'abord alarmée ; En vain quelques guerriers qu'anime son grand cœur. Ont ramené l'effroi dans le camp du vainqueur : n faut bien qu'il succombe , et qu'enfin son courage Tombe sur tant de morts qui ferment son passage. Encor , si je pouvois , en sortant de ces lieux , Lui montrer Axiane , et mourir à ses yeux ! Mais Taxile m'enferme ; et cependant le traître Du sang de ce héros est allé se repaître ; Dans les bras de la mort il le va regarder , Si toutefois encore il ose l'aborder.
ALEXANDRE
Non, madame, mes soins ont assuré sa vie : Son retour va bientôt contenter votre envie. Vous le verrez.
AXIANE
Vos soins s'étendroient jusqu'à lui !
Le bras qui l'accabloit deviendroit son appui I Tattendrois son salut de la main d'Alexandre ! Mais quel miracle enfin n'en dois- je point attendre?
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Je m'en souviens , seigneur , yous me l'avez promis » Qu'Alexandre vainqueur n'aroit plus d'ennemis. Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre : La gloire également vous arma l'un et l'autre. Contre un si grand courage il voulut s'éprouver; Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver.
ALBXANDIil.
Ses mépris redoublés qui bravent ma colère Mériteroient sans doute un vainqueur plus sévère ; Son orgueil en tombant semble s'être affermi ; Mais je veux bien cesser d'être son ennemi; J'en dépouille , madame , et la haine et le titre. De mes ressentimens je fais Taxile arbitre : Seul il peut , à son choix , le perdre ou l'épargner; Et c'est lui seul enfin que vous devez gagner.
AXIANE
Moi , j'irois à ses pieds mendier un asile ! Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile ! Vous voulez que Porus cherche un appui si bas! Ah, seigneur! votre haine a juré son trépas. Non , vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire. Qu'une âme généreuse est facile à séduire ! Déjà mon cœur crédule , oubliant son courroux y Admiroit des vertus qui ne sont point en vou». Armez-vous donc, seigneur, d'une valeur cruelle ; Ensanglantez la fin d'une course si belle : Après tant d'ennemis qu'on vous vit relever, Perdez le seul enfin que vous deviez sauver.
ALEXANDRE
Hé bien ! aimez Porus sans détourner sa perte * ; Refusez la faveur qui vous étoit offerte ; Soupçonnez ma pitié d'un sentiment jalour ; Mais enfin , s'il périt , n'en accusez que vous. Le voici. Je veux bien 1& consulter lui-même : Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême.
SCÈNE m. — PORUS, ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE, ÉPHESTION, Gardes d'Alexandm.
ALEXANDRE
Hé bien , de votre orgueil , Porus , voilà le fruit I Où sont ces beaux succès qui vou» avoient séduit?
i . C'est-à-dire : Eh bien î perdet Porus en Faiment, VOuv c(Hi- pent» yicE le sauver en aimant TaDdIe.
ACTE y, SCÈNE III
Cette fierté si haute est enfin abaissée.
Je dois une victime à ma gloire offensée :
Rien ne vous peut sauver. Je veux bien toutefois |, Vous offrir un pardon refusé tant de fois. [ Cette reine , elle seule à mes bontés rebelle ,
Aux dépens de vos jours veut vous être fidèle ;
Et que, sans balancer, vous mouriez, seulement
Pour porter au tombeau le nom de son amant.
N'achetez point si cher une gloire inutile :
Vivez ; mais consentez au bonheur de Taxile.
FORUS.
Taxile!
ALËXARDRe.
Oui.
POUUS.
TvL fais bien , et j'approuve tes Sôins ; Ce qu'il a fait pour toi ne mérite pas moins : C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire ; Il t'a donné sa sœur ; il t'a vendu sa gloire ; 11 fa livré Porus. Que feras-tu jamais Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits? Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille : Va le voir expirer sur le champ de bataille.
ALEXANDRE
Quoi! Taxile?
CLÉOFILE.
Qu'entends-je ?
iPHESTION.
Oui , seigneur , il est mort, n s'est livré lui-même aux rigueurs de son sort. Porus étoit vaincu ; mais , au lieu de se rendre , Ilsembloit attaquer, et non pas se défendre. Ses soldats, à ses pieds étendus et mourans. Le mettoient à l'abri de leurs corps expirans. U, comme dans un fort, son audace enfermée Se soutenoit encor contre toute une armée ; * Et, d'un bras qui porloit la terreur et la mort, Inx plus hardis guerriers en défendoit l'abord. Je l'épargnois toujours. Sa vigueur affoiblie Bientôt en mon pouvoir auroit laissé sa vie , Ouand sur ce champ fatal Taxile est descendu. • Arrêtez , c'est à moi que ce captif est dû. Cen est fait, a-t-il dît, et ta perte est certaine, Porus; il faut périr ou me céder la reme. « Porus, à cette voix ranimant son courroux,
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A releyé ce bras lassé de tant de coups ; Et cherchant son rival d'un œil fier et tranquille : « N*entends-je pas , dit-il , Tinfidèle Taxile , Ce traître à sa patrie , à sa maîtresse , à moi? Viens, lâche! poursuit-il, Axiane est à toi. Je yeux bien te céder cette illustre conquête ; Mais il faut que ton bras l'emporte avec ma tète. Approche 1 » A ce discours , ces rivaux irrités L*un sur l'autre à la fois se sont précipités. Nous nous sommes en foule opposés à leur rage ; Mais Porus parmi nous court et s'ouvre un passage , Joint Taxile, le frappe; et lui perçant le cœur, Content de sa yictoire , il se rend au vainqueur.
CLÉOFILE.
Seigneur , c'est donc à moi de répandre des larmes ; C'est sur moi qu'est tombé tout le faix de vos armes. Mon frère a vainement recherché votre appui , Et votre gloire, hélab! n'est funeste qu'à lui. Que lui sert au tombeau l'amitié d'Alexandre? Sans le venger, seigneur, l'y verrez-vous descendre? Souffrirez- vous qu'après l'avoir percé de coups , On en triomphe aux yeux de sa sœur et de vous ?
AXIANE
Oui , seigneur , écoutez les pleurs de Cléofile. Je la plains. Elle a droit de regretter Taxile : Tous ses efforts en vain l'ont voulu conserver ; Elle en a fait un lâche , et ne l'a pu sauver. Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère ; Il s'est offert lui-même à sa juste colère. Au milieu du combat que venoit-il chercher? Au courroux du vainqueur venoit-il l'arracher? 11 venoit accabler dans son malheur extrême Un roi que respectoit la victoire elle-même. Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau? Que voulez-vous de plus? Taxile est au tombeau. Immolez-lui , seigneur , cette grande victime ; Vengez-vous. Mais songez qne j'ai part à son crime. Oui , oui , Porus , mon cœur n'aime point à demi ; Alexandre le sait , Taxile en a gémi : Vous seul vous l'ignoriez ; mais ma joie est extrême De pouvoir en mourant vous le dire à vous-même.
Alexandre , il est temps que tu sois satisfait. Tout vaincu que j'étois, tu vois ce que j'ai fait. Crains Porus; crains encor cette main désarmée.
ACTE V, SCÈNE III
Qui venge sa défaite au milieu d'une armée. Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis, Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis. Ëtouffe dans mon sang ces semences de guerre ; Va vaincre en sûreté le reste de la terre. Aussi bien n'attends pas qu'un cœur comme le mien Keconnoisse un vainqueur , et te demande rien. Parle : et, sans espérer que je blesse ma gloire, Voyons comme tu sais user de la victoire.
ALEXANDRE
Votre fierté , Porus , ne se peut abaisser : Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer. En effet , ma victoire en doit être alarmée , Votre nom peut encor plus que toute une armée : Je m'en dois garantir. Parlez donc , dites-moi ; Comment prétendez- vous que je vous traite ?
PORUS
En roi.
ALEXANDRE
Hé bienl c'est donc en roi qu'il faut que je vous traite. Je ne laisserai point ma victoire imparfaite ; Vous l'avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas. Régnez toujours, Porus : je vous rends vos États. Avec mon amitié recevez Axiane :
A des liens si doux tous deux je vous condamne. Vivez , régnez tous deux ; et seuls de tant de rois Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.
(A Cléofile.) Ce traitement, madame, a droit de vous surprendre; Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre. Je vous aime ; et mon cœur , touché de vos soupirs , Youdroit par mille morts venger vos déplaisirs. Mais vous-même pourriez prendre pour une offense La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense : n en triompheroit ; et bravant ma rigueur , Porus dans le tombeau descendroit en vainqueur. Souffrez que, jusqu'au bout achevant ma carrière. J'apporte à vos beaux yeux ma vertu tout entière. Laissez régner Porus couronné par mes mains ; Et conmiandez vous-même au reste des humains. Prenez les sentimens que ce rang vous inspire ; Faites , dans sa naissance , admirer votre empire ; Et , regardant l'éclat qui se répand sur vous , De la sœur de Taxile oubliez le courroux.
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AXIANE
Oui f madame , régnez ; et souffrez que moi-même J*admire le grand cœur d'un héros qui vous aime. Aimez , et possédez l'avantage charmant De voir toute la terre adorer votre amant.
PORUS
Seigneur , jusqu'à ce jour l'univers en alarmes Me forçoit d'admirer le bonheur de vos armes ; Mais rien ne me forçoit , en ce commun effroi , De reconnoître en vous plus de vertu qu'en moi. Je me rends ; je vous cède une pleine victoire : Vos vertus , je l'avoue , égalent votre gloire. Allez , seigneur , rangez l'univers sous vos lois^, Il me verra moi-même appuyer vos exploits : Je vous suis; et je crois devoir tout entreprendre Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandre.
CLÉOFILE.
Seigneur, que vous peut dire un cœur triste, abattu? Je ne murmure point contre votre vertu : Vous rendez à Porus la vie et la couronne ; Je veux croire qu'ainsi votre gloire l'ordonne ; Mais ne me pressez point : en l'état où je suis, Je ne puis que me taire , et pleurer mes ennuis.
ALEXANDRE
Oui , madame , pleurons un ami si fidèle , Faisons en soupirant éclater notre zèle ; Et qu'un tombeau superbe instruise l'avenir Et de votre douleur et de mon souvenir.
Fin D' ALEXANDRE.
TRAGÉDIE*
A MADAME
Madame,
Ce B*«6t pas sans sujet que je mets votre illustre nom à U tête et •cetourrage. Et de quel autre nom pourrois-je éblouir le» ym» de mes lecteurs , que de celui dont mes spectateurs ont été si heareasement éMouis? On savoit que Votre Altesse Royale avoit daigné prendre soin de la conduite de ma tragédie ; on savoit qu£ vous m'aviez prêté quelques-unes de vos lumières pour y ajouter de nouveaux ornemens ; on savoit enfin que vous l'aviez honorée de quelques larmes dès la première lecture que je vous en fis. Pardonnez-moi , Madame , si j'ose me vanter de cet heureux commencement de sa destinée. Il me console bien glorieusement de la dureté de ceux qui ne voudroient pas s'en laisser toucher. Je leur permets de condamner VÀndromaque tant qu'ils voudront, fourvu qu'il me soit permis d'appeler de toutes les subtilités de leur esprit au cœur de Votre Altesse Royale.
Mais , Madame , ce n*est pas seulement du eœur que vous jugez de la bonté d'un ouvrage , c'est avec une intelligence qu'aucune finisse lueur ne sauroit tromper. Pouvons-nous mettre sur la scène une histoire que vous ne possédiez aussi bien que nous? Pouvonsnous faire jouer une intrigue dont vous ne pénétriez tous les ressorts? Et pouvons-nous concevoir des sentisafins si nobles et si
l4 4, Pyrrhus ou Néoplolème, fils d'Achille et de Détdamie, se rendit
mI Irès-jeane au siège de Troie , dans la dixième année du siège. Ce fut ^ loi qui ramena Philoctète de Leranos. Il fut impitoyable après la vic- '* Isire. 11 fit précipiter du haut d'une tour Aslyanax , fils d'HeciU>r etd'An- |; #oinaque. 11 emmena Andromaque elle-mènie en Épire, en eut un fils i fol fol nommé Molossus , puis la quitta pour Hermione , fille de Menél las «t d*Hélèae. Hermione, irritée de l'amour de Pyrrhus pour Androt maque , le fit assassiner, à Delphes , par Oresle, cpi'elle récompensa de
J woD. crime en l'épousant.
\ 3. Henrielie d'Angleterre , fille dn roi Charles I", première femme du
I tee^'Orléans, nrère del^uis XIY.
délicats qui ne soient infiniment au-dessous de la noblesse et de U délicatesse de vos pensées?
On sait, Madame, et Votre Altesse Royale a beau s'en cacher, que , dans ce haut degré de gloire où la nature et la fortune ont pris plaisir de vous élever, tous ne dédaignez pas cette gloire obscure que les gens de lettres s'étoient réservée. Et il semble que TOUS ayez voulu avoir autant d'avantage sur notre sexe par les connoissances et par la solidité de votre esprit , que vous excellez dans le vôtre par toutes les grâces qui vous environnent. La cour vous regarde comme l'arbitre 'de tout ce qui se fait d'agréable. Et nous qui travaillons pour plaire au public, nous n'avons plus que faire de demander aux savans si nous travaillons selon les règles : la règle souveraine est de plaire à Votre Altesse Royale.
Voilà , sans doute , la moindre de vos excellentes qualités. Mais , Madame , c'est la seule dont j'ai pu parler avec quelque connoissance : les autres sont trop élevées au-dessus de moi. Je n'en puis parler sans les rabaisser par la foiblesse de mes pensées , et sans sortir de la profonde vénération avec laquelle je suis,
Madame,
* Db Votre Altesse Royale,
Le très-humble, trè8M>béis8anta et très-fidèle senriteor.
Racine.
Mes personnages sont si fameux dans l'antiquité , que , pour peu qu'on la connoisse , on verra fort bien que je les ai rendus tels que les anciens poètes nous les ont donnés : aussi n*ai-je pas pensé qu'il me fût permis de rien changer à leurs mœurs. Toute la liberté que j'ai prise , c'a été d'adoucir un peu la férocité de Pyrrhus , que Sénèque , dans la Troade , et Virgile , dans le second livre de l'Enéide , ont poussée beaucoup plus loin que je n'ai cru le devoir faire lencore s'est-il trouvé des gens qui se sont plaints qu'il s'emportât contre Andromaque , et qu'il voulût épouser une captive à quelque prix que ce fût; et j'avoue qu'il n'est pas assez résigné à la volonté de sa maîtresse , et que Céladon a mieux connu que lui le parfait amour. Mais que faire? Pyrrhus n'avoit pas lu nos romans ; il étoit violent de son naturel , et tous les héros ne sont pas faits pour être des Céladons.
Quoi qu'il en soit , le public m'a été trop favorable pour m*em-
barrasser du chagrin particulier de deux ou trois personnes qui Youdroient qu'on réformât tous les héros de Tantiquité pour en faire des héros parfaits. Je trouve leur intention fort bonne de TOuloir qu'on ne mette sur la scène que des hommes impeccables ; mais je les prie de se souvenir que ce n'est point à moi de changer les règles du théâtre. iHorace nous recommande de peindre Achille farouche^ inexorable , violent , tel qu'il étoit , et tel qu'on dépeint son fils JÀ-ristote , bien éloiigné de nous demander des héros parfaits, vAt au contraire que les personnages tragiques ^ c'est-à-dire ceux dont le malheur fait la catastrophe de la tragedie , ne soient ni tout à fait bons , ni tout à fait méchans. Il ne Teut pas qu'ils soient extrêmement bons, parce que la punition d'un homme de bien exciteroit plus l'indignation que la pitié da spectateur; ni qu'ils soient méchans avec excès, parce qu'on n'a point pitié d'un scélérat. II faut donc qu'ils aient une bonté médiocre , c'est-à-dire une vertu capable de foiblesse , et qu'ils tombent dans le malheur par quelque faute qui les fasse plaindre sans les faire détester!
SECONDE PRÉFACE
Virgile au troisième livre de l'Enéide : c'est Énée qui parle
Littoraque Epiri legimus , portuque subimus Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem....
Solemnes tum forte dapes, et tristia dona....
Ubabat cineri Andromache , manesque vocabat '
Hectoreum ad tumulum , viridi quem cespite inanem , Et geminas, causam lacrimis, sacraverat aras....
Dejecit vultum , et demissa voce locuta est : c 0 felix una ante alias Priameia virgo , Hostilem ad tumulum , Trojae sub mœnibus altis , Jussa mori , quae sortitus non pertulit ullos , Nec victoris heri tetigit captiva cubile I Nos , patria incensa , diversa per aequora vectae , Stirpis Âchilleœ fastus , juvenemque superbum , Serritio enixœ tulimus , qui deinde , secutus mAcoiB X 7
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ledseam Hermionem, Lacedaemoniosque hymenseos....
Ast illum , erepts magiio inflammatus amore* CoQjugis , et scelerum Furiis agitatus , Orestes Excipit incautum , patriasque obtruncat ad arat *, »
Voilà , en peu de vers , tout le sujet de cette tragédie : ydSk le lieu de la scène , l'action qui s'y passe , les quatrî principawa ao* teuTS , et même leurs caractères , excepté celui difiermione , dont la jalousie et les emportemens sont assez marqués dans F Jndromoque d'Euripide.
C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de eet antêiiF. Car, quoique ma tragédie porte le même nom que la sieim&, le sujet en est pourtant très-différent fAndromaque, dans Buvifâd», craint pour la vie de Molossus , qui est un fils qu'elle » eu de Pyrrhus, et qu'Hermione veut faire mourir avec sa mère. Mais ici il ne s*agit point de Molossus : Andromaque ne connoit point dfaatre mari qu'Hector, ni d'autre fils qu'Astyanax. J'ai cru en-oelasie conformer à l'idée que nous avons maintenant de cette princesse. La plupart de ceux qui ont entendu parler d' Andromaque ne la connoissent guère que pour la veuve d'Hector et pour la mère d'Astyanax. On ne croit point qu'elle doive aimer ni un autre mari, ni un autre fils; et je doute que les larmes d' Andromaque eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression (jcVelles y ont faite , si elles avoient coulé pour un autre fils que cemi qu'elle avoit d'Hector. I
Il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax un peu plus qu'il n'a vécu; mais j'écris dans un pays où cette liberté ne pouvoit pas être mal reçue. Car, sans parler de Ronsard, qui a choisi ce même Astyanax pour le héros de sa Franciade , qui ne sait que Ton fait descendre nos anciens rois de ce fils d'Hector , que nos vieilles chroniques sauvent la vie à ce jeune prince ,
i . « Nous côtoyons Tes rivagi^s de l'Épire , nous entrons' dans un port de la Chaonie , et nous gravissons la hauteur que Btithrole cou> ronne.... Ce jour là , la triste Andromaque orrrait à son époux des libations Tunèbres , et invoquait les mânes d'Hector auprès d'un tombeau de gazon, où manquait la cendre du héros, et des deux autels qu'elle lui avait consacrés, et qui renouvelaient ses douleurs.... Elle baissa la tête, et dit d'une voix plaintive : « 0 Polyxène, heureuse entre toutes les filles « de Priam, tu mourus sur la tombe d'un ennemi, au pied des murailles a de Troie, et ne ftis pas condamnée à entrer dans la coucha d*an mattre! «Pour moi, arrachée à ma patrie en flammes, tratnée sur toutes les a mers , j'ai essuyé les dédains de l'orgueilleux fils d'Achille , et je l'ai vu passer dans les bras d'Bermione.... » Cependant égaré par l'amour et poussé par les furies, Oresle surprend le ravisseur d'Hermione, et l'haamole au pied des aulcb. »
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après la désolation de son pays , pour en faire le fondateur de notre monarchie?
Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie A*Hé^ Une! il y choque ouTertement la créance commune de toute la Grèce : il suppose qu'Hélène n*a jamais mis le pied dans Troie; et qn'après l'embrasement de cette ville , Ménélas trouve sa femme en Egypte , dont elle n'étoit point partie , tout cela fondé sur une opinion qui n'étoit reçue que parmi les Égyptiens, comme on peut le voir dans Hérodote.
Je ne crois pas que j'eusse besoin de cet exemple d'Euripide pour justifier le peu de liberté que j'ai prise. Car il y a bien d# la différence entre détruire le principal fondement d*uner fkbl« et en altérer quelques incidèns , qui changent presque de fao» dans toutes les mains qui les traitent. Ainsi Achille, selon la plupart des poètes , ne peut être blessé qu'au talon , quoique Homère le fasse blesser au bras, et ne le croie invulnérable ett aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle fait mourir Jocaster aussitôt après la reconnoissance d'Œdipe , tout au contraire d'Euripide , qui la fait vivre jusqu'au combat et à la mort de ses deux fils. Et c'est à propos de quelques contrariétés de cette acture qu'un ancien commentateur de Sophocle remarque fort bien • qu'il ne faut point s'amuser à chicaner les poètes pour quelques changemens qu'ils ont pu faire dans la fable ; mais qu'il faut s'attacher à considérer l'excellent usage qu'ils ont fait de ces changemens , et la manière ingénieuse dont ils ont su aceommo^ der la fable à leur sujet. »
PERSONNAGES ET ACTEURS
ANBROMAQUE , veuve d'Hector, captive de( Mlle du Farc, cmyRftjga Pyrrhus. ( de hi trouper de IfoUèr»»
PYRRHUS, fils d'Achille, roi d'Épire. Floraor.
PRESTE, fils d'Agamemnon. Montfleury.
HERMIONE, fille d'Hélène, accordée «i^ec ) j^jj^ j^^^^^^j^^^^ Pyrrhus. i
PYLADE, ami d'Oreste. hh. fuoa.
q^NE, confidente d'Hcrtnione.
CÉEPHISE, confidente d'Anâromaque.
PHOENIX, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus.
Som d'Oresti.
La tcéne'est à Buthrote, ville d^Épire, dans une éalle du palais et Pyrrhus.
SCÈNE I. — ORESTE, PYLADE
ORESTB.
Oui , puisque je retrouve un ami si fidèle , lia fortune va prendre une face nouvelle ; Et déjà son courroux semble s'être adouci Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici. Qui l'eût dit , qu'un rivage à mes vœux si funeste Présenteroit d'abord Pylade aux yeux d'Oreste ; Qu'après plus de six mois- que je t'avois perdu , A la cour de Pyrrhus tu me serois rendu?
PYLADE
J'en rends grâces au ciel, qui, m'arrêtant sans cesse, Sembloit m'avoir fermé le chemin de la Grèce , Depuis le jour fatal que la fureur des eaux , Presque aux yeux de l'Épire , écarta nos vaisseaux. Combien, dans cet exil, ai-je souffert d'alarmes! Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes, Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger Que ma triste amitié ne pouvoit partager l Surtout je redoutois cette mélancolie Où j'ai vu si longtemps votre âme ensevelie ; Je craignois que le ciel , par un cruel secours , Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours, liais je vous vois , seigneur ; et , si j'ose le dire , Un destin plus heureux vous conduit en Épire : Le pompeux appareil qui suit ici vos pas N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas.
ORESTE
Hélas I qui peut savoir le destin qui m'amène? L'amour me fait ici chercher une inhumaine ; Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort, Et si je viens chercher ou la vie ou la mort?
PYLADE
Quoil votre âme à l'amour en esclave asservie
Se repose sur lui du soin de votre vie ?
Par quel charme , oubliant tant de tourmens soufferts ,
Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers?
Pensez -vous qu'Hermione , à Sparte inexorable ,
ACTE I, SCÈNE I
Vous prépare en Ëpire un sort plus favorable? Honteux d* avoir poussé tant de vœux superflus , Vous Tabhorriez ; enfin , vous ne m*en parliez plus : Vous me trompiez , seigneur.
ORESTE
Je me trompois moi-même !
Ami , n'accable point un malheureux qui t'aime : T*ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs? Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs : Enfin , quand Ménélas disposa de sa fille En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille, Tu vis mon désespoir ; et tu m*as vu depuis Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis. Je te vis à regret, en cet état funeste, Prêt à suivre partout le déplorable Oreste , Toujours de ma fureur interrompre le cours , Et de moi-même enfin me sauver tous les jours. Mais quand je me souvins que , parmi tant d'alarmes , Hermione à Pyrrhus prodiguoit tous ses charmes , Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris Voulut en Toubliant punir tous ses mépris. Je fis croire et je crus ma victoire certaine ; Je pris tous mes transports pour des transports de haine ; Détestant ses rigueurs , rabaissant ses attraits , Je défiois ses yeux de me troubler jamais. Voilà comme je crus étoufler ma tendresse. En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce ; Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés , Qu'un péril assez grand sembloit avoir troublés. J'y courus. Je pensai que la guerre et la gloire De soins plus importans rempliroient ma mémoire ; Que , mes sens reprenant leur première vigueur , L'amour achèveroit de sortir de mon cœur. Mais admire avec moi le sort , dont la poursuite Me fait courir alors au piège que j'évite. J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus ;
Toute la Grèce éclate en murmures confus :
On se plaint qu'oubliant son sang et sa promesse ,
11 élève en sa cour l'ennemi de la Grèce ,
Astyanaz, d'Hector jeune et malheureux fils,
Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.
rapprends que pour ravir son enfance au supplice ,
Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse ,
Tandis qu'un autre enfant , arraché de ses bras ,
Soos le nom de son fils fut conduit au trépas.
lOS ANDaOMAQUE.
On dit que , peu sensible aux cbarmes d'Hermione .
Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne»
Ménélas , sans le croire , en parott a£Ûigé ,
Et se plaint d'un hymen si longtemps- négligé.
Parmi les déplaisirs où son âme se noie y
Il s'élève en la mienne une secrète joie :
Je triomphe ; et pourtant je me (laUe d'abord
Que la seule vengeance excite ce transport.
liais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place :
De mes feux mal éteints je reconnus la trace;
Je sentis que ma haine alloit finir son cours ;
Ou plutôt je sentis que je l'aimois toujours.
Ainsi de tous les Orecs je brigue le suffrage.
On m'envoie à Pyrrhus : j'entreprends ce voyage.
Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras
Cet enfant dont la vie alarme tant d'États.
Heureux si je pouvois, dans l'ardeur qui me presse,
Au lieu d'Âstyanaz , lui ravir ma princesse !
Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés
Des périls les plus grands puissent être troublés.
Puisque après tant d'efforts ma résistance est vaioe^
Je me livre en aveugle au transport qui m'entraîne.
J'aime : je viens cbercbw Hermione en ces lieux,
La fléchir , l'enlever , ou mourir à ses yeux.
Toi qui connois Pyrrhus, que penses-tu qu'il fosse?
Dans sa cour , dans son cœur , dis-moi ce qui sie pastf .
Mon Hermione encor le tient-elle asservi ?
Me rendra-t-il , Pylade , un l»en qu'il m'a r^i T
PTLADE.
Je VOUS abuserois, si j'osois vous promettre
Qu'entre vos mains , «eigneur , il voulût la remettre .
Non que de sa conquête il paroisse flatté.
Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté ;
Il l'aime : mais enfin cette veuve inhumaine
N*a payé jusqu'ici son amour que de haine;
Et chaque jour encore on lui voit tout tenter
Pour fléchir sa captive ou pour l'épouvanter
De son fils qu'il lui cache il menace la tête ,
Et fait couler des pleurs qu'aussitôt il arrête.
Hermione elle-même a vu plus de cent toi»
Cet amant irrité revenir sous ses lois ,
Et de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage ,
Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage.
Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujoufd'^faui
Tous répondre d'un cœur si peu mahre de lui :
ACTE I, SCÈNE
Il peut, seigneur, il peut, clans ce désordre extrême, Spouser ce qu'il hait , et perdre ce qu'il aime.
OHESTE.
Mais dis-moi de quel œil fiermione peut Toir Son hymen différé , ses charmes sans pouvoir.
PYLADJE.
Hermione , seigneur , au moins en apparence , Semble de son amant dédaigner l'inconstance , Et croit que , trop heureux de iléchir sa rigueur , n la viendra presser de reprendre son cœur. Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes ; Elle pleure en secret le mépris de ses charmes; Toujours prête à partir, et demeurant toujours, Quelquefois elle appelle Oreste à son secours.
ORESTE
Abl si je le croyois , j'irois bientôt , Pylade , Me jeter....
PTLADS.
Achevez, seigneur, votre ambassade.
Vous attendez le roi : parlez^ et lui montrez Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés. Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse ^ Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse ; Plus on les veut brouiller , plus on va les unir. Pressez : demandez tout , pour ne rien obtenir. Il vient.
ORESTE
Hé bien I va donc disposer la cruelle A revoir un amant qui ne vient que pour elle.
SCÈNE II. -PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIK
ORESTE
Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix, Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix , Et qu*à vos yeux , seigneur , je montre quelque joie De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie. Oui , comme ses exploits nous admirons vos coups : Hector tomba sous lui , Troie expira sous vous ; Et vous avez montré, par une heureuse audace, Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place. Mais ce qu'il n'eût point fait , la Grèce avec douleur Vous voit du sang troyen relever le malheur , Et , vous laissant toucher d'une pitié funeste , D'une guerre si longue entretenir le r^iste.
i04 ANDROMAQUE.
Ne vous souTient-il plus, seigneur, quel fut Hector? Nos peuples affoiblis s'en souviennent encor. Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ; Et dans toute la Grèce il n*est point de familles Qui ne demandent compte à ce malheureux fils D*un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis. Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre? Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre , Tel qu'on a vu son père , embraser nos vaisseaux , Et , la flamme à la main , les suivre sur les eaux. Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense? ' Vous-même de vos soins craignez la récompense , Et que dans vôtre sein ce serpent élevé Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé. Enfin de tous les Grecs satisfaites l'envie , Assurez leur vengeance , assurez votre vie : Perdez un ennemi d'autant plus dangereux, •Qu'il s'essaiera sur vous à combattre contre eux.
PYRRHUS
La Grèce en ma faveur est trop inquiétée :
De soins plus importans je l'ai crue agitée ,
Seigneur; et, sur le nom de son ambassadeur,
J'avois dans ses projets conçu plus de grandeur.
Qui croiroit en effet qu'une telle entreprise
Du fils d'Agamemnon méritât l'entremise ;
^u'un peuple tout entier, tant de fois triomphant,
N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant?
Mais à qui prétend- on que je le sacrifie?
La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ?
Et , seul de tous les Grecs , ne m'est-il pas permis
D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis ?
Oui , seigneur , lorsqu'au pied des murs fumans de Troie
Les vainqueurs tout san^lans partagèrent leur proie ,
Le sort , dont les arrêts furent alors suivis ,
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
Hécube près d'Ulysse acheva sa misère ;
Cassandre dans Argos a suivi votre père :
Sur eux , sur leurs captifs , ai-je étendu mes droits ?
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ?
On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse :
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.
Seigneur , tant de prudence entraine trop de soin :
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.
Je songe quelle étoit autrefois cette ville
Si superbe en remparts , en héros si fertile ,
ACTE I, SCÈNE II
Maîtresse de l'Asie; et je regarde enfin
Quel fut le sort de Troie , et quel est son destin :
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes ,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,
Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer
Que Troie en cet état aspire à se venger.
Ah! si du fils d'Hector la perte étoit jurée.
Pourquoi d*un an entier l'avons -nous différée ?
Dans le sein de Priam n*a-t-on pu l'immoler?
Sous tant de morts , sous Troie , il falloit l'accabler.
Tout étoit juste alors : la vieillesse et l'enfance
En vain sur leur foiblesse appuyoient leur défense ;
La victoire et la nuit , plus cruelles que nous ,
Nous excitoient au meurtre , et confondoient nos coups.
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.
Hais que ma cruauté survive à ma colère ,
Que , malgré la pitié dont je me sens saisir,
Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir ?
Non , seigneur : que les Grecs cherchent quelque autre proie ;
Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :
De mes inimitiés le cours est achevé ;
L'Epire sauvera ce que Troie a sauvé.
Seigneur, vous savez trop avec quel artifice
Un faux Astyanax fut offert au supplice
Où le seul fiîs d'Hector devoit être conduit ;
Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit.
Oui , les Grecs sur le fils persécutent le père ;
n a par trop de sang acheté leur colère.
Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer ;
Et jusque dans l'Ëpire il les peut attirer :
Prévenez-les.
PYRRHUS
Non , non. J'y consens avec joie !
Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie ; Qu'ils confondent leur haine , et ne distinguent plus Le sang qui les fit vaincre , et celui des vaincus. Aussi bien ce n'est pas la première injustice Dont la Grèce d'Achille a payé le service. Hector en profita , seigneur ; et quelque jour Son fils en pourroit bien profiter à son tour.
ORESTE
Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle ?
PYRRHUS
Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle?
106 ANDROMAQUË.
OKESTE.
Hennione , seigneur , arrêtera vos coups : Ses yeux s'opposeront entre son père et vous.
Hermione, seigneur, peut m'être toujours chère; Je puis l'aimer , sans être esclave de son père ; Et je saurai peut-être accorder quelque jour Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour. Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène : Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne. Après cela, seigneur, je ne vous retiens plus, Bt vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.
SCÈNE HL*— PYRRHUS, PHŒNDL
PHŒWIX.
Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maltresse !
PYRRHUS
On dit qu'il a longtemps brûlé pour la princesse.
PHŒNIX
Mais si ce feu , seigneur , vient à se rallumer , S'il lui rendoit son cœur, s'il s'en faisoit aimer?
PYRRHUS
Ah! qu'ils s'aiment, Phœnixl J'y consens : qu'elle parte; Que , charmés l'un de l'autre , ils retournent à Sparte ; Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui. Qu'elle m'épargneroit de contrainte et d'ennui 1
PHŒWIX.
Seigneur....
PYRRHUS
Une autre fois je t'ouvrirai mon ime ; Andromaque paroit.
SCENE IV.— PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHŒNIX. CÉPHISE
Me cherchiez-vous , madame?
Un espoir si charmant me seroit-il permis?
Je passois jusqu'aux lieux où l'on garde mon fils. Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie; J'allois , seigneur , pleurer un moment avec lui : Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui !
PYRRHUS
Ahl madame, les Grecs, si j'en crois leurs alarmes.
ACTE l, SCÈNE IV
Vous donneront bi^tôt d'autres sujets de larmes.
AKDBOMAQUE.
Et quelle est cette peur doiU leur cœur est frappé, Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappé ?
PYRRHUS
Leur haine pour Hector n*est pas encore éteinte : Ils redoutent son fils.
iJfDROMAQUfi.
Digne objet de ieur crainte I Un enfant malheureux , ^ui oe sait pas mcor Que Pyrrhus est son inaltre., et qu'il est fils d'Hector I
PTRRHU«.
Tel qu'il est , tous les Grecs deoaandent qu'il périfise* Le fils d'Agamemnoa viient hâter »ofx suppMce»
àNi)ROMÂQ<r£.
Et vous prononcerea: um arrêt si cruel?
Est-ce mon intérêt qui ie rend criminel?
Hélas ? on ne craint point 4|u'il v«nge un jour «on père ;
On craint qu'il n'essuyât les larmes de sa mère«
Il m*auroit tenu lieu d'un pare et d'un ^po«x ;
Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.
pyjgiRaufi.
Madame , mes refus ont prévenu ^OiS larmies. Tous les Grecs m'ont déjà menacé de ieu^ anaes^ Mais, dussent-ils encore ^ en repassant les eaux, Demander votre fils ay^ mille vaisseaux , Coûtât-il tout le sai^ qu'Hélène a fait répandre , Dusse- je après dix ans voir mon palais en cendre , Je ne balance point, je vole à son secours, Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours. Mais , parmi ces périls où je cours pour vous plaira , Me refuserez -vous un regard moins sévère? Ha! de tous les Grecs, pressé de tous côtés, Me faudra- 1- il combattre encor vos cruautés? Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore Que vous accepterez un cœur qui vous adore ? En combattant powr vous , me serart-il permis De ne vous point compter parmi mes ennemis?
ANDROMÂQUE.
Seigneur, que faites- vous, et que dira la Grèce? Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de foiblesse? Voulez-vous qu'un dessein -si beau , si généreux , Passe pour le transport d'un esprit amoureux? Captive, toujours triste, importune à moi-même, Pouvez- vous soi^aiter qa*ABdfomaque tous aimet
lOS ANDROMAQUE.
Quels channes ont pour vous des yeux infortunés Qu*à des pleurs étemels vous avez condamnés ? Non, non : d'un ennemi respecter la misère, Sauver des malheureux , rendre un fils à sa mère , De cent peuples pour lui combattre la rigueur Sans me faire payer son salut de mon cœur , Malgré moi , s'il le faut , lui donner un asile ; Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille.
PYRRHUS
Hé <iuoi I votre courroux n*a-t-il pas eu son cours?
Peut-on haïr sans cesse , et punit-on toujours ?
J'ai fait des malheureux , sans doute ; et la Phrygie
Cent fois de votre sang a vu ma main rougie ;
Hais que vos yeux sur moi se sont bien exercés I
Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés
De combien de remords m'ont-ils rendu la proie !
Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie.
Vaincu , chargé de fers , de regrets consumé ,
Brûlé de plus de feux que je n'en allumai ,
Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquiètes....
Hélas 1 fus-je jamais si cruel que vous l'êtes ?
Hais enfin , tour à tour , c'est assez nous punir ;
Nos ennemis conununs devroient nous réunir.
Madame , dites-moi seulement que j'espère :
Je vous rends votre fils, et je lui sers de père;
Je l'instruirai moi-même à venger les Troyens ;
J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens.
Animé d'un regard , je puis tout entreprendre :
Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre ;
Je puis , en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris ,
Dans ses murs relevés couronner votre fils.
ANDROMÂQUE.
Seigneur , tant de grandeurs ne nous touchent plus guère ; Je les lui promettois tant qu'a vécu son père. Non , vous n'espérez plus de nous revoir encor , Sacrés murs que n'a pu conserver mon Hector ! A de moindres faveurs des malheureux prétendent, Seigneur ; c'est un exil que mes pleurs vous demandent ; Souffrez que , loin des Grecs , et même loin de vous , J'aille cacher mon fils et pleurer mon époux. Votre amour contre nous allume trop de haine : Retournez , retournez à la fille d'Hélène.
PYRRHUS
Eh ! le puis-je , madame? Ah I que vous me gênez ! Gomment lui rendre un cœur que vous me retenez 7
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Je sais que de mes vœux on lui promit Tempire ;
Je sais que pour régner elle vint dans TÉpire ;
Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener ;
Vous , pour porter des fers , elle , pour en donner.
Cependant ai- je pris quelque soin de lui plaire ?
Et ne diroit-on pas , en voyant au contraire
Vos charmes tout-puissans , et les siens dédaignés ,
Qu'elle est ici captive, et que vous y régnez?
Ah I qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie ,
S'il s'échappoit vers elle , y porteroit de joie !
Et pourquoi vos soupirs seroient-ils repoussés ?
Auroit-elle oublié vos services passés?
Troie , Hector , contre vous révoltent-ils son âme ?
Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme ?
Et quel époux encor I Ah i souvenir cruel I
Sa mort seule a rendu votre père immortel :
n doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes ,
Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larmes.
PYRRHUS
Hé bien, madame, hé bien, il faut vous obéir : Il faut vous oublier , ou plutôt vous haïr. Oui , mes vœux ont trop loin poussé leur violence Pour ne plus s'arrêter que dans l'indifférence ; Songez-y bien : il faut désormais que mon cœur , S'il n'aime avec transport , haïsse avec fureur. Je n'épargnerai rien dans ma juste colère : Le fils me répondra des mépris de la mère ; La Grèce le demande ; et je ne prétends pas Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats.
Hélas ! il mourra donc I il n'a pour sa défense Que les pleurs de sa mère, et que son innocence.... Et peut4tre , après tout , en l'état où je suis , Sa mort avancera la fin de mes ennuis. Je prolongeois pour lui ma vie et ma misère ; Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son père. Ainsi, tous trois, seigneur, par vos soins réunis, Nous vous....
Allez , madame , allez voir votre fils.
Peut-être , en le voyant , votre amour plus timide Ne prendra pas toujours sa colère pour guide. Pour savoir nos destins j'irai vous retrouver : Madame, en l'embrassant, songez à le sauver.
iia ANDROMAQUE.
SCÈNE r. - HERMIONÊ, CLÉONBT
HEKUIONB.
Je fais ce que tu veux : je consens qu'il me voie; Je lui veux bien encore accorder cette joie. Pylade va bientôt conduire ici ses pas; Mais, si je m'en croyois, je ne le verrois pas.
CLÉONE
Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste ? Madame , n'est-ce pas toujours le même Oreste Dont vous avez cent fois souhaité le retour , Et dont vous regrettiez la constance et l'amourf
BERMIONE.
C'est cet amour payé de trop d'ingratitude Qui me rend en ces lieux sa présence si rude. Quelle honte pour moi , quel triomphe pour lui De voir mon infortune égaler son ennui ! Est-ce là , dira-t-il , cette fière Hermione ? Elle me dédaignoit, un autre l'abandonne : L'ingrate , qui mettoit son cœur à si haut prix y Apprend donc , à son tour , à souffrir des mépris ! Âh dieux !
CLÉONE
Âh 1 dissipez ces indignes alarmes : Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes. Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter? Il vous rapporte un cœur qu'il n'a pu vous ôter. Mais vous ne dites point ce que vous mande un- père?
. fiERMIONB.
Dans ses retardemens si Pyrrhus persévère, A la mort du Troyen s'il ne veut consentir, Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir^
CLÉONE
Hé bien, madame, hé bien, écoutez donc Oreste. Pyrrhus a commencé, faites au moinsi leJ reste-. Pour bien faire il faudpoit que vous le prévinssieflÈ i^ Ne m'avez-vous pas dift que- vous le haïssiez?
BBRMIONB.
Si je le hais , Cléone ! Il y Ta de ma gloire,
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Après tant de bontés dont ïl pe?rd la mémofre; Lui qui me fut si cher, et qui m*a pu trahir f Ah , je Tai trop aimé , pour ne le point haïr I
CLÉOIFE.
Fuyez-le donc, madame, et puisqu'on roMs adore....
BERIKIONB.
Ah ! laisse à ma fureur le temps de croître encore I Contre mon ennemi laisse-moi m'assurer ; Cléone, avec horreur je m'en veux séparer. Il n'y travaillera que trop bien , l'infidèle !
CLÉONE
Quoi! vous en attendez quelque injure nouvelle? Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux. Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux? Après ce qu'il a fait, que sauroit-il donc faire? Il vous auroit déplu , s'il pouvoit vous déplaire.
HERMIONE
Pourquoi veux- tu , cruelle , irriter mes ennuis ? Je crains de me connoître en l'état où je suis. De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire; Crois que je n'aime plus , vante-moi ma victoire ; Crois que dans son dépit mon cœw est endurci ; Hélas 1 et s'il se peut, fais-le-moi croire aussi. Tu veux que je le fuie ? Hé bien ! rien ne m'arrête : Allons, n'envions plus son indigne conquête; Que sur lui sa captive étende son pouvoir ; Fuyons.... Mais si l'ingrat rentroit dans son devoir; Si la foi dans son cœur retrouvoit quelque place ; S'il venoit à mes pieds me demander sa grâce; Si sous mes lois, Amour, tu pouvois l'engager; S'il vouloit.... Mais l'ingrat ne veut que m'outrager. Demeurons toutefois pour troubler leur fortune ; Prenons quelque plaisir à leur être importune ; Ou , le forçant de rompre un nœud si solennel , Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. J'ai déjà sur le fils attiré leur colère ; Je veux qu'on vienne encor lui demander la mère. Rendons-lui les tourmens qu'elle me fait souffrir; Qu'elle le perde , ou bien qu'il la fasse périr.
CLÉONE
Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes , Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs De son persécuteur ait brigué les soupirs? Voyez si sa douleur en paroît soulagés •
Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée? Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté ?
BERMIONB.
Hélas I pour mon malheur, je Tai trop écouté.
Je n*ai point du silence affecté le mystère :
Je croyois sans péril pouvoir ètVe sincère ;
Et, sans armer mes yeux d'un moment de rigueur,
Je n'ai pour lui parler consulté que mon cœur.
Et qui ne se seroit comme moi déclarée
Sur la foi d'une amour si saintement jurée ?
Me voyoit-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui?
Tu t'en souviens encor , tout conspiroit pour lui :
Ma famille vengée , et les Grecs dans la joie ,
Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie ,
Les exploits de son père effacés par les siens,
Ses feux que je oroyois plus ardens que les miens.
Mon cœur.... toi-même enfin de sa gloire éblouie;
Avant qu'il me trahît , vous m'avez tous trahie.
Mais c'en est trop, Ciéone, et quel que soit Pyrrhus,
Hermione est sensible , Oreste a des vertus ;
Il sait aimer du moins, et même sans qu'on raime>
Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.
Allons. Qu'il vienne enfin.
CLÉOME.
Madame, le voici.
HERMIONE
Ah I je ne croyois pas qu'il fût si près d'ici.
SCENE II. — HERMIONE, ORESTE, CLÉONE
HERMIONE
Le croirai-je, seigneur, qu'un reste de tendresse Vous fasse ici chercher une triste princesse ? Ou ne dois-je imputer qu'à votre seul devoir L'heureux empressement qui vous porte à me voir?
ORESTE
Tel est de mon amour Taveuglement funeste , Vous le savez , madame ; et le destin d'Oreste Est de venir sans cesse adorer vos attraits , Et de jurer toujours qu'il n'y viendra jamais. Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures , Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures : Je le sais, j'en rougis. Mais j'atteste les dieux, Témoins de la fureur de mes derniers adieux , Que j'ai couru partout où ma perte certaine
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Bégageoit mes sermens et finissoit ma peine.
J'ai mendié la mort chez des peuples cruels
Qui n*apaisoient leurs dieux que du sang des mortels :
Ils m*ont fermé leur temple ; et ces peuples barbares
De mon sang prodigué sont devenus avares.
Enfin je viens à vous, et je me vois réduit
Â chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.
Mon désespoir n'attend que leur indifférence :
Ils n*ont qu'à mMnterdire un reste d'espérance ;
Ils n'ont , pour avancer cette mort où je cours ,
Qu'à me dire une fois ce qu'ils m'ont dit toujours.
Voilà, depuis un an, le seul soin qui m'anime.
Madame , c'est à vous de prendre une victime
Que les Scythes auroient dérobée à vos coups
Si j'en avois trouvé d'aussi cruels que vous.
HERMIONE
Quittez, seigneur, quittez ce funeste langage : A des soins plus pressans la Grèce vous engage. Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés? Songez à tous ces rois que vous représentez. Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende ? Est-ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande? D^agez-vous des soins dont vous êtes chargé.
ORESTE
Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé , Madame : il me renvoie ; et quelque autre puissance Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense.
IIERMIONE.
L'infidèle I
ORESTE
Ainsi donc, tout prêt à le quitter, Sur mon propre destin je viens vous consulter . Déjà même je crois entendre la réponse Qu'en secret contre moi votre haine prononce.
HERMIONE
Hé quoi I toujours injuste en vos tristes discours , De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours? Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée? J'ai passé dans l'Êpire où j'étois reléguée ; Mon père l'ordonnoit : mais qui sait si depuis Je n'ai point en secret partagé vos ennuis? Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ; Que TËpire jamais n'ait vu couler mes larmes? Enfin , qui vous a dit que , malgré mon devoir , Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir?
RÂCOfl I B
iU ANDROMAQUE.
ORESTB.
Souhaité de me voiri Ah! divine princesse,... Mais , de grâce , est-ce à moi que ce discours s*adresse? ^ Ouvrez vos yeux : songez qu'Oreste est devant vous, Oreste, si longtemps l'objet de leur courroux.
HERHIONE.
Oui , c'est vous dont l'amour , naissant avec leurs cliarmeç , Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes ; Vous que mille vertus me forçoient d'estimer j Vous que j'ai plaint , enfin que je voudrois aimer.
ORESTE
Je vous entends. Tel est mon partage funeste :
Le cœur est pour Pyrrhus , et les vœux pour Oreste.
HERMIONE
Ah ( ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus , Je vous haïrois trop.
ORESTE
Vous m'en aimeriez plus.
Ah! que vous me verriez d'un regard bien contraire! Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire; Et, l'amour seul alors se faisant obéir, Vous m'aimeriez , madame , en me voulant haïr. 0 dieux! tant de respects, une amitié si tendre.... Que de raisons pour moi , si vous pouviez m'entendre ! Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'hui , Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui : Car enfin il vous hait ; son âme , ailleurs éprise , N'a plus....
HERMIONE
Qui vous l'a dit, seigneur, qu'il me méprise? Ses regards , ses discours me l'ont-ils donc appris? Jugez-vous que ma vue inspire des mépris ; Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables? Peut-être d'autres yeux me sont plus favorables.
ORESTE
Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi ! Cruelle, c'est donc moi qui vous méprise ici? Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance ? Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ? Je les ai méprisés ! Ah ! qu'ils voudroient bien voir Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir I
HERMIONE
Que m'importe, seigneur, sa haine ou sa tendresse? Allez contre un rebelle armer toute la Grèce ; Rapportez -lui le prix de sa rébellion ;
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Qu'on fasse de TÉpire un second Ilion : Allez. Après cela direz-vous que je l'aime?
OflESTE.
Madame, faites plus, et venez-y vous-même. Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux ? Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux. Faisons de notre haine une commune attaque.
BERMIONE.
Mais, seigneur, cependant, s'il épouse Andromaque?
Hé , madame I
HERMIOXB.
Songez quelle honte pour nous Si d'une Phrygienne il devenoit l'époux !
ORESTE
Et vous le haïssez! Avouez-le, madame, L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme : Tout nous trahit , la voix , le silence , les yeux ; Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux.
HERMIONE
Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue Répand sur mes discours un venin qui la tue , Toujours dans mes raisons cherche quelque détour, Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour. Il faut donc m'expliquer : vous agirez ensuite. Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite : Mon devoir m'y retient; et je n'en puis partir Que mon père , ou Pyrrhus , ne m'en fassent sortir. De la part de mon père allez lui faire entendre Que l'ennemi des Grecs ne peut être son gendre ; Du Troyen ou de moi faites-le décider ;
. Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder ; - ^ Enfin , qu'il me renvoie , ou bien qu'il vous le livre.
\ Adieu. S'il y consent, je suis prête à vous suivre.
t SCÈNE III. — ORESTE.
Oni , oui , vous me suivrez , n'en doutez nullement :
Je TOUS réponds déjà de son consentement.
-Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne : I U n'a devant les yeux que sa chère Troyenne ; ' Tout autre objet le blesse ; et peut-être aujourd'hui p 11 n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de lui. ' Nous n'avons qu'à parler : c'en est fait. Quelle joie
D'enlever à l'Épire une si belle proie l
Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector , Garde son fils , sa veuve , et mille autres encor , Ëpire : c'est assez qu'Hermione rendue Perde à jamais tes bords et ton prince de vue. Mais un heureux destin le conduit en ces lieux. Parlons. A tant d'attraits, Amour, ferme ses yeuxl
SCÈNE IV. —PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX
PYRRHUS
Je vous cherchois , seigneur. Un peu de violence
M'a fait de vos raisons combattre la puissance ,
Je l'avoue ; et depuis que je vous ai quitté ,
J'en ai senti la force et connu l'équité.
J'ai songé , comme vous , qu'à la Grèce , à mon père ,
A moi-même, en un mot, je devenois contraire;
Que je relevois Troie , et rendois imparfait
Tout ce qu'a fait Achille , et tout ce que j'ai fait.
Je ne condamne plus un courroux légitime ;
Et l'on vous va , seigneur , livrer votre victime.
ORESTE
Seigneur , par ce conseil prudent et rigoureux , C'est acheter la paix du sang d'un malheureux.
Oui : mais je veux , seigneur , l'assurer davantage : D'une étemelle paix Hermione est le gage ; Je l'épouse. Il sembloit qu'un spectacle si doux N'attendit en ces lieux qu'un témoin tel que vous : Vous y représentez tous les Grecs et son père, Puisqu'en vous Ménélas voit revivre son frère. Voyez-la donc. Allez. Dites- lui que demain J*attends avec la paix son cœur de votre main.
ORESTE, à part.
Ah dieux!
SCÈNE V.— PYRRHUS, PHŒNIX
PYRRHUS
Hé bien , Phœnix , l'amour est- il le maître ? Tes yeux refusent-ils encor de me connoître?
PHŒNIX
Ah! je vous reconnois; et ce juste courroux. Ainsi qu'à tous les Grecs , seigneur , vous rend à vous. Ce n'est plus le jouet d'une flamme servile ; C'est Pyrrhus, c'est le fils et le rival d'Achille,. Que la gloire à la fin ramène sous ses lois ,
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Qui triomphe de Troie une seconde fois.
PTBRHUS.
Dis plutôt qu*aujourd*hui commence ma victoire : D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire ; Et mon cœur , aussi fier que tu l'as vu soumis , Croit avoir en l'amour vaincu mille ennemis. Considère , Phœnix , les troubles que j'évite , Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite , Que d'amis, de devoirs, j'allois sacrifier, Quels périls.... un regard m'eût tout fait oublier : Tous les Grecs conjurés fondoient sur un rebelle. Je trouvois du plaisir à me perdre pour elle.
PHŒNIX
Oui, je bénis, seigneur, Theureuse cruauté Qui vous rend....
PYRRHUS
Tu l'as vu comme elle m'a traité !
Je pensois , en voyant sa tendresse alarmée , Que son fils me la dût renvoyer désarmée : J'allois voir le succès de ses embrassemens ; Je n'ai trouvé que pleurs mêlés d'emportemens. Sa misère l'aigrit; et, toujours plus farouche. Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche. Vainement à son fils j'assurois mon secours : c C'est Hector , disoit-elle en l'embrassant toujours ; Voilà ses yeux, sa boache, et déjà son audace; C'est lui-même, c'est toi, cher époux, que j'embrasse. » Eh! quelle est sa pensée? attend-elle en ce jour Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour?
PHŒNIX
Sans doute, c'est le prix que vous gardoit l'ingrate. Mais laissez-la, seigneur.
PYRRHUS
Je vois ce qui la flatte :
Sa beauté la rassure ; et , malgré mon courroux , L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux. Je la verrois aux miens , Phœnix , d'un œil tranquille Elle est veuve d'Hector , et je suis fils d'Achille : Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.
PHŒNIX
Commencez donc , seigneur , à ne m'en parler plus. Allez Toir Hermione ; et , content de lui plaire , Oubliez à ses pieds jusqu'à votre colère. Vous-même à cet hymen venez la disposer :
lis ANDROMAQUE.
Est-ce sur un rival qu'il s'en faut reposer? n ne l'aime que trop.
PYB^US.
Crois-tu , si je réponse , Qu'Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse ?
PHŒNIX
Quoi! toujours Andromaque occupe votre esprit I Que vous importe, ô dieux, sa joie ou son dépit? Quel charme , malgré vous , vers elle vous attire ?
PYRRHUS
Non , je n'ai pas bien dit tout ce qu'il lui faut dire :
Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi ;
Elle ignore à quel point je suis son ennemi.
Retournons-y. Je veux la braver à sa vue ,
Et donner à ma haine une libre étendue.
Viens voir tous ses attraits , Phœnix , humiliés.
Allons.
PHŒNIX
Allez, seigneur, vous jeter à ses pieds : Allez , en lui jurant que votre âme l'adore , A de nouveaux mépris l'encourager encore.
PYRRHUS
Je le vois bien , tu crois que prêt à l'excuser Mon cœur court après elle , et cherche à s'apaiser.
PHŒNIX
Vous aimez : c'est assez.
Moi l'aimer? une ingrate Qui me hait d'autant plus que mon amour la flatte? Sans parens , sans amis , sans espoir que sur moi ? Je puis perdre son fils, peut-être je le doi; Étrangère.... que dis-je? esclave dans l'Épire, Je lui donne son fils , mon âme , mon empire ; Et je ne puis gagner dans son perfide cœur D'autre rang que celui de son persécuteur? Non, non, je l'ai juré, ma vengeance est certaine; Il faut bien une fois justifier sa haine ; J'abandonne son fils. Que de pleurs vont couler ! De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler! Quel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose f Elle en mourra , Phœnix , et j'en serai la cause : G*est lui mettre moi-même un poignard dans le sein.
PHŒNIX
Et pourquoi donc en faire éclater le dessein? Que ne consultiez- vous tantôt votre foiblesse?
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PYRRHUS
Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse. Crains-tu pour ma colère un si foible combat? D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat. Allons. A tes conseils , Phœnix, je m'abandonne. Faut-il livrer son fiU»? &ut-il voir Hermione?
Jr"* , PHŒNIX.
Oui, voyez-la, seigneur; et> par des vœux soumis, Protestez-lui....
PtRRHUS.
Faisons tout ce que j'ai promis.
SCÈNE I. — ORESTE, PYLAD
PYLADB.
Modérez donc, seigneur, cette fureur extrême :
Je ne vous connois plus ; vous n'êtes plus vous-même.
Souffrez....
ORESTE
Non , tes conseils ne sont plus de saison , Pylade ; je suis las d'écouter la raison. C'est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice : Il faut que je l'enlève , ou bien que je périsse. Le dessein en est pris; je le veux achever. Oui , je le veux.
PYLADE
Hé bien , il la faut enlever ; J'y consens. Mais songez cependant où vous êtes. Que croira-t-on de vous à voir ce que vous faites? Dissimulez : cahnez ce transport inquiet ; Commandez à vos yeux de garder le secret. Ces gardes , cette cour , l'air qui vous environne , Tout dépend de Pyrrhus, et surtout d'Hermione. A ses regards surtout cachez votre courroux. 0 dieux! en cet état pourquoi la cherchiez-vous?
ORESTE
Que sais- je? De moi-même étois-je alors le maître? La fureur m'emportoit , et je venois peut-être Menacer à U fois Tingrate et son amant.
ItO ANDROMAQUE,
PYLADE
Et quel étoit le fruit de cet emportement?
Et quelle âme , dis-moi , ne seroit éperdue
Du coup dont ma raison vient d'être confondue?
Il épouse , dit-il , Hermione demain ;
Il veut, pour m'honorer, la tenir de ma main.
Ah! plutôt cette main dans le sang du barbare....
PYLADE
Vous l'accusez , seigneur , de ce destin bizarre ; Cependant , tourmenté de ses propres desseins , Il est peut-être à plaindre autant que je vous plains.
ORESTE
Non, non; je le connois, mon désespoir le flatte; Sans moi, sans mon amour, il dédaignoit l'ingrate; Ses charmes jusque-là n'avoient pu le toucher : Le cruel ne la prend que pour -me l'arracher. Ah dieux ! c'en étoit fait : Hermione gagnée Pour jamais de sa vue alloit être éloignée ; Son cœur , entre l'amour et le dépit confus , Pour se donner à moi n'attendoit qu'un refus ; Ses yeux s'ouvroient , Pylade ; elle écoutoit Oreste , Lui parloit, le plaignoit.... Un mot eût fait le reste.
PYLADE
Vous le croyez?
ORESTE
Hé quoi ! ce courroux enflammé Contre un ingrat....
PYLADE
Jamais il ne fut plus aimé.
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l'auroit accordée. Qu'un prétexte tout prêt ne l'eût pas retardée ? M'en croirez -vous? Lassé de ses trompeurs attraits, Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais. Quoi I votre amour se veut charger d'une furie Qui vous détestera , qui , toute votre vie , Regrettant un hymen tout prêt à s^chever , Voudra....
ORESTE
C'est pour cela que je veux l'enlever.
Tout lui riroit , Pylade ; et moi , pour mon partage , Je n'emporterois donc qu'une inutile rage ? J'irois loin d'elle encor tâcher de l'oublier? Non, non; à mes tourmens je veux l'associer : C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne.
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Je prétends qu'à mon tour Tinhumaine me craigne , Et que ses yeux cruels , à pleurer condamnés , Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.
PYLADE
Voilà donc le succès qu*aura votre ambassade : Oreste ravisseur!
ORESTE
Et qu'importe, Pylade?
Quand nos États vengés jouiront de mes soins , L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ? Et que me servira que la Grèce m*admire , Tandis que je serai la fable de l'Ëpire ? Que veux-tu? Mais , s'il faut ne te rien déguiser , Mon innocence enfin commence à me peser. Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance Laisse le crime en paix, et poursuit l'innocence. De quelque part sur moi que je tourne les yeux , Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux. Méritons leur courroux , justifions leur haine , Et que le fruit du crime en précède la peine. Mais toi , par quelle erreur veux-tu toujours sur toi Détourner un courroux qui ne cherche que moi? Assez et trop longtemps mon amitié t'accable : Évite un malheureux , abandonne un coupable. Cher Pylade , crois-moi , ta pitié te séduit. Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit. Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne. Va-t'en.
PYLADE
Allons, seigneur, enlevons Hermione.
Au travers des périls un grand cœur se fait jour. Que ne peut l'amitié conduite par l'amour! Allons de tous vos Grecs encourager le zèle : Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle. Je sais de ce palais tous les détours obscurs ; Vous voyez que la mer en vient battre les murs ; Et cette nuit, sans peine, une secrète voie Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.
ORESTE
J'abuse , cher ami , de ton trop d'amitié ; Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié ; Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime , Que tout le monde hait, et qui se hait lui-même. Que ne puis-je à mon tour dans un sort plus heureux....
iH ANDROMÀQUE.
PYLIDE.
Dissimulez, seigneur; c'est tout ce que je feux. Gardez qu'avant le coup TOtre dessein n'éclate : Oubliez jusque-là qu'Hermione est ingrate ; Oubliez votre amour. Elle vient , je la voi.
ORESTE
Va-t'en. Réponds-moi d'elle , et je réponds de moi.
SCÈNE. II. - HERMIONE, ORESTE, CLÉONE
Hé bien 1 mes soins vous ont rendu votre conquête : J'ai vu Pyrrhus, madame, et votre hymen s'apprête.
HERMIONE
On le dit ; et de plus on vient de m'assurer
Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.
ORESTE
Et votre âme à ses rœnx ne sera point rebelle?
HERMIONE
Qui l'eût cru que Pyrriius ne fût pas infidèle? Que sa flamme attendroit si tard pour éclater ? Qu'il reviendrait i moi quand je l'allois quitter? Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce ; Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse ; Que mes yeux sur votre âme étoient plus absolus.
ORESTE
Non , madame : il vous aime , et je n'en doute plus. Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent (aire ? Et vous ne vouliez pas , sans doute , lui déplaire.
HERMIONE
Mais que puis-je , seigneur? On a promis ma foi : Lui ravirai-je un bien qu'il ne tient pas de moi? L'amour ne règle pas le sort d'une princesse : La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse. Cependant je partois; et vous avez pu voir Combien je relâchois pour vous de mon devoir.
ORESTE
Ah! que vous saviez bien, cruelle.... Mais, madame, Chacun peut à son choix disposer de son âme. La vôtre étoit à vous. J'espérois ; mais enfin Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin. Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune? Tel est votre devoir, je l'avoue; et le mien Est de vous épargner un si triste entretien.
SCÈNE m. — HERinONE, CLÉONE
XKRMICnVS.
Attendois-tu , Gléone, un courroux li modcsrte?
CLÉONK.
La douleur qui se tait ii*en est que plus luœste. Je le plains d^autant plus qu'auteur de son ennui , Le coup qui l'a perdu n*est parti que de lui. Comptez depuis quel temps votre Irymen se prépare : Il a parlé , madame , et Pyrrhus se déclare.
HBRMIOHB.
Tu crois que Pyrrhus cndut? Et que craint-il encor? Des peuples qui, dix ans, ont fui devant Hector; Qui cent fois , effrayés de l'absence d'Achille , Dans leurs vaisseaux brûlans ont cherché leur ftsile , Et qu*on verroit encor , sans l'appui de son fils , Redemander Hélène aux Troyens impunis?
Non, Gléone, il n'est point ennemi de lui-même; Il veut tout ce qu'il lût ; et , s'il m'épouse , il m'aime. Mais qu'Oreste à son gré m'impute ses douleurs ; N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs? Pyrrhus revient à nous! Hé bien! chère Cléone, Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione ? Sais-tu quel est Pyrrhus? T'es- tu fait raconter Le m)mbre des exploits.... Mais qui les peut compter? Intrépide , et partout suivi de la victoire , Charmant , fidèle enfin : rien ne manque à sa gloire. Songe....
CLÉONE
Dissimulez : votre rivale en pleurs Vient à vos pieds , sans doute , apporter ses douleurs.
HERMIOHE.
Dieux I ne puis-je à ma joie abandonner mon âme ? Sortons : que lui dirois-je?
SCÈNE IV. — ANDROMAQUE, HERMIONE, CLÊONE, CÊPHISE
▲NDROMÀQUE.
OÙ fuyez-vous, madame?
N'est-ce pas à vos yeux un spectacle assez doux Que la veuve d'Hector pleurante à vos genoux? Je ne viens point ici, par de jalouses larmes, Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes. Par une main cruelle, hélas! j'ai vu percer
Le seul où mes regards prétendoient s'adresser : Ma flamme par Hector fut jadis allumée ; Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée. Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour , Madame , pour un fils jusqu'où va notre amour ; Mais vous ne saurez pas , du moins je le souhaite , En quel trouble mortel son intérêt nous jette , Lorsque de tant de biens qui pouvoient nous flatter, C'est le seul qui nous reste , et qu'on veut nous Tôter. Hélas I lorsque , lassés de dix ans de misère , Les Troyens en courroux menaçoient votre mère , J'ai su de mon Hector lui procurer Tappui : Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui. Que craint-on d'un enfant qui survit à sa perte? Laissez-moi le cacher en quelque lie déserte ; Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer , Et mon fils avec moi n'apprendra qu'à pleurer.
HERMIONB.
Je conçois vos douleurs ; mais un devoir austère , Quand mon père a parlé, m'ordonne de me taire. C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux. S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous? Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme. Faites-le prononcer : j'y souscrirai , madame.
ACTE 111, SCÈNE VI. 4Î
Hélas , tout m'abandonne !
PHŒNIX
Allons, seigneur, marchons sur les pas d'Hermione.
CÉPHISE
Qu'attendez-vous?' Rompez ce silence obstiné.
AMDROMAQUB.
Il a promis mon fils.
CÉPHISE
Il ne Ta pas donné.
Non, non, j*ai beau pleurer, sa mort est résolue.
PYRRHUS
Daigne- 1- elle sur nous tourner au moins la vue ? Quel orgueil 1
Je ne fais que l'irriter encor, Sortons.
PYRRHUS
Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector. ANDROMAQUE, se jetant aux pieds de Pyrrhus. Ah, seigneur! arrêtez! Que prétendez-vous faire? Si vous livrez le fils , livrez-leur donc la mère ! Vos sermens m'ont tantôt juré tant d'amitié ! Dieux! ne pourrai -je au moins toucher votre pitié? Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée?
PYRRHUS
Phœnix vous le dira , ma parole est donnée.
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers !
J*étois aveugle alors ; mes yeux se sont ouverts. Sa grâce à vos désirs pouvoit être accordée ; Mais vous ne l'avez pas seulement demandée : C'en est fait.
Ah, seigneur! vous entendiez assez Des soupirs qui craignoient de se voir repousses. Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune Ce reste de fierté qui craint d'être importune. Vous ne l'ignorez pas : Andromaque , sans vous , M*aaroit jamais d'un maître embrassé les genoux.
PYRRHUS
Non, TOUS me haïssez; et dans le fond de l'âme Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme
Ce fils même , ce fils , Tobjet de taut de soins , Si je l'avois sauvé , vous l'en aimeriez moins. La haine , le mépris , contre moi tout s'assemble ; Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble. Jouissez à loisir d'un si noble courroux. Allons, Phœnix.
ANDBOlfÂQUB.
Allons rejoindre mon époux.
CÉPHISE
Madame....
ANDROMAQUE /d CéphiSB.
Et que veux-tu que je lui dise encore? Auteur de tous mes maux , crois- tu qu'il les ignore ?
(A Pyrrhits.) Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez. J'ai vu mon père mort , et nos murs embrasés • ; J'ai vu trancher les jours de ma famille entière, Et mon époux sanglant traîné sur la poussière , Son fils seul avec moi réservé pour les fers. Mais que ne peut un fils ! Je respire , je sers. J'ai fait plus ; je me suis quelquefois consolée Qu'ici , plutôt qu'ailleurs , le sort m'eût exilée , Qu'heureux dans son malheur, le fils de tant de rois, Puisqu'il devoit servir , fût tombé sous vos lois : J'ai cru que sa prison deviendroit son asile. Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille. : J'attendois de son fils encor plus de bouté. Pardonne , cher Hector , à ma crédulité ! Je n'ai pu soupçonner ton ennemi d'un crime ; Malgré lui-même enfin je l'ai cru magnanime. Ah ! s'il rétoit assez pour nous laisser du moins • Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins , Et que , finissant là sa haine et nos misères , Il ne séparât point des dépouilles si cjbères 1
PYRRHUS
Va m'attendre , Phœnix.
ACTE m, SCÈNE VII
Oui , je sens à regret qa*en excitant vos larmes
Je ne fais contre moi que vous donner des armw,
Je croyois apporter plus de haine en ces lieux.
Mais , madame , du moins tournez vers moi los yevx :
Voyez si mes regards sont d'un juge sévère ,
S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire.
Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir?
Au nom de votre fils , cessons de nous haïr.
A le sauver enfin c'est moi qui vous convie.
Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie?
Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux?
Pour la dernière fois , sauvez-le , sauvez-vous.
Je sais de quels sermens je romps pour vous les chaînes;
Combien je vais sur moi faire éclater de haines.
Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,
Au lieu de ma couronne , un éternel affront :
Je vous conduis au temple où son hymen s'apprête ;
Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête.
Mais ce n'est plus, madame, une offre à dédaigner;
Je vous le dis : il faut ou périr , ou régner.
Mon cœur , désespéré d'un an d'ingratitude ,
Ne peut plus.de son sort souffrir l'incertitude.
C'est craindre, menacer, et gémir trop longtemps.
Je meurs si je vous perds ; mais je meurs si j'attends.
Songez-y : je vous laisse ; et je viendrai vous prendre
Pour vous mener au temple où ce fils doit m'attendre :
Et là vous me verrez , soumis ou furieux ,
Vous couronner , madame , ou le perdre à vos yeux.
SCÈNE VIII. — ANDROMAQUE, CÉPHISE
CÉPHISB.
Je vous l'avois prédit , qu'en dépit de la Grèce De votre sort encor vous seriez la maîtresse.
Hélas! de quel effet tes discours sont suivis 1 Il ne me restoit plus qu'à condamner mon fils.
CEPHISB.
Madame , à votre époux c'est être assez fidèle. Trop de vertu pourroit vous rendre criminelle. Lui-même il porteroit votre âme à la douceur.
ANDROMAOUB.
Ouoil je lui donnerois Pyrrhus pour successeur?
CéPHISB.
Ainsi le veut son fils , que les Grecs vous ravissent.
iS8 ANDROMAQUE.
Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent?
Qu'il méprisât , madame , un roi victorieux
Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux ,
Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère ,
Qui ne se souvient plus qu'Achille étoii son père ,
Qui dément ses exploits, et les rend superflus?
Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus?
Dois-je oublier Hector privé de funérailles ,
Et traîné sans honneur autour de nos murailles?
Dois-je oublier mon père à mes pieds renversé ,
Ensanglantant l'autel qu'il tenoit embrassé?
Songe , songe , Céphise , à cette nuit cruelle
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle ;
Pigure-toi Pyrrhus , les yeux étincelans ,
Entrant à la lueur de nos palais brûlans ,
Sur tous mes frères morts se faisant un passage ,
Et , de sang tout couvert , échauffant le carnage ;
Songe aux cris des vainqueurs , songe aux cris des mourans
Dans la flamme étouffés , sous le fer expirans ;
Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue : i*
Voilà comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue ;
Voilà par quels exploits il sut se couronner ;
Enfin , voilà l'époux que tu me veux donner.
Non , je ne serai point complice de ses crimes ;
Qu'il nous prenne , s'il veut , pour dernières victimes.
Tous mes ressentimens lui seroient asservis !
CÉPHISE
Hé bien ! allons donc voir expirer votre fils :
On n'attend plus que vous.... Vous frémissez, madame!
Ah! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme! Quoi ! Céphise , j'irois voir expirer encor Ce fils, ma seule joie, et l'image d'Hector; Ce fils , que de sa flamme il me laissa pour gage I Hélas 1 je m'en souviens, le jour que son courage Lui fit chercher Achille , ou plutôt le trépas , Il demanda son fils , et le prit dans ses bras : « Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes, J'ignore quel succès le sort garde à mes armes ; Je te laisse mon fils pour gage de ma foi : S'il me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi. Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère , Montre au fils à quel point tu chérissois le père"! » Et je puis voir répandre un sang si précieux?
ACTE III, SCÈNE VIII. iSd
Et je laisse avec lui périr toas ses aïeux? Bot barbare, faut-il que mon crime Tentraine? Si je te hais, est-il coupable de ma haine? T'a-t-il de tous les siens reproché le trépas? S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas? Mais cependant , mon fils , tu meurs si je n'arrête Le fer que le cruel tient levé sur ta tête. Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir!... Non, tu ne mourras point, je ne le puis souffrir. Allons trouver Pyrrhus. Mais non , chère Céphise , Va le trouver pour moi.
CÉPHISE
Que faut- il que je dise?
Dis-lui que de mon fils l'amour est assez fort.... Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort? L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie? . •
CéPHISB.
Madame , il va bientôt revenir en furie
Hé bien! va l'assurer....
CÉPHISE
De quoi? de votre foi?
Hélas! pour la promettre est -elle encore à moi?
0 cendres d'un époux! ô Troyens! ô mon père!
0 mon fils! que tes jours coûtent cher à ta mère!
Allons. !
CÉPHISE
OÙ donc, madame? et que résolvez- vous?
Allons sur son tombeau consulter mon époux.
SCÈNE I. — ANDROMAQUE, CÉPHISE
CEPHISE.
Ah ! je n'en doute point : c'est votre époux , madame » C'est Hector qui produit ce miracle en votre âme ! IX veut que Troie encor se poisse relever
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Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserfer. Pyrrhus vous l'a promis. Vous venez de renteadre , Madame : il n'attendoit qu'un mot pour vous le rendre. Croyez-en ses transports : père , sceptre , alliés , Content de votre cœur , il met tout à vos pieds ; Sur lui , sur tout son peuple il vous rend souveraine. Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine? Déjà contre les Grecs plein d'un noble courroux ^ Le soin de votre fils le touche autant que vous : Il prévient leur fureur; il lui laisse sa garde; Pour ne pas l'exposer , lui-même il se hasarde» Mais tout s'apprête au temple; et vous avez promis....
ANDROHAQUE.
Oui , je m'y trouverai. Mais allons voir mon fils.
CéPHISB.
Madame, qui vous presse? Il suffit que sa vue Désormais à vos yeux ne soit plus défendue. Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés , Et vos embrassemens ne seront plus comptés. Quel plaisir d'élever un enfant qu'on voit croître , Non plus comme un esclave élevé pour son maître, Mais pour voir avec lui renaître tant de rois 1
Céphise , allons le voir pour la dernière fois.
CéPHISE.
Que dites-vous? Oh dieux!
0 ma chère Céphise !
Ce n'est point avec toi que mon cœur se déguise ; Ta foi, dans mon malheur, s'est montrée à mes yeuz; Mais j'ai cru qu'à mon tour tu me connoissois mieux. Quoi donc! as-tu pensé qu'Andromaque infidèle Pût trahir un époux qui croit revivre en elle ; Et que, de tant de morts réveillant la douleur. Le soin de mon repos me fît troubler le leur? Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre? Mais son fils périssoit , il l'a fallu défendre. Pyrrhus en m'épousant s'en déclare l'appui; Il suffit : je veux bien m'en reposer sur lui. Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincère, Céphise , il fera plus qu'il n'a promis de faire. Sur le courroux des Grecs je m'en repose encor : Leur haine va donner un père au fils d'Hector. Je vais donc , puisqu'il faut que je me sftcnfief Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie-,
ACTE lY, SCÈNE I. iSi
Je vais , en recevant sa foi sur les autels , L'engager à mon fils par des nœuds immortels. Mais aussitôt ma main , à moi seule funeste , D'une infidèle vie abrégera le reste ; Et , sauvant ma vertu , rendra ce que je doi A Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi. Voilà de mon amour Tinnocent stratagème : Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-môme. J'irai seule rejoindre Hector et mes aïeux. Céphise , c'est à toi de me fermer les yeux.
CéPHISE.
Ah! ne prétendez pas que je puisse survivre....
Non , non , je te défends , Céphise , de me suivre. Je confie à tes soins mon unique trésor : Si tu vivois pour moi , vis pour le fils d'Hector. De l'espoir des Troyens seule dépositaire , Songe à combien de rois tu deviens nécessaire. Veille auprès de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi ; S'il le faut, je consens qu'on lui parle de moi. Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée : Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée -, Que ses ressentimens doivent être effacés; Qu'en lui laissant mon fils c'est l'estimer assez^. Fais connoitre à mon fils les héros de sa race ; Autant que tu pourras , conduis -le sur leur trace : Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté , Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été; Parle-lui tous les jours des vertus de son père, Et quelquefois aussi parle- lui de sa mère. Mais qu'il ne songe plus , Céphise , à nous venger : Nous lui laissons un maître , il le doit ménager. Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste : n est du sang d'Hector , mais il en est le reste ; Et pour ce reste enfin j'ai moi-même, en un jour, Saoifié mon sang , ma haine et mon amour.
CEPHISE.
Hélas!
Ne me suis point , si ton cœur en alarmes Prévoit qu'il ne pourra commander à tes larmes. On vient. Cache tes pleurs , Céphise ; et souviens-toi Que le sort d'Andromaque est commis à ta foi. C'est Hermione. Allons , fuyons sa violence.
SCÈNE II. - HERMIONE, CLÉONE
CLéONE.
Non , je ne puis assez admirer ce silence. Vous vous taisez , madame ; et ce cruel mépris N*a pas du moindre trouble agité vos esprits 1 Vous soutenez en paix une si rude attaque , Vous qu'on voyoit frémir au seul nom d' Andromaque ! Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer Que Pyrrhus d'un regard la voulût honorer I Il réponse ; il lui donne , avec son diadème , La foi que vous venez de recevoir vous-même : Et votre bouche encor, muette à tant d'ennui, N*a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui! Ah ! que je crains , madame , un calme si funeste ! Et qu'il vaudroit bien mieux....
HERMIONE
Fais -tu venir Oreste?
CLÉONE
Il vient , madame , il vient ; et vous pouvez juger Que bientôt à vos pieds il alloit se ranger , Prêt à servir toujours sans espoir de salaire : Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire Mais il entre.
SCÈNE III. - ORESTE, HERMIONE, CLÉONE
ORESTE
Ah , madame ! est-il vrai qu'une fois Oresle en vous cherchant obéisse à vos lois? Ne m'a-t on point flatté d'une fausse espérance? Avez-vous en effet souhaité ma présence? Croirai-je que vos yeux , à la fin désarmés , Veulent....
HERMIONE
Je veux savoir , seigneur , si vous m'aimez.
ORESTE
Si je vous aime! oh dieux! mes sermens, mes parjures, Ma fuite , mon retour , mes respects , mes injures , Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés; Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez?
HERMIONE
Vengez-moi, je crois tout.
ORESTE
Hé bien , allons , madame :
ACTE IV, SCÈNE IIL
Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme ; Prenons , en signalant mon bras et votre nom , Vous , la place d'Hélène , et moi , d' Agamemnon ; De Troie en ce pays réveillons les misères , Et qu'on parle de nous ainsi que de nos pères. Partons , je suis tout prêt.
HERHIONB.
Non, seigneur, demeurons :
Je ne veux pas si loin porter de tels aifronts. Quoi! de mes ennemis couronnant l'insolence, J'irois attendre ailleurs une lente vengeance? Et je m*en remettrois au destin des combats. Qui peut-être à la fin ne me veugeroit pas? Je veux qu'à mon départ toute l'Épire pleure. Mais, si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. Tous vos retardemens sont pour moi des refus. Courez au temple. Il faut immoler....
ORESTE
Qui?
HERMIONE
Pyrrhus.
ORESTE
Pyrrhus, madame I
HERMIONE
Hé quoi! votre haine chancelle?
Ah ! courez , et craignez que je ne vous rappelle. ITalléguez point des droits que je veux oublier ; Et ce n'est pas à vous à le justifier.
ORESTE
Moi , je l'excuserois ! Ah ! vos bontés , madame ,
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme.
Vengeons-nous , j'y consens , mais par d'autres chemins ;
Soyons ses ennemis , et non ses assassins ;
Faisons de sa ruine une juste conquête.
Quoi! pour réponse aux Grecs porterai -je sa tête?
Et n'ai-je pris sur moi le soin de tout l'État ,
Que pour m'en acquitter par un assassinat?
Souffrez, au nom des dieux, que la Grèce s'explique,
Et qu'il meure chargé de la haine publique.
Souvenez-vous qu'il règne, et qu'un front couronné....
HERMIONE
Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamné? Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée Demande une victime à moi seule adressée ; Qu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé ;
iS4 ANDROMAQUE.
Que je le hais ; ente , seigneur , que je Taimai? Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avoit su plaire , Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour ou mon père , N'importe; mais enfin réglez-vous là-dessus. Malgré mes vœux , seigneur , honteusement déçus , Malgré la juste horreur que son crime me donne , Tant qu'il vivra , craignez que je ne lui pardonne. Doutez jusqu'à sa mort d'un courroux incertain : S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain.
ORESTE
Hé bienl il faut le perdre, et prévenir sa grâce; Il faut.... Mais cependant que faut- il que je fasse? Comment puis-je sitôt sen/ir votre courroux? Quel chemin jusqu'à lui peut conduire mes coups? A peine suis- je encore arrivé dans l'Ëpire , Vous voulez par mes mains renverser un empire; Vous voulez qu'un roi meure ; et pour son châtiment Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure, qu'un moment; Aux yeux de tout son peuple il faut que je l'opprime. Laissez -moi vers Tautel conduire ma victime , Je ne m'en défends plus; et je ne veux qu'aller Reconnoître la place où je dois l'immoler : Cette nuit je vous sers, cette nuit je l'attaque.
HERMIONC.
Mais cependant , oe jour , il épouse Andromaque ; Dans le temple déjà le trône est élevé , Ma honte est confirmée , et son crime achevé. Enfin qu'attendez- vous? Il vous offre sa tête : Sans gardes , sans défense , il marche à cette fête ; Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger ; Il s'abandonne au bras qui me voudra venger. Voulez-vous malgré lui prendre soin de sa vie? Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie; Soulevez vos amis ; tous les miens sont à vous : Il me trahit , vous trompe , et nous méprise tous. Mais quoi ! déjà leur haine est égale à la mienne : Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne. Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper , Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper. Conduisez ou suivez une fureur si belle ; Revenez tout couvert du sang de l'infidèle ; Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur.
ORESTE
Mais, madame, songez....
ACTE lY, SCÈNE IlL 13S
HERMIONB.
Àh I c*en est trop , Beignear.
Tant de raisonnemens offensent ma colère. rai voulu vous donner les moyens de me plaire , Rendre Oreste content ; mais enfin je vois bien Qu'il veut toujours se plaindre , et ne mériter rien. Partez : allez ailleurs vanter votre constance , Et me laissez ici le soin de ma vengeance. De mes lâches bontés mon courage est confus , Et c'est trop en un jour essuyer de refus. Je m'en vais seule au temple où leur hymen s'apprête , Où vous n'osez aller mériter ma conquête : Là, de mon ennemi je saurai m'approcher; Je percerai le cœur que je n'ai pu toucher ; Et mes sanglantes mains , sur moi-même tournées , Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées; Et, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux De mourir avec lui que de vivre avec vous.
ORESTE
Non , je vous priverai de ce plaisir funeste , Madame : il ne mourra que de la main d* Oreste. Vos ennemis par moi vont vous être immolés , Et vous reconnoîtrez mes soins , si vous voulez.
HERMIONE
Allez. De votre sort laissez-moi la conduite.
Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre Aiite.
SCÈNE IV.— HERMIONE, CLÉONE
CLÉONE
Vous vous perdez, madame, et vous devez songer....
HERMIONE
Que je me perde ou non, je songe à me venger.
Je ne sais même encor, quoi qu'il m'ait pu promettre,
Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre :
Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens
Et je tiendrois mes coups bien plus sûrs que les siens.
Quel plaisir de venger moi-même mon injure ,
De retirer mon bras teint du sang du parjure ,
Et , pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands ,
De cacher ma rivale à ses regards mourans !
Ah ! si du moins Oreste , en punissant son crime ,
Lui laissoit le regret de mourir ma victime !
Va le trouver : dis-lui qu'il apprenne à l'ingrat
Qu'on l'immole à ma haine , et non pas à l'Etat.
Chère Cléone , cours : ma yengeance est perdue S*il ignore en mourant que c'est moi qui le tue.
CLÉONE
le vous obéirai. Mais qu'est-ce que je voi?
0 dieux! qui Tauroit cru, madame? C'est le roit
HERMIONE
Ahl cours après Oreste; et dis-lui, ma Cléone, Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione !
SCÈNE V.— PYRRHUS, HERMIONE, PHŒNIX
PYRRHUS
Vous ne m'attendiez pas, madame; et je vois bien
Que mon abord ici trouble votre entretien.
Je ne viens point , armé d'un indigne artifice ,
D'un voile d'équité couvrir mon injustice :
Il suffit que mon cœur me condamne tout bas ,
Et je soutiendrois mal ce que je ne crois pas.
J'épouse une Troyenne. Oui , madame , et j'avoue
Que je vous ai promis la foi que je lui voue.
Un autre vous diroit que dans les champs troyens
Nos deux pères sans nous formèrent ces liens ,
Et que , sans consulter ni mon choix ni le vôtre ,
Nous fûmes sans amour attachés l'un à l'autre ;
Mais c'est assez pour moi que je me sois soumis.
Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis ;
Loin de les révoquer , je voulus y souscrire :
Je vous vis avec eux arriver en Épire ;
Et quoique d'un autre œil l'éclat victorieux
Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux.
Je ne m'arrêtai point à cette ardeur nouvelle ,
Je voulus m'osbtiner à vous être fidèle ;
Je vous reçus en reine; et jusques à ce jour
J'ai cru que mes sermens me tiendroient lieu d'amour.
Mais cet amour l'emporte ; et , par un coup funeste ,
Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste :
L'un par l'autre entraînés , nous courons à l'autel
Nous jurer malgré nous un amour immortel.
Après cela , madame , éclatez contre un traître ,
Qui l'est avec douleur , et qui pourtant veut l'être.
Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,
Il me soulagera peut-être autant que vous.
Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures :
Je crains votre silence , et non pas vos injures ;
Et mon cœur, soulevant mille secrets témoins,
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M'en dira d'autant plus que vous m*en direz moins.
HERMIONE
Seigneur , dans cet aveu dépouillé d'artifice , Taime à voir que du moins vous vous rendiez justice , Et que , voulant bien rompre un nœud si solennel , Vous vous abandonniez au crime en criminel. Est-il juste , après tout , qu'un conquérant s'abaisse Sous la servile loi de garder sa promesse? Non , non , la perfidie a de quoi vous tenter ; Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. Quoi ! sans que ni serment ni devoir vous retienne , Rechercher une Grecque , amant d'une Troyenne ; Me quitter , me reprendre , et retourner encor De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector ; Couronner tour à tour l'esclave et la princesse ; Immoler Troie aux Grecs , au fils d'Hector la Grèce ! Tout cela part d'un cœur toujours maître de soi D'un héros qui n'est point esclave de sa foi. Pour plaire à votre épouse , il vous faudroit peut-être Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. Vous veniez de mon front observer la pâleur , Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. > Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie ; Mais, seigneur, en un jour ce seroit trop de joie; Et sans chercher ailleurs des titres empruntés , Ne vous suffit- il pas de ceux que vous portez ? Du vieux père d'Hector la valeur abattue Aux pieds de sa famille expirante à sa vue , Tandis que dans son sein votre bras enfoncé , Cherche un reste de sang que l'âge avoit glacé ; Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ; De votre propre main Polyxène égorgée Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : Qoe peut-on refuser à ces généreux coups?
PYRRHUS
Madame , je sais trop à quels excès de rage
La vengeance d'Hélène emporta mon courage :
Je puis me plaindre à vous du sang que j'ai versé ;
Mais enfin je consens d'oublier le passé.
Je rends grâces au ciel que votre indifférence
De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence.
Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner,
Devoit mieux vous connoître et mieux s'examiner.
Mes remords vous faisoient une injure mortelle;
Il faut se croire aimé pour se croire infidèle.
Vous ne prétendiez point m*ârréter dans vos fers :
J*ai craint de vous trahir , peut-être je vous sers.
Nos cœurs n'étoient point faits dépendans l'un de l'autre :
Je suivois mon devoir , et vous cédiez au vôtre :
Rien ne vous engageoit à m'aimer en effet.
HERMIONE
Je ne t'ai point aimé, cruel I Qu'ai-j€ donc fait?
J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes :
Je t'ai cherché moi-même au fond de tes province»;
J'y suis encor , malgré tes infidélités ,
Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés.
Je leur ai commandé de cacher mon injure ;
J'attendois en secret le retour d'un parjure;
J'ai cru , que tôt ou tard , à ton devoir rendu ,
Tu me rapporterois un cœur qui m'étoit dû.
Je t'aimois inconstant, qu*aurois-je fait fidèle?
Et même en ce moment où ta bouche cruelle
Vient si tranquillement m'annoncer le trépas.
Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas.
Mais , seigneur , s'il le faut , si le ciel en colère
Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire ,
Achevez votre hymen , j*y consens ; mais du moins
Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins ,
Pour la dernière fois je vous parle peut-être.
Différez-le d'un jour, demain vous serez maître....
Vous ne répondez point ? Perfide , je le voi ,
Tu comptes les momens que tu perds avec moi !
Ton cœur , impatient de revoir ta Troyenne ,
Ne souffre qu'à regret qu'une autre t'entretienne.
Tu lui parles du cœur , tu la cherches des yeux.
Je ne te retiens plus , sauve-toi de ces lieux ;
Va lui jurer la foi que tu m'avois jurée ;
Va profaner des dieux la majesté sacrée :
Ces dieux , ces justes dieux n'auront pas oublié
Que les mêmes sermens avec moi Vont lié.
Porte aux pieds des autels ce cœur qui m'abandonne;
Va, cours; mais crains encor d'y trouver Hermione!
SCÈNE I. — HERMIONE
Où suis-je? Ou*ai-je fait? Que dois- je faire encore? Quel transport me saisit? Quel chagrin me dévore? Errante et sans dessein , je cours dans ce palais. Ah! ne puis-je savoir si j'aime ou si je hais? Le cruel! de quel œil il m'a congédiée : Sans pitié , sans douleur au moins étudiée I L'ai-je vu s'attendrir , se troubler un moment ? En ai- je pu tirer un seul gémissement ? Muet à mes soupirs , tranquille à mes alarmes , Sembloit-il seulement qu'il eût part à mes larmes? Et je le plains encore? Et, pour comble d'ennui, Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui? Je tremble au seul penser du coup qui le menace? Et prête à me venger, je lui fais déjà grâce? Non , ne révoquons point l'arrêt de mon courroux : Qu'il périsse ! aussi bien il ne vit plus pour nous. Le perfide triomphe , et se rit de ma rage : U pense voir en pleurs dissiper cet orage ; n croit que , toujours foible , et d'un cœur incertain . Je parerai d'un bras les coups de l'autre main. Il juge encor de moi par mes bontés passées. Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées : Triomphant dans le temple , il ne s'informe pas Si Ton souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. Il me laisse , l'ingrat ! cet embarras funeste. Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste. Qu'il meure , puisqu'enfin il a dû le prévoir , Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir. .. A le vouloir? Hé quoi! c'est donc moi qui l'ordonne? Sa mort sera l'effet de l'amour d'Hermione? Ce prince , dont mon cœur se faisoit autrefois Avec tant de plaisir redire les exploits , A qui même en secret je m'étois destinée
Avant qu'on eût conclu ce fatal hyménée ; Je n*ai donc traversé tant de mers , tant d'États , Que pour venir si loin préparer son trépas , L*a8sassiner, le perdre? Ah! devant qu'il expire...,
SCÈNE II. — HERMIONE, CLÊONE
■ HERMIONE
Ahl qu*ai-je fait, Gléone? et que viens-tu me dire? Que fait Pyrrhus?
CLÉONE
Il est au comble de ses vœux , Le plus fier des mortels , et le plus amoureux. Je Tai vu vers le temple , où son hymen s'apprête , Mener en conquérant sa nouvelle conquête ; Et d'un œil où brilloient sa joie et son espoir , S'enivrer en marchant du plaisir de la voir. Andromaque, au travers de mille cris de joie. Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie ; Incap{d)le toujours d'aimer et de haïr, Sans joie et sans murmure elle semble obéir.
HERMIONE
Et l'ingrat? jusqu'au bout il a poussé l'outrage? Mais as-tu bien , Gléone , observé son visage ? Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits? N*a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ? Dis-moi , ne t'es-tu point présentée à sa vue ? L'ingrat a-t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue ? Son trouble avouoit-il son infidélité ?
A-t-il jusqu'à la fin soutenu sa fierté?
CLÉONE
Madame , il ne voit rien : son salut et sa gloire Semblent être avec vous sortis de sa mémoire. Sans songer qui le suit , ennemis ou sujets , Il poursuit seulement ses amoureux projets. Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde , Et croit que c'est lui seul que le péril regarde. Phœnix même en répond , qui l'a conduit exprès Dans un fort éloigné du temple et du palais. Voilà dans ses transports le seul soin qui lui reste.
HERMIONE
Le perfide ! Il mourra. Mais que t'a dit Oreste ?
CLÉONE
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.
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Hé bien ! à me venger n* est-il pas préparé ?
CLÉONE
Je ne sais.
HERMIONE
Tu ne sais ? Quoi donc ! Oreste encore , Oreste me trahit?
CLÉONE
Oreste vous adore ; Hais de mille remords son esprit combattu Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu. Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème ; Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même ; Il craint les Grecs , il craint Tunivers en courroux ; Mais il se craint, dit il, soi-même plus que tous. Il voudroit en vainqueur vous apporter sa tête : Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arrête. Enfin il est entré , sans, savoir dans son cœur S'il en devoit sortir coupable ou spectateur.
HERMIONE
Non, non, il les verra triompher sans obstacle; Il se gardera bien de troubler ce spectacle. Je sais de quels remords son courage est atteint : Le lâche craint la mort , et c'est tout ce qu'il craint. Quoi ! sans qu'elle employât une seule prière , Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière ; Ses yeux pour leur querelle , en dix ans de combats , Virent périr vingt rois qu'ils ne connoissoient pas ; Et moi , je ne prétends que la mort d'un parjure , Et je charge un amant du soin de mon injure; n peut me conquérir à ce prix , sans danger ; Je me livre moi-même , et ne puis me venger ! Allons : c'est à moi seule à me rendre justice. Que de cris de douleur le temple retentisse ; De leur hymen fatal troublons l'événement ; Et qu'ils ne soient unis , s'il se peut , qu'un moment. Je ne choisirai point dans ce désordre extrême : Tout me sera Pyrrhus , fût-ce Oreste lui-même. Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera : Je ne mourrai pas seule , et quelqu'un me suivra.
SCÈNE III. — ORESTE, HERMIONE, CLÉONE
ORESTE
Madame, c'en est fait, et vous êtes servie : Pyrrhus rend à l'autelson infidèle vie.
HERMIONB.
Il est mort?
ORESTE
II expire ; et nos Grecs irrités Ont lavé dans son sang ses infidélités. Je vous l'avois promis ; et , quoique mon courage Se fît de ce complot une funeste image , J'au couru vers le temple , où nos Grecs dispersés Se sont jusqu'à Fautel dans la foule glissés. Pyrrhus m'a reconnu , mais sans changer de face : Il sembloit que ma vue excitât son audace ; Que tous les Grecs , bravés en leur ambassadeur , Dussent de son hymen relever la splendeur. Enfin , avec transport prenant son diadème , Sur le front d'Andromaque il Ta posé lui-même : « Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi, Andromaque , régnez sur l'Êpire et sur moi. Je voue à votre fils une amitié de père ; J'en atteste les dieux , je le jure à sa mère : Pour tous mes ennemis je déclare les siens , Et je le reconnois pour le roi des Troyens. » A ces mots , qui du peuple attiroient le suffrage , Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de rage ; L'infidèle s'est vu partout envelopper, Et je n'ai pu trouver de place pour frapper : Chacun se disputoit la gloire de l'abattre. Je l'ai vu dans leurs mains quelque temps se débcttre, Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober; Mais enfin à l'autel il est allé tomber. Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse Pour venir de ces lieux enlever ma princesse , Et regagner le port , où bientôt nos amis Viendront couverts du sang que je vous ai promis.
HERMI017E.
Qu'ont- ils fait !
ORESTE
Pardonnez à leur impatience :
Ils ont , je le vois bien , trahi votre vengeance ; Vous vouliez que ma main portât les premiers coups, Qu'il sentît en mourant qu'il expiroit pour vous;
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Mais c'est moi dont l'ardeur leur a servi d'exemple : Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple , s^ Madame; et tous pouvez justement vous flatter y D'ime mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter. Vous seule avez poussé les coups....
HERMIONE
\ Tais-toi , perfide ,
\Et n'impute qu'à toi ton lâche parricide. \
Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur , i Va : je la désavoue , et tu me fais horreur. Barbare , qu'as- tu ftdt ? Avec quelle furie As-tu tranché le cours d'une si belle vie? i Avez-vous pu , cruels , l'immoler aujourd'hui ,î Sans que tout votre sang se soulevât pour lui?i Mais parle : de son sort qui t'a rendu l'arbitre !? Pourquoi l'assassiner? Qu'a-t-il fait? A quel titre? Qui te l'a dit?
ORESTB.
Oh dieux ! Quoi I ne m'avez- vous pas Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas?
HERMIONE
Ah ! folloit-il en croire une amante insensée ?
Ne devois-tu pas lire au fond de ma pensée ?
Et ne voyois-tu pas , dans mes emportemens ,
Que mon cœur démentoit ma bouche à tous momens ?
Quand je l'aurois voulu, falloit-il y souscrire?
N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire ?
Toi-même avant le coup me venir consulter,
Y revenir encore , ou plutôt m'éviter ?
Que ne me laissois-tu le soin de ma vengeance ?
Qui t'amène en des lieux où l'on fuit ta présence?
Voilà de ton amour le détestable fruit :
Tu m'apportois, cruel, le malheur qui te suit.
C'est toi dont l'ambassade , à tous les deux fatale ,
L'a fait pour son malheur pencher vers ma rivale.
Nous le verrions encor nous partager ses soins ;
Il m'aimeroit peut-être; il le feindroit du moins. /
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire :
Je renonce à la Grèce , à Sparte , à son empire ,
A toute ma famille ; et c'est assez pour moi ,
Traître , qu'elle ait produit un monstre tel que toi.
SCÈNE IV. — ORESTE
Que vois-je? est-ce Hermione? et que viens-je d'entendre?
Pour qui coule le sang que je viens de répandre?
Je suis , si je l'en crois , un traître , un assassin.
Est-ce Pyrrhus qui meurt? Et suis-je Oreste enfin?
Quoi ! j*étouffe en mon cœur la raison qui m*éclaire;
J*assassine à regret un roi que je révère ;
Je viole en un jour les droits des souverains,
Ceux des ambassadeurs , et tous ceux des humains ,
Ceux même des autels où ma fureur l'assiège ;
Je deviens parricide , assassin , sacrilège.
Pour qui ? Pour une ingrate à qui je le promets ,
Qui même , s'il ne meurt y ne me verra jamais ,
Dont j'épouse la rage l Et quand je l'ai servie ,
Elle me redemande et son sang et sa vie !
Elle l'aime ! et je suis un monstre furieux !
Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux ,
Et l'ingrate en fuyant me laisse pour salaire
Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire !
SCÈNE V. — ORESTE , PYLADE , Soldats d'Orbstr
PYLADE
Il faut partir, seigneur. Sortons de ce palais, Ou bien résolvons-nous de n*en sortir jamais. Nos Grecs pour un moment en défendent la porte : Tout le peuple assemblé nous poursuit à main forte. Aux ordres d'Andromaque ici tout est soumis ; Ils la traitent en reine , et nous comme ennemis. Andromaque elle-même , à Pyrrhus si rebelle , Lui rend tous les devoirs d'une veuve fidèle , Commande qu'on le venge; et peut-être qu'encor Elle poursuit sur nous la vengeance d'Hector. Allons , n'attendons pas que l'on nous environne ; Nos Grecs nous rejoindront ; et tandis qu'Hermione Tient encore le peuple autour d'elle arrêté , Voilà notre chemin, sortons en sûreté.
ORESTE
Non, non, c*est Hermione, amis, que je veux suivre : A son dernier arrêt je ne puis plus survivre. Partez : j'ai fait le crime , et je vais l'expier.
PYLADE
Hermione, seigneur? Il la faut oublier.
Quoi! toujours l'instrument et l'objet de sa rage,
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Cherchez -TOUS chez les morts quelque nouvel outrage? Et parce qu'elle meurt , faut-il que vous mouriez ?
ORESTB .
Elle meurt! Dieux! qu*entends-je !
PYLADE
Hé quoi ! vous l'ignoriez î En rentrant dans ces lieux nous Tavons rencontrée Qui couroit vers le temple , inquiète , égarée. Elle a trouvé Pyrrhus porté par des soldats Que son sang excitoit à venger son trépas. Sans doute à cet objet sa rage s'est émue. Mais du haut de la porte enfin nous l'avons vue Un poignard à la main sur Pyrrhus se courber , Lever les yeux au ciel , se frapper , et tomber.
ORESTE
Grâce aux dieux , mon malheur passe mon espérance ! Oui , je te bue , ô ciel , de ta persévérance ! Appliqué sans relâche au soin de me punir , Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir; Ta haine a pris plaisir à former ma misère ; J'étois né pour servir d'exemple à ta colèie, Pour être du malheur un modèle accompli. Hé bien 1 je meurs content , et mon sort est rempli. Où sont ces deux amans? Pour couronner ma joie, Bans leur sang , dans le mien , il faut que je me noie ; L'un et l'autre en mourant je les veux regarder : Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder.... Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne? De quel côté sortir? D'où vient que je frissonne? Quelle horreur me saisit? Grâce au ciel, j'entrevoi.... Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi l
PTLADE.
Ah, seigneur!
ORESTE
Quoi! Pyrrhus, je te rencontre encore l Trouverai-je partout un rival que j'abhorre ? Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé? Tiens, tiens, voilà le coup que je t'ai réservé. Mais que vois-je ? A mes yeux Hermione l'embrasse ! Elle vient l'arracher au coup qui le menace î Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi ! Quels démons , quels serpens traîne-t-elle après soi ? Hé bien! filles d'enfer, vos mains sont-elles prêtes? Pour qui sont ces serpens qui sifflent sur vos têtes? A qui destioez-TOUs l'appareil qui vous suit?
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Tenez-Tous m'enlever dans Tétemelle nuit ? Venez , à vos fureurs Oreste s'abandonne. Mais non , retirez-vous , laissez faire Hermione : L'ingrate mieta que vous saura me déchirer , Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer.
PYLADE
Il perd le sentiment. Amis , le temps nous presse ; Ménageons les momens que ce transport nous laisse. Sauvons -le. Nos efforts deviendroient impuissans S'il reprenoit ici sa rage avec ses sens.
Fin d'andromaque.
COMÉDIE
Quand je lus les Guêpes d* Aristophane , je ne songeois guère que j'en dusse faire les Plaideurs. J'avoue qu'elles me divertirent beaucoup , et j'y trouvai quantité de plaisanteries qui me tentèrent d'en faire part au public ; mais c'étoit en les mettant dans la bouche des Italiens, à qui je les avois destinées, comme une chose qui leur appartenoit de plein droit. Le juge qui saute paz les fenêtres , le chien criminel , et les larmes de sa famille , me sembloient autant d'incidens dignes de la gravité de Scaramou* che'. Le départ de cet acteur interrompit mon dessein, et fit naître Tenvie à quelques-uns de mes amis de voir sur notre théâtre un échantillon d'Aristophane. Je ne me rendis pas à la première proposition qu'ils m'en firent : je leur dis que quelque esprit que je trouvasse dans cet auteur, mon inclination ne me porteroit pas à le prendre pour modèle si j'avois à faire une comédie ; et que j'aimerois beaucoup mieux imiter la régularité de if énandre et de Térence , que la liberté de Plante et d'Aristophane. On me répondit que ce n'étoit pas une comédie qu'on me demandoit , et qu'on vouloit seulement voir si les bons mots d'Aristophane auroient quelque grâce dans notre langue. Ainsi , moitié en m'encourageant , moitié en mettant eux-mêmes la main à l'œuvre , mes amis me firent commencer une pièce qui ne tarda guère à être achevée.
Cependant la plupart du monde ne se soucie point de l'intention ni de la diligence des auteurs. On examina d'abord mon amusement comme on auroit fait une tragédie. Ceux mêmes qui s'y^ étoient le plus divertis eurent peur de n'avoir pas ri dans les règles, et trouvèrent mauvais que je n'eusse pas songé plus sérieusement à les faire rire. Quelques autres s'imaginèrent qu'il étoit
* . Tiberio Fiurelli , créateur du personnage de Scaramouche, et qui le joua sur le Ihé&tre italien de Paris jusqu'à la plus extrême vieillesse.
bienséant à eux de s'y ennuyer, et que les matières de palais ne pouYoient pas être un sujet de divertissement pour des gens de cour. La pièce fut bientôt après jouée à Versailles. On ne lit point de scrupule de s'y réjouir; et ceux qui avoient cru se déshonorer de rire à Paris , furent peut-être obligés de rire à Versailles , pour se faire honneur.
Ils auroient tort , à la vérité , s*ils me reprochoient d*avoir fatigué leurs oreilles de trop de chicane. C'est une langue qui m'est plus étrangère qu'à personne; et je n'ai employé que quelques mots barbares que je puis avoir appris dans le cours d'un procès que ni mes juges ni moi n'avons jamais bien entendu.
Si j'appréhende quelque chose , c'est que des personnes un peu sérieuses ne traitent de badineries le procès du chien et les extravagances du juge ; mais enfin je traduis Aristophane , et l'on doit se souvenir qu'il avoit affaire à des spectateurs assez difficiles. Les Athéniens savoient apparemment ce que c'étoit que le sel attique; et ils étoient bien sûrs, quand ils avoient ri d'une chose, qu'ils n'avoient pas ri d'une sottise.
Pour moi , je trouve qu'Aristophane a eu raison de pousser les choses au delà du vraisemblable. Les juges de l'Aréopage n'auroient pas peut-être trouvé bon qu'il eût marqué au naturel leur avidité de gagner , les bons tours de leurs secrétaires , et les forfanteries de leurs avocats. Il étoit à propos d'outrer un peu les personnages pour les empêcher de se reconnoitre. Le public ne laissoit pas de discerner le vrai au travers du ridicule ; et je m'assure qu'il vaut mieux avoir occupé l'impertinente éloquence de deux orateurs autour d'un chien accusé , que si l'on avoit mis sur ia sellette un véritable criminel , et qu'on eût intéressé les spectateurs à la vie d'un homme.
Quoi qu'il en soit , je puis dire que notre siècle n'a pas été de plus mauvaise humeur que le sien ; et que si le but de ma comé- 4ie étoit de faire rire , jamais comédie n'a mieux attrapé son but. Ce n'est pas que j'attende un grand honneur d'avoir assez longtemps réjoui le monde ; mais je me sais quelque gré de l'avoir fait sans qu'il m'en ait coûté une seule de ces sales équivoques et de oes malhonnêtes plaisanteries qui coûtent maintenant si peu à la plupart de nos écrivains , et qui font retomber le théâtre dans la turpitude d'où quelques auteurs plus modestes l'avoient tiré.
ACTE I, SCÈNE I
PERSONNAGES ET ACTEURS
DANDIN.Juge. Poisson.
LEANDRE, fils de Dandin. De Viluers.
CHIGANEAU, bourgeois. Brécourt.
ISABELLE, fille de Chicaneau. Mlle n'ENXESAUT.
LA COMTESSE. Mlle Beaîxhateau.
PETIT- JEAN, portier. Hauteroche.
L'INTIMÉ, secrélaire. La Thoruxiârs.
LE SOUFFLEUR
Li scène est dans une Tille de Basse-Normandie.
SCÈNE I. — PETIT -JEAN, traînant un gros tae de protêt
Ma foi , sur ravenir bien fou qui se fiera :
Tel qui rit vendredi , dimanche pleurera.
Un juge , Tan passé , me prit à son service ;
Il m'avoit fait venir d'Amiens pour être suisse.
Tous ces Normands vouloient se divertir de nous :
On apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups.
Tout Picard que j'étois , j'étois un bon apôtre ,
Et je fàisois claquer mon fouet tout comme un autre.
Tous les plus gros monsieurs me parloient chapeau bas ;
Monsieur de Petit-Jean, ah ! gros comme le bras!
Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie.
Ma foi , j'étois un franc portier de comédie ;
On ayoit beau heurter et m'ôter sou chapeau ,
On n'entroit pas chez nous sans graisser le marteau.
Point d'argent, point de suisse; et ma porte étoit close.
11 est vrai qu'à Monsieur j'en rendois quelque chose :
Nous comptions quelquefois. On me donnoit le soin
De fournir la maison de chandelle et de foin ;
Mais je n'y perdois rien. Enfin , vaille que vaille ,
J'aurois sur le marché fort bien fourni la paille.
Cest dommage : il avoit le cœur trop au métier ;
Tous les jours le premier aux plaids, et le dernier;
Et bien souvent tout seul , si l'on l'eût voulu croire ,
Il s'y seroit couché sans manger et sans boire.
Je lui disois parfois : « Monsieur Perrin-Dandin ,
Tout franc , vous vous levez tous les jours trop matin.
Qui veut voyager loin ménage sa monture ;
Buvez , mangez , dormez , et faisons feu qui dure. »
Il n'en a tenu compte. Il a si bien veillé
Et si bien fait , qu'on dit que son timbre est brouillé.
Il nous veut tous juger les uns après les autres.
Il marmotte toujours certaines patenôtres
Où je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré,
Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré.
Il fit couper la tête à son coq , de colère ,
Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire ;
Il disoit qu'un plaideur dont l'affaire alloit mal
Avoit graissé la patte à ce pauvre animal.
Depuis ce bel arrêt , le pauvre homme a beau faire ,
Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire.
Il nous le fait garder jour et nuit , et de près :
Autrement , serviteur , et mon homme est aux plaids.
Pour s'échapper de nous. Dieu sait s'il est allègre.
Pour moi , je ne dors plus : aussi je deviens maigre ;
C'est pitié. Je m'étends , et ne fais que bâiller.
Mais , veille qui voudra , voici mon oreiller.
Ma foi, pour cette nuit il faut que je m'en donne!
Pour dormir dans la rue on n'offense personne.
Dormons.
(f{ se couche par terre.)
SCÈNE II. — riNTlMÉ, PETIT-JEAN
l'intimé.
Hé, Petit-Jean! Petit-Jean!
PETIT-JEAN
L'Intimé !
[A part.) Il a déjà bien peur de me voir enrhumé.
l'intimé.
Que diable! si matin que fais- tu dans la rue?
PETIT-JEAN
Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue , Garder toujours un homme , et l'entendre crier ? Quelle gueule! Pour moi, je crois qu'il est sorcier.
l'intimé.
Bon!
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PETIT-JEAN
Je lui disois donc, en me grattant la tête, Que je voulois dormir : « Présente ta requête Comme tu veux dormir, » m'a-t-il dit gravement. Je dors en te contant la chose seulement.
Bonsoir.
l'intimé.
Comment, bonsoir? Que le diable m'emporte Si.... Mais j'entends du bruit au-dessus de la porte.
SCÈNE m. — DANDIN, L'INTIMÉ, PKTIT^KAN
DANDiN, à la fenêtre.
Petit-Jean I L'Intimé!
l'intimé , à Petit-Jean, Paix!
DANDIN
Je suis seul ici.
Voilà mes guichetiers en défaut, Dieu merci. Si je leur donne temps , ils pourront comparoître. Çà, pour nous élargir, sautons par la fenêtre. Hors de cour!
l'intimé.
Comme il saute !
PETIT-JEAN
Oh , monsieur ! je vous tien.
DANDIN
Au voleur ! au voleur I
PETIT-JEAN
Oh 1 nous vous tenons bien.
l'intimé.
Vous avez beau crier.
DANDIN
Main-forte! l'on me tue!
SCÈNE IV. — LÉANDRE, DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
léandrb.
Vite un flambeau I j'entends mon père dans la rue. Mon père , si matin qui vous fait déloger? Où courez-vous la nuit?
DANDIN
Je veux aller juger.
LÉANDRE
Et qui juger? Tout dort.
PETIT-JEAN
Ma foi , je ne dors ^ères.
LÂÀNDRE.
Que de sacs! il en a jusques aux jarretières
DANDIN
le ne yeux de trois mois rentrer dans la maison De sacs et de procès j'ai fait provision.
LÉÀNDRE.
Et qui TOUS nourrira?
DANDIN
Le buvetier , je pense.
LÉANDRB.
Hais où dormirez-YOus , mon père ?
A l'audience.
LÉANDRE
Non , mon père ; il vaut mieux que vous ne sortiez pas Dormez chez vous; chez vous faites tous vos repas. Souffrez que la raison enfin vous persuade ; Et pour votre santé....
DANDIN
Je yeux être malade.
LéANDRE.
Vous ne Têtes que trop. Donnez-vous du repos : Vous n*avez tantôt plus que la peau sur les os.
DANDIN
Du repos? Ahl sur toi tu veux régler ton père? Crois-tu qu'un juge n'ait qu'à faire bonne chère , Qu'à battre le pavé comme un tas de galans , Courir le bal la nuit, et le jour les brelans? L'argent ne nous vient pas si vite que l'on pense. Chacun de tes rubans me coûte une sentence. Ma robe vous fait honte : un fils de juge I Ah , fi I Tu fais le gentilhomme : hé I Dandin , mon ami , Kegarde dans ma chambre et dans ma garde-robe Les portraits des Dandins : tous ont porté la robe ; Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix Les étrennes d'un juge à celles d'un marquis : Attends que nous soyons à la fin de décembre. Qu'est-ce qu'un gentilhomme? Un pilier d'antichambre. Combien en as-tu vu, je dis des plus huppés, A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés , Le manteau sur le nez , ou la main dans la poche , Enfin , pour se chauffer , venir tourner ma broche l Voilà comme on les traite. Hé ! mon pauvre garçon. De ta défunte mère est-ce là la leçon? La pauvre Babonnette I Hélas! lorsque j'y pense.
ACTE I, SCÈNE IV
Elle ne manquoit pas une seule audience. Jamais , au grand jamais , elle ne me quitta , Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta : Elle eût du buvetier emporté les serviettes , Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes. Et Yoilà comme on fait les bonnes maisons. Va , Tu ne seras qu'un sot.
LÉÀNDRE.
Vous vous morfondez là, Hon père. Petit- Jean , remenez votre maître , Couchez-le dans son lit ; fermez porte , fenêtre ; Qu'on barricade tout, afin qu'il ait plus chaud.
PETIT -JEAN
Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut.
DÀNDIN.
Quoi ! l'on me mènera coucher sans autre forme ? Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme.
LÉANDRE
Hé ! par provision , mon père , couchez-vous.
DANDIN
rirai ; mais je m'en vais vous faire enrager tous : Je ne dormirai point.
LÉANDBE.
Hé bien , à la bonne heure I Qu'on ne le quitte pas. Toi , l'Intimé , demeure.
SCÈNE V. — LÉANDRE, L'INTIMÉ
LÉANDRE
Je veux l'entretenir im moment sans témoin.
Quoil vous faut-il garder?
LÉANDRE
J'en aurois bon besoin.
J'ai ma folie, hélas! aussi bien que mon père.
l'intimé.
Ohl vous voulez juger?
LÉANDRE , montrant le logis d'Isabelle, - Laissons là le mystère.
Tu eonnois ce logis.
l'intimé.
Je vous entends enfin :
Diantre l l'amour vous tient au cœur de bon matin. Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle. Je vous l'ai dit cent fois : elle est sage, elle est belle;
Mais vous devez songer que monsieur Chicaneau De son bien en procès consume le plus beau. Qui ne plaide-t-il point? Je crois qu'à l'audience Il fera, s'il ne meurt, venir toute la France. Tout auprès de son juge il s'est venu loger : L'un veut plaider toujours, l'autre toujours juger. Et c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire Sans plaider le curé, le gendre, et le notaire.
LÉÀMDRE.
Je le sais comme toi ; mais , malgré tout cela , Je meurs pour Isabelle.
l'intimé.
Hé bien , épousez-la.
Vous n'avez qu'à parler, c'est une affaire prête.
LÉÀNDRE.
Hé ! cela ne va pas si vite que ta tête.
Son père est xm sauvage à qui je ferois peur.
A moins que d'être huissier , sergent ou procureur ,
On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle ,
Invisible et dolente, est en prison chez elle.
Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets ,
Mon amour en fumée , et son bien en procès.
Il la ruinera si l'on le laisse faire.
Ne connoîtrois-tu pas quelque honnête faussaire
Qui servît ses amis , en le payant , s'entend ,
Quelque sergent zélé?
l'intimé.
Bon ! l'on en trouve tant!
LÉÀNDRE.
Mais encore?
l'intimé .
Ah , monsieur ! si feu mon pauvre père Étoit encor vivant, c'étoit bien votre affaire. Il gagnoit en un jour plus qu'un autre en six mois; Ses rides sur son front gravoient tous ses exploits '. Il vous eût arrêté le carrosse d'un prince ; Il vous l'eût pris lui-même ; et si dans la province ïl se donnoit en tout vingt coups de nerf de bœuf, Mon père pour sa part en emboursoit dix-neuf. Mais de quoi s'agit-il? suis-je pas fils de maître? Je vous servirai.
LÉANDRK.
Toi?
4 . Ce vers est une parodie d'un vers célèbre de Ck>meille dans le Cid,
SCÈNE VI. — CHICANEAU, PETIT-JEAN
CEiCANEAU , allant et revenant.
La Brie , Qu'on garde la maison, je reviendrai bientôt. Qu'on ne laisse monter aucune âme là-haut. Fais porter cette lettre à la poste du Maine. Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne , Et chez mon procureur porte-les ce matin. Si son clerc vient .céans , fais-lui goûter mon vin. Ah ! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre. Est-ce tout? Il viendra me demander peut-être Un grand homme sec , là , qui me sert de témoin , Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin : Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte : Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa porte.
PETIT-JEAN , entr'ouvrant la porte.
Qui va là?
Peut-on voir monsieur?
PETIT-JEAN , fermant la porte.
Non.
CHICANEAU , frappant à la porte.
Pourroit-on Dire un mot à monsieur son secrétaire?
PETIT-JEAN , fermant la porte.
Non.
CHICANEAU , frappant à la porte.
Et monsieur son portier?
PETIT-JEAN
C'est moi-même.
CHICANBAU.
De grâce , Buvez à ma santé , monsieur.
PETIT -JEJiN, prenant Vargent,
Grand bien vous fasse I {Fermant la porte.) Hais reyenez demain.
CHICANEàU.
Hé 1 rendez donc Vargent.
Le monde est devenu, sans mentir, bien méchant. J'ai vu que les procès ne donnoient point de peine : Çix écus en gagnoient une demi-douzaine. Mais aujourd'hui , je crois que tout mon bien entier Ne me suffîroit pas pour gagner un portier. Mais j'aperçois venir madame la comtesse De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse.
SCÈNE VII. — LA COMTESSE, CHICANEAU
CHICANEAU
Madame , on n'entre plus.
LA COMTESSE
Hé bien! Tai-je pas dit?
Sans mentir, mes valets me font perdre l'esprit. Pour les faire lever c'est en vain que je gronde ; Il faut que tous les jours j'éveille tout mon monde.
CHICANEAU
Il faut absolument qu'il se fasse celer.
LA COMTESSE
Pour moi , depuis deux jours je ne lui puis parler.
CHICANEAU
Ma partie est puissante , et j'ai lieu de tout craindre.
LA COMTESSE
Après ce qu'on m'a fait, il ne faut plus se plaindre.
CHICANEAU
Si pourtant j'ai bon droit.
LA COMTESSE
Ah , monsieur I quel arrêt !
CHICANEAU
Je m'en rapporte à vous. Écoutez , s'il vous plaît.
LA COMTESSE
Il faut que vous sachiez, monsieur, la perfidie....
Ce n'est rien dans le fond.
LA COMTESSE
Monsieur, que je vous die...
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CHICANEÀU.
Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà,
Au travers d'un mien pré certain ânon passa,
S'y vautra , non sans faire un notable dommage ,
Dont je formai ma plainte au juge du village.
Je fais saisir Tânon. Un expert est nommé ;
A detix bottes de foin le dégât estimé.
Enfin , au bout d'un an , sentence par laquelle
Nous sommes renvoyés hors de cour. J'en appelle.
Pendant qu'à l'audience on poursuit un arrêt ,
Remarquez bien ceci, madame, s'il vous plaît,
Notre ami Drolichon , qui n'est pas une bête ,
Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête,
Et je gagne ma cause. A cela que fait-on?
Mon chicaneur s'oppose à l'exécution.
Autre incident : tandis qu'au procès on travaille.
Ha partie en mon pré laisse aller sa volaille.
Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour
Du foin que peut manger une poule en un jour :
Le tout joint au procès. Enfin , et toute chose
Demeurant en état , on appointe la cause
Le cinquième ou sixième avril cinquante-six.
J'écris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis
De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires ,
Rapports d'experts , transports , trois interlocutoires ,
Griefo et faits nouveaux , baux et procès-verbaux.
J'obtiens lettres royaux , et je m'inscris en faux.
Quatorze appointemens , trente exploits , six instances ,
Six-vingts productions , vingt arrêts de défenses ,
Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens ,
Estimés environ cinq à six mille francs.
Est-ce là faire droit? est-ce là comme on juge?
Après quinze ou vingt ans! Il me reste un refuge :
La requête civile est ouverte pour moi ;
Je ne suis pas rendu. Mais vous , comme je voi ,
Vous plaidez?
LA COMTESSE
Plût à Dieu!
CHICANEÀU.
J'y brûlerai mes livres.
Je....
CHICANEAU
Deux bottes de foin, cinq à six mille b'vresl
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LA COMTESSE
Monsieur , tous mes procès alloient être finis ; Il ne m'en restoit plus que quatre ou cinq petits : L'un contre mon mari , l'autre contre mon père , Et contre mes enfans. Ah, monsieur 1 la misère! Je ne sais quel biais ils ont imaginé , Ni tout ce qu'ils ont fait , mais on leur a donné Un arrêt par lequel , moi vêtue et nourrie , On me défend, monsieur, de plaider de ma vie.
CIIICANEÂU.
De plaider?
LA. COMTESSE
De plaider.
CHICANEAU
Certes , le trait est noir.
J'en suis surpris.
LA COMTESSE
Monsieur, j'en suis au désespoir.
CHICANEAU
Comment , lier les mains aux gens de votre sorte ! Mais cette pension, madame, est-elle forte?
Je n'en vivrois , monsieur , que trop honnêtement. Mais vivre sans plaider, est-ce contentement?
CHICANEAU
Des chicaneurs viendront nous manger jusqu'à Tâme , Et nous ne dirons mot! Mais, s'il vous plaît, madame, Depuis quand plaidez-vous?
LA COMTESSE
Il ne m'en souvient pas ; Depuis trente ans , au plus.
CHICANEAU
Ce n'est pas trop.
LA COMTESSE
Hélas !
CHICANEAU
Et quel âge avez-vous? Vous avez bon visage.
LA COMTESSE
Hé! quelque soixante ans.
CHICANEAU
Comment! c'est le bel âge Pour plaider.
LA COMTESSE
Laissez faire , ils ne sont pas au bout : ]*y vendrai ma chemise -, et je veux rien ou tout.
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Madame, écoutez-moi. Voici ce qu*il fkut fledre.
LA COMTESSE
Oui, monsieur, je vous crois comme mon propre père.
CBICAKEAU.
J*irois trouver mon juge....
LA COMTESSE
Oh! oui, monsieur, j*irai.
CHICANE AU
Me jeter à ses pieds....
LA COMTESSE
Oui , je m'y jetterai ; Je l'ai bien résolu .
CHICANBAU.
Mais daignez donc m*entendre.
LA COMTESSE
Oui, vous prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre.
CHICANEAU
Avez-Yous dit , madame?
LA COMTESSE
Oui.
CHICANEAU
J'irois sans façon Trouver mon juge.
Hélas ! que ce monsieur est bon I
CHICANEAU
Si vous parlez toi^ours, il faut que je me taise.
LA COMTESSE
Ah ! que vous m'obligez ! je ne me sens pas d'aise.
CHICANEAU
J'irois trouver mon juge, et lui dirois....
LA COMTESSE
Oui.
CHICANEAU
Voiî Et lui dirois : Monsieur....
LA COMTESSE
Oui, monsieur.
CHICANEAU
Liez-moi....
LA COMTESSE
Monsieur, je ne veux point être liée.
CHICANEAU
A l'autre!
LA COMTESSE
Je ne la serai point.
CHICANBÀU.
Quelle humeur est la vôtre !
LÀ, COMTESSE
Non.
CHICÀNEÀU.
Vous ne savez pas, madame, où je viendrai.
LÀ COMTESSE
Je plaiderai, monsieur, ou bien je ne pourrai.
CHICANEAU
Mais....
LA COMTESSE
Mais je ne veux point, monsieur, que Von me lie...
CHICANEAU
Enfin, quand une femme en tête a sa folie....
LA COMTESSE
Fou vous-même.
CHICANEAU
Madame !
LA COMTESSE
Et pourquoi me lier?
Madame....
LA COMTESSE
Voyez- VOUS? il se rend familier.
CHICANEAU
Mais, madame....
LA COMTESSE
Un crasseux, qui n'a que sa chicane, Veut donner des avis !
CHICANEAU
Madame 1
LA COMTESSE
Avec son ânel
CHICANEAU
Vous me poussez.
LA COMTESSE
Bon homme, allez garder vos foins.
CHICANEAU
Vous m*excédez.
LA COMTESSE
Le sotl
CHICANEAU
Que n*ai-je des témoins I
SCÈNE VIIL — PETIT-JEAN, LA COMTESSE, CHICANEAU
PETIT-JEAN
Voyez le beau sabbat qu'ils font à notre porte. Messieurs , allez plus loin tempêter de la sorte.
CBIGANEÂU.
Monsieur, soyez témoin....
LA COMTESSE
Que monsieur est un sot.
CHICANEAU
Monsieur, tous Tentendez, retenez bien ce mot.
PETIT-JEAN , à la comtesse.
Ah ! vous ne deviez pas lâcher cette parole.
LA COMTESSE
Vraiment, c'est bien à lui de me traiter de follet
PETIT-JEAN
(A Chicaneau.) Follet Vous avez tort. Pourquoi Tinjurier?
CHICANEAU
On la conseille.
PETIT-JEAN
Oh!
LA COMTESSE
Oui, de me faire lier.
PETIT-JEAN
Oh, monsieur!
CHICANEAU
Jusqu'au bout que ne m'écoute-t-ellef
PETIT-JEAN
Oh, madame!
LA COMTESSE
Qui? moi! souffrir qu'on me querelle?
CHICANEAU
Une crieuse I
PETIT-JEAN. '
Hé, paix!
LA COMTESSE
Un chicaneur!
PETIT-JEAN
Holà!
CHICANEAU
Oui n'ose plus plaider !
LA COMTESSE
Que t'importe cela?
Qu'est-ce qui t'en revient, faussaire abominable, Brouillon, voleur?
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CHICANEAU
Et bon, et bon, de par le diable :
Un sergent! un sergent!
LA COMTESSE
Un huissier! un huissier I
PETIT-JEAN, seul.
Ma foi , juge et plaideurs , il faudroit tout lier.
SCÈNE I. — LEANDRE, L'INTIMÉ
L*INTIMÉ
Monsieur , encore un coup , je ne puis pas tout faire : Puisque je fais l'huissier, faites le commissaire. En robe sur mes pas il ne faut que venir , Vous aurez tout moyen de vous entretenir. Changez en cheveux noirs votre perruque blonde. Ces plaideurs songent-ils qufi vous soyez au monde? Hé ! lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour , Jl peine seulement savez-vous s'il est jour. Mais n'admirez -vous pas cette bonne comtesse •Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse ; Qui , dès qu'elle me voit , donnant dans le panneau , Me charge d'un exploit pour monsieur Chicaneau , Et le fait assigner pour certaine parole , Disant qu'il la voudroit faire passer pour folle, Je dis folle à lier , et pour d'autres excès Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès? Mais vous ne dites rien de tout mon équipage? Ai-je bien d'un sergent le port et le visage?
LÉ ANDRE
Ah ! fort bien !
L'iNTIBf*.
Je ne sais , mais je me sens enfin L'âme et le dos six fois plus durs que ce matin. Quoi qu'il en soit , voici l'exploit et votre lettre : Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre. Mais , pour faire signer le contrat que voici , Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici. Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire ,
SCÈNE II. — ISABELLE, L'INTIMÉ
ISABELLE
Qui frappe?
l'intimé.
[A part.) Ami. C'est la voix d'Isabelle.
ISABELLE
Demandez-vous quelqu'un, monsieur?
l'intimé.
Mademoiselle , C'est un petit exploit que j'ose vous prier De m'accorder l'honneur de vous signifier.
Monsieur, excusez-moi, je n'y puis rien comprendre . Mon père va venir, qui pourra vous entendre.
l'intimé.
Il n'est donc pas ici, mademoiselle?
ISABE1J.B.
Non.
l'intimé.
L'exploit , mademoiselle , est mis sous votre nom.
ISABELLE
Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doute :
Sans avoir de procès, je sais ce qu'il en coûte;
Et si l'on n'aimoit pas à plaider plus que moi ,
Vos pareils pourroient bien chercher un autre emploi.
Adieu.
l'intimé.
Mais permettez....
ISABELLE
Je ne veux rien permettre.
l'intimé.
Ce a*est pas un exploit.
ISABELLE
Chanson 1 l'intimé.
C'est une lettn.
Encor moins.
L*INTIMé.
Mais lisez.
ISABELLE
Vous ne m'y tenez pas.
l'intimé.
C'est de monsieur....
ISABELLE
Adieu.
l'intimé.
Léandre.
ISABELLE
Parlez bas.
C'est de monsieur...?
l'intimé.
Que diable 1 on a bien de la peme A se faire écouter : je suis tout hors d'haleine.
ISABELLE
Ah ! l'Intimé , pardonne à mes sens étonnés ; Donne.
l'intimé.
Vous me deviez fermer la porte au nez.
ISABELLE
Et qui t'auroit connu déguisé de la sorte? Mais donne.
l'intimé.
Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte?
Hél donne donc.
l'intimé.
La peste 1
ISABELLE
Oh! ne donnez donc pas.
Avec votre billet retournez sur vos pas.
l'intimé.
Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte
ACTE II, SCÈNE III
Elle lit un billet? Ah ! c'est de quelque amant. Approchons.
ISABELLE
Tout de bon, ton maître est-il sincère? Le croirai-je?
l'intimé.
Il ne dort non plus que votre père.
[Apercevant Chicaneau.) Il se tourmente; il vous.... fera voir aujourd'hui Que l'on ne gagne rien à plaider contre lui.
ISABELLE , apercevant Chicaneau, C'est mon père !
{À Vlntimé.)
Vraiment, vous leur pouvez apprendre Que si l'on nous poursuit nous saurons nous défendre.
{^Déchirant le billet.) Tenez , voilà le cas qu'on fait de votre exploit.
CHICANEAU
Comment! c'est un exploit que ma fille lisoit?
Ah ! tu seras un jour l'honneur de ta famille :
Tu défendras ton bien. Viens, mon sang, viens, ma fille.
Va, je t'achèterai le Praticien français.
Mais , diantre ! il ne faut pas déchirer les exploits.
ISABELLE , à Vlntimé.
Au moins , dites-leur bien que je ne les crains guère : Ils me feront plaisir; je les mets à pis faire.
CHICANEAU
Hé! ne te fâche point.
ISABELLE, à Vlntimé.
Adieu, monsieur.
SCÈNE IV. — CHICANEAU, L'INTIMÉ
L*iNTiHé , se mettant en état d'écrire.
Or çà, Verbalisons.
Monsieur, de grâce, excusez-la :
Elle n'est pas instruite ; et puis , si bon vous semble , Bn voici les morceaux que je vais mettre ensemble.
l'intimé.
Non.
CHICANEAU
Je le lirai bien.
l'intimé.
Je ne suis pas méchant :
J*en ai sur moi copie.
CHICANEAU
Ah ! le trait est touchant.
Mais je ne sais pourquoi , plus je vous envisage, Bt moins je me remets, monsieur, votre visage. Je connois force huissiers.
Informez-vous de moi.
Je m'acquitte assez Lien de mon petit emploi.
CHICANEAU
Soit. Pour qui venez-vous?
l'intimé.
Pour une brave dame , Monsieur, qui tous honore, et de toute son âme Voudroit que vous vinssiez , à ma sommation , Lui faire un petit mot de réparation.
CHICANEAU
De réparation? Je n*ai blessé personne.
Je le crois : vous avez , monsieur , l'âme trop bonne.
CHICANEAU
Que demandez-vous donc?
l'intimé.
Bile voudroit, monsieur, Que devant des témoins vous lui fissiez l'honneur De l'avouer pour sage , et point extravagante.
CHICANEAU
Parbleu, c'est ma comtesse!
l'intimé.
Elle est votre servante.
CHICANEAU
Je suis son serviteur.
l'intimé.
Vous êtes obligeant, Monsieur.
CHICANEAU
Oui , vous pouvez l'assurer qu'un sergent Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande. Hé quoi donc? les battus, ma foi, paieront l'amende! Voyons ce qu'elle chante. Hon.... Sixième janvier ^ Pour avoir faussement dit qu'il falloit lier , Étant à ce porté par esprit de chicane , Haute et puissante dame Yolande Cudasne , Comtesse de Pimbesche , Orbesche , et cœtera , 12 soit dit que sur Vheure il se transportera Au logis de la dame; et {d, é^une vois ctotrt.
ACTE U, SCÈNE IV
Devant quatre témoins assistés d'un notaire, (Zeste!) ledit Uiérome avouera hautement Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement»... Le Bon. C'est donc le nom de votre seigneurie? l'intime.
{A part.) Pour vous servir. Il faut payer d'effronterie.
CHICANEAU
Le Boni Jamais exploit ne fut signé Le Bon. Monsieur Le Bon....
l'intimé.
Monsieur.
CHICANEAU
Vous êtes un fripon.
l'intimé.
Monsieur , pardonnez-moi , je suis fort honnête homme.
CHICANEAU
Mais fripon le plus franc qui scit de Caen à Home.
l'intimé.
Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer : Vous aurez la bonté de me le bien payer.
CHICANEAU
Moi, payer? En soufflets.
l'intimé.
Vous êtes trop honnête :
Vous me le paierez bien.
CHICANEAU
Oh ! tu me romps la tête.
Tiens, voilà ton paiement.
l'intimé.
Un soufflet! Écrivons. Lequel Hiérome , après plusieurs rébellions , Auroit atteint, frappé, moi sergent, à la joue, Et fait tomber , d*un coup , mon chapeau dans la boue.
CHICANEAU , lui donnant un coup de pied Ajoute cela.
l'intimé.
Bon : c'est de l'argent comptant ; J'en avois bien besoin. Et, de ce non content, Auroit avec le pied réitéré. Courage !
Outre plus , U susdit seroit venu , de rage , Pour lacérer ledit présent procès-verbal. Allons , mon cher monsieur , cela ne va pas mal. Ne vous relâchez point.
CHICANEAU
Coquin!
l'intimé.
Ne vous déplaise , Quelques coups de bâton , et je suis à mon aise.
CHiCANEAU , tenant un hdton, Oui-da : je Terrai bien s'il est sergent.
l'intimé , en posture d'écrire.
Tôt donc , Frappez : j*ai quatre enfans à nourrir.
CHICANEAU
Ah! pardon, Monsieur , pour un sergent je ne pouvois vous prendre ; Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre. Je saurai réparer ce soupçon outrageant. Oui , TOUS êtes sergent , monsieur , et très-sergent. Touchez là : vos pareils sont gens que je révère ; Et j'ai toujours été nourri par feu mon père Dans la crainte de Dieu, monsieur, et des sergens.
Non, à si bon marché Ton ne bat point les gens.
CHICANEAU
Monsieur, point de procès I
l'intimé.
Serviteur. Contumace, Bâton levé, soufflet, coup de pied. Ah! ^
CHICANEAU
De grâce , Kendez-les-moi plutôt.
l'intimé.
Suffit qu'ils soient reçus , Je ne les voudrois pas donner pour mille écus.
SCÈNE V. — LÉANDRE, en robe de commissaire; CHICANEAU, L'INTIMÉ
l'intimé.
Voici fort à propos monsieur le commissaire. Monsieur, votre présence est ici nécessaire. Tel que vous me voyez, monsieur ici présent M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.
LÉANDRE
A TOUS, monsieur?
l'intimé.
A moi, parlant à ma personne.
Item^ un coup de pied; plus les noms qu'il me donne.
LÉANDRE
Avez-vous des témoins?
ACTE II, SCÈNE Y
l'intima.
Monsieur , tâtez plutôt .
Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.
LÉ ANDRE
Pris en flagrant délit , affaire criminelle I
CHICANEAU
Foin de moi !
L*INTIMé.
PluS) sa fille, au moins soi-disant telle, A mis un mien papier en morceaux , protestant Qu'on lui feroit plaisir, et que d'un œil content Elle nous défioit.
LÉANDRE, à l'Intimé, Faites venir la fille.
L'esprit de contumace est dans cette famille.
CHICANEAU , à part.
Il faut absolument qu'on m'ait ensorcelé : Si j'en connois pas un, je veux être étranglé.
SCÈNE VI. — LÉANDRE, ISABELLE, CHICANEAU, L'INTIMÉ
l'intimé , à Isabelle, Vous le reconnoissez?
LÉANDRE
Hé bien, mademoiselle, C'est donc vous qui tantôt braviez notre officier. Et qui si hautement osez nous défier ? Votre nom?
ISABELLB
LÉANDRE
Écrivez. Et votre âge?
ISABELLE
Dix-huit ans.
CHICANEAU
Elle en a quelque peu davantage ; Mais n'impoFte.
LÉANDRE
Étes-vous en pouvoir de mari?
ISABELLE
Non, monsieur.
LEANDRE
Vous riez? Écrivez qu'elle a ri.
CHICANEAU
Monsieur, ne parlons point de maris à des filles;
Voyez-vous , ce sont là des secrets de familles.
LÂANDRE.
Mettez qu'il interrompt.
CHICANBAU.
Hé ! je n'y pensois pas.
Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras.
Là , ne vous troublez point. Répondez à votre aise. On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise. N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà Certain papier tantôt?
ISABELLE
Oui, monsieur.
CHICANEAU
Bon cela.
LÉANDHE.
Avez-vous déchiré ce papier sans le lire ?
ISABELLE
Monsieur, je l'ai lu.
CHICANBAU.
Bon.
LÉANDBE, à l'Intimé.
Continuez d'écrire.
(A Isabelle,) Et pourquoi l'avez-vous déchiré?
ISABELLE
J'avois peur Que mon père ne prît l'affaire trop à cœur , Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture.
CHICANBAU.
Et tu fuis les procès? C'est méchanceté pure.
LÉANORE.
Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit. Ou par mépris de ceux qui vous l'avoient écrit?
ISABELLE
Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère.
LiANDBE, à l'Intimé.
Écrivez.
CHICANBAU.
Je vous dis qu'elle tient de son père; Elle répond fort bien.
LÉANDRE
Vous montrez cependant Pour tous les gens de robe un mépris évident.
ISABELLE
Une robe toujours m'avoit choqué la vue ;
ACTE II, SCENE VI
Mais cetta aversion à présent diminue.
CHICANEAU
La pauvre enfant I Va, va, je te marierai bien Dès que je le pourrai, s'il ne m'en coûte rien.
LÉANDRB.
A la justice donc vous voulez satisfaire?
ISABELLE
Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.
l'intimé.
Monsieur, faites signer.
LéANDRB.
Dans les occasions Soutiendrez-vous an moins vos dépositions?
ISABELLE
Monsieur, assurez- vous qu'Isabelle est constante.
LÉANDRE
Signez. Cela va bien, la justice est contente. Çà, ne signez-vous pas, monsieur?
CHICANEAU
Oui-da, gaiement,.
A tout ce qu'elle a dit, je signe aveuglément. LÉANDRE , bas à Isabelle.
Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme : Il signe un bon contrat écrit en bonne forme, Et sera condamné tantôt sur son écrit.
CHICANEAU, à part.
Que lui dit-il? Il est charmé de son esprit.
LÉANDRE
Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle, Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle; Et vous, monsieur, marchez.
CHICANEAU
Où, monsieur?
LÉANDRS.
Suivez-moi.
CHICANEAU
OÙ donc?
Vous le saurez. Marchez, de par le roi.
CHICANEAU
Comment 1
SCÈNE VIL — LÉANDRE, CHICANEAU, PETIT- JEAN
PETIT-JEAN
Holà! quelqu'un n'a-t-il point vu mon maître? Quel chemin a-t-il pris? la porte, ou la fenêtre?
LÉANDHE.
A Tautre f
PETIT-JEAN
Je ne sais qu*est devenu son fils ; Et pour le père, il est où le diable Ta mis. II me redemandoit sans cesse ses épices ; Et j'ai tout bonnement couru dans les offices Chercher la boîte au poivre*, et lui, pendant cela, Est disparu.
SCÈNE Vni.-DANDIN, d une lucarne du toit; LÉANDRE, CfflCANEAU, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.
DANDIN
Paizl paix! que l'on se taise là.
LÉANDRE
Hél grand Dieu!
PETIT-JEAN
Le Toilà, ma foi, dans les gouttières.
Quelles gens ètes-vous? Quelles sont vos affaires? Qui sont ces gens en robe? Etes-vous avocats? Çà, parlez.
PETIT-JEAN
Vous verrez qu'il va juger les chats.
DANDIN
Avez-vou8 eu le soin de voir mon secrétaire? Allez lui demander si je sais votre affaire.
LÉANDRE
Il faut bien que je l'aille arracher de ces lieux. Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.
PETIT-JEAN
Ho, ho, monsieur I
LÉANDRE
Tais-toi, sur les yeux de ta tête, Et suis-moi.
SCÈNE IX. — LA COMTESSE, DANDIN, CfflCANEAU, L'INTIMÉ
DANDIN
Dépéchez, donnez votre requête.
CHICANEAU
Monsieur, sans votre aveu, l'on me fait prisonnier.
LA COMTESSE
Hé, mon Dieu! j'aperçois monsieur dans son grenier. Que fait-il là?
l'intimé.
Madame, il y donne audience.
Le champ vous est ouvert.
CHICANEAU
On me fait violence , Monsieur, on m'injurie; et je venois ici Me plaindre à vous.
LA COMTESSE
Monsieur, je viens me plaindre aussi.
LA COMTESSE, CHICANEAU ET L'INTIMÉ
On m'a dit des injures.
l'intimé, continuant.
Outre un soufflet, monsieur, que j'ai reçu plus qu'eux.
Monsieur, je suis cousin de l'un de vos neveux.
LA COMTESSE
Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire.
l'intimé.
Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire.
DANDIN
Vos qualités?
LA COMTESSE
Je suis comtesse.
i74 LES PLAIDEURS.
L*INTIMÉ
Huissier.
CEICÀNEAU.
Bourgeois.
Messieurs....
DANDiK, se retirant de la lucarne du toit. Parlez toujours : je vous entends tous trois.
CHICANEAU
Monsieur....
l'intimé.
Bon! le voilà qui fausse compagnie.
LA COMTESSE
Hélas 1
Hé quoi! déjà l'audience est finie?
Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots
SCÈNE X.— LÉANDRE, sans robe; CHICANEAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ
LÉANDRE
Messieurs, youlez-vous bien nous laisser en repos?
CHICANEAU
Monsieur, peut-on entrer?
LÉANDRE
Non, monsieur, ou je meurd.
CHICANEAU
Hé, pourquoi? J'aurai fait en une petite heure; En deux heures au plus.
LÉANDRE
On n'entre point , monsieur.
LA COMTESSE
C'est bien fait de fermer la porte à ce crieur. Mais moi....
LÉANDRE
L'on n*entre point, madame, je vous jure.
LA COMTESSE
Ho, monsieur, j'entrerai.
LÉANDRE
Peut-être.
J'en suis sûre.
LÉANDRE
Par la fenêtre donc?
LA COMTESSE
Par la porte.
SCÈNE XI. - LÊANDRE, CHICANEAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ , PETIT- JEAN
PETIT-JEAN , à Léandre, Oq ne l'entendra pas, quelque chose qu'il fasse. Parbleu! je l'ai fourré dans notre salle basse, Tout auprès de la cave.
LÉANDRE
En un mot comme en cent, On ne voit pomt mon père.
CHICANEAU
Hé bien donc 1 Si pourtant Sur toute cette affaire il faut que je le voie.
{Dandin paroit par le soupirail.) Hais que vois-je? Ah! c'est lui que le ciel nous renvoie I
Quoi! par le soupirail!
PETIT-JEAN
Il a le diable au corps.
CHICANEAU
Monsieur....
DANDIN
L'impertinent! Sans lui j'étois dehors.
CHICANEAU
Monsieur....
DANDIN
Retirez-vous, tous êtes une bête.
CHICANEAU
Monsieur, voulez-vous bien....
DANDIN
Vous me rompez la tète.
CHICANEAU
Monsieur, j'ai commandé....
DANDIN
Taisez-vous , vous dit-on.
CHICANEAU
Que Ton portât chez vous....
Qu'on le mène en prison.
CHICANEAU
Certain quartaut de vin.
DANDIN
Hél je n'en ai que faire.
CHICANEAU
C'est de très-bon muscat.
DANDIN
Redites votre affaire.
LÉANDRE , à l'Intimé.
Il faut les entourer ici de tous côtés.
LA COMTESSE
Monsieur, il va tous dire autant de faussetés.
CHICANEAU
Monsieur, je tous dis vrai.
DANDIN
Mon Dieu, laissez-la dire!
LA COMTESSE
Monsieur, écoutez-moi.
DANDIN
Souffrez que je respire.
Monsieur....
DANDIN
Vous m'étranglez.
LA COMTESSE
Tournez les yeux Ters moi.
DANDIN
Elle m'étrangle.... Ay ! ayl
CHICANEAU
Vous m'entraînez , ma foi I Prenez garde, je tombe.
PETIT-JEAN
Ils sont , sur ma parole , L'un et l'autre encavés.
LÉANDRE
Vite , que l'on y vole.
Courez à leur secours. Mais au moins je prétends Que monsieur Chicaneau , puisqu'il est là dedans , N'en sorte d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde.
l'intimé.
Gardez le soupirail.
LéANDRE.
Va vite, je le garde.
SCÈNE XII. — LA COMTESSE, LÊANDRE
Misérable 1 il s'en va lui prévenir l'esprit.
(Par le soupirail.) Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit : Il n'a point de témoins \ c'est un menteur.
LÉAMDRE.
Madame , Que leur contez-vous là? Peut-être ils rendent l'âme.
LÀ COMTESSE
Il lui fera , monsieur , croire ce qu'il voudra. Souffrez que j'entre.
LEANDRE
Oh non! personne n'entrera.
LA COMTESSE
Je le vois bien, monsieur, le vin muscat opère Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père. Patience , je vais protester comme il faut Contre monsieur le juge et contre le quartaut
LÉANDRE
Allez donc, et cessez de nous rompre la tête. Que de fous ! Je ne fus jamais à telle fête.
SCENE XIII. — DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ
l'intimé.
Monsieur , où courez-vous ? C'est vous mettre en danger. £t vous boitez tout bas.
DANDIN
Je veux aller juger.
Comment, mon père! Allons, permettez qu'on vous panse. Vite, un chirurgien.
DANDIN
Qu'il vienne à l'audience.
LÉANDRE
Hé! mon père! arrêtez....
DANDIN
Oh ! je vois ce que c'est :
Tu prétends faire ici de moi ce qui te plaît; Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance : Je ne puis prononcer une seule sentence. Achève, prends ce sac, prends vite.
LÉANDRE
Hé ! doucement ,
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Mon père. Il faut trouver quelque accommodements Si pour vous , sans juger , la vie est un supplice , Si vous êtes pressé de rendre la justice , Il ne faut point sortir pour cela de chez vous : Exercez le talent, et jugez parmi nous.
DANDIN
Ne raillons point ici de la magistrature :
Vois-tu ? je ne veux point être un juge en peinture.
LÉANDRE
Vous serez, au contraire, un juge sans appel, Et juge du civil comme du criminel.
Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences : Tout vous sera chez vous matière de sentences. Un valet manque-t-il de rendre un verre net? Condamnez-le à l'amende , ou , s'il le casse , au fouet.
DAWDIN.
C'est quelque chose. En cor passe quand on raisonne. Et mes vacations , qui les paiera ? Personne ?
LÉANDRE
Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.
DAWDIN.
Il parle , ce me semble , assez pertinemment.
LÉAIIDRE.
Contre un de vos voisins....
SCÈNE XIV. — DANDIN, LÉANDRE, L*INTIMÉ, PETIT- JEAN
PETIT-JEAN
Arrête ! arrête I»attrape !
LÉANDRE, à Vlntimé.
Ah! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappe!
l'intimé.
Non, non, ne craignez rien.
PETIT-JEAN
Tout est perdu.... Citron....
Votre chien.... vient là- bas de manger un chapon. Rien n'est sûr devant lui : ce qu'il trouve il l'emporte.
LÉANDRE
Bon, voilà pour mon père une cause. Main-forte. Qu'on se mette après luL Courez tous^
Point de bruit, Tout doux. Un amené sans scandale suffit.
LÉANDRE
Çà , mon père , il faut faire un exemple authentique :
ACTE H, SCÈNE XIV. i
Jugez sévèrement ce voleur domestique.
SANDIN'.
Mais je veux faire au moins la chose avec éclat. 11 faut de part et d*autre avoir un avocat Nous n'en avons pas un.
LÉANDRE
Hé bien 1 il en faut faire.
Voilà votre portier et votre secrétaire ; Vous en ferez , je crois , d*excellens avocats : Ils sont fort ignorans.
L*INT1MÉ
Non pas , monsieur , non pas.
J'endormirai monsieur tout aussi bien qu'un autre.
PETIT-JEAN
Pour moi , je ne sais rien ; n'attendez rien du nôtre.
LÉANDRE
C'est ta première cause , et l'on te la fera.
PETIT-JEAN
Mais je ne sais pas lire.
LÉANDRE
Hé t Ton te soufflera.
Allons nous préparer. Çà , messieurs , point d'intrigue. Fermons l'œil aux présens , et l'oreille à la brigue. Vous, maître Petit-Jean, serez le demandeur; Vous, maître l'Intimé, soyez le défendeur.
SCÈNE I. — LÉANDRE, CHICANEAU, LE SOUFFLEUR
CHICÀNEAtr.
Oui , monsieur , c'est ainsi qu'ils ont conduit l'affaire. L'huissier m'est inconnu, comme le commissaire. Je ne mens pas d'un mot.
LÉANDRE
Oui, je crois tout cela; ICais , si vous m'en croyez , vous les laisserez là. En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre , Tous troublerez bien moins leur repos que le vôtre. Les trois quarts d« vos bien» sont déjà dépensés
A faire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés ; Et dans une poursuite à vous-même contraire....
CHICANEAU
Vraiment vous me donnez un conseil salutaire , Et devant qu'il soit peu , je veux en profiter ; Mais je vous prie au moins de bien solliciter. Puisque monsieur Dandin va donner audience , Je vais faire venir ma fille en diligence. On peut l'interroger, elle est de bonne foi, Et même elle saura mieux répondre que moi.
Allez et revenez , l'on vous fera justice.
LE SOUFFLEUR
Quel homme I
SCÈNE II. — LÉANDRE, LE SOUFFLEUR
LÉANDRE
Je me sers d'un étrange artifice; Mais mon père est un homme à se désespérer. Et d'une cause en l'air il le faut bien leurrer. D'ailleurs j'ai mon dessein , et je veux qu'il condamne Ce fou qui réduit tout au pied de la chicane. Hais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas.
SCÈNE III.— DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ ET PETIT- JEAN, en robei LE SOUFFLEUR.
DANDIN
Çà, qu'êtes- vous ici?
LÉANDRE
Ce sont les avocats.
DANDIN, au souffleur.
Vous?
LE SOUFFLEUR
Je viens secourir leur mémoire troublée.
DANDIN
Je vous entends. Et vous ?
LÉANDRE
Moi? Je suis l'assemblée.
DANDIN
Commencez donc.
LE SOUFFLEUR. '
Messieurs....
PETIT-JEAN
Oh 1 prenez-le plus bas :
ACTE III, SCÈNE III. iSI
Si vous soufflez si haut, Ton ne m'entendra pas. Messieurs....
DANDIN
Couvrez- VOUS.
PETIT-JEAN
Oh! mes....
DANDIN
Couvrez-vous, vous dis-je.
PETIT-JEAN
Oh ! monsieur ! je sais bien à quoi l'honneur m'oblige.
DANDIN
Ne te couvre donc pas.
PETIT- JEAN, se couvrant.
(Au souffleur.) Messieurs.... Vous, doucement; Ce que je sais le mieux , c'est mon commencement. Messieurs , quand je regarde avec exactitude L'inconstance du monde et sa vicissitude : Lorsque je vois, parmi tant d'hommes différens, Pas une étoile fixe , et tant d'astres errans ; Quand je vois les Césars , quand je vois leur fortune ; Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune;
{Babyloniens.) Quand je vois les États des Babiboniens. (Persans .) [Macédoniens.) Transférés des Serpens aux Nacédoniens ;
[Romains.) (Despotiqm.)
Quand je vois les Lorrains , de l'état dépotique ,
[Démocratique.) Passer au démocrite , et puis au monarchique , Quand je vois le Japon....
l'intimé.
Quand aura-t-il tout vu?
PETIT-JEAN
Oh ! pourquoi celui-là m'a-t-il interrompu ? Je ne dirai plus rien.
DANDIN
Avocat incommode , Que ne lui laissez-vous finir sa période ? Je suois sang et eau , pour voir si du Japon Il viendroit à bon port au fait de son chapon , Et vous l'interrompez par un discours frivole. Parlez donc, avocat.
PETIT-JEAN
J'ai perdu la parole.
iSt LES PLAIDEURS.
UiAHDRE.
Achève , Petit-Jean : c'est fort bien débuté. . Mais que font là tes bras pendans à ton côté? Te voilà sur tes pieds droit comme une statue. Dégourdis-toi. Courage ! allons , qu'on s'évertue I
PETIT-JEAN , remuant les bras.
Quand.... je vois.... Quand.... je rois....
LÉANDRE
Dis donc ce que tu vois
PETIT<JSAN.
•h dame I on ne court pas deux lièvres à la fois.
LE SOUFFLEUR
On lit....
PETIT-JEAN
OnlÂjL.^
l,Ji SOUFFLEUR.
Dans la....
PETIT- JEAN
Dans la....
JUi SOUFFLEUR.
Môtamoi;phos«....
BETIT-rJEAN.
Comment?
LE SOUFFIBUR.
Que la métem.^..
PETIT-JEAN
Que la métem...*
LE SOUFFLEUR
PETIT-JEAN
Psycose....
LE SOUFFLEUR
Hé 1 le cheval !
PETIT-JEA».
Et le cheval....
LE ^UFPLBIJER.
psycose.,
Encorl
Encor....
Le chien!
PETIT-JEAN
LE SOUFFLEUR
PETIT-JEAN
Le chien....
LE SOUFFLEUR
Le butor 1
PETIT-JEAN
Le loutor....
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LE SQUFFLEUB.
Peste de Tavocat I
PETIT- JEAlf.
Ah 1 peste de toirmêmel Voyez cet autre avec sa face de carême I Va-t*en au diable.
DAWDIN.
Et VOUS , venez au fait. Un mot Du fait.
PETIT- JE AN
Hél faut-il tant tourner autour du pot? Ils me font dire aussi des mots longs d'une toise , De grands mots qui tiendroient d*ici jusqu'à Pontoise ! Pour moi , je ne sais point tant faire de façon Pour dire qu'un mâtin vient de prendre un chapon. Tant y a qu'il n'est rien que votre chien ne prenne ; Qu'il a mangé là- bas un bon chapon du Maine ; Que la première fois que je Fy trouverai , Son procès est tout fait , et je l'assommerai.
LÉ ANDRE
Belle conclusion , et digne de l'exorde I
PETIT-JEAN
On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde.
DANDIN
Appelez les témoins.
C'est bien dit , s'il le peut :
Les témoins sont fort chers , et n'en a pas qui veut.
PETIT-JEAN
Nous en avons pourtant , et qui sont sans reproche.
DANDIN
Faites-les donc venir.
PETIT-JEAN
Je les ai dans ma poche.
Tenez : voilà la tête et les pieds du chapon ; Voyez-les, et jugez.
l'intimé.
Je les récuse.
DANDIN
Bonî Pourquoi les récuser?
l'intimé.
Monsieur, ils sont du Maine.
DANDIN
n est vrai que du Mans il en vient par douzaine.
iSA LES PLAIDEURS.
l'intimé.
Messieurs....
DANDIN
Serez-Tous long, avocat? dites-moi.
L*INTIMB.
Je ne réponds de rien.
DANDIN
Il est de bonne foi.
L*iNTiMé, d'un ton finissant en fausset. Messieurs , tout ce qui peut étonner un coupable , Tout ce que les mortels ont de plus redoutable , Semble s'être assemblé contre nous par hasar; Je veux dire la brigue et l'éloquence. Car, D*un côté , le crédit du défunt m'épouvante ; Et de l'autre côté , Téloquence éclatante De maître Petit- Jean m'éblouit.
DANDIN
Avocat , De votre ton vous-même adoucissez l'éclat. l'intimé.
[D'un ton ordinaire.) (Du beau ton.)
Oui-da, j'en ai plusieurs.... Mais quelque défiance Oue nous doive donner la susdite éloquence , Et le susdit crédit; ce néanmoins, messieurs, L'ancre de vos bontés nous rassure. D'ailleurs Devant le grand Dandin l'innocence est hardie; Oui , devant ce Gaton de Basse-Normandie , €e soleil d'équité qui n'est jamais terni : Yietrix causa dits placuit , sed victa Catoni.
DANBIN.
Vraiment , il plaide bien.
l'intimé.
Sans craindre aucune chose, Je prends donc la parole , et je viens à ma cause. Aristote , prima , péri Politicon , Dit fort bien....
DANDIN
Avocat , il s'agit d'un chapon , EX non point d' Aristote et de sa Politique.
Oui ; mais l'autorité du Péripatétique Prouveroit que le bien et le mal....
DANDIN
Je prétens t)u' Aristote n'a point d'autorité céans. Au fait
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l'intimé.
Pausanias, en ses Corinthiaques,,.,
DANDIN
Au fait.
L*INTIMé.
Rebuffe....
DANDIW.
Au fait, vous dis-je.
L*INTIMÉ
Le grand Jacques....
DANDIN
Au fait , au fait , au fait.
l'intimé.
Harmeno Pul, in Prompt,»,, *
DANDIN
Oh ! je te vais juger.
Oh ! vous êtes si prompt ! ' (Vite.) Voici le fait. Un chien vient dans une cuisine ; n y trouve un chapon, lequel a bonne mine. Or, celui pour lequel je parle est affamé, Celui contre lequel je parle autem plumé; Et celui pour lequel je suis prend en cachette Celui contre lequel je parle. L'on décrète : On le prend. Avocat pour et contre appelé ; Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé.
DANDIN
Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire! U dit fort posément ce dont on n'a que faire , Et court le grand galop quand il eft à son fait.
l'intimé.
Mais le premier , monsieur , c'est le beau.
DANDIN
C'est le kid.
A-t^n jamais plaidé d'une telle méthode ? : Hais qu'en dit l'assemblée?
LÉANDRE
Il est fort à la mode.
J l'intimé , d'un ton véhément.
i Ott'arrive-t-il , messieurs? On vient. Comment vient-on?
IOn poursuit ma partie. On force une maison. Quelle maison? maison de notre propre juge!
4. Harmeno Pul, pour Hannénopule, jarisconsalte du Bas-Empire, du Promptuarium jurU civilii.
On brise le cellier qui nous sert de refuge ! De vol , de brigandage , on nous déclare auteurs I On nous traîne , on nous livre à nos accusateurs , A maître Petit-Jean, messieurs. Je vous atteste : Qui ne sait que la loi Si quis canis , Digeste De vi , paragraphe , messieurs , Caponibus , Est manifestement contraire à cet abus?
Et quand il seroit vrai que Citron , ma partie , Auroit mangé , messieurs , le tout , ou bien partie Dudit chapon : qu'on mette en compensation Ce que nous avons fait avant cette action. Quand ma partie a-t-elle été réprimandée ? Par qui votre maison a-t<eUe été gardée? Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron ? Témoin trois procureurs, dont icelui Citron A déchiré la robe. On en verra les pièces. Pour nous justifiei" , voulez- vous d*autres pièces?
PETIT-JEAN
Maître Adam....
L'iWTIMé.
Laissez-noîis.
PETIT-JEAN
L*Intimé....
l'intimé.
Laissez-nous.
PETIT-JEAW.
S'enroue.
t'iNTlMé.
Hé, laissez-nous 1 Eu]^, euh!
DANDIN
Reposez -VOUS , Et concluez.
l'intimé , d'tm ton pesant.
Puis donc , qu'on nous , permet , de prendre , Haleine , et que l'on nous défend , de nous , étendre , Je vais, sans rien omettre, et sans prévariquer, Gompendieusement énoncer, expliquer, Exposer à vos yeux, l'idée universelle De ma cause, et des faits, renfermés, en icelle.
DANDIN
11 auroit plus tôt fait de dire tout vingt fois ,
Que de l'abréger une. Homme, ou qui que tu sois.
Diable , conclus ; ou bien que le ciel te confonde I
^'intimé.
Je finis.
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Ah!
Avant la naissance du jaondQ«»..
Avocat, ahl passons au déluge.
Avant donc La naissance du monde, et aa dation > Le monde , Jl'univers , tout , la nature entière Ëtoit ensevelie au fond de la matière.
Les élémens, le feu, l'air, et la terre, et Teau, Enfoncés , entassés , ne faisoient qu'un monceau , Une confusion, une masse sans forme.
Un désordre , un chaos , une cohue énorme : Onus erat toto mLTxmA vultus vu orbe ,
QUEM GRiECI DIXERE CHAOS, RUDIS INDlGESTAOtHS ina.E8^
(Dandin endormi se laisse tomber.)
léAZfBRK.
Quelle chute ! mon père I
PETIT- JE-AN
Ay, monsieurl Comme il dortl
LÉANXiRB.
Mon père , éveillez-vous.
PETIT-IBAK.
Monsieur, ètes-tKms hmoeU
hékJXDKR.
Mcmpèrel
DANDHI.
Hél)îen , hé hjien ? Quoi ? qu'est-ce ? Ah , ah 1 quel homme \ Certes, je n*ai jamais dormi d'un si bon somme.
LÉANI>RE..
Mon père , il faut juger.
DANDIN
Aux galèsesu
LÉANDRE
Un ctiieu Aux galères!
DANDIN
Ma foi ! je n'y conçois plus rien \
I . « L'univers avait partout un aspect uniforme, masse grossière et conftise que les Grecs appelèrent le chaos. > ( Métam^p&oees d'Ovide ). Llntimé donne un pied de trop au second vers, en y i^outant le mot
De monde, de chaos, j*ai la tête troublée. Hé! concluez.
l'intimé , lui présentant de petits chiens. Ven^, famille désolée; Venez , pauvres enfans qu'on veut rendre orphelins ; Venez faire parler vos esprits enfantins. Oui , messieurs , vous voyez ici notre misère : Nous sommes orphelins ; rendez-nous notre père , Notre père , par qui nous fûmes engendrés , Notre père, qui nous....
DANDIN
Tirez, tirez, tirez.
l'intimé.
Notre père , messieurs..
Ils ont pissé partout.
DANDIN
Tirez donc. Quels vacarmes I
LINTIME.
Monsieur, voyez nos larmes.
DANDIN
Ouf! Je me sens déjà pris de compassion. Ce que c'est qu'à propos toucher la passion I Je suis bien empêché. La vérité me presse; Le crime est avéré; lui-même il le confesse. Mais s'il est condamné , l'embarras est égal : Voilà bien des enfans réduits à l'hôpital. Mais je suis occupé, je ne veux voir personne.
SCÈNE IV. — DANDIN, LÉANDRE, CHÏGANBAU, ISABELLE, PETIT- JEAN, L'INTIMÉ.
Monsieur.
CHICANEAU
DANDIN , à Petit- Jean et à Vlntimé.
Oui , pour vous seuls l'audience se donne. (A Chicaneau.) Adieu. Mais, s'il vous plaît, quel est cet enfant-là?
CHICANEAU
C'est ma fille , monsieur.
DANDIN
Hé! tôt, rappelez -la.
ISABELLE
Vous êtes occupé.
DANDIN
Moi 1 je li'ai point d'affaire.
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(A Chicaneau,) Que ne me disiez-vous que vous étiez son père ?
CHICANEAU
Monsieur....
DANDIN
Elle sait mieux votre affaire que vous.
(A Isabelle.) Dites.... Qu'elle est jolie, et qu'elle a les yeux doux! Ce n'est pas tout , ma fille , il faut de la sagesse. Je suis tout réjoui ^e voir cette jeunesse. Savez-vous que j'étois un compère autrefois? On a parlé de nous.
ISABELLE
Ah I monsieur , je vous crois.
DANDIN
Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause ?
ISABELLE
A personne.
DANDIN
Pour toi je ferai toute chose.
Parle donc.
ISABELLE
Je VOUS ai trop d'obligation.
DANDIN
N'avez- vous jamais vu donner la question?
ISABELLE
Non; et ne le verrai, que je crois, de ma vie.
DANDIN
Tenez , je vous en veux faire passer l'envie.
ISABELLE
Hé! monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux?
DANDIN
Bon! Cela fait toujours passer une heure ou deux.
Monsieur, je viens ici pour vous dire....
LÉANDRE
Mon père, Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire : Cest pour un mariage. Et vous saurez d'abord Qu'il ne tient plus qu'à vous, et que tout est d'accord. La fille le veut bien ; son amant le respire ; Ce que la fille veut, le père le désire. C'est à vous de juger.
DANDIN , se rasseyant
Mariez au plus tôt :
Dès demain, si Ton reut; aujourd'hui, s'il le faut.
LéANDRS.
Mademoiselle , allons , voilà votre beau-père - Saluez-le.
CHXCANEAU.
Comment?
DANDIN
Quel «tt donc Cê mystère f
Lli ANDRE.
Ce que vous avez dit se fidt de point en point.
DANDIW.
Puisque je l'ai jugé , je n'en reviendrai point.
Mais on ne donne pas une fille sans elle.
LÉANDRE
Sans doute ; et j'en croirai la charmante Isabelle
CHICANEAU
Es-tu muette ? Allons , c'est à toi de parler. Parle.
ISABELLE
Je n'ose pas , mon père , en appeler.
CBICANEAU.
Mais j'en appelle , moi.
LÉANDRB , lui montrant un papier.
Voyez cette écriture.
Vous n'appeUerez pas de votre signature ?
CHICANEAU
Plaît-il?
DANDIN
C'est un contrat en fort bonne façon.
CHICANEAU
Je vois qu'on m'a surpris ; mais j'en aurai raison : De plus de vingt procès ceci sera la source. On a la fille ; soit : on n'aura pas la bourse.
LÉANDRB.
Hé, monsieur! qui vous dit qu'on vous demande rien? Laissez -nous votre fille, et gardez votre bien.
CHICANEAU
Ah!
LiANSRS.
Mon père , êtes- vous content de l'audience ?
DANDIN
Oui-da. Que les procès viennent en abondance , Et je passe avec vous le reste de mes jours.
LE DUC DE CHEVREUSE
Monseigneur,
Vous serez peut-être étonné de voir votre nom à la tête de cet ouvrage; et si je tous avois demandé la permission de vous l'offrir, je doute si je l'aurois obtenue. Mais ce seroit être en quelque sorte ingrat que de cacher plus longtemps au monde les bontés dont vous m'avez toujours honoré. Quelle apparence qu'un homme qui ne travaille que pour la gloire se puisse taire d'une protection aussi glorieuse que la vôtre?
Non , Monseigneur , il m'est trop avantageux que l'on sache que mes amis mêmes ne vous sont pas IndifTérens , que vous prenez part à tous mes ouvrages , et que vous m'avez procuré Thoimeur de lire celui-ci devant un homme dont toutes les heures sont précieuses '. Vous fûtes témoin avec quelle pénétration d'esprit il jugea de l'économie de la pièce , et combien l'idée qu'il s'est formée d'une excellente tragédie est au delà de tout ce que j'en ai pu concevoir.
Ne craignez pas, Monseigneur, que je m'engage plus avant, et que , n'osant le louer en face , je m'adresse à vous pour le louer avec plus de liberté. Je sais qu'il seroit dangereux de le fatiguei de ses louanges; et j'ose dire que cette même modes lie, qui vous est commune avec lui , n'est pas un des moindres liens qui vous attachent l'un à l'autre.
La modération n'est qu'une vertu ordinaire quand elle ne se
4. Charles-Honoré d'Albert, duc de Luynes, de Cbevreuse et d« Ghaulnes, beaii-frèrc du duc de Beauvilliers, et comme lui, ami intime de Fénelon. C'est pour le duc de Chevreuse qu'a été faite la Logique de Port-Royal.
Colbert, beau-père du duc de Chevreuse
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rencontre qu*avec des qualités ordinaires. Mais qu'avec toutes les qualités et du cœur et de l'esprit , qu'avec un jugement qui , ce semble , ne devroit être le fruit que de l'expérience de plusieurs années , qu'avec mille belles connoissances que vous ne sauriez cacher à vos amis particuliers , vous ayez encore cette sage retenue que tout le monde admire en vous, c'est sans doute une vertu rare en un siècle où l'on fait vanité des moindres choses. Mais je «me laisse emporter insensiblement à la tentation de parler de voui ; il faut qu'elle soit bien violente , puisque je n'ai pu y résister dans une lettre où je n'avois autre dessein que de vous témoigner avec combien ^e respect je suis,
MORSEIGNBDR,
Voire très-humble, Irès-obéissant et très -Adèle serviteur.
Racine.
De tous les ouvrages que j'ai donnés au public , il n'y en a point qui m'ait attiré plus d'applaudi ssemens ni plus de censeurs que celui-ci. Quelque soin que j'aie pris pour travailler cette tragédie, il semble qu'autant que je me suis efforcé de la rendre bonne, autant de certaines gens se sont efforcés de la décrier : il n'y a point de cabale qu'ils n'aient faite , point de critique dont ils ne se soient avisés. Il y en a qui ont pris même le parti de Néron contre moi : ils ont dit que je le faisois trop cruel. Pour moi , je croyois que le nom seul de Néron faisoit entendre quelque chose de plus que cruel. Mais peut-être qu'ils raffinent sur son histoire, et veulent dire qu'il étoit honnête homme dans ses premières années : il ne faut qu'avoir lu Tacite pour savoir que, s'il a été quelque temps un bon empereur, il a toujours été un très-méchant homme. 11 ne s'agit point dans ma tragédie des affaires du dehors : Néron est ici dans son particulier et dans sa famille ; et ils me dispenseront de leur rapporter tous les passages qui pourroient aisément leur prouver que je n'ai point de réparation à lui faire.
D'autres ont dit, au contraire, que je l'avois fait trop bon. J'avoue que je ne m'étois pas formé l'idée d'un bon homme en la personne de Néron : je l'ai toujours regardé comme un monstre. Mais c'est ici un monstre naissant. Il n'a pas encore mis le feu à Rome ; il n'a pas encore tué sa mère , sa fenmie , ses gouverneurs : à cela près , il me semble qu'il lui échappe assez de cruautés pour
empêcher que personne ne le méconnoisse.
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Quelques-uns ont pris l'intérêt de Narcisse , et se sont plaints que j'en eusse fait un très-méchant homme , et le confident de Néron. Il suffît d*un passage pour leur répondre. « Néron, dit Tacite , porta impatiemment la mort de Narcisse , parce que cet aficanchi atoit une oon/brmité^merveilleuse avec les vices du prince encore cachés : Gujus a^dUis aàhuc vitiis mire congruebai. »
Les autres se sont scandalisés que j'eusse choisi un homme aussi jeune que Britannicus pour le héros d'une tragédiejje leur ai déclaré , dans la préface d'Andromaque , le sentiment d Aristote sur le héros de la tragédie ; et que , bien loin d'être parfait , il faut toujours qu'il ait quelque imperfection .IMais je leur dirai encore ici qu'un jeune prince de dix-sept ans, qui a beauooup de cœur, beaucoup d*amour , beaucoup de franchise et beaucoup de crédulité, qualités ordinaires d'un jeune homme, m'a semblé trèscapable d'exciter la compassion. Je n'en veux pas davantage.
(c Mais , disent-ils , ce prince n'entroit que dans sa quinzième année lorsqu'il mourut. On le fait vivre , lui et Narcisse , deux ans plus qu'ils n'ont vécu. » Je n'aurois point parlé de cette objection, si elle n'avoit été faite avec chaleur par un homme ' qui s'est donné la liberté de faire régner vingt ans un empereur qui n'en a régné que huit , quoique ce changement soit bien plus considérable dans û chronologie , où l'on suppute les temps par les années des empereurs.
Junie ne manque pas non plus de censeurs : ils disent que d'une vieille coquette , nommée Junia Silana , j'en ai fait une jeune fille très-sage. Qu'auroient-ils à me répondre, si je leur disois que cette Junie est un personnage inventé, comme l'Emilie de Ctfifia, comme la Sabine d'Horace? Mais j'ai à leur dire que s'ils avoieot bien lu l'histoire , ils auroient trouvé une Junia Galvina , de la fii>mille d'Auguste , sœur de Silanus , à qui Claudius avoit promis Octavie. Cette Junie étoit jeune, belle, et, comme dit Sénèque, festivissima omnium puellarum^. Elle aimoit tendrement son frère; et leurs ennemis , dit Tacite , les accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscié^ tion. Si je la présente plus retenue qu'elle n'étoit, je n'ai pas ouï dire qu'il nous fût défendu de rectifier les mœurs d'un personnage , surtout lorsqu'il n'est pas connu. '
L'on trouve étrange qu'elle paroisse sur le théâtre après la mort de Britannicus. Certainement la délicatesse est grande de ne pas Touloir qu'elle dise en quatre vers assez touchans qu'elle passe
4 . ComeiUe, qui dans HéracUus, finit régner vingt ans l'empereur Miecaa, qui, n'en a régné que huit.
n La plus enjouée des jeunes filles
chez Octayie. « Mais , disent-ils , cela ne valoit pas la peine de la faire revenir, un autre l'auroit pu raconter pour elle.» Ils ne savent pas qu'une des règles du théâtre est de ne mettre en récit que les choses qui ne se peuvent passer en action , et que tous les anciens font venir souvent sur l^cène des acteurs qui n'ont autre chose à dire, sinon qu'ils viennent d'un endroit, et qu'ils s'en retournent en un autre. •
ce Tout cela est inutile , disent mes censeurs : la pièce est finie au récit de la mort de Britannicus , et l'on ne devroit point écouter le reste. » On l'écoute pourtant, et même avec autant d'attention qu'aucune fin de tragédie. Pour moi, j'ai toujours compris que la tragédie étant l'imitation d'une action complète , où plusieurs personnes concourent, cette action n'est point finie que Ton ne sache en quelle situation elle laisse ces mêmes personnes. C'est ainsi que Sophocle en use presque partout : c'est ainsi que dans Antigone il emploie autant de vers à représenter la fureur d'Hémon et la punition de Créon après la mort de cette princesse que j'en ai employé aux imprécations d'Agrippine, à la retraite de Junie , à la punition de Narcisse , et au désespoir de Néron , après la mort de Britannicus.
Que £audroit-il faire pour contenter des juges si difficiles? La chose seroit aisée, ^our peu qu'on voulût trahir le bon sens. Il ne faudroit que s'éc^ter du naturel pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu cHine action simple, chargée de peu de matière, telle que doit étrl une action qui se passe en un seul jour, et qui , l'avançant par degrés vers sa fin , n'est soutenue que nar les intérêts, les sentimens et les passions des personnages 1 il faudroit remplir cette mâme action de quantité d'incidens qui fie se pourroient passer qu'en un mois, d'un grand nombre de jeux de théâtre d'autant plus surprenans qu'ils seroient moins vraisemblables, d'une infinité de déclamations où l'on feroit dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils devroient dire. Il faudroit, par exemple, représenter quelque héros ivre, qui se voudroit faire haïr de sa maîtresse de gaieté de cœur , un Lacédémonien grand parleur, un conquérant qui ne débiteroit que des maximes d'amour, une femme qui donneroit des leçons de fierté à des conquéràns. Voilà sans doute de quoi faire récrier tous ces messieurs'. Mais que diroit cependant le petit nombre de gens sages auxquels je m'efibrce de plaire? De quel front oserois-je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux de ces grands hommes de l'antiquité que j'ai choisis pour modèles? Car, pour me servir de la pensée d'un ancien, voilà les véritables spectateurs que nous de-
4 . Allusion à plusieurs tragédies de Corneille , lu Mort de Pompée , Sertorius, Agèsilas,
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YODS nous proposer; et nous devons sans cesse nous demander : Que diroient Homère et Virgile, s'ils lisoient ces vers? que diroit Sophocle, s'il voyoit représenter cette scène? Quoi qu'il en soit, je n'ai point prétendu empêcher qu'on ne parlât contre mes ouvrages: je l'aurois prétendu inmilement : Quid de te alii loquantur ipsi videant, dit Cicéron, sed ïoquentur tamen^.
Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette petite préface , que j'ai faite pour lui rendre raison de ma tragédie. Il n'y a rien de plus naturel que de se défendre quand on se croit injustement attaqué. Je vois que Térence même semble n'avoir fait des prologues que pour se justifier contre les critiques d'un vieux poète malintentionné , malevoU veteris poetœ , et qui venoit briguer des voix contre lui jusqu'aux heures où l'on représentoit ses comédies.
« Occœpta est agi :
« Exclamât, etc*. »
On me pouvoit faire une difficulté qu'on ne m*a point faite. Mais ce qui est échappé aux spectateurs pourra être remarqué par les lecteurs. C'est que je fais entrer Junie dans les vestales, où, selon Aulu-Gelle , on ne recevoit personne au-dessous de six ans , ni audessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie saus sa protection; et j'ai cru qu'en considération de sa naissance , |ae sa vertu et de son malheur, il pouvoit la dispenser de l'âge prescrit par les lois, •comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qli avoient mérité ce privilège.
• Enfin , je suis très-persuadé qu'on me peut faire bien d'autres critiques, sur lesquelles je n'aurois d'autre parti à prendre que celui d'en profiter à l'avenir. Mais je plains fort le malheur d'un homme qui travaille pour le public. Ceux qui voient le mieux nos «défauts sont ceux qui les dissimulent le plus volontiers : ils nous pardonnent les endroits qui leur ont déplu , en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il n'y a rien , au contraire , de plus injuste qu'un ignorant : il croit toujours que l'admiration est le partage des gens qui ne savent rien; il condamne toute une pièce pour une scène qu'il n'approuve pas; il s'attaque même aux endroits les plus éclatans, pour faire croire qu'il a de l'esprit; et pour peu que nous résistions à ses sentimens , il nous traite de présomptueux qui ne veulent croire personne, et ne songe pas
1 . n C'est aux autres h voir ce qu'ils diront de toi, mais à coup sûr ils en diront quelque chose. »
2. «A peine a-t-on commencé la pièce, qu'il pousse des excl.imalions. »
qu*il tire quelquefois plus de vanité d'une critique fort mauvaise que nous n'en tirons d'une assez bonne pièce de théâtre.
« Homine imperito nunquam quidquam injustius*. a
SECONDE PRÉFACE
Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le plus travaillée. Cependant j'avoue que le succès ne répondit pas d'abord à mes espérances : à peine elle parut sur le théâtre , qu'il s'éleva quantité de critiques qui sembloient la devoir détruire. Je crus moi-même que sa destinée seroit à l'avenir moins heureuse que celle de mes autres tragédies. Mais enfin il est arrivé de cette pièce ce qui arrivera toujours des ouvrages qui auront quelque bonté : les critiques se sont évanouies , la pièce est demeurée. C'est maintenant celle des miennes que la cour et le public revoient le plus volontiers. Et si j'ai fait quelque chose de solide, et qui mérite quelque louange , la plupart des connoisseurs demeurent d'accord que c'est ce même Britannicus,
A la vérité j'avois travaillé sur des modèles qui m'avoient extrêmement soutenu dans la peinture que je voulois faire de la cour d'Agrippine et de Néron. J'avois copié mes personnages d'après le plus grand peintre de l'antiquité , je veux dire d'après Tacite , et j'étois alors si rempli de la lecture de cet excellent historien^ qu*il n'y a presque pas un trait éclatant dans ma tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avois voulu mettre dans ce recueil un extrait des plus beaux endroits que j'ai tâché d'imiter; mais j'ar trouvé que cet extrait tiendroit presque autant de place que la tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que je le renvoie à cet auteur, qui aussi bien est entre les mains de tout le monde; et je me contenterai de rapporter ici quelques-uns de ses passages sur chacun des personnages que j'introduis sur la scène.
Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu'il est ici dans les premières années de son règne, qui ont été heureuses, comme Ton sait. Ainsi , il ne m'a pas été permis de le représenter aussi méchant qu'il l'a été depuis. Je ne le représente pas non plus comme un homme vertueux, car il ne l'a jamais été. Il n'a pas encore tué sa mère , sa femme , ses gouverneurs ; mais il a en lui les semences de tous ces crimes : il commence à vouloir secouer le joug ; il les hait les uns et les autres ; il leur cache sa haine
I . « U n'y a rien de plus injuste qu'un ignorant
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sous de fausses caresses , factus natura velare odium fallacibus blanditiis. En un mot , c'est ici un monstre naissant , mais qui n'ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs à ses méchantes actions : Hactenus Nero flagitiis et sceîerihus velamenta quœsivit. Il ne pouvoit souffrir Octavie , princesse d'une bonté et d'une vertu exemplaires , fato quodam , an quia prœvalent illicita; metuehaturque ne in stupra feminarum illustrium prorumperet*.
Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela Tacite , qui dit que Néron porta impatiemment la mort de Narcisse , parce que cet affranchi avoit une conformité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés : Cujus àbditis adhuc vitiis mire congruehat. Ce passage prouve deux choses : il prouve et que Néron étoit déjà vicieux, mais qu'il dissimuloit ses vices, et que Narcisse l'entretenoit dans ses mauvaises inclinations.
J'ai choisi Burrhus pour opposer un honnête homme à cette peste de cour ; et je l'ai choisi plutôt que Sénèque ; en voici la raison : ils étoient tous deux gouverneurs de la jeunesse de Néron, l'un pour les armes, et l'autre pour les lettres; et ils étoient fameux , Burrhus pour son expérience dans les armes et pour la sévérité de ses mœurs, militaribus curis et severitate morwn; Sénèque pour son éloquence et le tour agréable de son esprit , Seneea prxceptis eloquentix et comitate honesta. Burrhus , apôrès sa mort, fut extrêmement regretté à cause de sa vertu : Civitati grande desiderium ejus mansit per memoriam virtiUis,
Toute leur peine étoit de résister à l'orgueil et à la férocité d'Agrippine, quas^ cunotis malx dominationis cupidinihiAS fiagrang, habehat in partibus Pallantem^. Je ne dis que ce mot d'Agrippine, car il y auroit trop de choses à en dire. C'est elle que je me suis surtout efforcé de bien exprimer, et ma tragédie n'est pas moins 1% disgrâce d'Agrippine que la mort de Britannicus. Cette mort fut un coup de foudre pour elle; et il parut, dit Tacite , par sa frayeur et par sa consternation , qu'elle étoit aussi innocente de cette mort qu' Octavie. Agrippine perdoit en lui sa dernière espérance , et ce crime lui en faisoit craindre un plus grand : Sibi supremum auxilium ereptum, et parricidii exemplum intelligebat.
L'âge de Britannicus étoit si connu, qu'il ne m'a pas été permis de le représenter autrement que comme un jeune prince qui avoit
1 . oc Par une sorte de fklalité , ou parce qa*on préfère toujours les plaisirs illicites; et Ton craignait qu'il n'-en vint jusqu'à outrager les femmes les plus illustres. »
2. « Qui , dévorée par toutes les fureurs de l'ambition , avait pour instrument Pallas. »
SEGONDC PRËPAOE. iW
beaucoup de cœur , beaucoup d'amour et beaucoup de franchise , qualités ordinaires d'un jeune homme. Il avoit quinze ans , et on dit qu'il avoit beaucoup d'esprit , soit qu'on dise vrai , ou que ses malheurs aient fait croire cela de lui , sans qu'il ait pu en donner des marques : Neque segnem ei fuisse indolem ferunt; sive verunij seu, periculis commendatus , retinuit famam sine experimento.
U ne faut pas s'étonner s'il n'a auprès de lui qu'un aussi méchant homme que Narcisse ; car il y avoit longtemps qu'on avoit donné ordre qu'il n'y eût auprès de Britannicus que des gens qui n*eus8ent ni foi ni honneur : Nam ut proximus quisque Britannieo neque fas neque fidem pensi haberet olim provisum erat.
Il me reste à parler de Junie. Il ne la faut pas confondre avec une vieille coquette qui s'appeloit Junia Silana, C'est ici une autre Junie, que -Tacite appelle Junia Cahina, de la famille d'Auguste , sœur de Silanus , à qui Claudius avoit promis Octavie. Cette Junie étoit jeune , belle , et , comme dit Sénèque , festiviS'sima omnium puellarum. Son frère et elle s'aimoient tendrement; et leurs ennemis ^ dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste y quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion. Elle vécut jusqu'au règne de Vespasien.
Je la fais entrer dans les vestales, quoique, selon Aulu-Gelle, on n'y reçût jamais personne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection; et j'ai cru qu'en considération de sa naissance , de sa vertu et de son malheur, il pouvoit la dispenser de l'âge prescrit par les lois» comme IL a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avoient mérité ce privilège.
PERSONNAGES ET ACTEUR*
NÉRON, empereur, fils d'Agrippine. Floridor.
BRITANNICUS, fils de l'empereur Claudius et j g^^^^j^^^j^^^
de Messaline. )
AGRIPPINE, veuve de Domitiua .Snobsrbtis , "j
père de Néron, et, en secondes noces , veuve | Mlle DÉsoEnxEr.
de l'empereur Claudius. /
JUNIE, amante de Brilannicui. Mlle D'EramAur.
BURRHUS, gouverneur de Néron. Lafleur.
NARCISSE, gouverneur de Britannicus. Hautbrocbk,
ALBINE, confidente d'Agrippine.
Gardis.
La scène est à Rome, éMM une èhambre du pelids de Néron.
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SCÈNE I. — AGRIPPINE , ALBINE
ALBINE
Quoi! tandis que Néron s*abandonne au sommeil, Faut-il que vous veniez attendre son réveil? Qu*eiTant dans le palais, sans suite et sans escorte, La mère de César veille seule à sa porte ? Kadame , retournez dans votre appartement.
AGRIPPINE
Albine , il ne faut pas s'éloigner un moment. Je veux rattendre ici : les chagrins qu'il me cause Ifoccuperont assez tout le temps qu'il repose. Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré : Contre Britannicus Néron s'est déclaré.
L'impatient Néron cesse de se contraindre ; Las de se faire aimer , il veut se faire craindre. Britannicus le gêne , Albine ; et chaque jour Je sens que je deviens importune à mon tour.
ALBINE
Quoi! vous à qui Néron doit le jour qu'il respire Qui l'avez appelé de si loin à l'empire? Vous qui , déshéritant le fils de Claudius , Avez nommé César l'heureux Domitius ?
Tout lui parle, madame, en faveur d'Agrippine : Il vous doit son aSaour.
AGRIPPINE
Il me le doit , Albine :
Tout , s'il est généreux , lui prescrit cette loi ; ' Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi.
ALBINE
S'il est ingrat, madame? Ahl toute sa conduite Marque dans son devoir une âme trop instruite. Depuis trois ans entiers, qu'a t-il dit, qu'a-t-il fait Qui ne promette à Rome un empereur parfait? Rome, depuis trois ans, par ses soins gouvernée, Au temps de ses consuls croit être retournée : Il la gouverne en père. Enfin Néron naissant A toutes les vertus d'Auguste vieillissant.
ACTE 1^ SCÊ5E I. Mi
AGBIPPISB.
Non, non, mon intérêt ne me rend point injuste :
Il commence , il est mi , par où finit Auguste ;
Mais crains qne, Favenir détruisant le passé,
Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé.
Il se déguise en Tain : je lis sur son TÎsage
Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage;
Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang
La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc*.
Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices :
De Rome, pour un temps, Caîus fut les délices':
Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur,
Les délices de Rome en denorent l'horreur.
Que m'importe , après tout , que Néron , plus fidèle ,
D'une longue vertu laisse un jour le modèle?
Ai- je mis dans sa main le timon de l'Etat
Pour le conduire au gré du peuple et du sénat?
Ah ! que de la patrie il soit , s'il veut , le père :
Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère.
De quel nom cependant pouvons -nous appeler
L'attentat que le jour vient de nous révéler?
Il sait, car leur amour ne peut être ignorée,
Que de Britannicus Junie est adorée :
Et ce même Néron , que la vertu conduit ,
Fait enlever Junie au milieu de la nuit !
Que veut-il? Est-ce haine, est-ce amour qui l'inspire?
Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire ?
Ou plutôt n'estrce point que sa malignité
Punit sur eux l'appui que je leur ai prêté?
ALBINB.
Vous leur appui , madame ?
AGRIPPIKE.
Arrête , chère Albine.
Je sais que j'ai moi seule avancé leur ruine ; Que du trône, où le sang l'a dû faire monter, Britannicus par moi s'est vu précipiter. Par moi seule , éloigné de l'hymen d'Octavie , Le frère de Junie abandonna la vie , Silanus , sur qui Claude avoit jeté les yeux , Et qui comptoit Auguste au rang de ses aïeux. Néron jouit de tout : et moi, pour récompense,
4 . Agrippine était petite-fille de aaudius-Dnisus Néron , fils de Tibérius-Glaudius Néron et de livie. 2. Caïus Caligula.
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Il faut qu'entre eux et lui je tienne la balance. Afin que quelque jour, par une même loi , Britannicus la tienne entre mon fils et moi.
ÂIBINB.
Quel dessein!
AÔRIPPIKE.
Je m'asitt» im port dans la tempête.
Néron m'échappera , si ce frein ne l'arrête.
ALBIl^E.
Mais prendre contre irn fils tant de soins superflus 7
AGRIPPINE
Je le craindrois bientôt s'il ne me craignoit plus.
ALBINE
Une juste frayeur tous alarme peut -être.
Mais si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit être ,
Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous ,
Et ce sont des secrets entre César et vous.
Quelques titres nouveaux que Rome lui défère ,
Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère.
Sa prodigue amitié ne se réserve rien :
Votre nom est dans Home aussi saint que le sien;
A peine parle- t-on de la triste Octavie.
Auguste votre aïeul honora moins Livie :
Néron devant sa mère a permis le premier
Qu'on portât les faisceaux couronnés de laurier.
Quels effets voulez -vous de sa reconnoissanoe?
AGRIPPINE
Un peu moins de respects , et plus de confiance.
Tous ces présens , Albine , irritent mon dépit :
Je vois mes honneurs croître , et tomber mon crédit.
Non, non, le temps n'est plus que Néron, jeune encore,
Me renvoyoit les vœux d'une cour qui l'adore ;
Lorsqu'il se reposoit sur moi de tout l'État ,
Que mou ordre au palais assembloit le sénat ,
Et que derrière un voile, invisible et présente,
J'étois de ce grand corps l'âme toute -puissante.
Des volontés de Rome alors mal assttré ,
Néron de sa grandeur n'étoit point enivré.
Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire,
Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire.
Quand les ambassadeurs de tant de rois divers
Vinrent le reconnoître au nom de l'univers.
Sur «on trône avec lui j'allois prendre ma place :
J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce;
Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vit,
ACTE I, SCÈNE I
Laissa sur son yîsage éclater son dépH. Mon cœur même en conçut un malheureux augure L'ingrat , d'un faux respect colorant son injure , Se leva par avance ; et courant m* embrasser , Il m'écarta du trône où je m*allois placer. Depuis ce coup fatal le pouvoir d'Agrippine Vers sa chute à grands pas chaque jour s*achemme. L'ombre seule m'en reste ; et l'on n'implore plus Que le nom de Sénèque , et l'appui de Burrhus.
ALBINB.
Ah ! si de ce soupçon votre âme est prévenue , Pourquoi nourrissez -vous le venin qui vous tue? Daignez avec César vous éclaircir du moins.
AGRIPPINE
César ne me voit plus , Albine , sans témoins : En public , à mon heure , on me donne audience. Sa réponse est dictée, et même son silence. Je vois deux surveillans., ses maîtres et les miens, Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens. Mais je le poursuivrai d'autant plus qu'il m'évite : De son désordre , Albine , il faut que je profite. J'entends du bruit; on ouvre. Allons subitement Lui demander raison de cet enlèvement : Surprenons , s'il se peut , les secrets de son âme. Mais quoi! déjà Burrhus sort de chez lui?
SCÈNE II. - AGRIPPINE, BURRHTJS, ALBINE
BURRHUS
Madame, Au nom de l'empereur j'allois vous informer D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer, Mais qui n'est que l'effet d'une sage conduite , Dont César a voulu que vous soyez instruite.
Puisqu'il le veut , entrons ; il m'en instruira mievue.
BURRHUS
César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux. Déjà par une porte au public moins connue L'un et l'autre consul vous avoient prévenue , Madame. Mais souffrez que je retourne exprès....
AGRIPPINE
Non, je ne trouble point ses augustes secrets; Cependant voulez -vous qu'aveô moins de contrainte
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L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte?
BURRHUS
Burrlius pour le mensonge eut toujours trop d'horreur.
AORIPPINE.
Prétendez -vous longtemps me cacher l'empereur?
Ne le verrai-je plus qu'à titre d'importune?
Ai -je donc élevé si haut votre fortune
Pour mettre une barrière entre mon fils et moi?
Ne l'osez -vous laisser un moment sur sa foi?
Entre Sénèque et vous disputez -vous la gloire
Â qui m'effacera plus tôt de sa mémoire?
Vous l'ai -je confié pour en faire un ingrat?
Pour être, sous son nom, les maîtres de l'État?
Certes , plus je médite , et moins je me figure
Que vous m'osiez compter pour votre créature ,
Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition
Dans les honneurs obscurs de quelque légion;
Et moi qui sur le trône ai suivi mes ancêtres ,
Moi, fille, femme, sœur et mère de vos maîtres *!
Que prétendez vous donc*? Pensez-vous que ma voix
Ait fait un empereur pour m'en imposer trois?
Néron n'est plus enfant : n'est- il pas temps qu'il règne ?
Jusqu'à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne?
Ne sauroit-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux?
Pour se conduire, enfin, n'a-t-il pas ses aïeux?
Qu'il choisisse , s'il veut , d'Auguste ou de Tibère ;
Qu'il imite, s'il peut, Germanicus mon père.
Parmi tant de héros je n'ose me placer ;
Mais il est des vertus que je lui puis tracer :
Je puis l'instruire au moins combien sa confidence
Entre un sujet et lui doit laisser de distance.
BURRHUS
Je ne m'étois chargé dans cette occasion Que d'excuser César d'une seule action ; Mais puisque, sans vouloir que je le justifie « Vous me rendez garant du reste de sa vie , Je répondrai, madame, avec la liberté D'un soldat qui sait mal farder la vérité.
Vous m'avez de César confié la jeunesse , Je l'avoue ; et je dois m'en souvenir sans cesse. Mais vous avois-je fait serment de le trahir. D'en faire un empereur qui ne sût qu'obéir?
i . Femme de Claude» sœur de Caligula , mère de Néron ; arrière pelite-fiUe d'Auguste par sa mère Agrippine.
ACTE I, SCÈNE II
Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que je réponde : Ce n'est plus votre fils , c'est le maître du monde. J'en dois compte , madame , à l'empire romain , Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main. Ah ! si dans l'ignorance il le falloit instruire , N'avoit-on que Sénèque et moi pour le séduire? Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs? Falloit-il dans l'exil chercher des corrupteurs? La cour de Claudius , en esclaves fertile , Pour deux que l'on cherchoit en eût présenté mille , Qui tous auroient brigué l'honneur de l'avilir : Dans une longue enfance ils l'auroient fait vieillir. De quoi vous plaignez-vous , madame ? On vous révère : Ainsi que par César, on jure par sa mère. L'empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour Mettre à -vos pieds l'empire, et grossir votre cour; Mais le doit-il, madame? et sa reconnoissance Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance? Toujours humble , toujours le timide Néron N'ose-t-il être Auguste et César que de nom? Vous le dirai-je enfin? Rome le justifie. Rome , à trois afi'ranchis si longtemps asservie ^ . A peine respirant du joug qu'elle a porté , Du règne de Néron compte sa liberté.
Que dis-je? la vertu semble même renaître. Tout l'empire n'est plus la dépouille d'un maître : Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats ; César nomme les chefs sur la foi des soldats ; Thraséas au sénat, Corbiilon dans l'armée. Sont encore innocens , malgré leur renommée ; Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs. Ne sont plus habités que par leurs délateurs. Qu'importe que César continue à nous croire , Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire; Pourvu que dans le cours d'un règne florissant Rome soit toujours libre, et César tout -puissant? Mais, madame, Néron suffit pour se conduire. J'obéis , sans prétendre à l'honneur de l'instruire. Sur ses aïeux, sans doute, il n'a qu'à se régler; Pour bien faire , Néron n'a qu'à se ressembler. Heureux si ses vertus, l'une à l'autre enchaînées, Ramènent tous les ans ses premières années !
t. Claude était gouverné par trois affranchis, Pallas, Callislc cl Narcisse.
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àgkippine.
Ainsi, sur l'avenir n'osant vous assurer, Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer. Mais vous qui , jusqu'ici content de votre ouvrage , Venez de ses vertus nous rendre témoignage , Expliquez-nous pourquoi , devenu ravisseur , Néron de Silanus fait enlever la sœur.
Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie ? De quoi l'accuse-t-il? Et par quel attentat Devient-elle en un jour criminelle d'État : Elle qui, sans orgueil jusqu'alors élevée, N'auroit point vu Néron , s'il ne l'eût enlevée ; Et qui même auroit mis au rang de ses bienfaits L'heureuse liberté de ne le voir jamais ?
BURRHUS
Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée ; Mais jusqu'ici César ne l'a point condamnée, Madame. Aucun objet ne blessé ici ses yeux : Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux. Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle Peuvent de son époux faire un prince rebelle ; Que le sang de César ne se doit allier Qu'à ceux à qui César le veut bien confier ; Et vous-même avouerez qu'il ne seroit pas juste Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste '.
Je vous entends : Néron m'apprend par votre voix Qu'en vain Britannicus s'assure sur mon, choix. En vain, pour détourner ses yeux de sa misère, J'ai flatté son amour d'un hymen qu'il espère : A ma confusion , Néron veut faire voir Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir. Rome de ma faveur est trop préoccupée : Il veut par cet affront qu'elle soit détrompée , Et que tout l'univers apprenne avec terreur A ne confondre plus mon fds et l'empereur. Il le peut. Toutefois j'ose encore lui dire Qu'il doit avant ce coup affermir son empire : Et qu'en me réduisant à la nécessité D'éprouver contre lui ma foible autorité , Il expose la sienne ; et. que dans la balance
4. Nièce est ici pour arrière-peliie -fille. Junie était arrière-petite- fille d'Auguste comme Agrippine elle-mèmo.
ACTE I, SCÈNE II
Mon nom peut-être aura plus de poids qu'il ne pense.
BURRHUS
Quoi , madame 1 toujours soupçonner son respect? Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect ? L*empereur vous croit-il du parti de J[unie? Avec Britannicus vous croitril réunie?
Quoi ! de vos ennemis devenez-vous Tappui Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui? Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire , Serez-vous toujours prête à partager Tempire ? Vous craindrez-vous sans cesse ; et vos embrassemeos Ne se passeront- ils qu'en éclaircissemens ? Ah ! quittez d'un censeur la triste diligence ; D'une mère Cacile affectez l'indulgence ; Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater ; Et n'avertissez point la oour de vous quitter.
▲GRIPPINE.
Et qui s'honoreroit de l'.appui d'Agrippine , Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine , Lorsque de sa présence il semble me bannir, Quand Burrhus à sa porte ose me retenir?
BURRHaS.
Madame , je vois Men qu'il est temps de me taire , Et que ma liberté commence à vous déplaire. La douleur est injuste : et toutes les raisons Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons. Voici Britannicus. Je lui cède ma place. Je vous laisse écouter et plaindre sa disgrâce , Et peut-être, madame, en accuser les soins De ceux que l'empereur a consultés le moins.
SCENE m. - BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE
AGRIPPINE
Ah ! prince , où courez- vous ? Quelle ardeur inquiète Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ? Que venez-vous chercher?
BRITAIÏNICUS.
Ce que je cherche? Ah dieux.?
Tout ce que j'ai perdu , madame , est en ces lieux. De mille affreux soldats Junie environnée S'est vue en ce palais indignement traînée. • Hélas ! de quelle horreur ses timides esprits A ce nouveau spectacle ajuront été. surpris?
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Enfin on me l'enlève. Une loi trop sévère Va séparer deux cœurs qu'assembloit leur misère : Sans doute on ne veut pas que , mêlant nos douleurs , Nous nous aidions Tun l'autre à porter nos malheurs.
AGRIPPINB.
Il suffit. Comme vous je ressens vos injures ; Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures. Hais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux Dégage ma parole et m'acquitte envers vous. Je ne m'explique point. Si vous voulez m'entendra , Suivez-moi chez Pallas , où je vais vous attendre.
SCÈNE IV. — BRITANNICUS, NARCISSE
BRITANNICUS
Le croirai-je , Narcisse ? et dois je sur sa foi La prendre pour arbitre entre son fils et moi ? Qu'en dis-tu? N'est-ce pas cette même Agrippine Que mon .père épousa jadis pour ma ruine, Et qui, si je t'en crois, a de ses derniers jours, Trop lents pour ses desseins, précipité le cours t
NARCISSE
N'importe. Elle se sent comme vous outragée;
A vous donner Junie elle s'est engagée ;
Unissez vos chagrins , liez vos intérêts :
Ce palais retentit en vain de vos regrets :
Tandis qu'on vous verra, d'une voix suppliante.
Semer ici la plainte et non pas l'épouvante ,
Que vos ressentimens se perdront en discours ,
Il n'en faut pas douter , vous vous plaindrez toujours.
BRITANNICUS
Ah, Narcisse! tu sais si de la servitude Je prétends faire encore une longue habitude ; Tu sais si pour jamais, de ma chute étonné. Je renonce à l'empire où j'étois destiné. Mais je suis seul encor : les amis de mon père Sont autant d'inconnus que glace ma misère , Bt ma jeunesse même écarte loin de moi Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi. Pour moi , depuis un an qu'un peu d'expérience M'a donné de mon sort la triste connoissance , Que vois-je autour de moi , que des amis vendus Qui sont de tous mes pas les témoins assidus , Qui , choisis par Néron pour ce commerce infâme. . Trafiquent avec lui des secrets de mon âme ?
ACTE I, SCÈNE IV. Î
Quoi qu'il en soit , Narcisse , on me vend tous les jours ; n prévoit mes desseins , il entend mes discours ; Comme toi, dans mon cœur il sait ce qui se passe. Que t'en semble, Narcisse?
NARCISSE
Ah ! quelle âme assez basse.. •• C'est à TOUS de choisir des confidens discrets , Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.
BRITANNICUS
Narcisse , tu dis vrai ; mais cette défiance Est toujours d'un grand cœur la dernière science ; On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi , Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi. Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle - Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle ; Tes yeux, sur ma conduite incessamment ouverts, M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts. Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage Aura de nos amis excité le courage ; • Examine leurs yeux , observe leurs discours ; Vois si j'en puis attendre un fidèle secours. Surtout dans ce palais remarque avec adresse Avec quel soin Néron fait garder la princesse : Sache si du péril ses beaux yeux sont remis , Et si son entretien m'est encore permis. Cependant de Néron je vais trouver la mère Chez Pallas , comme toi l'afi'ranchi de mon père : Je vais la voir, l'aigrir, la suivre, et, s'il se peut, M'eogager sous son nom plus loin qu'elle ne veut.
SCÈNE I. -NÉRON, BURRHUS, NARCISSE, Gardes
NÉRON
N*eu doutez point , Burrhus : malgré ses injustices , C'est ma mère , et je veux ignorer ses caprices. Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir Le ministre insolent qui les ose nourrir. Pallas de ses conseils empoisonne ma mère ; Il séduit, chaque jour, Britannicus mon frère;
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Ils récoutent tout seul : et qui suiyroit leurs pas , Les trouveroit peut-être assemblés chez Pallas. C'en est trop. De tous deux il faut que je Técarte. Pour la dernière fois , qu'il s'éloigne , qu'il parte ; Je le veux , je l'ordonne ; et que la fin du jour Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour. Allez : cet ordre importe au salut de l'empire.
(Ànx garées.) Vous , Narcisse , approchez. Et vous , qu'on se retire.
SCÈNE IL — NÉRON, NARCISSE
NARCISSE
Grâces aux dieux , seigneur y Junie entre vos mains Vous assure aujourd'hui du reste des Romains. Vos ennemis , déchus de leur vaine espérance , Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance. Vais que vois-je ? Vous-même , inquiet , étonné , Plus que Britanuicus paroissez consterné. Que présage à mes yeux cette tristesse obscure, Et ces sombres regards errans à l'aventure ? Tout vous rit : la fortune obéit à vos vœux.
NSRON.
Narcisse , c'en est fait , Néron est amoureux.
KARCISSE.
Vous?
NÉRON
Depuis un moment; mais pour toute ma vie. J'aime, que dis-je, aimer? j'idolâtre Junie.
NARCISSE
Vous l'aimez?
NÉRON
Excité d'un désir curieux , Cette nuit je l'ai vue arriver en ces lieux , Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes, Qui brilloient au travers des flambeaux et des armes : Belle sans ornement , dans le simple appareil D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. Que veux-tu? Je ne sais si cette négligence, Les ombres , les flambeaux , les cris et le silence , Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs , Relevoient de ses yeux les timides douceurs. Quoi qu'il en soit , ravi d'une si belle vue , J'ai voulu lui parler , et ma voix s'est perdu^e Immobile, saisi d'un long étOBnement«
ACTE U, SCÈNE II. 2 il
Je Tai laissé passer dans son appartement. J'ai passé dans le mien. C'est là que , solitaire , De son image en vain j'ai voulu me distraire. Trop présente à mes yeux je croyois lui parler; J'aimois jusqu'à ses pleurs que je faisois couler. Quelquefois, mais trop tard, je lui demandois grâce : J'employois les soupirs, et même la menace. Voilà comme , occupé de mon nouvel amour , Mes yeux , sans se fermer , ont attendu le jour. Mais je m'en fais peut-être une trop belle image : Elle m'est apparue avec trop d'avantage : Narcisse , qu'en 4i9rtu ?
NARCISSE
Quoi, sei^eur! croira-t-on Qu'elle ait pu si longtemps se cacher à Néron?
NÉRON
Tu le sais bien, Narcisse. Et soit que sa colère M'imputât le malheur qui lui ravit son IDrère ; Soit que son cœur, jaloux d'une austère fierté, Enviât à nos yeux sa naissante beauté ; Fidèle à sa douleur, et dans l'ombre enfermée. Elle se déroboit même à sa renommée :
Et c'est cette vertu, si nouvelle à la cour. Dont la persévérance irrite mon amour.
Quoi , Narcisse , tandis qu'il n'est point de Romaine Que mon amour n'honore et ne rende plus v^ine , Qui , dès qu'à ses regards elle ose se fier , Sur le cœur de César ne les vienne essayer j Seule , dans son palais , la modeste Junie Regarde leurs honneurs comme une ignominie , Fuit , et ne daigne pas peut-être s'informer Si César est aimable , ou bien s'il sait aimer ? Dis-moi : Britannicus l'aime-t-il?
NARCISSE
Quoi ! s'il l'aime , Seigneur ?
NÉRON
Si jeune encor, se connoît-il lui-même?
D'un regard enchanteur connoît-il le poison?
NARCISSE
Seigneur , l'amour toujours n'attend pas la raison.
N'en doutez point, il l'aime. Instruits par tant de charmes,
Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes ;
A ses moindres désirs il sait s'accommoder ;
Et peut être déjà ${^it il persuader.
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NÉRON
Que dis-tu? Sur son cœur il auroit quelque empire?
NARCISSE
Je ne sais. Mais , seigneur , ce que je puis vous dire ,
Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux ,
Le cœur plein d'un courroux qu'il cachoit à vos yeux ;
D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude ,
Las de votre grandeur et de sa servitude ,
Entre l'impatience et la crainte flottant,
Il alloit voir Junie , et revenoit content.
NÉRON
D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire , Narcisse , il doit plutôt souhaiter sa colère : Néron impunément ne sera pas jaloux.
NARCISSE
Vous? Et de quoi, seigneur, vous inquiétez-vous? Junie a pu le plaindre et partager ses peines : Elle n'a vu couler de larmes que les siennes ; Mais aujourd'hui , seigneur , que ses yeux dessillés , Kegardant de plus près l'éclat dont vous brillez , Verront autour de vous les rois sans diadème , Liconnus dans la foule , et son amant lui-même , Attachés sur vos yeux , s'honorer d'un regard Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard; Quand elle vous verra , de ce degré de gloire , Venir en soupirant avouer sa victoire ; Maître, n'en doutez point, d'un cœur déjà charmé, Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé.
NÉRON
A combien de chagrins il faut que je m'apprête I Que d'importunités !
NARCISSE
Quoi donc ! qui vous arrête , Seigneur?
NÉRON
Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus, Sénèque , Home entière , et trois ans de vertus. Non que pour Octavie un reste de tendresse M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse : Mes yeux , depuis longtemps fatigués de ses soins , Rarement de ses pleurs daignent être témoins. Trop heureux , si bientôt la faveur d'un divorce Me soulageoit d'un joug qu'on m'imposa par force ! Le ciel même en secret semble la condamner : Ses vœux , depuis quatre ans , ont beau l'importuner ,
ACTE II, SCENE II
Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche '- D'aucun gage , Narcisse , ils n'honorent sa couche ; L'empire vainement demande un héritier
NARCISSE
Que tardez-vous, seigneur, à la répudier? L'empire, votre cœur, tout condamne Octavie. Auguste , votre aïeul , soupiroit pour Livie ; Par un double divorce ils s'unirent tous deux ' , Et vous devez l'empire à ce divorce heureux Tibère , que l'hymen plaça dans sa famille , Osa bien à ses yeux répudier sa fille. Vous seul , jusques ici , contraire à vos désirs, N'osez par un divorce assurer vos plaisirs^
NÉRON
Et ne connois-tu pas l'implacable Agrippine ?
Mon amour inquiet déjà se l'imagine
Qui m'amène Octavie, et d'un œil enflammé
Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé -,
Et , portant à mon cœur des atteintes plus rudes ,
Me fait un long récit de mes ingratitudes.
De quel front soutenir ce fâcheux entretien ? -
NARCISSE
N'êtes- VOUS pas, seigneur, votre maître et le sien? Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle? Vivez, régnez pour vous : c'est trop régner pour elle. Craignez- vous ? Mais, seigneur, vous ne la craignez pas; Vous venez de bannir le superbe Pallas , Pallas , dont vous savez qu'elle soutient l'audace.
NÉRON
Éloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace, J'écoute vos conseils, j'ose les approuver; Je m'excite contre elle , et tâche à la braver : Mais , je t'expose ici mon âme toute nue , Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue , Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir ; Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle ; Mais enfin mes efforts ne me servent de rien : Mon génie étonné tremble devant le sien. Et c'est pour m'affranchir de cette dépendance , Que je la fuis partout, que même je l'offense,
4 . Anguste répudia Scribonie ; et Livie, quoique enceinte de plusieurs mois, se sépara de Claude Tibère Néron, dont elle avait déjà un fils.
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Et que , de temps en teiâps , j'irrite ses ennuis , Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis. Mais je t'arrête trop : retire-toi , Narcisse ; Britannicus pourroit t'accuser d'artifice.
NARCISSE
Non , non ; Britannicus s'abandonne à ma foi : Par son ordre , seigneur , il croit que je vous vol , Que je m'informe ici de tout ce qui le touche , Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche. Impatient surtout de revoir ses amours , Il attend de mes soins ce fidèle secours.
NÉRON
J'y consens ; porte-lui cette douce nouvelle : Il la verra.
NARCISSE
Seigneur, bannissez-le loin d'elle.
NÉRON
J'ai mes raisons , Narcisse ; et tu peux concevoir Que je lui vendrai chef le plaisir de la voir. Cependant vante-lui ton heureux stratagème ; Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même , Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre; la voici. Va retrouver ton maître, et l'amener ici.
SCÈNE III. — NÉRON, JUNIE
NÉRON
Vous vous troublez , madame , et changez de visage î Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage ?
JUNIE
Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur; J'allois voir Octavie , et non pas l'empereur.
NÉRON
Je le sais bien, madame, et n'ai pu sans envie Apprendre vos bontés pour l'heureuse Octavie.
JUNIE
Vous , seigneur?
NÉRON
Pensez-vous , madame , qu'en ces lîetix Seule pour vous connoître , Octavie ait des yeux T
JUNIE
Et quel autre , seigneur , voulez-vous que jMmplore? A qui demanderai-je un crime que j'ignore? Vous qui le punissez , vous ne l'ignorez pas : De grâce, apprenez-moi, seigneur, mes attentats.
ACTE II, SCÈNE III. SI
KÉROÎT.
Quoi I madamiB , est-ca donc une légère offense De m'avoir si longtemps caché votre présence? Ces trésors dont le ciel voulut, vous embellir , Les avez-vous reçus pour les ensevelir?
L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes Croître, loin de nos yeux, son amour et vos charmas? Pourquoi, de cette gloire exclus jusqu'à ce jour, M'avez-vous , sans pitié , relégué dans ma cour? On dit plus : vous souffrez, sans en être offensée, Qu'il vous ose , madame , expliquer sa pensée : . Car je ne croirai point que sans me consulter La sévère Junie ait voulu le flatter.
Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée , Sans que j'en sois instruit que par la renommée.
JUNIE
Je ne vous nierai point, seigneur, que ses soupirs
M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs.
Il n'a point détourné ses regards d'une fille
Seul reste du débris d'une illustre famille :
Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heureux
Son père me nomma pour l'objet de ses vœux.
Il m'aime ; il obéit à l'empereur son père ,
Et j'ose dire. encore, à vous, à votre mère :
Vos désirs sont toujours si conformes aux siens....
NÉRON
Ma mère a ses desseins , madame ; et j'ai les miens. Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine ; Ce n'est point par leur choix que je me détermine. C'est à moi seul , madame , à répondre de vous ; Et je veux de ma main vous choisir un époux.
JUNIE
Ah , seigneur ! songez-vous que toute autre alliance Fera honte aux Césars, auteurs de ma naissance?
NÉRON
Non, madame, l'époux dont je vous entretiens Peut sans honte assembler vos aïeux et les siens ; Vous pouvez , sans rougir , consentir à sa flaoune.
JUNIE
Et quel est donc, seigneur, cet époux?
NÉRON
Moi, madame.
ÏUNIE.
Vous?
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NÉRON
Je vous nommerois , madame , un autre nom , Si j*en savois quelque autre au-dessus de Néron. Oui , pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire , J'ai parcouru des yeux, la cour, Rome et l'empire. Plus j'ai cherché , madame , et plus je cherche encor En quelles mains je 4ois confier ce trésor; Plus je vois que César , digne seul de vous plaire , En doit être lui seul l'heureux dépositaire, Et ne peut dignement vous confier qu'aUl mains A qui Rome a commis l'empire des humains. Vous-même , consultez vos premières années : Claudius à son fils les avoit destinées ; Mais c'étoit en un temps où de l'empire entier Il croyoit quelque jour le nommer l'héritier. Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire , C'est à vous de passer du côté de l'empire. En vain de ce présent ils m'auroient honoré , Si votre cœur devoit en être séparé ; Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes; Si , tandis que je donne aux veilles , aux alarmes , Des jours toujours à plaindre et toujours enviés , Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds. Qu'Octavie à vos yeux ne fasse point d'ombrage : Rome , aussi bien que moi , vous donne son suffrage , Répudie Octavie , et me fait dénouer Un hymen que le ciel ne veut point avouer. Songez-y donc, madame, 'et pesez en vous-même Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime , Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés, Digne de l'univers à qui vous vous devez.
JUNIE
Seigneur, avec raison je demeure étonnée. Je me vois , dans le cours d'une même journée , Gomme une criminelle amenée en ces lieux ; Et lorsque avec frayeur je parois à vos yeux , Que sur mon innocence à peine je me fie , Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie ! J'ose dire pourtant que je n'ai mérité Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. Et pouvez-vous, seigneur, souhaiter qu'une fille Qui vit presque en naissant éteindre sa famille , Qui , dans l'obscurité nourrissant sa douleur , S'est fait une vertu conforme à son malheur, Passe subitement de cette nuit profonde
ACTE II, SCÈNE III
Dans un rang qui l'expose aux yeux de tout le monde , Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté , Et dont une autre enfin remplit la majesté?
NÉRON
Je vous ai déjà dit que je la répudie : Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie. N'accusez point ici mon choix d'aveuglement ; Je vous réponds de vous; consentez seulement. Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire ; Et ne préférez point à la solide gloire Des honneurs dont César prétend vous revêtir, La gloire d'un refus sujet au repentir.
JUNIE
Le ciel connoît, seigneur, le fond de ma pensée. Je ne me flatte point d'une gloire insensée : Je sais de vos présens mesurer la grandeur; Mais plus ce rang sur moi répandroit de splendeur, Plus il me feroit honte , et mettroit en lumière Le crime d'en avoir dépouillé l'héritière.
NÉRON
G*est de ses intérêts prendre beaucoup de soin , Madame ; et l'amitié ne peut aller plus loin. Mais ne nous flattons point , et laissons le mystère : La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frère ; Et pour Britannicus....
JUNIE
Il a su me toucher , Seigneur; et je n'ai point prétendu m'en cacher. Cette sincérité , sans doute , est peu discrète ; Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète. Absente de la cour , je n'ai pas dû penser , Seigneur , qu'en l'art de feindre il fallût m'exercer. J'aime Britannicus. Je lui fus destinée Quand l'empire devoit suivre son hyménée : Mais ces mêmes malheurs qui l'en ont écarté, Ses honneurs abolis , son palais déserté , La fuite d'une cour que sa chute a bannie , Sont autant de liens qui retiennent Junie. Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs : Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs ; L'empire en est pour vous l'inépuisable source ; Ou , si quelque chagrin en interrompt la course , Tout l'univers , soigneux de les entretenir , S'empresse à Teffacer de votre souvenir. Britannicus est seul. Quelque ennui qui le presse,
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Il ne voit , dans son sort , que moi qui s'intéresse ,
Et n'a pour tout plaisir, seigneur, que quelques pldurs
Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.
NâRON.
Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie , Que tout autre que lui me paieroit dô sa vie. Mais je garde à ce pritice un traitement plus doux : Madame, il va bientôt paroître devant vous.
JUNIE
Ah, seigneur! vos vertus m*ont toujours rassurée.
Je pouvois de ces lieux lui défendre l'entrée ;
Mais , madame , je veux prévenir le danger
Où son ressentiment le pourroit engager.
Je ne veux point le perdre : il vaut mieux que lui-même
Entende son arrêt de la bouche qu'il aime.
Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous
Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux.
De son bannissement prenez sur vous l'offense ;
Et , soit par vos discours , soit par votre silence ,
Du moins par vos froideurs , faites-lui concevoir
Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir.
JtJNIE,
Moi! que je lui prononce un arrêt si sévère! Ma bouche mille fois lui jura le contraire. Quand même jusque-là ja pourrois me trahir, Mes yeux lui défendront , seigneur , de m' obéir.
NÉRON
Caché près de ces lieux , je vous verrai , madame. Renfermez votre amour dans le fbnd de votre âme : Vous n'aurez point pour moi de langages secrets ; J'entendrai des regards que vous croirez muets ; Et sa perte sera l'infaillible salaire D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire.
JUNIE
Hélas! si j'ose encor former quelques souhaits, Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais!
SCÈNE VI. — BRITANNICUS, JUNIE, NARCISSE
BRITANNICUS
Madame, quel bonheur me rapproche de vous? Quoi ! je puis donc jouir d'un entretien si doul? Mais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore ! Hélas! puis-je espérer de vous revoir encore? Faut-il que je dérobe , avec mille détours , Un bonheur que vos yeux m*accordoient tous les jours? Quelle nuit l Quel réveil ! Vos pleurs , votre présence N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence ! Que faisoit votre amant? Quel démon envieux M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux ? Hélas ! dans la frayeur dont vous étiez atteinte , M'avez-vous, en secret, adressé quelque plainte? Ma princesse , avez-vous daigné me souhaiter? Songiez -vous aux douleurs que vous m'alliez coûter? Vous ne me dites rien ! Quel accueil ! Quelle glace I Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce? Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi, trompé, Tandis que je yous parle , est ailleurs occupé. Ménageons les momens de cette heureuse absence.
JUNIE
Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance : Ces murs mêmes , seigneur , peuvent avoir des yeux ; Et jamais l'empereur n'est absent de ces lieux.
BRITANNICUS
Et depuis quand, madame, êtes-vous si craintive? Quoi! déjà votre amour souffre qu'on le captive! Qu'est devenu ce cœur qui me juroit toujours De faire à Néron même envier nos amours? Mais bannissez , madame , une inutile craintô :
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La foi dans tous les cœurs n'est pas encore éteinte ; Chacun semble des yeux approuver mon courroux ; La mère de Néron se déclare pour nous. Rome, de sa conduite elle-même offensée....
JUNIE
Ah, seigneur! vous parlez contre votre pensée. Vous-même vous m'avez avoué mille fois Que Home le louoit d'une commune voix ; Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage. Sans doute la douleur vous dicte ce langage.
BRITANNICUS
Ce discours me surprend , il le faut avouer :
Je ne vous cherchois pas pour l'entendre louer.
Quoi ! pour vous confier la douleur qui m'accable ,
A peine je dérobe un moment favorable ;
Et ce moment si cher , madame , est consumé
A louer l'ennemi dont je suis opprimé I
Qui vous rend à vous-même, en un jour, si contraire?
Quoil même vos regards ont appris à se taire?
Que vois je ? Vous craignez de rencontrer mes yeux I
Néron vous plairoit-il? Vous serois-je odieux?
Ah! si je le croyois!... Au nom des dieux, madame,
Ëclaircissez le trouble où vous jetez mou âme.
Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir?
JUNIE
Retirez-vous, seigneur; l'empereur va venir.
BRITANNICUS
Après ce coup, Narcisse, à qui dois-je m'attendre?
ACTE II, SCÈNE VIII
Je me fais de sa peine une image charmante ;
Et je l'ai vu douter du cœur de son amante.
Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater :
Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter;
Et tandis qu'à mes yeux on le pleure , on l'adore «
Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore.
NARCISSE, seul.
La fortune t'appelle une seconde fois, Narcisse ; voudrois-tu résister à sa voix ? Suivons jusques au bout ses ordres favorables ; Et , pour nous rendre heureux , perdons les misérables.
SCÈNE I. — NÉRON , BURRHUS
BURRHUS
Pallas obéira , seigneur.
NÉRON
Et de quel œil Ma mère a- 1- elle vu confondre son orgueil?
BURRHUS
Ne doutez point , seigneur , que ce coup ne la frappe ; Qu'en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe. Ses transports dès longtemps commencent d'éclater; A d'inutiles cris puissent-ils s'arrêter !
Quoi ! de quelque dessein la croyez-vous capable ?
BURRHUS
Agrippine, seigneur, est toujours redoutable: Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux ; Germanicus son père est présent à leurs yeux. Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage ; Et ce qui me la fait redouter davantage , C'est que vous appuyez vous-même son courroux , Et que vous lui donnez des armes contre vous.
NÉRON
Moi, Burrhus?
BURRHUS
Cet amour, seigneur, qui vous possède..
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NÉRON
Je vous entends, Burrhus. Le mal est sans remède : Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz ; Il faut que j'aime enfin.
% buhbhus.
Vous vous le figurez , Seigneur; et, satisfait de quelque résistance, Vous redoutez un mal foible dans sa naissance ; Mais si dans son devoir votre cœur affermi Vouloit ne point s'entendre avec son ennemi ; Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire; Si vous daigniez , seigneur , rappeler la mémoire Des vertus d'Octavie indignes de ce prix , Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris ; Surtout si , de Junie évitant la présence , Vous condamniez vos yeux à quelques jours d'absence , Croyez-moi , quelque amour qui semble vous charmer , On n'aime point, Seigneur, si l'on ne veut aimer.
NÉRON
Je vous croirai , Burrhus , lorsque dans les alarmes
Il faudra soutenir la gloire de nos armes ,
Ou lorsque, plus tranquille, «ssis dans le sénat.
Il faudra décider du destin de l'État ;
Je m'en reposerai sur votre expérience.
Mais, croyez-moi, l'amour est une autre science,
Burrhus ; et je ferois quelque difficuhé
D'abaisser jusque-là votre sévérité.
Adieu, je souffre trop éloigné de Juive.
SCÊKE U. -^ BURB^LUS.
Enfin, Burrhus, Néron découvre son génie.
Cette férocité que tu croyois fléchir
De tes foibles liens est prête à s'affranchir.
En quels excès peut-être elle va se répandre !
0 dieux 1 en ce malheur quel conseil dois-je prendre ?
Sénèque , dont les soins me devvoient soulager ,
Occupé loin de Rome , ignore ce danger.
Mais quoi 1 si d'Agrippine excitant la tendresse ,
Je pouvois.... La voici : mon bonheur me l'adresse.
ACTE III, SCÈNE III. %2ia
On exile Pallas , dont le crime peut-être Est d'avoir à l'empire élevé votre maître. Vous le savez trop bien ; jamais , sans ses avis , Claude, qu'il gouvernoit, n'eût adopté mon fis. Que dis-je ? A son épouse on donne voa» rivale ; On affranchit Néron de la foi conjugale : Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteuTS, Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs , De les flatter lui-même , et nourrir dans son ism Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme !
BURRSU4.
Madame , jusqu'ici c'est trop tôt mlaGCuser ;
L'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse ejccus^ur.
N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire i
Son orgueil dès longtemps ezigeoit ce sabire ;
Et l'empereur ne fait qu'accomplir à regret
Ce que toute la cour demandoit en secret.
Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource :
Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.
Mais calmez vos transports; par un chemin plus doux,
Vous lui pourrez plus tôt ramener son époux .
Les menaces , les cris , le rendront plus farouche,
AGRIPPINE
Ah l l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche. Je vois que mon silence irrite vos dédains ; Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains. Pallas n'emporte pas tout l'appui -d'Agrippine ; Le ciel m'en laisse assez pour V'enger m& viiim- Le fils de Claudius commence à reftsentir Des crimes dont je n'ai que le seul repentir. J'irai, n'en doutez point, le montrer à l'armée, Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée , Leur faire , à mon exemple , expier leur erreur On verra d'un côté le fils d'un empereur Redemandant la foi jurée à sa lamiUe , Et de Germanicus on entendra la ^e ; De l'autre , l'on verra le fils d'iËnobarbus , Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus , Qui , tous deux de l'exil rappelés par moi-mêoae , Partagent à mes yeux l'autorité suprême. De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit ; On saura les chemins par où je l'ai conduit. Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses, J'avouerai les rumeurs les plus injurteuisesi Je confesserai tout, exils asMsstnate,
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Poison môme....
BURBHUS.
Madame , ils ne vous croiront pas :
Ils sauront récuser l'injuste stratagème D'un témoin irrité qui s'accuse lui-même. Pour moi qui le premier secondai vos desseins , Qui fis même jurer l'armée entre ses mains, Je ne me repens point de ce zèle sincère. Madame , c'est un fils qui succède à son père. En adoptant Néron , Claudius par son choix De son fils et du vôtre a confondu les droits. Home l'a pu choisir. Ainsi , sans être injuste , Elle choisit Tibère adopté par Auguste ; Et le jeuue Agrippa, de son sang descendu, Se vit exclu du rang vainement prétendu. Sur tant de fondemens sa puissance établie Par vous-même aujourd'hui ne peut être aifoiblie : Et , s'il m'écoute encor , madame , sa bonté Vous en fera bientôt perdre la volonté. J'ai commencé , je vais poursuivre mon ouvrage.
SCÈNE IV. — AGRIPPINE, ALBINE
ALBINE
Dans quel emportement la douleur vous engage, Madame f L'empereur puisset-il l'ignorer !
AGRIPPINE
Ah ! lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer I
ALBINE
Madame, au nom des dieux, cachez votre colère. Quoi 1 pour les intérêts de la sœur ou du frère , Faut-il sacrifier le repos de vos jours? Contraindrez-vous César jusque dans ses amours?
AGRIPPINE
Quoi ! tu ne vois donc pas jusqu'où l'on me ravale ,
Albine ? C'est à moi qu'on donne une rivale.
Bientôt , si je ne romps ce funeste lien ,
Ma place est occupée , et je ne suis plus rien.
Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée ,
Inutile à la cour , en étoit ignorée :
Les grâces , les honneurs , par moi seule versés ,
M'attiroient des mortels les vœux intéressés.
Une autre de César a surpris la tendresse :
Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse ;
Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars,
SCÈNE V. — BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE
BRITANNICUS
Nos ennemis communs ne sont pas invincibles , Madame ; nos malheurs trouvent des cœurs sensibles. Vos amis et les miens , jusqu'alors si secrets , Tandis que nous perdions le temps en vains regrets , Animés du courroux qu'allume l'injustice , Viennent de confier leur douleur à Narcisse. Néron n'est pas encor tranquille possesseur De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma sœur. Si vous êtes toujours sensible à son injure , On peut dans son devoir ramener le parjure. La moitié du sénat s'intéresse pour nous : Sylla, Pison, Plautus....
AGRIPPINE
Prince, que dites-vous?
Sylla, Pison, Plautus, les chefs de la noblesse?
BRITANNICUS
Madame , je vois bien que ce discours vous blesse ; Et que votre courroux , tremblant , irrésolu , Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu. Non , vous avez trop bien établi ma disgrâce ; D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace : Il ne m'en reste plus ; et vos soins trop prudens Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps.
AGRIPPINE
Seigneur , à vos soupçons donnez moins de créance ; Notre salut dépend de notre intelligence. J'ai promis , il suffit. Malgré vos ennemis , Je ne révoque rien de ce que j'ai promis. Le coupable Néron fuit en vain ma colère : Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère. ressaierai tour à tour la force et la douceur. Ou moi-même , avec moi conduisant votre sœur , J*irai semer partout ma crainte et ses alarmes , Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes.
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Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts. Vous , si vous m'en croyez , évitez ses regards.
SCÈNE YI. - BRITANNICUS, NARCISSE
BRITANNICUS
Ne m'as'tu point flatté d'une fausse espérance? Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance , Narcisse ?
NARCISSE
Oui. Mais, seigneur, ce n'est pas en ces lieux Qu'il faut développer ce mystère à vos yeux. Sortons. Qu'attendez -vous?
BRITANNICUS
Ge que j'attends, Narcisse?
Hélas !
Expliquez-vous.
NARCISSB.
BRITANNICUS
Si , par ton artifice , Je pouvois revoir....
NARCISSB.
Qui?
BRITANNICUS
J'en rougis. Mais enfin D'un cœur moins agité j'attendrois mon destin.
NARCISSE
Après tous mes discours, vous la croyez fidèle?
BRITANNICUS
Non, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,
Digne de mon courroux; mais je sens, malgré moi,
Que je ne le crois pas autant que je le doi
Dans ses égaremens, mon cœur opiniâtre
Lui prête des raisons, l'excuse, l'idolâtre.
Je voudrois vaincre enfin mon incrédulité;
Je la voudrois haïr avec tranquillité.
Et qui croira qu'un cœur si grand en apparence,
D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance.
Renonce à tant de gloire, et, dès le premier jour,
Trame une perfidie inouïe à la cour?
NARCISSE
El qui sait si l'ingrate, en sa longue retraite, N'a point de l'empereur médité la défaite? Trop sûre que ses yeux ne pouvoient se cacher, Peut-être elle fuyoit pour se faire chercher, Pour exciter Néron par la gloire pénible
SCÈNE VIL — BRITANNICUS, HJNIE
JUNIE
Retirez -vous , seigneur , et fuyez un courroux Que ma persévérance allume contre vous.
Néron est irrité. Je me suis échappée Tandis qu'à l'arrêter sa mère est occupée. Adieu; réservez- vous , sans blesser mon amour, Au plaisir de me voir justifier un jour. Votre image sans cesse est présente à mon âme : Rien ne l'en peut bannir.
BRITANNICUS
Je vous entends , madame :
Vous voulez que ma fuite assure vos désirs , Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs. Sans doute , en me voyant , une pudeur secrète Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète. Hé bienl il faut partir!
JUNIE
Seigneur, sans m'imputer....
BRITANNICUS
Ah 1 vous deviez du moins plus longtemps disputer.
Je ne murmure point qu'une amitié commune
Se range du parti que flatte la fortune ;
Que l'éclat d'un empire ait pu vous éblouir;
Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir;
Mais que , de ces grandeurs comme une autre occupée ,
Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée ;
Non, je l'avoue encor, mon cœur désespéré
Contre ce seul malheur n'étoit point préparé.
J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice;
De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice ;
Tant d'horreurs n'avoient point épuisé son courroux ,
Madame; il me restoit d'être oublié de vous.
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JUNIE
Dans un temps plus heureux, ma juste impatience Vous feroit repentir de votre défiance ; Vais Néron vous menace : en ce pressant danger , Seigneur, j'ai d'autres soins que de vous affliger. Allez , rassurez- vous , et cessez de vous plaindre : Iférou nous écoutoit , et m'ordonnoit de feindre.
BRITANNICUS
Quoi! le cruel....
JUNIE
Témoin de tout notre entretien , D'un visage sévère eiaminoit le mien , Prêt à faire sur vous éclater la vengeance , D'un geste confident de notre intelligence.
BRITANNICUS
Kéron nous écoutoit , madame ! Mais , hélas ! Vos yeux auroient pu feindre, et ne m' abuser pas : Ils pouvoient me nommer l'auteur de cet outrage ! L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage? De quel trouble un regard pouvoit me préserver ! Il falloit....
JUNIE
Il falloit me taire et vous sauver.
Combien de fois, hélas! puisqu'il faut vous le dire. Mon cœur de son désordre alloit-il vous instruire! De combien de soupirs interrompant le cours , Ai-je évité vos yeux que je cherchois toujours! Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime , De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même. Lorsque par un regard on peut le consoler ! Mais quels pleurs ce regard auroit-il fait couler! Ah! dans ce souvenir, inquiète, troublée, Je ne me sentois pas assez dissimulée : De mon front eff'rayé je craignois la pâleur; Je trouvois mes regards trop pleins de ma douleur ; Sans cesse il me sembloit que Néron en colère Me venoit reprocher trop de soin de vous plaire ; Je craignois mon amour vainement renfermé ; Enfin, j'aurois voulu n'avoir jamais aimé. Hélas! pour son bonheur, seigneur, et pour le nôtre, Il n'est que trop instruit de mon cœur et du vôtre ! Allez, encore un coup, cachez-vous à ses yeux : Mon cœur plus à loisir vous éclaircira mieux. De mille autres secrets j'aurois compte à vous rendre.
SCÈNE VIII. - NÉRON, BRITANNICUS, JUNIE
NÉRON
Prince , continuez des transports si charmans. Je conçois vos bontés par ses remercîmens , Madame : à vos genoux je viens de le surprendre. Mais il auroit aussi quelque grâce à me rendre : Ce lieu le favorise , et je vous y retiens , Pour lui faciliter de si doux entretiens.
BRITANNICUS
Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie Partout où sa bonté consent que je la voie ; Et l'aspect de ces lieux où vous la retenez N'a rien dont mes regards doivent être étonnés.
NÉRON
Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse?
BRITANNICUS
Ils ne nous ont pas vus l'un et l'autre élever , Moi pour vous obéir , et vous pour me braver ; Et ne s'attendoient pas , lorqu'ils nous virent naître , Qu'un jour Domitius me dût parler en maître.
NÉRON
Ainsi par le destin nos vœux sont traversés ; J'obéissois alors, et vous obéissez.
Si vous n'avez appris à vous laisser conduire , Vous êtes jeune encore , et l'on peut vous instruire.
BRITANNICUS
Et qui m'en instruira?
NÉRON
Tout l'empire à la fois , Rome.
BRITANNICUS
Rome met- elle au nombre de vos droits Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force , Les emprisonnemens , le rapt, et le divorce?
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NÉRON
Borne ne porte point ses regards curieux Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux Imitez son respect.
BRITANNICUS
On sait ce qu'elle en pense
NÉRON
Elle se tait du moins : imitez son silence.
BRITANNICOS.
Ainsi Néron commence à ne se plus forcer
Néron de vos discours commence à se lasser.
BRITANNICUS
Chacun devoit bénir le bonheur de son règne.
NÉRON
Heureux ou malheureux , il suffit qu'on me craigne.
BRITANNICUS
Je connois mal Junie , ou de tels sentimens Ne mériteront pas ses applaudisseraens.
NÉRON
Du moins, si je ne sais le secret de lui plaire, Je sais l'art de punir un rival téméraire.
BRITANNICUS
Pour moi , quelque péril qui me puisse accabler , Sa seule inimitié peut me faire trembler.
NÉRON
Souhaitez- la; c'est tout ce que je puis vous dire.
BRITANNICUS
Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.
NÉRON
Elle vous Ta promis , vous lui plairez toujours.
BRITANNICUS
Je ne sais pas du moins épier ses discours.
Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche ,
Et ne me cache point pour lui fermer la bouche.
NÉRON
Je vous entends. Hé bien y gardes 1
JUNIE
Que faites-vous?
C'est votre frère. Hélas! c'est un amant jaloux. Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie : Ah! son bonheur peut-il exciter votre envie? Souffrez que , de vos cœurs rapprochant les liens , Je me cache à vos yeux, et me dérobe aux siens. Ma fuite arrêtera vos discordes fktales ;
ACTE m, SCÈNE VIII
Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales. Ne lui disputez plus mes vœux infortunés; Souffrez que les dieux seuls en soient importunés.
MÉRON.
L'entreprise , madame , est étrange et soudaine. Dans son appartement, gardes, qu'on la remène. Gardez Britannicus dans celui de sa sœur.
BRITANNICUS
C'est ainsi que Néron sait disputer un cœur!
JUNIE
Prince, sans l'irriter, cédons à cet orage.
NÉRON
Gardes , obéissez sans tarder davantage.
SCÈNE IX. ^ NÉRON , BUBRHUS
Que vois-je? 0 ciel!
NÉRON , sans voir Burrhus, Ainsi leurs feux sont redoubla ; Je reconnois la main qui les a rassemblés. Agrippine ne s'est présentée à ma vue , Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue , Que pour faire jouer ce ressort odieux.
{Apercevant Burrhus.) Qu'on sacbe si ma mère est encore en ces lieux. Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne, Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne.
BURRHUS
Quoi, seigneur, sans l'ouir? Une mère!
NÉBON.
Arrêtez :
J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez; Mais , depuis quelques jours , tout ce que je désir? Trouve en vous un censeur prêt à me contredire. Répondez-m'en, vous dis-je; ou, sur votre refus. D'autres me répondront et d'elle çt d^ Burrbu».
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SCÈNE I. - AGRIPPINE, BURRHUS
BURRHUS
Oui , madame , à loisir vous pourrez vous défendre César lui-même ici consent de vous entendre. Si son ordre au palais vous a fait retenir, C'est peut-être à dessein de vous entretenir. Quoi qu'il en soit , si j'ose expliquer ma pensée , Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée ; Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras , Défendez-vous , madame , et ne l'accusez pas. Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage. Quoiqu'il soit votre fils , et même votre ouvrage , Il est votre empereur. Vous êtes , comme nous , Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous. Selon qu'il vous menace , ou bien qu'il vous caresse , La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empresse. C'est son appui qu'on cherche en cherchant votre appui. Mais voici l'empereur.
AGRIPPINE
Qu'on me laisse avec lui.
SCÈNE II. — NÉRON, AGRIPPINE
AGRIPPINE, s'asseyant.
Approchez-vous, Néron, et prenez votre place. On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse J'ignore de quel crime on a pu me noircir : De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir. Vous régnez : vous savez combien votre naissance Entre l'empire et vous avoit mis de distance. Les droits de mes aïeux , que Rome a consacrés , Ëtoient même sans moi d'inutiles degrés. ^Quand de Britannicus la mère condamnée Laissa de Claudius disputer l'hyménée , Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix , Qui de ses affranchis mendièrent les voix , Je souhaitai son lit , danâ la seule pensée De vous laisser au trône où je serois placée
ACTE IV, SCÈNE II
Je fléchis mon orgueil ; j'allai prier Pallas.
Son maître , chaque jour caressé dans mes bras ,
Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce
L'amour où je voulois amener sa tendresse.
Mais ce lien du sang qui nous joignoit tous deux
Ëcartoit Claudius d'un lit incestueux :
Il n*osoit épouser la fille de son frère.
Le sénat fut séduit : une loi moins sévère
Mit Claude dans mon lit , et Rome à mes genoux.
C'étoit beaucoup pour moi, ce n'étoit rien pour vous.
Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille ;
Je TOUS nommai son gendre , et vous donnai sa fille *
Silanus , qui l'aimoit , s'en vit abandonné ,
Et marqua de son sang ce jour infortuné.
Ce n*étoit rien encore. Eussiez-vous pu prétendre
Qu'un jour Claude à son fils pût préférer son gendre?
De ce même Pallas j'implorai le secours :
Claude vous adopta, vaincu par ses discours,
Vous appela Néron ; et du pouvoir suprême
Voulut, avant le temps, vous faire part lui-même.
C'est alors que chacun , rappelant le passé ,
Découvrit mon dessein déjà trop avancé ;
Que de Britannicus la disgrâce future
Des amis de son père excita le murmure.
Mes promesses aux uns éblouirent les yeux ;
L*exil me délivra des plus séditieux ;
Claude même , lassé de ma plainte étemelle ,
Éloigna de son fils tous ceux de qui le zèle ,
Engagé dès longtemps à suivre son destin ,
Pouvoit du trône encor lui rouvrir le chemin.
Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite
Ceux à qui je voulois qu'on livrât sa conduite :
J*eus soin de vous nommer, par un contraire choix.
Des gouverneurs que Rome honoroit de sa voix ;
Je fus sourde à la brigue , et crus la renommée ;
J'appelai de l'exil , je tirai de l'armée ,
Et ce même Sénèque , et ce même Burrhus ,
Qui depuis.... Rome alors estimoit leurs vertus.
De Claude en même temps épuisant les richesses,
Ma main , sous votre nom répandoit ses largesses.
Les spectacles , les dons , invincibles appas ,
Vous attiroient les cœurs du peuple et des soldats ,
Qui d'ailleurs , réveillant leur tendresse première ,
Favorisoient en vous Germanicus mon père.
Cependant Claudius penchoit vers son déclin.
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Ses yeux , longtemps fermés , s'ouvrirent à la fin :
Il connut son erreur. Occupé de sa crainte ,
Il laissa pour son fils échapper quelque plainte ,
Et voulut , mais trop tard , assembler ses amis.
Ses gardes, son palais, son lit, m'étoient soumis.
Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse ;
De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse :
Mes soins , en apparence , épargnant ses douleurs ,
De son fils en mourant lui cachèrent les pleurs.
Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte.
J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte ;
Et tandis que Burrhus aUoit secrètement
De Tannée en vos mains exiger le serment ,
Que vous marchiez au camp , conduit sous mes auspices ,
Dans Rome les autels fumoient de sacrifices;
Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité
Du prince déjà mort demandoit la santé.
Enfin , des légions l'entière obéissance
Ayant de votre empire affermi la puissance ,
On vit Claude; et le peuple, étonné de son sort.
Apprit en même temps votre règne et sa mort.
C'est le sincère aveu que je voulois vous faire :
Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire :
Du fruit de tant de soins à peine jouissant
En avez-vous six mois paru reconnoissant ,
Que , lassé d'un respect qui vous gênoit peut-être ,
Vous avez affecté de ne me plus connoître.
J'ai vu Burrhus , Sénèque , aigrissant vos- soupçons ,
De l'infidélité vous tracer des leçons ,
Ravis d'être vaincus dans leur propre science.
J'ai vu favorisés de votre confiance
Othon , Sénécion , jeunes voluptueux ,
Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux ;
Et lorsque , vos mépris excitant mes murmures ,
Je vous ai demandé raison de tant d'injures,
(Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu)
Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu.
Aujourd'hui je promets Junie à votre frère ;
Ils se flattent tous deux du choix de votre mètrie :
Que faites-vous? Junie enlevée à la cour,
Devient en une nuit l'objet de votre amour ;
Je vois de votre cœur Octavie effacée ,
Prête à sortir du lit où je l'avois placée ;
Je vois Pallas banni, votre frère arrêté-,
Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté :
ACTE IV, SCÈWE IL
Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies- Et lorsque , convaincu de tant de perfidies , Vous deviez ne me voir que pour les expier , C'est vous qui m'ordonnez de me justifier.
Je me souviens toujours que je vous dois l'empire;
Et , sans vous fatiguer du soin de le redire ,
Votre bonté , madame , avec tranquillité
Pouvoit se reposer sur ma fidélité.
Aussi bien ces soupçons , ces plaintes assidues ,
Ont faire croire à tous ceux qui les ont entendues y
Que jadis , j'ose ici vous le dire entre nous ,
Vous n'aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous.
< Tant d'honneurs , disoient-ils , et tant de déférences ,
Sont-ce de ses bienfaits de foibles récompenses?
Quel crime a donc commis ce fils tant condamné?
Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné?
N'est-il de son pouvoir que le dépositaire? »
Non que , si jusque-là j'avois pu vous complaire,,
Je n'eusse pris plaisir , madame , à vous céder
Ce pouvoir que vos cris sembloient redemander ;
Mais Rome veut un maître , et non une maîtresse.
Vous entendiez les bruits qu'excitoit ma foiblesse :
Le sénat chaque jour et le peuple \ irrités
De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés,
Publioient qu'en mourant Claude arec sa puis^ce
ITavoit encor laissé sa simple obéissance. /
Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux
Porter en murmurant leurs aigles devant vous ;
Honteux de rabaisser par cet indigne usage
Les héros dont encore elles portent l'image.
Toute autre se seroit rendue à leurs discours ;
Mais , si vous ne régnez , vous vous plaignez toujours.
Avec Britannicus contre moi réunie ,
Vous le fortifiez du parti de Junie ;
Et la main de Pallas trame tous ces complots.
Et , lorsque malgré moi j'assure mon repos ,
On vous voit de colère et de haine animée :
Vous voulez présenter mon rival à l'armée ;
Déjà jusques au camp le bruit en a couru.
ÀGBIPPINE.
Moi, le faire empereur? Ingrat 1 l'avez-vous cru? Quel seroit mon dessein? qu'aurois-je pu prétendre? Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrois-je attendre? Ahl si sous votre empire on ne m'épargne pas»
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Si mes accusateurs observent tous mes pas , Si de leur empereur ils poursuivent la mère , Que ferois-je au milieu d'une cour étrangère? Ils me reprocheroient , non des cris impuissans , Des desseins étouffés aussitôt que naissans , Mais des crimes pour vous commis à votre vue , Et dont je ne serois que trop tôt convaincue. Vous ne me trompez point , je vois tous vos détours ; Vous êtes un ingrat , vous le fûtes toujours : Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses N*ont arraché de vous que de feintes caresses. Kien ne vous a pu vaincre ; et votre dureté / Auroit dû dans son cours arrêter ma bonté. / Que^ je suis malheureuse l et par quelle infortune ^^ Faut-il que tous mes soins me rendent importune ! / Je n'ai qu'un fils. 0 ciel! qui m'entends aujourd'hui, T-'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui? / ^mords , craintes , périls , rien ne m'a retenue ; - T^i vaincu ses mépris; j'ai détourné ma vue /^ / Des inalheurs qui dès lors me furent annoncés ; ■\ y/, ^'ai^it ce que j'ai pu : vous régnez, c'est assez. / /^xAvéc )na liberté , que vous m'avez ravie , " y /, Si yoiis le souhaitez , prenez encor ma vie , Poup^u que par ma mort tout le peuple irrité Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.
NÉRON
^ Eé/bien donc, prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse?
AGRIPPINE
De mes accusateurs qu'on punisse l'audace ;
Que de Britannicus on calme le courroux ;
Que Junie à son choix puisse prendre un époux ;
Qu'ils soient libres tous deux , et que Pallas demeure ;
Que vous me permettiez de vous voir à toute heure ;
{Ap&rcexiani Burrhus dans le fond du théâtre.) Que ce même Burrhus , qui nous vient écouter , A votre porte enfin n'ose plus m'arrêter.
NÉRON
Oui , madame , je veux que ma reconnoissance
Désormais dans les cœurs grave votre puissance ;
Et je bénis déjà cette heureuse froideur,
Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur.
Quoi que Pallas ait fait , il suffit , je l'oublie ;
Avec Britannicus je me réconcilie ;
Et , quant à cet amour qui nous a séparés ,
Je vous fais notre arbitre , et vous nous jugerez.
SCÈ;4E III. — NERON, BURRHUS
BURRHUS
Que cette paix , seigneur , et ces embrassemens Vont offrir à mes yeux des spectacles charmans f Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire, Si de son amitié j'ai voulu vous distraire , Et si j'ai mérité cet injuste courroux.
NÉRON
Je ne vous flatte point , je me plaignois de vous , Burrhus : je vous ai crus tous deux d'intelligence ; Mais son inimitié vous rend ma confiance. Elle se hâte trop , Burrhus , de triompher : J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer
BURRHUS
Quoi, seigneur 1
NÉRON
C'en est trop ; il faut que sa ruine Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippine. Tant qu'il respirera, je ne vis qu'à demi. Elle m'a fatigué de ce nom ennemi ; Et je ne prétends pas que sa coupable audace Une seconde fois lui promette ma place.
BURRHUS
Elle va donc bientôt pleurer Britannicus.
NÉRON
Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.
BURRHUS
Et qui de ce dessein vous inspire l'envie ?
NÉRON
Ma gloire, mon amour, ma sûreté, ma vie.
BURRHUS
Non , quoi que vous disiez , cet horrible dessein Ne fut jamais, seigneur, conçu dans votre sein.
NÉRON
Burrhus I
BURRHUS
De votre bouche , ô ciel I puis-je l'apprendre ? Vous-même, sans frémir, avez-vous pu l'entendre? Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner? Néron dans tous les cœurs est-il las de régner? Que dira-t-on de vous? Quelle est votre pensée?
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NÉRON
Quoi I toujours enchaîné de ma gloire passée , J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour? Soumis à tous leurs vœux , à mes désirs contraire , Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ?
BURRHUS
Et ne suffit-il pas, seigneur, à vos souhaits
Que le bonheur public soit un de vos bienfaits t
C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître.
Vertueux jusqu'ici , vous pouvez toujours l'être :
Le chemin est tracé , rien ne vous retient plus ;
Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus.
Mais , si de vos flatteurs vous suivez la maxime ,
Il vous faudra , seigneur , courir de crime en crime ,
Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés ,
Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.
Britannicus mourant excitera le zèle
De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle.
Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs ,
Qui , même après leur mort , auront des successeurs :
Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre.
Craint de tout l'univers, il vous ftiudra tout crsdndte,
Toujours punir, toujours trembler dans vos projets )
Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.
Ah ! de vos premiers ans l'heureuse expérience
Vous fait-elle, seigneur, haïr votre innocence?
Songez-vous au bonheur qui les a signalés ?
Dans quel repos, ô ciel, les avez-vous coulés!
Quel plaisir de penser et de dire en vous-même :
a Partout , en ce moment , on me bénit , on m'aime ;
On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer;
Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer;
Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ;
Je vois voler partout les cœurs à mon passage ! ■
Tels étoient vos plaisirs. Quel changement , ô dieux !
Le sang le plus abject vous étoit précieux :
Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable
Vous pressoit de souscrire à la mort d'un coupable ;
Vous résistiez , seigneur , à leur sévérité ;
Votre cœur s'accusoit de trop de cruauté ;
Et plaignant les malheurs attachés à l'empire ,
a Je voudrois, disiez-vous, ne savoir pas écrire. »
Non , ou vous me croirez , ou bien de ce malheur
Ma mort m'épargnera la vue et la douleur :
ACTE IV, SCENE III
On ne me verra point survivre à votre gloire. Si vous allez commettre une action si noire ,
{Se jetant aux pieds de Ne'ron.) Me voilà prêt, seigneur : avant que de partir, Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir; Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée ; Qu^ils viennent essayer leur main mal assurée.... Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur, Je vois que sa vertu frémit de leur fureur. Ne perdez point de temps, nommez-moi les perfides Qui vous osent donner ces conseils parricides, Appelez votre frère, oubliez dans ses bras...
NÉRON
Ah ! que demandez-vous ?
BURRHUS
Non , il ne vous hait pas , Seigneur; on le trahit ; je sais son innocence; Je vous réponds pour lui de son obéissance. J*y cours. Je vais presser un entretien si doux
NÉRON
Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous. SCÈNE IV. — NÉRON , NARCISSE.
NARCISSE
Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste :
Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste
A redoublé pour moi ses soins officieux :
Elle a fait expirer un esclave à mes yeux ;
Et le fer est moins prompt, pour trancher une vie,
Que le nouveau poison que sa main me confie.
NÉRON
Narcisse, c'est assez; je reconnois ce soin, Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.
NARCISSE
Quoi I pour Britannicus votre haine affoiblie Me défend....
NÉRON
Oui , Narcisse : on nous réconcilie.
NARCISSE
Je me garderai bien de vous en détourner, Seigneur. Mais il s'est vu tantôt emprisonner : Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle Il n'est point de secrets que le temps ne révèU : 11 saura que ma main lui deyoit présenter
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Un poison que votre ordre avoit fait apprêter. Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire ! Mais peut-être il fera ce que vous n'osez faire.
NÉRON
On répond de son cœur-, et je vaincrai le mien.
NARCISSE
Et l'hymen de Junie en est-il le lien? Seigneur, lui faites- vous encor ce sacrifice?
NÉRON
C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit, Narcisse, Je ne le compte plus parmi mes ennemis.
NARCISSE
Agrippine, seigneur, se l'étoit bien promis : Elle a repris sur vous son souverain empire.
NÉRON
Quoi donc? Qu'a-t-elle dit? et que voulez- vous dire?
NARCISSE
Elle s'en est vantée assez publiquement.
NÉRON
De quoi?
NARCISSE
Qu'elle n'avoit qu'à vous voir un moment; Qu'à tout ce grand éclat , à ce courroux funeste , On verroit succéder un silence modeste ; Que vous-même à la paix souscririez le premier : Heureux que sa bonté daignât tout oublier !
NÉRON
Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse? Je n'ai que trop de pente à punir son audace ; Et , si je m'en croyois , ce triomphe indiscret Seroit bientôt suivi d'un éternel regret. Mais de tout l'univers quel sera le langage? Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage. Et que Rome, effaçant tant de titres d'honneur. Me laisse pour tout nom celui d'empoisonneur ? Ils mettront ma vengeance au rang des parricides.
NARCISSE
Et prenez-vous, seigneur, leurs caprices pour guides? Avez-vous prétendu qu'ils se tairoient toujours? Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours? De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire? Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire? Mais, seigneur,- les Romains ne vous sont pas connus : Non, non, dans leurs discours ils sont plus retenus. Tant de précaution affoiblit votre règne :
ACTE IV, SCÈNE IV
Ils croiront , en effet , mériter qu'on les craigne. Au joug , depuis longtemps , ils se sont façonnés ; Ils adorent la main qui les tient enchaînés. Vous les verrez toujours ardens à vous complaire : Leur prompte servitude a fatigué Tibère. Moi-même , revêtu d'un pouvoir emprunté Que je reçus de Claude avec la liberté , J*ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée, Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée. D*un empoisonnement vous craignez la noirceur? Faites périr le frère , abandonnez la sœur ; Rome , sur les autels prodiguant les victimes , Fussent-ils innocens, leur trouvera des crimes : Vous verrez mettre au rang des jours infortunés Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés.
NÉRON
Narcisse, encore un coup, je ne puis l'entreprendre.
J'ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre.
Je ne veux point encore , en lui manquant de foi ,
Donner à sa vertu des armes contre moi.
J'oppose à ses raisons un courage inutile :
Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille
NARCISSE
Burrhus ne pense pas, seigneur, tout ce qu'il dit :
Son adroite vertu ménage son crédit ;
Ou plutôt ils n'ont tous qu'une même pensée.
Ils verroient par ce coup leur puissance abaissée ;
Vous seriez libre alors , seigneur , et devant vous
Ces maîtres orgueilleux fléchiroient comme nous.
Quoi donc! ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire?
« Néron , s'ils en sont crus , n'est point né pour l'empire ;
Il ne dit , il ne fait que ce qu'on lui prescrit :
Burrhus conduit son cœur , Sénèque son esprit.
Pour toute ambition , pour vertu singulière ,
Il excelle à conduire un char dans la carrière ,
A disputer des prix indignes de ses mains ,
A se donner lui-même en spectacle aux Romains ,
A venir prodiguer sa voix sur un théâtre ,
A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre ,
Tandis que des soldats , de momens en momens ,
Vont arracher pour lui les applaudissemcns K »
I* On attribue à ces vers la gloire d'avoir détourné Louis XIV de danser dans les ballets de la cour. Mais il n'est pas probable que Racine te soil proposé un pareil but en les écrivant ; et il y a une grande difré« aACuft I 16
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Ah ! ne voulez-voizs pas les forcer à se taire ?
NÉRON
Viens, Narcisse : allons voir ce que nous devons faire.
SCÈNE I. — BRITANNICX35, JUNIE
BR1TANNICU8.
Oui, madame, Néron, qui l'auroit pu penser?
Dans son appartement m'attend pour m' embrasser.
Il y fait de sa cour inviter la jeunesse ;
Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse
Confirment à leurs yeux la foi de nos sermens,
Et réchauffent l'ardeur de nos embrassemens ;
Il éteint cet amour , source de tant de haine ;
Il vous fait de mon sort arbitre souveraine.
Pour moi , quoique banni du rang de mes aïeux ,
Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux ;
Depuis qu*à mon amour cessant d'être contraire
Il semble me céder la gloire de vous plaire ,
Mon cœur, je l'avouerai, lui pardonne en secret,
Et lui laisse le reste avec moins de regret
Quoi ! je ne serai plus séparé de vos charmes !
Quoi! même en ce moment, je puis voir sans alarmes
Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ni terreur ,
Qui m'ont sacrifié l'empire et l'empereur!
Ah, madame!... Mais quoi! Quelle nouvelle crainte
Tient parmi mes transports votre joie en contrainte?
D'où vient qu'en m' écoutant vos yeux, vos tristes yeux
Avec de longs regards se tournent vers les cieux?
Qu'est-ce que vous craignez?
* JUNIE
Je l'ignore moi-même; Mais je crains.
BRITANNICUS
Vous m'aimez?
nence entre Néron paraissant sur le théàbre-en prétcnee des^ Romaii», «t Louis XIY dansant un ballet au milieu de tes courtisans*
ACTE T, SC*!fE I. MS
JUNIE
Hélas I "si je tous ^wœ !
BRITAWNICUS.
Néron ne trouble pins notre félicité.
JUWIE.
Mais me répondez-vous de sa sincérité?
BRITANNICDS.
Quoi! TOUS le soupçonnez d^une haine couverte'?
JUNIE
Néron m'aimoit tantôt , il juroit votre perte ;
Il me fuit , il vous cherche ; un si grand changement
Peut-il être, seigneur, l'ouvrage d'un moment?
BRITAWNICITS.
Cet ouvrage , madame , est un coup d'Agrippme : Elle a cru que ma perte entratnoit sa ruine. Grâce aux préventions de son esprit jaloux, Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous. Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait parottre; Je m'en fie à Burrhus; j'en crois même son maître : Je crois qu a mon exemple , impuissant à trahir , n hait à cœur ouvert , ou cesse de haïr.
JUNIE
Seigneur, ne jugez pas de son cœur par le v^tre : Sur des pas différens vous marchez l'un et Vautre. Je ne connois Néron et la cour que d'un jour ; Mais , si je Tose dire , hélas ! dans cette cour Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on penso ! Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence I Avec combien de joie on y trahit sa foi! Quel séjour étranger et pour vous et pour moi 1
BRITANNICUS
Mais que son amitié soit véritable ou feinte ,
Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte?
Non, non, il n'ira point, par un lâche attentat,
Soulever contre lui le peuple et le sénat.
Que dis-je? Il reconnoît sa dernière injustice;
Ses remords ont paru, même aux yeux de Narcisse.
Ah! s'il vous avoit dit, ma princesse, à quel point....
JUNIE
Mais Narcisse, seigneur, ne vous trahit-il point?
BRITANNICUS
Et pourquoi voulez- vous que mon cœur s'en défie?
JUNIE
Et que sais-je? Il y va, seigneur, de votre vie : Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit flléâiiit;
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Je crains Néron ; je crains le malheur qui me suit. D'un noir pressentiment malgré moi prévenue , Je TOUS laisse à regret éloigner de ma vue. Hélas ! si cette paix dont vous vous repaissez Couvroit contre vos jours quelques pièges dressés; Si Néron, irrité de notre intelligence, Avoit choisi la nuit pour cacher sa vengeance , S*il préparoit ses coups tandis que je vous vois; Et si je vous parlois pour la dernière fois I Ah , prince 1
BRITANNICUS
Vous pleurez! Ah, ma chère princesse!
Et pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse I Quoi, madame! en un jour où, plein de sa grandeur, Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur , Dans des lieux où chacun me fuit et le révère , Aux pompes de sa cour préférer ma misère ! Quoi! dans ce même jour et dans ces mêmes lieux, Refuser un empire , et pleurer à mes yeux ! Mais, madame, arrêtez ces précieuses larmes : Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes. Je me rendrois suspect par un plus long séjour : Adieu. Je vais, le cœur tout plein de mon amour, Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse, Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse. Adieu.
JUNIE
Prince....
BRITANNICUS
On m'attend, madame, il faut partir.
JUNIE
Ifais du moins attendez qu'on vous vienne avertir.
SCÈNE II. — BRITANNICUS, AGRIPPINE, JUNIE
AGRIPPPINE.
Prince, que tardez-vous? Partez en diligence. Néron impatient se plaint de votre absence. La joie et le plaisir de tous les conviés Attend, pour éclater, que vous vous embrassiez. Ne faites point languir une si juste envie; Allez. Et nous, madame, allons chez Octavie.
BRITANNICUS
Allez, belle Junie; et, d'un esprit content, fiàtez-Yous d'embrasser ma sœur qui vous attend.
SCÈNE III. — AGRIPPINE, JUNIE
AGRIPPINE
Madame y ou je me trompe , ou , durant vos adieux, Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux. Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage? Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage?
JUNIE
Après tous les ennuis que ce jour m'a coûtés,
Ai-je pu rassurer mes esprits agités ?
Hélas! à peine encor je conçois ce miracle.
Quand même à vos bontés je craindrois quelque obstacle,
Le changement , madame , est commun à la cour ;
Et toujours quelque crainte accompagne l'amour.
Il suffit , j'ai parlé , tout a changé de face :
Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.
Je réponds d'une paix jurée entre mes mains ;
Néron m'en a donné des gages trop certains.
Ah ! si vous aviez vu par combien de caresses
Il m'a renouvelé la foi de ses promesses ;
Par quels embrassemens il vient de ra'arrêter!
Ses bras, dans nos adieux, ne pouvoient me quitter.
Sa facile bonté , sur son front répandue ,
Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue :
n s'épanchoit en fils qui vient en liberté
Dans le sein de sa mère oublier sa fierté.
Mais bientôt reprenant un visage sévère ,
Tel que d'un empereur qui consulte sa mère ,
Sa confidence auguste a mis entre mes mains
Des secrets d'où dépend le destin des humains.
Non , il le faut ici confesser à sa gloire ,
Son cœur n'enferme point une malice noire ;
Et nos seuls ennemis , altérant sa bonté ,
Abusoient contre nous de sa facilité :
Mais enfin à son tour leur puissance décline ;
Rome encore une fois va connoître Agrippine ;
Déjà de ma faveur on adore le bruit.
Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit t
Passons chez Octavie, et donnons-lui le reste
D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste.
Mais qu'est-ce que j'entends? Quel tumulte confus I
2M BRIXAMNICUS.
Que peut-on faire?
JUNIB.
0 ciel , sauvez Britannicus I SCÈNE IV. — AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS
AGRIPPINE
Burrhus, où courez-vous? Arrêtez. Que veut dire . .
BURRHUS
Madame, c*en est. fait, Britannicus expire.
JUNIE
Ah I mon prince I
ÂORIPPINE
Il expire?
BURRHUS
Ou plutôt il est mort , Madame.
JUNIB.
Pardonnez , madame , à ce transport Je vais le secourir , si je puis , ou le suivre
SCÈNE V. — AGRIPPINE, BURRHUS
AGRIPPINE
Quel attentat , Burrhus I
BURRHUS
Je n*y pourrai survivre , Madame ; il faut quitter la cour et l'empereur.
AGRIPPINE
Quoil du sang de son firère il n'a point eu d*horreurf
BURRHUS
Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère.
A peine l'empereur a vu venir son frère ,
Il se lève , il l'embrasse , on se tait ; et soudain
César prend le premier une coupe à la main :
« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,
Ma main de cette coupe épanche les prémices ,
Dit-il. Dieux, que j'appelle à cette effusion.
Venez favoriser notre réunion. »
Par les mêmes sermens Britannicus se lie.
La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie ,
Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords ,
Le fer ne produit point de si puissans efforts ,
Madame : la lumière à ses yeux est ravie ;
Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.
Jugez combien ce coup frappe tous les esprits :
ACTE V> SC£Nfi V
La moitié s'épouvante et sort avec des cri&;
Mais ceux qui de la cour ont un plus long; usage,
Sur les yeux de César composent leur visage.
Cependant sur son lit. il demeure penché.;.
D'aucun étonnement il ne paroU. touché :
« Ce mal dont vous craignez , dit^il , la violence^.
k souvent sans péril attaqué son enCance. »
Narcisse veut eavain affecter quelque ennui,.
£t sa perfide joie éclate malgré lui.
Pour moi , dût l'empereur punir ma hardiesse ,
D'une odieuse cour j'ai traversé la presse ;
Et j'allois , accablé de cet assassinat ,
Pleurer Britannicus , César et tout l'Étal.
ÀGRIPPINB.
Le voici. Vous Y&trez si c'est moi qui l'inspire.
SCÈNE VL — NÉRON, AGTOPPINE, BURRHUS, NARCISSE
HERON , voyant Àgrippine, Dieux!
AGRIPPINE
Arrêtez , Néron : j'ai deux mots à vous. dire. Britannicus est mort : je reconnois les coups;. Je connois l'assassin.
Et qui,. madame?
* AGRIPPINE
Vous.
NÉRON
Moi? Voilà les soupçons dont vous êtes capable. Il n'est point de malheur dont je ne sois coupable Et si l'on veut , madame , écouter vos discours , Ma main de Claude même aura tranché les jours. Son fils vous étoit cher , sa mort peut vous confondre ; Mais des coups du destin j[e ne puis pas répondre.
AGRIPPINE
Non , non , Britannicus est mort empoisonné ; Narcisse a fait lé coup , vous l'avez ordonné.
NÉRON
Madame I... Mais qui peut vous tenir ce langage?
NARCISSE
Hé! seigneur, ce soupçon vous fait-il tant d'outrage? Britannicus , madame , eut des desseins secrets Qui vous auroient coûté de plus justes regrets : n aspiroit plus loin qu'à l'hymen de Junie:
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De vos propres bontés il vous auroît punie.
Il vous trompoit vous-même ; et son cœur offensé
Prétendoit tôt ou tard rappeler le passé.
Soit donc que malgré vous le sort tous ait servie ,
Soit qu'instruit des complots qui menaçoient sa vie ,
Sur ma fidélité César s'en soit remis ,
Laissez les pleurs , madame , à vos seuls ennemis :
Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres :
Mais vous....
AGRIPPINE
Poursuis , Néron : avec de tels ministres , Par des faits glorieux tu te vas signaler ; Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer : Ta main a commencé par le sang de ton frère ; Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère. Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais ; Tu voudras t'affranchir du joug de mes bienfaits. Mais je veux que ma mort te soit même inutile : Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille ; Borne , ce ciel , ce jour que tu reçus de moi , Partout, à tout moment, m'offriront devant toi. Tes remords te suivront comme autant de furies ; Tu croiras les calmer par d'autres barbaries ; Ta fureur, s'irritant soi-même dans son cours, D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours. Mais j'espère qu'enfin le ciel , las de tes crimes , Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes ; Qu'après t'être couvert de leur sang et du mien , Tu te verras forcé de répandre le tien ; Et ton nom paroîtra , dans la race future , Aux plus cruels tyrans une cruelle injure. Voilà ce que mon cœur se présage de toi. Adieu ; tu peux sortir.
NÉRON
Narcisse, suivez-moi.
SCÈNE VII. — AGRIPPINE, BURRHTJS
AGRIPPINE
Ah, Ciel! de mes soupçons quelle étoit l'injustice! Je condamnois Burrhus pour écouter Narcisse I Burrhus , avez-vous vu quels regards furieux Néron en me quittant m'a laissés pour adieux? C'en est fait , le cruel n'a plus rien qui l'arrête ; Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tête.
ACTE V, SCÈNE VII. Î
Il vous accablera vous-même à votre tour.
BURRHUS
Ah , madame I pour moi , j'ai vécu trop d*un jour.
Plût au ciel que sa main , heureusement cruelle ,
Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle I
Qu'il ne m'eût pas donné , par ce triste attentat ,
Un gage trop certain des malheurs de l'État!
Son crime seul n'est pas ce qui me désespère ;
Sa jalousie a pu l'armer contre son frère :
Mais s'il vous faut , madame , expliquer ma douleur ,
Néron l'a vu mourir sans changer de couleur.
Ses yeux indifférens ont déjà la constance
D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfance.
Qu'il achève , madame , et qu'il fasse périr
IJn ministre importun qui ne le peut souffrir.
Hélas ! loin de vouloir éviter sa colère ,
La plus soudaine mort me sera la plus chère.
SCÈNE VIII. - AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE
ALBINE
Ah , madame ! ah , seigneur ! courez vers Tempereur ; Venez sauver César de sa propre fureur; Il se voit pour jamais séparé de Junie.
AGRIPPINE
Quoil Junie elle-même a terminé sa vie?
ALBINE
Pour accabler César d'un éternel ennui , Madame , sans mourir elle est morte pour lui. Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie : Elle a feint de passer chez la triste Octavie ; Mais bientôt elle a pris des chemins écartés , Où mes yeux ont suivi ses pas précipités. Des portes du palais elle sort éperdue. D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue; Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds , Que de ses bras pressans elle tenoit liés : « Prince, par ces genoux, dit- elle, que j'embrasse, Protège en ce moment le reste de ta race ; Home , dans ton palais , vient de voir immoler Le seul de tes neveux qui te pût ressembler. On veut après sa mort que je lui sois parjuie; Mais pour lui conserver une foi toujours pure, Prince , je me dévoue à ces dieux immortels Dont ta vertu Va fait partager les autels. »
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Le peuple cependant , que ce spectacle étonne^
Vole de toutes parts , se presse , l'enTironne ,
S'attendrit à ses pleurs,. et, plaignant son ennui,
D'une commune voix la prend sous son appui ;
Ils la mènent au temple , où depuis tant d'^années
Au culte des autels nos vierges destinées
Gardent fidèlement le dépôt précieux
Du feu toujours ardent qui brûle pour nos- dieux.
César les voit partir sans oser les distraire.
Narcisse , plus hardi , s'empresse pour lui plaire ;
Il vole vers Junie, et, sans s'épouvanter.
D'une profane main commence à l'arrêter.
De mille coups mortels. son audace est punie;
Son infidèle sang rejaillit sur Junie.
César, de tant d'objets en même temps> frappé'^.
Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé.
Il rentre. Chacun fuit son silence farouche;
Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.
Il marche sans dessein.; ses yeux mal assurés
N'osent lever au ciel leurs regards égarés ;
Et l'on craint , si la nuit jointe à la solitude
Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude ,
Si vous l'abandonnez plus longtemps sans secours , .
Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours.
Le temps presse : courez. Il ne faut qu'un caprice;
Il se perdroit, madame.
AGRIPPIRE.
Il se feroit justice; Mais, Burrhus, allons voir jusqu'où vont ses transports-: Voyons quel changement produiront ses remords ; S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.
BURRHUS
Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes I
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BÉRÉNICE
THAG£DI£<.
MARQUIS DE SEIGNELAT, ETC
Monseigneur j
Qnslqne juste défiance que j'aie de moi*méme et de mes- ouvrages, j'ose espérer que vous ne condamnerez pas la liberté que je prends de vous- dédier cette tragédie. Vous ne l'avez pas jugée tout à fait' indigne de votre approbation. Mais ce qui fait son plus* grand' mémte auprë» de vous, c'est, Monseigneur, que vous avez été- témoin du boBheur qu'elle a eu de ne pas déplaire à S^ Majesté;
L'on sait que* les moindres^ choses vous deviennent considérables, pvur peu qu'elles puissent servir ou à sa gloire ou à son plaisir; et c'est ce qui fait qu'au milieu de tant d'importantes occupations , où le- zèle de votre prince et le bien public vous tiennent continuellement attaché , vous ne dédaignez pas quelque^ foi» de descendre jusqu'à nous, pour nous demander compte de notre loisir.
Maurois ici une- belle occasion de m' étendre sur vos louanges-, si vous me permettiez de vous louer. Et que ne dirois-je point de tant de rares qualités qui vous ont attiré l'admiration' de toute la France; de cette pénétration à laquelle rien n'échappe; dé cet esprit vaste qui embrasse, qui exécute tout à la fois tant de
-I. Madame (Heurielte d'ÀDgleleire) Ot proposer à la Toi»- à. Corneille' et à Racine le sujet de Bérénice, Ils travaillèrent à l'insu l'un de l'aulEe.. La Bérénice de Racine, représentée à l'Hôtel de Bourgogne, eut trente représentations. Celle de Corneille fut jouée au Palais-Royal par la troupe de Molière et tomba.
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grandes choses; de cette âme que rien n'étonne, que rien ne fatigue 1
Mais , Monseigneur , il faut être plus retenu à vous parler de vous-même; et je craindrois de m'exposer, par un éloge importun, à vous faire repentir de l'attention favorable dont vous m'avez honoré; il vaut mieux que je songe à la mériter par quelques nouveaux ouvrages ; aussi bien c'est le plus agréable remerclment qu'on vous puisse faire. Je suis avec un profond respect.
Monseigneur ,
Voire très-humble et très-obéissant servi tear,
Racine.
Titus, reginam Berenicem.... eut etiam nuptias pollieitus ferebottir.... sUUim ab urhe dimisit invitus invitam^.
Cest-à-dire que «Titus, qui aimoit passionnément Bérénice, et qui même , à ce qu'on croyoit , lui avoit promis de l'épouser , la renvoya de Rome , malgré lui et malgré elle , dès les premiers jours de son empire. » Cette action est très-fameuse dans l'histoire ; et je l'ai trouvée très -propre pour le théâtre , par la violence des passions qu'elle y pouvoit exciter. En effet, nous n'avons rien de plus touchant dans tous les poètes , que la séparation d'Ênée et de Didon, dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant d'un poème héroïque, où l'action dure plusieurs jours , ne puisse suffire pour le sujet d'une tragédie , dont la durée ne doit être que de quelques heures? Il est vrai que je n'ai point poussé Bérénice jusqu'à se tuer, comme Didon , parce que Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les derniers engagemens que Didon avoit avec Énée , elle n'est pas obligée comme elle de renoncer à la vie. A cela près , le dernier adieu qu'elle dit à Titus , et l'effort qu'elle se fait pour s'en séparer , n'est pas le moins tragique de la pièce ; et j'ose dire qu'il renouvelle assez bien dans le cœur des spectateurs l'émotion que le reste y avoit pu exciter! Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dansnine tragédie : il suffît que l'action en soit grande , que les acteurs en soient héroïques , que les passions y
Suétone , chap. vii
soient excitées , et que taut s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie. |
Je crus que je pourrois rencontrer toutes ces parties dans mon sujet ; mais ce qui m'en plut davantage , c'est que je le trouvai extrêmement simple. Il y avoit bngtjemps que je voulois essayer si je pourrois faire une tragédie avec cette simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens ; car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont laissés : « Que ce que vaus ferez , dit Horace , soit toujours simple et ne soit qu'un. » Ils ont admiré YAjax de Sophocle, qui n'est autre chose qu'Ajax qui se tue de regret, à cause de la fureur où il étoit tombé après le refus qu'on lui avoit fait des armes d'Achille. Ils ont admiré le Philoctète, dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendre les flèches d'Hercule. VOEdipe même , quoique tout plein de reconnoissances , est moins chargé de matière que la plus simple tragédie de nos jours. Nous voyons enfin que les partisans de Térence , qui l'élèvent avec raison au-dessus de tous les poètes comiques , pour Télégance de sa diction et pour la vraisemblance de ses mœurs, ne laissent pas de confesser que Plante a un grand avantage sur lui par la simplicité qui est dans la plupart des sujets de Plante. Et c'est sans doute cette simplicité merveilleuse qui a attiré à ce dernier toutes les louanges que les anciens lui ont données. Combien Ménandre étoit-il encore plus simple , puisque Térence est obligé de prendre deux comédies de ce poète pour en faire une des siennes !
Et il ne faut point croire que cette règle ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui l'ont faite :lil n'y a que le vraisemblable qui touche dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu'il arrive en un jour une multitude de choses qui pourroient à peine arriver en plusieurs semaines? 11 y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au contraire toute l'invention consiste à faire quelque chose de rien , et que tout ce grand nombre d'incidens a toujours été le refuge des poètes qui ne seutoient dans leur génie ni assez d'abondance ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs spectateurs par une action simple , soutenue de la violence des passions, de la beauté des sentimens, et de l'élégance de l'expressionf Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses se rencontrent dans mon ouvrage ; mais aussi je ne puis croire que le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes , et dont la, trentième représentation a été aussi suivie que la première.
Ce n'est pas que quelques personnes ne m'aient reproché cette même simplicité que j'avois recherchée avec tant de soin. Ils ont cru qu'une tragédie qui étoit si peu chargée d'intrigues ne pouvoit être selon les règles du théâtre. Je m'informai s'ils se plai-
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t qu'elle les ^t ennuyés. On me dît qu'ils ayonoient tous qu'elle n*ennuyoit point, qu'elle les touchoit même en plusieurs «idroits , et qu'ils la Teiroient encore avec plaisir. Que veulent-ils -davantage? Je les conjure d^avoir assez bonne opinion d'-euxnèmes pour ne pas croire qu'une pièce qui les touche , et qui leur 4lomie du plaisir , puisse être absolument contre les règles. La principale règle est de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à cette première ; mais toutes :oes règles sont d'un long détail , dont je ne leur conseille pas de s'embarrasser : ils ont des occupations plus importantes. Qu'ils«se reposent sur nous de la fatigue d'éclaircir les difficultés de la Poétique d'Aristote ; qu'ils se réservent le plaisir de pleurer et d'être attendris ; et qu'ils me permettent de leur dire ce qu'un musicien disoit à Philippe, roi de Macédoine, qui prétendoit qu'une cban- Bon n'étoit pas selon les règles * « A Dieu ne plaise, seigneur, que vous soyez jamais si malheureux que de savoir ces choses-là mieux ^e moi ! »
Voilà tout oe que j*ai à dire à ces personnes à qui je ferai toujours gloire de plaire ; car pour le libelle que l'on a fait contre moi , je crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d'y ré pondre. Et que répondrois-je à un homme ' qui ne pense rien et qui ne sait pas même construire ce qu'il pense? Il parle deprotase' comme s'il entendoit ce mot , et veut que cette première des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche de la dernière , qui est la catastrophe II se plaint que la trop grande connoissance des règles l'empêche de se divertir à la comédie. Certainement, si l'on en juge par .sa dissertation , il n'y eut jamais de plainte plus mal fondée. Il paroît bien qu'il n'a jamais lu Sophocle, qu'il loue très-injustement d'une grande multiplicité d*m eidens; et qu'il n'a même jamais rien lu de la Poétique , que dans quelques préfaces de tragédies Mais je lui pardonne de ne pas sa voir les règles du théâtre , puisque , heureusement pour le public, il ne s'applique pas à ce genre d'écrire. Ce que je ne lui pardonne pas , c'est de savoir si peu les règles de la bonne plaisanterie , lui qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup les honnêtes gens par ces hélas de poche , ces ^mesdfmoiselles mes règles , et quantité d'autres basses affectations qu'if trouvera condamnées dans tous les bons auteurs, s'il se mêle jamais de les lire?
Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs infortunés, qui n'ont jamais pu par eux-mêmes exciter la
A . L'abbé de Vfllars, auteur du Comte de Gabalis ei d^unexTilique de Bérénice.
Protase^ reipositlon du sujet
curiosité du public. Ils attendent toujours roeoasion de quelque ouvrage qui réussisse , pour l'attaquer , non point par jalousie , car sur quels fondemens seroient-ils jaloux? mais dans F^spéranoe qu'on se donnera la peine de leur répondre , et qu'on les tirera de l'obscurité où leurs propres ouvrages les auroient laissés toute leur yie.
PERSONNAGES ET ACTEURS
TITUS, empereur de Rome. Fuoktdor.
BÉRÉNICE, reine de Palestine. Mlle Ghahpiieslê. ANTIOCHUS, roi de Gomagène. BaicoimT. PAULIN, conOdentde Titus.
ARSACE, confident d'Antiochus.
PHÉNICE, conadenle de Bérénice.
RUTILE, Romain.
Suite de Trrus.
La scène est à Rome, dans un cabinet qui est entre rappartement de Titus et celui de Bérénice.
SCÈNE I. — ANTIOCHUS, ARSACE
ANTIOCHUS
Arrêtons un moment. La pompe de ces lieux , Je le vois bien , Arsace , est nouvelle à tes yeux. Souvent ce cabinet superbe et solitaire, Des secrets de Titus est le dépositaire. C'est ici quelquefois qu'il se cache à sa cour, Lorsqu'il vient à la reine expliquer son amour. De son appartement cette porte est prochaine , Et cette autre conduit dans celui de la reine. Va chez elle : dis-lui qu'importun à regret J'ose lui demander un entretien secret.
ARSACE
Vous, seigneur, importun? vous, cet ami fidèle. Qu'un soin si généreux intéresse pour elle? Vous, cet Antiochus, son amant autrefois?
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Vous, que rorient compte eutre ses plus grands rois?
Quoi ! déjà de Titus épouse en espérance ,
Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance?
ANTIOCHUS
Va, dis-je; et, sans vouloir te charger d'autres soins, Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.
SCÈNE II. — ANTIOCHUS
Hé bien! Antioclius, es-tu toujours le même?
Pourrai-je, sans trembler, lui dire : Je vous aime?
Mais quoi! déjà je tremble; et mon cœur agité
Craint autant ce moment que je l'ai souhaité.
Bérénice autrefois m'ôta toute espérance ;
Elle m'imposa même un éternel silence.
Je me suis tu cinq ans; et, jusques à ce jour,
D*un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu'au rang où Titus la destine
Elle m'écoute mieux que dans la Palestine?
II l'épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant?
Quel fruit me reviendra d'un aveu téméraire?
Ah! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire.
Retirons-nous , sortons ; et , sans nous découvrir ,
Allons loin de ses yeux l'oublier, ou mourir.
Hé quoi ! souffrir toujours un tourment qu'elle ignore !
Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore l
Quoi ! même en la perdant redouter son courroux !
Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous?
Viensje vous demander que vous quittiez l'empire?
Que vous m'aimiez? Hélas! je ne viens que vous dire
Qu'après m'étre longtemps flatté que mon rival
Trouveroit à ses vœux quelque obstacle fatal ,
Aujourd'hui qu'il peut tout , que votre hymen s'avance
Exemple infortuné d'une longue constance ,
Après cinq ans d'amour et d'espoir superflus ,
Je pars, fidèle encor quand je n'espère plus.
Au lieu de s'offenser, elle pourra me plaindre.
Quoi qu'il en soit, parlons; c'est assez nous contraindre.
Et que peut craindre , hélas ! un amant sans espoir
Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir?
SCÈNE III. — ANTIOCHUS, ARSACE
ANTIOCHUS
Arsace, entrerons-nous?
ARSACE
Seigneur , j'ai vu la reine ; Mais , pour me faire voir , je n'ai percé qu'à peine Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur. Titus , après huit jours d'une retraite austère , Cesse enfin de pleurer Vespasien son père : Cet amant se redonne aux soins de son amour ; Bt, si j'en crois, seigneur, l'entretien de la cour. Peut-être avant la nuit , l'heureuse Bérénice Change le nom de reine au nom d'impératrice. *
ANTIOCHUS
Hélas I
ARSACB.
Quoi! ce discours pourroit-ii vous troubler?
ANTIOCHUS
Ainsi donc, sans témoins je ne lui puis parler?
ARSACE
Vous la verrez, seigneur; Bérénice est instruite Que vous voulez ici la voir seule et sans suite. La reine d'un regard a daigné m'avertir Qu'à votre empressement elle alloit consentir ; Et sans doute elle attend le moment favorable Pour disparoitre aux yeux d'une cour qui l'accable.
ANTIOCHDS.
n suffit. Cependant n'as-tu rien négligé Des ordres importans dont je t'avois chargé?
ARSACE
Seigneur, vous connoissez ma prompte obéissance. Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence , Prêts à quitter le port de momens en raomens , N'attendent pour partir que vos commandemens. Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène?
ANTIOCHUS
Arsace, il faut partir quand j'aurai vu la reine.
ARSACE
Qui doit partir?
ANTIOCHUS
Moi.
ARSACB.
Vous?
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ANTIOCHUS
En sortant du palais, Je sors de Rome , Arsace , et j'en sors pour jamais.
ARSACE
Je suis surpris sans doute, et c'est avec justice. Quoi I depuis si longtemps la reine Bérénice Vous arrache , seigneur , du sein de vos Ëtats ; Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas; Et lorsque cette reine , assurant sa conquête , Vous attend pour témoin de cette illustre fête ; Quand l'amoureux Titus-, devenant son époux ^ Lui prépare un éclat qui rejaillit sur voua^...
AJNTIOCHUS.
Arsace , laisse-la jouir de sa fortune ,
Et quitte un entretien dont le cours m'importune.
ARSACB.
Je vous entends , seigneur : ces mêmes dignités Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés. L'inimitié succède à l'amitié trahie.
AWTIOGHUS.
Non , Arsace , jamais je ne l'ai moins haïe.
ARSACE
Quoi donc! de sa grandeur déjà trop prévenu . Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu?
Quelque pressentiment de son indifférence Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ?
ANTIOCHUS
Titus n*a point pour moi paru se démentir: J*aurois tort de me plaindre.
ARSACE
Et pourquoi donc partir ?
Quel caprice vous rend ennemi de vous-même ? Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime , Un prince qui , jadis témoin de vos combats , Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas. Et de qui la valeur , par vos soins secondée , Ifit enfin sous le joug la rebelle Judée. Il se souvient du jour illustre et douloureux Qui décida du sort d*un long siège douteux Sur leurs triples remparts les ennemis tranquilles Gontemploient sans péril nos assauts inutiles ; Le bélier impuissant les menaçoit en vain : Vous seul , seigneur , vous seul , une échelle à- la maia , Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles. Ce jour presque éclaira vos propres funérailles :
ACTE Ij SGÈrfE III
Titus vous embrassa mourant entre mes bras , Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas. Voici le temps, seigneur, où vous devez attendre Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre. Si , pressé du désir de revoir vos États , Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas. Faut-il que sans honneurs l'Euphrate vous revoie? Attendez pour partir que César vous renvoie Triomphant et chargé des titres souverains Qu'ajoute encore aux rois Tamitié des Romains. Rien ne peut-il , seigneur , changer votre entreprise? Vous ne répondez point I
ANTIOCHUS
Que veux-tu que je dise?
J'attends de Bérénice un moment d'entretien.
ARSACE
Hé bien, seigneur?
ANTIOCHUS
Son sort décidera du mien.
ARSACE
Comment?
ANTIOCHUS
Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique. Si sa bouche s'accorde avec la voix publique , S'il est vrai qu'on l'élève au trône des Césars, Si Titus a parlé , s'il l'épouse , je pars.
ARSACE
Mais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste?
ANTIOCHUS
Quand nous serons partis , je te dirai le reste.
arsâce.
Dans quel trouble, seigneur, jetez -vous mon esprit
ANTIOCHUS
La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j'ai dit
SCÈNE IV . — BÉRÉNICE , ANTIOCHUS, PHÉNICB
Enfin je me dérobe à la joie importune De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune : Je fuis de leurs respects l'inutile longueur. Pour chercher un ami qui me parle du cœur. Il ne faut point mentir, ma juste impatience Vous accusoit déjà de quelque négligence. Quoi ! cet Antiochus , disois-je , dont les soms
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Ont eu tout l'Orient et Borne pour témoins ;
Lui que j*ai vu toujours , constant dans mes traverses,
Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses ;
Aujourd'hui que le ciel semble me présager
Un honneur qu'avec vous je prétends partager,
Ce même Antiochus , se cachant à ma vue ,
Me laisse à la merci d'une foule inconnue !
ANTIOCHUS
Il est donc vrai , madame ^ et , selon ce discours , L'hymen va succéder à vos longues amours?
BéRÉNICE.
Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes :
Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques jarmes ;
Ce long deuil que Titus imposoit à sa cour
Avoit, môme en secret, suspendu son amour;
Il n'avoit plus pour moi cette ardeur assidue
Lorsqu'il passoit les jours attachés sur ma vue ;
Muet , chargé de soins , et les larmes aux yeux ,
Il ne me laissoit plus que de tristes adieux.
Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extrême,
Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même;
Moi qui , loin des grandeurs dont il est revêtu ,
Aurois choisi son cœur, et cherché sa vertu.
ANTIOCHUS
Il a repris pour vous sa tendresse première?
BÉRÉNICE
Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière ,
Lorsque , pour seconder ses soins religieux ,
Le sénat a placé son père entre les dieux.
De ce juste devoir sa piété contente
A fait place , seigneur , aux soins de son amante ;
Et même en ce moment , sans qu'il m'en ait parlé ,
Il est dans le sénat, par son ordre assemblé.
Là, de la Palestine il étend la frontière;
Il y joint l'Arabie et la Syrie entière ;
Et , si de ses amis j'en dois croire la voix ,
Si j'en crois ses sermens redoublés mille fois ,
Il va sur tant d'États couronner Bérénice ,
Pour joindre à plus de noms le nom d'impératrice.
Il m'en viendra lui-même assurer en ce lieu.
ANTIOCHUS
Et je viens donc vous dire un éternel adieu.
BÉRÉNICE
Que dites-vous? Ah ciel! quel adieu! quel langage! Prince, vous vous troublez et changez de visage!
ACTE I, SCÈNE IV
ANTIOCHUS
Madame, il faut partir.
BÉRÉNICE
Quoi 1 ne puis-je savoir Quel sujet....
ANTIOCHUS, à part.
Il falloit partir sans la revoir.
BÉRéMICE.
Que craignez-vous ? Parlez : c'est trop longtemps se taire. Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère?
ANTIOCHUS
Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois ,
Et que vous m'écoutez pour la dernière fois.
Si , dans ce haut degré de gloire et de puissance ,
n vous souvient des lieux où vous prîtes naissance,
Madame , il vous souvient que mon cœur en ces lieux
Reçut le premier trait qui partit de vos yeux :
J*aimai. J'obtins l'aveu d' Agrippa votre frère :
11 vous parla pour moi. Peut-être sans colère
Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut ;
Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut.
Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.
La Judée en pâlit : le triste Antiochus
Se compta le premier au nombre des vaincus.
Bientôt, de mon malheur interprète sévère.
Votre bouche à la mienne ordonna de se taire.
Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux;
Mes pleurs et mes soupirs vous suivoient en tous lieux.
Enfin votre rigueur emporta la balance :
Vous sûtes m'imposer l'exil ou le silence.
Il fallut le promettre, et même le jurer.
Mais, puisque en ce moment j'ose me déclarer,
Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse.
Mon cœur faisoit serment de vous aimer sans cesse.
BÉRÉNICE
Ah! que me dites- vous?
ANTIOCHUS
Je me suis tu cinq ans, Madame , et vais encor me taire plus longtemps. De mon heureux rival j'accompagnai les armes ; JTespérai de verser mon sang après mes larmes , Ou qu'au moins, jusqu'à vous porté par mille exploits. Mon nom pourroit parler, au défaut de ma voix. Le ciel sembla promettre une fin à ma peine :
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Vous pleurâtes ma mort , hélas ! trop peu certaine
Inutiles périls l Quelle étoit mon erreur !
La valeur de Titus surpassoit ma fureur.
Il faut qu'à sa vertu mon estime réponde.
Quoique attendu , madame , à l'empire du monde ,
Chéri de l'univers , enfin aimé de vous ,
Il sembloit à lui seul appeler tous les coups ,
Tandis que , sans espoir , haï , lassé de vivre ,
Son malheureux rival ne sembloit que le suivre
Je vois que votre cœur m'applaudit en secret;
Je vois que l'on m'écoute avec moins de regret ,
Et que , trop attentive à ce récit funeste ,
En faveur de Titus vous pardonnez le reste.
Enfin , après un siège aussi cruel que lent ,
Il dompta les mutins , reste pâle et sanglant
Des flammes , de la faim , des fureurs intestines ,
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines
Rome vous vit, madame, arriver avec lui.
Dans rOrient désert quel devint mon ennui !
Je demeurai longtemps errant dans Césarée ,
Lieux charmans où mon cœur vous avoit adorée
Je vous redemandois à vos tristes États;
Je cherchois en pleurant les traces de vos pas
Mais enfin , succombant à ma mélancolie ;
Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie.
Le sort m'y réservoit le dernier de ses coups.
Titus en m' embrassant m'amena devant vous*:
Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre ,
Et mon amour devint le confident du vôtre.
Mais toujours quelque espoir flattoit mes déplaisirs :
Rome , Vespasien , traversoient vos soupirs ;
Après tant de combats Titus cédoit peut-être.
Vespasien est mort, et Titus est le maître.
Que ne fuyois-je alors! J'ai voulu quelques jours
De son nouvel empii-e examiner le cours.
Mon sort est accompli : votre gloire s'apprête.
Assez d'autres , sans moi , témoins de cette fête ,
A vos heureux transports viendront joindre les leurs :
Pour moi , qui ne pourrois y mêler que des pleurs ,
D'un inutile amour trop constante victime ,
Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime
Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits,
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.
BÉRÉNICE
Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une journée
ACTE I^ SCÊHE IV. un
Qui doit avec César unir ma destinée ,
Il fût quelque mortel qui pût impunément
Se venir à mes yeux déclarer mon amant.
Mais de mon amitié mon silence est un gage ;
J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.
Je n'en ai point troublé le cours injurieux;
Je fais plus , à regret je reçois vos adieux.
Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie,
Je n'attendois que vous pour témoin de ma joie;
Avec tout l'univers j'honorois vos vertus ;
Titus vous chérissoit , vous admiriez Titus.
Cent fois je me suis fait une douceur extrême
D'entretenir Titus dans un autre lui-même.
ANTIOCHUS
Et c'est ce que je fuis. J'évite , mais trop tard , Ces cruels entretiens où je n'ai point de part. Je fuis Titus ; je fuis ce nom qui m'inquiète , Ce nom qu'à tous momens votre bouche répète : Que vous dirai -je enfin? Je fuis des yeux distraits, Qui, me voyant toujours, ne me voy oient jamais. Adieu. Je vais, le cœur trop plein de votre image, Attendre , en vous aimant , la mort pour mon partage. Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur Remplisse l'univers du bruit de mon malheur : Madame , le seul hruit d'une mort que j'implore Vous fera souvenir que je vivois encore. Adieu
SCÈNE V. — BÉRÉNICE, PHÉNICE
THÉNICE.
Que je le plains! Tant de fidélité, Madame , méritoit plus de prospérité.
Ne le plaignez- vous pas?
BéRÉNICB.
Cette prompte retraite Me laisse , je l'avoue , une douleur secrète
PHENICE
Je l'aurois retenu.
BÉRÉNICE
Qui? Moi, le retenir I J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir. Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée?
PHÉNICE
Titus n'a point encore expliqué sa pensée. Rome vous voit, madame, avec des yeux jaloux;
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la rigueur de ses lois m*épouyante pour vous : L*hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine ; Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine.
Le temps n'est plus, Phénice, où je pouvois trembler. Titus m'aime ; il peut tout ; il n'a plus qu'à parler , Il verra le sénat m'apporter ses hommages , Et le peuple de fleurs couronner ses images. De cette nuit , Phénice , as-tu vu la splendeur ? Tes yeux ne sont- ils pas tout pleins de sa grandeur? Ces flambeaux , ce bûcher , cette nuit enflammée , Ces aigles , ces faisceaux , ce peuple , cette armée , Cette foule de rois , ces consuls , ce sénat , Quj tous de mon amant emprunloient leur éclat ; Cette pourpre , cet or , que rehaussoit sa gloire , Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ; Tous ces yeux qu'on voyoit venir de toutes parts Confondre sur lui seul leurs avides regards ; Ce port majestueux, cette douce présence.... Ciell avec quel respect et quelle complaisance Tous les cœurs en secret l'assuroient de leur foi I Parle : peut-on le voir sans penser comme moi , Qu*en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître , Le monde en le voyant eût reconnu son maître? Mais , Phénice , où m'emporte un souvenir charmant? Cependant Rome entière , en ce même moment , Fait des vœux pour Titus , et , par des sacrifices , De son règne naissant consacre les prémices. Que tardons- nous? Allons, pour son empire heureux, Au ciel, qui le protège, oflrir aussi nos vœux. Aussitôt , sans l'attendre , et sans être attendue , Je reviens le chercher , et dans cette entrevue Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contens Inspirent des transports retenus si longtemps.
SCÈNE I. — TITUS, PAULIN, Suite
TITUS
A-t-on Yu de ma part le roi de Gomagène? Sait-il que je l'attends?
PAULIN
J'ai couru chez la reine ; Dans son appartement ce prince avoit paru ; Il en étoit sorti, lorsque j'y suis couru. De vos ordres, seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse.
TITUS
Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ?
PAULIN
La reine , en ce moment , sensible à vos bontés , Charge le ciel de vœux pour vos prospérités. Elle sortoit, seigneur.
TITUS
Trop aimable princesse !
Hélas I
PAULIN
En sa faveur d'où nait cette tristesse ? L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi : Vous la plaignez 1
TITUS
Paulin, qu'on vous laisse avec moi.
SCÈNE n. - TITUS, PAULIN
TITUS
Hé bien , dQ, mes desseins Home encore incertaine Attend que deviendra le destin de la reine , Paulin ; et les secrets de son cœur et du mien Sont de tout l'univers devenus l'entretien. Yoici le temps enfin qu'il faut que je m'explique. De la reine et de moi que dit la voix publique ? Parlez : qu'entendez- vous ?
PAULIN
J'entends de tous côtés Publier vos vertus, seigneur, et ses beautés.
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TITUS
Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle? Quel succès attend-on d'un amour si fidèle ?
PAULIN
Tous pouvez tout : aimez , cessez d'être amoureux , La cour sera toujours du parti de vos vœux.
TITUS
Et je l'ai vue aussi cette cour peu sincère ,
A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire ,
Des crimes de Néron approuver les horreurs ;
Je l'ai vue à genoux consacrer ses fureurs.
Je ne prends point pour juge une cour idolâtre,
Paulin : je me propose un plus noble théâtre ;
Et , sans prêter Toreille à la voix des flatteurs ,
Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs .
Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte
Ferment autour de moi le passage à la plainte :
Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux,
Je vous ai demandé des oreilles , des yeux ;
J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète :
J'ai voulu que des cœurs vous fussiez l'interprète ;
Qu'au travers des flatteurs votre sincérité
Fît toujours jusqu'à moi passer la vérité.
Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère?
Home lui sera-t-elle indulgente ou sévère?
Dois-je croire qu'assise au trône des Césars,
Une si belle reine oflensât ses regards?
PAULIN
N'en doutez point , seigneur : soit raison , soit caprice,
Rome ne l'attend point pour son impératrice.
On sait qu'elle est charmante ; et de si belles mains
Semblent vous demander l'empire des humains ;
Elle a même , dit-on , le cœur d'une Romaine ;
Elle a mille vertus ; mais , seigneur , elle est reine .
Rome , par une loi qui ne se peut changer ,
N'admet avec son sang aucun sang étranger ,
Et ne reconnoit point les fruits illégitimes
Qui naissent d'un hymen contraire à ses maximes
D'ailleurs , vous le savez , en bannissant ses rois ,
Rome à ce nom, si noble et si saint autrefois.
Attacha pour jamais une harae puissante ;
Et quoiqu'à ses Césars fidèle , obéissante ,
Cette haine , seigneur , reste de sa fierté ,
Survit dans tous les cœurs après la liberté.
Jules, qui le premier la soumit à ses armes,
ACTE U, SCÈNB II. fgg
Qui fit taire les lois dans le lunût des alavmes . Brûla pour Gléopâtre; et, sans se déclaier. Seule dans l'Orient la laissa soupirer Antoine , qui l'aima jusqu'à l'idolâtrie., Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie , Sans oser toutefois se nommer son époux : Rome l'alla chercher jusques à ses genoux Et ne désarma point sa fureur vengeresse , Qu'elle n'eût accablé l'amant et la maîtresse. Depuis ce temps , seigneur , Galigula , Néron , Monstres dont à regret je cite ici le nom , Et qui , ne conservant que la figure d'homme., Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome , Ont craint cette loi seule, et n'ont point à nos -yeux Allumé le flambeau d'un hymen od'iQvtx.
Vous m'avez commandé surtout d'être sincère. De l'affranchi Pallas nous avons vu le frère , Des fers de Claudius Félix encore flétri , De deux reines , seigneur , devenir le mari , Et , s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse,, Ces deux reines étoient du sang de Bérénice. Et vous croiriez pouvoir , sans blesser nos regards Faire entrer une reine au lit de nos Césars , Tandis que l'Orient dans le lit de ses reines Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes ! C'est ce que les Romains pensent de votre amour Et je ne réponds pas , avant la fin du jour , Que le sénat, chargé des vœux de tout l'empire, Ne vous redise ici ce que je viens de dire; Et que Rome avec lui , tombant à vos genoux , Ne vous demande un choix digne d elle et de vous Vous pouvez préparer , seigneur , votre réponse
TITUS
Hélas ! à quel amour on veut que je renonce !
PAULIN
Cet amour est ardent , il le faut confesser.
TITUS
Plus ardent mille fois que tu ne peux penser , Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire De la voir chaque jour, de l'aimer, de lui plaife, J'ai fait plus, je n'ai rien de secret à tes yeux, J'ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux D'avoir choisi mon père au fond de l'Idumée , D'avoir rangé sous lui l'Orient et l'armée , Et , soulevant encor le reste des hu
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Remis Rome sanglante en ses paisibles mains. J'ai même souhaité la place de mon père ; Moi, Paulin, qui, cent fois, si le sort moins sévère Eût voulu de sa vie étendre les liens , Aurois donné mes jours pour prolonger les siens : Tout cela (qu*un amant sait mal ce qu'il désire 1) Dans l'espoir d'élever Bérénice à l'empire , De reconnoître un jour son amour et sa foi, Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi. Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes, Après mille sermons appuyés de mes larmes , Maintenant que je puis couronner tant d'attraits , Maintenant que je l'aime eucor plus que jamais , Lorsqu'un heureux hymen , joignant nos destinées , Peut payer en un jour les vœux de cinq années , Je vais, Paulin.... 0 ciel! puis-je le déclarer 1
PAULIN
Quoi, seigneur?
TITUS
Pour jamais je vais m'en séparer.
Mon cœur en ce moment ne vient pas de se rendre : Si je t'ai fait parler , si j'ai voulu t'entendre , Je voulois que ton zèle achevât en secret De confondre un amour qui se tait à regret. Bérénice a longtemps balancé la victoire ; Et , si je penche enfin du côté de ma gloire , Crois qu'il m'en a coûté, pour vaincre tant d'amour, Des combats dont mon cœur saignera plus d'un jour. J'aimois , je soupirois dans une paix profonde : Un autre étoit chargé de l'empire du monde. Maître de mon destin , libre dans mes soupirs , Je ne rendois qu'à moi compte de mes désirs. Mais à peine le ciel eut rappelé mon père , Dès que ma triste main eut fermé sa paupière , De mon aimable erreur je fus désabusé : Je sentis le fardeau qui m' étoit imposé; Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime,- 11 falloit, cher Paulin, renoncer à moi-même; Et que le choix des dieux , contraire à mes amours , Livroit à l'univers le reste de mes jours. Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle : Quelle honte pour moi , quel présage pour elle , Si , dès le premier pas , renversant tous ses droits , Je fond ois mon bonheur sur le débris des lois I Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice ,
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J*y voulus préparer la triste Bérénice ;
Mais par où commencer? Vingt fois, depuis huit jours,
Xai voulu devant elle en ouvrir le discours ;
Et , dès le premier mot , ma langue embarrassée
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.
J*espérois que du moins mon trouble et ma douleur
Lui feroient pressentir notre commun malheur ;
Mais , sans me soupçonner , sensible à mes alarmes ,
Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes ,
Et ne prévoit rien moins , dans cette obscurité ,
Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.
Enfin , j*ai ce matin rappelé ma constance :
Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence.
J'attends Antiochus pour lui recommander
Ce dépôt précieux que je ne puis garder :
Jusque dans l'Orient je veux qu'il la remène.
Demain Rome avec lui verra partir la reine.
Elle en sera bientôt instruite par ma voix ;
Et je vais lui parler pour la dernière fois.
PAULIN
Je n'attendois pas moins de cet amour de gloire Qui partout après vous attacha la victoire. La Judée asservie , et ses remparts fumans , De cette noble ardeur éternels monumens , Me répondoient assez que votre grand courage Ne voudroit pas , seigneur , détruire son ouvrage , Et qu'un héros vainqueur de tant de nations Sauroit bien tôt ou tard vaincre ses passions.
TITUS
Ah ! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle !
Combien mes tristes yeux la trouveroient plus belle ,
S'il ne falloit encor qu'affronter le trépas !
Que dis-je? Cette ardeur que j'ai pour ses appas,
Bérénice en son sein l'a jadis allumée.
Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée
Avec le même éclat n'a pas semé mon nom ;
Ma jeunesse nourrie à la cour de Néron,
S'ég^roit , cher Paulin , par l'exemple abusée ,
Et suivoit du plaisir la pente trop aisée.
Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur
Pour plaire à ce qu'il aime , et gagner son vainqueur l
Je prodiguai mon sang ; tout fit place à mes armes :
Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes
Ne me suffisoient pas pour mériter ses vœux :
J'entrepris le bonheur de mille malheureux :
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On vit de toutes parts mes bontés se répandre : Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre, Ouand je pouvois paroître à ses yeux satisfaits Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits Je lui dois tout , Paulin. Récompense cruelle ! Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus , Je lui dirai : Partez, et ne me voyez plus.
PAULIN
Hé quoi , seigneur ! hé quoi ! cette magnificence Qui va jusqu'à l'Euphrate étendre sa puissance, Tant d'honneurs dont l'excès a surpris le sénat , Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat? Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
TITUS
Foibles amusemens d'une douleur si grande!
Je connois Bérénice , et ne sais que trop bien.
Que son cœur n'a jamais demandé que le mien..
Je l'aimai; je lui plus. Depuis cette journée,
(Dois-je dire funeste , hélas ! ou fortunée ?)
Sans avoir, en aimant, d'objet que son amour,
Etrangère dans Rome , inconnue à la cour ,
Elle passe ses jours , Paulin , sans rien prétendre
Que quelque heure à me voir, et le reste à m'attendre.
Encor, si quelquefois un peu moins assidu
Je passe le moment où je suis attendu,
Je la revois bientôt* de pleurs toute trempée :
Ma main à les sécher est longtemps occupée
Enfin tout ce qu'amour a de nœuds plus puissans ,
Doux reproches , transports sans cesse renaissans ,-
Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle.
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.
Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,
Et crois toujours la voir pour la première fois.
N'y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j'y pense,
Plus je sens chanceler ma cruelle constance.
Quelle nouvelle, ô ciel! je lui vais annoncer!
Encore un coup , allons , il n'y faut plus penser.
Je connois mon devoir, c'est à moi de le suivre :
Je n'examine point si j'y pourrai survivre.
SCÈNE lY. — TITUS, BÉRÉNICE j PAULIN, PHÉNICE
BéRBNICE.
Ne vous offensez pas si mon zèle indlseret De votre solitude interrompt le secret.. Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée , Est-il juste, seigneur, que seule en ce moment Je demeure sans voix et sans ressentiment?" Mais, seigneur (car je sais que cet ami sincère Du secret de nos cœurs connoît tout le mystère) , Votre deuil est fini , rien n'arrête vos pas , Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas! J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème, Et ne puis cependant vous entendre vous-même. Hélas I plus de repos , seigneur , et moins d'éclat. : Votre amour ne peut-il paroître qu'au sénat? Ah , Titus ! (car enfin l'amour fuit la contrainte De tous ces noms que suit le respect et la crainte) , De quel soin votre amour va-t-il s'importuner? N'a-t-il que des États qu'il me puisse donner? Depuis quand croyez -vous que ma grandeur me" touche? Un soupir , un regard , un mot de votre bouche , Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien : Voyez-moi plus souvent , et ne me donnez rien. Tous vos momens sont-ils dévoués à l'empire? Ce cœur, après huit jours, n'a-t-il rien à me dire? Qu'un mot va rassurer mes timides esprits! Mais parliez- vous de moi quand je vous ai surpriis^ Dans vos secrets discours étois-je intéressée. Seigneur? étois-je au moins présente à la pensé»?
TITUS
N'en doutez point , madame ; et j'atteste tes- àknL. Que toujours Bérénice est présenta à me» yeas; L'absence ni le temps , je vous le jure encore , Ne TOUS peuvent rmk «a cœiur qui vou«*adoM
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BéRÉNICB.
Hé quoi , tous me jurez une éternelle ardeur ,
Et vous me la jurez avec cette froideur I
Pourquoi même du ciel attester la puissance?
Faut-il par des sermens vaincre ma défiance?
Mon cœur ne prétend point, seigneur, vous démentir ,
Et je vous en croirai sur un simple soupir.
TITUS
Madame....
BÉRéNIC^,
Hé bien, seigneur? Mais quoi! sans me répondre, Vous détournez les yeux, et semble» vous confondre! Ne m*offrirez-vous plus qu'un visage interdit? Toujours la mort d'un père occupe votre esprit : Rien ne peut-il charmer l'ennui qui vous dévore?
TITUS
Plût aux dieux que mon père, hélas! vécût encore! Que je vivois heureux !
BÉRÉNICB.
Seigneur, tous ces regrets De votre piété sont de justes effets.
Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire : Vous devez d'autres soins à Rome , à votre gloire De mon propre intérêt je n'ose vous parler. Bérénice autrefois pouvoit vous consoler : Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée. De combien de malheurs pour vous persécutée , Vous ai-je, pour un mot, sacrifié mes pleurs? Vous regrettez un père : hélas ! foibles douleurs ! Et moi (ce souvenir me fait frémir encore) On vouloit m'arracher de tout ce que j'adore ; Moi dont vous connoissez le trouble et le tourment Quand vous ne me quittez que pour quelque moment , Moi qui mourrois le jour qu'on voudroit m'interdire De vous....
TITUS
Madame , hélas I que me venez-vous dire ? Quel temps choisissez-vous? Ah! de grâce, arrêtez : C'est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.
BÉRÉNICE
Pour un ingrat, seigneur! Et le pouvez- vous être? Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être?
TITUS
Non, madame : jamais, puisqu'il faut tous parler,
ACTE II, SCÈNE IV. Î
Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler. Mais....
BéRÉNICE.
Achevez.
TITUS
Hélas I
BÉRéNICE.
Parlez.
TITUS
Rome.... rempire....
BÉRÉNICE
Hé bien?
TITUS
Sortons , Paulin : je ne lui puis rien dire. SCÈNE V. - BÉRÉNICE, PHÊNJCE.
BÉRÉNICE
Quoi ! me quitter si tôt ! et ne me dire rien ! Chère Phénice , hélas ! quel funeste entretien ! Qu'ai-je fait? Que veut-il? Et que dit ce silence?
PHÉNICE
Comme vous , je me perds d'autant plus que j*y pense. Mais ne s'oflfre-t-il rien à votre souvenir Qui contre vous, madame, ait pu le prévenir? Voyez, examinez.
BÉRÉNICE
Hélas ! tu peux m'en croire :
Plus je veux du passé rappeler la mémoire , Du jour que je le vis jusqu'à ce triste jour, Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour Mais tu nous entendois. Il ne faut rien me taire : Parle. N'ai-je rien dit qui lui puisse déplaire? Que sais-je? J'ai peut-être avec trop de chaleur Rabaissé ses présens, ou blâmé sa douleur.... N'est-ce point que de Rome il redoute la haine? Il craint peut-être, il craint d'épouser une reine. Hélas! s'il étoit vrai.... Mais non, il a cent fois Rassuré mon amour contre leurs dures lois ; Cent fois.... Ah! qu'il m'explique un silence si rude : Je ne respire pas dans cette incertitude. Moi, je vivrois, Phénice, et je pourrois penser Qu'il me néglige , ou bien que j'ai pu l'offenser! Retournons sur ses pas. Mais , quand je m'examine , Je crois de ce désordre entrevoir l'origine , Phénice : il aura su tout ce qui s'est passé ;
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L'tmoar d'Antiochus l'a peut-être offensé.
n attend, m*a-t-on dit, le roi de Comagéne.
Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.
Sana doute ce chagrin qui vient de m'alarmer
N*e8t qu*un léger soupçon facile à désarmer.
Je ne te yante point cette foible victoire ,
Titus : ah 1 plût au ciel que , sans blesser ta gloire ,
Un rival plus puissant voulût tenter ma foi ,
Bt pût mettre à mes pieds plus d'empires que toi ;
Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme ;
Que ton amour n'eût rien à donner que ton âme !
C'est alors , cher Titus , qu'aimé , victorieux ,
Tu verrois de quel prix ton cœur est à mes yeux.
Allons , Phénice , un mot pourra le satisfaire.
Rassurons-nous, mon cœur, je puis encor lui plaire,
Je me comptois trop tôt au rang des malheureux :
Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.
SCÈNE I.— TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE
TITUS
Quoi! prince, vous partiez 1 Quelle raison subite Presse votre départ, ou plutôt votre fuite? Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux? Rst-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux? Que diront, avec moi, la cour, Rome, l'empire? Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire? De quoi m'accusez-vous? Vous avois-je sans choix Confondu jusqu'ici dans la foule des rois? Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père : C'étoit le seul présent que je pouvois vous faire ; Bt lorsque avec mon cœur ma main peut s'épancher , Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher! Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée , Sur ma seule grandeur j'arrête ma pensée , Et que tous mes amis s'y présentent de loin Gomme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin? Vous-même, à mes regards. qui vouliez vous soustraire. Prince , plus que jamais vous m'êtes nécessaire.
ACTE III, SCËNE I
ANTIOCHUS
Mot, seigneur?
Vous.
ANTIOCHUS
Hélas ! d*ua prince malheureux Que pouvez-vous , seigneur , attendre que des Toeui ?
TITUS
Je n'ai pas oublié , prince , que ma victoire Deyoit à vos exploits la moitié de sa gloire ; Que Rome vit passer au nombre des vaincus Plus d*un captif chargé des fers d'Antiochus; Que dans le Gapitole elle voit attachées Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées. Je n'attends pas de vous de ces sanglans exploits, Et je veux seulement emprunter votre voix. Je sais que Bérénice , à vos soins redevable , Croit posséder en vous un ami véritable : Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous ; Vous ne faites qu'un cœur et qu'une âme avec nous. Au nom d'une amitié si constante et si belle , Employez le pouvoir que vous avez sur elle : Voyez-la de ma part.
ANTIOCHUS
Moi, paroi tre à ses yeux?
La reine, pour jamais, a reçu mes adieux.
TITUS
Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.
ANTIOCHUS
Ah 1 parlez-lui , seigneur. La reine vous adore : Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment Le plaisir de lui faire un aveu si charmant? Elle Tattend , seigneur , avec impatience. Je réponds , en partant , de son obéissance ; Et même elle m'a dit que , prêt à l'épouser , Vous ne la verrez plus que pour l'y disposer.
Ahl qu'un aveu si doux auroit lieu de me plaire! Que je serois heureux si j'avois à le faire ! Mes transports aujourd'hui s'attendoient d'éclater; Cependant aujourd'hui , prince , il faut la quitter.
ANTIOCHUS
La quitter I Vous, seigneur?
TITUS
Telle est ma destinée :
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Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyménée. D*un espoir si charmant je me flattois en vain : Prince , il faut avec vous qu'elle parte demain.
ANTIOGHUS.
Qu'entends-je? 0 ciel!
TITUS
Plaignez ma grandeur importune :
Maître de Funivers , je règle sa fortune ; Je puis faire les rois, je puis les déposer. Cependant de mon cœur je ne puis disposer. Rome, contre les rois de tout temps soulevée, Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée : L'éclat du diadème , et cent rois pour aïeux , Déshonorent ma flamme , et blessent tous les yeux. Mon cœur , libre d'ailleurs , sans craindre les murmures , Peut brûler à son choix dans des flammes obscures , Et Rome avec plaisir recevroit de ma main La moins digne beauté qu'elle cache en son sein. Jules céda lui-même au torrent qui m'entraîne. Si le peuple demain ne voit partir la reine , Demain elle entendra ce peuple furieux Me venir demander son départ à ses yeux. Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire ; Et , puisqu'il faut céder , cédons à notre gloire. M^ bouche et mes regards, muets depuis huit jours, L'auront pu préparer à ce triste discours ; - Et même , en ce moment , inquiète , empressée , Elle veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée. D'un amant interdit soulagez le tourment ; Epargnez à mon cœur cet éclaircissement. Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence; Surtout , qu'elle me laisse éviter sa présence : Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens; Portez-lui mes adieux , et recevez les siens. Fuyons tous deux , fuyons un spectacle funeste Qui de notre constance accableroit le reste. Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœur Peut de son infortune adoucir la rigueur , Ah, prince! jurez-lùi que, toujours trop fidèle, Gémissant dans ma cour , et plus exilé qu'elle , Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant, Mon règne ne sera qu'un long bannissement, Si le ciel , non content de me l'avoir ravie , Veut encor m'affliger par une langue vie. Vous, que ràmitié seule attache sur ses pas,
ACTE III, SCÈNE I. .Î
Prince , dans son malheur ne Fabandonnez pas :
Que rOrient vous Toie arriver à sa suite ;
Que ce soit un triomphe , et non pas une fuite ;
Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens ;
Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.
Pour rendre vos États plus voisins l'un de l'autre ,
L'Euphrate bornera son empire et le vôtre.
Je sais que le sénat , tout plein de votre nom ,
D'une commune voix con&rMiera ce don.
Je joins la Cilicie à votre Comagène.
Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine,
Tout ce qui de mon cœur fut Tunique désir,
Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir.
SCÈNE II. — ANTIOCHUS, ARSACE
ARSACE
Ainsi le ciel s'apprête à vous rendre justice : Vous partirez , seigneur , mais avec Bérénice. Loin de vous la ravir , on va vous la livrer.
ANTIOCHUS
Arsace , laisse-moi le temps de respirer. Ce changement est grand , ma surprise est extrême : Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aûme I Dois-je croire, grands dieux! ce que je viens d'ouïr? Et , quand je le croirois , dois-je m'en réjouir?
ARSACE
Mais moi-même, seigneur, que faut-il que je croie? Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie? Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux , Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux , Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle , Votre cœur me contoit son audace nouvelle? Vous fuyiez un hymen qui vous faisoit trembler. Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler? Suivez les doux transports où l'amour vous invite.
ANTIOCHUS
Arsace , je me vois chargé de sa conduite ; Je jouirai longtemps de ses chers entretiens; Ses yeux même pourront s'accoutumer aux miens ; Et peut-être son cœur fera la différence Des froideurs de Titus à ma persévérance. Titus m'accable ici du poids de sa grandeur : Tout disparott dans Rome auprès de sa splendeur ; Mais, quoique l'Orieut soit plein de sa mémoire
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Beràniee y verra des traces de ma gloire.
ARSACB.
ITen doutez point, seigneur, tout succède à vos yœuz.
ANTIOCHUS
Ih ! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux !
ARSACB.
Et pourquoi nous tromper T
AITTIOCHUS.
Quoi! je lui pourrois plaire?
Bérénice à mes vœux ne seroit plus contraire? Bérénice d'un mot flatteroit mes douleurs? Penses-tu seulement que , parmi ses malheurs , Quand l'univers entier négligeroit ses charmes , L'ingrate me permit de lui donner des larmes. Ou qu'elle s'ahaissAt jusques à recevoir Des soins qu'à mon amour elle croiroit devoir?
ARSACE
Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce ? Sa fortune, seigneur, va prendre une autre face : Titus la quitte.
ANTIOCHUS
Hélas t de ce grand changement Il ne me reviendra que le nouveau tourment D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime : Je la verrai gémir, je la plaindrai moi-même. Pour firuit de tant d'amour , j'aurai le triste emploi De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour mni.
ARSACE
Quoi! ne vous plairez-vous qu'à vous gêner sans cesse? Jamais dans un grand cœur vit-on plus de foiblesse? Ouvrez les yeux , seigneur , et songeons entre nous Par combien de raisons Bérénice est à vous. Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire, Songez que votre hymen lui devient nécessaire.
ANTIOCHUS
Nécessaire?
ARSACE
A ses pleurs accordez quelques jours; De ses premiers sanglots laissez passer le cours : Tout parlera pour vous , le dépit , la vengeance , L'absence de Titus , le temps , votre présence , Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir , Vos deux États voisins qui cherchent à s'unir; L'intérêt, la raison, l'amitié tout vous lie.
ANTIOCHUS
Ahl je respire, Arsace; et tu me rends, la vie :
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J'accepte arec plaisir un présage si doux.
Oua tardons-nous T Faisons ce qu'on attend de nous :
Entrons chez Bérénice; et, puisqu'on nous l'ordonne,
Allons lui déclarer que Titus l'abandonne. ..
Mais plutôt demeurons. Que faisois-je? Est-ce à moi,
Arsace, à me charger de ce cruel emploi?
Soit vertu, soit amour, mon cœur s'en effarouche.
L'aimable Bérénice entendroit de ma bouche
Ou'on l'abandonne ! Ah , reine ! et qui l'auroit pensé
Que ce mot dût jamais vous être prononcé I
ARSJLCB.
La haine sur Titus tombera tout entière. Seigneur, si vous parlez, ce n'est qu'à sa prière.
ANTIOCHUS
Non , ne la voyons point ; respectons sa douleur : Assez d'autres viendront lui conter son malheur. Et ne la crois-tu pas assez infortunée D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée, Sans lui donner encor le déplaisir fatal D'apprendre ce mépris par son propre rival? Encore un coup, fuyons; et, par cette nouvelle, N'allons point nous charger d'une haine immortelle.
ARSACE
Ah! la voici, seigneur, prenez votre parti.
ANTIOCHUS
O ciel!
SCÈNE ni. - BÈRËNICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHÈNICK
BéRÉNICB.
Hé quoi, seigneur! vous n'êtes point parti!
ANTIOCHUS
Madame, je vois bien que vous êtes déçue, Et que c'étoit César que cherchoît votre vue. Mais n'accusez que lui, si, malgré mes adieux, De ma présence encor j'importune vos yeux. Peut-être en ce moment je se rois dans Ostie , S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.
Il vous cherche vous seul. Il nous évite tous. ^
ANTIOCHUS
n ne m'a retenu que pour parler de vous.
BÉRÉNICE
Dt moi, prince?
ANTIOCHUS
Oui , madame.
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BÉRéNICE.
Et qu*a-t-il pu vous dire?
ANTIOCHUS
Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.
BÉRÉNICE
Quoi! seigneur!...
ANTIOCHUS
Suspendez TOtre ressentiment.
D*autres, loin de se taire en ce même moment, Triompheroient peut-être , et , pleins de confiance , Céderoient avec joie à votre impatience ; Mais moi , toujours tremblant , moi , vous le savez bien ^ A qui votre repos est plus cher que le mien , Pour ne le point troubler, j'aime mieux vous déplaire. Et crains votre douleur plus que votre colère. Avant la fin du jour vous me justifierez. Adieu, madame.
0 ciel ! quel discours ! Demeurez.
Prince , c*est trop cacher mon trouble à votre vue : Vous voyez devant vous une reine éperdue , Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots. Vous craignez , dites-vous , de troubler mon repos ; Et vos refus cruels , loin d'épargner ma peine , Excitent ma douleur, ma colère, ma haine. Seigneur , si mon repos vous est si précieux , Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux , Edaircissez le trouble où vous voyez mon âme : Que vous a dit Titus?
ANTIOCHUS
Au nom des dieux, madame....
BÉRÉNICE
Quoi! vous craignez si peu de me désobéir!
ANTIOCHUS
Je n'ai qu'à vous parler pour me faire haïr.
BÉRÉNICE
Je veux que vous parliez.
ANTIOCHUS
Dieux ! quelle violence !
Madame , encore un coup , vous louerez mon silence.
BÉRÉNICE
Prince , dès ce moment , contentez mes souhaits , Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.
ANTIOCHUS
Madame, après cela, je ne puis plus me taire.
ACTE III, SCÈNE III
Hé bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire. Hais ne vous flattez point : je vais vous annoncer Peut-être des malheurs où vous n'osez penser. Je connois votre cœur : vous devez vous attendre Que je le vais frapper par l'endroit le plus tendre. Titus m'a commandé....
BÉRÉNICE
Quoi?
ANTIOCHUS
De vous déclarer Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer.
BÉRÉNICE
Nous séparer! Qui? Moi? Titus de Bérénice?
ANTIOCHUS
Il faut que devant vous je lui rende justice : Tout ce que , dans un cœur sensible et généreux , L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux , Je l'ai vu dans le sien. Il pleure , il vous adore. Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ? Une reine est suspecte à l'empire romain. II faut vous séparer y et vous partez demain
BÉRÉNICE
Nous séparer 1 Hélas , Phénice !
PUÉNICE.
Hé bien , madame , U faut ici montrer la grandeur de votre âme. Ce coup sans doute est rude ; il doit vous étonner.
BÉRÉNICE
Après tant de sermens « Titus m'abandonner ! Titus, qui me juroit.... Non, je ne le puis croire : U ne me quitte point , il y va de sa gloire. Contre son innocence on veut me prévenir. Ce piège n'est tendu que pour nous désunir. Titus m'aime , Titus ne veut point que je meure. Allons le voir : je veux lui parler tout à l'heure. Allons.
ANTIOCHUS
Quoil VOUS pourriez ici me regarder...
BÉRÉNICE
Vous le souhaitez trop pour me persuader.
Non , je ne vous crois point. Mais , quoi qu'il en puisse être ,
Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paroître.
(A Phénice.) Ne m'abandonne point dans l'état où je suis. Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.
t8t BÉRÉNICE.
SGÊNE lY. — ANTIOCHUS, ARSACE.
ANTIOCHUS
Ne me trompé-je point? L*ai-je bien entendue ? Oue je me garde , moi , de paroître à sa vue ! Je m*en garderai bien. Et ne partois-je pas , Si Titus malgré moi n'eût arrêté mes pas ? Sans dçute il faut partir. Continuons, Arsace. Elle croit m*affliger , sa haine me fait grâce. Tu me yoyois tantôt inquiet , égaré :
Je partois amoureux, jaloux, désespéré; Et maintenant, Arsace, après cette défense, Je partirai peut-être avec indifférence.
ARSACE
Moins que jamais , seigneur , il faut vous éloigner
ANTIOCHUS
Moi f je demeurerai pour me voir dédaigner ?
Des froideurs de Titus je serai responsable ?
Je me verrai puni parce qu*il est coupable ?
Avec quelle injustice et quelle indignité
Elle doute, à mes yeux, de ma sincérité!
Titus l'aime, dit-elle, et moi, je l'ai trahie.
L'ingrate ! m* accuser de cette perfidie !
Et dans quel temps encor? dans le moment fatal
Oue j'étale à ses yeux les pleurs de mon rival ;
Que, pour la consoler, je le faisbis paroître
Amoureux et constant, plus qu'il ne l'est peut-être.
ARSACE
Et de quel soin, seigneur, vous allez-vous troubler T Laissez à ce torrent le temps de s'écouler : Dans huit jours , dans un mois , n'importe , il faut qu'il passe. Demeurez seulement.
ANTIOCHUS
Non , je la quitte , Arsace Je sens qu'à sa douleur je pourrois compatir : Ma gloire , mon repos , tout m'excite à partir. Allons ; et de si loin évitons la cruelle , Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle. Toutefois il nous reste encore assez de jour : Je vais dans mon palais attendre ton retour. Va voir si sa douleur ne l'a point trop saisie. Cours; et partons du moins assurés de sa vie.
SCÈNE I. — BÉRÉNICE
Phénice ne vient point ! Momens trop rigoureux , Que vous paroissez lents à mes rapides vœux ! Je m'agite , je cours , languissante , abattue ; La force m'abandonne, et le repos me tue. Phénice ne Tient point ! Ah I que cette longueur D'un présage funeste épouvante mon cœur! Phénice n'aura point de réponse à me rendre : Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu l'entendre; Il fuit, il se dérobe à ma juste fureur.
SCÈNE II. — BÉRÉNICE, PHÉNICE
BÉRÉNICE
Chère Phénice, hé bien! as-tu vu l'empereur? Qu'a-t-U dit? Yiendra-t-il?
PHÉNICB.
Oui , je l'ai vu , madame , Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre âme. J'ai vu couler des pleurs qu'il vouloit retenir.
BÉRÉNICE
Vient-il?
PHÉNICE
N'en doutez point , madame , il va venir. Mais voulez-vous paroître en ce désordre extrême ? Remettez-vous , madame , et rentrez en vous-même Laissez-moi relever ces voiles détachés.
Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés. Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage.
Laisse , laisse , Phénice : il verra son ouvrage. Eh que m'importe, hélas! de ces vains ornemens? Si ma foi , si mes pleurs , si mes gémissemens , Mais que dis-je? mes pleurs ! si ma perte certaine . Si ma mort toute prête enfin ne le ramène , Dis- moi, que produiront tes secours superflus. Et tout ce foible éclat qui ne le touche plus?
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PHÉNICE
Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche? J'entends du bruit , madame , et l'empereur s'approche. Venez , fuyez la foule , et rentrons promptement : Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.
SCÈNE IV. — TITUS
Hé bien! Titus, que viens-tu faire?
Bérénice t'attend. Où viens- tu, téméraire? Tes adieux sont- ils prêts? T'es-tu bien consulté? Ton cœur te promet- il assez de cruauté? Car enfin au combat qui pour toi se prépare C'est peu d'être constant , il faut être barbare. Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur? Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes , Attachés sur les miens , m'accabler de leurs larmes , Me souviendrai -je alors de mon triste devoir? Pourrai-je dire enfin : Je ne veux plus vous voir? Je viens percer un cœur que j'adore , qui m'aime. Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne ? Moi-même : Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ? L'entendons- nous crier autour de ce palais? Vois-je l'État penchant au bord du précipice? Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice? Tout se tait; et moi seul, trop prompt à me troubler. J'avance des malheurs que je puis reculer. Et qui sait si , sensible aux vertus de la reine , Rome ne voudra point l'avouer pour Romaine? Rome peut par son choix justifier le mien. Non , non , encore un coup , ne précipitons rien. Que Rome , avec ses lois , mette dans la balance Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance; Rome sera pour nous.... Titus, ouvre les yeux!
ACTE lY, SCÈNE IV
Quel air respires-tu 1 N'es-tu pas dans ces lieux
Où la haine des rois , avec le lait sucée ,
Par crainte ou par amour ne peut être effacée?
Home jugea ta reine en condamnant ses rois.
N'as-tu pas en naissant entendu cette voix?
Et n'as-tu pas encore ouï la renommée
T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée ?
Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas ,
Ce que Rome en jugeoit ne l'entendis- tu pas?
Faut*il donc tant de fois te le faire redire?
Ah, lâche! fais l'amour, et renonce à l'empire.
Au bout de l'univers va , cours te confiner ,
Et fais place à des cœurs plus dignes de régner.
Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire
Qui dévoient dans les cœurs consacrer ma mémoire ?
Depuis huit jours je règne; et. jusques à ce jour,
Qu'ai-je fait pour l'honneur? J'ai tout fait pour l'amour.
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre?
Où sont ces heureux jours que je faisois attendre?
Quels pleurs ai-je séchés? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits?
L'univers a-til vu changer ses destinées?
Sais-je combien le ciel m'a compté de journées?
Et de ce peu de jours si longtemps attendus ,
Ah , malheureux ! combien j'en ai déjà perdus !
Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige ;
Rompons le seul lien....
SCÈNE V. — TITUS, BÉRÉNICE
BÂRéNiCE, en sortant de son appartement. Non, laissez>moi, vous dis-je.
En vain tous vos conseils me retiennent ici. Il faut que je le voie. Ah, seigneur! vous voici 1 Hé bien , il est donc vrai que Titus m'abandonne ! Il faut nous séparer ! et c'est lui qui l'ordonne !
TITUS
N^accablez point , madame , un prince malheureux. Il ne faut point ici nous attendrir tous deux. Un trouble assez cruel m'agite et me dévore , Sans que des pleurs si chers me déchirent encore. Rappelez bien plutôt ce cœur qui , tant de fois , M'a fait de mon devoir reconnoître la voix : Il en est temps. Forcez votre amour à se taire ; Et d'un œil que la gloire et la raison éclaire
286 BÉRÉNICE
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur Vous-même , contre vous , fortifiez mon cœur ; Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre ma foiblesse, A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse ; Ou , si nous ne pouvons commander à nos pleurs , Que la gloire du moins soutienne nos douleurs ; Et que tout l'univers reconnoisse sans peine Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine. Car , enfin , ma princesse , il faut nous séparer.
BÉRéNICE.
Ah, cruel! est-il temps de me le déclarer?
Ou'avez-vous fait? Hélas! je me suis crue aimée;
Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée
Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois
Quand je vous l'avouai pour la première fois?
A quel excès d'amour m'avez-vous amenée I
Que ne me disiez- vous : « Princesse infortunée,
Où vas-tu t'engager, et quel est ton espoir?
Ne donne point un cœur qu'on ne peut recevoir. »
Ne l'avez-vous reçu, cruel, que pour le rendre
Quand de vos seules mains ce cœur voudroit dépendre?
Tout l'empire a vingt fois conspiré contre nous.
Il étoit temps encor : que ne me quittiez- vous?
Mille raisons alors consoloient ma misère :
Je pouvois de ma mort accuser votre père ,
Le peuple, le sénat, tout l'empire romain.
Tout l'univers plutôt qu'une si chère main.
Leur haine , dès longtemps contre moi déclarée ,
H'avoit à mon malheur dès longtemps prépai'ée.
Je n'aurois pas, seigneur, reçu ce coup cruel
Dans le temps que j'espère un bonheur immortel ,
Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire
Lorsque Rome se tait , quand votre père expire ,
Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux.
Enfin quand je n'ai plus à redouter que vous.
TITUS
Et c'est moi seul aussi qui pouvois me détruire. Je pouvois vivre alors et me laisser séduire : Mon cœur se gardoit bien d'aller dans l'avenir Chercher ce qui pouvoit un jour nous désunir. Je voulois qu'à mes vœux rien ne fût invincible , Je n*examinoiB rien , j'espérois l'impossible. Que sais-je? j'espérois de mourir à vos yeux, Avant que d'en venir à ces cruels adieux Les obstacles sembl oient renouveler ma flamme.
ACTE IV. SCÈNE V. ' Î
Tout Tempire parloit : mais la gloire , madame , Ne s*étoit point encor fait entendre à mon cœur Du ton dont elle parle au cœur d*un empereur. Je sais tous les tourmens où ce dessein me livre : Je sens bien que sans vous je ne saureis plus vivre . Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner ; Mais il ne s*agit plus de vivre , il faut régner.
Hé bien f régnez , cruel , contentez votre gloire : Je ne dispute plus. J'attendois, pour vous croire, Que cette même bouche , après mille sermens D*un amour qui devoit unir tous nos momens , Cette bouche , à mes yeux s*avouant infidèle , M'ordonnât elle-même une absence éternelle. Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu. Je n'écoute plus rien : et, pour jamais, adieu.... Pour jamais! Ah, seigneur! songez-vous en vous-même Combien ce mot cruel est affreux quand on aime? Dans un mois , dans un an , comment souffrironâ-nous , Seigneur, que tant de mers me séparent de vous; Que le jour recommence, et que le jour finisse, Sans que jamais Titus' puisse voir Bérénice , Sans que, de tout le jour, je puisse voir Titus? Mais quelle est mon erreur , et que de soins perdus ! L'ingrat , de mon départ consolé par avance , Daignera-t-il compter les jours de mon absence? Ces jours , si longs pour moi lui sembleront trop courts.
TITUS
Je n'aurai pas , madame , à compter tant de jours : J'espère que bientôt la triste renommée Vous fera confesser que vous étiez aimée. Vous verrez que Titus n'a pu , sans expirer....
BÉRÉNICE
Ah, seigneur! s'il est vrai, pourquoi nous séparer? Je ne vous parle point d'un heureux hyménée. Rome à ne vous plus voir m*a-t-elle condamnée? Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez?
TITUS
Hélas 1 vous pouvez tout, madame : demeurez;
Je n'y résiste point. Mais je sens ma foiblesse :
n faudra vous combattre et vous craindre sans cesse ,
Et sans cesse veiller à retenir mes pas ,
Que vers vous à toute heure entraînent vos appas.
Que dis-je? En ce moment, mon cœur, hors de lui-même.
S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.
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BÉRÉNICE
Hé bien, seigneur, hé bien, qu'en peut-il arriver? Voyez-Yous les Romains prêts à se soulever?
TITUS
Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure? S'ils parlent , si les cris succèdent au muimure , Faudra- t'il par le gang justifier mon choix? S*ils se taisent , madame , et me vendent leurs lois , k quoi m'exposez-vous? Par quelle complaisance Faudra-t-il quelque jour payer leur patience? Que n'oseront-ils point alors me demander? Haintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?
BÉRÉNICE
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice!
TITUS
Je les compte pour rien! Ah ciel! quelle injustice!
BÉRÉNICE
Quoi ! pour d'injustes lois que vous pouvez changer , En d'éternels chagrins vous-même vous plonger! Rome a ses droits, seigneur : n'avez-vous pas les vôtres? Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres? Dites, parlez.
TiTirs.
Hélas ! que vous me déchirez !
Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez!
TITUS
Oui , madame , il est vrai , je pleure , je soupire , Je frémis. Mais enfin , quand j'acceptai l'empire , Rome me fit jurer de maintenir ses droits : Je dois les maintenir. Déjà, plus d'une fois, Rome a de mes pareils exercé la constance. Ah! si vous remontiez jusques à sa naissance, Vous les verriez toujours à ses ordres soumis : L'un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis Chercher , avec la mort , la peine toute prête ; D'un fils victorieux l'autre proscrit la tête ; L'autre , avec des yeux secs , et presque indifierens , Voit mourir ses deux fils , par son ordre expirans. Malheureux! mais toujours la patrie et la gloire Ont parmi les Romains remporté la victoire. Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus Passe l'austérité de toutes leurs vertus ; Qu'elle n'approche point de cet efi'ort insigne : Mais , madame , après tout , me croyez-vous indigne
ACTE lY, SCÈNE V. SB
De laisser un exemple à la postérité ,
Qui , sans de grands efforts , ne puisse être imité?
BÉRÉNICE
Non, je crois tout facile à votre barbarie :
Je vous crois digne , ingrat , de m'arracher la vie.
De tous vos sentimens mon cœur est éclairci.
Je ne vous parle plus de me laisser ici :
Qui? moi, j*aurois voulu, honteuse et méprisée.
D'un peuple qui me hait soutenir la risée ?
J*ai voulu vous pousser jusques à ce refus.
C*en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus.
N'attendez pas ici que j'éclate en injures.
Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures;
Non : si le ciel encore est touché de mes pleurs,
Je le prie, en mourant, d'oublier mes douleurs.
Si je forme des vœux contre votre injustice.
Si, devant que mourir, la triste Bérénice
Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur ,
Je ne le cherche , ingrat , qu'au fond de votre cœur.
Je sais que tant d'amour n'en peut être effacée ;
Que ma douleur présente , et ma bonté passée ,
Mon sang, qu'en ce palais je veux même verser.
Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser ;
Bt , sans me repentir de ma persévérance ,
Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu.
SCÈNE VI. - TITUS, PAULIN
PAULIN
Dans quel dessein vient-elle de sortir, Seigneur? Est-elle enfin disposée à partir ?
Paulin, je suis perdu, je n'y pourrai survivre : La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre. Courons à son secours.
PAULIN
Hé quoi I n'avez-vous pas Ordonné dès tantôt qu'on observe ses pas ? Ses femmes , à toute heure autour d'elle empressées , Sauront la détourner de ces tristes pensées. Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups, Seigneur ; continuez , la victoire est à vous. Je sais que sans pitié vous n'avez pu l'entendre ; Moi-même, en la voyant, je n'ai pu m'en défendre. Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur,
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Quelle gloire va suivre un moment de douleur , Quels applaudissemens l'univers vous prépare , Quel rang dans Tavenir....
TITUS
Non, je suis un barbare; Moi-même je me hais. Néron, tant détesté, N*a point à cet excès poussé sa cruauté. Je ne souffrirai point que Bérénice expire. Allons, Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.
PAULIN
Quoi, seigneur!
TITUS
Je ne sais, Paulin, ce que je dis :
L'excès de la douleur accable mes esprits.
PAULIN
Ne troublez point le cours de votre renommée : Déjà de vos adieux la nouvelle est semée ; Rome , qui gémissoit , triomphe avec raison ; Tous les temples ouverts fument en votre nom ; Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues, Va partout de lauriers couronner vos statues.
TITUS
Ah , Rome I Ah , Bérénice ! Ah , prince malheureux ! Pourquoi suis-je empereur? Pourquoi suis-je amoureux?
SCÈNE VII. — TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE
ANTIOCHUS
Qu'avez-vous fait, seigneur? l'aimable Bérénice Va peut-être expirer dans les bras de Phénice. Elle n'entend ni pleurs , ni conseil , ni raison ; Elle implore à grands cris le fer et le poison. Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie : On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie. Ses yeux , toujours tournés vers votre appartement , Semblent vous demander de moment en moment. Je n'y puis résister, ce spectacle me tue. Que tardez-vous? allez vous montrer à sa vue. Sauvez tant de vertus , de grâces , de beauté , Ou renoncez, seigneur, à toute humanité. Dites un mot.
TITUS
Hélas! quel mot puis-je lui dire?
Moi-même, en ce moment, sais-je si je respire?
SCÈNE VIIL — TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE, RUTILE
HOTILE.
Seigneur , tous les tribuns , les consuls , le sénat , Viennent tous demander au nom de tout l'État. Un grand peuple les suit , qui , plein d'impatience , Dans votre appartement attend votre présence.
TITUS
Je vous entends , grands dieux ! vous voulez rassurer Ce cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer!
PAULIN
Venez, seigneur, passons dans la cliambre prochaine : Allons voir le sénat.
ANTIOCHUS
Ah ! courez chez la reine.
PAULIN
Quoi I vous pourriez , seigneur , par cette indignité , De Tempirc à vos pieds fouler la majesté? Rome....
TITUS
Il suffit, Paulin; nous allons les entendre. (A Àntioehus.) Prince , de ce devoir je ne puis me défendre. Voyez la reine. Allez. J'espère, à mon retour, Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.
SCÈNE II. — ANTIOCHUS, ARSACE
ARSACE
Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie , Seigneur?
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ANTIOGHUS.
Si mon retour t'apporte quelque joie, Àrsace , rends-en grâce à mon seul désespoir.
ARSACE
La reine part , seigneur.
ANTIOCHUS
Elle part?
ARSACB.
Dès ce soir :
Ses ordres sont donnés. Elle s*est offensée Que Titus à ses pleurs Tait si longtemps laissée. Un généreux dépit succède à sa fureur : Bérénice renonce à Rome , à l'empereur ; Et même veut partir avant que Rome instruite Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite. Elle écrit à César.
ANTIOCHUS
0 ciell qui Tauroit cru?
Et Titus?
ARSACE
A ses yeux Titus n'a point paru.
Le peuple avec transport l'arrête et l'environne , Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ; Et ces noms , ces respects , ces applaudissemens , Deviennent pour Titus autant d'engagemens , Qui , le liant , seigneur , d'une honorable chaîne , Malgré tous ses soupirs , et les pleurs de la reine , Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus. C'en est fait : et peut-être il ne la verra plus.
ANTIOCHUS
Que de sujets d'espoir, Arsace! je l'avoue : Mais d'un soin si cruel la fortune me joue , J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis , Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis ; Et mon cœur , prévenu d'une crainte importune , Croit , même en espérant , irriter la fortune. Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pasi Que veut- il?
SCÈNE IV. — ANTIOCHUS, ARSACE
ANTIOCHUS
Hé bien , voilà l'espoir que tu m'avois rendu !
Bt tu vois le triomphe où j'étois attendu 1
Bérénice partoit justement irritée!
Pour ne la plus revoir Titus l'avoit quittée 1
Qu'ai-je donc fait, grands dieux? Quel cours infortuné
A ma funeste vie aviez -vous destiné?
Tous mes momens ne sont qu'un étemel passage
De la crainte à l'espoir , de l'espoir à la rage.
Et je respire encorl Bérénice! Titus !
Dieux cruels 1 de mes pleurs vous ne vous rirez plus.
SCÈNE V. — TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE
BéRÉNICE.
Non, je n'écoute rien. Me voilà résolue : Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue? Pourquoi venir encor aigrir mon désespoir? N*ète8-vou8 pas content? Je ne veux plus vous voir.
TITUS
Mais, de grâce, écoutez.
BÉRÉNICE
Il n'est plus temps.
TITUS
Madame , Un mot.
BÉRÉNICE
Non.
TITUS
Dans quel trouble elle jette mon âme ! Ma princesse, d'où vient ce changement soudain?
BÉRÉNICE
C'en est fait. Vous voulez que je parte demain; Et moi , j*ai résolu de partir tout à l'heure : Et je pars.
Demeurez.
BÉRÉNICE
Ingrat! que je demeure?
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Et pourquoi? Pour entendre un peuple injurieux Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux? Ne Tenteadez-Yous pas cette cruelle joie , Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie? Quel crime, quelle offense a pu vous animer? Hélas! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer?
TITUS
Écoutez-vous, madame, une foule insensée?
BÉRÉNICE
Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. Tout cet appartement préparé par vos soins , Ces lieux , de mon amour si longtemps les témoins , Qui sembloient pour jamais me répondre du vôtre , Ces festons, où nos noms enlacés l'un dans l'autre A mes tristes regards viennent partout s'offrir , Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir. Allons, Phéni ce.
TITUS
0 ciel! Que vous êtes injuste!
BÉRÉNICE
Retournez , retournez vers ce sénat auguste Qui vient vous applaudir de votre cruauté. Hé bien! avec plaisir l'avez-vous écouté? Êtes-vous pleinement content de votre gloire? Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire? Hais ce n'est pas assez expier vos amours : Avez-vous bien prorais de me haïr toujours?
TITUS
Non, je n'ai rien promis. Moi, que je vous haïsse! Que je puisse jamais oublier Bérénice ! Ah dieux! dans quel moment son injuste rigueur De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur ! Connoissez-moi , madame; et depuis cinq années Comptez tous les momens et toutes les journées Où , par plus de transports et par plus de soupirs , Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs : Ce jour surpasse tout. Jamais , je le confesse , Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse ; Et jamais....
BÉRÉNICE
Vous m'aimez , vous me le soutenez ; Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez! Quoi! dans mon désespoir trouvez- vous tant de charmes? Craignez -vous que mes yeux versent trop peu de larme»? Que me sert de ce cœur l'inutile retour?
ACTE V, SCÈNE V
Ah, cruel! par pitié, montrez-moi moins d'amour : Ne me rappelez point une trop chère idée , Et laissez-moi du moins partir persuadée Que , déjà de votre âme exilée en secret , J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.
(Titus lit une lettre.) Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire. Voilà de votre amour tout ce que je désire : Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.
TITUS
Vous ne sortirez point , je n'y puis consentir. Quoi! ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème! Vous cherchez à mourir! et de tout ce que j'aime U ne restera plus qu'un triste souvenir! Qu'on cherche Antiochus ; qu'on le fasse venir.
(Bérénice se laisse tomber sur un siège,)
SCÈNE VI. — TITUS, BÉRÉNICE
TITUS
Madame, il faut vous faire un aveu véritable :
Lorsque j'envisageai le moment redoutable
Où, pressé par les lois d'un austère devoir,
Il faUoit pour jamais renoncer à vous voir;
Quand de ce triste adieu je prévis les approches ,
Mes craintes , mes combats , vos larmes , vos reproches ,
Je préparai mon âme à toutes les douleurs
Que peut faire sentir le plus grand des malheurs ;
Mais, quoi que je craignisse, il faut que je le die,
Je n'en avois prévu que la moindre partie :
Je croyois ma vertu moins prête à succomber.
Et j'ai honte du trouble où je la vois tomber.
J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée ;
Le sénat m'a parlé ; mais mon âme accablée
Écoutoit sans entendre , et ne leur a laissé ,
Pour prix de leurs transports , qu'un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine :
Moi-même à tous momens je me souviens à peine
Si je suis empereur, ou si je suis Romain.
Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :
Mon amour m'entraînoit ; et je venois peut-être
Pour me chercher moi-môme et pour me reconnoîlre.
Qu'ai-je trouvé? Je vois la mort peinte en vos yeux ;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux :
C'en est trop. Ma douleur , à cette triste vue ,
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A ion dernier excès est enfin parvenue :
Je ressens tous les maux que je puis ressentir ;
Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir.
Ne TOUS attendez point que , las de tant d'alarmes ,
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes :
En quelque extrémité que vous m'ayez réduit,
Ma gloire inexorable à toute heure me suit ;
Sans cesse elle présente à mon âme étonnée
L*empire incompatible avec votre hyménée ;
Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits ,
Je dois vous épouser encor moins que jamais.
Oui, madame; et je dois moins encore vous dire
Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'empire ,
De vous suivre , et d'aller , trop content de mes fers ,
Soupirer avec vous au bout de l'univers.
Vous-même rougiriez de ma lâche conduite :
Vous verriez à regret marcher à votre suite
Un indigne empereur sans empire , sans cour ,
Vil spectacle aux humains des foiblesses d'amour.
Pour sortir des tourmens dont mon âme est la proie ,
Il est , vous le savez , une plus noble voie ;
Je me suis vu , madame , enseigner ce chemin ,
Et par plus d'un héros , et par plus d'un Romain :
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance ,
Ils ont tous expliqué cette persévérance
Dont le sort s'attachoit à les persécuter ,
Comme un ordre secret de n'y plus résister.
Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue ,
Si toujours à mourir je vous vois résolue ,
S'il faut qu'à tout moment je tremble pour vos jours ,
Si vous ne me jurez d'en respecter le cours ,
Madame , à d'autres pleurs vous devez vous attendre ;
En l'état où je suis , je puis tout entreprendre :
Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux
N'ensanglante à la fin nos funestes adieux.
BÉRÉNICE
Hélas 1
Non, il n'est rien dont je ne sois capable. Vous voilà de mes jours maintenant responsable. SoDgez-y bien, madame : et si je vous suis cher....
SCÈNE VII. — TITUS, BERENICE, ANTIOCHUS
TITUS
Venez , prince , venez , je vous ai fait chercher. Soyez ici témoin de toute ma foiblesse ; Voyez si c*est aimer avec peu de tendresse. Jugez-nous.
ANTIOCHUS
Je crois tout : je vous conçois tous deux. Mais connoissez vous-même un prince malheureux. Vous m*avez honoré , seigneur , de votre estime ; Et moi , je puis ici vous le jurer sans crime , À vos plus chers amis j'ai disputé ce rang ; Je Tai disputé même aux dépens de mon sang. Vous m*avez malgré moi confié , l'un et l'autre , La reine , son amour , et vous , seigneur , le vôtre La reine, qui m'entend, peut me désavouer; Elle m'a vu toujours ardent à vous louer, Répondre par mes soins à votre confidence. Vous croyez m'en devoir quelque reconnoissance ; Mais le pourriez-vous croire , en ce moment fatal , Qu'un ami si fidèle étoit votre rival?
TITUS
Mon rival !
ANTIOCHUS
Il est temps que je vous éclaircisse.
Oui, seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice. Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu : Je n'ai pu l'oublier; au moins je me suis tu. De votre changement la flatteuse apparence M*avoit rendu tantôt quelque foible espérance : JLes larmes de la reine ont éteint cet espoir. Ses yeux, baignés de pleurs, demandoient à vous voir : Je suis venu , seigneur , vous appeler moi-même ; Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime; Vous vous êtes rendu : je n'en ai point douté. Pour la dernière fois je me suis consulté ; J'ai fait de mon courage une épreuve dernière ; Je viens de rappeler ma raison tout entière : Jamais je ne me suis senti plus amoureux. n faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds : Ce n*est qu'en expirant que je puis les détruire ; J'y cours. Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire. Oui , madame , vers vous j'ai rappelé ses pas :
Î98 BÉRÉNICE
Mes soins ont réussi , je ne m'en repens pas. Puisse le ciel verser sur toutes vos années Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées ! Ou , 8*il vous garde encore un reste de courroux , Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups Qui pourroient menacer une si belle vie , Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.
BÉRÉNICE, se levant.
Arrêtez , arrêtez ! Princes trop généreux , En quelle extrémité me jetez-vous tous deux ! Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage. Partout du désespoir je rencontre l'image ; Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler.
{A Titus.) Mon cœur vous est connu, seigneur, et je puis dire Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'empire : La grandeur des Romains , la pourpre des Césars , N'ont point, vous le savez, attiré mes regards. J'aimois, seigneur, j'aimois, je voulois être aimée. Ce jour , je l'avouerai , je me suis alarmée : J'ai cru que votre amour alloit finir son cours. Je connois mon erreur , et vous m'aim.^z toujours. Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes : Bérénice , seigneur , ne vaut point tant d'alarmes , Ni que par votre amour l'univers malheureux , Dans le temps que Titus attire tous ses vœux , Et que de vos vertus il goûte les prémices , Se voie en un moment enlever ses délices. Je crois, depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour, Vous avoir assuré d'un véritable amour.
Ce n'est pas tout : je veux , en ce moment funeste , Par un dernier eflbrt couronner tout le reste : Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. Adieu, seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.
(À Àntiochtts.) Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux. Vivez, et faites-vous un effort généreux. Sur Titus et sur moi réglez votre conduite : Je l'aime , je le fuis ; Titus m'aime , il me quitte ; Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers. Adieu. Servons tous trois d'exemple à l'univers
ACTE V, SCÈNE VII
De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.
Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas.
[A Titus.) Pour la dernière fois , adieu , seigneur.
ANTIOCHUS
Hélas I
FIN DE BBRBNiCB.
BAJAZET
TRAGËDIK >
Quoique le sujet de cette tragédie ne soit encore dans aucune histoire imprimée , il est pourtant très-véritable. C'est une a?enture arrivée dans le sérail, il y a plus de trente ans. M. le comte de Cézy étoit alors ambassadeur à Gonstantinople. Il fut instruit de toutes les particularités de la mort de Bajazet ; et il y a quantité de personnes à la cour qui se souviennent de les lui avoir entendu conter lorsqu'il fut de retour en France. M. le chevalier de Nantouillet est du nombre de ces personnes , et c'est à lui que je suis redevable de cette histoire , et même du dessein que j*ai pris d'en former une tragédie. J'ai été obligé pour cela de changer quelques circonstances ; mais comme ce changement n'est pas fort considérable, je ne pense pas aussi qu'il soit nécessaire de le marquer au lecteur. La principale chose à quoi je me suis attaché, c'a été de ne rien changer ni aux mœurs ni aux coutumes de la nation ; et j'ai pris soin de ne rien avancer qui ne fût conforme à l'histoire des Turcs et à la nouvelle Relation de l'empire ottoman , que Ton a traduite de l'anglois. Surtout je dois beaucoup aux avis de M. de I^a Haye, qui a eu la bonté de m'éclaircir sur toutes les difficultés que je lui ai proposées.
SECONDE PRÉFACE
Sultan Amurat, ou sultan Morat', empereur des Turcs, celui qui prit Babylone en 1638 , a eu quatre frères. Le premier, c'est à savoir Osman , fut empereur avant lui , et régna environ trois ans , au bout desquels les janissaires lui ôtèrent l'empire et la vie. Le
4 . Les contemporains de Racine crurent que sous les noms de Roxane •t de Bajazet, il avait voulu peindre Christine et Monaldeschi.
Amurat IV, empereur à quinze ans, en
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second se nommoit Orcan. Amurat, dès les premiers jours de son règne, le fit étrangler. Le troisième étoit Bajazet, prince de grande espérance : et c*est lui qui est le héros de ma tragédie* Amurat, ou par politique, ou par amitié, l'avoit épargné jusqu'au siège de Babylone. Après la prise de cette ville , le sultan victorieux envoya un ordre à Constantinople pour le faire mourir : ce qui fut conduit et exécuté à peu près de la manière que je le représente. Amurat avoit encore un frère , qui fut depuis le sultan Ibrahim , et que ce même Amurat négligea comme un prince stupide , qui ne lui donnoit point d'ombrage. Sultan Mahomet , qui règne aujourd'hui, est fils de cet Ibrahim, et par conséquent neveu de Bajazet.
Les particularités de la mort de Bajazet ne sont encore dans aucune histoire imprimée. M. le comte de Cézy étoit ambassadeur à Constantinople lorsque cette aventure tragique arriva dans le sérail. Il fut instruit des amours de Bajazet , et des jalousies de la sultane; il vit même plusieurs fois Bajazet, à qui on permettoit de se promener quelquefois à la pointe du sérail , sur le canal de la mer Noire. M. le comte de Cézy disoit que c*étoit un prince de bonne mine. Il a écrit depuis les circonstances de sa mort : il y a encore plusieurs personnes de qualité qui se souviennent de lui en avoir entendu faire le récit lorsqu'il fut de retour en France.
Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé mettre sur la scène une histoire si récente ; mais je n'ai rien vu dans les règles du poème dramatique qui dût me détourner de mon entreprise. A la vérité , je ne conseillerois pas à un auteur de prendre pour sujet d'une tragédie une action aussi moderne que celle-ci , si elle s'étoit passée dans le pays où il veut faire représenter sa tragédie ; ni de mettre des héros sur le théâtre qui auroient été connus de la plupart des spectateurs JLes personnages tragiques doivent être regardés d'un autre œil qire nous ne regardons d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si près. On peut dire que le respect que l'on a pour les héros augmente à mesure qu'ils s'éloignent de nous : major e longinquo reverentia. L'éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps : car le peuple ne met guère de différence entre ce qui est, si j'ose ainsi parler , à mille ans de lui , et ce qui en est à mille lieues. C'est ce qui fait , par exemple , que les personnages turcs , quelque modernes qu'ils soient , ont de la dignité sur notre théâtre : on les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont des mœurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu de commerce avec les princes , et les autres personnes qui vivent dans le sérail, que nous les t^onsidérons, pour ainsi ^rè, comme des gens qui vivent dans un autre siècle que le nôtre %
C'étoit à peu près de cette manière que les Persans étoient an-
ciennement considérés des Athéniens. Aussi le poète Eschyle ne fit point de difficulté d'introduire dans une tragédie la mère de Xerxès , qui étoit peut-être encore vivante , et de faire représenter sur le théâtre d'Athènes la désolation de la cour de Perse , après la déroute de ce prince. Cependant ce même Eschyle s'étoit trouvé en personne à la bataille de Salamine , où Xerxès avoit été vaincu ; et il s'étoit trouvé encore à la défaite des lieutenans de Darius , père de Xerxès, dans la plaine de Marathon : car Eschyle étoit homme de guerre , et il étoit frère de ce fameux Gynégire , dont il est tant parlé dans l'antiquité , et qui mourut si glorieusement en attaquant un des vaisseaux du roi de Perse.
Je me suis attaché à bien exprimer dans ma tragédie ce que nous savons des mœurs et des maximes des Turcs. Quelques gens ont dit que mes héroïnes étoient trop savantes en amour et trop délicates pour des femmes nées parmi des peuples qui passent ici pour barbares. Mais , sans parler de tout ce qu'on lit dans les relations des voyageurs, il me semble qu'il suffît de dire que la scène est dans le sérail. En effet, y a-t-il une cour au monde où la jalousie et l'amour doivent être si bien connus que dans un lieu où tant de rivales sont enfermées ensemble , et où toutes ces femmes n'ont point d'autre étude, dans une éternelle oisiveté, que d'apprendre à plaire et à se faire aimer? Les hommes vraisemblablement n'y aiment pas avec la même délicatesse. Aussi ai -je pris soin de mettre une grande différence entre la passion de Bajazet et les tendresses de ses amantes. Il garde au milieu de son amour la férocité de sa nation. Et si l'on trouve étrange qu'il consente plutôt de mourir que d'abandonner ce qu'il aime , et d'épouser ce qu'il n'aime pas , il ne faut que lire l'histoire des Turcs ; on verra partout le mépris qii^ils font de la vie ; on verra en plusieurs endroits à quels excès ils portent les passions ; et ce que la simple amitié est capable de leur faire faire : témoin un (les fils de Soliman, qui se tua lui-même sur le corps de son frère aîné, qu'il aimoit tendrement, et que l'on avoit fait mourir pour lui assurer l'empire '.
I. Racine siipyrima ce dernier paragraphe dans l'édilion de <697.
ACTE 1, SCÈNE I
PERSONNAGES ET ACTEURS
BAJAZET, frère du sullan Amurat. Brécourt.
ROXANE, sultane Tavorite du sullan Amurat. Mlle Champmeslé. ATALIDE, fille du sang ottoman. Mlle d'Emm-daut.
ACOMAT, grand vizir. Laflfur.
OSMIN, confident du grand vizir.
ZATIME, esclave de la sultane.
ZAÏRE, esclave d'Alalidc.
Gardes.
La scène est i Constantinopic , aulremenl dit Byzance, dans le sérail du Grand-Seigneur.
SCÈNE I. — ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
Viens, suis-moi. La sultane en ce lieu se doit rendre. Je pourrai cependant te parler et t' entendre.
OSMIN
Et depuis quand, seigneur, entre-t-on dans ces lieux Dont Taccès étoit même interdit à nos yeux ? Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.
ACOMAT
Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe , Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus. Mais laissons, cher Osrain, les discours superflus. Que ton retour tardoit à mon impatience ! Et que d'un œil content je te vois dans Byzance ! Instruis-moi des secrets que peut t*avoir appris Un voyage si long , pour moi seul entrepris. De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère ; Songe que du récit , Osmin , que tu vas faire , Dépendent les destins de l'empire ottoman. Qu'as-tu Yu dans l'armée , et que fait le sultan ?
OSMIN. 4
Babylone , seigneur , à son prince fidèle , Voyoit sans s'étonner notre armée autour d'elle ;
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Les Persans rassemblés marchoient à son secours , Et du camp d*Âmurat s*approchoient tous les jours. Lui-même , fatigué d'un long siège inutile , Sembloit vouloir laisser Babylone tranquille : Et , sans renouveler ses assauts impuissans , Résolu de combattre , attendoit les Persans. Mais , comme vous savez , malgré ma diligence , Un long chemin sépare et le camp et Byzance ; Mille obstacles divers m'ont même traversé , Et je puis ignorer tout ce qui s'est passé.
ACOMAT
l^ue faisoient cependant nos braves janissaires? Rendent-ils au sultan des hommages sincères ? Dans le secret des cœurs, Osmin, n'as-tu rien lu? Âmurat jouit-il d'un pouvoir absolu ?
OSMIN
Amurat est content , si nous le voulons croire ,
Et sembloit se promettre une heureuse victoire.
Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir :
Il affecte un repos dont il ne peut jouir.
C'est en vain que , forçant ses soupçons ordinaires ,
n se rend accessible à tous les janissaires :
Il se souvient toujours que son inimitié
Voulut de ce grand corps retrancher la moitié ,
Lorsque, pour affermir sa puissance nouvelle,
Il vouloit, disoit-il, sortir de leur tutelle.
Moi-même j'ai souvent entendu leurs discours ;
Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours.
Ses caresses n'ont point effacé cette injure.
Votre absence est pour eux un sujet de murmure :
Ils regrettent le temps à leur grand cœur si doux ,
Lorsque assurés de vaincre ils combattoient sous vous.
ACOMAT
Quoi! tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée Flatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée? Crois-tu qu'ils me suivroient encore avec plaisir , Et qu'ils reconnoîtroient la voix de leur vizir?
OSMlN.
Le succès du combat réglera leur conduite :
Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite.
Quoiqu'à regret , seigneur , ils marchent sous ses lois ,
Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits :
Ils ne trahioont point l'honneur de tant d'années ;
Mais enfin le succès dépend des destinées.
Si l'heureux Âmurat, secondant leur grand cœur.
ACTE I, SCÈNE I
Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur, Vous les verrez , soumis , rapporter dans Byzance L'exemple d'une aveugle et basse obéissance ; Mais si dans le combat le destin , plus puissant , Marque de quelque affront son empire naissant , S'il fuit , ne doutez point que , fiers de sa disgrâce , A la haine bientôt ils ne joignent l'audace, Et n'expliquent , seigneur , la perte du combat Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amurat. Cependant , s'il en faut croire la renommée , Il a depuis trois mois fait partir de l'armée Un esclave chargé de quelque ordre secret. Tout le camp interdit trembloit pour Bajazet : On craignait qu' Amurat, par un oiùre sévère, N'envoyât demander la tète de son frère.
ACOMAT
Tel étoit son dessein : cet esclave est venu ; Il a montré son ordre , et n'a rien obtenu.
OSMIN
Quoi ! seigneur ! le sultan reverra son visage Sans que de vos respects il lui porte ce gage?
ACOMAT
Cet esclave n'est plus : un ordre , cher Osmin , L'a fait précipiter dans le fond de l'Euxin.
OSMIN
Mais le sultan , surpris d'une trop longue absence , En cherchera bientôt la cause et la vengeance. Que lui répondrez-vous?
ACOMAT
Peut-être avant ce temps Je saurai l'occuper de soins plus importans. Je sais bien qu' Amurat a juré ma ruine; Je sais à son retour l'accueil qu'il me destine. Tu vois, pour m'arracher du cœur de ses soldats. Qu'il va chercher sans moi les sièges, les combats, Il commande l'armée ; et moi , dans une ville Il me laisse exercer un pouvoir inutile. Quel emploi, quel séjour, Osmin, pour un vizir! Mais j'ai plus dignement employé ce loisir . J'ai su lui préparer des craintes et des veilles ; Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.
OSMIN
Quoi donc? qu'avez-vous fait?
ACOMAT
J'espère qu'aujourd'hui mAciMK I 20
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Bajazet se déclare, et Roxane avec lui.
OSMIN
Quoi ! Roxane , seigneur , qu'Amurat a choisie Entre tant de beautés dont l'Europe et l'Asie Dépeuplent leurs États et remplissent sa cour? Car on dit qu'elle seule a fixé son amour; Et même il a voulu que l'heureuse Roxane , Avant qu'elle eût un fils, prit le nom de sultane
ACOMAT
Il a fait plus pour elle , Osmin : il a voulu Qu'elle eût dans son absence un pouvoir absolu. Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires : Le frère rarement laisse jouir ses frères De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang Qui les a de trop près approclics de son rang. L'imbécile Ibrahim , sans craindre sa naissance , Traîne , exempt de péril , une éternelle enfance : Indigne également de vivre et de mourir, On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir. L'autre , trop redoutable , et trop digne d'envie , Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie. Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps La molle oisiveté des enfans des sultans. Il vint chercher la guerre au sortir de l'enfance , Et même en fit sous moi la noble expérience. Toi-même tu l'as vu courir dans les combats Emportant après lui tous les cœurs des soldats , Et goûter , tout sanglant , le plaisir et la gloire Que donne aux jeunes cœurs la première victoire. Mais, malgré ses soupçons, le cruel Amurat, Avant qu'un fils naissant eût rassuré l'État, N'osoit sacrifier ce frère à sa vengeance , Ni du sang ottoman proscrire l'espérance. Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé Laissa dans le sérail Bajazet enfermé.
Il partit , et voulut que , fidèle à sa haine , Et des jours de son frère arbitre souveraine, Roxane , au moindre bruit , et sans autres raisons , Le fît sacrifier à ses moindres soupçons. Pour moi, demeuré seul, une juste colère Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère. J'entretins la sultane , et , cachant mon dessein , Lui montrai d' Amurat le retour incertain , Les murmures du camp , la fortune des armes ; Je plaignis Bajazet , je lui vantai ses charmes ,
ACTE I, SCÈNE I
Qui, par un soin jaloux dans l^ombre retenus, Si voisins de ses yeux , leur étoient inconnus. Que te dirai-je enfin ? la sultane , éperdue , N'eut plus d'autre désir que celui de sa vue.
OSMIN
Mais pouYoient-ils tromper tant de jaloux regards Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts?
ACOMAT
Peut-être il te souvient qu'un récit peu fidèle De la mortd'Amurat fit courir la nouvelle. La sultane , à ce bruit feignant de s'effrayer , Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer. Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent ; De rheureux Bajazet les gardes se troublèrent ; Et les dons achevant d'ébranler leur devoir , Leurs captifs dans ce trouble osèrent s*entrevoir. Roxane vit le prince ; elle ne put lui taire L'ordre dont elle seule étoit dépositaire. Bajazet est aimable ; il vit que son salut Dépendoit de lui plaire, et bientôt il lui plut. Tout conspiroit pour lui : ses soins , sa complaisance , Ce secret découvert ; et cette intelligence , Soupirs d'autant plus doux qu'il les falloit celer , L'embarras irritant de ne s'oser parler , Môme témérité , périls , craintes communes , Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes. Ceux mêmes dont les yeux les dévoient éclairer , Sortis de leur devoir, n'osèrent y rentrer.
OSMIN
Quoi f Roxane , d'abord leur découvrant son âme , Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme ?
ACOMAT
Ils l'ignorent encore ; et , jusques à ce jour ,
Atalide a prêté son nom à cet amour.
Du père d'Amurat Atalide est la nièce ;
Et même avec ses fils partageant sa tendresse ,
Elle a vu son enfance élevée avec eux.
Du prince , en apparence , elle reçoit les vœux ;
Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane ,
Et veut bien, sous son nom, qu'il aime la sultane.
Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi,
L'un et l'autre ont promis Atalide à ma foi'.
Vun et Vautre^ c'esl-à-dire Roxane el Bajazel
Quoil vous l'aimez, seigneur?
ACOMAT
Voudrois-tu qu'à mon âge Je fisse de l'amour le vil apprentissage? Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans Suivît d'un vain plaisir les conseils imprudens? C'est par d'autres attraits qu'elle plaît à ma vue : J'aime en elle le sang dont elle est descendue. Par elle Bajazet, en m'approchant de lui, Me va contre lui-même assurer un appui. Un vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage; A peine ils l'ont choisi , qu'ils craignent leur ouvrage. Sa flépouille est un bien qu'ils veulent recueillir, Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir. Bajazet aujourd'hui m'honore et me caresse ; Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse : Ce môme Bajazet , sur le trône affermi , Méconnoîtra peut-être un inutile ami.
Et moi, si mon devoir, si ma foi ne l'arrête. S'il ose quelque jour me demander ma tête.... Je ne m'explique point, Osmin; mais je prétends Que du moins il faudra la demander longtemps. Je sais rendre aux sultans de fidèles services; Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices, Et ne me pique point du scrupule insensé De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé.
Voilà donc de ces lieux ce qui m'ouvre l'entrée . Et comme enfin Roxane à mes yeux s'est montrée. Invisible d'abord, elle entendoit ma voix, Et craignoit du sérail les rigoureuses lois ; Mais enfin, bannissant cette importune crainte Qui dans nos entretiens jetoit trop de contrainte. Elle-même a choisi cet endroit écarté , Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté. Par un chemin obscur une esclave me guide , Et.... Mais on vient : c'est elle et sa chère Atalide. Demeure ; et , s'il le fauj , sois prêt à confirmer Le récit important dont je vais l'informer.
ACTE I, SCÈNE II
Madame. Osmin a vu le sultan et Tarmée.
Le superbe Amurat est toujours inquiet;
Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet :
D'une commune voix ils l'appellent au trône.
Cependant les Persans marchoient vers Babylone ,
Et bientôt les deux camps au pied de son rempart
Dévoient de la bataille éprouver le hasard.
Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées;
Et même , si d'Osmin je compte les journées ,
Le ciel en a déjà réglé l'événement ,
Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.
Déclarons-nous, madame, et rompons le silence :
Fermons-lui dès ce jour les portes de Byzance ;
Et sans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit ,
Croyez-moi , hâtons-nous d'en prévenir le bruit.
S'il fuit , que craignez-vous ? s'il triomphe au contraire ,
Le conseil le plus prompt est le plus salutaire.
Vous voudrez, mais trop tard, soustraire à son pouvoir
Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir.
Pour moi , j'ai su déjà par mes brigues secrètes
Gagner de notre loi les sacrés interprètes :
Je sais combien, crédule en sa dévotion,
Le peuple suit le frein de la religion.
Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière :
Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière ;
Déployez en son nom cet étendard fatal.
Des extrêmes périls l'ordinaire signal.
Les peuples , prévenus de ce nom favorable ,
Savent que sa vertu le rend seule coupable.
D'ailleurs , un bruit confus , par mes soins confirmé ,
Fait croire heureusement à ce peuple alarmé
Qu'Amurat le dédaigne , et veut loin de Byzance
Transporter désormais son trône et sa présence.
Déclarons le péril dont son frère est pressé ;
Montrons l'ordre cruel qui vous fut adressé;
Surtout qu'il se déclare et se montre lui-même ,
Et fasse voir ce front digne du diadème.
ROXANE
Il suffit. Je tiendrai tout ce que j'ai prorais.
Allez , brave Acomat , assembler vos amis :
De tous leurs sentimens venez me rendre compte ;
Je vous rendrai moi-même une réponse prompte.
Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien ,
Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien.
Allez , et revenez.
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SCÈNE III. - ROXANE , ATALIDE , ZATIME , ZAÏRE
ROXâNE.
Enfin , belle Atalide , Il faut de nos destins que Bajazet décide. Pour la dernière fois je le vais consulter : Je vais savoir s'il m'aime.
ATALIDE
Est-il temps d'en douter, Madame? Hâtez-vous d'achever votre ouvrage. Vous avez du vizir entendu le langage ; Bajazet vous est cher : savez-vous si demain Sa liberté, ses jours, seront en votre main? Peut-être en ce moment Amurat en furie S'approche pour trancher une si belle vie. Et pourquoi de son cœur doutez- vous aujourd'hui?
ROXANE
Mais m'en répondez-vous, vous qui parlez pour lui?
ATALIDE
Quoi , madame ! les soins qu'il a pris pour vous plaire . Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire. Ses périls , ses respects , et surtout vos appas , Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas? Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.
ROXANE
Hélas! pour mon repos, que ne le puis-je croire! Pourquoi faut-il au moins que, pour me consoler, L'ingrat ne parle pas comme on le fait parler? Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance. Du trouble de son cœur jouissant par avance, Moi-même j'ai voulu m'assurer de sa foi , Et l'ai fait en secret amener devant moi. Peut-être trop d'amour me rend trop difficile ; Mais, sans vous fatiguer d'un récit inutile. Je ne retrouvois point ce trouble , cette ardeur Que m'aToit tant prorais un discours trop flatteur. Enfin , si je lui donne et la vie et l'empire , Ces gages incertains ne me peuvent suffire.
ATALIDE
Quoi donc? à son amour qu'allez-vous proposer?
ROXANE
S'il m'aime , dès ce jour il me doit épouser.
ATALIDE
Vous épouser! 0 ciel, que prétendez-vous faire?
ACTE I, SCÈNE III. 3ii
ROXANE
Je sais que des sultans l'usage m'est contraire;
Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi
De ne point à l'hymen assujettir leur foi.
Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse ,
Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse ;
Mais toujours inquiète avec tous ses appas ,
Esclave^ elle reçoit son maître dans ses bras ;
Et, sans sortir du joug où leur foi la condamne,
Il faut qu'un fils naissant la déclare sultane.
Amurat plus ardent, et seul jusqu'à ce jour,
A voulu que l'on dût ce titre à son amour.
J*en reçus la puissance aussi bien que le titre ;
Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre.
Mais ce même Amurat ne me promit jamais
Que l'hymen dût un jour couronner ses bienfaits :
Et moi , qui n'aspirois qu'à cette seule gloire ,
De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémoire.
Toutefois, que sert-il de me justifier?
Bajazet , il est vrai , m'a tout fait oublier.
Malgré tous ses malheurs , plus heureux que son frère ,
Il in*a plu , sans peut-être aspirer à me plaire :
Femmes, gardes, vizir, pour lui j'ai tout séduit;
En im mot, vous voyez jusqu'où je l'ai conduit. .
Grâces à mon amour , je me suis bien servie
Du pouvoir qu' Amurat me donna sur sa vie.
Bajazet touche presque au trône des sultans :
II ne faut plus qu'un pas; mais c'est où je l'attends.
Malgré tout mon amour, si dans cette journée
Il ne m'attache à lui par un juste hyménée ;
S'il ose m' alléguer une odieuse loi ,
Quand je fais tout pour lui, s'il ne fait tout pour moi,
Dès le même moment, sans songer si je l'aime.
Sans consulter enfin si je me perds moi-même ,
J'abandonne l'ingrat, et le laisse rentrer
Dans l'état malheureux d'où je l'ai su tirer.
Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce :
Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.
Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui
Me prêter votre voix pour m'expliquer à lui :
Je veux que , devant moi , sa bouche et son visage
Me découvrent son cœur sans me laisser d'ombrage ,
Que lui-même, en secret amené dans ces lieux,
Sans être préparé se présente à mes yeux.
Adieu. Vous saurez tout après cette entrevue.
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SCÈNE IV. — ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Zaïre , c*en est fait , Atalide est perdue !
ZAÏRE
Vous?
Je prévois déjà tout ce qu'il faut prévoir. Mon unique espérance est dans mon désespoir.
ZAÏRE
Mais, madame, pourquoi?
ATALIDE
Si tu venois d'entendre Quel funeste dessein Roxane vient de prendre , Quelles conditions elle veut imposer !
Bajazet doit périr, dit-elle, ou l'épouser. S'il se rend, que deviens-je en ce malheur extrême? Et, s'il ne se rend pas, que devient-il lui-même?
ZAÏRE
Je conçois ce malheur. Mais, à ne point mentir, Votre amour, dès longtemps, a dû le pressentir.
ATALIDE
Ah, Zaïre I l'amour a-t-il tant de prudence?
Tout sembloit avec nous être d'intelligence :
Roxane , se livrant tout entière à ma foi ,
Du cœur de Bajazet se reposoit sur moi,
M'abandonnoit le soin de tout ce qui le touche.
Le voyoit par mes yeux , lui parloit par ma bouche ;
Et je croyois toucher au bienheureux moment
Où j'allois par ses mains couronner mon amant.
Le ciel s'est déclaré contre mon artifice.
Et que falloit-il donc, Zaïre, que je fisse?
A Terreur de Roxane ai-je dû m'opposer ,
Et perdre mon amant pour la désabuser?
Avant que dans son cœur cette amour fût formée ,
J'aimois, et je pouvois m'assurer d'être aimée.
Dès nos plus jeunes ans , tu t'en souviens assez ,
L'amour serra les nœuds par le sang commencés.
Élevée avec lui dans le sein de sa mère ,
J'appris à distinguer Bajazet de son frère -,
Elle-même avec joie unit nos volontés :
Et, quoique après sa mort l'un de l'autre écartés.
Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire.
Nous avons su toujours nous aimer et nous taire.
Roxane, qui depuis, loin de s'en défier,
ACTE I, SCÈNE IV
A ses desseins secrets voulut m*associer, .
Ne put voir sans amour ce héros trop aimable :
Elle courut lui tendre une main favorable.
Bajazet, étonné, rendit grâce à ses soins,
Lui rendit des respects : pouvoit-il faire moins?
Mais qu*aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite !
De ses moindres respects Koxane satisfaite
Nous engagea tous deux , par sa facilité ,
A la laisser jouir de sa crédulité.
Zaïre , il faut pourtant avouer ma foiblesse :
D'un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse.
Ma rivale , accablant mon amant de bienfaits ,
Opposoii un empire à mes foibles attraits ;
Mille soins la rendoient présente à sa mémoire ;
Elle Tentretenoit de sa prochaine gloire :
Et moi, je ne puis rien. Mon cœur, pour tout discours,
N'avoit que des soupirs qu'il répétoit toujours.
Le ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes.
Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes :
Je condamnai mes pleurs , et jusques aujourd'hui
Je Tai pressé de feindre , et j'ai parlé pour lui.
Hélas! tout est fini : Roxane méprisée
Bientôt de son erreur sera désabusée.
Car enfin Bajazet ne sait point se cacher ;
Je connois sa vertu prompte à s'effaroucher.
Il faut qu'à tous momens , tremblante et secourable ,
Je donne à ses discours un sens plus favorable.
Bajazet va se perdre. Âh ! si , comme autrefois ,
Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix !
Au moins, si j'avois pu préparer sou visage!
Mais, Zaïre, je puis l'attendre à son passage;
D'un mot ou d'un regard je puis le secourir.
Qu'il l'épouse , en un mot , plutôt que de périr.
Si Roxane le veut , sans doute il faut qu'il meure.
Il se perdra, te dis-je. Atalide ^ demeure ;
Laisse, sans t'alarmer, ton amant sur sa foi.
Penses-tu mériter qu'on se perde pour toi?
Peut-être Bajazet , secondant ton envie ,
Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie.
ZAÏRE
Ah! dans quels soins, madame, allez-vous vous plonger? Toujours avant le temps faut-il vous affliger? Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore Suspendez , ou cachez l'ennui qui vous dévore : N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours.
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La ma*n qui l'a sauvé le sauvera toujours , Pourvu qu'entretenue en son erreur fatale, Rozane jusqu'au bout ignore sa rivale.
Venez en d'autres lieux enfermer vos regrets , Et de leur entrevue attendre le succès.
ATALIDB.
Hé bien, Zaïre, allons. Et toi, si ta justice De deux jeunes amans veut punir l'artifice , 0 ciel I si notre amour est condamné de toi , Je suis la plus coupable, épuise tout sur moi!
SCÈNE I. — BAJAZET , ROXANE
ROXANE
Prince , l'heure fatale est enfin arrivée
Qu'à votre liberté le ciel a réservée.
Rien ne me retient plus; et je puis, dès ce fbur,
Accomplir le dessein qu'a formé mon amour.
Non que , vous assurant d'un triomphe facile ,
Je mette entre vos mains un empire tranquille ;
Je fais ce que je puis , je vous l'avois promis :
J'arme votre valeur contre vos ennemis ,
J'écarte de vos jours un péril manifeste ;
Votre vertu , seigneur , achèvera le reste.
Osmin a vu l'armée ; elle penche pour vous ;
Les chefs de notre loi conspirent avec nous ;
Le vizir Acomat vous répond de Byzance ;
Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance
Cette foule de chefs , d'esclaves , de muets ,
Peuple que dans ses murs renferme ce palais ,
Et dont à ma faveur les âmes asservies
M'ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies.
Commencez maintenant : c'est à vous de courir
Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir.
Vous n'entreprenez point une injuste carrière ,
Vous repoussez , seigneur , une main meurtrière :
L'exemple en est commun ; et , parmi les sultans ,
Ce chemin à l'empire a conduit de tous temps.
ACTE II, SCÈNE I
Mais, pour mieux commencer, hâtons -nous l'un et l'autre
D'assurer à la fois mon bonheur et le vôtre.
Montrez à l'univers , en m'attachant à vous ,
Que, quand je vous servois, je servois mon époux;
Et , par le nœud sacré d'un heureux hyménée ,
Justifiez la foi que je vous ai donnée.
BAJAZET
Ah! que proposez-vous, madame?
ROXANE
Hé quoi, seigneur!
Quel obstacle secret trouble notre bonheur?
BAJAZET
Madame, ignorez-vous que l'orgueil de l'empire.... Que ne m'épargnez- vous la douleur de le dire?
ROXANE
Oui, je sais que depuis qu'un de vos empereurs,
Btjfizet , d'un barbare éprouvant les fureurs ,
Vil au char du vainqueur son épouse enchaînée,
Et par toute l'Asie à sa suite traînée ,
De l'honneur ottoman ses successeurs jaloux ,
Ont daigné rarement prendre le nom d'époux.
Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires ;
Et sans vous rapporter des exemples vulgaires,
Soliman (vous savez qu'entre tous vos aïeux.
Dont l'univers a craint le bras victorieux ,
Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane).
Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane.
Malgré tout son orgueil , ce monarque si fier ,
A son trône , à son lit daigna l'associer ,
Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice,
Qu'un peu d'attraits peut-être , et beaucoup d'artifice.
BAJAZET
Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis.
Ce qu'étoit Soliman, et le peu que je suis.
Soliman jouissoit d'une pleine puissance :
L'Egypte ramenée à son obéissance ;
Rhodes , des Ottomans ce redoutable écueil ,
De tous ses défenseurs devenu le cercueil;
Du Danube asservi les rives désolées;
De l'empire persan les bornes reculées ;
Dans leurs climats brûlans les Africains domptés ,
Faisoient taire les lois devant ses volontés.
Que suis-je? J'attends tout du peuple et de l'armée :
Mes malheurs font encor toute ma renommée.
Infortuné , proscrit , incertain de régner ,
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Dois je irriter les cœurs au lieu de les gagner?
Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères?
Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères?
Songez , sans me flatter du sort de Soliman ,
Au meurtre tout récent du malheureux Osman ' :
Dans leur -rébellion , les chefs des janissaires ,
Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires ,
Se crurent à sa perte assez autorisés
Par le fatal hymen que vous me proposez.
Que vous dirai-je, enfin? Maître de leur suffrage,
Peut-être avec le temps j'oserai davantage.
Ne précipitons rien ; et daignez commencer
A me mettre en état de vous récompenser.
ROXANE
Je vous entends , seigneur. Je vois mon imprudence ;
Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance :
Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger
Où mon amour trop prompt vous alloit engager.
Pour vous, pour votre honneur, vous en craignez les suites;
Et je le crois , seigneur , puisque vous me le dites.
Mais avez-vous prévu , si vous ne m'épousez ,
Les périls plus certains ot vous vous exposez?
Sonjpiz-vous que, sans moi, tout vous devient contraire?
Que c'est à moi surtout qu'il importe de plaire?
Songez-vûuf que je tiens les portes du palais ;
Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais,
Que j'ai sur votre vie un empire suprême ;
Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime?
Et, sans ce même^ amour qu'offensent vos refus,
Songez-vous, en un mot, que vous ne seriez plus?
BAJAZET
Oui , je tiens tout de vous ; et j'avois lieu de croire Que c'étoit pour vous-même une assez grande gloire , En voyant devant moi tout l'empire à genoux , De m' entendre avouer que je tiens tout de vous. Je ne m'en défends point ; ma bouche le confesse , Et mon respect saura le confirmer sans cesse : Je vous dois tout mon sang ; ma vie est votre bien. Mais enfin voulez-vous....
ROXANE
Non , je ne veux plus rien.
Ne m'importune plus de tes raisons forcées : Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées.
ACTE II, SCÈNE I
Je ne te presse plus , ingrat , d'y consentir :
Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir.
Car enfin qui m'arrête? et quelle autre assurance
Demanderois-je Aicor de son indifférence?
L'ingrat est-il touché de mes empressemens?
L'amour même entre-t-il dans ses raisonnemens ?
Ah! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse,
Que mes propres périls t'assurent de ta grâce ;
Qu'engagée avec toi par de si forts liens ,
Je ne puis séparer tes intérêts des miens.
Mais je m'assure encore aux bontés de ton frère;
Il m'aime , tu le sais ; et malgré sa colère ,
Dans ton perfide sang je puis tout expier,
Et ta mort suffira pour me justifier.
N'en doute point, j'y cours; et, dès ce moment même....
Bajazet, écoutez; je sens que je vous aime : Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir : Le chemin est encore ouvert au repentir. Ne désespérez point une amante en furie. S'il m'échappoil un mot , c'est fait de votre vie.
BAJAZET
Vous pouvez me l'ôter, elle est entre vos mains : Peut-être que ma mort, utile à vos desseins, De l'heureux Amurat obtenant votre grâce , Vous rendra dans son cœur votre première place.
ROXANE
Dans son cœur? Ah! crois-tu, quand il le voudroit bien .
Que, si je perds l'espoir de régner dans le tien,
D'une si douce erreur si longtemps possédée ,
Je puisse désormais souffrir une autre idée,
Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi?
Je te donne , cruel , des armes contre moi ,
Sans doute ; et je devrois retenir ma foiblesse :
Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse,
J'affectois à tes yeux une fausse fierté :
De toi dépend ma joie et ma félicité :
De ma sanglante mort ta mort sera suivie.
Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie !
Tu soupires enfin , et semblés te troubler :
Achève , parle. •
BAJAZET
0 ciel! que ne puis-je parler!
ROXANE
Quoi donc? que dites-vous? et que viens-je d'entendre? Vous avez des secrets que je ne puis apprendre !
3i8 BAJâZET.
Quoil de vos sentimens je ne puis m'écîaircir?
Madame , encore un coup , c'est à vous de choisir : Daignez m' ouvrir au trône un chemin légitime ; % Ou bien, me voilà prêt, prenez votre victime.
ROXANE
Ah! c'en est trop enfîn, tu seras satisfait. Holà! gardes, qu'on vienne.
SCÈNE III. — BAJAZET, ACOMAT
ACOMAT
Seigneur, qu'ai-je entendu? Quelle surprise extrême! Qu'allez-vous devenir? Que deviens-je moi-même? D'où naît ce changement? Qui dois-je en accuser? 0 ciel!
BAJAZET
Il ne faut point ici vous abuser.
Roxane est offensée , et court à la vengeance : Un obstacle éternel rompt notre intelligence. Vizir, songez à vous, je vous en averti; Et , sans compter sur moi , prenez votre parti
ACOMAT
Quoi!
BAJAZET
Vous et VOS amis, cherchez quelque retraite. Je sais dans quels périls mon amitié vous jette , Et j'espérois un jour vous mieux récompenser. Mais c'en est fait , vous dis-je ; il n'y faut plus penser.
ACOMAT
Et quel est donc, seigneur, cet obstacle invincible? Tantôt dans le sérail j'ai laissé tout paisible. Quelle fureur saisit votre esprit et le sien?
BAJAZET
Bile veut, Acomat, que je l'épouse!
ACOMAT
Hé bien?
ACTE II, SCÈNE III. 3i
L'usage des sultans à ses vœux est contraire ; Hais cet usage , enfin , est-ce une loi sévère , Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer? La plus sainte défa lois , ah ! c'est de vous sauver , Et d'arracher , seigneur , d'une mort manifeste Le sang des Ottomans , dont vous faites le reste !
BAJAZET
Ce reste malheureux seroit trop acheté , S'il faut le conserver par une lâcheté.
ACOMAT
Et pourquoi vous en faire une image si noire? L'hymen de Soliman ternit- il sa mémoire? Cependant Soliman n'étoit point menacé Des périls évidens dont vous êtes pressé.
BAJAZET
Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie Oui d'un servile hymen feroient l'ignominie. Soliman n'avoit point ce prétexte odieux : Son esclave trouva grâce devant ses yeux ; Et, sans subir le joug d'un hymen nécessaire, Il lui fit de son cœur un présent volontaire.
ACOMAT
Hais vous aimez Roxane.
BAJAZET
Âcomat, c'est assez.
Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez. La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces ; J'osai, tout jeune encor, la chercher sur vos traces; Et l'indigne prison où je suis renfermé A la voir de plus près m'a même accoutumé ; Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée : Elle finit le cours d'une vie agitée.
Hélas! si je la quitte avec quelque regret.. Pardonnez, Acomat, je plains avec sujet Des cœurs dont les bontés trop mal récompensées M'avoient pris pour objet de toutes leurs pensées.
ACOMAT
Ah î si nous périssons , n'en accusez que vous , Seigneur : dites un mot, et vous nous sauvez tous. Tout ce qui reste ici de braves janissaires , De la religion les saints dépositaires , Du peuple byzantin ceux qui plus respectés Par leur exemple seul règlent ses volontés , Sont prêts de vous conduire à la porte sacrée D'où les nouveaux sultans font leur première entrée.
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BAJAZET
Hé bien, brave Acomat, si je leur suis si cher, Que des mains de Roxane ils viennent m*arrachér ; Du sérail , s'il le faut , venee forcer la porte ; Entrez accompagné de leur vaillante escorte. J'aime mieux en sortir sanglant, couvert "de coups, Que chargé malgré moi du nom de son époux. Peut-être je saurai , dans ce désordre extrême , Par un beau désespoir me secourir moi-même; Attendre , en combattant , l'effet de votre foi , Et vous donner le temps de venir jusqu'à moi.
ACOMAT
Hé! pourrai-je empocher, malgré ma diligence, Que Roxane d'un coup n'assure sa vengeance? Alors qu'aura servi ce zèle impétueux , Qu'à charger vos amis d'un crime infructueux? Promettez : affranchi du péril qui vous presse , Vous verrez de quel poids sera votre promesse.
BAJAZET
Moi!
ACOMAT
Ne rougissez point : le sang des Ottomans Ne doit point en esclave obéir aux sermens. Consultez ces héros que le droit de la guerre Mena victorieux jusqu'au bout de la terre : Libres dans leur victoire , et maîtres de leur foi , L'intérêt de l'État fut leur unique loi ; Et d'un trône si saint la moitié n'est fondée Que sur la foi promise et rarement gardée. Je m'emporte , seigneur.
BAJAZET
Oui, je sais, Acomat, Jusqu'où les a portés l'intérêt de l'État. Mais ces mêmes héros, prodigues de leur vie, Ne la rachetoient point par une perfidie.
ACOMAT
0 courage inflexible ! ô trop constante foi , Que , même en périssant , j'admire malgré moi I Faut-il qu'en un moment un scrupule timide Perde... Mais quel bonheur nous envoie Atalide?
ACTE II, SCÈNE IV. 32i
SCfiNE IV. — BAJAZET, ATALIDE, ACOMAT.
ACOMAT
Ah, madame! venez avec moi vous unir.
Il se perd.
ATALIDE
C'est de quoi je viens l'entretenir.
Mais laissez-nous : Roxane , à sa perte animée , Veut que de ce palais la porte soit fermée. Toutefois , Acomat , ne vous éloignez pas : Peut-être on vous fera revenir sur vos pas.
SCÈNE V. — BAJAZET, ATALIQE
BAJAZET
Hé bien! c'est maintenant qu'il faut que je vous laisse.
Le ciel punit ma feinte , et confond votre adresse ;
Rien ne m'a pu parer contre ses derniers coups :
Il falloit ou mourir, ou n'être plus à vous.
De quoi nous a servi cette indigne contrainte?
Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte.
Je vous l'avois prédit : mais vous l'avez voulu ; »
j'ai reculé vos pleurs autant que je l'ai pu.
Belle Atalide , au nom de cette complaisance ,
Daignez de la sultane éviter la présence :
Vos pleurs vous trahiroient ; cachez-les à ses yeux ,
Et ne prolongez point de dangereux adieux.
Non, seigneur. Vos bontés pour une infortunée Ont assez disputé contre la destinée.
n vous en coûte trop pour vouloir m'épargner : II faut vous rendre ; il faut me quitter , et régner.
BAJAZET
Vous quitter?
ATALIDE
Je le veux. Je me suis consultée.
De mille soins jaloux jusqu'alors agitée. Il est vrai, je n'ai pu concevoir sans effroi Que Bajazet pût vivre et n'être plus à moi; Et, lorsque quelquefois de ma rivale heureuse Je me représentois l'image douloureuse , Votre mort (pardonnez aux fureurs des amans) Ne me paroissoit pas le plus grand des tourmens. Mais à mes tristes yeux votre mort préparée Dans toute son horreur ne s'étoit pas montrée :
32^ BAJAZKT.
Je ne vous voyois pas, ainsi que je vous vois. Prêt à me dire adieu pour la dernière fois. Sei;]:neur, je sais trop bien avec quelle constance Vous allez de la mort affronter la présente , Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs : Mais, hélas I épargnez une âme plus timide; Mesurez vos malheurs aux forces d'Atalide ; Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs!
BAJAZET
Et que deviendrez-vous , si , dès cette journée , Je célèbre à vos yeux ce funeste hyménée?
Ne vous informez point ce que je deviendrai.
Peut-être à mon destin, seigneur, j'obéirai.
Que sais-je? A ma douleur je chercherai des charmes.
Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes,
Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu :
Que vous vivez; qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu.
BAJAZET
Non, vous ne verrez point cette fête cruelle.
Plus vous me commandez de vous être infidèle ,
Madame, plus je vois combien vous méritez
De ne point obtenir ce que vous souhaitez.
Quoi I cet amour si tendre , et né dans notre enfance ,
Dont les feux avec nous ont crû dans le silence ;
Vos larmes, que ma main pouvoit seule arrêter;
Mes sermens redoublés de ne vous point quitter :
Tout cela finiroit par une perfidie?
J'épouserois , et qui? (s'il faut que je le die)
Une esclave attachée à ses seuls intérêts ,
Qui présente à mes yeux des supplices tout prêts ,
Qui m'ofl're , ou son hymen , ou la mort infaillible ;
Tandis qu'à mes périls Atalide sensible,
Et trop digne du sang qui lui donna le jour,
Veut me sacrifier jusques à son amour!
Ah ! qu'au jaloux sultan ma tête soit portée ,
Puisqu'il faut à ce prix qu'elle soit rachetée !
ATALIDE
Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir.
BAJAZET
Parlez : si je le puis , je suis prêt d'obéir.
ATALIDE
La sultane vous aime ; et , mal^jré sa colère ,
ACTE II, SCÈNE V
Si vous preniez, seigneur, plus de soin de lui plaire; Si vos soupirs daigRoient lui faire pressentir Qu'un jour....
BAJAZET
Je vous entends : je n'y puis consentir. Ne vous figurez point que , dans cette journée , D'un lâche désespoir ma vertu consternée Craigne les soins d'un trône où je poujrois monter, Et par un prompt trépas cherche à les éviter. J'écoute trop peut-être une imprudente audace ; Mais , sans cesse occupé des grands noms de ma race , J'espérois que , fuyant un indigne repos , Je prendrois quelque place entre tant de héros. Mais , quelque ambition , quelque amour qui me brûle , Je ne puis plus tromper une amante crédule. En vain, pour me sauver, je vous l'aurois promis : Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis, Peut-être, dans le temps que je voudrois lui plaire, Feroient par leur désordre un effet tout contraire ; Et de mes froids soupirs ses regards offensés Verroient trop que mon cœur ne les a point poussés. O ciel! combien de fois je l'aurois éclaircie. Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie ; Si je n'avois pas craint que ses soupçons jaloux N'eussent trop aisément remonté jusqu'à vous ! Et j'irois l'abuser d'une fausse promesse? Je me parjurerois? et, par cette bassesse....- Ah! loin de m'ordonner cet indigne détour, Si votre cœur étoit moins plein de son amour , Je vous verrois sans doute en rougir la première. Mais , pour vous épargner une injuste prière , Adieu ; je vais trouver Roxane de ce pas , Et je vous quitte.
ATALIDE
Et moi , je ne vous quitte pas.
Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire; Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruire. Puisque , malgré mes pleurs , mon amant furieux Se fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux , ♦
Roxane , malgré vous , nous joindra l'un et l'autre : Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre ; Et je pourrai donner à vos yeux effrayés Le spectacle sanglant que vous me prépariez.
BAJAZET
0 ciel! que faites-vous?
3S4 BAJAZKT.
ATALIDE
Cruel! pouvez- vous croire Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire? Pensez-vous que cent fois , en vous faisant parler , Ma rougeur ne fût pas prête à me déceler? Mais on me présentoit votre perte prochaine. Pourquoi faut-il, ingrat! quand la mienne est certaine. Que vous n'osiez pour moi ce que j'osois pour vous ? Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux ; Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne. Vous-même , vous voyez le temps qu'elle vous donne : A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le vizir? Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir ? Enfin , dans sa fureur implorant mon adresse , Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse ? Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain Qui lui fasse tomber les armes de la main. Allez, seigneur, sauvez votre vie et la mienne.
BAJAZBT.
Hé bien.... Mais quels discours faut-il que je lui tienne?
ATALIDB.
Ah ! daignez sur ce choix ne me point consulter. L'occasion , le ciel pourra vous les dicter. Allez : entre elle et vous je ne dois point paroître; Votre trouble ou le mien nous feroit reconnoitre. Allez : encore un coup , je n'ose m'y trouver. Dites.... tout ce qu'il faut, seigneur, pour vous sauver
SCÈNE I. — ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Zaïre, il est donc vrai, sa grâce est prononcée?
ZAÏRE
Je vous l'ai dit , madame : une esclave empressée ,
Qui couroit de Roxane accomplir le désir ,
Aux portes du sérail a reçu le vizir.
Ils ne m'ont point parlé; mais» mieux qu'aucun langage,
Le transport du vizir marquoit sur son visage
Qu'un heureux changement le rappelle au palais j
ACTE m, SCÈNE I
Et qu'il y vient signer une éternelle paix. Roxane a pris sans doute une plus douce voie.
ATALIDB.
Ainsi, de toutes parts, les plaisirs et la joie M'abandonnent , Zaïre , et marchent sur leurs pas. J'ai fait ce que j'ai dû; je ne m'en repens pas.
ZAÏRE
Quoi, madame! Quelle est cette nouvelle alarme?
ATALIDE
Et ne t'a-t-on point dit , Zaïre , par quel charme , Ou , pour mieux dire enfin , par quel engagement Bajazet a pu faire un si prompt changement? Roxane en sa fureur paroissoit inflexible ; A-t-elle de son cœur quelque gage infaillible? Parle. L'épouse-t-il?
ZAÏRE
Je n'en ai rien appris.
Mais enfin s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix ; S'il fait ce que vous-même avez su lui prescrire ; S'il l'épouse, en un mot....
ATALIDE
S'il l'épouse , Zaïre !
ZAÏRE
Ouoi! vous repentez-vous des généreux discours Oue vous dictoit le soin de conserver ses jours?
ATALIDE
Non, non : il ne fera que ce qu'il a dû faire. Sentimens trop jaloux , c'est à vous de vous taire : Si Bajazet l'épouse , il suit mes volontés ; Respectez ma vertu , qui vous a surmontés ; A ces nobles conseils ne mêlez point le vôtre ; Et, loin de me le peindre entre les bras d'une autre, Laissez-moi sans regret me le représenter Au trône où mon amour l'a forcé de monter. Oui , je me reconnois , je suis toujours la même. Je voulois qu'il m'aimât, chère Zaïre; il m'aime : Et du moins cet espoir me console aujourd'hui Que je vais mourir digne et contente de lui.
ZAÏRE
Mourir 1 Quoi! vous auriez un dessein si funeste?
ATALIDE
J'ai cédé mon amant; tu t'étonnes du reste! Peux-tu compter , Zaïre , au nombre des malheurs Une mort qui prévient et finit tant de pleurs? Ou'il vive, c'est assez. Je l'ai voulu, sans doute;
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Et je le veux toujours , quelque prix qu'il m'en coûte. Je n'examine point ma joie ou mon ennui : J'aime assez mon amant pour renoncer à lui. Mais, hélas! il peut bien penser avec justice Que, si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice, Ce cœur , qui de ses jours prend ce funeste soin , L'aime trop pour vouloir en être le témoin. - Allons; je veux savoir....
ZAÏRE
Modérez-vous , de grâce :
On vient vous informer de tout ce qui se passe. C'est le vizir.
SCÈNE II. — ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE
ACOMAT
Enfin , nos amans sont d'accord , Madame ; un calme heureux nous remet dans le port. La sultane a laissé désarmer sa colère ; Elle m'a déclaré sa volonté dernière ; Et , tandis qu'elle montre au peuple épouvanté Du prophète divin l'étendard redouté , Qu'à marcher sur mes pas Bajazet se dispose , Je vais de ce signal faire entendre la cause , Remplir tous les esprits d'une juste terreur, Et proclamer enfin le nouvel empereur.
Cependant permettez que je vous renouvelle Le souvenir du prix qu'on promit à mon zèle. N'attendez point de moi ces doux eraportemens , Tels que j'en vois paroître au cœur de ces amans ; Mais si , par d'autres soins , plus dignes de mon âge , Par de profonds respects , par un long esclavage , Tel que nous le devons au sang de nos sultans , Je puis....
ATALIDE
Vous m'en pourrez instruire avec le temps. Avec le temps aussi vous pourreft me connoître. Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paroître?
ACOMAT
Madame , doutez-vous des soupirs enflammés De deux jeunes amans l'un de l'autre charmés?
ATALIDE
Non ; mais , à dire vrai , ce miracle m'étonne. Et dit- on à quel prix Roxane lui pardonne? L'épouse-t-il enfin?
ACTE 111, SCÈNE IL
ACOMAT
Madame , je le croi.
Voici tout ce qui vient d'arriver devant moi : Surpris , je l'avouerai , de leur fureur commune , Querellant les amans , l'amour et la fortune , J'étois de ce palais sorti désespéré.
Déjà , sur un vaisseau dans le port préparé , Chargeant de mon débris les reliques plus chères , Je méditois ma fuite aux terres étrangères. Dans ce triste dessein au palais rappelé, Plein de joie et d'espoir , j'ai couru , j'ai volé. La porte du sérail à ma voix s'est ouverte , Et d'abord une esclave à mes yeux s'est offerte , Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement Où Roxane attentive écoutoit son amant.
Tout gardoit devant eux un auguste silence : Moi-même , résistant à mon impatience , Et respectant de loin leur secret entretien, J'ai longtemps, immobile, observé leur maintien. Enfin , avec des yeux qui découvroient son âme , L'une a tendu la main pour gage de sa flamme ; L'autre , avec des regards éloquens , pleins d'amour , L'a de ses feux , madame , assurée à son tour.
ATALIDE
Hélas!
ACOMAT
Ils m'ont alors aperçu l'un et l'autre. m Voilà, m'a-t-elle dit, votre prince et le nôtre. Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains. Allez lui préparer les honneurs souverains ; Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple : Le sérail va bientôt vous en donner l'exemple. >» Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé; Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé : Trop heureux d'avoir pu, par un récit fidèle. De leur paix , eu passant , vous conter la nouvelle , Et m' acquitter vers vous de mes respects profonds , Je vais le couronner, madame, et j'en réponds.
SCÈNE m. — ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Allons, retirons-nous, ne troublons point leur joie.
ZAÏRE
Ah, madame! croyez....
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ATALIDE
Que veux-tu que je croie ?
Quoi donc I à ce spectacle irai-je m'ezposer? Tu vois que c'en est fait, ils se vont épouser: La sultane est contente ; il l'assure qu'il l'aimé. Mais je ne m'en plains pas, je l'ai voulu moi-même. Cependant croyois-tu , quand , jaloux de sa foi , Il s'alloit plein d'amour sacrifier pour moi , >
Lorsque son cœur, tantôt m'exprimant sa tendresse, Refusoit à Roxane une simple promesse , Quand mes larmes en vain tâchoient de l'émouvoir, Quand je m'applaudissois de leur peu de pouvoir, Croyois-tu que son cœur, contre toute apparence. Pour la persuader trouvât tant d'éloquence ? Ah! peut-être, après tout, que, sans trop se forcer, Tout ce qu'il a pu dire, il a pu le penser. Peut-être en la voyant, plus sensible pour elle. Il a vu dans ses yeux quelque grâce nouvelle ; Elle aura devant lui fait parler ses douleurs ; Elle l'aime ; un empire autorise ses pleurs : Tant d'amour touche enfin une âme généreuse. Hélas ! que de raisons contre une malheureuse f
ZAÏRE
Mais ce succès , madame , est encore incertain. Attendez.
ATALIDE
Non, vois-tu, je le nierois en vain.
Je ne prends point plaisir à croître ma misère; Je sais pour se sauver tout ce qu'il a dû faire. Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas , Je n'ai point prétendu qu'il ne m'obéît pas : Mais après les adieux que je venois d'entendre, Après tous les transports d'une douleur si tendre. Je sais qu'il n'a point dû lui faire remarquer La joie et les transports qu'on vient de m'expliquer. Toi-même, juge-nous,, et vois si je m'abuse : Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse?- Au sort de Bajazet ai-je si peu de part? A me chercher lui-même attendroit-il si tard , N*étoit que de son cœur le trop juste reproche Lui fait peut-être , hélas ! éviter cette approche ? Mais non , je lui veux bien épargner ce souci : Il ne me verra plus.
ZAÏRE
Madame, le voici.
SCÈNE IV. — BAJAZET, ATALIDE, ZAÏRE
BAJAZET
C'en est fait, j'ai parlé, vous êtes obéie.
Vous n'avez plus, madame, à craindre pour ma vie;
Et je serois heureux, si la foi, si l'honneur,
Ne me reprochoient point mon injuste bonheur ;
Si mon cœur, dont le trouble en secret me condamn ^ .
Pouvoit me pardonner aussi bien que Roxane.
Mais enfin je me vois les armes à la main ;
Je suis libre , et je puis contre un frère inhumain ,
Non plus par un silence aidé de votre adresse ,
Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse ,
Mais par de vrais combats , par de nobles dangers ,
Moi-même le cherchant aux climats étrangers ,
Lui disputer les cœurs du peuple et de l'armée,
Et pour juge entre nous prendre la renommée.
Que vois-je? Qu'avez-vous ? Vous pleurez !
ATALIDE
Non, seigneur, Je ne murmure point contre votre bonheur : Le ciel , le juste ciel vous devoit ce miracle. Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle : Tant que j'ai respiré, vos yeux me sont témoins Que votre seul péril occupoit tous mes soins ; Et puisqu'il ne pouvoit finir qu'avec ma vie , C'est sans regret aussi que je la sacrifie. Il est vrai , si le ciel eût écouté mes vœux , Qu'il pouvoit m'accorder un trépas plus heureux : Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale ; Vous pouviez l'assurer de la foi conjugale ; Mais vous n'auriez pas joint à ce titre d'époux Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous. Roxane s'estimoit assez récompensée , Et j'aurois en mourant cette douce pensée , Que , vous ayant moi-même imposé cette loi , Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi : Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse , Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.
BAJAZET
Que parlez -vous, madame, et d'époux et d'amant^ O ciel 1 de ce discours quel est le fondement ? Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle? Moi , j!aimerois Roxane , ou je vivrois pour elle , Madame 1 Ah ! croyez- vous que , loin de le penser ,
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Ma bouche seulement eût pu le prononcer? Mais l'un ni l'autre enfin n'étoit point nécessaire : La sultane a suivi son penchant ordinaire , Et, soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour Comme un gage certain qui marquoit mon amour; Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre , A peine ai-je parlé, que, sans presque m'entendre. Ses pleurs précipités ont coupé mes discours : Elle met dans ma main sa fortune , ses jours , Et, se fiant enfin à ma reconnoissance, B'un hymen infaillible a formé l'espérance. Moi-même , rougissant de sa crédulité , Et d'un amour si tendre et si peu mérité , Dans ma confusion , que Roxane , madame , Attribuoit encore à l'excès de ma flamme , Je me trouvois barbare, injuste, criminel. Croyez qu'il m'a fallu , dans ce moment cruel , Pour garder jusqu'au bout un silence perfide, Rappeler tout l'amour que j'ai pour Atalide. Cependant, quand je viens, après de tels efforts, Chercher quelque secours contre tous mes remords, Vous-même contre moi je vous vois, irritée. Reprocher votre mort à mon âme agitée ; Je vois enfin, je vois qu'en ce même moment Tout ce que je vous dis vous touche foiblement. Madame, finissons et mon trouble et le vôtre. Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre. Roxane n'est pas loin; laissez agir ma foi : J'irai , bien plus content et de vous et de moi , Détromper son amour d'une feinte forcée , Que je n'allois tantôt déguiser ma pensée. La voici.
ATALIDE
Juste ciel! où va'-t-il s'exposer?
Si vous m'aimez , gardez de la désabuser.
ACTE m, SCÈNE V
L'auriez-vous cru , madame , et qu'un si prompt retour
Fît à tant de fureur succéder tant d'amour ?
Tantôt , à me venger fixe et déterminée ,
Je jurois qu'il voyoit sa dernière journée :
A peine cependant Bajazet m'a parlé ;
L'amour fit le serment , l'amour l'a violé.
J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse :
J'ai prononcé sa grâce, et je crois sa promesse.
BAJAZET
Oui , je vous ai promis et j'ai donné ma foi De n'oublier jamais tout ce que je vous doi ; J'ai juré que mes soins, ma juste complaisance, Vous répondront toujours de ma reconnoissance. Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits , Je vais de vos bontés attendre les effets.
SCÈNE VI. — ROXANE, ATALIDE, ZAÏRE
ROXANE
D« quel étonnement, 6 ciel! suis-je frappée I
Est-ce un songe ? et mes yeux ne m'ont-ils point trompée ?
Quel est ce sombre accueil , et ce discours glacé
Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé ?
Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue ,
Et qu'il ait regagné mon amitié perdue ?
rai cru qu'il me juroit que jusques à la mort
Son amour me laissoit maîtresse de son sort.
Se repent-il déjà de m' avoir apaisée?
Mais moi-même tantôt me serois-je abusée ?
Ah!... Mais il vous parloit : quels étoient ses discours,
Madame ?
ATALIDE
Moi , madame ! Il vous aime toujours.
ROXANE
Il y va de sa vie, au moins, que je le croie. Mais, de grâce, parmi tant de sujets de joie, Répondez-moi , comment pouvez-vous expliquer Ce chagrin qu'en sortant il m'a fait remarquer?
ATALIDE
Madame , ce chagrin n'a point frappé ma vue. Il m'a de vos bontés longtemps entretenue , Il en étoit tout plein quand je l'ai rencontré : J*ai cru le voir sortir tel qu'il étoit entré. Mais, madame, après tout, faut-il être surprise Que , tout près d'achever cette grande entreprise ,
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Bajazet s'inquiète , et qu'il laisse échapper Quelques marques des soins qui doivent Foccuper?
ROXANB.
Je vois qu'à l'excuser votre adresse est extrême : Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même.
Et quel autre intérêt....
ROXANB.
Madame, c'est assez.
Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez. Laissez- moi : j'ai besoin d'un peu de solitude. Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude : J'ai , comme Bajazet , mon chagrin et mes soins : Et je veux un moment y penser sans témoins.
SCÈNE VII. - ROXANE
De tout ce que je vois que faut-il que je pense? Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence? Pourquoi ce changement , ce discours , ce départ ? N'ai je pas même entre eux surpris quelque regard? Bajazet interdit ! Atalide étonnée !
0 ciel ! à cet affront m'auriez-vous condamnée ? De mon aveugle amour seroient-ce là les fruits ? Tant de jours douloureux, tant d'inquiètes nuits; Mes brigues , mes complots , ma trahison fatale , N'aurois-je tout tenté que pour une rivale ?
Mais peut-être qu'aussi, trop prompte à m'affliger, J'observe de trop près un chagrin passager : J'impute à son amour l'effet de son caprice. N'eût-il pas jusqu'au bout conduit son artifice? Prêt à voir le succès de son déguisement , Quoi! ne pouvoit-il pas feindre encore un moment? Non , non , rassurons-nous : trop d'amour m'intimide. Et pourquoi dans son cœur redouter Atalide ? Quel seroit son dessein? Qu'a-t-elle fait pour lui? Qui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui? Mais , hélasî de l'amour ignorons-nous l'empire ? Si par quelque autre charme Atalide l'attire , Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour? Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour? Et sans chercher plus loin , quand l'ingrat me sut plaire , Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère ? Ah! si d'une autre chaîne il n'étoit point lié, L'offre de mon hymen l'eût-il tant effrayé ?
SCÈNE VIII. - ROXANE, ZATIMK
ZATIME.
Pardonnez si j'ose vous troubler :
Mais , madame , un esclave arrive de l'armée ; Et , quoique sur la mer la porte fût fermée , Les gardes , sans tarder , l'ont ouverte à genoux , Aux ordres du sultan qui s'adressent à vous. Mais ce qui me surprend, c'est Orcan qu'il envoie.
ROXANE
Orcan I
ZATIME.
Oui , de tous ceux que le sultan emploie , Orcan , le plus fidèle à servir ses desseins , Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains. Madame, il vous demande avec impatience. Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance ; Et , souhaitant surtout qu'il ne vous surprît pas , Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.
ROXANE
Quel malheur imprévu vient encor me confondre?
Quel peut être cet ordre? et que puis-je répondre?
Il n'en faut point douter , le sultan , inquiet ,
Une seconde fois condamne Bajazet.
On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendre
Tout m' obéit ici. Mais dois-je le défendre?
Quel est mon empereur? Bajazet? Amurat?
J'ai trahi l'un; mais l'autre est peut-être un ingral.
Le temps presse. Que faire en ce doute funeste?
Allons , employons bien le moment qui nous reste.
Ils ont beau se cacher; l'amour le plus discret
Laisse par quelque marque échapper son secret.
Observons Bajazet ; étonnons Atalide ;
Kt couronnons l'amant , ou perdons le perfido.
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SCÈNE I. - ATALIDE , ZAÏRE
ATALIDE
Ah ! sais-tu mes frayeurs? sais-tu que dans ces lieux
J'ai vu du fier Orcan le visage odieux?
En ce moment fatal, que je crains sa venue!
Que je crains.... Mais dis-moi, Bajazet t'a-t-il vue?
Qu'a-t-il dit? se rend-il, Zaïre, à mes raisons?
Ira-t-il voir Roxane , et calmer ses soupçons?
ZAIBB.
Il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande : Roxane ainsi l'ordonne, elle veut qu'il l'attende. Sans doute à cet esclave elle veut le cacher. J*ai feint en le voyant de ne le point chercher. J'ai rendu voire lettre , et j'ai pris sa réponse. Madame , vous verrez ce qu'elle vous annonce. ATALIDE, lit.
« Après tant d'injustes détours , Faut-il quà feindre encor votre amour me convie!
Mais je veux bien prendre soin d'une vie
Dont vous jurez que dépendent vos jours : Je verrai la sultane; et^ par ma complaisance , Par de nouveaux sermens de ma reconnoissance ,
J'apaiserai , si je puis , son courroux. N'exigez rien de plus : ni la mort , ni vous-même , Ne me ferex jamais prononcer que je l'aime ,
Puisque jawuiis je n'aimerai que vou^. »
Hélas! que me dit-il? Croit-il que je l'ignore? Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore? Est-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s'accommoder? C'est Roxane , et non moi , qu'il faut persuader. De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie ! Funeste aveuglement ! perfide jalousie ! Récit menteur, soupçons que je n'ai pu celer, Falloit-il vous entendre, ou falloit-il parler? G'étoit fait , mon bonheur surpassoit mon attente : J'étois aimée , heureuse ; et Roxane contente. Zaïre , s'il se peut , retourne sur tes pas :
ACTE IV, SCÈNE I
OuMl l'apaise. Ces mots ne me suffisent pas : Que sa bouche , ses yeux , tout l'assure qu'il l'aime : Qu'elle le croie enfin. Que ne puis-je moi-même, Échauffant par mes pleurs ses soins trop languissans , Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens! Mais à d'autres périls je crains de le commettre.
ZAÏRE
Roxane vient à vous.
Ah! cachons cette lettre.
SCÈNE III. — ROXANE , ATALIDE , ZATIME
ROXANE
Madame , j'ai reçu des lettres de l'armée. De tout ce qui s'y passe êtes-vous informée?
ATAMDE.
Oh m'a dit que du camp un' esclave est venu : Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.
ROXANE
Amurat est heureux : la fortune est changée , Madame , et sous ses lois Babylone est rangée.
ATALIDE
Hé quoi, madame! Osmin....
ROXANE
Étoit mal averti ; Et depuis son départ cet esclave est parti. C'en est fait.
ATALIDE-, à part.
Quel revers!
ROXANE
Pour comble de disgrâces, Le sultan , qui l'envoie , est parti sur ses traces.
ATALIDE
Quoi! les Persans armés ne l'arrêtent donc pas?
ROXANE
Non , madame : vers nous il revient à grands pas.
ATALIDE
Que je vous plains , madame ! et qu'il est nécessaire
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D'achever promptement ce que vous vouliez faire !
ROXANE
Il est tard de vouloir s'opposer au vainqueur.
ATALiDE , à part.
0 ciel!
ROXANE
Le temps n*a point adouci sa rigueur.
Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême.
ATALIDE
Et que vous mande-t-il?
ROXANB.
Voyez : lisez vous-même.
Vous connoissez , madame , et la lettre et le seing.
ATALIDE
Du cruel Amurat je reconnois la main.
(Elle lit.) « Avant que Bahylone éprouvât ma puissance , Je vous ai fait porter mes ordres absolus : Je ne veux point douter de votre obéissance , Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus. Je laisse sov^ mes lois Babylone asservie^ ,
Et confirme en partant mon ordre souverain. Vous , si vous avex soin été votre propre vie , Ne vous montrez à moi que sa tête à la main. »
ROXANE
Hé bien?
ATALIDE , à part.
Cache tes pleurs, malheureuse Atalide.
ROXANE
Que vous semble?
ATALIDE
Il poursuit son dessein parricide.
Mais il pense proscrire un prince sans appui : Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lui ; Que vous et Bajazet vous ne faites qu'une âme; Que plutôt, s'il le faut, vous mourrez....
ROXANE
Moi, madame?
Je voudrois le sauver, je ne le puis haïr; Mats....
ATALIDE
Quoi donc? qu'avez-vous résolu?
ROXANE
D'obéir.
ATALIDB.
D'obéir!
ACTE IV, SCÈNE III
ROXANE
fit que faire en ce péril extrême?
Il le faut.
àtâlidb.
Quoi! ce prince aimable.... qui vous aime. Verra finir ses jours qu'il vous a destinés !
ROXANE
Il le faut; et déjà mes ordres sont donnés.
ATALIDE
Je me meurs.
ZATIME.
Elle tombe et ne vit plus qu'à peine.
ROXANE
Allez, conduisez-la dans la chambre prochaine; Mais au moins observez ses regards , ses discours , Tout ce qui convaincra leurs perfides amours.
SCÈNE IV. — ROXANE
Ma rivale à mes yeux s'est enfin déclarée.
Voilà sur quelle foi je m'étois assurée !
Depuis six mois entiers j'ai cru que , nuit et jour ,
Ardente , elle veilloit au soin de mon amour :
Et c'est moi qui , du sien ministre trop fidèle ,
Semble depuis six mois ne veiller que pour elle
Qui me suis appliquée à chercher les moyens
De lui faciliter tant d'heureux entretiens ,
Et qui même souvent , prévenant son envie ,
Ai hâté les momens les plus doux de sa vie.
Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir
Si dans sa perfidie elle a su réussir ;
Il faut.... Mais que pourrois-je apprendre davantage?
Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage?
Vois-je pas, au travers de son saisissement,
Un cœur dans ses douleurs content de son amant?
Exempte des soupçons dont je suis tourmentée,
Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée.
N'importe : poursuivons. Elle peut, comme moi,
Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi.
Pour le feire expliquer, tendons-lui quelque piège.
Mais quel indigne emploi moi-même m'imposé-je !
Quoi donc! à me gêner appliquant mes esprits,
J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris?
Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse.
D'ailleurs l'ordre , l'esclave , et le vizir me presse.
RACIRB I 22
Il faut prendre parti : Ton m'attend . Faisons mieux :
Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux ;
Laissons de leur amour la recherche importune ;
Poussons à bout Tingrat , et tentons la fortune :
Voyons si , par mes soins sur le tr^ne élevé ,
Il osera trahir Tamour qui Ta sauvé ,
Et si , de mes bienfaits lâchement libérale ,
Sa main en osera couronner ma rivale.
Je saurai bien toujours retrouver le moment
De punir , s'il le faut , la rivale et l'amant :
Dans ma juste fureur observant le perfide ,
Je saurai le surprendre avec son Atalide ;
Et , d'un même poignard les unissant tous deux ,
Les percer l'un et l'autre , et moi-même après eux.
Voilà, n'en doutons point, le parti qu'il faut prendre.
Je veux tout ignorer.
SCÈNE V. — ROXANE, ZATIME
ROXÀNB.
Ahl que viens- tu m'apprendre, Zatime? Bajazet en est-il amoureux?
Vois-tu , dans ses discours , qu'ils s'entendent tous deux?
ZATIME.
Elle B*a point parlé : toujours évanouie ,
Madame , elle ne marque aucun reste de vie
Que par de longs soupirs et des gémissemens
Qu'il semble que son cœur va suivre à tous momens.
Vos femmes , dont le soin à l'envi la soulage ,
Ont découvert son sein pour leur donner passage.
Moi-même , avec ardeur secondant ce dessein ,
J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein :
Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre ,
Et j'ai cru qu'en vos mains je devois le remettre.
ROXANE
Donne.... Pourquoi frémir? et quel trouble soudain Me glace à cet objet, et fait trembler ma main? Il peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée ; Il peut même. .. Lisons, et voyons sa pensée :
« ni la mort, ni voiLS-même,
Ne me fereg jamais prononcer que je Vaim£ , Puisque jamais je n'aimerai que vous. » Ah ! de la trahison me voilà donc instruite ! Je reconnois l'appât dont ils m'av oient séduite. Ainsi donc mon amour étoit récompensé ,
ACTE IV, SCÈNE V
Lâche , indigne du jour que je Vavois laissé 1
Âh ! je respire enfin ; et ma joie est extrême
Que le traître, une fois, se soit trahi lui*- môme.
Libre des soins cruels où j'allois m*engager ,
Ma tranquille fureur n'a plus qu'à se venger
Qu'il meure : vengeons-nous. Courez : qu'on le saisisse
Que la main des muets s'arme pour son supplice ;
Qu'ils viennent préparer ces nœuds infortunés
Par qui de ses pareils les jours sont terminés.
Cours , Zatime , sois prompte à servir ma colère.
ZATIME.
Ah, madame!
ROXANE
Quoi donc?
ZATIME.
Si, sans trop vous déplaire, Dans les justes transports , madame , où je vous vois J'osois vous faire entendre une timide voix : Bajazet , il est vrai , trop indigne de vivre , Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre ; Mais, tout ingrat qu'il est, croyez-vous aujourd'hui Qu*Amurat ne soit pas plus à craindre que lui? Et qui sait si déjà quelque bouche infidèle Ne l'a point averti de votre amour nouvelle? Des cœurs comme le sien, vous le savez assez, Ne se regagnent plus quand ils sont ofibusés ; Et la plus prompte mort , dans ce moment sévère , Devient de leur amour la marque la plus chère.
ROXANE
Avec quelle insolence et quelle cruauté Ils se jouoient tous deux de ma crédulité I Quel penchant, quel plaisir je sentois à les croire! Tu ne remportois pas une grande victoire , Perfide , en abusant ce cœur préoccupé , Qui lui-même craignoit de se voir détrompé! Moi qui , de ce haut rang qui me rendoit si fière , Dans le sein du malheur t'ai cherché la première Pour attacher des jours tranquilles , fortunés , Aux périls dont tes jours étoient environnés. Après tant de bontés , de soins , d'ardeurs extrêmes , Tu ne saurois jamais prononcer que tu m'aimes! Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer? Tu pleures, malheureuse! ah! tu devois pleurer Lorsque , d'un vain désir à ta perte poussée , Tu conçus de le voir la première pensée.
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Tn pleures! et ringrat, toot prêt i te trahir. Prépare les discours dont il Teut t'éUoair: Pour plaire à ta rirale , il prend soin de sa TÎe. Ab! traître, to mourras!... Quoi! tu n'es point partiet Ta. Mais nous-méme allons , précipitons nos pas : Qu'il me roie , attentire au soin de son trépas , Lui montrer à la fois, et l'ordre de son firère. Et de sa trahison ce gage trop sincère. Toi, Zatime, retiens ma rÎTale en ces lieux. Qu'il n'ait, en expirant que ses cris pour adieux. Qu'elle soit cependant fidèlement serrie : Prends soin d'elle : ma haine a besoin de sa vie. Ah! si pour son amant facile à s'attendrir, La peur de son trépas la fit presque mourir, Quel surcroît de vengeance et de douceur nouyelle De le montrer bientôt pâle et mort devant elle , De voir sur cet objet ses regards arrêtés Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés! Va, retiens 'la. Surtout, garde bien le silence. Moi.... Mais qui vient ici diflërer ma vengeance?
SCÈNE VI. — ROXANE, ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
Que faites-vous, madame? en quels retardemens D'un jour si précieux perdez-vous les momens? Byzance , par mes soins presque entière assemblée , Interroge ses chefs, de leur crainte troublée; Et tous pour s'expliquer, ainsi que mes amis, Attendent le signal que vous m'aviez promis. D'où vient que, sans répondre à leur impatience, Le sérail cependant garde un triste silence? Déclarez vous, madame; et, sans plus différer....
ROXAME.
Oui, vous serez content, je vais me déclarer.
ACOMAT
Madame, quel regard, et quelle voix sévère, Malgré votre discours, m'assurent du contraire? Quoi, déjà votre amour, des obstacles vaincu....
ROXANE
Bajaset est un traître , et n'a que trop vécu
ACOMAT
Lui!
ROXANE.'
Pour moi, pour vous-même « également perfide,
ACTE IV, SCÈNE VI
Il nous trompoit tous deux.
ACOMAT
Comment?
ROXANE
Cette Âtalide , Qui même n'étoit pas un assez digne prix De tout ce que pour lui vous avez entrepris....
ACOMAT
Hé bien?
ROXANE
Lisez : jugez , après cette insolence , Si nous devons d'un traître embrasser la défense. Obéissons plutôt à la juste rigueur D*Amurat , qui s'approche et retourne vainqueur : Et , livrant sans regret un indigne complice , Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.
ACOMAT , lui rendant le billet.
Oui, puisque jusque-là Tingrat m'ose outrager, Moi-même, s'il le faut, je m'offre à vous venger, Madame. Laissez-moi nous laver l'un et l'autre Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre. Montrez-moi le chemin, j'y cours.
ROXANE
Non, Acomat :
Laissez-moi le plaisir de confondre l'ingrat. Je veux voir son désordre , et jouir de sa honte. Je perdrois ma vengeance en la rendant si prompte. Je vais tout préparer. Vous, cependant, allez Disperser promptement vos amis assemblés.
SCÈNE VII. — ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
Demeure : il n'est pas temps, cher Osmin, que je sorte.
OSMIN
Quoi! jusque-là, seigneur, votre amour vous transporte? N*avez-vous pas poussé la vengeance assez loin? Voulez -vous de sa mort être encor le témoin?
ACOMAT
Que veux-tu dire? Es-tu toi-même si crédule Que de me soupçonner d'un courroux ridicule? Moi , jaloux i Plût au ciel qu'en me manquant de foi L'imprudent Bajazet n'eût offensé que moi I
Et pourquoi donc, seigneur, au lieu de le défendre....
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ACOMAT
Eh! la sultane est-elle en état de m*entendre? Ne Toyoïs-tu pas bien , quand je l'allois trouver , Que j*allois avec lui me perdre ou me sauver? Âh ! de tant de conseils événement sinistre ! Prince aveugle 1 ou plutôt trop aveugle ministre , Il te sied bien d'avoir en de si jeunes mains , G|;iargé d'ans et d'honneurs , confié tes desseins , Et laissé d'un vizir la fortune flottante Suivre de ces amans la conduite imprudente !
OSMIN
Hél laissez-les entre eux exercer leur courroux : Bajazet veut périr , seigneur , songez à vous. Qui peut de vos desseins révéler le mystère , Sinon quelques amis engagés à se taire? Vous verrez par sa mort le sultan adouci.
ACOMAT
Roxane en sa fureur peut raisonner ainsi :
Mais moi qui vois plus loin , qui , par un long usage ,
Des maximes du trône ai fait l'apprentissage ;
Qui , d'emplois en emplois , vieilli sous trois sultans ,
Ai vu de mes pareils les malheurs éclatans,
Je sais , sans me flatter , que de sa seule audace
Un homme tel que moi doit attendre sa grâce y
Et qu'une mort sanglante est l'unique traité
Qui reste entre l'esclave et le maître irrité.
Fuyez donc.
ACOMAT
J'approuvois tantôt cette pensée .
Mon entreprise alors étoit moins avancée ; Mais il m'est désormais trop dur de reculer. Par une belle chute il faut me signaler, Et laisser un débris du moins , après ma fuite , Qui de mes ennemis retarde la poursuite. Bajazet vit encor : pourquoi nous étonner? Acomat de plus loin a su le ramener.
Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême, Pour nous , pour nos amis , pour Roxane elle-même . Tu vois combien son cœur , prêt à le protéger , A retenu mon bras trop prompt à la venger. Je connois peu l'amour ; mais j'ose te répondre Qu'il n'est pas condamné , puisqu'on veut le confondre ; Que nous avons du temps. Malgré son désespoir . Roxane l'aime encore , Osmin , et le va voir.
ACTE IV, SCÈNE VII
OSMIN
Enfin, que vous inspire une si noble audace? Si Roxane T ordonne , il faut quitter la place - Ce palais est tout plein....
ÀCOMAT.
Oui , d'esclaves obscurs , Nourris, loin de la guerre, à l'ombre de ses murs. Mais toi , dont la valeur , d'Amurat oubliée , Par de communs chagrins à mon sort s'est liée , Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs?
OSMIN
Seigneur, vous m'offensez : si vous mourez, je meurs.
ACOMAT
D'amis et de soldats une troupe hardie
Aux portes du palais attend notre sortie ;
La sultane d'ailleurs se fie à mes discours :
Nourri dans le sérail , j'en connois les détours ;
Je sais de Bajazet l'ordinaire demeure ;
Ne tardons plus, marchons-, et, s'il faut que je meure.
Mourons ; moi , cher Osmin , comme un vizir ; et toi ,
Comme le favori d'un homme tel que moi.
SCÈNE I. — ATALIDE
Hélas ! je cherche en vain : rien ne s'offre à ma vue Malheureuse! Comment puis-je l'avoir perdue? Ciel, aurois-tu permis que mon funeste amour Exposât mon amant tant de fois en un jour? Que , pour diernier malheur , cette lettre fatale Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale? J*étois en ce lieu même ; et ma timide main , Quand Roxane a paru , l'a cachée en mon sein. Sa présence a surpris mon âme désolée ; Ses menaces , sa voix , un ordre m'a troublée . J'ai senti défaillir ma force et mes esprits : Ses femmes m'entouroient quand je les ai repris; A mes yeux étonnés leur troupe est disparue. Ah i trop cruelles mains , qui m'avez secourue , Vous m*avez vendu cher vos secours inhumains ;
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Et par vous cette lettre a passé dans ses mains. Quels desseins maintenant occupent sa pensée? Sur qui sera d'abord sa vengeance eiercée? Quel sang pourra suffire à son ressentiment? Ah! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment. Cependant on m'arrête, on me tient enfermée. On ouvre : de mon sort je vais être informée.
SCÈNE III. - ROXANE, ZATIME
ROXANE
Oui , tout est prêt , Zatime :
Orcan et les muets attendent leur victime. Je suis pourtant toujours maîtresse de son sort : Je puis le retenir. Mais , s'il sort , il est mort. Vient-il?
ZATIME.
Oui , sur mes pas un esclave l'amène : Et loin de soupçonner sa disgrâce prochaine , Il m'a paru , madame , avec empressement Sortir , pour vous chercher , de son appartement.
ROXANE
Ame lâche , et trop digne enfin d'être déçue , Peux-tu souffrir encor qu'il paraisse à ta vue? Crois-tu par tes discours le vaincre ou l'étonner? Quand même il se rendroit, peux-tu lui pardonner? Quoi! ne devrois-tu pas être déjà vengée? Ne crois- tu pas encore être assez outragée? Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci , Que ne le laissons-nous périr?.... Mais le voici.
ACTE V, SCÈNE IV
Mes soins tous sont connus*: en un mot, vous vivez: Et je ne vous dirois que ce que vous savez. Malgré tout mon amour, si je n*ai pu vous plaire, Je n*en murmure point; quoiqu'à ne vous rien taire. Ce même amour peut-être, et ces mêmes bienfaits, . Auroient dû suppléer à mes foibles attraits. Mais je m'étonne enfin que , pour reconnoissance , Pour prix de tant d*amour , de tant de confiance , Vous ayez si longtemps , par des détours si bas , Feint un amour pour moi que vous ne sentiez pas.
BAJAZET
Qui? moi, madame?
ROXANE
Oui , toi. Voudrois-tu point encore Me nier un mépris que tu crois que j'ignore? Ne prétendrois-tu point , par tes fausses couleurs , Déguiser un amour qui te retient ailleurs ; Et me jurer enfin , d'une bouche perfide , Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide?
BAJAZET
Atalide, madame! 0 piel! qui vous a dit....
ROXANE
Tiens , perfide , regarde , et démens cet écrit. '
BAJAZET, après avoir regardé la lettre.
Je ne vous dis plus rien : cette lettre sincère D*un malheureux amour contient tout le mystère ; Vous savez un secret que tout prêt à s'ouvrir Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir. J'aime , je le confesse ; et devant que votre âme , Prévenant mon espoir , m'eût déclaré sa flamme . Déjà plein d'un amour dès l'enfance formé , A tout autre désir mon cœur étoit fermé. Vous me vîntes offrir et la vie et l'empire ; Et même votre amour , si j'ose vous le dire , Consultant vos bienfaits , les crut , et sur leur foi , De tous mes sentimens vous répondit pour moi.' Je connus votre erreur. Mais que pouvois-je faire? Je vis en même temps qu'elle vous étoit chère. Combien le trône tente un cœur ambitieux ! Un si noble présent me fit ouvrir les yeux. Je chéris, j'acceptai, sans tarder davantage, L*heureuse occasion de sortir d'esclavage, D'autant plus qu'il falloit l'accepter ou périr ; D'autant plus que vous-même , ardente à me l'ofirir , Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée ;
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Que même mes refus tous auroient eiposée ;
Qu'après avoir osé me voir et me parler ,
n étoit dangereux pour vous de reculer.
Cependant, je n'en veux pour témoins que vos plaintes,
Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes ?
Songez combien de fois vous m'avez reproché
Un silence témoin de mon trouble caché :
Plus l'effet de vos soins et ma gloire étoient proches ,
Plus mon cœur interdit se faisoit de reproches.
Le ciel, qui m'entendoit, sait bien qu'en même temps
Je ne m'arrêtois pas à des vœux impuissans ;
Et si l'effet enfin , suivant mon espérance ,
Eth ouvert un champ libre à ma reconnoissance ,
J'aurois , par tant d'honneurs , par tant de dignités ,
Contenté votre orgueil et payé vos bontés ,
Que vous-même peut-être....
ROXANB.
Et que pourrois-tu faire ?
Sans l'offre de ton cœur , par où peux-tu me plaire ? Quels seroient de tes vœux les inutiles fruits? Ne te souvient-il plus de tout ce que je suis? Maîtresse du sérail , arbitre de ta vie . Et même de l'État , qu'Amurat me confie , Sultane , et , ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi . Souveraine d'un cœur qui n'eût aimé que moi : Dans ce comble de gloire où je suis arrivée , A quel indigne honneur m'avois-tu réservée? Traînerois-je en ces lieux un sort infortuné , Vil rebut d'un ingrat que j'aurois couronné , De mon rang descendue , à mille autres égale , Ou la première esclave enfin de ma rivale?
Laissons ces vains discours : et , sans m' importuner , Pour la dernière fois , veux-tu vivre et régner ? J'ai l'ordre d'Amurat , et je puis t'y soustraire. Mais tu n'as qu'un moment : parle.
BAJAZET
Que faut-il faire?
ROXANE
Ma rivale est ici : suis-moi sans différer ; Dans les mains des muets viens la voir expirer ; Et , libre d'un amour à ta gloire funeste , Viens m' engager ta foi : le temps fera le reste. Ta grâce est à ce prix , si tu veux l'obtenir.
BAJAZET
Je ne l'accepterois que pour-vous en punir ;
ACTE V, SCÈNE IV
Que pour faire éclater aux yeux de tout l'empire L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire. Mais à quelle fureur me laissant emporter , Contre ses tristes jours vais-je vous irriter l De mes emportemens elle n'est point complice , Ni de mon amour même , et de mon injustice : Loin de me retenir par des conseils jaloux , Elle me conjuroit de me donner à vous. En un mot, séparez ses vertus de mon crime. Poursuivez , s'il le faut , un courroux légitime ; Aux ordres d'Amurat hâtez-vous d'obéir : Mais laissez-moi du moins mourir sans vous haïr. Amurat avec moi ne l'a point condamnée : Ëpargnez une vie assez infortunée.
Ajoutez cette grâce à tant d'autres bontés , Madame; et si jamais je vous fus cher....
ROXANB.
Sortez. ^
SCÈNE V. — ROXANE, ZATIMB
KOXANE.
Pour la dernière fois , perfide » tu m'as vue , Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due.
ZATIME.
Atalide à vos pieds demande à se jeter,
Et vous prie un moment de vouloir l'écouter ,
Madame : elle vous veut faire l'aveu fidèle
D'un secret important qui vous touche plus qu'elle
ROXANE
Oui , qu'elle vienne. Et toi , suis Bajazet qui sort ; Et , quand il sera temps , viens m'apprendre son sort.
SCÈNE VI. — ROXANE, ATALIDE
ATALIDE
Je ne viens plus , madame , à feindre disposée ,
Tromper votre bonté si longtemps abusée ;
Confuse , et digne objet de vos inimitiés ,
Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos pieds.
Oui , madame , il est vrai que je vous ai trompée :
Du soin de mon amour seulement occupée ,
Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir,
Je n'ai dans mes discours songé qu'à vous trahir.
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Je Taimai dès l'enfance; et dès ce temps, madame, J'avois par mille soins su prévenir son âme. La sultane sa mère , ignorant Tavenir , Hélas t pour son malheur se plut à nous unir. Vous l'aimâtes depuis : plus heureux l'un et l'autre, Si connoissant mon cœur , ou me cachant le vôtre , Votre amour de la mienne eût su se défier I Je ne me noircis point pour le justifier. Je jure par le ciel , qui me voit confondue , Par ces grands Ottomans dont je suis descendue , Et qui tous avec moi vous parlent à genoux Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous , Bajazet à vos soins tôt ou tard plus sensible , Maîdame, à tant d'attraits n'étoit pas invincible. Jalouse , et toujours prête à lui représenter Tout ce que je croyois digne de l'arrêter , Je n'ai rien négligé , plaintes , larmes , colère , Quelquefois attestant les mânes de sa mère ; Ce jour même , des jours le plus infortuné , Lui reprochant l'espoir qu'il vous avoit donné , Et de ma mort enfin le prenant à partie , Mon importune ardeur ne s'est point ralentie , Qu'arrachant malgré lui des gages de sa foi , Je ne sois parvenue à le perdre avec moi. Mais pourquoi vos bontés seroient-elles lassées? Ne vous arrêtez point à ses froideurs passées; C'est moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus Se rejoindront bientôt quand je ne serai plus. Quelque peine pourtant qui soit due à mon crime , N'ordonnez pas vous-même une mort légitime , Et ne vous montrez point à son cœur éperdu Couverte de mon sang par vos mains répandu : D'un cœur trop tendre encore épargnez la foiblesse. Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse , Madame ; mon trépas n'en sera pas moins prompt. Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond , Couronnez un héros dont vous serez chérie : J'aurai soin de ma mort; prenez soin de sa vie. Allez , madame , allez : avant votre retour , J'aurai d'une rivale affranchi votre amour.
ROXANE
Je ne mérite pas un si grand sacrifice : Je me connois, madame, et je me fais justice Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui Par des nœuds étemels vous unir avec lui :
SCÈNE VII. — ROXANK, ATALIDE, ZATIME
ZATIME.
Ah ! venez vous montrer , madame , ou désormais
Le rebelle Acomat est maître du palais :
Profanant des sultans la demeure sacrée ,
Ses criminels amis en ont forcé l'entrée.
Vos esclaves tremblans , dont la moitié s'enfuit ,
Doutent si le vizir vous sert ou vous trahit.
ROXANE
Ah, les traîtres 1 allons, et courons le confondre. Toi , garde ma captive , et songe à m'en répondre
SCÈNE VIII. — ATALIDE, ZATIME
ATALIDE
Hélas! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux?
J'ignore quel dessein les anime tous deux.
Si de tant de malheurs quelque pitié te touche ,
Je ne demande point , Zatime , que ta bouche
Trahisse en ma faveur Roxane et son secret :
Mais, de grâce, dis-moi ce que fait Bajazet.
L'as-tu vu? Pour ses jours n'ai-je encor rien à craindre?
ZATIME.
Madame, en vos malheurs je ne puis que vous plaindre.
ATALIDE
Quoi! Roxane déjà l'a-t-elle condamné?
ZATIME.
Madame , le secret m'est surtout ordonné.
Malheureuse , dis-moi seulement s'il respire
ZATIME.
Il y va de ma vie et je ne puis rien dire.
ATALIDE
Ah ! c'en est trop , cruelle ! Achève , et que ta main Lui donne de ton zèle un gage plus certain ; Perce toi-même un cœur que ton silence accable , D'une esclave barbare esclave impitoyable ; Précipite des jours qu'elle me veut ravir ; Montre-toi , s'il se peut , digne de la servir. Tu me retiens en vain; et, dès cette même heure, Il faut que je le voie, ou du moins que je meure.
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SCÈNE IX. — ATALIDE, ACOMAT, ZATIME
ACOMAT
Ah! que fait Bajazet? Où le puis-je trouver,
Madame? Aurai-je encor le temps de le sauver?
Je cours tout le sérail ; et , même dès rentrée ,
De mes braves amis la moitié séparée
A marché sur les pas du courageux Osmin :
Le reste m*a suivi par un autre chemin.
Je cours et je ne vois que des troupes craintives
D'esclaves effrayés , de femmes fugitives.
Ah ! je suis de son sort moins instruite que vous Cette esclave le sait.
ACOMAT
Crains mon juste courroux.
Malheureuse, réponds.
SCÈNE X. — ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAÏRE
ZAÏRE
Madame....
ATALIDE
Hé bien, Zaïre?
Qu'est-ce?
ZAÏRE
Ne craignez plus : votre ennemie expire.
ATALIDE
Roxane?
ZAÏRE
Et ce qui va bien plus vous étonner .
Orcan lui-même , Orcan vient de l'assassiner.
ATALIDE
Quoil lui?
ZAÏRE
Désespéré d'avoir manqué son crime , Sans doute il a voulu prendre cette victime.
ATALIDE
Juste ciel , l'innocence a trouvé ton appui ! Bajazet vit encor ; vizir, courez à lui.
ZAÏRE
Par la bouche d'Osmin vous serez mieux instruite. Il a tout vu.
SCÈNE XI. " ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZAÏRE
ACOMAT
Ses yeux ne Tont-ils point séduite?
Roxane est-elle morte ?
OSMIN
Oui , j'ai vu l'assassin Retirer son poignard tout fumant de son sein. Orcan , qui méditoit ce cruel stratagème , La seryoit à dessein de la perdre elle-même ; Et le sultan Tavoit chargé secrètement De lui sacrifier Tamante après Tamant.
Lui-même d*aussi loin qu'il nous a vus parottre : « Adorez, a-t-il dit, l'ordre de votre maître; De son auguste seing reconnoissez les traits , Perfides, et sortez de ce sacré palais. » A ce discours laissant la sultane expirante , Il a marché vers nous ; et d'une main sanglante Il nous a déployé l'ordre dont Amurat Autorise ce monstre à ce double attentat. Mais, seigneur, sans vouloir l'écouter davantage , Transportés à la fois de douleur et de rage , Nos bras impatients ont puni son forfait , Et vengé dans son sang la mort de Bajazet.
ATALIDE
Bajazet I
ACOMAT
Que dis-tu?
Bajazet est sans vie.
L*ignoriezvous?
ATALIDE
0 ciel!
OSMIN
Son amante en furie , Près de ces lieux , seigneur , craignant votre secours , Avoit au nœud fatal abandonné ses jours. Moi-même des objets j'ai vu le plus fimeste , Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste : Bajazet étoit mort. Nous l'avons rencontré De morts et de mourans noblement entouré , Que , vengeant sa défaite , et cédant sous le nombre , Ce héros a forcés d'accompagner son ombre. MaiSj puisque c'en est fait, seigneur, songeons à nous
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ACOMAT
Ah l' destins ennemis , ou me réduisez-vous 1
Je sais en Bajazet la perte que vous faites ,
Madame ; je sais trop qu'en l'état où vous êtes .
Il ne m'appartient point de vous offrir l'appui
De quelques malheureux qui n'espéroient qu'en lui
Saisi , désespéré d'une mort qui m'accable ,
Je vais , non point sauver cette tête coupable ,
Mais , redevable aux soins de mes tristes amis ,
Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont commis.
Pour vous , si vous voulez qu'en quelque autre contrée
Nous allions confier votre tête sacrée ,
Madame , consultez : maîtres de ce palais ,
Mes fidèles amis attendront vos souhaits;
Et moi , pour ne point perdre un temps si salutaire ,
Je cours où ma présence est encor nécessaire ;
Et jusqu'au pied des murs que la mer vient laver ,
Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver.
SCÈNE Xll. — ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDB.
Enfin , c'en est donc fait ; et , par mes artifices . Mes injustes soupçons , mes funestes caprices , Je suis donc arrivée au douloureux moment Où je vois par mon crime expirer mon amant ! N'étoit-ce pas assez , cruelle destinée , Qu'à lui survivre, hélas I je fusse condamnée? Et falloit-il encor que, pour comble d'horreurs : Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs? Oui, c'est moi, cher amant, qui t'arrache la vie; Roxane ou le sultan ne te l'ont point ravie - Moi seule , j'ai tissu le lien malheureux Dont tu viens d'éprouver les détestables nœuds. Et je puis , sans mourir , en souffrir la pensée , Moi qui n'ai pu tantôt , de ta mort menacée , Retenir mes esprits prompts à m' abandonner ! Ah ! n*ai-je eu de l'amour que pour t'assassiner? Mais c'en est trop : il faut, par un prompt sacrifice , Que ma fidèle main te venge et me punisse. Vous , de qui j'ai troublé la gloire et le repos , Héros , qui deviez tous revivre en ce héros ; Toi , mère malheureuse , et qui , dès notre enfance , Me confias son cœur dans une autre espérance ; Infortuné vizir, amis désespérés.
FIN DE BAJAZET
MITHRIDATE
TRAGÉDIE'
Il n'y a guère de nom plus connu que celui de Mithridate i sa vie et sa mort font une partie considérable de l'histoire romaine ; et, siins compter les victoire& qu'il a remportées, on peut dire que ses seules défaites ont fait presque toute la gloire de trois des plus grands capitaines de la république, c'est à savoir, de Sylla, de LucuUus, et de Pompée. Ainsi je ne pense pas qu'il soit besoin de citer ici mes auteurs : car, excepté quelques événemens que j'ai un peu rapprochés par le droit que donne la poésie, tout le monde reconnoîtra aisément que j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité. Eu effet , il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mithridate qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pouvoit mettre en jour les mœurs et les sentimens de ce prince , je veux dire sa haine violente contre les Romains, son grand courage, sa finesse, sa dissimulation, et enfin cette jalousie qui lui étoit si naturelle, et qui a tant de fois coûté la vie à ses maîtresses.
La seule chose qui pourroit n'être pas aussi connue que le reste , c'est le dessein que je lui fais prendre de passer dans l'Italie. Comme ce dessein m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler , quand il verra que presque tous les historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithridate.
Florus, Plutarque et Dion Cassiiis, nomment les pays par où il devoit passer. Appien d'Alexandrie entre plus dans le détail; et, après avoir marqué les facilités et les secours que Mithridate espéroit trouver dans sa marche, il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Pharnace se servit pour faire révolter toute l'armée, et que les soldats , effrayés de l'entreprise de son père , la regardèrent comme le désespoir d'un prince qui ne cherchoit qu'à pé-
4. Mithridate lïl, Eupator, septième roi de Pont. Il régna soixante ans, et en vécut environ soixante et douze.
rir avec éclat. Ainsi elle fut en partie cause de sa mort, qui est Taction de ma tragédie.
rai encore lié ce dessein de plus près à mon sujet : je m'en suis servi pour faire connoître à Mithridate les secrets sentimens de ses deux fils.|On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur le théâtre qui ne soit très-nécessaire ; et les plus belles scènes sont en danger d'ennuyer, du moment qu'on les peut séparer de l'action , et qu'elles l'interrompent au lieu de la conduire vers sa fin. I
Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein de Mithridate : « Cet homme étoit véritablement né pour entreprendre de grandes choses. Comme il avoit souvent éprouvé la bonne et la mauvaise fortune, il ne croyoit rien au-dessus de ses espérances et de son audace, et mesuroit ses desseins bien plus à la grandeur de son courage qu'au mauvais état de ses affaires; bien résolu , si son entreprise ne réussissoit point , de faire une fin digne d'un grand roi , et de s'ensevelir lui-même sous les ruines de son empire , plutôt que de vivre dans l'obscurité et dans la bassesse. »
J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a aimées. Il paroît que c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse , et qu'il a aimée le plus tendrement. Plutarque semble avoir pris plaisir à décrire le malheur et les sentimens de cette princesse. C'est lui qui m'a donné l'idée de Monime ; et c'est en partie sur la peinture qu'il en a faite que j'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point déplu. Le lecteur trouvera bon que je rapporte ses paroles telles qu'Amyot les a traduites; car elles ont une grâce dans le vieux style de ce traducteur que je ne crois point pouvoir égaler dans notre langage moderne :
a Cette-ci estoit fort renommée entre les Grecs , pour ce que quelques sollicitations que lui sceust faire le roi en estant amoureux, jamais ne voulut entendre à toutes ses poursuites jusqu'à ce qu'il y eust accord de mariage passé entre eux , qu'il lui eust envoyé le diadème ou bandeau royal , et qu'il l'eust appelée royne. La pauvre dame , depuis que ce roi l'eust espousée , avoit vécu en grande desplaisance , ne faisant continuellement autre chose que de plorer la malheureuse beauté de son corps, laquelle, au lieu d'un mari, lui avoit donné un maistre, et, au lieu de compaignie' conjugale, et que doibt avoir une dame d'honneur, lui avoit baillé une garde et garnison d'hommes barbares , qui la tenoient comme prisonnière loin du doulx pays de la Grèce , en lieu où elle n'avoit qu'un songe et une ombre des biens qu'elle avoit espérés ; et au contraire avoit réellement perdu les véritables , dont elle jouissoit au pays de sa naissance. Et quand l'eunuque fut arrivé devers elle , et lui eut faict commandement de par le roi qu'elle eust à w0itriT , adonc elle s'arracha d'alentour de la teste son bandeau
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royal , et , se le nouant alentour du col , s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas assez fort , et se rompit incontinent. Et lors elle se prit à dire : « 0 maudit et malheureux tissu , ne me serviras-tu « point au moins à ce triste service ?» En disant ces paroles , elle le jeta contre terre , crachant dessus , et tendit la gprge à l'eunuque. »
Xipharès étoit fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se nommoit Stratonice. Elle livra aux Romains une place de grande importance , où étoient les trésors de Mithridate , pour fnettre son fils Xipharès dans les bonnes grâces de Pompée. 11 y a des historiens qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune prince pour se venger de la perfidie de sa mère.
Je ne dis rien de Pharnace : car qui ne sait pas que ce fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui restoit de troupes , et qui força ce prince à se vouloir empoisonner , et à se passer son épée au travers du corps pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis? C'est ce même Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules César , et qui fut tué ensuite dans une autre bataille.
PERSONNAf;ES ET ACTEURS.
MITHRIDATE, roi de Pont et de quantité d'aulres | ^^ pj^^jj^^
royaumes. '
MONIME , accordée avec Mithridate , et déjà dé- j jjjj^ CHAMPMEsii.
clarée reine. '
PHARNACE, i fils de Mithridate, mais de diffé- 1 Chamfmeslb. XIPHARÈS,) rentes mères. l Brécourt.
AR6ATE, confident de Mithridate, et gouverneur j ^^^^^^^^^^
de la place de Nympbée. )
PHOEDIME, confidente de Monirae.
ARCAS, domestique de Mithridate.
Gardes.
La scène est à Nymphée, port de mer sur le bosphore Cimmérien, dans la Chersonèse Taurique.
SCÈNE I. — XIPHARÊS, ARBATE
XIPHARÈS
On nous faisoit , Arbate , un fidèle rapport : Rome en effet triomphe , et Mithridate est mort. Les Romains , vers l'Euphrate , ont attaqué mon père , Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire. Après un long combat , tout son camp dispersé Dans la foule des morts , en fuyant , l'a laissé ; Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée Avec son diadème a remis son épée.
Ainsi ce roi qui seul a , durant quarante ans , Lassé tout ce que Rome eut de chefs importans , Et qui , dans l'Orient balançant la fortune , Vengeoit de tous les rois la querelle commune , Meurt , et laisse après lui , pour venger son trépas , Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas.
ARBATE.
Vous , seigneur ! Quoi I l'ardeur de régner en sa place Rend déjà Xipharès emiemi de Pharnace?
XIPHARÈS
Non , je ne prétends point , cher Arbate , à ce prix ,
D'un malheureux empire acheter le débris.
Je sais en lui des ans respecter l'avantage ;
Et , content des États marqués pour mon partage ,
Je verrai sans regret tomber entre ses mains
Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.
ARBATE.
L'amitié des Romains? Le fils de Mithridate, Seigneur? Est-il bien vrai?
XIPHARÈS
N'en doute point, Arbate; Pharnace , dès longtemps tout Romain dans le cœur . Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur. Et moi , plus que jamais à mon père fidèle , Je conserve aux Romains une haine immortelle. Cependant et ma haine et ses prétentions Sont les moindres sujets de nos divisions.
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ARBATB.
Et quel autre intérêt contre lui vous anime?
XIPHARèS.
Je m'en vais t'étonner : cette belle Monime , '
Qui du roi notre père attira tous les vœux ,
Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureui....
ARBATE.
Hé bien, seigneur?
XIPHARÈS
Je Taime et ne veux plus m'en taire, Puisque enfin pour rival je n'ai plus que mon frère. Tu ne t'attendois pas, sans doute, à ce discours; Mais ce n'est point , Arbate , un secret de deux jours. Cet amour s'est longtemps accru dans le silence. Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence , Et mes premiers soupirs , et mes derniers ennuis ! Mais, en l'état funeste où nous sommes réduits, Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire A rappeler le cours d'une amoureuse histoire. Qu'il te suffise donc, pour me justifier, Que je vis , que j'aimai la reine le premier ; Que mon père ignoroit jusqu'au nom de Monime Quand je conçus pour elle un amour légitime. Il la vit. Mais au lieu d'off'rir à ses beautés Un hymen , et des vœux dignes d'être écoutés , Il crut que , sans prétendre une plus haute gloire , Elle lui céderoit une indigne victoire.
Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu ; Et que , lassé d'avoir vainement combattu , Absent , mais toujours plein de son amour extrême , Il lui fît par tes mains porter son diadème. Juge de mes douleurs quand des bruits trop certains M'annoncèrent du roi l'amour et les desseins ; Quand je sus qu'à son lit Monime réservée Avoit pris avec toi le chemin de Nymphée! Hélas! ce fut encor dans ce temps odieux Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux : Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée , Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée, Elle trahit mon père , et rendit aux Romains La place et les trésors confiés en ses mains. Quel devins-je au récit du crime de ma mère ! Je ne regardai plus mon rival dans mon père ; J'oubliai mon amour par le sien traversé : Je n'eus devant les yeux que mon père offensé.
ACTE I, SCÈNE I
J'attaquai les Romains; et ma mère, éperdue,
Me vit , en reprenant cette place rendue ,
A mille coups mortels contre eux me dévouer ,
Et chercher , en mourant , à la désavouer.
L'Euxin , depuis ce temps , fut libre , et l'est encore ;
Et des rives de Pont aux rives du Bosphore ,
Tout reconnut mon père ; et ses heureux vaisseaux
N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux.
Je voulois faire plus : je prétendois , Arbale , •
Moi-même à son secours m'avancer vers l'Euphrate.
Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.
Au milieu de mes pleurs, je ne le cèle pas,
Monime, qu'en tes mains mon père avoit laissée,
Avec tous ses attraits revint en ma pensée.
Que dis-je? en ce malheur je tremblai pour ses jours;
Je redoutai du roi les cruelles amours ;
Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses
Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses.
Je volai vers Nymphée ; et mes tristes regards
Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts.
J'en conçus, je l'avoue, un présage funeste.
Tu nous reçus tous deux, et tu sais tout le reste.
Pharnace , en ses desseins toujours impétueux ,
Ne dissimula point ses vœux présomptueux :
De mon père à la reine il conta la disgrâce ,
L'assura de sa mort^ et s'offrit en sa place.
Comme il le dit , Arbate , il veut l'exécuter.
Mais enfin à mon tour je prétends éclater :
Autant que mon amour respecta la puissance
D'un père à qui je fus dévoué dès l'enfance ,
Autant ce même amour , maintenant révolté ,
De ce nouveau rival brave l'autorité.
Ou Monime , à ma flamme elle-même contraire ,
Condamnera l'aveu que je prétends lui faire :
Ou bien , quelque malheur qu'il en puisse avenir ,
Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir.
Voilà tous les secrets que je voulois t'apprendre. C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre; Qui des deux te paroit plus digne de ta foi. L'esclave des Romains, ou le fils de ton roi. Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-être Commander dans Nymphée, et me parler en maître. Mais ici mon pouvoir ne connoît point le sien : Le Pont est son partage , et Golchos est le mien ; Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes
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Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces.
ARBATE.
Commandez-moi, seigneur. Si j'ai quelque pouvoir,
Mon choix est déjà fait, je ferai mon devoir :
Avec le même zèle , avec la même audace
Que je servois le père et gardois cette place
Et contre votre frère , et même contre vous ,
Après la mort du roi , je vous sers contre tous.
Sans vous, ne sais-je pas que ma mort assurée
De Pharnace en ces lieux alloit suivre l'entrée?
Sais je pas que mon sang, par ses mains répandu,
Eût souillé ce rempart contre lui défendu?
Assurez-vous du cœur et du choix de la reine ;
Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine,
Ou Pharnace , laissant le Bosphore en vos mains ,
Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.
XIPHARÈS
Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême ! Mais on vient. Cours, ami. C'est Monime elle-même.
SCÈNE IL — MONIME, XIPHARÈS
MONIME
Seigneur, je viens à vous : car enfin, aujourd'hui, Si vous m'abandonnez , quel sera mon appui ? Sans parens , sans amis , désolée et craintive , Reine longtemps de nom , mais en effet captive , Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux, Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux. Je tremble à vous nommer l'ennemi qui m'opprime : J* espère toutefois qu'un cœur si magnanime Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux. Vous devez à ces mots reconnoître Pharnace : C'est lui, seigneur, c'est lui dont la coupable audace Veut , la force à la main , m' attacher à son sort Par un hymen pour moi plus cruel que la mort. Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née ! Au joug d'un autre hymen sans amour destinée , A peine suis-je libre et goûte quelque paix , Qu'il faut que je me livre à tout ce que je hais. Peut-être je devrois, plus humble en ma misère, Me souvenir du moins que je parle à son frère : Mais, soit raison, destin, soit que ma haine en lui Confonde les Romains , dont il cherche l'appui ,
ACTE I, SCÈNE II
Jamais hymen formé sous le plus noir auspice De l'hymen que je crains n'égala le supplice. Et si Moni'me en pleurs ne vous peut émouvoir, Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir , Au pied du même autel où je suis attendue , Seigneur , vous me verrez , à moi-même rendue , Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser , Et dont jamais encor je n'ai pu disposer.
XIPHARÈS
Madame, assurez-vous de mon obéissance; Vous avez dans ces lieux une entière puissance : Phamace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs. Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.
MONIME
Hé ! quel nouveau malheur peut affliger Monime , Seigneur?
XIPHARÈS
Si vous aimer c*est faire un si grand crime , Phamace n'en est pas seul coupable aujourd'hui; Et je suis mille fois plus criminel que lui.
MONIME
Vousl
XIPHARÈS
Mettez ce malheur au rang des plus funestes ; Attestez , s'il le faut , les puissances célestes Contre un sang malheureux né pour vous tourmenter. Père , enfans , animés à vous persécuter ; Mais, avec quelque ennui que vous puissiez apprendre Cet amour criminel qui vient de vous surprendre , Jamais tous vos malheurs ne sauroient approcher Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher. Ne croyez point pourtant que , semblable à Phamace , Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place. Vous voulez être à vous, j'en ai donné ma foi, Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi. Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite, En quels lieux avez-vous choisi votre retraite? Sera-ce loin , madame , ou près de mes États? Me serat-il permis d'y conduire vos pas? Verrez- vous d'un même œil le crime et l'innocence? En fuyant mon rival, fuirez- vous ma présence? Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits, Faudra-t-il me résoudre à ne vous voir jamais?
MONIME
Ah ! que m'apprenez-vous I
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XlPHARès.
Hé quoi! belle Monime, Si le temps peut donner quelque droit légitime, Faut-il vous dire ici que le premier de tous Je vous vis , je formai le dessein d'être à vous , Quand vos charmes naissans , inconnus à mon père , N'avoient encor paru qu'aux yeux de votre mère? Ah ! si , par mon devoir forcé de vous quitter ^ Tout mon amour alors ne put pas éclater , Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste, Combien je me plaignis de ce devoir funeste? Ne vous souvient il plus, en quittant vos beaux yeux, Quelle vive douleur attendrit mes adieux? Je m'en souviens tout seul : avouez-le , madame , Je vous rappelle un songe effacé de votre âme. Tandis que, loin de vous, sans espoir de retour, Je nourrissois encor un malheureux amour , Contente , et résolue à l'hymen de mon père , Tous les malheurs du fils ne vous affligeorênt guère.
MONIME
Hélas!
XIPHARÈS
Avez-vous plaint un moment mes ennuis?
MONIME
Pnnce.... N*abusez point de l'état où je suis.
XIPHARÈS
En abuser, ô ciel! quand je cours vous défendre. Sans vous demander rien , sans oser rien prétendre ; Que vous dirai-je enfin? lorsque je vous promets De vous mettre en état de ne me voir jamais !
C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire.
XIPHARÈS
Quoi ! malgré mes sermens , vous croyez le contraire ?
Vous croyez qu'abusant de mon autorité ,
Je prétends attenter à votre liberté ?
On vient , madame , on vient : expliquez-vous , de grâce ;
Un mot.
MONIME
Défendez-moi des fureurs de Pharnace :
Pour me faire, seigneur, consentir à vous voir, Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.
XIPHARÈS
Ah , madame I
SCÈNE III. — MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS
PHARNACE
Jusques à quand , madame , attendrez-vous mon père ? Des témoins de sa mort viennent à tous momens Condamner votre doute et vos retardemens. Venez , fuyez l'aspect de ce climat sauvage , Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage : Un peuple obéissant vous attend à genoux , Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous. Le Pont vous reconnoit dès longtemps pour sa reine : Vous en portez encor la marque souveraine ; Et ce bandeau royal fut mis sur votre front Comme un gage assuré de l'empire de Pont. Maître de cet Ëtat que mon père me laisse , Madame , c'est à moi d'accomplir sa promesse. Mais il faut , croyez-moi , sans attendre plus tard , Ainsi que notre hymen presser notre départ : Nos intérêts communs et mon cœur le demandent. Prêts à vous recevoir , mes vaisseaux voiis attendent ; Et du pied de l'autel vous y pouvez monter, Souveraine des mers qui vous doivent porter.
MONIME
Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre. Mais , puisque le temps presse , et qu'il faut vous répondre , Puis-je, laissant la feinte et les déguisemens. Vous découvrir ici mes secrets sentimens ?
PHARNACE
Vous pouvez tout.
MONIME
Je crois que je vous suis connue.
Éphèse est mon pays ; mais je suis descendue D'aïeux, ou rois, seigneur, ou héros qu'autrefois Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des rois. Mithridate me vit ; Éphèse , et l'Ionie , A son heureux empire étoit alors unie : Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi. Ce fut pour ma famille une suprême loi : Il fallut obéir. Esclave couronnée, Je partis pour l'hymen où j'étois destinée. Le roi , qui m'attendoit au sein de ses Ëtats , Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas ,
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Et , tandis que la guerre occupoit son courage ,
M'envoya dans ces lieux éloignés de Torage.
J'y vins : j'y suis encor. Mais cependant, seigneur,
Mon père paya cher ce dangereux honneur :
Et les Romains vainqueurs, pour première victime,
Prirent Philopœmen, le père de Monime «.
Sous ce titre funeste il se vit immoler;
Et c'est de quoi , seigneur , j'ai voulu vous parler.
Quelque juste fureur dont je sois animée ,
Je ne puis point à Rome opposer une armée ;
Inutile témoin de tous ses attentats ,
Je n'ai pour me- venger ni sceptre ni soldats ;
Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire,
C'est de garder la foi que je dois à mon père ,
De ne point dans son sang aller tremper mes mains
En épousant en vous l'allié des Romains.
PHARNACE
Que parlez-vous de Rome et de son alliance ? Pourquoi tout ce discours et cette défiance ? Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier?
HONIME.
Mais vous-même, seigneur, pouvez-vous le nier? Comment m'offririez- vous l'entrée et la couronne D'un pays que partout leur armée environne , Si le traité secret qui vous lie aux Romains Ne vous en assuroit l'empire et les chemins ?
PHARNACE
De mes intentions je pourrois vous instruire, Et je sais les raisons que j'aurois à vous dire , Si , laissant en effet les vains déguisemens , Vous m'aviez expliqué vos secrets sentimens ; Mais enfin je commence , après tant de traverses , Madame , à rassembler vos excuses diverses ; Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer. Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler.
XIPHARÈS
Quel que soit l'intérêt qui fait parler la reine , La réponse , seigneur , doit-elle être incertaine ? Et contre les Romains votre ressentiment Doit-il pour éclater balancer un moment? Quoi ! nous aurons d'un père entendu la disgrâce ; Et lents à le venger , prompts à remplir sa place ,
4. Il ne peut être ici question de l'illustre chef de la ligue achéenne, mort loDglemps avant la naissance de Milhridate.
ACTE I, SCÈNE III
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli !
Il est mort : savons nous s'il est enseveli ?
Qui sait si , dans le temps que votre âme empressée
Forme d'un doux hymen l'agréable pensée ,
Ce roi, que l'Orient, tout plein de ses exploits,
Peut nommer justement le dernier de ses rois,
Dans ses propres États , privé de sépulture ,
Ou couché sans honneur dans une foule obscure,
N'accuse point le ciel qui le laisse outrager,
Et deux indignes fils qui n'osent le venger?
Ah ! ne languissons plus dans un coin du Bosphore :
Si dans tout l'univers quelque roi libre encore ,
Parthe , Scythe ou Sarmate , aime sa liberté ,
Voilà nos alliés : marchons de ce côté.
Vivons , ou périssous dignes de Mithridate ;
Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte,
A défendre du joug et nous et nos États
Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas
PHARNACE
11 sait vos sentimens. Me trompois-je, madame? Voilà cet intérêt si puissant sur votre âme , Ce père, ces Romains que vous me reprochez.
XIPHARÈS
J'ignore de son cœur les sentimens cachés ;
Mais je m'y soumettrois sans vouloir rien prétendre ,
Si , comme vous , seigneur , je croyois les entendre.
PHARNACE
Vous feriez bien ; et moi , je fais ce que je doi : Votre exemple n'est pas une règle pour moi.
XIPHARÈS
Toutefois en ces lieux je ne connois personne Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.
PHARNACE
Vous pourriez à Colchos vous expliquer ainsi.
XIPHARÈS
Je le puis à Colchos , et je le puis ici.
PHARNACE
Ici ! vous y pourriez rencontrer votre perte....
SCÈNE IV. — MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS, PHŒDIMR
PHŒDIMB.
Princes , toute la mer est de vaisseaux couverte ; Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort, Mithridate lui-même arrive dans le port.
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Mitbridate !
Mon père !
XIPHARÈS
PHARNACE
Ah ! que viens-je d'entendre !
PnŒDIME.
Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre. C'est lui-même : et déjà, pressé de son devoir, Arbate loin du bord l'est allé recevoir.
XIPHARÈS, à Monime Ou*avons-nous fait !
MONIME, àJ[ipharès.
Adieu, prince. Quelle nouvelle!
SCÈNE V. -PHARNACE, XIPHARÈS
PHARNACE , à part.
Hilhridate revient I Ah , fortune cruelle ! Ma vie et mon amour tous deux courent hasatrd. Les Romains que j'attends arriveront trop tard :
(A Xipharès.) Comment faire ? J'entends que votre cœur soupire , Et j'ai conçu l'adieu qu'elle vient de vous dire. Prince; mais ce discours demande un autre temps : Nous avons aujourd'hui des soins plus importans. Mithridate revient peut-être inexorable : Plus il est malheureux, plus il est redoutable. Le péril est pressant plus que vous ne pensez. Nous sommes criminels , et vous le connoissez : Rarement l'amitié désarme sa colère ; Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère ; Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons Sacrifier deux fils pour de moindres raisons. Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-même. Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime. Amant avec transport , mais jaloux sans retour , Sa haine va toujours plus loin que son amour. Ne vous assurez point sur l'amour qu'il vous porte : Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte. Songez-y. Vous avez la faveur des soldats ; Et j'aurai des secours que je n'explique pas. M'en croirez-vous ? Courons assurer notre grâce : Rendons-nous , vous et moi , maîtres de cette place ; Et faisons qu'à ses fils il ne puisse dicter
ACTE I, SCÈNE V
Que les conditions qu'ils voudront accepter.
XIPHARÈS
Je sais quel est mon crime , et je connois mon père ; Et j'ai par-dessus vous le crime de ma mère : Mais quelque amour encor qui me pût éblouir , Quand mon père paroît , je ne sais qu'obéir.
PHARNACE
Soyons-nous donc au moins fidèles l'un à l'autre : Vous savez mon secret; j'ai pénétré le vôtre. Le roi , toujours fertile en dangereux détours , S'armera contre nous de nos moindres discours : Vous savez sa coutume , et sous quelles tendresses Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses. Allons : puisqu'il le faut, je marche sur vos pas : Mais , en obéissant , ne nous trahissons pas.
SCÈNE I. — MONIME, PHŒDIME
PHŒDIME.
Quoi ! vous êtes ici quand Mithridate arrive ! Quand , pour le recevoir , chacun court sur la rive 1 Que faites-vous , madame ? et quel ressouvenir Tout à coup vous arrête , et vous fait revenir ? N'offenserez-vous point un roi qui vous adore , Qui, presque votre époux....
MONIME
11 ne l'est pas encore , Phœdime ; et jusque-là je 'crois que mon devoir Est de l'attendre ici sans l'aller recevoir.
PHŒDIME.
Mais ce n'est point , madame , un amant ordinaire. Songez qu'à ce grand roi promise par un père , Vous avez de ses feux un gage solennel Qu'il peut , quand il voudra , confirmer à l'autel. Croyez-moi , montrez-vous ; venez à sa rencontre
MONIME
Regarde en quel état tu veux que je me montre : Vois ce visage en pleurs ; et , loin de le chercher , Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher
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PHŒDIMB.
Que dites-vous? 0 dieux 1
Ah ! retour qui me tue !
Malheureuse ! comment paroîtrai-je à sa vue , Son diadème au front , et dans le fond du cœur , Phœdime.... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.
PHŒDIME.
Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes
Qui vous ont dans la Grèce iarraché tant de larmes ;
Et toujours Xipharès revient vous traverser.
MONIME
Mon malheur est plus gr^nd que tu ne peux penser : Xipharès ne s'offroit alors à ma mémoire Que tout plein de vertus , que tout brillant de gloire ; Et je ne savois pas que, pour moi plein de feux, Xipharès des mortels fût le plus amoureux....
PHŒDIME.
Il vous aime, madame? Et ce héros aimable....
MONIME
Est aussi malheureux que je suis misérable. Il m'adore , Phœdime ; et les mêmes douleurs Qui m'aflligeoient ici , le tourmentoieut ailleurs.
PHŒDIME.
Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime? Sait- il que vous l'aimez?
MONIME
Il l'ignore , Phœdime.
Les dieux m'ont secourue ; et mon cœur , affermi , N'a rien dit , ou du moins n'a parlé qu'à demi. Hélas! si tu savois, pour garder le silence, Combien ce triste cœur s'est fait de violence , Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus! Phœdime , si je puis , je ne le verrai plus : Malgré tous les efforts que je pourrois me faire , Je verrois ses douleurs, je ne pourrois me taire. Il viendra malgré moi m'arracher cet aveu : Mais n'importe , s'il m'aime , il en jouira peu ; Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore , Qu'il vaudroit mieux pour lui qu'il l'ignorât encore.
PHŒDIME.
On vient. Que faites-vous , madame ?
MONIME
Je ne puis :
Je ne paroitrai point dans le trouble où je suis.
SCÈNE IL ~ MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÊS, ARBATE, Gardes
MITHRIDATE
Princes , quelques raisons que vous me puissiez dire , Votre devoir ici n'a point dû vous conduire , Ni vous faire quitter, en de si grands besoins, Vous , le Pont : vous , Colchos , confiés à vos soins. Mais vous avez pour juge un père qui vous aime. Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même ; Je vous crois innocens , puisque vous le voulez , Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés. Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage, Je médil< un dessein digne de mon courage. Vous en serez tantôt instruits plus amplement. Allez , et laissez-moi reposer un moment.
SCÈNE III. — MITHRIDATE , ARBATE
MITHRIDATE
Enfin , après un an , tu me revois , Arbate :
Non plus, comme autrefois, cet heureux Mithridate
Qui, de Rome toujours balançant le destin,
Tenoit entre elle et moi l'univers incertain :
Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage
D*une nuit qui laissoit peu de place au courage :
Mes soldats presque nus , dans l'ombre intimidés ,
Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés.
Le désordre partout redoublant les alarmes,
Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes ,
Les cris que les rochers renvoyoient plus aff'reux ,
Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux :
Que pouvoit la valeur dans ce trouble funeste'
Les uns sont morts , la fuite a sauvé tout le reste ;
Et je ne dois la vie , en ce commun effroi ,
Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi.
Quelque temps inconnu , j'ai traversé le Phase ;
Et de là, pénétrant jusqu'au pied du Caucase,
Bientôt dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés,
J'ai rejoint de mon camp les restes séparés.
Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore .
J'y trouve des malheurs qui m'atteiidoient encore
Toujours du même amour tu me vois enflammé :
Ce cœur nourri de sang , et de guerre affamé ,
Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime,
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Traîne partout l'amour qui l'attache à Monime ,
Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux
Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.
ARBATE.
Deux fils , seigneur ?
MITHRIDATE
Écoute. A travers ma colère, Je veux bien distinguer Xipharès de son frère : Je sais que de tout temps à mes ordres soumis , Il hait autant que moi nos communs ennemis ; Et j'ai vu sa valeur , à me plaire attachée , Justifier pour lui ma tendresse cachée ; Je sais même , je sais avec quel désespoir , A tout autre intérêt préférant son devoir , Il courut démentir une mère iiifidèle, Et tira de son crime une gloire nouvelle ; Et je ne puis encor ni n'oserois penser Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser. Mais tous deux en ces lieux que pouvoient-ils attendre? L'un et l'autre à la reine ont- ils osé prétendre? Avec qui semble- 1- elle en secret s'accorder? Moi-même de quel œil dois-je ici l'aborder? Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle , n me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle. Qu'est-ce qui s'est passé? Qu'as -tu vu? Que sais-tu? Depuis quel temps, pourquoi, comment t'es -tu rendu?
ARBATE.
Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace
Aborda le premier au pied de cette place ;
Et de votre trépas autorisant le bruit ,
Dans ces murs aussitôt voulut être introduit.
Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire ;
Et je n'écoutois rien, si le prince son frère,
Bien moins par ses discours, seigneur, que par ses pleurs»
Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs.
MITHRIDATE
Enfin que firent -ils?
ARBATE.
Pharnace entroit à peine , X Qu'il courut de ses feux entretenir la reine , Et s'ofl'rit d'assurer , par un hymen prochain , Le bandeau qu'e'\j avoit reçu de votre main.
MITHRIDATE
Traître ! san^ lui donner le loisir de répandre
ACTE II, SCÈNE III
Les pleurs que son amour auroit dus à ma cendre Et son frère?
ARBATE.
Son frère, au moins jusqu*à ce jour, Seigneur , dans ses desseins n'a point marqué d'amour , Et toujours avec vous son cœur d'intelligence N'a semblé respirer que guerre et que vengeance.
MITHRIDATE
Mais encor, quel dessein le conduisoit ici?
ARBATE.
Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci.
MITHRIDATE
Parle , je te l'ordonne , et je veux tout apprendre.
ARBATE.
Seigneur, jusqu'à ce jour ce que j'ai pu comprendre, Ce prince a cru pouvoir , après votre trépas , Compter cette province au rang de ses États; Et , sans connoître ici de lois que son courage , 11 venoit par la force appuyer son partage.
MITHRIDATE
Ah ! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer ,
Si le ciel de mon sort me laisse disposer.
Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême :
Je tremblois, je l'avoue, et pour un fils que j'aime,
Et pour moi , qui craignois de perdre un tel appui ,
Et d'avoir à combattre un rival tel que lui.
Que Pharuace m'offense , il offre à ma colère
Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire ,
Qui toujours des Romains admirateur secret ,
Ne s*est jamais contre eux déclaré qu'à regret ;
Et s'il faut que pour lui Monime prévenue
Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due ,
Malheur au criminel qui vient me la ravir,
Et qui m'ose offenser et n'ose me servir !
L'aime-t-elle?
ARBATE.
Seigneur, je vois venir la reine.
MITHRIDATE
Dieux , qui voyez ici mon amour et ma haine , Epargnez mes malheurs, et daignez empêcher Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher! Arbate . c'est assez : qu'on me laisse avec elle.
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SCÈNE IV. — MITHRIDATE, MONIME
MITHRIDATE
Madame , enfin le ciel près de vous me rappelle ,
Et , secondant du moins mes plus tendres souhaits ,
Vous rend à mon amour plus belle que jamais.
Je ne m'attendois pas que de notre hyménée
Je dusse voir si tard arriver la journée;
Ni qu'en vous retrouvant , mon funeste retour
Fît voir mon infortune , et non pas mon amour.
C'est pourtant cet amour, qui, de tant de retraites,
Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes;
Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux
Si ma présence ici n'en est point un pour vous.
C est vons en dire assez , si vous voulez m'entendre.
Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre;
Et vous portez , madame , un gage de ma foi
Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.
Allons donc assurer cette foi mutuelle.
Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle ;
Et , sans perdre un moment pour ce noble dessein ,
Aujourd'hui votre époux , il faut partir demain.
MONIME
Seigneur , v>o«s pouvez tout : ceux par qui je respire Vous ont cédé sur moi leur souverain empire ; Et quand vous userez de ce droit tout-puissant , Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.
MITHRIDATE
Ainsi, prête à subir un joug qui vous opprime, Vous n'allez à l'autel que comme une victime ; Et moi, tyran d'un cœur qui se refuse au mien, Même en vous possédant je ne vous devrai rien. Ah, madame! est-ce là de quoi me satisfaire? Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire, Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser? Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser? Ah ! pour tenter ehcor de nouvelles conquêtes , Quand je ne verrois pas des routes toutes prêtes , Quand le sort ennemi m'auroit jeté plus bas, Vaincu , persécuté , sans secours , sans États , Errant de mers en mers , et moins roi que pirate , Conservant pour tout bien le nom de Mithridate, Apprenez que, suivi d*un nom si glorieux, Partout de l'univers j'attacherois les yeux; Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de l'être,
ACTE II, SCÈNE IV
Qui , sur le trône assis , n'enviassent peut-être Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé, Que Rome et quarante ans ont à peine achevé. Vous-même, d'un autre œil me verriez-vous , madame, Si ces Grecs vos aïeux revi voient dans votre âme? Et , puisqu'il faut enfin que je sois votre époux , N'étoit-il pas plus noble , et plus digne de vous , De joindre à ce devoir votre propre suffrage , D'opposer votre estime au destin qui m'outrage , Et de me rassurer , en flattant ma douleur , Contre la défiance attachée au malheur?
Hé quoi! n'avez-vous rien, madame, à me répondre? Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre. Vous demeurez muette; et, loin de me parler, Je vois , malgré vos soins , vos pleurs prêts à couler.
MONIME
Moi, seigneur? Je n'ai point de larmes à répandre. J'obéis : n'est-ce pas assez me faire entendre? Et ne suffit-il pas....
MITHRIDATE
. -Non, ce n'est pas assez.
Je vous entends ici mieux que vous ne pensez ; Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie Par vos propres discours est trop bien éclaircie : Je vois qu'un fils perfide , épris de vos beautés , Vous a parlé d'amour, et que vous l'écoutez. Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles ; Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles , Madame; et désormais tout est sourd à mes lois, Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois. Appelez Xipharès.
MONIME
Ah! que voulez-vous faire?
Xipharès....
MITHRIDATE
Xipharès n'a point trahi son père : Vous vous pressez en vain de le désavouer ; Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer. Ma honte en seroit moindre , ainsi que votre crime , Si ce fils , en effet digne de votre estime , A quelque amour encor avoit pu vous forcer. Mais qu'un traître qui n'est hardi qu'à m'oflenser , De qui nulle vertu n'accompagne l'audace , Que Phamace , en un mot , ait pu prendre ma place , Qu'il soit aimé, madame, et que je sois haï.. .
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SCÈNE V. - MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS
MITHRIDATE
Venez , mon fils ; venez , votre père est trahi.
Un fils audacieux insulte à ma ruine ,
Traverse mes desseins , m'outrage , m'assassine ,
Aime la reine enfin , lui plaît , et me ravit
Un cœur que son devoir à moi seul asservit.
Heureux pourtant, heureux, que dans cette disgrâce
Je ne puisse accuser que la main de Pharnace ;
Qu'une mère infidèle , un frère audacieux ,
Vous présentent en vain leur exemple odieux !
Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose.
Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose.
J'ai choisi dès longtemps pour digne compagnon,
L'héritier de mon sceptre , et surtout de mon nom.
Pharnace , en ce moment , et ma flamme ofi'ensée ,
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée :
D'un voyage important les soins et les apprêts ,
Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts ,
Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance.
Dans ce même moment demandent ma présence.
Vous cependant ici veillez pour mon repos ,
D'un rival insolent arrêtez les complots :
Ne quittez point la reine; et, s'il se peut, vous-même
Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime.
Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux :
Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux.
En un mot , c'est assez éprouver ma foiblesse :
Qu'elle ne pousse point cette même tendresse.
Que sais-je? à des fureurs dont mon cœur outragé
Ne se repentiroit qu'après s'être vengé.
SCÈNE VI. — MONIME, XIPHARÈS
XIPHARÈS
Que dirai-je, madame? et comment dois-je entendre Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre? Seroit-il vrai, grands dieux! que, trop aimé de vous, Pharnace eût en efl'et mérité ce courroux? Pharnace auroit-il part à ce désordre extrême?
MONIME
Pharnace? 0 ciel! Pharnace! Ah! qu'entends-je moi-même? Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour A tout ce que j'aimois m'arrache sans retour ,
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Et que , de mon devoir esclave infortunée ,
A d'éternels ennuis je me voie enchaînée?
Il faut qu'on joigne encor l'outrage à mes douleurs!
A l'amour de Pharnace on impute mes pleurs !
Malgré toute ma haine on veut qu'il m'ait su plaire!
Je le pardonne au roi , qu'aveugle sa colère ,
Et qui de mes secrets ne peut être éclairci ;
Mais vous, seigneur, mais vous, me traitez-vous ainsi?
XIPHARÈS
Ah ! madame , excusez un amant qui s'égare , Qui lui-ihême , lié par un devoir barbare , Se voit près de tout perdre, et n'ose se venger. Mais des fureurs du roi que puis-je enfin juger? Il se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose : Quel heureux criminel en peut être la cause? Qui? Parlez.
MONIME
Vous cherchez, prince, à vous tourmenter. Plaignez votre malheur , sans vouloir l'augmenter.
XIPHARÈS
Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même. C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime : Voir encor un rival honoré de vos pleurs , Sans doute , c'est pour moi le comble des malheurs ; Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître. Madame , par pitié , faites-le-moi connoître : Quel est-il, cet amant? Qui dois je soupçonner?
Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer? Tantôt , quand je fuyois une injuste contrainte , A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte? Sous quel appui tantôt mon cœur s'est-il jeté? Quel amour ai-je enfin sans colère écouté?
XIPHARÈS
0 ciel! Quoi! je serois ce bienheureux coupable Que vous avez pu voir d'un regard favorable? Vos pleurs pour Xipharès auroient daigné couler?
MONIME
Oui , prince : il n'est plus temps de le dissimuler ;
Ma douleur pour se taire a trop de violence.
Un rigoureux devoir me condamne au silence ;
Mais il faut bien enfin , malgré ses dures lois ,
Parler pour la première et la dernière fois.
Vous m'aimez dès longtemps : une égale tendresse
Pour vous , depuis longtemps , m'afflige et m'intéresse.
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Sougez depuis quel jour ces funestes appas
Firent naître un amour qu'ils ne méritoient pas •
Rappelez un espoir qui ne vous dura guère ,
Le trouble où vous jeta Tamour de votre père ,
Le tourment de me perdre et de le voir heureux ,
Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vœux :
Vous n'en sauriez , seigneur , retracer la mémoire ,
Ni conter vos malheurs , sans conter mon histoire ;
Et lorsque ce matin j'en écoutois le cours,
Mon cœur vous répondoit tous vos mêmes discours.
Inutile , ou plutôt funeste sympathie !
Trop parfaite union par le sort démentie!
Ah ! par quel soin cruel le ciel avoit-il joint
Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinoit point?
Car, quel que soit vers vous le penchant qui m'attire,
Je vous le dis , seigneur , pour ne plus vous le dire ,
Ma gloire me rappelle et m'entraîne à l'autel,
Où je vais vous jurer un silence éternel.
J'entends , vous gémissez ; mais telle est ma misère .
Je ne suis point à vous , je suis à votre père.
Dans ce dessein vous-même il faut me soutenir.
Et de mon foible cœur m' aider à vous bannir.
J'attends du moins , j'attends de votre complaisance
Que désormais partout vous fuirez ma présence.
J'en viens de dire assez pour vous persuader
Que j'ai trop de raisons de vous le commander.
Mais après ce moment , si ce cœur magnanime
D'un véritable amour a brûlé pour Monime ,
Je ne reconnois plus la foi de vos discours.
Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours.
XIPHARÈS
Quelle marque , grands dieux ! d'un amour déplorable !
Combien, en un moment, heureux et misérable!
De quel comble de gloire et de félicités ,
Dans quel abîme affreux vous me précipitez !
Quoi ! j'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre ,
Vous aurez pu m' aimer; et cependant un autre
Possédera ce cœur dont j'attirois les vœux?
Père injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux!...
Vous voulez que je fuie, et que je vous évite?
Et cependant le roi m'attache à votre suite.
Que dira-t-il?
MONIME
N'importe , il me faut obéir.
Inventez des raisons qui puissent l'éblouir.
ACTE II, SCÈNE VI. 'Ml
D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême :
Cherchez, prince, cherchez, pour vous trahir vous-même.
Tout ce que, pour jouir de leurs contentemens ,
L'amour fait inventer aux vulgaires amans.
Enfin , je me connois , il y va de ma vie :
De mes foibles efforts ma vertu se défie.
Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir
Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir;
Que je verrai mon âme , en secret déchirée ,
Revoler vers le bien dont elle est séparée^
Mais je sais bien aussi que , s'il dépend de vous
De me faire chérir un souvenir si doux ,
Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée
N'en punisse aussitôt la coupable pensée ;
Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher ,
Pour y laver ma honte , et vous en arracher.
Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste,
Je me sens arrêter par un plaisir funeste :
Plus je vous parle , et plus , trop foible que je suis ,
Je cherche à prolonger le péril que je fuis.
Il faut pourtant , il faut se faire violence :
Et, sans perdre en adieux un reste de constance,
Je fuis. Souvenez-vous, prince, de m'éviter;
Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter.
XIPHARÈS
Ah! madame!... Elle fuit, et ne veut plus m'entendre. Malheureux Xipharès, quel parti dois-tu prendre? On t'aime ; on te bannit : toi même tu vois bien Que ton propre devoir s'accorde avec le sien : Cours par un prompt trépas abréger ton supplice. Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse ; Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi , ' Du moins, en expirant, ne la cédons qu'au roi.
SCÈNE I. - MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS
MITHRIDATE
Approchez , mes enfans. Enfin l'heure est venue Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue :
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A mes nobles projets je vois tout conspirer:
Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer.
Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie.
Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie
Pour croire que longtemps, soigneux de me cacher,
Tattende en ces déserts qu'on me vienne chercher.
La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces :
Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces.
Tandis que l'ennemi , par ma fuite trompé ,
Tenoit après son char un vain peuple occupé ,
Et, gravant en airain ses frêles avantages,*
De mes F.tats conquis enchaînoit les images ,
Le Bosphore m'a vu , par de nouveaux apprêts ,
Ramener la terreur du fond de ses marais ,
Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée,
Renverser en un jour l'ouvrage d'une année.
D'autres temps, d'autres soins. L'Orient, accablé.
Ne peut plus soutenir leur effort redoublé :
Il voit, plus que jamais, ses campagnes couvertes
De Romains que la guerre enrichit de nos pertes.
Des biens des nations ravisseurs altérés ,
Le bruit de nos trésors les a tous attirés :
Ils y courent en foule ; et , jaloux l'un de l'autre ,
Désertent leur pays pour inonder le nôtre.
Moi seul je leur résiste : ou lassés, ou soumis.
Ma funeste amitié pèse à tous mes amis ;
Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête.
L« grand nom de Pompée assure sa conquête :
C'est l'efîroi de l'Asie ; et , loin de l'y chercher ,
C'est à Rome , mes fils , que je prétends marcher.
Ce dessein vous surprend ; et vous croyez peut-être
Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître.
J'excuse votre erreur; et, pour être approuvés.
De semblables projets veulent être achevés.
Ne vous figurez point que de cette contrée,
Par d'éternels remparts Rome soit séparée -.
Je sais tous les chemins par où je dois passer;
Et si la mort bientôt ne me vient traverser ,
Sans reculer plus loin l'effet de ma parole ,
Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole.
Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours
Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ?
Que du Scythe avec moi l'alliance jurée
De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée ?
Recueilli dans leur port , accru de leurs soldats ,
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Nous verrons notre camp grossir à chaque pas. Daces , Pannoniens , la fière Germanie , Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie. Vous avez vu l'Espagne , et surtout les Gaulois , Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois Exciter ma vengeance, et, jusque dans la Grèce, Par des ambassadeurs accuser ma paresse. Ils savent que , sur eux prêt à se déborder , Ce torrent, s'il m'entraîne, ira tout inonder; Et vous les verrez tous , prévenant son ravage , Guider dans l'Italie et suivre mon passage.
C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin, Vous trouverez partout l'horreur du nom romain. Et la triste Italie encor toute fumante Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante. Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers : Et de près inspirant les haines les plus fortes , Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes. Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur Spartacus , un esclave , un vil gladiateur ; S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent , De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux , Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux ? Que dis-je? En quel état croyez-vous la surprendre? Vide de légions qui la puissent défendre , Tandis que tout s'occupe à me persécuter , Leurs femmes , leurs enfans , pourront-ils m'arrêter? Marchons , et dans son sein rejetons cette guerre Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre. Attaquons dans leurs murs ces conquérans si fiers ; Qu'ils tremblent , à leur tour , pour leurs propres foyers. Annibal l'a prédit , croyons -en ce grand homme : Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. Noyons-la dans son sang justement répandu; Brûlons ce Capitule , où j'étois attendu ; Détruisons ses honneurs , et faisons disparoître La honte de cent rois, et la mienne peut-être; Et , la flamme à la main , effaçons tous ces noms Que Rome y consacroit à d'éternels affronts.
Voilà l'ambition dont mon âme est saisie. Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs : Je sais où je lui dois trouver des défenseurs ;
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Je veux que d'ennemis partout enveloppée ,
Rome rappelle en vain le secours de Pompée.
Le Parthe, des Romains comme moi la terreur,
Consent de succéder à ma juste fureur;
Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille,
Il me demande un Ois pour époux à sa fille.
Cet honneur vous regarde , et j'ai fait choix de vous ,
Phamace : allez , soyez ce bienheureux époux.
Demain , sans différer , je prétends que l'aurore
Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore.
Vous, que rien n'y retient, partez dès ce moment,
Et méritez mon choix par votre empressement :
Achevez cet hymen ; et , repassant l'Euphrate ,
Faites voir à l'Asie un autre Mithridate.
Que nos tyrans communs en pâlissent d'effroi ;
Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.
PHARNACE
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise.
J'écoute avec transport cette grande entreprise ,
Je l'admire ; et jamais un plus hardi dessein
Ne mit à des vaincus les armes à la main.
Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable
Qui semble s'affermir sous le faix qui l'accable.
Mais , si j'ose parler avec sincérité ,
En êtes- vous réduit à cette extrémité?
Pourquoi tenter si loin des courses inutiles ,
Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles ;
Et vouloir affronter des travaux infinis ,
Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis.
Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence
De l'aurore au couchant portoit son espérance ,
Fondoit sur trente États son trône florissant.
Dont le débris est même un empire puissant?
Vous seul, seigneur, vous seul, après quarante années,
Pouvez encor lutter contre les destinées.
Implacable ennemi de Rome et du repos ,
Comptez-vous vos soldats pour autant de héros?
Pensez-vous que ces cœurs tremblans de leur défaite ,
Fatigués d'une longue et pénible retraite ,
Cherchent avidement sous un ciel étranger
La mort, et le travail pire que le danger?
Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie ,
Soutiendront- ils ailleurs un vainqueur en furie?
Sera-t-il moins terrible , et le vaincront-ils mieux
Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses dieux?
ACTE III, SCÈNE I
Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre Mais ce Parthe , seigneur , ardent à nous défendre Lorsque tout l'univers sembloit nous protéger, D'un gendre sans appui voudra t-il se charger? M'en irai-je moi seul, rebut de la fortune, Essuyer l'inconstance au Parthe si commune ; Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour, Exposer votre nom au mépris de sa cour? Du moins , s'il faut céder , si , contre notre usage , Il faut d'un suppliant emprunter le visage , Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux, Sans vous-même implorer des roig moindres que vous, Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie? Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie : Rome en notre faveur facile à s'apaiser....
XIPHARÈS
Rome, mon frère! 0 ciel! Qu'osez -vous proposer? Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie? Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie ? Qu'il se de aux Romains , et subisse des lois Dont il a quarante ans défendu tous les rois ? Continuez , seigneur : tout vaincu que vous êtes , La guerre , les périls sont vos seules retraites. Rome poursuit en vous un ennemi fatal Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal. Tout couvert de son sang , quoi que vous puissiez faire , N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire. Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains La donna dans l'Asie à cent mille Romains i.
Toutefois épargnez votre tête sacrée :
Vous-même n'allez point de contrée en contrée Montrer aux nations Mithridate détruit , Et de votre grand nom diminuer le bruit. Votre vengeance est juste ; il la faut entreprendre : Brûlez le Gapitole , et mettez Rome en cendre. Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins : Faites porter ce feu par de plus jeunes mains ; Et , tandis que l'Asie occupera Pharnace , De celte autre entreprise honorez mon audace. Commandez : laissez-nous, de votre nom suivis, Justifier partout que nous sommes vos fils. Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore ;
4. Mithridate, après avoir conclu des traités avec Sylla, Lucullus ci Fimbria, fit égorger cent mille Romains en pleine paix.
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Remplissez Tunivers , sans sortir du Bosphore ; Que les Romains , pressés de l'un à l'autre bout , Doutent où vous serez , et vous trouvent partout. Dès ce même moment ordonnez que je parte. Ici tout vous retient ; ^t moi , tout m'en écarte : Et , si ce grand dessein surpasse ma valeur , Du moins ce désespoir convient à mon malheur. Trop heureux d'avancer la fin de ma misère, J'irai.... J'effacerai le crime de ma mère. Seigneur , vous m'en voyez rougir à vos genoux ; J'ai honte de me voir si peu digne de vous ; Tout mon sang doit laver une tache si noire. Mais je cherche un trépas utile à votre gloire ; Et Rome, unique objet d'un désespoir si beau, Du fils de Mithridate est le digne tombeau. MITHRIDATË, SB levant.
Mon fils, ne parlons plus d'une mère infidèle. Votre père est content , il connoît votre zèle , Et ne vous verra point affronter de danger Qu'avec vous son amour ne veuille partager : Vous me suivrez ; je veux que rien ne nous sépare. Et vous , à m' obéir , prince , qu'on se prépare ; Les vaisseaux sont tout prêts : j'ai moi-môme ordonné La suite et l'appareil qui vous est destiné. Arbate , à cet hymen chargé de vous conduire , De votre obéissance aura soin de m'instruire. Allez, et soutenant l'honneur de vos aïeux, Dans cet embrassement recevez mes adieux.
PHARNACE
Seigneur....
MITHRIDATË.
Ma volonté, prince, vous doit suffire.
Obéissez. C'est trop vous le faire redire.
PHARNACE
Seigneur , si , pour vous plaire , il ne faut que périr , Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir : Combattant à vos yeux permettez que je meure.
MITHRIDATË.
Je vous ai commandé de partir tout à l'heure. Mais après ce moment.... Prince, vous m'entendez, Et vous êtes perdu si vous me répondez.
PHARNACE
Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue . Je ne sauroîs chercher une fille inconnue'; Ma vie est en vos mains.
ACTE III, SCÈNE I
MITHRIDATE
Ah! c'est où je t'attends.
Tu ne saurois partir, perfide! et je t'entends. Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie : Il te fâche en ces lieux d'abandonner ta proie ; Monime te retient ; ton amour criminel Prétendoit l'arracher à l'hymen paternel. Ni l'ardeur dont tu sais que je l'ai recherchée, Ni déjà sur son front ma couronne attachée , Ni cet asile même où je la fais garder, Ni mon juste courroux, n'ont pu t'intimider. Traître 1 pour les Romains tes lâches complaisances N'étoient pas à mes yeux d'assez noires offenses : Il te manquoit encor ces perfides amours Pour être le supplice et l'horreur de mes jours Loin de t'en repentir , je vois sur ton visage Que ta confusion ne part que de ta rage : Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains Tu ne coures me perdre et me vendre aux Romains. Mais, avant que partir, je me ferai justice : Je te l'ai dit. Holà, gardes!
SCÈNE IL— MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS, Gardes
MITHRIDATE
Qu'on le saisisse.
Oui , lui-même , Pharnace. Allez ; et de ce pas Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.
PHARNACE
Hé bien ! sans me parer d'une innocence vaine ,
Il est vrai , mon amour mérite votre haine ;
J'aime : l'on vous a fait un fidèle récit.
Mais Xipharès , seigneur , ne vous a pas tout dit ;
C'est le moindre secret qu'il pouvoit vous apprendre :
Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre
Que , des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé ,
Il aime aussi la reine , et même en est aimé.
SCÈNE m. — MITHRIDATE, XIPHARÈS
XIPHARÈS
Seigneur, le croirez-vous , qu'un dessein si coupable....
MITHRIDATE
Mon fils , je sais de quoi votre frère est capable. Me préserve le ciel de soupçonner jamais
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Que d'un prix si cruel vous payez mes bienfaits ; Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie î Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer, Je ne vais désormais penser qu'à vous venyer.
SCÈNE IV. — MITHRIDATE
Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte !
Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate!
Xipharès mon rival? et, d'accord avec lui,
La reine auroit osé me tromper aujourd'hui?
Quoi! de quelque côté que je tourne la vue,
La foi de tous les cœurs est pour moi dispiinie !
Tout m'abandonne ailleurs! tout me trahit ici î
Pharnace, aniis, maîtresse; et toi, mon fils, aussi:
Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce....
Mais ne connois-je pas le perfide Pharnace?
Quelle foiblesse en moi d'en croire un furieux
Qu'arme contre son frère un courroux envieux,
Ou dont le désespoir , me troublant par des fables ,
Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables!
Non, ne l'en croyons point! et sans trop nous presser.
Voyons, examinons. Mais par où commencer?
Qui m'en éclaircira? quels témoins? quel indice?...
Le ciel en ce moment m'inspire un artifice.
Qu'on appelle la reine. Oui, sans aller plus loin,
Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ce témoin. ,
L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.
Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingrate?
Voyons qui son amour accusera des deux.
S'il n'est digne de moi , le piège est digne d'eux.
Trompons qui nous trahit : et , pour connoître un traître ;
Il n'est point de moyens.... Mais je la vois paroître :
Feignons; et de son cœur, d'un vain espoir flatté,
Par un mensonge adroit tirons la vérité.
ACTE m, SCÈNE V
Cachoient mes cheveux blancs sous trente diadèmes.
Mais ce lemps-là n'es! plus : je régnois; et je fuis.
Mes ans se sont accrus ; mes honneurs sont détruits ;
Et mon front , dépouillé d'un si noble avantage ,
Du temps qui l'a flétri laisse voir tout l'outrage.
D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits :
D'un camp prêt à partir vous entendez les cris;
Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte;
Quel temps pour un hymen qu'une fuite si prompte,
Madame! Et de quel front vous unir à mon sort,
Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort?
Cessez pourtant, cessez de prétendre à Pharnace :
Quand je me fais justice , il faut qu'on se la fasse.
Je ne souffrirai point que ce fils oJieux,
Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux,
Possédant une amour qui me fut déniée ,
Vous fasse des Romains devenir l'alliée.
Mon trône vous est dû : loin de m'en repentir.
Je vous y place même avant que de partir ,
Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère,
Un fils, le digne objet de l'amour de son père,
Xipharès, en un mot, devenant votre époux,
Me venge de Pharnace et m'acquitte envers vous.
MONIME
Xipharès! lui, seigneur?
MITHRIDATE
Oui, lui-même, madame.
D'où peut naître à ce nom le trouble de votre âme? Contre un si juste choix qui peut vous révolter? Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter? Je le répète encore : c'est un autre moi-même, Un fils victorieux , qui me chérit , que j'aime , L'ennemi des Romains , l'héritier et l'appui D'un empire et d'un nom qui va renaître en lui ; Et, quoi que votre amour ait osé se promettre. Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre.
MONIME
Que dites-vous? 0 ciel! Pourriez-vous approuver....
Pourquoi, sei.neur, pourquoi voulez- vous m' éprouver?
Cessez de tourmenter une âme infortunée :
Je sais que c'est à vous que je fus destinée;
Je sais qu'en^ce moment, pour ce nœud solennel,
La victime, seigneur, nous attend à l'autel.
Venez.
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MITHRIDATE
Je le vois bien : quelque effort qutf je fasse. Madame, vous voulez vous garder à Pharnace. Je recoQQois toujours vos injustes mépris; Ils ont même passé sur mon malheureux fils.
MONIME
Je le méprise?
MITHRIDATE
Hé bien , n'en parlons plus , madame.
Continuez : brûlez d'une honteuse flamme. Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux, Chercher au bout du monde un trépas glorieux, Vous cependant ici servez avec son frère , Et vendez aux Romains le sang de votre père. Venez : je ne sauiois mieux punir vos dédains, Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains; Et, sans plus me chargerMu soin de votre gloire, Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire. Allons, madame, allons. Je m'en vais vous unir.
MONIME
Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir!
MITRHIDATE.
Vous résistez en vain; et j'entends votre fuite.
MONIME
Kii quelle extrémité, seigneur, suis-je réduite?
Mais enfin je vous crois, et je ne puis penser
Qu'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer.
Les dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée ,
Mon âme à tout son sort s'étoit abandonnée.
Mais si quelque foiblesse avoit pu m'alarmer ,
Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer ,
Ne croyez point , seigneur , qu'auteur de mes alarmes ,
Pharnace m'ait jamais coûté les moindres larmes.
Ce fils victorieux que vous favorisez ,
Cette vivante image en qui vous vous plaisez ,
Cet ennemi de Rome , et cet autre vous-même ,
Enfin ce Xipharès que vous voulez que j'aime....
MITHRIDATE
Vous l'aimez?
MONIME
Si le sort ne m'eût donnée à vous.
Mon bonheur dépendoit de l'avoir pour époux. Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage , Nous nous aimions.... Seigneur, vous changez de visage!
SCÈNE VI. - MITHRIDATE
Ils s*aimentl c'est ainsi qu'on se jouoit de nousl Ah ! fils ingrat , tu vas me répondre pour tous : Tu périras ! Je sais combien ta renommée Et tes fausses vertus ont séduit mon armée ; Perfide , je te veux porter des coups certains : Il faut pour te mieux perdre écarter les mutins , Et , faisant à mes yeux partir les plus rebelles , Ne garder près de moi que des troupes fidèles. Allons. Mais sans montrer un visage ofi'ensé , Dissimulons encor, comme j'ai commencé
SCÈNE I.— MONIME, PHŒDIME
MONIME
Phœdime , au nom des dieux , fais ce que je désire :
Va voir ce qui se passe, et reviens me le dire.
Je ne sais ; mais mon cœur ne se peut rassurer :
Mille soupçons affreux viennent me déchirer.
Que tarde Xipharès? et d'où vient qu'il diffère
A seconder des vœux qu'autorise son père?
Son père, en me quittant, me l'alloit envoyer....
Mais il feignoit peut-être. Il falloit tout nier.
Le roi feignoit.... Et moi, découvrant ma pensée....
O dieux! en ce péril m'auriez-vous délaissée?
Et se pourroit-il bien qu'à son ressentiment
Mon amour indiscret eût livré mon amant?
Quoi , prince ! quand tout plein de ton amour extrême
Pour savoir mon secret tu me pressois toi-même ,
Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché ;
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Je t'ai même puni de l'avoir arraché : El quand de toi peut-être un père se défie , Que dis-je? quand peut-être il y va de ta vie, Je parle; et, trop facile à me laisser tromper, Je lui marque le cœur où sa main doit frapper!
PHŒDIMB.
Ahl traitez-le, madame, avec plus de justice: Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice? A prendre ce détour qui l'auroit pu forcer? Sans murmure à l'autel vous l'alliez devancer. Vouloit-il perdre un fils qu'il aime avec tendresse? Jusqu'ici les effets secondent sa promesse : Madame , il vous disoit qu'un important dessein , Malgré lui, le forçoit à vous quitter demain : Ce seul dessein l'occupe; et, hâtant son voyage, Lui-même ordonne tout , présent sur le rivage ; Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats , Et partout Xi phares accompagne ses pas. D'un rival en fureur est-ce là la conduite? Et voit-on ses discours démentis par la suite?
HONIME.
Pharnace , cependant , par son ordre arrêté , Trouve en lui d'un rival toute la dureté. Phœdime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce?
PUŒDIME.
C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace : L'amour a peu de part à ses justes soupçons.
Autant que je le puis , je cède à tes raisons ; Elles calment un peu l'ennui qui me dévore. Mais pourtant Xipharès ne paroît point encore.
PHŒDIME.
Vaine erreur des amans , qui , pleins de leurs désirs , Voudroient que tout cédât au soin de leurs plaisirs! Qui, prêts à s'irriter contre le moindre obstacle....
MONIME
Ma Phœdime , eh ! qui peut concevoir ce miracle ? Après deux ans d'ennuis , dont tu sais tout le poids , Quoi ! je puis respirer pour la première fois I Quoi! cher prince, avec toi je me verrois unie! Et loin que ma tendresse eût exposé ta vie , Tu verrois ton devoir , je verrois ma vertu , Approuver un amour si longtemps combattu ! Je pourrois tous les jours t'assurer que je t'aime! Que ne viens-tu?
SCÈNE II. — MONIME, XIPHARÈS, PHŒDIME
MONIME
Seigneur, je parlois de vous-même.
Mon âme souhaitoit de vous voir en ce lieu , Pour vous....
XIPHARÈS
C'est maintenant qu'il faut vous dire adieu.
MONlME.
Adieu! vous?
XIPHARÈS
Oui , madame ; et pour toute ma vie.
MONIME
Qu'entends-je? On me disoit.... Hélas! ils m'ont trahie!
XIPHARÈS
Madame, je ne sais quel ennemi couvert,
Révélant nos secrets, vous trahit, et me perd.
Mais le roi , qui tantôt n'en croyoit point Pharnace ,
Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe.
Il feint, il me caresse, et cache son dessein:
Mais moi , qui dès l'enfance élevé dans son sein ,
De tous ses mouvemens ai trop d'intelligence ,
J*ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.
Il presse , il fait partir tous ceux dont mon malheur
Pourroit à la révolte exciter la douleur.
De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte.
Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte :
Il a su m' aborder ; et , les larmes aux yeux ,
«« On sait tout, m'a-t-il dit, sauvez-vous de ces lieux. »
Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine,
Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène.
Je vous crains pour vous-même; et je viens à genoux
Vous prier , ma princesse , et vous fléchir pour vous.
Vous dépendez ici d'une main violente ,
Que le sang le plus cher rarement épouvante ;
Et je n'ose vous dire à quelle cruauté
Mithridate jaloux s'est souvent emporté.
Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace ;
Peut-être , en me perdant , il veut vous faire grâce :
Daignez , au nom des dieux , daignez en profiter :
Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter.
Moins vous l'aimez, et plus tâchez de lui complaire;
Feignez , efforcez- vous : songez qu'il est mon père.
Vivez ; et permettez que dans tous mes malheurs
Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.
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MONIMB.
Ah ! je vous ai perdu !
XIPHARÂS.
Généreuse Monime, Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime. Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit; Je suis un malheureux que le destin poursuit; C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père , Qui le fit mon rival , qui révolta ma mère , Et vient de susciter, dans ce moment affreux, Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.
MONIME
Hé quoi I cet ennemi vous l'ignorez encore ?
XIPHARÊS.
Pour surcroît de douleur, madame, je l'ignore. Heureux! si je pouvois, avant que m'immoler, Percer le traître cœur qui m'a pu déceler !
MONIME
Hé bien , seigneur , il faut vous le faire connoître. Ne cherchez point ailleurs cet ennemi , ce traître ; Frappez : aucun respect ne vous doit retenir. J'ai tout fait ; et c'est moi que vous devez punir.
XIPHARÉS.
Vous !
MONIME
Ah ! si vous saviez , prince , avec quelle adresse Le cruel est venu surprendre ma tendresse 1 Quelle amitié sincère il affectoit pour vous ! Content , s'il vous voyoit devenir mon époux I Qui n'auroit cru?... Mais non, mon amour, plus timide, Devoit moins vous livrer à sa bonté perfide. Les dieux, qui m'inspiroient , et que j'ai mal suivis. M'ont fait taire trois fois par de secrets avis. J'ai dû continuer: j'ai dû dans tout le reste.... Que sais-je enfin ? j'ai dû vous être moins funeste ; J'ai dû craindre du roi les dons empoisonnés , Et je m'en punirai, si vous me pardonnez.
XIPHARÈS
Quoi, madame! c'est vous, c'est l'amour qui m'expose?
Mon malheur est parti d'une si belle cause?
Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux?
Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux?
Que voudrois-je de plus? glorieux et fidèle.
Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle :
Consentez-y, madame; et, sans plus résister.
ACTE IV, SCÈNE II
Achevez un hymen qui vous y fait monter.
MONIME
Quoi I vous me demandez que j'épouse un barbare Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare?
XIPHARÈS
Songez que ce matin , soumise à ses souhaits , Vous deviez l'épouser et ne me voir jamais.
MONIME
Eh! connoissois-je alors toute sa barbarie?
Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie ,
Après vous avoir vu tout percé de ses coups ,
Je suivisse à l'autel un tyrannique époux;
Et que , dans une main de votre sang fumante ,
J'allasse mettre , hélas ! la main de votre amante ?
Allez : de ses fureurs songez à vous garder ,
Sans perdre ici le temps à me persuader :
Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.
Que seroit-ce, grands dieux! s'il venoit vous surprendre!
Que dis-je? on vient. Allez : courez. Vivez enfin;
Et du moins attendez quel sera mon destin.
SCÈNE IV. - MITHRIDATE, MONIME
MITHRIDATE
Allons, madame, allons. Une raison secrète Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite. Tandis que mes soldats , prêts à suivre leur roi , Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi, Venez , et qu'à l'autel ma promesse accomplie Par des nœuds éternels l'un à l'autre nous lie.
MONIME
Nous, seigneur?
MITHRIDATB.
Quoi, madame! osez-vous balancer?
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MONIME
Et ne m'avez -vous pas défendu d'y penser?
MITHRIDATE
J'eus mes raisons alors : oublions- les , madame. Ne songez maintenant qu'à répondre à ma flamme. Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû.
MONlME.
Hé ! pourquoi donc , seigneur , me l'avez-vous rendu ?
MITHRIDATE
Quoi! pour un fils ingrat toujours préoccupée, Vous croiriez....
MOKIMB.
Quoi , seigneur ! vous m'auriez donc trompée ?
MITHRIDATE
Perfide ! il vous sied bien de tenir ce discours ,
Vous qui , gardant au cœur d'infidèles amours ,
Quand je vous élevois au comble de la gloire ,
M'avez des trahisons préparé la plus noire !
Ne vous souvient-il plus , cœur ingrat et sans foi ,
Plus que tous les Romains conjuré contre moi ,
De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre
Pour vous porter au trône où vous n'osiez prétendre?
Ne me regardez point vaincu , persécuté :
Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté.
Songez de quelle ardeur dans Éphèse adorée ,
Aux filles de cent rois je vous ai préférée ;
Et , négligeant pour vous tant d'heureux alliés ,
Quelle foule d'États je mettois à vos pieds.
Ah I si d'un autre amour le penchant invincible
Dès lors à mes bontés vous rendoit insensible ,
Pourquoi chercher si loin un odieux époux ?
Avant que de partir, pourquoi vous taisiez- vous?
Attendiez-vous , pour faire un aveu si funeste ,
Que le sort ennemi m'eût ravi tout le leste.
Et que , de toutes parts me voyant accabler ,
J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler?
Cependant , quand je veux oublier cet outrage ,
Et cacher à mon cœur cette funeste image ,
Vous osez à mes yeux rappeler le passé !
Vous m'accusez encor, quand je suis offensé!
Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte.
A quelle épreuve , ô ciel , réduis-tu Mithridate ?
Par quel charme secret laissé-je retenir
Ce courroux si sévère et si prompt à punir?
ACTE IV, SCÈNE IV
Profitez du moment que mon amour vous donne ; Pour la dernière fois , venez , je vous l'ordonne. N'attirez point sur vous des périls superflus, Pour un fils insolent que vous ne verrez plus. Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est due , Perdez-en la mémoire , aussi bien que la vue ; Et désormais , sensible à ma seule bonté , Méritez le pardon qui vous est présenté.
MONIME
Je n'ai point oublié quelle reconnoissance ,
Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance :
Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux ,
Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux.
Je songe avec respect de combien je suis née
Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée ;
Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins
Pour un fils , après vous , le plus grand des humains ,
Du jour que sur mon front on mit ce diadème ,
Je renonçai, seigneur, à ce prince, à moi-même.
Tous deux d'intelligence à nous sacrifier.
Loin de moi , par mon ordre , il couroit m' oublier.
Dans l'ombre du secret ce feu s'alloit éteindre ;
Et même de mon sort je ne pouvois me plaindre ,
Puisque enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux.
Je faisois le bonheur d'un héros tel que vous.
Vous seul , seigneur , vous seul , vous m'avez arrachée
A cette obéissance où j'étois attachée ;
Et ce fatal amour dont j'avois triomphé ,
Ce feu que dans l'oubli je croyois étoufl'é,
Dont la cause à jamais s'éloignoit de ma vue ,
Vos détours l'ont surpris , et m'en ont convaincue.
Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir.
En vain vous en pourriez perdre le souvenir ;
Et cet aveu honteux , où vous m'avez forcée ,
Demeurera toujours présent à ma pensée ;
Toujours je vous croirois incertain de ma foi :
Et le tombeau , seigneur , est moins triste pour moi
Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage ,
Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage ,
Et qui, me préparant un éternel ennui.
M'a fait rougir d'un feu qui n'étoit pas pour lui.
MITHRIDATE
C'est donc votre réponse? et, sans plus me complaire, Vous refusez l'honneur que je voulois vous faire? Pensez-y bien. J'attends pour me déterminer....
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MONIME
Non, seigneur, vainement vous croyez m* étonner. Je vous connois : je sais tout ce que je m'apprête , Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tête : Mais le dessein est pris ; rien ne peut m'ébranler. Jugez-en, puisque ainsi je vous ose parler, Et m'emporte au delà de cette modestie Dont jusqu'à ce moment je n'étois point sortie. Vous vous êtes servi de ma funeste main Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein : De ses feux innocens j'ai trahi le mystère ; Et , quand il n'en perdroit que l'amour de son père , Il en mourra , seigneur. Ma foi ni mon amour Ne seront point le prix d'un si cruel détour. Après cela, jugez. Perdez une rebelle; Armez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle : J'attendrai mon arrêt ; vous pouvez commander. Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander, Croyez (à la vertu je dois cette justice) Que je vous trahis seule , et n'ai point de complice ; Et que d'un plein succès vos vœux seroient suivis Si j'en croyois , seigneur , les vœux de votre fils.
SCÈNE V. - MITHRIDATE
Elle me quitte I Et moi , dans un lâche silence ,
Je semble de sa fuite approuver l'insolence !
Peu s'en faut que mon cœur , penchant de son côté ,
Ne me condamne encor de trop de cruauté !
Qui suis-je? Est-ce Monirae? Et suis-je Mithridate?
Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour l'ingrate.
Ma colère revient, et je me reconnois :
Immolons, en partant, trois ingrats à la fois.
Je vais à Rome; et c'est par de tels sacrifices
Qu'il faut à ma fureur rendre les dieux propices.
Je le dois, je le puis; ils n'ont plus de support :
Les plus séditieux sont déjà loin du bord.
Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime ,
Allons, et commençons par Xipharès lui-même.
Mais quelle est ma fureur? et qu'est-ce que je dis?
Tu vas sacrifier.... qui, malheureux? Ton fils!
Un fils que Rome craint ! qui peut venger son père !
Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire ?
Ah I dans l'état funeste où ma chute m'a mis ,
Est-ce que mon malheur m'a laissé trop d'amis ?
ACTE IV, SeÈNE V
Songeons plutôt , songeons à gagner sa tendresse :
J'ai besoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse.
Quoi! ne vaut-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver,
La céder à ce fils que je veux conserver?
Cédons-la. Vains efforts , qui ne font que m'instruire
Des foiblesses d'un cœur qui cherche à se séduire !
Je brûle, je l'adore; et, loin de la bannir....
Ah f c'est un crime encor dont je la veux punir.
Quelle pitié retient mes sentimens timides ?
N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides?
0 Monime l ô mon fils ! Inutile courroux !
Et vous , heureux Romains , quel triomphe pour vous
Si vous saviez ma honte , et qu'un avis fidèle
De mes lâches combats vous portât la nouvelle !
Quoi I des plus chères mains craignant les trahisons ,
J'ai pris soin de m' armer contre tous les poisons ;
J'ai su par une longue et pénible industrie ,
Des plus mortels venins prévenir la furie ;
Ah ! qu'il eût mieux valu, plus sage et plus heureux,
Et repoussant les traits d'un amour dangereux ,
Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées
Un cœur déjà glacé par le froid des années l
De ce trouble fatal par où dois-je sortir?
SCÈNE VL-MITHRIDATE, ARBATE
ARBATE.
Seigneur , tous vos soldats refusent de partir : Pharnace les retient , Pharnace leur révèle Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle.
MITHRIDATE
Pharnace ?
ARBATE.
Il a séduit ses gardes les premiers ; Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers. De mille affreux périls ils se forment l'image. Les uns avec transport embrassent le rivage ; Les autres , qui partoient , s'élancent dans les flots , Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots. Le désordre est partout ; et , loin de nous entendre , Ils demandent la paix , et parlent de se rendre. Pharnace est à leur tête ; et , flattant leurs souhaits , De la part des Romains, il leur promet la paix.
MITHRIDATE
Ah , le traître ! Courez : qu'on appelle son frère ;
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Qu'il me suive , qu'il vienne au secours de son père.
ARBATE.
J'ignore son dessein ; mais un soudain transport L'a déjà fait descendre et courir vers le port; Et l'on dit que , suivi d'un gros d'amis fidèles On l'a vu se mêler au milieu des rebelles. C'est tout ce que j'en sais.
MITHRIDATE
Ah ! qu'est-ce que j'entends?
Perfides , ma vengeance a tardé trop longtemps ! Mais je ne vous crains point : malgré leur insolence , Les mutins n'oseroient soutenir ma présence. Je ne veux que les voir; je ne veux qu'à leurs yeux Immoler de ma main deux fils audacieux.
SCÈNE VII. -MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS
ARC AS
Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Phamace, Les Romains sont en foule autour de cette place.
MITHRIDATE
Les Romains !
ARCAS
De Romains le rivage est chargé , Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé.
MITHRIDATE
[À Arcas,) Ciel! Courons. Écoutez.... Du malheur qui me presse Tu ne jouiras pas, infidèle princesse.
SCÈNE I. -MONIME, PHŒDIME
PHŒDIME.
Madame, où courez-vous? Quels aveugles transports Vous font tenter sur vous de criminels efforts ? Hé quoi l vous avez pu , trop cruelle à vous-même , Faire un affreux lien d'un sacré diadème I Ah ! ne voyez-vous pas que les dieux , plus humains , Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains ?
ACTE V, SCÈNE
MONIME
Hé ! py quelle fureur , obstinée à me suivre , Toi-même malgré moi veux-tu me faire vivre ? Xipharès ne vit plus ; le roi , désespéré , Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré : Quel fruit te promets- tu de ta coupable audace? Perfide, prétends-tu me livrer à Pharnace?
PHŒDIME.
Ah ! du moins attendez qu'un fidèle rapport De son malheureux frère ait confirmé la mort. Dans la confusion que nous venons d'entendre, Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre ? D'abord , vous le savez , un bruit injurieux Le rangeoit du parti d'un camp séditieux; Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles Ont tourné contre lui leurs armes criminelles. Jugez de l'un par l'autre, et daignez écouter....
MONIME
Xipharès ne vit plus , il n'en faut point douter : L'événement n'a point démenti mon attente. Quand je n'en aurois pas la nouvelle sanglante. Il est mort ; et j'en ai pour garans trop certains Son courage et son nom trop suspects aux Romains. Ah ! que d'un si beau sang dès longtemps altérée , Rome tient maintenant sa victoire assurée ! Quel ennemi son bras leur alloit opposer I Mais sur qui, malheureuse, oses-tu t'excuser? Quoi! tu ne veux pas voir que c'est toi qui l'opprimes. Et dans tous ses malheurs reconnoître tes crimes? De combien d'assassins l'avois-je enveloppé l Comment à tant de coups seroit-il échappé? Il évitoit en vain les Romains et son frère : Ne le livrois-je pas aux fureurs de son père? C'est moi qui, les rendant l'un de l'autre jaloux. Vins allumer le feu qui les embrase tous : Tison de la discorde , et fatale furie , Que le démon de Rome a formée et nourrie. Et je vis ! Et j'attends que , de leur sang baigné , Pharnace des Romains revienne accompagné ! Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie ! La mort au désespoir ouvre plus d'une voie : Oui , cruelles , en vain vos injustes secours Me ferment du tombeau les chemins les plus courts, Je trouverai la mort jusque dans vos bras même. Et toi , fatal tissu , malheureux diadème ,
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Instrument et témoin de toutes mes douleurs , Bandeau , que mille fois j'ai trempé de mes pleurs , Au moins , en terminant ma yie et mon supplice , Ne pouYois-tu me rendre un funeste service? A mes tristes regards , va , cesse de t' offrir ; D'autres armes sans toi sauront me secourir : Et périsse le jour et la main meurtrière Qui jadis sur mon front t'attacha la première !
PHŒOIMB.
On vient, madame, on vient; et j'espère qu'Arcas, Pour bannir vos frayeurs porte vers vous ses pas.
SCÈNE II. — MONIME, PHŒDIME, ARCAS
MONIME
En est-ce fait, Arcas? et le cruel Pharnace....
ARCAS
Ne me demandez rien de tout ce qui se passe , Madame : on m'a chargé d'un plus funeste emploi ; Et ce poison vous dit les volontés du roi.
PHŒDIME.
Malheureuse princesse!
Ah! quel comble de joie!
Donnez. Dites, Arcas, au roi qui me l'envoie Que de tous les présens que m'a faits sa bonté , Je reçois le plus cher et le plus souhaité. A la fin je respire; et le ciel me délivre Des secours importuns qui me forçoient de vivre. Maîtresse de moi-même, il veut bien qu'une fois Je puisse de mon sort disposer à mon choix.
PHŒDIME.
Hélas!
MONIME
Retiens tes cris ; et , par d' indignes larmes , De cet heureux moment ne trouble point les charmes. Si tu m'aimois , Phœdime , il falloit me pleurer Quand d'un titre funeste on me vint honorer. Et lorsque , m' arrachant du doux sein de la Grèce , Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. Retourne maintenant chez ces peuples heureux ; Et , si mon nom encor s'est conservé chez eux , Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire, Phœdime , conte-leur la malheureuse histoire. Et toi qui de ce cœur , dont tu fus adoré ,
SCÈNE III. — MONIME , ARBATE , PHŒDIME , ARCAS
ARBATE.
Arrêtez! arrêtez;
ARCAS
Que faites- vous, Arbate?
ARBATE.
Arrêtez! j'accomplis Tordre de Mithridate.
MONIME
Ah! laissez -moi....
ARBATE , jetant le poison.
Cessez , vous dis-je , et laissez-moi , Madame , exécuter les volontés du roi : Vivez. Et vous , Arcas , du succès de mon zèle Courez à Mithridate apprendre la nouvelle.
SCÈNE IV. — MONIME, ARBATE, PHŒDIME
MONIME
Ah! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous! Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux? Et le roi , m'enviant une mort si soudaine , Veut- il plus d'un trépas pour contenter sa haine?
ARBATE.
Vous l'allez voir paroître ; et j'ose m'assurer Que vous-même avec moi vous allez le pleurer.
MONIME
Quoi! le roi....
ARBATE.
Le roi touche à son heure dernière , Madame, et ne voit plus qu'un reste de lumière. Je l'ai laissé sanglant, porté par des soldats; Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas.
Xipharès! Ah, grands dieux! Je doute si je veille, Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille. Xipharès vit encor! Xipharès que mes pleurs....
ARBATE.
11 vit chargé de gloire, accablé de douleurs.
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De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
Ne vous a pas vous seule et sans cause abrmée :
Les Romains , qui partout l'appuyoient par des cris ,
Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.
Le roi, trompé lui-même, en a versé des larmes,
Et , désormais certain du malheur de ses armes ,
Par un rebelle fils de toutes parts pressé ,
Sans espoir de secours tout prêt d'être forcé ,
Et voyant pour surcroît de douleur et de haine ,
Parmi ses étendards porter l'aigle romaine ,
Il n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins
Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains.
D'abord il a tenté les atteintes mortelles
Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles;
Il les a trouvés tous sans force et sans vertu.
« Vain secours, a-t-il dit, que j'ai trop combattu!
Contre tous les poisons soigneux de me défendre ,
J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvois attendre.
Essayons maintenant des secours plus certains,
Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. »
Il parle ; et défiant leurs nombreuses cohortes ,
Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes.
A l'aspect de ce front dont la noble fureur
Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur,
Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière,
Laisser entre eux et nous une large carrière ;
Et déjà quelques-uns couroient épouvantés
Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés.
Mais le dirai -je? ô ciel! rassurés par Pharnace,
Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace,
Ils reprennent courage , ils attaquent le roi ,
Qu'un reste de soldats défendoit avec moi.
Qui pourroit exprimer par quels faits incroyables ,
Quels coups accompagnés de regards effroyables ,
Son bras , se signalant pour la dernière fois ,
A de ce grand héros terminé les exploits?
Enfin , las et couvert de sang et de poussière ,
Il s'étoit fait de morts une noble barrière :
Un autre bataillon s'est avancé vers nous :
Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups.
Ils vouloient tous ensemble accabler Mithridate.
Mais lui : « C'en est assez, m' a-t-il dit, cher Arbate;
Le sang et la fureur m'emportent trop avant.
Ne livrons pas surtout Mithridate vivant. »
Aussitôt dans son sein il plonge son épée.
ACTE V, SCÈNE IV
Mais la mort fuit encor sa grande âme trompée. Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant , Foible,' et qui s'irritoit contre un trépas si lent; Et , se plaignant à moi de ce reste de vie , Il soulevoit encor sa main appesantie ; Et, marquant à mon bras la place de son cœur, Sembloit d'un coup plus sûr implorer la faveur. Tandis que , possédé de ma douleur extrême , Je songe bien plutôt à me percer moi-même , De grands cris ont soudain attiré mes regards : J*ai vu, qui l'auroit cru? j'ai vu de toutes parts Vaincus et renversés les Romains et Pharnace , Fuyant vers leurs vaisseaux , abandonner la place ; Et le vai.iiueur, vers nous s' avançant de plus près, A mes yeux éperdus a montré Xipharès.
MONIME
Juste ciel!
ARBATE.
Xipharès , toujours resté fidèle , Et qu'au fort du combat une troupe rebelle , Par ordre de son frère , avoit enveloppé , Mais qui , d'entre leurs bras à la fin échappé , Força les plus mutins , et regagnant le reste , Heureux et plein de joie, en ce moment funeste, A travers mille morts , ardent , victorieux , S'étoit fait vers son père un chemin glorieux. Jugez de quelle horreur cette joie est suivie. Son bras aux pieds du roi l'alloit jeter sans vie; Mais on court, on s'oppose à son emportement. Le roi m'a regardé dans ce triste moment , Et m'a dit, d'une voix qu'il poussoit avec peine : «« S'il en est temps encor, cours, et sauve la reine. » Ces mots m'ont fait trembler pour vous , pour Xipharès , J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets. Tout lassé que j'étois , ma frayeur et mon zèle M'ont donné pour courir une force nouvelle ; Et, malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux D'avoir paré le coup qui vous perdoit tous deux.
MONIME
Ah ! que , de tant d'horreurs justement étonnée , Je plains de ce grand roi la triste destinée I Hélas! et plût aux dieux qu'à son sort inhumain Moi-même j'eusse pu ne point prêter la main. Et que , simple témoin du malheur qui l'accable , Je le pusse pleurer sans en être coupable!
nAcmE I 2C
402 MITHRIDATE
U vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits Le sang du père, ô ciel! et les larmes du fils!
SCÈNE V. - MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÊS, ARBATE PHŒDIME , ARC AS , Gardes qui soutiennent Mithridate.
MONIME
Ah! que vois-je, seigneur, et quel sort est le vôtre!
MITHRIDATE
Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre :
( Montrant Xipharès . ) Mon sort de sa tendresse et de votre amitié • Veut d'autres sentimens que ceux de la pitié; Et ma gloire, plutôt digne d'être admirée, Ne doit point par des pleurs être déshonorée. J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu : La mort dans ce projet m'a seule interrompu. Ennemi des Romains et de la tyrannie.
Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie ; Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux Qu'une pareille haine a si;,'nalés contre eux, Nul ne leur a plus fait acheter la victoire , Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire. Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein Rome en cendres me vît expirer dans son sein ; Mais au moins quelque joie en mourant me console : J'expire environné d'ennemis que j'immole; » Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains ; Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. A mon fils Xipharès je dois cette fortune; Il épargne à ma mort leur présence importune. Que ne puis-je payer ce service important De tout ce que mon trône eut de plus éclatant I Mais vous me tenez lieu d'empire , de couronne ; Vous seule me restez : souffrez que je vous donne , Madame ; et tous ces vœux que j'exigeois de vous , Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous.
MONIME
Vivez, signeur, vivez, pour le bonheur du monde, Et pour sa liberté , qui sur vous seul se fonde ; Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu , Pour venger....
MITHRIDATE
C'en est fait, madame, et j'ai vécu.
Mon fils , songez à vous : gardez-vous de prétendre
ACTE V, SCÈNE V
Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre. Bientôt tous les Romains , de leur honte irrités , Viendront ici sur vous fondre de tous côtés. Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte. Tant de Romains sans vie , en cent lieux dispersés , Suffisent à ma cendre et l'honorent assez. Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie, Allez, réservez-vous....
XIPHARÈS
Moi, seigneur! que je fuie!
Que Pharnace impuni , les Romains triomphans , N'éprouvent pas bientôt....
MITHRIDATE
Non, je vous le défends.
Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse : Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice*. Mais je sens affoiblir ma force et mes esprits ; Je sens que je me meurs. Approchez-vous, mon fils; Dans cet embrassement dont la douceur me flatte , Venez , et recevez l'âme de Mithridate.
MONIME
Il expire.
XIPHÂRÈS.
Ah! madame, unissons nos douleurs, Et par tout l'univers cherchons-lui des vengeurs
4 . Pharnace se révolta contre les Romains , et fut facilement vaincu par Gésar, qui écrivit au sénat : « Feni^ vidi, vici, je suis venu, j'ai vu , j'ai vaincu. »
FIN DE MITHRIDATE
IPHIGENIE EN AULIDE.
TRAGÉDIE
Il n'y a rien de plus célèbre dans les poètes que le sacrifice d'Iphigénie; mais ils ne s'accordent pas tous ensemble sur les plus importantes particularités de ce sacrifice. Les uns , comme Eschyle dans Âgamemnon^ Sophocle dans Electre^ et, après eux, Lucrèce , Horace , et beaucoup d'autres , veulent qu'on ait en effet répandu le sang d'Iphigénie , fille d'Agamemnon , et qu'elle soit morte en Aulide. Il ne faut que lire Lucrèce , au commencement de son premier livre :
« Aulide quo pacto Triviaï virginis aram oc Iphianassaï turparunt sanguine fœde « Ductores Danaum, etc.' »
Et Glytemnestre dit, dans Eschyle, qu'Agamemnon , son mari, qui vient d'expirer, rencontrera dans les enfers Iphigénie , sa fille, qu'il a autrefois immolée.
D'autres ont feint que Diane, ayant eu pitié de cette jeune princesse , l'avoit enlevée et portée dans la Tauride , au moment qu'on l'alloit sacrifier , et que la déesse avoit fait trouver en sa place ou une biche , ou une autre victime de cette nature. Euripide a suivi cette fable , et Ovide l'a mise au nombre des Métamorphoses.
Il y a une troisième opinion , qui n'est pas moins ancienne que les deux autres sur Iphigénie. Plusieurs auteurs, et entre autres Stésichorus , l'un des plus fameux et des plus anciens poètes lyriques , ont écrit qu'il étoit bien vrai qu'une princesse de ce nom avoit été sacrifiée , mais que cette Iphigénie étoit une fille qu'Hélène avoit eue de Thésée. Hélène, disent ces auteurs, ne l'avoit osé avouer pour sa fille , parce qu'elle n'osoit déclarer à Ménélas qu'elle eût été mariée en secret avec Thésée. Pausanias (Corinth. p. 125)
i. « Par quel crime les chefs de la Grèce, assemblés dans l' Aulide, souillèrent l'autel de Diane du sang d'Iphigénie. »
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rapporte et le témoignage et les noms des poètes qui ont été de ce sentiment, et il ajoute que c'étoit la créance commune de tout le pays d'Argos.
Homère enfin , le père des poètes , a si peu prétendu qu'Iphigénie , fille d'Agamemnon , eût été ou sacrifiée en Aulide , ou transportée dans la Scythie, que, dans le neuvième livre de l'Iliade, c'est-à-dire près de dix ans depuis l'arrivée des Grecs devant Troie , Agamemnon fait offrir en mariage à Achille sa fille Iphigénie , qu'il a, dit-il, laissée à Mycène, dans sa maison.
J'ai rapporté tous ces avis si différens , et surtout le passage de Pàusanias , parce que c'est à cet auteur que je dois l'heureux per- ' sonnage d'Ériphile , sans lequel je n'auroi s jamais osé entreprendre cette tragédie. Quelle apparence que j'eusse souillé la scène par le meurtre horrible d'une personne aussi vertueuse et aussi aima-' ble qu'il falloit représenter Iphigénie? Et quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par le secours d'une déesse et d'une machine , et par une métamorphose , qui pouvoit bien trouver quelque créance du temps d'Euripide , mais qui seroit trop absurde et trop incroyable parmi nous?
I Je puis dire donc que j'ai été très-heureux de trouver dans les anciens cette autre Iphigénie que j'ai pu représenter telle qu'il m'a plu , et qui , tombant dans le malheur où cette amante jalouse vouloit précipiter sa rivale , mérite en quelque façon d'être punie , sans être pourtant tout à fait indigne de compassioni Aussi le dénoûment de la pièce est tiré du fond même de la pièce , et il ne faut que l'avoir vu représenter pour comprendre quel plaisir j'ai fait aux spectateurs , et en sauvant à la fin une princesse vertueuse pour qui il s'est si fort intéressé dans le cours de la tragédie , et en la sauvant par une autre voie que par un miracle qu'il n'auroit pu souffrir , parce qu'il ne le sauroit jamais croire.
Le voyage d'Achille à Lesbos , dont ce héros se rend maître , et d'où il enlève Eriphile avant que de venir en Aulide , n'est pas non plus sans fondement. Euphorion de Chalcide, poète trèsconnu parmi les anciens, et dont Virgile {Églog. x) et Quintilien (/fiflt'r. , lib. X) font une mention honorable, parloit de ce voyage de Lesbos. Il disoit dans un de ses poèmes , au rapport de Parthénius, qu'Achille avoit fait la conquête de cette île avant que de joindre l'armée des Grecs , et qu'il y avoit même trouvé une princesse qui s'étoit éprise de lui.
Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu éloigné de l'économie et de la fable d'Euripide. Pour ce qui regarde les passions, je me suis attaché à le suivre plus exactement. J'avoue que je lui dois un bon nombre des endroits qui ont été le plus approuvés dans ma tragédie ; et je l'avoue d'autant plus volontiers , que ces approbations m'ont confirmé dans l'estime et dans la vé*
nération que j'ai toujours eues pour les ourrages qui nous restent de l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l'effet qu'a produit sur notre théâtre tout ce que j'ai imité ou d'Homère ou d'Euripide , que le bon sens et la raison étoient les mêmes dans tous les siècles. Le goût de Paris s'est trouvé conforme à celui d'Athènes; mes spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grèce , et qui ont lait dire • qu'entre les poètes Euripide étoit extrêmement tragique , x^youa- Tatoç, c'est-à-dire qu'il savoît merveilleusement exciter la compassion et la terreur , qui sont les véritables effets de la tragédie.
Je m'étonne, après cela, que des modernes aient témoigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poète , dans le jugement qu'ils ont fait de son Àlceste. Il ne s'agit point ici de VAlcesU; mais en vérité j'ai trop d'obligation à Euripide pour ne pas prendre quelque soin de sa mémoire , et pour laisser échapper l'occasion de le réconcilier avec ces messieurs : je m'assure qu'il n'est si mal dans leur esprit que parce qu'ils n'ont pas bien lu l'ouvrage sur lequel ils l'ont condamné. J'ai choisi la plus importante de leurs objections , pour leur montrer que j'ai raison de parier ainsi. Je dis la plus importante de leurs objections , car ils la répètent à chaque page , et ils ne soupçonnent pas seulement que l'on puisse répliquer.
Il y a,, dans V Alceste d'Euripide, une scène merveilleuse, où Alceste , qui se meurt et qui ne peut plus se soutenir , dit à son mari les derniers adieux. Admète, tout en larmes, la prie de reprendre ses forces, et de ne se point abandonner elle-même. Alceste , qui a l'image de la mort devant les yeux , lui parle ainsi :
Je vois déjà la rame et la barque fatale; J'entends le vieux nocher sur la rive infernale. Impatient , il crie : « On t'attend ici-bas ; Tout est prêt , descends , viens , ne me retarde pas. »
J'aurois souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les grâces qu'ils ont dans l'original; mais au moins en voilà le sens. Voici comme ces messieurs les ont entendus : il leur est tombé entre les mains une malheureuse édition d'Euripide où l'imprimeur a oublié de mettre dans le latin , à côté de ces vers , un Al. , qui signifie que c'est Alceste qui parle ; et à côté des vers suivans, un Ad.<, qui signifie que c'est Admète qui répond. Là-dessus il leur est venu dans l'esprit la plus étrange pensée du monde : ils ont mis dans la bouche d' Admète les paroles qu' Alceste dit à Admète , et celles qu'elle se fait dire par Garon. Ainsi ils supposent qu' Admète, quoiqu'il soit en parfaite santé , pense voir déjà Caron qui le vient prendre; et au lieu que, dans ce passage d'Euripide, Garon, im-
patient, presse Alceste de le venir trouver, selon ces messieurs, c'est Admète effrayé qui est l'impatient, et qui presse Alceste d'expirer, de peur que Garon ne le prenne. Il Vexhorte, ce sont leurs termes, à avoir courage, à ne pas faire une lâcheté, et à mourir de bonne grâce; il interrompt les adieux d' Alceste pour lui dire de se dépêcher de mourir. Peu s'en faut, à les entendre , qu'il ne la fasse mourir lui-même. Ce sentiment leur a paru fort vilain, et ils ont raison : il n'y a personne qui n'en fût très- scandalisé. Mais comment l' ont-ils pu attribuer à Euripide? En vérité, quand toutes les autres éditions où cet Al. n'a point été oublié ne donneroient pas un démenti au malheureux imprimeur qui les a trompés , la suite de ces quatre vers , et tous les discours qu' Admète tient dans la même scène, étoient plus que suffisans pour les empêcher de tomber dans une erreur si déraisonnable : car Admète , bien éloigné de presser Alceste de mourir , s'écrie : « Que toutes les morts ensemble lui seroient moins cruelles que de la voir dans l'état où il la voit. Il la conjure de l'entraîner avec elle; il ne peut plus vivre si elle meurt ; il vit en elle , il ne respire que pour elle. >
Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections. Ils disent, par exemple, qu'Euripide a fait deux époux surannés d* Admète et d' Alceste; que l'un est un vieux mari^ et l'autre une princesse déjà sur Vâge. Euripide a pris soin de leur répondre en un seul vers , où il fait dire par le chœur qu' Alceste , toute jeune , et dans la première fleur de son âge, expire pour son jeune époux.
Ils reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands enfans à marier. Comment n'ont-ils point lu le contraire en cent endroits, et surtout dans ce beau récit où l'on peint Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfans , qui la tirent , en pleurant , par la robe , et qu'elle prend sur ses bras l'un après l'autre pour les baiser?
Tout le reste de leurs critiques est à peu près de la force de celle-ci. Mais je crois qu'en voilà assez pour la défense de mon auteur. Je conseille à ces messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des anciens. Un homme tel qu'Euripide méritoit au moins qu'ils l'examinassent , puisqu'ils avoient envie de le condamner ; ils dévoient se souvenir de ces sages paroles de Quintilien : « Il faut être extrêmement circonspect et très-retenu à prononcer sur les ouvrages de ces grands hommes, de peur qu'il ne nous arrive, comme à plusieurs, de condamner ce que nous n'entendons pas; et s'il faut tomber dans quelque excès, encore vaut-il mieux pécher en admirant tout dans leurs écrits, qu'en y blâmant beaucoup de choses. » — t Modeste tamen et c circumspecto judicio de tantis viris pronuntiandum est, ne.
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« quod plerisque accidit, damnent qus non inteliigunt. Ac si ne- « cesse est in alteram errare partem, omnia eonim legentibus « placere quam multa displicere maluerim. »
PERSONNAGES ET ACTEURS
AGAMEMNON. La Fleitb.
ACHILLE. Baroti.
ULYSSE. Hauteroche.
CLYTEMNESTRE, femme d'Agamemnon. Mlle Beaucbateau IPHIGÉME, aile d'Agamemnon. Mlle Champmeslb.
ÉRIPHILE, aile d'Hélène el de Thésée. Mlle d'Eunebaut.
ARCAS 1
EURYb'aTE I ^^"i^'^Q^^B d'Agamemnon- JEGlSEf femme de la suite de Clytemnestre. DORIS, confidente d'Éripliile.
Gardes.
La scène est en Aulide, dans la tente d'Agamemnon.
SCÈNE L — AGAMEMNON, ARCAS
AGAHEHNON.
Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille. Viens, reconnois la voix qui frappe ton oreille.
ARCAS
C'est vous-même , seigneur ! Quel important besoin
Vous a fait devancer l'aurore de si loin?
A peine un foible jour vous éclaire et me guide ,
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l' Aulide.
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit?
Les vents nous auroient-ils exaucés cette nuit ?
Mais tout dort , et l'armée , et les vents , et Neptuno
AGAMEMNON
Heureux qui , satisfait de son humble fortune , Libre du joug superbe où je suis attaché, Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché !
ACTE 1, SCÈNE
ÂRCAS.
Et depuis quand , seigneur , tenez-vous ce langage ? Comblé de tant d'honneurs , par quel secret outrage Les dieux , à vos désirs toujours si complaisans , Vous font-ils méconnoître et haïr leurs présens? Roi , père , époux heureux , fils du puissant Atrée , Vous possédez des Grecs la plus riche contrée : Du sang de Jupiter issu de tous côtés , L'hymen vous lie encore aux dieux dont vous sortez ; Le jeune Achille enfin , vanté par tant d'oracles , Achille , à qui le ciel promet tant de miracles , Recherche votre fille , et d'un hymen si beau Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau. Quelle gloire , seigneur , quels triomphes égalent Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent ; Tous ces mille vaisseaux , qui , chargés de vingt rois , N'attendent que les vents pour partir sous vos lois? Ce long calme , il est vrai , retarde vos conquêtes ; Ces vents depuis trois mois enchaînés sur nos têtes D'Ilion trop longtemps vous ferment le chemin : Mais , parmi tant d'honneurs , vous êtes homme enfin ; Tandis que vous vivrez , le sort , qui toujours change , Ne vous a point promis un bonheur sans mélange. Bientôt.... mais quels malheurs dans ce billet tracés Vous arrachent , seigneur , les pleurs que vous versez ? Votre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie? Pleurez-vous Clytemnestre , ou bien Iphigénie ? Qu'est-ce qu'on vous écrit ? Daignez m'en avertir.
AGAMEMNON
Non, tu ne mourras point; je n'y puis consentir.
ARCAS
Seigneur....
AGAMEMNON
Tu vois mon trouble ; apprends ce qui le cause , Et juge s'il est temps, ami, que je repose. Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés Nos vaisseaux par les vents sembloient être appelés : Nous partions ; et déjà , par mille cris de joie , Nous menacions de loin les rivages de Troie. Un prodige étonnant fit taire ce transport ; Le vent qui nous flattoit nous laissa dans le port. Il fallut s'arrêter, et la rame inutile Fatigua vainement une mer immobile.
Ce miracle inouï me fit tourner les yeux Vers la divinité qu'on adore en ces Ûeuz .
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Suivi de Ménélas , de Nestor et d'Ulysse , J'offris sur ses autels un secret sacrifice. Quelle fut sa réponse ! et quel devins-je , Arcas , Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas ! « Vous armez contre Troie une puissance vaine , Si dans un sacrifice auguste et solennel ,
Une fille du sang d'Hélène , De Diane, en ces lieux, n'ensanglante l'autel. Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie ,
Sacrifiez Iphigénie. »
ARCAS
Votre fille !
AGAHEMNON.
Surpris , comme tu peux penser , Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer. Je demeurai sans voix, et n'en re])ris l'usage Que par mille sanglots qui se firent passage. Je condamnai les dieux , et , sans plus rien ouïr , Fis vœu , sur leurs autels , de leur désobéir. Que n'en croyois-je alors ma tendresse alarmée ! Je voulois sur-le-champ congédier l'armée. Ulysse , en apparence , approuvant mes discours , De ce premier torrent laissa passer le cours. Mais bientôt , rappelant sa cruelle industrie , Il me représenta l'honneur et la patrie , Tout ce peuple , ces rois , à mes ordres soumis , Et l'empire d'Asie à la Grèce promis : De quel front , immolant tout l'État à ma fille , Roi sans gloire, j'irois vieillir dans ma famille. Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur, Charmé de mon pouvoir , et plein de ma grandeur , Ces noms de roi des rois , et de chef de la Grèce , Chatouilloient de mon cœur l'orgueilleuse foiblesse. Pour comble de malheur , les dieux , toutes les nuits , Dès qu'un léger sommeil suspendoit mes ennuis , Vengeant de leurs autels le sanglant privilège , Me venoient reprocher ma pitié sacrilège ; Et présentant la foudre à mon esprit confus , Le bras déjà levé, menaçoient mes refus. Je me rendis , Arcas ; et , vaincu par Ulysse , De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice. Mais des bras d'une mère il falloit l'arracher. Quel funeste artifice il me fallut chercher I D'Achille , qui l'aimoit , j'empruntai le langage : J'écrivis en Argos , pour hâter ce voyage ,
ACTE 1, SCÈNE
Que ce guerrier , pressé de partir ave« nous , Vouloit revoir ma fille, et partir son époux.
ARCAS
Et ne craignez-vous point l'impatient Achille? Avez-vous prétendu que , muet et tranquille , Ce héros , qu'armera l'amour et la raison , Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom? Verra-t-il à ses yeux son amante immolée ?
AGAMEMNON
Achille étoit absent ; et son père Pelée ,
D'un voisin ennemi redoutant les efforts ,
L'avoit , tu t'en souviens , rappelé de ces bords ;
Et cette guerre , Arcas , selon toute apparence ,
Auroit dû plus longtemps prolonger son absence.
Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent?
Achille va combattre , et triomphe en courant ;
Et ce vainqueur , suivant de près sa renommée ,
Hier avec la nuit arriva dans l'armée.
Mais des nœuds plus puissans me retiennent le bras :
Ma fille , qui s'approche , et court à son trépas ;
Qui , loin de soupçonner un arrêt si sévère ,
Peut-être s'applaudit des bontés de son père ;
Ma fille.... Ce nom seul, dont les droits sont si saints,
Sa jeunesse , mon sang , n'est pas ce que je plains :
Je plains mille vertus , une amour mutuelle ,
Sa piété pour moi , ma tendresse pour elle ,
Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer ,
Et que j'avois promis de mieux récompenser.
Non je ne croirai point, ô ciel, que ta justice
Approuve la fureur de ce noir sacrifice :
Tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver ;
Et tu me punirois si j'osois l'achever.
Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence;
Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence.
La reine , qui dans Sparte avoit connu ta foi ,
T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi.
Prends cette lettre , cours au-devant de la reine ,
Et suis sans t'arrêter le chemin de Mycène.
Dès que tu la verras , défends-lui d'avancer ,
Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.
Mais ne t'écarte point ; prends un fidèle guide :
Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide ,
Elle est morte : Calchas, qui l'attend en ces lieux ,
Fera taire nos pleurs , fera parler les dieux ;
Et la religion , contre nous irritée ,
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Par les timides Grecs sera seule écoutée ; Ceux môme dont ma gloire aigrit rambition Réveilleront leur brigue et leur prétention , M*arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse.... Va, dis-je, sauve-la de ma propre foiblesse. Mais surtout ne va point , par un zèle indiscret , Découvrir à ses yeux mon funeste secret. Que, s'il se peut, ma fille, à jamais abusée, Ignore à quel péril je l'avois exposée ; D'une mère en fureur épargne-moi les cris ; Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris. Pour renvoyer la fille , et la mère oflensée , Je leur écris qu'ÂchiHe a changé de pensée ; Et qu'il veut désormais jusques à son retour , Différer cet hymen que pressoit son amour. Ajoute , tu le peux , que des froideurs d'Achille On accuse en secret cette jeune Ériphile Que lui-même captive amena de Lesbos , Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos. C'est leur en dire assez : le reste , il le faut taire. Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire ; Déjà même l'on entre , et j'entends quelque bruit. C'est Achille. Va, pars. Dieux! Ulysse le suiti
SCÈNE II. - AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE
AGAHEMNON.
Quoi! seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide La victoire vous ait ramené dans l' Aulide ? D'un courage naissant sont-ce là les essais? Quels triomphes suivront de si nobles succès ! La Thessalie entière , ou vaincue ou calmée , Lesbos même conquise en attendant l'armée , De toute autre valeur éternels monuraens*. Ne sont d'Achille oisif que les amusemens.
Seigneur, honorez moins une foible conquête : Et que puisse bientôt le ciel , qui nous arrête , Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté ! Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie D'un bruit qui me surprend et me comble de joie? Daignez-vous avancer le succès de mes vœux? Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux ? On dit qu'Iphigénie , en ces lieux amenée.
ACTE I, SGËNE II. 4i
Doit bientôt à son sort unir ma destinée.
AGÀMEMNON.
Ma fille 1 Qui vous dit qu'on la doit amener ?
ACHILLE
Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doive étonner?
AGAMBMNON.
(A Ulysse.) Juste ciel! sauroit-il mon funeste artifice?
ULYSSE
Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice. Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous! 0 ciel I pour un hymen quel temps choisissez-vous? Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée Trouble toute la Grèce et consume l'armée ; Tandis que , pour fléchir l'inclémence des dieux , Il faut du sang peut-être, et du plus précieux, Achille seul, Achille à son amour s'applique? Voudroit-il insulter à la crainte publique, Et que le chef des Grecs , irritant les destins , Préparât d'un hymen la pompe et les festins? Ah! seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie Plaint le malheur des Grecs , et chérit la patrie ?
Dans les champs phrygiens les efi*ets feront foi Qui la chérit le plus ou d'Ulysse ou de moi : Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle; Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle. Remplissez les autels d'ofi'randes et de sang, Des victimes vous-même interrogez le flanc. Du silence des vents demandez-leur la cause; Mais moi , qui de ce soin sur Calchas me repose , Souffrez, seigneur, souffrez que je coure hâter Un hymen dont les dieux ne sauroient s'irriter. Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive, ie rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive : J'aurois trop de regret si quelque autre guerrier Au rivage troyen descendoit le premier.
AGAMEMNON
0 ciel ! pourquoi faut-il que ta secrète envie Ferme à de tels héros le chemin de FAsie! N'aurai -je vu briller cette noble chaleur Que pour m'en retourner avec plus de douleur!
ULYSSE
Dieux! qu'est-ce que j'entends?
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ACHILLE
Seigneur, qu'osez-vous dire?
AGAMBMNON.
Qu'il faut , prince , qu'il faut que chacun se retire ; Que, d'un crédule espoir trop longtemps abusés, Nous attendons les vents qui nous sont refusés. I.e ciel protège Troie ; et par trop de présages Son courroux nous défend d'en chercher les passages.
Quels présages affreux nous marquent son courroux?
AGAMEMNON
Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous. Que sert de se flatter? On sait qu'à votre tête Les dieux ont d'Ilion attaché la conquête ; Mais on sait que, pour prix d'un triomphe si beau. Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau ; Que votre vie , ailleurs et longue et fortunée , Devant Troie eu sa fleur doit être moissonnée.
ACHILLE
Ainsi, pour vous venger, tant de rois assemblés D'un opprobre éternel retourneront comblés ; Et Paris, couronnant son insolente flamme, Retiendra sans péril la sœur de votre femme !
AGAMEMNON
Hé quoi! votre valeur, qui nous a devancés, N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez? Les malheurs de Lesbos , par vos mains ravagée , Épouvantent encor toute la mer Egée :
Troie en a vu la flamme; et jusque dans ses ports. Les flots en ont poussé le débris et les morts. Que dic-je? les Troyens pleurent une autre Hélène Que vous avez captive envoyée à Mycène : Car, je n'en doute point, cette jeune beauté Garde en vain un secret que trahit sa fierté ; Et son silence même , accusant sa noblesse , Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.
ACHILLE
Non , non , tous ces détours sont trop ingénieux :
Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux.
Moi, je m'arrêterois à de vaines menaces?
Et je fuirois l'honneur qui m'attend sur vos traces?
Les Parques à ma mère , il est vrai , l'ont prédit ,
Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :
Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire,
Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire.
ACTE I, SCENE II. 4i
Mais , puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau ,
Voudrois-je , de la terre inutile fardeau ,
Trop avare d'un sang reçu d'une déesse ,
Attendre chez mon père une obscure vieillesse ;
Et , toujours de la gloire évitant le sentier ,
Ne laisser aucun nom et mourir tout entier?
Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles ;
L'honneur parle , il suffit : ce sont là nos oracles.
Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains ;
Mais , seigneur , notre gloire est dans nos propres mains.
Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes?
Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes ;
Et, laissant faire au sort, courons où la valeur
Nous promet un destin aussi grand que le leur.
C'est à Troie, et j'y cours; et, quoi qu'on me prédise,
Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise ;
Et quand moi seul enfin il faudroit l'assiéger,
Patrocle et moi, seigneur, nous irons vous venger.
Mais non , c'est en vos mains que le destin la livre ;
Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre.
Je ne vous presse plus d'approuver les transports
D'un amour qui m'alloit éloigner de ces bords ;
Ce même amour , soigneux de votre renommée ,
Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée,
Et me défend surtout de vous abandonner
Aux timides conseils qu'on ose vous donner.
SCÈNE III. — AGAMEMNON, ULYSSE
ULYSSE
Seigneur , vous entendez : quelque prix qu'il en coûte , Il veut voler à Troie et poursuivre sa route. Nous craignions son amour : et lui-même aujourd'hui Par une heureuse erreur nous arme contre lui.
AGAMEMNON
Hélas !
ULYSSE
De ce soupir que faut-il que j'augure ? Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure? Croirai -je qu'une nuit a pu vous ébranler? Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler! Songez -y : vous devez votre fille à la Grèce : Vous nous l'avez promise; et, sur cette promesse, Calchas , par tous les Grecs consulté chaque jour , Leur a prédit des vents l'infaillible retour.
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A ses prédictions si l'effet est contraire , Pensez-vous que Galchas continue à se taire ; Que ses plaintes , qu'en vain vous voudrez apaiser . Laissent mentir les dieux saqs vous en accuser? Et qui sait ce qu'aux Grecs , frustrés de leur victime , Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime? Gardez-vous de réduire un peuple furieux, Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux. N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante Nous a tous appelés aux campagnes du Xante? Et qui de ville en ville attestiez les sermens Que d'Hélène autrefois firent tous les amans , Quand presque tous les Grecs , rivaux de votre frère , La demandoient en foute à Tyndare, son père? De quelque heureux époux que l'on dût faire choix , Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits ; Et , si quelque insolent lui voloit sa conquête , Nos mains du ravisseur lui promirent la tète. Mais sans vous , ce serment que l'amour a dicté , Libres de cet amour, l'aurions-nous respecté? Vous seul , nous arrachant à de nouvelles flammes , Nous avez fait laisser nos enfans et nos femmes. Et quand , de toutes parts assemblés en ces lieux , L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux ; Quand la Grèce , déjà vous donnant son suffrage , Vous reconnoît l'auteur de ce fameux ouvrage ; Que ses rois, qui pouvoient vous disputer ce rang. Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang , Le seul Agamemnon , refusant la victoire , N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire ? Et, dte le premier pas se laissant effrayer, Ne commande les Grecs que pour les renvoyer!
AGAMEMNON
Ah, seigneur! qu'éloigné du malheur qui m'opprime. Votre cœur aisément se montre magnanime ! Mais que si vous voyiez ceint du bandeau mortel Votre fils Télémaque approcher de l'autel , Nous vous verrions , troublé de cette affreuse image , Changer bientôt en pleurs ce superbe langage , Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui , Et courir vous jeter entre Calchas et lui! Seigneur , vous le savez , j'ai donné ma parole ; Et, si ma fille vient, je consens qu'on l'immole. Mais , malgré tous mes soins , si son heureux destin La retient dans' Argos ou l'arrête en chemin ,
SCÈNE IV. — AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE
EURYBATE.
Seigneur....
AGAMEMNON
Ahl que vient- on me dire?
EURYBATE.
La reine, dont la course a devancé mes pas, Va remettre bientôt sa fille entre vos bras ; Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée ; A peine nous avons, dans leur obscurité, Retrouvé le chemin que bous avions quitté.
AGAMEMNON
Ciell
EURYBATE.
Elle amène aussi cette jeune Ëriphile, Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille , Et qui, de son destin qu'elle ne connoU pas, Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas. Déjà de leur abord la nouvelle est semée ; Et déjà de soldats une foule charmée , Surtout d'Iphigénie admirant la beauté , Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité. Les uns avec respect environnoient la reine ; D'autres me demandoient le sujet qui l'amène. Mais tous ils confcssoient que si jamais les dieux Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux , Egalement comblé de leurs faveurs secrètes , Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes
AGAMEMNON
Eurybate , il suffit ; vous pouvez nous laisser ; Le reste nous regarde, et je vais y penser.
RAC1»£ I
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Encor si je pouvois , libre dans mon malheur , Par des larmes au moins soulager ma douleur ! Triste destin des rois 1 Esclaves que nous sommes Et des rigueurs du sort et des discours des hommes , Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins ; Et les plus malheureux osent pleurer le moins 1
ULYSSE
Je suis père , seigneur ; et foible comme un autre , Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre ; Et frémissant du coup qui vous fait soupirer, Loin de blâmer vos pleurs , je suis près de pleurer. Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime; Les dieux ont à Galchas amené leur victime : Il le sait , il l'attend ; et , s'il la voit tarder , Lui-même à haute voix viendra la demander. Nous sommes seuls encor : hâtez -vous de répandre Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre ; Pleurez ce sang, pleurez; ou plutôt, sans pâlir, Considérez l'honneur qui doit en rejaillir : Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames , Et la perfide Troie abandonnée aux flammes , Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux, Hélène par vos mains rendue à son époux ; Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées Dans cette môme Aulide avec vous retournées , Et ce triomphe heureux qui s'en va devenir L'étemel entretien des siècles à venir.
AGAMBMNON.
Seigneur, de mes efforts je connois l'impuissance : Je cède, et laisse aux dieux opprimer l'innocence. La victime bientôt marchera sur vos pas , Allez. Mais cependant faites taire Calchas; Et m' aidant à cacher ce funeste mystère , Laissez-moi de l'autel écarter une mère.
SCÈNE I. — ÉRIPHILE , DORIS
ÉRIPHILE
Ne les contraignons point , Doris , retirons-nous , Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux ; Et tandis qu'à l'envi leur amour se déploie , Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.
DORIS
Quoi , madame ! toujours irritant vos douleurs , Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs? Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive ; Qu'il ji'est point dans les fers de plaisirs qui la suive ; Mais dans le temps fatal que , repassant les flots , Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos , Lorsque dans son vaisseau , prisonnière timide , Vous voyez devant vous ce vainqueur homicide , Le dirai-je? vos yeux de larmes moins trempés, A pleurer vos malheurs étoient moins occupés. Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigénie D'une amitié sincère avec vous est unie ; Elle vous plaint , vous voit avec des yeux de sœur ; Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur. Vous vouliez voir l' Aulide , où son père l'appelle , Et l'Aulide vous voit arriver avec elle : Cependant, par un sort que je ne conçois pas, Votre douleur redouble et croit à chaque pas.
ÉRIPHILE
Hé quoi! te semble-t-il que la triste Ériphile Doive être de leur joie un témoin si tranquille? Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir A Taspect d'un bonheur dont je ne puis jouir? Je vois Iphigénie entre les bras d'un père ; Elle fait tout l'orgueil d'une superbe mère ; E:t moi , toujours en butte à de nouveaux dangers , Remise dès l'enfance en des bras étrangers , Je reçus et je vois le jour que je respire. Sans que père ni mère ait daigné me sourire. J'ignore qui je suis; et, pour comble dhorrcur, Un oracle effrayant m'attache à mon erreur,
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Et y quand je yeux chercher le sang qui m*a fait naître , Me dit que, sans périr, je ne me puis connoîlre.
DORIS
Non, non. jusques au bout vous devez le chercher; Un oracle toujours se plaît à se cacher; Toujours avec un sens il en présente un autre. En perdant un faux nom , vous reprendrez le vôtre : C'est là tout le danger que vous pouvez courir; Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr. Songez que votre nom fut changé dès l'enfance
Je n'ai de tout mon sort que cette connoissance ; Et ton père , du reste infortuné témoin , Ne me permit jamais de pénétrer plus loin. Hélas! dans cette Troie où j'étois attendue. Ma gloire, disoit-il, m*alloit être rendue; J'allois , en reprenant et mon nom et mon rang , Des plus grands rois en moi reconnoître le sang. Déjà je découvrois cette fameuse ville ; Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille : Tout cède , tout ressent ses funestes efforts ; Ton père , enseveli dans la foule des morts , Me laisse dans les fers à moi-même inconnue : Et , de tant de grandeurs dont j'étois prévenue , Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver
DORIS
Ah! que perdant, madame, un témoin si fidèle,
La main qui vous l'ôta vous doit sembler cruelle !
Mais Galchas est ici , Calchas si renommé ,
Qui des secrets des dieux fut toujours informé.
Le ciel souvent lui parle . instruit par un tel maître ,
Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être.
Pourront-ils de vos jours ignorer les auteurs ?
Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs.
Bientôt Iphigénie, en épousant Achille,
Vous va sous son appui présenter un asile ;
Elle vous l'a promis et juré devant moi :
Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi.
Que dirois-tu, Doris, si, passant tout le reste, Cet hymen de mes maux étoit le plus funeste?
DORIS
Quoi , madame !
ACTE II, SCÈNE I
ÉRIPHILE
Tu vois avec étonnement Que ma douleur ne souffre aucun soulagement Écoute , et tu te vas étonner que je vive : C'est peu d'être étrangère , inconnue , et captive ; Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens , Cet Achille , l'auteur de tes maux et des miens , Dont la sanglante main m'enleva prisonnière , Qui m'arracha d'un coup ma naissance et ton père, De qui jusques au nom tout doit m'être odieux, Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.
DORIS
Ah î que me dites-vous !
ÉRIPHILE
Je me flattois sans cesse Qu'un silence éternel cacheroit ma foiblesse ; Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours , Et te parle une fois pour se taire toujours. Ne me demande point sur quel espoir fondée De ce fatal amour je me vis possédée.
Je n'en accuse point quelques feintes douleurs Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs : Le ciel s'est fait , sans doute , une joie inhumaine A rassembler sur moi tous les traits de sa haine. Rappellerai-je encor le souvenir affreux Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux? Dans les cruelles mains par qui je fus ravie Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie : Enfin mes tristes yeux cherchèrent la clarté ; Et , me voyant presser d'un bras ensanglanté , Je frémissois , Doris , et d'un vainqueur sauvage Craignois de rencontrer l'effroyable visage. J'entrai dans son vaisseau , détestant sa fureur , Et toujours détournant ma vue avec horreur. Je le vis : son aspect n'avoit rien de farouche; Je sentis le reproche expirer dans ma bouche ; Je sentis contre moi mon cœur se déclarer; J'oubliai ma colère , et ne sus que pleurer. Je me laissai conduire à cet aimable guide. Je l'aimois à Lesbos et je l'aime en Aulide. Iphigénie en vain s'offre à me protéger , Et me tend une main prompte à me soulager : Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée ! Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée Que pour m'armer contre elle, et sans me découvrir,
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Traverser sou bonheur , que je ne puis souffrir.
DORIS
Et que pourroit contre elle une impuissante haine Ne v*loit-il pas mieux , renfermée à Mycène , Éviter les tourmens que vous venez chercher , Et combattre des feux contraints de se cacher?
ÉRIPHILE
Je le voulois , Dons. Mais quelque triste image Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage , Au sort qui me trainoit il fallut consentir : Une secrète voix m'ordonna de partir, Me dit qu'offrant- ici ma présence importune, Peut-être j'y pourrois porter mon infortune ; Que peut-être, approchant ces amans trop heureux, Quelqu'un de mes malheurs se répandroit sur eux. Voilà ce qui m'amène , et non l'impatience D'apprendre à qui je dois une triste naissance ; Ou plutôt leur hymen me servira de loi : S'il s'achève , il suffit , tout est fini pour moi : Je périrai , Doris ; et , par une mort prompte , Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte , Sans chercher des parens si longtemps ignorés , Et que ma folle amour a trop déshonorés.
DORIS
Que je vous plains, madame! et que la tyrannie....
ÉRIPHILE
Tu vois Agamemnon avec Iphigénie.
SCÈNE II. — AGAMEMNON, IPHIGÉNIE, ËRIPHILE, DORIÎ
IPHIGÉNIE
Seigneur, où courez-vous? et quels empressemens
Vous dérobent sitôt à nos embrassemens?
A qui dois-je imputer cette fuite soudaine?
Mon respect a fait place aux transports de la reine ;
Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter?
Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater?
Ne puis-je....
AGAMEMNON
Hé bien, ma fille, embrassez votre père; 11 vous aime toujours.
IPHIGÉNIE
Que cette amour m'est chère î Quel plaisir de vous voir et de vous contempler Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller!
ACTE II, SCÈNE II
Quels honneurs î quel pouvoir! Déjà la renommée Par d'étonnans récits m'en avoit informée ; Mais que , voyant de près ce spectacle charmant Je sens croître ma joie et mon étonnementi Dieux I avec quel amour la Grèce vous révère ! Quel bonheur de me voir la fille d*un tel père i
AGAMEMNON
Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.
IPHIGÉNIE
Quelle félicité peut manquer à vos vœux?
A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre?
J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre.
AGAMEMNON , à part.
Grands dieux I à son malheur dois-je la préparer?
IPHIGÉNIE
Vous vous cachez , seigneur , et semblez soupirer ; Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine : Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène?
AGAMEMNON
Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux; Mais les temps sont changés aussi bien que les lieux. D'un soin cruel ma joie est ici combattue.
IPHIGÉNIE
Hé! mon père, oubliez votre rang à ma vue. Je prévois la rigueur d'un long éloignement : N'osez-vous sans rougir être père un moment? Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse A qui j'avois pour moi vanté votre tendresse ; Cent fois lui promettant mes soins , votre bonté , J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité : Que va-t-elle penser de votre indifférence? Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance? N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis?
AGAMEMNON
Ah , ma fille !
IPHIGÉNIE
Seigneur, poursuivez....
AGAMEMNON
Je ne puis.
IPHIGÉNIE
Périsse le Troyen auteur de nos alarmes !
AGAMEMNON
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.
IPHIGÉNIE
Les dieux daignent surtout prendre soin de vos jours!
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AGAMEMNON
Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.
IPHIGÉNIB.
Calchas, dit- on, prépare un pompeux sacrifice?
AGAMEMNON
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice !
IPHIGÉNIB.
L'offrira-t-on bientôt?
AGAMEMNON
Plus tôt que je ne veux.
IPHIGÉNIB.
Me sera- 1- il permis de me joindre à vos vœux? Verra- t-on à l'autel votre heureuse famille?
AGAMEMNON
Hélas I
IPHIGÉNIB.
Vous VOUS taisez?
AGAMEMNON
Vous y serez, ma fille.
Adieu.
SCÈNE III. — IPHIGÉNIB, ÉRIPHILE, DORIS
IPHIGÉNIB.
De cet accueil que dois-je soupçonner?
D'une secrète horreur je me sens frissonner : Je crains, malgré moi-même, un malheur que j'ignore. Justes dieux! vous savez pour qui je vous implore!
ÉRIPHILE
Quoi! parmi tous les soins qui doivent l'accabler. Quelque froideur suffit pour vous faire trembler! Hélas! à quels soupirs suis-je donc condamnée, Moi qui , de mes parens toujours abandonnée , Étrangère partout , n'ai pas , même en naissant , Peut-être reçu d'eux un regard caressant! Du moins , si vos respects sont rejetés d'un père , Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère ; Et, de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez, Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés !
IPHIGÉNIB.
Je ne m'en défends point : mes pleurs , belle Êriphile , Ne tiendroient pas longtemps contre les soins d'Achille ; Sa gloire , son amour , mon père , mon devoir , Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir. Mais de lui-même ici que faut-il que je pense? Cet amant , pour me voir brûlant d'impatience ,
ACTE II, SCÈNE III
Que les Grecs de ces bords ne pouvoient arracher,
Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher,
S'empresse -t-il assez pour jouir d'une vue
Qu'avec tant de transports je croyois attendue?
Pour moi, depuis deux jours qu'approchant de ces lieux,
Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux,
Je l'attendois partout; et, d'un regard timide,
Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulide ,
Mon cœur pour le chercher voloit loin devant moi ,
Et je demande Achille à tout ce que je voi.
Je viens , j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue.
Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue ;
Lui seul ne paroît point : le triste Agamemnon
Semble craindre à mes yeux de prononcer ^on nom.
Que fait-il? Qui pourra m'expliquer ce mystère?
Trouverai-je l'amant glacé comme le père ?
Et les soins de la guerre auroient ils en un jour
Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour?
Mais non , c'est l'offenser par d'injustes alarmes :
C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes.
H n'étoit point à Sparte entre tous ces amans
Dont le père d'Hélène a reçu les sermens :
Lui seul de tous les Grecs , maître de sa parole ,
S'il part contre Ilion , c'est pour moi qu'il y vole :
Et , satisfait d'un prix qui lui semble si doux ,
Il veut même y porter le nom de mon époux.
SCÈNE IV. — CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
CLYTEMNESTRE
Ma fille , il faut partir sans que rien nous retienne , Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne. Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait , Votre père ait paru nous revoir à regret : Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre , Il m'avoit par Areas envoyé cette lettre. Arcas s'est vu trompé par notre égarement . Et vient de me la rendre en ce même moment. Sauvons , encore un coup , notre gloire offensée : Pour votre hymen Achille a changé de pensée , Et, refusant l'honneur qu'on lui veut accorder, Jusques à son retour il veut le retarder.
ÉRIPHILE
Qu'entends- je?
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CLTTEMNBSTRB.
Je TOUS vois rougir de cet outrage.
Il faut d'un noble orgueil armer votre courage. Moi-même, de Tingrat approuvant le dessein, Je vous Tai dans Argos présenté de ma main; Et mon choix , que flattoit le bruit de sa noblesse , Vous donnoit avec joie au fils d'une déesse. Mais , puisque désormais son lâche repentir Dément le sang des dieux dont on le fait sortir , Ma fille , c'est à nous de montrer qui nous sommes , Et de ne voir en lui que le dernier des hommes. Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour, Que vos vœux de son cœur attendent le retour? Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère. J'ai fait de mon dessein avertir votre père ; Je ne l'attends ici que pour m'en séparer ; Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.
{A Ériphile.) Je ne vous presse point , madame , de nous suivre ; En de plus chères mains ma retraite vous livre. De vos desseins secrets on est trop éclairci ; Et ce n'est pas Galchas que vous cherchez ici.
SCÈNE V. — IPHIGËNIE, ÉRIPHILE, DORIS
IPHIGÉNIE
En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée ! Pour mon hymen Achille a changé de pensée ! Il me faut sans honneur retourner sur mes pas , Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas?
ÉRIPHILE
Madame , à ce discours je ne puis rien comprendre.
IPHIGÉNIE
Vous m'entendez assez , si vous voulez m'entendre. Le sort injurieux me ravit un époux ; Madame, à mon malheur m'abandonnerez -vous? Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène ; Me verra- t-on sans vous partir avec la reine?
Je voulois voir Calchas avant que de partir.
IPHIGÉNIE
Que tardez-vous, madame, à le faire avertir?
ÉRIPHILE
D' Argos , dans un moment , vous reprenez la route.
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IPHIGÉNIE
Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute. Mais, mgidame, je vois que c'est trop vous presser; Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser : Achille.... Vous brûlez que je ne sois partie.
ÉRIPHILE
Moi? vous me soupçonnez de cette perfidie? Moi , j'aimerois , madame , un vainqueur furieux, Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux , Qui , la flamme à la main , et de meurtres avide , Mit en cendres Lesbos....
IPHIGÉNIE
Oui , vous l'aimez , perfide ; Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez , Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés , Ces morts , cette Lesbos , ces cendres , cette flamme , Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme ; Et loin d'en détester le cruel souvenir, Vous vous plaisez encore à m'en entretenir. Déjà plus d'une fois dans vos plaintes forcées , J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées ; Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté A remis le bandeau que j'avois écarté.
Vous l'aimez. Que faisois-je? Et quelle erreur fatale M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale? Crédule, je l'aimois : mon cœur même aujourd'hui De son parjure amant lui promettoit l'appui. Voilà donc le triomphe où j'étois amenée ! Moi-même à votre char je me suis enchaînée. Je vous pardonne , hélas 1 des vœux intéressés, Et la perte d'un cœur que vous me ravissez ; Mais que , sans m'avertir du piège qu'on me dresse , Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce L'ingrat qui ne m'attend que pour m' abandonner , Perfide, cet afl'ront se peut- il pardonner?
ÉRIPHILE
Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre ,
Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre ;
Et les dieux , contre moi dès longtemps indignés ,
A mon oreille encor les avoient épargnés.
Mais il faut des amans excuser l'injustice.
Et de quoi vouliez- vous que je vous avertisse?
Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon
Achille préférât une fille sans nom ,
Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre,
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C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle do répandre?
IPBIGÉNIE.
Vous triomphez , cruelle , et bravez ma douleur. Je n'avois pas encor senti tout mon malheur ; Et vous ne comparez votre exil et ma gloire , Que pour mieux relever votre injuste victoire. "Toutefois vos transports sont trop précipités : Ce même Agamemnon à qui vous insultez , Jl commande à la Grèce , il est mon père , il m'aime , Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-môme. Mes larmes par avance avoient su le toucher ; J'ai surpris ses soupirs qu'il me vouloit cacher. Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse , J'osois me plaindre à lui de son peu de tendresse !
SCÈNE VI. - ACHILLE, IPHIGÉNIE, ERIPHILE, D0M
ACHILLE
n est donc vrai, madame, et c'est vous que je vois! Je soupçonnois d'erreur tout le camp à la fois. Vous en Aulidel vous! Hé! qu'y venez- vous faire? D'où vient qu' Agamemnon m'assuroit le contraire?
IPHIGÉNIE
Seigneur, rassurez-vous : vos vœux seront contens. Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.
SCÈNE VII. - ACHILLE, ÊRIPHILE, DORIS
ACHILLE
Elle me fuit! Veillé-je? ou n'est-ce point un songe? Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge ! Madame , je ne sais si sans vous irriter Achille devant vous pourra se présenter ; Mais , si d'un ennemi vous souffrez la prière , Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière , Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas; Vous savez....
ÉRIPHILE
Quoi! seigneur, ne le savez- vous pas, Vous qui , depuis un mois , brûlant sur ce rivage , Avez conclu vous-même et hâté leur voyage?
ACHILLE
De ce même rivage absent depuis un mois, Je le revis hier pour la première fois.
ACTE II, SCÈNE VII
Quoi I lorsque Agamemnon écrivoit à Mycène , Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne? Quoil vous, qui de sa fille adoriez les attraits....
ACHILLE
Vous m'en voyez encore épris plus que jamais , Madame ; et si l'effet eût suivi ma pensée , Moi-même dans Argos je Taurois devancée. Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis? Mais je ne vois partout que des yeux ennemis. Que dis-je? en ce moment Calchas, Nestor, Ulysse, De leur vaine éloquence employant l'artifice , Gombattoient mon amour et sembloient m'annoncer Que , si j'en crois ma gloire , il y faut renoncer. Quelle entreprise ici pourroit être formée ? Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée? Entrons : c'est un secret qu'il leur faut arracher.
SCÈNE VIII. — ÉRIPHILE, DORIS
ÉRIPHILE
Dieux , qui voyez ma honte , où me doisje cacher?
Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures!
Souffrirai- je à la fois ta gloire et tes injures?
Ah! plutôt.... Mais, Doris, ou j'aime à me flatter,
Ou sur eux quelque orage est tout prêt d'éclater.
J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille.
On trompe Iphigénie ; on se cache d'Achille ;
Agamemnon gémit. Ne désespérons point;
Et, si le sort contre elle à ma haine se joint,
Je saurai profiter de cette intelligence
Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance
SCÈNE I. — AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE
CLYTEMNESTRE
Oui, seigneur, nous partions; et mon juste courroux Laissoit bientôt Achille et le camp loin de nous : Ma fille dans Argos couroit pleurer sa honte.
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Mais lui-même , étonné d'une fuite si prompte , Par combien de sermens dont je n'ai pu douter, Vient- il de me convaincre , et de nous arrêter ! 11 presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère , Et vous cherche , brûlant d'amour et de colère Prêt d'imposer silence à ce bruit imposteur , Achille en veut connoître «t confondre l'auteur. Bannissez ces soupçons qui troubloient notre joie.
AGAHEMNON.
Madame, c'est assez : je consens qu'on le croie. Je reconnois l'erreur qui nous avoit séduits, Et ressens votre joie autant que je le puis. Vous voulez que Calchas l'unisse à ma famille : Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille ; Je l'attends. Mais, avant que de passer plus loin, J'ai voulu vous parler un moment sans témoin. Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée : Tout y ressent la guerre , et non point l'hyménée. Le tumulte d'un camp , soldats et matelots , Un autel hérissé de dards , de javelots , Tout ce spectacle enfin , pompe digne d'Achille , Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille ; Et les Grecs y verrojent l'épouse de leur roi Dans un état indigne et de vous et de moi. M'en croirez-vous? Laissez, de vos femmes suivie, A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.
CLYTEMNESTRE
Qui? moi! que, remettant ma fille en d'autres bras.
Ce que j'ai commencé je ne l'achève pas !
Qn'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide ,
Je refuse à l'autel de lui servir de guide?
Dois-je donc de Calchas être moins près que vous?
Et qui présentera ma fille à son époux?
Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée?
AGAMEMNON
Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée. Vous êtes dans un camp....
CLYTEMNESTRE
OÙ tout VOUS est soumis ; Où le sort de l'Asie en vos mains est remis ; Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière ; Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère. Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur Puis-je jamais paroître avec plus de splendeur?
ACTE m, SCÈNE
AGAMEMNON
Madame , au nom des dieux auteurs de notre race , Daignez à mon amour accorder cette grâce. J'ai mes raisons.
CLYTEMNESTRE
Seigneur , au nom des mêmes dieux , D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux. Daignez ne point ici rougir de ma présence.
AGAMEMNON
J'avois plus espéré de votre complaisance. Mais , puisque la raison ne vous peut émouvoir , Puisque enfin ma prière a si peu de pouvoir , Vous avez entendu ce que je vous demande. Madame : je le veux, et je vous le commande. Obéissez.
SCÈNE II. — CLYTEMNESTRE
D*où vient que d*un soin si cruel L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel?
Fier de son nouveau rang, m'ose-t-il méconnoître? Me croit-il à sa suite indigne de paroître? Ou , de l'empire encor timide possesseur , N'oseroit-il d'Hélène ici montrer la sœur? Et pourquoi me cacher? et par quelle injustice Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse? Mais n'importe; il le veut, et mon cœur s'y résout. Ma fille , ton bonheur me console de tout ! Le ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême De t'entendre nommer.... Mais le voici lui-même.
SCÈNE III. — ACHILLE, CLYTEMNESTRE
ACHILLE
Tout succède , madame , à mon empressement •
Le roi n'a point voulu d'autre éclaircissement ;
Il en croit mes transports; et, sans presque m' entendre.
Il vient , en m'embrassant , de m' accepter pour gendre.
Il ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté
Quel bonheur dans le camp vous avez apporté?
Les dieux vont s'apaiser : du moins Calchas publie
Qu'avec eux , dans une heure , il nous réconcilie ;
Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer.
N'attendent que le sang que sa main va verser.
Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie ,
Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.
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Pour moi , quoique le ciel , au gré de mon amour ,
Dût encore des vents retarder le retour,
Que je quitte à regret la rive fortunée
Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée ,
Puis-je ne point chérir Theureuse occasion
D'aller du sang troyen sceller notre union ,
Et de laisser bientôt , sous Troie ensevelie ,
Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie?
SCÈNE IV. — ACHILLE, CLYTEMNESTRE , IPHIGENIK, ÉRIPHILE, iEGINE, DORIS.
ACHILLE
Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous: Votre père à l'autel vous destine un époux : Venez y recevoir un cœur qui vous adore.
IPHIGÉNIE
Seigneur , il n'est pas temps que nous partions encore ;
La reine permettra que j'ose demander
Un gage à votre amour , qu'il me doit accorder.
Je viens vous présenter une jeune princesse :
Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse.
De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés ;
Vous savez ses malheurs , vous les avez causés.
Moi-même (où m'emportoit une aveugle colère!)
J'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.
Que ne puis-je aussi bien par d'utiles secours,
Réparer promptement mes injustes discours!
Je lui prête ma voix , je ne puis davantage.
Vous seul pouvez , seigneur , détruire voire ouvrage :
Elle est votre captive; et ses fers, que je plains.
Quand vous l'ordonnerez , tomberont de ses mains.
Commencez donc par là cette heureuse journée.
Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée.
Montrez que je vais suivre au pied de nos autels
Un roi qui , non content d'eff'rayer les mortels ,
A des embrasemens ne borne point sa gloire ,
Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire ,
Et, par les malheureux quelquefois désarmé.
Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé.
ÉRIPHILE
Oui , seigneur , des douleurs soulagez la plus vive. La guerre dans Lesbos me fit votre captive ; Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux , Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux.
ACTE m, SCÈNE IV
ACHILLE
Vous, madame?
ÉRIPHILE
Oui , seigneur , et sans compter le reste , Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs De la félicité de mes persécuteurs?
J'entends de toutes parts menacer ma patrie ; Je vois marcher contre elle une armée en furie ; Je vois déjà l'hymen, pour mieux me déchirer, Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer. Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue, Toujours infortunée et toujours inconnue , J'aille cacher un sort si digne de pitié , Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.
ACHILLE
C'est trop, belle princesse : il ne faut que nous suivre. Venez , qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre ; Et que le doux moment de ma félicité Soit le moment heureux de votre liberté.
SCÈNE V. — ACHILLE, CLYTEMNESTRE , IPHIGÊNIE, ÉRIPHILE, ARCAS, iEGINE, DORIS.
ARCAS
Madame, tout est prêt pour la cérémonie.
Le roi près de l'autel attend Iphigénie ;
Je viens la demander : ou plutôt contre lui ,
Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui.
Arcas, que dites-vous?
CLYTEMNESTRE
Dieux! que vient-il m'apprendre?
ARCAS, à Achille.
Je ne vois plus que vous qui la puisse défendre.
ACHILLE
Contre qui?
ARCAS
Je le nomme et l'accuse à regret :
Autant que je l'ai pu j'ai gardé son secret. Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête; Dût tout cet appareil retomber sur ma tête, Il faut parler.
CLYTEMNESTRE
Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.
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ACHILLE
Oui que ce soit , parlez , et ne le craignez pas.
ABCAS.
Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère : Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père.
CLYTEMNESTRE
Pourquoi le craindrons- nous?
Pourquoi m*en défier?
ABCAS.
Il l'attend à l'autel pour la sacrifier.
ACHILLE
Lui!
CLYTEMNESTRE
Sa fille!
IPHIGÉNIE
Mon père !
ÉRIPHILE
0 ciel! quelle nouvelle!
ACHILLE
Quelle aveugle fureur pourroit l'armer contre elle ? Ce discours sans horreur se peut-il écouter?
ARC AS
Ah! seigneur! plût au ciel que je pusse en douter!
Par la voix de Calchas l'oracle la demande ;
De toute autre victime il refuse l'offrande;
Et les dieux jusque-là protecteurs de Paris,
Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.
CLYTEMNESTRE
Les dieux ordonneroient un meurtre abominable ?
Ciel! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable?
CLYTEMNESTRE
Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel Qui m'avoit interdit l'approche de l'autel.
IPHIGÉNIE, d JchtiJe.
Et voilà donc l'hymen où j'étois destinée!
ARCAS
Le roi , pour vous tromper , feignoit cet hyménee : Tout le camp même encore est trompé comme vous.
CLYTEMNESTRE
Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.
ACHILLE, la relevant.
Ah , madame !
CLYTEMNESTRE. '
Oubliez une gloire importune ;
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Ce triste abaissement convient à naa fortune : Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir! Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir. C'est votre épouse , hélas ! qui vous est enlevée ; Dans cet heureux espoir je l'avois élevée. C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord ; Et votre nom, seigneur, la conduit à la mort. Ira-t-elle , des dieux implorant la justice , Embrasser leurs autels parés pour son supplice? Elle n'a que vous seul : vous êtes en ces lieux Son père, son époux, son asile, ses dieux. Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse. Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse. Seigneur , daignez m'attendre , et ne la point quitter. A mon perfide époux je cours me présenter : 11 ne soutiendra point la fureur qui m'anime , Il faudra que Calchas cherche une autre victime : Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups, Ma fille, ils pourront bien m'immoler avant vous.
SCÈNE Vî. - ACHILLE, IPHIGÉNIE
ACHILLE
Madame, je me tais, et demeure immobile.
Est-ce à moi que l'on parle, et connoît-on Achille?
Une mère pour vous croit devoir me prier !
Une reine à mes pieds se vient humilier!
Et, me déshonorant par d'injustes alarmes,
Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes!
Oui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi?
Ah! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi.
L'outrage me regarde; et, quoi qu'on entreprenne,
Je réponds d'une vie où j'attache la mienne
Mais ma juste douleur va plus loin m'engager :
C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger,
Et punir à la fois le cruel stratagème
Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même.
IPHIGÉNIE
Ahl demeurez, seigneur, et daignez m'écouter.
ACHILLE
Quoi, madame! un barbare osera m'insulter?
Il voit que de sa sœur je cours venger l'outrage;
Il sait que , le premier lui donnant mon suffrage ,
Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux;
Et , pour fruit de mes soins , pour fruit de mes travaux
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Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire
Qui le doit enrichir , venger , combler de gloire ,
Content et glorieux du nom de votre époux ,
Je ne lui demandois que l'honneur d'être à vous :
Cependant aujourd'hui , sanguinaire , parjure ,
C'est peu de violer l'amitié , la nature ;
C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel,
Me montrer votre cœur fumant sur un autel :
D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice,
Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice,
Que ma crédule main conduise le couteau ,
Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau!
Et quel étoit pour vous ce sanglant hyménée,
Si je fusse arrivé plus tard d'une journée?
Quoi donc! à leur fureur livrée en ce moment,
Vous iriez à l'autel me chercher vainement;
Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée ,
En accusant mon nom qui vous auroit trompée?
Il faut de ce péril , de cette trahison ,
Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.
A l'honneur d'un époux vous-même intéressée ,
Madame , vous devez approuver ma pensée.
Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser
Apprenne de quel nom il osoit abuser.
IPHIGÉNIE
Hélas ! si vous m'aimez , si , pour grâce dernière ,
Vous daignez d'une amante écouter la prière ,
C'est maintenant , seigneur , qu'il faut me le prouver :
Car enfin , ce cruel que vous allez braver ,
Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire,
Songez , quoi qu'il ait fait , songez qu'il est mon père.
ACHILLE
Lui, votre père? Après son horrible dessein. Je ne le connois plus que pour votre assassin.
IPHIGÉNIE
C'est mon père , seigneur , je vous le dis encore , Mais un père que j'aime , un père que j'adore , Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour, Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour. Mon cœur , dans ce respect élevé dès l'enfance , Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'off'ense , Et , loin d'oser ici , par un prompt changement , Approuver la fureur de votre emportement , Loin que par mes discours je l'attise moi-même , Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime
ACTE 111, SCÈNE VI
Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux. Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare , Il ne gémisse pas du coup qu'on me prépare? Quel père de son sang se plaît à se priver? Pourquoi ma perdroit^il s'il pouvoit me sauver? J'ai vu , n'en doutez point , ses larmes se répandre. Faut-il le condamner avant que de l'entendre ? Hélas ! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé Doit-il de votre haine être encore accablé?
ACHILLE
Quoi, madame, parmi tant de sujets de crainte,
Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte !
Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler?)
Par la main de Calchas s'en va vous immoler;
Et , lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse ,
Le soin de son repos est le seul qui vous presse ?
On me ferme la bouche? on l'excuse? on le plaint?
C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint?
Triste effet de mes soins! est-ce donc là, madame,
Tout le progrès qu'Achille avoit fait dans votre àme?
IPHIGÉNIE
Ah, cruel! cet amour, dont vous voulez douter, Ai-je attendu si tard pour le faire éclater? Vous voyez de quel œil , et comme indifférente , J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante : Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir A quel excès tantôt alloit mon désespoir , Quand , presque en arrivant , un récit peu fidèle M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle ! Qui sait même, qui sait si le ciel, irrité, A pu souffrjr l'excès de ma félicité ? Hélas ! il me sembloit qu'une flamme si belle M'élevoit au-dessus du sort d'une mortelle !
ACHILLE
Ah ! si je vous suis cher , ma princesse , vivez !
SCÈNE VU. — ACHILLE , CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE , iEGINE
CLYTEMNESTRE
Tout est perdu, seigneur, si vous ne nous sauvez. Agamemnon m'évite, et, craignant mon visage. Il me fait de l'autel refuser le passage : Des gardes , que lui-même a pris soin de placer ,
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Nous ont de toutes parts défendu de passer. Il me fuit. Ma douleur étonne son audace.
ACHILLE
Hé bien! c'est donc à moi de prendre votre place. Il me verra, madame, et je vais lui parler.
IPHIGÉNIE
Ah, madame!... Àh, seigneur! où voulez- vous aller?
ACHILLE
Et que prétend de moi votre injuste prière? Vous faudra-t-il toujours combattre la première?
CLYTEMNESTRE
Quel est votre dessein, ma fille?
Au nom des dieux, Madame, retenez un amant furieux :
De ce triste entretien détournons les approches. Seigneur, trop d'amertume aigri roi t vos reproches. Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité; Et mon père est jaloux de son autorité. On ne connoU que trop la fierté des Atrides. Laissez parler , seigneur , des bouches plus timides. Surpris, n'en doutez point, de mon retardement, Lui-même il me viendra chercher dans un moment : Il entendra gémir une mère oppressée; Et que ne pourra point m'inspirer la pensée De prévenir les pleurs que vous verseriez tous , D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous?
ACHILLE
Enfin vous le voulez : il faut donc vous complaire. Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire : Rappelez sa raison , persuadez-le bien , Pour vous, pour mon repos, et surtout pour le sien. Je perds trop de momens en des discours frivoles ; Il faut des actions , et non pas des paroles.
(il Clytemnestire.) Madame , à vous servir je vais tout disposer : Dans votre appartement allez vous reposer. Votre fille vivra , je puis vous le prédire. Croyez du moins, croyez que, tant que je respire, Les dieux auront en vain ordonné son trépas : Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas.
SCÈNE I. — ÉRIPHILE, DORIS
DORIS
Ah ! que me dites- vous ? Quelle étrange manie Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie ? Dans une heure elle expire. Et jamais , dites-vous , Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux. Qui le croira, madame? Et quel cœur si farouche....
ÉRIPHILE
Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche ;
Jamais de tant de soins mon esprit agité
Ne porta plus d'envie à sa félicité.
Favorables périls! Espérance inutile!
N'as-tu pas vu sa gloire, et le trouble d'Achille?
J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains.
Ce héros, si terrible au reste des humains,
Qui ne connoît de pleurs que ceux qu'il fait répandre ,
Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre ,
Et qui , si l'on nous fait un fidèle discours ,
Suça même le sang des lions et des ours,
Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :
Elle l'a vu pleurer, et changer de visage.
Et tu la plains , Doris ! Par combien de malheurs
Ne lui voudrois-je point disputer de tels pleurs!
Quand je devrois comme elle expirer dans une heure...
Mais que dis-je, expirer? ne crois pas qu'elle meure.
Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli ,
Achille aura pour elle impunément pâli?
Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.^*
Tu verras que les dieux n'ont d'cté cet oracle
Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment ,
Et la rendre plus belle aux yeux de son amant.
Hé quoi! ne vois- tu pas tout ce qu'on fait pour elle?
On supprime des dieux la sentence mortelle';
Et, quoique le bûcher soit déjà préparé,
Le nom de la victime est encore ignoré :
Tout le camp n'en sait rien. Doris , à ce silence ,
Ne reconnois-tu pas un père qui balance ?
Kt que fera-t-il donc? Quel courage endurci
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Soutiendroit les assauts qu'on lui prépare ici :
Une mère en fureur , les larmes d'une fille ,
Les cris , le désespoir de toute une famille ,
Le sang, à ces objets facile à s'ébranler,
Achille menaçant, tout prêt à l'accabler?
Non, te dis-je, les dieux l'ont en vain condamnée :
Je suis et je serai la seule infortunée.
Ah ! si je m'en croyois....
DORIS
Quoi ! Que méditez-yous ?
Je ne sais qui m'arrête et relient mon courroux , Que, par un prompt avis de tout ce qui se passe. Je ne coure des dieux divulguer la menace, Et publier partout les complots criminels Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.
DORIS
Ah ! quel dessein , madame !
ÉRIPHILE
Ah ! Doris I quelle joie \ Que d'encens brûleroit dans le temple de Troie, Si, troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison, Je pouvois contre Achille armer Agamemnon ; Si leur haine , de Troie oubliant la querelle , Tournoit contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle. Et si de tout le camp mes avis dangereux Faisoient à ma patrie un sacrifice heureux !
DORIS
J'entends du bruit. On vient : Clytemnestre s'avance. Remettez-vous , madame , ou fuyez sa présence.
ÉRIPHILE
Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux , Consultons des fureurs qu'autorisent les dieux.
SCÈNE II. -CLYTEMNESTRE, iEGINE
CLYTEMNESTRE
iBgine , tu le vois , il faut que je la fuie : Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie Elle excuse son père , et veut que ma douleur Respecte encor la main qui lui perce le cœur. 0 constance ! ô respect ! Pour prix de sa tendresse , Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse! Je l'attends. Il viendra m'en demander raison, Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.
SCÈNE III. — AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE , iEGINE
A6AMEMN0N.
Que faites-vous , madame ? et d'où vient que ces lieux N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux? Mes ordres par Arcas vous l'avoient demandée : Qu'attend-elle? Est-ce vous qui l'avez retardée? A mes justes désirs ne vous rendez -vous pas? Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas ? Parlez !
CLYTEMNESTRE
S'il faut partir, ma fille est toute prête. Mais vous , n'avez-vous rien , seigneur , qui vous arrête ?
AGAMEMNON
Moi, madame?
CLYTEMNESTRE
Vos soins ont-ils tout préparé ?
AGAMEMNON
Galchas est prêt , madame , et l'autel est paré. J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime.
CLYTEMNESTRE
Vous ne me parlez point, seigneur, de la victime?
AGAMEMNON
Que me voulez- vous dire? et de quel soin jaloux....
SCÈNE IV. - AGAMEMNON , CLYTEMNESTRE, IPHIGÊNIE, iEGINE
CLYTEMNESTRE
Venez , venez , ma fille , on n'attend plus que vous ;
Venez remercier un père qui vous aime ,
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même.
AGAMEMNON
Que vois-je? Quel discours! Ma fille, vous pleurez, Et baissez devant moi vos yeux mal assurés : Quel trouble 1 Mais tout pleure , et la fille et la mère. Ah ! malheureux Arcas , tu m'as trahi I
IPHIGéNlE.
Mon père , Cessez de vous troubler , vous n'êtes point trahi : Quand vous commanderez, vous serez obéi. Ma vie est votre bien ; vous voulez le reprendre •
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Vos ordres sans détours pouYoient se fAÎre entendre.
D'un œil aussi content , d'un cœur aussi soumis
Que j'acceptois l'époux que vous m'aviez promis ,
Je saurai, s'il le faut, victime obéissante.
Tendre au fer de Calchas une tête innocente ;
Et , respectant le coup par vous-même ordonné ,
Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.
Si pourtant ce respect , si cette obéissance
Paroît digne à vos yeux d'une autre récompense;
Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis,
J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis,
Peut-être assez d'honneurs environnoient ma vie
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie ,
Ni qu'en me l'arrachant , un sévère destin ,
Si près de ma naissance , en eût marqué la fin.
Fille d'Agamemnon , c'est moi qui , la première ,
Seigneur , vous appelai de ce doux nom de père ;
C'est moi qui , si longtemps le plaisir de vos yeux ,
Vous ai fait de ce nom remercier les dieux ,
Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses,
Vous n'avez point du sang dédai-jné les foiblesses.
Hélas I avec plaisir je me faisois conter
Tous les noms des pays que vous allez dompter;
Et déjà, d'Ilion présageant la conquête.
D'un triomphe si beau je préparois la fête.
Je ne m'attendois pas que, pour le commencer.
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.
Non que la peur du coup dont je suis menacée
Me fasse rappeler votre bonté passée :
Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur jaloux ,
Ne fera point rougir un père tel que vous;
Et, si je n'avois eu que ma vie à défendre,
J'aurois su renfermer un souvenir si tendre ;
Mais à mon triste sort , vous le savez , seigneur ,
Une mère, un amant, attachoient leur bonheur.
Un roi digne de vous a cru voir la journée
Qui devoit éclairer notre illustre hyménée ;
Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis, •*
Il s'estimoit heureux : vous me l'aviez permis.
Il sait votre dessein : jugez de ses alarmes.
Ma mère est devant vous; et vous voyez ses larmes.
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.
AGAMEMNON
Ma lUle , il est trop vrai : j'ignore pour quel crime
ACTE IV, SCÈNE IV
La colère des dieux demande une victime :
Mais ils vous ont nommée : un oi^le cruel
Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.
Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières ,
Mon amour n'avoit pas attendu vos prières.
Je ne vous dirai point combien j'ai résisté :
Croyez-en cet amour par vous-même attesté.
Cette nuit même encore , on a pu vous le dire ,
J'avois révoqué l'ordre oîi l'on me fit souscrire :
Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté.
Je vous sacrifiois mon rang, ma sûreté.
Arèas alloit du camp vous défendre l'entrée :
Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée;
Ils ont trompé les soins d'un père infortuné
Oui protégeoit en vain ce qu'ils ont condamné.
Ne vous assurez point sur ma foible puissance :
Quel frein pourroit d'un peuple arrêter la licence ,
Quand les dieux , nous livrant à son zèle indiscret ,
L'affranchissent d'un joug qu'il portoit à regret?
Ma fille, il faut céder : votre heure est arrivée.
Songez lîien dans quel rang vous êtes élevée :
Je vous donne un conseil qu'à peine je reçoi ;
Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi.
Montrez , en expirant , de qui vous êtes née ;
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler,
Reconnoissent mon sang en le voyant couler.
CLYTEMNESTRE
Vous ne démentez point une race funeste ;
Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste : -
Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin
Que d'en faire à sa mère un horrible festin.
Barbare ! c'est donc là cet heureux sacrifice
Que vos soins préparoient avec tant d'artifice!
Quoi! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain
N'a pas , en le traçant , arrêté votre main !
Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?
Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus?
Quels flots de sang pour elle avez- vous répandus!
Quel débris parle ici de votre résistance?
Quel champ couvert de morts me condamne au silence?
Voilà par quels témoins il falloit me prouver,
Cruel I que votre amour a voulu la sauver.
Un oracle fatal ordonne qu'elle expire!
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Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?
Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,
Du sang de l'innocence est-il donc altéré?
Si du crime d'Hélène on punit sa famille,
Faites chercher à Sparte Hermione , sa fille :
Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix
Sa coupable moitié, dont il est trop épris.
Mais vous , quelles fureurs vous rendent sa victime ?
Pourquoi vous imposer la peine de son crime?
Pourquoi, moi-même enfin me déchirant le flanc.
Payer sa folle amour du plus pur de mon sang?
Que dis-je? Cet objet de tant de jalousie.
Cette Hélène , qui trouble et l'Europe et l'Asie ,
Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits?
Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois !
Avant qu'un nœud fatal l'unît à votre frère ,
Thésée avoit osé l'enlever à son père :
Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit,
Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit;
Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse
Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.
Mais non ; l'amour d'un frère et son honneur blessé
Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé :
Cette soif de régner , que rien ne peut éteindre ,
L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre ,
Tous les droits de l'empire en vos mains confiés.
Cruel I c'est à ces dieux que vous sacrifiez;
Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare.
Vous voulez vous en faire un mérite barbare :
Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,
De votre propre sang vous courez le payer;
Et voulez, par ce prix, épouvanter l'audace
De quiconque vous peut disputer votre place.
Est-ce donc être père? Ah! toute ma raison
Cède à la cruauté de cette trahison.
Un prêtre , environné d'une foule cruelle ,
Portera sur ma fille une main criminelle.
Déchirera son sein, et, d'un œil curieux,
Dans son cœur palpitant consultera les Dieux !
Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée,
Je m'en retournerai seule et désespérée!
Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés !
Non , je ne l'aurai point amenée au supplice ,
Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.
SCÈNE VI. — AGAMEMNON, ACHILLE
ACHILLE
Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi , Seigneur; je l'ai jugé trop peu digne de foi. On dit, et sans horreur je ne puis le redire, Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire ; Que vous-même, étouffant tout sentiment humain, Vous l'allez à Calchas livrer de votre main. On dit que , sous mon nom à l'autel appelée , Je ne l'y conduisois que pour être immolée ; Et que , d'un faux hymen nous abusant tous deux , Vous voulez me charger d'un emploi si honteux. Qu'en dites-vous, seigneur? Que faut-il que j'en pense? Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense?
AGAMEMNON
Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins Ma fille ignore encor mes ordres souverains ; Et , quand il sera temps qu'elle en soit informée , Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée.
ACHILLE
Ah! je sais trop le sort que vous lui réservez!
AGAMEMNON
Pourquoi le demander, puisque vous le savez?
Pourquoi je le demande? 0 ciel! le puis-je croire. Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire? Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux , Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux?
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Que ma foi , mon amour mon honneur y consente?
AGAMEMNON
Mais vous , qui me parlez d'une voix menaçante , Oubliez-vous ici qui vous interrogez?
ACHILLE
Oubliez-vous qui j'aime, et qui vous outragez?
AGAMEMNON
Et qui vous a chargé du soin de ma famille? Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille? Ne suis-je plus son père? Êtes-vous son époux? Et ne peut-elle....
ACHILLE
Non , elle n'est plus à vous :
Ou ne m'abuse point par des promesses vaines. Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines , Vous deviez à mon sort unir tous ses momens ; Je défendrai mes droits fondés sur vos sermens. Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée?
AGAMEMNON
Plaignez-vous donc aux dieux qui me l'ont demandée : Accusez et Calchas et le camp tout entier, Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier.
Moi!
AGAMEMNON
Vous, qui, de l'Asie embrassant la conquête, Querellez tous les jours le ciel, qui vous arrête; Vous, qui, vous offensant de mes justes terreurs, Avez dans tout le camp répandu vos fureurs. Mon cœur pour la sauver vous ouvroit une voie ; Mais vous ne demandez , vous ne cherchez que Troie. Je vous fermois le champ où vous voulez courir : Vous le voulez, partez; sa mort va vous l'ouvrir.
ACHILLE
Juste ciell puis-je entendre et souffrir ce langage? Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage? Moi , je voulois partir aux dépens de ses jours? Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours? Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle? Pour qui , sourd à la voix d'une mère immortelle , Et d'un père éperdu négligeant les avis, Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils? Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre? Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
ACTE IV, SCÈNE VI
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur?
Qu'ai-je à me plaindre? Où sont les pertes que j'ai faites?
Je n'y vais que pour vous , barbare que vous êtes :
Pour vous , à qui des Grecs moi seul je ne dois rien ;
Vous , que j'ai fait nommer et leur chef et le mien ;
Vous, que mon bras vengeoit dans Lesbos enflammée,
Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous?
Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux?
Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même ,
Je me laisse ravir une épouse que j'aime?
Seul , d'un honteux affront votre frère blessé
A-t-il droit de venger son amour offensé?
Votre fille me plut , je prétendis lui plaire :
Elle est de mes sermens seule dépositaire :
Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats,
Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas.
Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée;
Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée :
Je ne connois Priam , Hélène , ni Paris ;
Je voulois votre fille , et ne pars qu'à ce prix.
AGAMEMNON
Fuyez donc : retournez dans votre Thés salie. Moi-même je vous rends le serment qui vous lie. Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis, Se couvrir des lauriers qui vous furent promis; Et par d'heureux exploits forçant la destinée, Trouveront d'Ilion la fatale journée.
J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours, Combien j'achèterois vos superbes secours. De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre : Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre. Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois, Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois. Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense : Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance. Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux; Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.
ACHILLE
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère :
D'Iphigénie encor je respecte le père.
Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois
M'auroit osé braver pour la dernière fois.
Je ne dis plus qu'un mot; c'est à vous de m'entendre.
J*ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre :
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Pour aller jusqu'au cœur que tous voulez percer, Voilà par quel chemin vos coups doivent passer.
SCÈNE VII. — AGAMEMNON
Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. Ma fille toute seule étoit plus redoutable. Ton insolent amour, qui croit m' épouvanter , Vient de hâter le coup que tu veux arrêter. Ne délibérons plus. Bravons sa violence : Ma gloire intéressée emporte la balance. Achille menaçant détermine mon cœur :
Ma pitié sembleroit un effet de ma peur Holà ! Gardes , ù moi I
SCÈNE VIII. - AGAMEMNON, EURYBATE, Gardes
EURYBATE.
Seigneur.
AGAMEMNON
Que vais-je faire?
Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire? Cruel! à quel combat faut-il te préparer! Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer? Une mère m'attend; une mère intrépide, Qui défendra son sang contre un père homicide : Je verrai mes soldats , moins barbares que moi , Respecter dans ses bras la fille de leur roi. Achille nous menace, Achille nous méprise; Mais ma fille en est -elle à mes lois moins soumise? Ma fille , de l'autel cherchant à s'échapper , Gémit-elle du coup dont je veux la frapper? Que dis-je? Que prétend mon sacrilège zèle? Quels vœux, en l'immolant, formerai-je sur elle? Quelques prix glorieux qui me soient proposés. Quels lauriers me plairont, de son sang arrosés? Je veux fléchir des dieux la puissance suprême : Ahl quels dieux me seroient plus cruels que moi-même? Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié. Et ne rougissons plus d'une juste pitié : Qu'elle vive. Mais quoi ! peu jaloux de ma gloire, Dois-je au superbe Achille accorder la victoire? Son téméraire orgueil, que je vais redoubler, Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait trembler... De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse!
SCÈNE IX. — AGAMEMNON , Gardes
AGAMEMNON
Grands dieux ! si votre haine Persévère à vouloir l'arracher de mes mains , Que peuvent devant vous tous les foibles humains! Loin de la secourir , mon amitié l'opprime , Je le sais; mais, grands dieux! une telle victime ^ Vaut bien que , confirmant vos rigoureuses lois , Vous me la demandiez une seconde fois.
SCÈNE X. — AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, EURYBATE, DORIS, Gardes.
AGAMEMNON
Allez , madame , allez ; prenez soin de sa vie : Je vous rends votre fille, et je vous la confie. Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas ; Mes gardes vous suivront , commandés par Arcas : Je veux bien excuser son heureuse imprudence. Tout dépend du secret et de la diligence : . Ulysse ni Calchas n'ont point encor parlé ; Gardez que ce départ ne leur soit révélé. Cachez bien votre fille ; et que tout le camp croie Que je la retiens seule, et que je vous renvoie. Fuyez. Puissent les dieux , de mes larmes contens ; A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps! Gardes, suivez la reine.
CLYTEMNESTRE
Ah, seigneur!
IPHIGÉNIE
Ah , mon père !
AGAMEMNON
Prévenez de Calchas l'empressement sévère. Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser, Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser. Je vais faire suspendre une pompe funeste, Et de ce jour , au moins , lui demander le reste.
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SCÈNE XI. — ÉRIPHILE, DORIS
ÉRIPUILE.
Suis-moi : ce n'est pas là, Doris, notre chemin.
DOBIS.
Vous ne les suivez pas?
ÉRIPHILE
Ah! je succombe enfin.
Je reconnois l'effet des tendresses d'Achille. Je n'emporterai point une rage inutile : Plus de raisons; il faut ou la perdre ou périr. Viens, te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir.
ilCTE CINQUIÈME.
SCÈNE I. — IPHIGËNIE, iEGINE
IPHIGÉNIE
Cesse de m' arrêter. Va, retourne à ma mère,
iEgine : il faut des dieux apaiser la colère.
Pour ce. sang malheureux qu'on veut leur dérober ,
Regarde quel orage est tout prêt à tomber :
Considère l'état où la reine est réduite ;
Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite ;
Avec quelle insolence ils ont , de toutes parts ,
Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards ;
Nos gardes repoussés, la reine évanouie....
Ah 1 c'est trop l'exposer : souffre que je la fuie ,
Et , sans attendre ici ses secours impuissans ,
Laisse-moi profiter du trouble de ses sens.
Mon père même » hélas ! puisqu'il faut te le dire ,
Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire.
iEGINE.
Lui, madame! Quoi donc? qu'est-ce qui s'est passé?
IPHIGÉNIE
Achille , trop ardent , l'a peut-être offensé : Mais le roi, qui le hait, veut que je le haïsse; 11 ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice : Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits ; iËgine, il me défend de lui parler jamais.
SCÈNE II — ACHILLE, IPHIGÉNIE
ACHILLE
Venez, madame, suivez-moi :
Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante D'un peuple qui se presse autour de cette tente. Paroissez ; et bientôt , sans attendre mes coups , Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous. Patrocle , et quelques chefs qui marchent à ma suite , De mes Thessaliens vous amènent l'élite : Tout le reste , assemblé près de mon étendard , Vous offre de ses rangs l'invincible rempart. A vos persécuteurs opposons cet asile : Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille. Quoi, madame I est-ce ainsi que vous me secondez 1 Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez! Vous fiez-vous encore à de si foibles armes? Hàtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes.
IPHIGÉNIE
Je le sais bien, seigneur : aussi tout mon espoir N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir.
ACHILLE
Vous, mourir? Ah! cessez de tenir ce langage. Songez -vous quel serment vous et moi nous engage? Songez-vous , pour trancher d'inutiles discours , Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?
IPHIGÉNIE-
Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée Attaché le bonheur de votre destinée.
Notre amour nous trompoit ; et les arrêts du sort Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. Songez , seigneur , songez à ces moissons de gloire Qu'à vos vaillantes mains présente la. victoire : Ce champ si glorieux où vous aspirez tous , Si mon sang ne l'arrose , est stérile pour vous. Telle est la loi des dieux à mon père dictée. En vain , sourd à Calchas , il l'avoit rejetée :
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Par la bouche des Grecs contre moi conjurés Leurs ordres éternels se sont trop déclarés. Partez ; à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles ; Vous-même dégagez la foi de vos oracles ; Signalez ce héros à la Grèce promis ; Tournez votre douleur contre ses ennemis. Déjà Priam pâlit ; déjà Troie en alarmes Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes Allez; et, dans ses murs vides de citoyens, Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens. Je meurs dans cet espoir, satisfaite et tranquille. Si je n*ai pas vécu la compagne d'Achille, • J'espère que du moins un heureux avenir A vos faits immortels joindra mon souvenir; Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire, Ouvrira le récit d'une si belle histoire. Adieu , prince ; vivez , digne race des dieux.
ACHILLE
Non , je ne reçois point vos funestes adieux.
En vain , par ce discours , votre cruelle adresse
Veut servir votre père, et tromper ma tendresse.
En vain vous prétendez, obstinée à mourir,
Intéresser ma gloire à vous laisser périr :
Ces moissons de lauriers , ces honneurs , ces conquêtes
Ma main , en vous servant , les trouve toutes prêtes.
Et qui de ma faveur se voudroit honorer
Si mon hymen prochain ne peut vous assurer?
Ma gloire , mon amour , vous ordonnent de vivre :
Venez, madame, il faut les en croire, et me suivre.
IPHIGÉNIE
Qui? moi? que, contre un père osant me révol Je mérite la mort que j'irois éviter?
^Où serokjgrespect? Et ce devoir suprême....
Vous suivrez un époux avoué par lui-même. C'est un titre qu'en vain il prétend me voler : Ne fait-il des sermens que pour les violer? Vous-même , que retient un devoir si sévère , Quand il vous donne à moi, n'est- il point Votre père? Suivez-vous seulement ses ordres absolus Quand il cesse de l'être et ne vous connoît plus? Enfin c'est trop tarder, ma princesse, et ma crainte....
Quoi, seigneur! vous iriez jusques à la contrainte? D'un coupable transport écoutant la chaleur ,
ACTE V, SCÈNE II
Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur? Ma gloire vous seroit moins chère que ma vie? Ah , seigneur ! épargnez la triste Iphigénie. Asservie à des lois que j'ai dû respecter , C'est déjà trop pour moi que de vous écouter : Ne portez pas plus loin votre injuste victoire ; Ou , par mes propres mains immolée à ma gloire Je saurai m' affranchir , dans ces extrémités , Du secours dangereux que vous me présentez.
ACHILLE
Hé bien, n*en parlons plus. Obéissez, cruelle, Et cherchez une mort qui vous semble si belle : Portez à votre père un cœur où j'entrevoi Moins de respect pour lui que de haine pour moi. Une juste fureur s'empare de mon âme : Vous allez à l'autel; et moi, j'y cours, madame. Si de sang et de morts le ciel est affamé , Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé. A mon aveugle amour tout sera légitime : Le prêtre deviendra la première victime; Le bûcher , par mes mains détruit et renversé , Dans le sang des bourreaux nagera dispersé , Et si , dans les horreurs de ce désordre extrême , Votre père, frappé, tombe et périt lui-même. Alors, de vos respects voyant les tristes fruits, Reconnoissez les coups que vous aurez conduits.
IPHIGÉNIE
Ah, seigneur! Ah, cruel!... Mais il fuit, il m'échappe. 0 toi , qui veux ma mort , me voilà seule , frappe ; Termine , juste ciel , ma vie et mon effroi , Et lance ici des traits qui n'accablent que moi !
SCÈNE m. — CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE , EURYBATE , iEGINE, Gardes
CLYTEMNESTRE
Oui, je la défendrai contre toute l'armée. Lâches , vous trahissez votre reine opprimée !
EURYBATE.
Non, madame, il suffit que vous me commandiez : Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds. Mais de nos foibles mains que pouvez- vous attendre? Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre? Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé; C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé ;
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Plus de pitié. Calchas seul règne , seul commande :
La piété sévère exige son offrande.
Le roi de son pouvoir se voit déposséder ,
Et lui-même au torrent nous contraint de céder.
Achille y à qui tout cède , Achille à cet orage
Voudroit lui-même en vain opposer son courage *
Que fera-t-il, madame? et qui peut di^ipcr
Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper?
CLYTEMNESTRE
Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie ,
Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie !
La mort seule , la mort pourra rompre les nœuds
Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux :
Mon corps sera plutôt séparé de mon âme ,
Que je souffre jamais.... Ah, ma fille!
IPHIGÉNIE
Ah, madame!
Sous quel astre cruel avez -vous mis au jour Le malheureux objet d'une si tendre amour! Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes? Vous avez à combattre et les dieux et les hommes. Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous? N'allez point, dans un camp rebelle à votre époux, Seule à me retenir vainement obstinée , Par des soldats peut-être indignement traînée , Présenter , pour tout fruit d'un déplorable effort , Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort. Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvrage , Et quittez pour jamais un malheureux rivage ; Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux, La flamme de trop près viendroit frapper vos yeux. Surtout , si vous m'aimez , par cet amour de mère , Ne reprochez jamais mon trépas à mon père.
CLYTEMNESTRE
Lui! par qui votre cœur à Calchas présenté....
IPHIGÉNIE
Pour me rendre à vos pleurs que n*a-t-il point tenté?
CLYTEMNESTRE
Par quelle trahison le cruel m'a déçue !
IPHIGÉNIE
Il me cédoit aux dieux , dont il m'avoit reçue. Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux : De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds ; Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère. Puisse-t-il être , hélas ! moins funeste à sa mère !
SCÈNE IV. - CLYTEMNESTRE, iEGINE, Gardes
CLYTEMNESTRE
Ah! vous n'irez pas seule; et je ne prétends pas.... Mais on se jette en foule au-devant de mes pas. Perfides l contentez votre soif sanguinaire.
iEGINE.
Où courez-vous, madame? et que voulez-vous faire?
CLYTEMNESTRE
Hélas ! je me consume en impuissans efforts , Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors. Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie ?
iEGINE.
Ah ! savez-vous le crime , et qui vous a trahie , Madame? Savez-vous quel serpent inhumain Iphigénie avoit retiré dans son sein?
Eriphile , en ces lieux par vous-même conduite , A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.
CLYTEMNESTRE
0 monstre , que Mégère en ses flancs a porté !
Monstre , que dans nos bras les enfers ont jeté 1
Quoi! tu ne mourras point! Quoi! pour punir son crime.. .
Mais où va ma douleur chercher une victime ?
Quoi ! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux ,
Mer , tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux ?
Quoi ! lorsque , les chassant du port qui les recèle ,
L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle ,
Les vents , les mêmes vents , si longtemps accusés ,
Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés ?
Et toi , soleil , et toi , qui , dans cette contrée ,
Reconnois l'héritier et le vrai fils d'Atrée ,
Toi , qui n'osas du père éclairer le festin ,
Recule , ils t'ont appris ce funeste chemin.
Mais , cependant , ô ciel ! ô mère infortunée !
De festons odieux ma fille couronnée
Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés I
Calchas va dans son sang.... Barbares ! arrêtez :
C'est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre....
J'entends gronder la foudre , et sens trembler la terre :
Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups.
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SCÈNE V. - CLYTEMNESTRE , AUCAS, iEGINE, Gardes
ARC AS
N'en doutez point , madame , un dieu combat pour vous.
Achille f en ce moment , exauce vos prières ;
Jl a brisé des Grecs les trop foibles barrières :
Achille est à l'autel. Calchas est éperdu :
Le fatal sacritice est encor suspendu.
On se menace , on court , l'air gémit , le fer brille
Achille fait ranger autour de votre fille
Tous ses amis , pour lui prêts à se dévouer.
Le triste Agamemnon » qui n'ose l'avouer ,
Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage ,
Ou pour cacher ses pleurs , s'est voilé le visage.
Venez , puisqu'il se tait , venez par vos discours
De votre défenseur appuyer le secours.
Lui-même de sa main , de sang toute fumante ,
Il veut entre vos bras remettre son amante;.
Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas :
Ne craignez rien.
CLYTEMNESTRE
Moi , craindre ! Ah 1 courons , cher Arcas , Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse. J'irai partout.... Mais, dieux! ne vois-je pas Ulysse? C'est lui : ma fille est morte I Arcas , il n'est plus temps !
SCÈNE VI. — ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, iEGINE. Gardes
ULYSSE
Non, votre fille vit, et les dieux sont contens. Rassurez- vous : le ciel a voulu vous la rendre.
CLYTEMNESTRE
Elle viti Et c'est vous«qui venez me l'apprendre l
ULYSSE
Oui, c'est moi qui longtemps, contre elle et contre vous. Ai cru devoir . madame , affermir votre époux : Moi qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes, Par d'austères conseils ai fait couler vos larmes; Et qui viens , puisque enfin le ciel est apaisé , Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.
CLYTEMNESTRE
Ma fille! Ah ! prince! 0 ciel! je demeure éperdue. Quel miracle, seigneur, quel dieu me l'a rendue?
ACTE V, SCÈNE VI
ULYSSE
Vous m'en voyez moi-même , en cet heureux moment , Saisi d'horreur, de joie, et de ravissement. Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce. Déjà de tout le camp la discorde maîtresse Avoit sur tous les yeux mis son bandeau fatal , Et donné du combat le funeste signal.
De ce spectacle affreux votre fille alarmée Voyoit pour elle Achille , et contre elle l'armée ; Mais , quoique seul pour elle , Achille furieux Épouvantoit l'armée , et partageoit les dieux. Déjà de traits en l'air s'élevoit un nuage ; Déjà couloit le sang , prémices du carnage : \^
Entre les deux partis Calchas s'est avancé, ^'JAJ^
- L'œil farouche , l'air sombre , et le poil hérissé , ^^)f^^^ Terrible , et plein du dieu qui l'agitoit sans doute ; « Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute. Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix M'explique son oracle, et m'instruit de son choix. Un autre sang d'Hélène , une autr,e Iphigénie Sur ce bord immolée y cToit laisser sa vie. Thésée avec Hélène^ uni secrètement Fit succéder l'hymen à son enlèvement : Une fille en sortit , que sa mère a celée : Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.
Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours : D'un sinistre avenir je menaçai ses jours. Sous un nom emprunté sa noire destinée Et ses propres fureurs ici l'ont amenée. Elle me voit , m'entend , elle est devant vos yeux ; Et c'est elle , en"un mot , que demandent les dieux. » Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile L'écoute avec frayeur , et regarde Êriphile. Elle étoit à l'autel ; et peut-être en son cœur Du fatal sacrifice accusoit la lenteur.
Elle-même tantôt, d'une course subite, Êtoit venue auxJGîrecs annoncer votre fuite. On admire en secret sa naissance et son sort. Mais puisque Troie enfin est le prix de sa mort , L'armée à haute voix se déclare contre elle , Et prononce à Calchas sa sentence mortelle. Déjà pour la saisir Calchas lève le bras : ^ Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas. Le sang de ces héros dont tu me fais descendre Sans tes profanes mains saura bien se répandre. >
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Furieuse , elle vole , et , sur l'autel prochain , Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein. A peine son sang coule et fait rougir la terre , Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre , \ Les vents agitent l'air d'heureux frémissemens , y Et ^ mer leur répond par des mugissemens ; y^ La rive au loin gémit blanchissante d'écume : La flamme du bûcher d'elle-même s'allume; Le ciel brille d'éclairs , s'entr'ouvre , et parmi nous Jette une sainte horreur qui nous rassure tous. Le soldat, étonné, dit que dans une nue Jusque sur le bûcher Diane est descendue ; Et croit que , s'élevant au travers de ses feux , Elle portoit au ciel notre encens et nos vœux. Tout s'empresse , tout part. La seule Iphigénie Dans ce commun bonheur pleure son ennemie. Des mains d'Agamemnon venez la recevoir ; Venez : Achille et lui , brûlant de vous revoir , Madame, et désormais, tous deux d'intelligence, Sont prêts à confirmer leur auguste alliance.
GLTTEMNESTRE.
Par quel prix , quel encens , ô ciel , puis-je jamais Récompenser Achille , et payer tes bienfaits !
FIN D JPHIGENIB
PHEDRE
TRAGÉDIE
Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d*Euripide Quoique j'aie suivi une route un peu différente de celle de cet auteur pour la conduite de l'action , je n'ai pas laissé d'enrichir ma pièce de tout ce qui m'a paru le plus éclatant dans la sienne. Quand je ne lui devrois que la seule idée du caractère de Phèdre, je pourrois dire que je lui dois ce que j'ai peut-être mis de plus raisonnable sur le théâtre. Je ne suis point étonné que ce caractère ait eu un succès si heureux du temps d'Euripide , et qu'il ait encore si bien réussi dans notre siècle , puisqu'il a toutes les qualités qu'Aristote demande dans le héros de la tragédie , et qui sont propres à exciter la compassion et la terreur. En effet, Phèdre n'est ni tout à fait coupable , ni tout à fait innocente : elle est engagée , par sa destinée et par la colère des dieux , dans une passion illégitime dont elle a horreur toute la première : elle fait tous ses efforts pour la surmonter : elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer à personne ; et lorsqu'elle est forcée de la découvrir , elle en parle avec une confusion qui fait bien voir que son crime est plutôt une punition des dieux qu'un mouvement de sa volonté.
J'ai même pris soin de la rendre un peu moins odieuse qu'elle n'est dans les tragédies des anciens, où elle se résout d'ellemême à accuser Hippolyte. J'ai cru que la calomnie avoit quelque chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une princesse qui a d'ailleurs des sentimens si nobles et si vertueux. Cette bassesse m'a paru plus convenable à une nourrice , qui pouvoit avoir des inclinations plus serviles , et qui néanmoins n'entreprend cette fausse accusation que pour sauver la vie et l'honneur de sa maîtresse. Phèdre n'y donne les mains que parce qu'elle est dans une agitation d'esprit qui la met hors d'ellemême ; et elle vient un moment après dans le dessein de justifier l'innocence , et de déclarer la vérité.
Hippolyte est accusé, dans Euripide et dans Sénèque, d'avoir
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en effet violé sa belle-mère : vxm corpus tulit. Mais il n'est ici accusé que d'en avoir eu le dessein. J'ai voulu épargner à Thésée une confusion qui l'auroit pu rendre moins agréable aux spec- ^teurs.
Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, j'avois remarqué
ns les anciens qu'on reprochoit à Euripide de l'avoir représenté comme un philosophe eiempt de toute imperfection : ce qui faisoit que la mort de ce jeune prince causoit beaucoup plus d'indignation que de pitié. J'ai cru lui devoir donner quelque foiblesse qui le rendroit un peu coupable envers son père , sans pourtant lui rien ôter de cette grandeur d'âme avec laquelle il épargne l'honneur de Phèdre , et se laisse opprimer sans l'accuser. J'appelle foiblesse la passion qu'il ressent malgré lui pour Ajncie , qui est la fille et la sœur des ennemis mortels de son père, i^
Cette Aricie n'est point un personnage de mon invention. Virgile dit qu'Hippolyte l'épousa , et en eut un fils , après qu'Esculape l'eut ressuscité. Et j'ai lu encore dans quelques auteurs qu'Hippolyte avoit épousé et emmené en Italie une jeune Athénienne de grande naissance , qui s'appeloit Aricie , et qui avoit donné son nom à une petite ville d'Italie.
Je rapporte ces autorités , parce que je me suis très-scrupuleusement attaché à suivre la fable. J'ai même suivi l'histoire de Thésée, telle qu'elle est dans Plutarque.
C'est dans cet historien que j'ai trouvé que ce qui avoit donné occasion de croire que Thésée fût descendu dans les enfers pour enlever Proserpine * étoit un voyage que ce prince avoit fait en Épire vers la source de l'Achéron, chez un roi dont Pirithoûs vouloit enlever la femme , et qui arrêta Thésée prisonnier , après avoir fait mourir Pirithoiis. Ainsi j'ai tâché de conserver la vraisemblance de l'histoire, sans rien perdre des ornemens de la fable , qui fournit extrêmement à la poésie ; et le bruit de la mort de Thésée , fondé sur ce voyage fabuleux , donne lieu à Phèdre de faire une déclaration d'amour qui devient une des principales causes de son malheur , et qu'elle n'auroit jamais osé faire tant qu'elle auroit cru que son mari étoit vivant. I Au reste, je n'ose encore assurer que cette pièce soit en effet la meilleure de mes tragédies. Je laisse et aux lecteurs et au temps à décider de son véritable prix. Ce que je puis assurer, c'est que je n'en ai point fait où la vertu soit plus mise en jour que dans celle-ci ; les moindres fautes y sont sévèrement punies : la seule pensée du crime y est regardée avec autant d'horreur que le crime même ; les foiblesses de l'amour y passent pour de vraies foiblesses ; les passions n'y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le désordre dont elles sont cause , et le vice y est peint partout avec des couleurs qui en font connoître et haïr la
difformité. C'est là proprement le but que tout homme qui travaille pour le public doit se proposer ; et c'est ce que les premiers poètes tragiques avoient en vue sur toute chose. Leur théâtre étoit une école où la vertu n'étoit pas moins bien enseignée que dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote a bien voulu donner des règles du poëme dramatique; et Socrate, le plus sage des philosophes , ne dédaignoit pas de mettre la main aux tragédies d'Euripide. Il seroit à souhaiter que nos ouvrages fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles instructions que ceux de ces poètes. Ce seroit peut-être un moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine, qui l'ont condamnée dans ces derniers temps, et' qui en jugeroient sans doute plus favorablement , si les auteurs songeoient autant à instruire leurs spectateurs qu'à les divertir, et s'ils suivoient en cela la véritable intention de la tragédie. |
PERSONNAGES ET ACTEURS
THÉSÉE, fils d'Egée, roi d'Athènes. Champmesle.
PHÈDRE, femme de Thésée, fille de Mines et de jj^j^^ CHÀMPMEsri
Pasiphaé. )
HIPPOLYTE, fils de Thésée el d'Anliope, reiiie | p^^^^^
des Amazones. j
ARICIE , princesse du sang royal d'Athènes. Mlle d'Ewkebaut.
THÉRAMÈNE, gouverneur d'Hippolyte. Guérin.
OENONE, nWrice et confidente de Phèdre. Mlle Be&uyal.
ISMÈNE, confidente d'Aricie.
PANOPE , femme de la suite de Phèdre.
Gardes.
La scène est à Trézène, ville du Péloponëse.
SCÈNE L - HIPPOLYTE, THÉRAMÊNE
HIPPOLYTE
Le dessein en est pris : je pars , cher Théramène , Et quitte le séjour de l'aimable Trézène. Dans le doute mortel dont je suis agité ,
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Je commence à rougir de mon oisiveté.
Depuis plus de six mois éloigné de mon père , J'ignore le destin d'une tête si chère ; J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.
THéRAlfÈNB.
Et dans quels lieux, seigneur, l'allez-vous donc chercher?
Déjà , pour satisfaire à votre juste crainte ,
J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe ;
J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords
Où l'on voit l'Achéron se perdre chez les morts ;
J'ai visité l'Êlide, et, laissant le Ténare,
Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.
Sur quel espoir nouveau , dans quels heureux climats
Croyez- vous découvrir la trace de ses pas?
Qifi sait même , qui sait si le roi votre père
Veut que de son absence on sache le mystère?
Et si , lorsqu'avec vous nous tremblons pour ses jours
Tranquille , et nous cachant de nouvelles amours ,
Ce héros n'attend point qu'une amante abusée....
HIPPOLYTE
Cher Théramène , arrête , et respecte Thésée. De ses jeunes erreurs désormais revenu , Par un indigne obstacle il n'est point retenu ; Et , fixant de ses vœux l'inconstance fatale , Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale. Enfin, en le cherchant je suivrai mon devoir, Et je fuirai ces lieux , que je n'ose plus voir.
THÉRAMÈNE
Hé! depuis quand, seigneur, craignez-vous la présence
De ces paisibles lieux si chers à votre enfance ,
Et dont je vous ai vu préférer le séjour
Au tumulte pompeux d'Athène et de la cour?
Quel péril , ou plutôt quel chagrin vous en chasse ?
Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face , Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé La fille de Minos et de Pasiphaé.
THÉRAMÈNE
J'entends : de vos douleurs la cause m'est connue ,
Phèdre ici vous chagrine , et blesse votre vue.
Dangereuse marâtre , à peine elle vous vit ,
Que votre exil d'abord signala son crédit.
Mais sa haine sur vous autrefois attachée ,
Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée.
Et d'ailleurs, quels périls vous peut faire courir
ACTE I, SCÈNE I
Une femme mourante , et qui cherche à mourir? Phèdre , atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire , Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclairé , Peut- elle contre vous former quelques desseias?
HIPPOLYTE
Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains. Hippolyte en partant fuit une autre ennemie : Je fuis , je l'avouerai , cette jeune Aricie , Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.
THÉRAMéNE.
Quoi! vous-même, seigneur, la persécutez- vous? Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides • Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides? Et devez-vous haïr ses innocens appas?
Si je la haïssois , je ne la fuirois pas.
THÉRAICÈNB.
Seigneur , m'est-il permis d'expliquer votre fuite? Pourriez-vous n'être plus ce superbe Hippolyte Implacable ennemi des amoureuses lois, Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois? Vénus , par votre orgueil si longtemps méprisée , Voudroit-elle à la fin justifier Thésée? Et , vous mettant au rang du reste des mortels , Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels? Aimeriez -vous , seigneur?
HIPPOLYTE
Ami, qu'oses- tu dire?
Toi , qui connois mon cœur depuis que je respire , Des sentimens d'un cœur si fier , si dédaigneux , Peux-tu me demander le désaveu honteux?
C'est peu qu'avec son lait une mère amazone M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne ; Dans un âge plus mûr moi-même parvenu, Je me suis applaudi quand je me suis connu. Attaché près de moi par un zèle sincère , Tu me contois alors l'histoire de mon père. Tu sais combien mon âme , attentive à ta voix , S'écbauff'oit au récit de ses nobles exploits; Quand tu me dépeignois ce héros intrépide Consolant les mortels de l'absence d'Alcide , Les monstres étoufies , et les brigands punis ,
4 . Egée, père de Thésée, avait pour rrère Pallante , dont les fils, les Pallantides t conspirèrent contre Thésée, et firent tués par lui.
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Procuste , Cercyon , et Sciron , et Sinis ,
Et les os dispersés du géant d'Êpidaure ,
Et la Crète fumant du sang du Minotaure.
Hais , quand tu récitois des faits moins glorieux ,
Sa foi partout offerte , et reçue en cent lieux ;
Hélène à ses parens dans Sparte dérobée ;
Salamine témoin des pleurs de Péribée ' ;
Tant d'autres , dont les noms lui sont même échappés ,
Trop crédules esprits que sa flamme a trompés ;
Ariane aux rochers contant ses injustices ;
Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ;
Tu sais comme , à regret écoutant ce discours ,
Je te pressois souvent d'en abréger le cours.
Heureux I si j'avois pu ravir à la mémoire
Cette indigne moitié d'une si belle histoire !
Et moi-même , à mon tour , je me verrois lié ?
Et les dieux jusque-là m'auroient humilié?
Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable ,
Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable ,
Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui,
Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui.
Quand même ma fierté pourroit s'être adoucie ,
Aurois-je pour vainqueur dû choisir Aricie?
Ne souviendroit-il plus à mes sens égarés
De l'obstacle étemel qui nous a séparés?
Mon père la réprouve ; et , par des lois sévères ,
Il défend de donner des neveux à ses frères ' :
D'une tige coupable il craint un rejeton ;
Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom ;
Et que, jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle,
Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle.
Dois-je épouser ses droits contre un père irrité?
Donnerai -je l'exemple à la témérité?
Et, dans un fol amour ma jeunesse embarquée....
THÉRAMÈNE
Ah , seigneur ! si votre heure est une fois marquée ,
Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer.
Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer;
Et sa haine , irritant une flamme rebelle ,
Prête à son ennemie une grâce nouvelle.
Enfin d'un chaste amour pourquoi vous effrayer?
S'il a quelque douceur, n'osez vous l'essayer?
ACTE I, SCÈNE I
Eu croirez- vous toujours un farouche scrupule? Çraint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule? Quels courages Vénus n'a- 1- elle pas domptés? Vous-même où seriez-vous , vous qui la combattez , Si toujours Antiope à ses lois opposée D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée ' ? Mais que sert d'affecter un superbe discours? Avouez-le, tout change : et, depuis quelques jours , On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage, Tantôt faire voler un char sur le rivage , Tantôt , savant dans l'art par Neptune inventé , Rendre docile au frein un coursier indompté ; Les forêts de nos cris moins souvent retentissent ; Chargés d'un feu secret, vos yeux s'appesantissent; Il n'en faut point douter : vous aimez , vous brûlez ; Vous périssez d'un mal que vous dissimulez. La charmante Aricie a- 1- elle su vous plaire?
HIPPOLYTE
Théramène, je pars, et vais chercher mon père.
THÉRAMÈNE
Ne verrez -vous point Phèdre avant que de partir , Seigneur?
HIPPOLYTE
C'est mon dessein : tu peux l'en avertir. Voyons'la, puisque ainsi mon devoir me l'ordonne. Mais quel nouveau malheur trouble sa chère Œnone?
SCÈNE U. -HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE, ŒNONE
ŒNONE
Hélas , seigneur 1 quel trouble au mien peut être égal ? La reine touche presque à son terme fatal. En vain à l'observer jour et nuit je m'attache ; Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache Un désordre éternel règne dans son esprit ; Son chagrin inquiet l'arrache de son lit : Elle veut voir le jour; et sa douleur profonde M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde.... Elle vient.
Il suffit : je la laisse en ces lieux , Et ne lui montre point un visage odieux.
i, Antiope, reine des Amazones, mère d'Hippolyte. RAcniK X 80
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SCÈNE m. — PHEDRE, ŒNONE
PHÈDRE
N'allons point plus avant, demeurons, chère Œnone. Je ne me soutiens plus; ma force m'abandonne : Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi ; Et mes genoux tremblans se dérobent sous moi. Hélas I
[Elle s* assied.)
ŒNONE
Dieux tout-puissans , que nos pleurs vous apaisent I
PHÈDRE
Que ces vains ornemens , que ces voiles me pèsent I Quelle importune main , en formant tous ces nœuds , A pris so'n sur mon front d'assembler mes cheveux? Tout m'afflige et me nuit, et conspire à me nuire.
ŒNONE
Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire ! Vous-même, condamnant vos injustes desseins, Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains ; Vous-même , rappelant votre force première , Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière. Vous la voyez , madame ; et , prête à vous cacher , Vous haïssez le jour que vous veniez chercher?
PHÈDRE
Noble et brillant auteur d'une triste famille , Toi , dont ma mère osoit se vanter d'être fille , Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois. Soleil , je te viens voir pour la dernière fois !
ŒNONE
Quoi ! vous ne perdez point cette cruelle envie ? Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie. Faire de votre mort les funestes apprêts?
PHÈDRE
Dieux ! que ne suis -je assise à l'ombre des forêts ! Quand pourrai -je , au travers d'une noble poussière , Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière?
ŒNONE
Quoi, madame?
PHÈDRE
Insensée! où suis^je? et qu'ai-je dit?
Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit? Je l'ai perdu : les dieux m'en ont ravi l'usage. Œnone , la rougeur me couvre le visage : Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs;
ACTE I, SCÈNE III
Kt mes yeux , malgré moi , se remplissent de pleurs.
ŒNONE
Ah! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence Qui de vos maux encore aigrit la violence. Rebelle à tous nos soins , sourde à tous nos discours , Voulez- vous, sans pitié, laisser finir vos jours? Quelle fureur les borne au milieu de leur course? Quel charme ou quel poison en a tari la source? Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux ; Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure Depuis que votre corps languit sans nourriture. A quel affreux dessein vous laissez -vous tenter? De quel droit sur vous-même osez-vous attenter? Vous offensez les dieux auteurs de votre vie ; Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie ; Vous trahissez enfin vos enfans malheureux, Que vous précipitez sous un joug rigoureux. Songez qu'un même jour leur ravira leur mère , Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère, ^ A ce fier ennemi de vous , de votre sang , Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc , Cet Hippolyte....
PHÈDRE
Ah dieux! v^
v^ŒNONE.
^ Ce reproche vous touche.
PHÈDRE
Malheureuse ! quel nom est sorti de ta bouche !
ŒNONE
Hé bien ! votre colère éclate avec raison :
J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom.
Vivez donc : que l'amour, le devoir vous excite;
Vivez , ne souffrez pas que le fils d'une Scythe ,
Accablant vos enfans d'un empire odieux ,
Commande au plus beau sang de la Grèce et des dieux.
Mais ne différez point ; chaque moment vous tue :
Réparez promptement votre force abattue,
Tandis que de vos jours, prêts à se consumer,
Le flambeau dure encore , et peut se rallumer.
J'en ai trop prolongé la coupable durée.
ŒNONE
Quoi! de quelques remords ôtes-vous déchirée? Quel crime a pu produire un trouble si pressant?
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Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent?
PHEDRE
Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles. Plût aux dieux que mon cœur fût innocent comme elles!
ŒNONE
Et quel afTreux projet avez-vous enfanté Dont votre cœur encor doive être épouvanté?
PHÈDRE
Je t'en ai dit assez : épargne-moi le reste.
Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.
ŒNONE
Mourez donc , et gardez un silence inhumain ; Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main Quoiqu'il vous reste à peine une foible lumière , Mon âme chez les morts descendra la première ; Mille chemins ouverts y conduisent toujours , Et ma juste douleur choisira les plus courts. Cruelle! quand ma foi vous a-t-elle déçue? Songez- vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue? Mon pays, mes enfans, pour vous j'ai tout quitté*. Réserviez-vous ce prix à ma fidélité?
Quel fruit espères-tu de tant de violence ? Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.
ŒNONE
Et que me direz-vous qui ne cède , grands dieux , A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux?
PHÈDRE
Quand tu sauras mon crime , et le sort qui m'accable , Je n'en mourrai pas moins : j'en mourrai plus coupable.
ŒNONE
Madame , au nom des pleurs que pour vous j'ai versés , Par vos foibles genoux, que je tiens embrassés, Délivrez mon esprit de ce funeste doute.
PHÈDRE
Tu le veux : lève-toi.
CNONE.
Parlez : je vous écoute.
PHÈDRE
Ciel I que lui vais-je dire ? et par où commencer ?
ŒNONE
Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.
PHÈDRE
0 haine de Vénus ! 0 fatale colère !
Dans quels égaremens l'amour jeta ma mère !
ACTE I, SCËNE III
ŒNONE
Oublions-les , madame ; et qu'à tout l'avenir Un silence éternel cache ce souvenir.
PHÈDRE
Ariane , ma sœur ! de quel amour blessée Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée !
ŒNONE
Que faites-vous , madame ? et quel mortel ennui Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?
PHÈDRE
Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable Je péris la dernière et la plus misérable.
ŒNONE
Aimez-vous ?
PHÈDRE
De l'amour j'ai toutes les fureurs ?
ŒNONE
Pour qui ?
PHÈDRE
Tu vas ouïr le comble des horreurs.
J'aime.... A ce nom fatal, je tremble, je frissonne. J'aime....
ŒNONE
Qui?
PHÈDRE
Tu connois ce fils de l'Amazone, Ce prince si longtemps par moi-même opprimé?
* ŒNONE
Hippolyteî Grands dieux!
PHÈDRE
C'est toi qui l'as nommé !
ŒNONE
Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace. 0 désespoir ! ô crime ! ô déplorable race I Voyage infortuné ! Rivage malheureux , Falloit-il approcher de tes bords dangereux?
PHÈDRE
Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée Sous les lois de l'hymen je m'étois engagée, Mon repos, mou bonheur sembloit être affermi; Athènes me montra mon superbe ennemi :
Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue; Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue ; Mes yeux ne voyoient plus, je ne pouvois parler: Je sentis tout* mon corps et transir et brûler; Je reconnus Vénus et ses feux redoutables
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D*un sang qu'elle poursuit tourmens inévitables.
Par des vœux assidus, je crus les détourner :
Je lui bâtis un temple , et pris soin de l'orner ;
De victimes moi-même à toute heure entourée,
Je cherchois dans leurs flancs ma raison égarée :
D'un incurable amour remèdes impuissans !
En vain sur les autels ma main brûloit l'encens :
Quand ma bouche imploroit le nom de la déesse ,
J'adorois Hippoly te ; et , le voyant sans cesse ,
Même au pied des autels que je faisois fumer ,
J'offrois tout à ce dieu que je n'osois nommer.
Je l'évitois partout. 0 comble de misère !
Mes yeux le rétro uvoient dans les traits de son père.
Contre moi-même enfin j'osai me révolter :
J'excitai mon courage à le persécuter.
Pour bannir l'ennemi dont j'étois idolâtre ,
J'aflectai les chagrins d'une injuste marâtre ;
Je pressai son exil ; et mes cris éternels
L'arrachèrent du sein et des bras paternels.
Je respirois, Œnone; et, depuis son absence.
Mes jours, moins agités, couloient dans l'innocence :
Soumise à mon époux , et cachant mes ennuis ,
De son fatal hymen je cultivois les fruits.
Vaines précautions ! Cruelle destinée !
Par mon époux lui-même à Trézène amenée ,
J'ai revu l'ennemi que j'avois éloigné :
Ma blessure , trop vive , aussitôt a saigné.
Oe n'est plus une ardeur dans mes veines cachée :
C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.
J'ai conçu pour mon crime une juste terreur :
J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur;
Je voulois en mourant prendre soin de ira gloire,
Et dérober au jour une flamme si noire :
Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats;
Je t'ai tout avoué; je ne m'en repens pas,
Pourvu que , de ma mort respectant les approches ,
Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches.
Et que tes vains secours cessent de rappeler.
Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler.
ACTE I, SCÈNE IV
La mort vous a ravi votre invincible époux ; Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.
ŒNONE
Panope , que dis-tu ?
PANOPB.
Que la reine , abusée , En vain demande au ciel le retour de Thésée ; Et que y par des vaisseaux arrivés dans le port , Hippolyte , son fils , vient d'apprendre sa mort.
Ciel !
PANOPE
Pour le choix d'un maître Athènes se partage : Au prince votre fils l'un donne son suffrage , Madame ; et de l'Etat l'autre , oubliant les lois , Au fils de l'étrangère ose donner sa voix. On dit même qu'au trône une brigue insolente Veut placer Aricie et le sang de Pallante. J'ai cru de ce péril vous devoir avertir. Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir ; Et l'on craint, s'il paroît dans ce nouvel orage, Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.
ŒNONE
Panope , c'est assez : la reine , qui t'entend , Ne négligera point cet avis important.
SCÈNE V. -PHÈDRE, ŒNONE
ŒNONE
Madame , je cessois de vous presser de vivre ;
Déjà même au tombeau je songeois à vous suivre;
Pour vous en détourner, je n'avois plus de voix;
Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois.
Votre fortune change et prend une autre face :
Le roi n'est plus, madame; il faut prendre sa place.
Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez ;
Esclave s'il vous perd, et roi si vous vivez.
Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie?
Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie ;
Et ses cris innocens, portés jusques. aux dieux,
Iront contre sa mère irriter ses aïeux.
Vivez ; vous n'avez plus de reproche à vous faire :
Votre flamme devient une flamme ordinaire;
Thésée en expirant vient de rompre les nœuds
Qui faisoient tout le crime et l'horreur de vos feux.
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Hippolyte pour vous devient moins redoutable ; Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable. Peut-étie, convaincu de votre aversion, Il va donner un chef à la sédition :
Détrompez son erreur, fléchissez son courage. Roi de ces bords heureux, Trézène est son partage; Mais il sait que les lois donnent à votre fils Les superbes remparts que Minerve a bâtis. Vous avez, l'un et l'autre une juste ennemie : Unissez- vous tous deux pour combattre Aricie.
PHÈDRE
Hé bien ! à tes conseils je me laisse entraîner. Vivons , si vers la vie on peut me ramener , Et si l'amour d'un fils , en ce moment funeste , De mes foibles esprits peut ranimer le reste.
SCÈNE I. — ARICIE, ISMÈNE
ARICIE
Hippolyte demande à me voir en ce lieu ? Hippolyte me cherche , et veut me dire adieu ? Ismène , dis-tu vrai ? N'es- tu point abusée ?
ISMÉNE.
C'est le premier effet de la mort de Thésée. Préparez- vous , madame , à voir de tous côtés Voler vers vous les coeurs par Thésée écartés. Aricie , à la fin , de son sort est maîtresse , Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.
ARICIE
Ce n'est donc point, Ismène, un bruit mal affermi? Je cesse d'être esclave , et n'ai plus d'ennemi ?
ISMÈNE
Non , madame , îes dieux ne vous sont plus contraires ; Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères.
ARICIE
Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?
ISMÈNE
On sème de sa mort d'incroyables discours. On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle,
ACTE II, SCÈNE I
Les flots ont englouti cet époux infidèle.
On dit même, et ce bruit est partout répandu,
Qu'avec Pirithoùs aux enfers descendu,
Il a vu le Cocyte et les rivages sombres.
Et s'est montré vivant aux infernales ombres;
Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,
Et repasser les bords qu'on passe sans retour.
ARICIE
Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière heure, Peut pénétrer des morts la profonde demeure ? Quel charme l'attiroit sur ces bords redoutés?
ISMÈNE
Thésée est mort, madame, et vous seule en doutez : Athènes en gémit ; Trézène en est instruite , Et déjà pour son roi reconnoît Hippolyte ; Phèdre , dans ce palais , tremblante pour son fils , De ses amis troublés demande les avis.
ARICIE
Et tu crois que , pour moi plus humain que son père , Hippolyte rendra ma chaîne plus légère ; Qu'il plaindra mes malheurs ?
ISMÉNE.
Madame, je le croi.
ARICIE
L'insensible Hippolyte est-il connu de toi ?
Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne ,
Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne ?
Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,
Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.
ISMÈNE
Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite ; Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte ; Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté A redoublé pour lui ma curiosité.
Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre : Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre ; Ses yeux , qui vainement vouloient vous éviter , Déjà pleins de langueur, ne pouvoient vous quitter. Le nom d'amant peut-être offense son courage ; Mais il en a les yeux , s'il n'en a le langage.
ARICIE
Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement Un discours qui peut-être a peu de fondement ! 0 toi qui me connois , te sembloit-il croyable Que le triste jouet d'un sort impitoyable.
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Un cœur toujours nourri d'amertume et de pleurs ,
Dût connottre Tamour et ses folles douleurs?
Reste du sang d'un roi noble fils de la terre ,
Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre :
J'ai perdu , dans la fleur de leur jeune saison ,
Six frères.... Quel espoir d'une illustre maison!
Le fer moissonna tout ; et la Terre humectée
But à regret le sang des neveux d'Êrechthée '.
Tu sais , depuis leur mort , quelle sévère loi
Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi :
On craint que de la sœur les flammes téméraires
Ne raniment un jour la cendre de ses frères.
Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux
Je regardois ce soin d'un vainqueur soupçonneux:
Tu sais que, de tout temps à l'amour opposée,
Je rendois souvent grâce à l'injuste Thésée ,
Dont l'heureuse rigueur secondoit mes mépris.
Mes yeux alors, mes yeux n'avoient pas vu son fils.
Non que , par les yeux seuls lâchement enchantée ,
J'aime en lui sa beauté , sa grâce tant vantée ,
Présens dont la nature a voulu l'honorer,
Qu'il méprise lui-même, et qu'il semble ignorer:
J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses.
Les vertus de son père , et non point les foiblesses ;
J'aime , je l'avouerai , cet orgueil généreux
Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.
Phèdre en vain s'honoroit des soupirs de Thésée :
Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée
D'arracher un hommage à mille autres offert,
Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.
Mais de faire fléchir un courage inflexible ,
De porter la douleur dans une âme insensible ,
D'enchaîner un captif de ses fers étonné ,
Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné ,
C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite.
Hercule à désarmer coûtoit moins qu'Hippolyte ;
Et vaincu plus souvent , et plus tôt surmonté ,
Préparoit moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté.
Mais , chère Ismène , hélas ! quelle est mon imprudence !
On ne m'opposera que trop de résistance :
Tu m'entendras peut-être , humble dans mon ennui
Gémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui.
Hippolyte aimeroit ! par quel bonheur extrême
* . Érechlée était flls de la Terre.
SCÈNE II. — HIPPOLYTE , ARICIE , ISMÊNB
HIPPOLYTE
Madame, avant que de partir, J'ai cru de votre sort vous devoir avertir. Mon père ne vit plus. Ma juste défiance Présageoit les raisons de sa trop longue absence : La mort seule , bornant ses travaux éclatans , Pouvoit à l'univers le cacher si longtemps. Les dieux livrent enfin à la parque homicide L'ami , le compagnon , le successeur d'Alcide. Je crois que votre haine, épargnant ses vertus, Ëcoute sans regret ces noms qui lui sont dus Un espoir adoucit ma tristesse mortelle : Je puis vous aflfranchir d'une austère tutelle ; Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur: Et , dans cette Trézène , aujourd'hui mon partage , De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage • , Qui m'a , sans balancer , reconnu pour son roi , Je vous laisse aussi libre , et plus libre que moi.
ARICIE
Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse. D'un soin si généreux honorer ma disgrâce , Seigneur , c'est me ranger , plus que vous ne pensez , Sous ces austères lois dont vous me dispensez
HIPPOLYTE
Du choix d'un successeur Athènes incertaine , Parle de vous, me nomme, et le fils de la reine.
ARICIE
De moi, seigneur?
HIPPOLYTE
Je sais , sans vouloir me flatter , Qu'une superbe loi semble me rejeter :
La Grèce me reproche une mère étrangère. Mais, si pour concurrent je n'avois que mon frère, Madame , j'ai sur lui de véritables dçoits Que je saurois sauver du caprice des lois. Un frein plus légitime arrête mon audace :
i . Thésée avait pour mère Élhra, fille de Pitthée.
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Je vous cède, ou plutôt je vous rends une place,
Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu
De ce fameux mortel que la terre a conçu.
L'adoption le mit entre les mains d'£gée.
Athènes , par mon père accrue et protégée ,
Reconnut avec joie un roi si généreux ,
Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux.
Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle :
Assez elle a gémi d'une longue querelle ;
Assez dans ses sillons votre sang englouti
A fait fumer le champ dont il étoit sorti.
Trézène m* obéit. Les campagnes de Crète
Offrent au fîls de Phèdre une riche retraite.
L'Attique est votre bien. Je pars, et vais, pour vous,
Réunir tous les vœux partagés entre nous.
ÂRICIB.
De tout ce que j'entends , étonnée et confuse ,
Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse.
Veillé-je? Puis-je croire un semblable dessein?
Quel dieu, seigneur, quel dieu la mis dans votre sein?
Qu'à bon droit votre gloire eu tous lieux est semée !
Et que la vérité passe la renommée I
Vous-même, en ma faveur, vous voulez vous trahir 1
N'étoit-ce pas assez de ne me point haïr ,
Et d'avoir si longtemps pu défendre votre âme
De cette inimitié....
HIPPOLYTE
Moi , vous haïr , madame !
Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté , Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté? Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie Pourroit, en vous voyant, n'être point adoucie? Ai-je pu résister au charme décevant....
ÂRICIE.
Quoi, seigneur!
HIPPOLYTE
Je me suis engagé trop avant.
Je vois que la raison cède à la violence : Puisque j'ai commencé de rompre le silence , Madame , il faut poursuivre ; il faut vous informer D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer. Vous voyez devant vous un prince déplorable , D'un téméraire orgueil exemple mémorable. Moi qui , contre l'amour fièrement révolté , Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté ;
ACTE II, SCÈNE II
Qui , des foibles mortels déplorant les naufrages Pensois toujours du bord contempler les orages ; Asservi maintenant sous la commune loi, Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi I Un moment a vaincu mon audace imprudente : Cette âme si superbe est enfin dépendante. Depuis près de six mois , honteux , désespéré , Portant partout le trait dont je suis déchiré , Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve : Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve; Dans le fond des forêts votre image me suit ; La lumière du jour, les ombres de la nuit, Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite ; Tout vous livre à l'envi le rebelle Hippolyte. Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus. Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus; Mon arc , mes javelots , mon char , tout m'importune ; Je ne me souviens plus des leçons de Neptune ; Mes seuls gémissemens font retentir les bois, Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. Peut-être le récit d'un amour si sauvage Vous fait , en ra'écoutant , rougir de votre ouvrage. D'un coeur qui s'offre à vous quel farouche entretien! Quel étrange captif pour un si beau lien I Mais l'offrande à vos yeux en doit être plus chère : Songez que je vous parle une langue étrangère : Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés, Qu'Hippolyte sans vous n'auroit jamais formés.
SCÈNE III. - HIPPOLYTE, ARICIE, THÉRAMÈNE, ISMÈNE
THÉRAMl^NE.
Seigneur , la reine vient , et je l'ai devancée • Elle vous cherche.
HIPPOLYTE
Moi?
THÉRAMÈNE
J'ignore sa pensée.
Mais on vous est venu demander de sa part. Phèdre veut vous parler avant votre départ.
HIPPOLYTE
Phèdre! Que lui dirai-je? Et que peut-elle attendre....
ARICIE
Seigneur , vous ne pouvez refuser de l'entendre : Quoique trop convaincu de son inimitié ,
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Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié.
HIPPOLTTE.
Cependant vous sortez. Et je pars : et j'ignore Si je n*offense point les charmes que j'adore! J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains. .
ARICIB.
Partez , prince , et suivez vos généreux desseins : Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire. J'accepte tous les dons que vous me voulez faire. Mais cet empire enfin si grand , si glorieux , N'est pas de vos présens le plus cher à mes yeux.
SCÈNE V. - PHÈDRE, HIPPOLYTE, ŒNONE
PHÈDRE , à OEnone , dans le fond du théâtre. Le voici : vers mon cœur tout mon sang se retire. J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.
ŒNONE
Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.
PHÈDRE
On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous ,
Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes;
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.
Mon fils n'a plus de père ; et le jour n'est pas loin
Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.
Déjà mille ennemis attaquent son enfance :
Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.
Mais un secret remords agite mes esprits :
Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris
Je tremble que sur lui votre juste colère
Ne poursuive bientôt une odieuse mère.
HIPPOLYTE
Madame, je n'ai point des sentimens si bas.
PHÈDRE
Quand vous me haïriez , je ne m'en plaindrois pas , Seigneur : vous m'avez vue attachée à vous nuire ; Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.
ACTE II, SCÈNE V
A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir : Aux bords que j'habitois je n'ai pu vous souffrir; En public , en secret , contre vous déclarée , J'ai voulu par des mers en être séparée ; J'ai même défendu , par une expresse loi , Qu'on osât prononcer votre nom devant moi. Si pourtant à l'offense on mesure la peine , Si la haine peut seule attirer votre haine , Jamais femme ne fut plus digne de pitié , Et moins digne, seigneur, de votre inimitié.
HIPPOLYTE
Des droits de ses enfans une mère jalouse Pardonne rarement au fils d'une autre épouse ; Madame , je le sais : les soupçons importuns Sont d'un second hymea les fruits les plus communs. Toute autre auroit pour moi pris les mêmes ombrages, Et j'en aurois peut-être essuyé plus d'outrages.
PHÈDRE
Ah , seigneur ! que le ciel , j'ose ici l'attester ,
De cette loi commune a voulu m'excepter!
Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore !
Madame , il n'est pas temps de vous troubler encore : Peut-être votre époux voit encore le jour; Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour. Neptune le protège , et ce dieu tutélaire Ne sera pas en vain imploré par mon père.
PHÈDRE
On ne voit point deux fois le rivage des morts , Seigneur : puisque Thésée a vu les sombres bords , En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie ; Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie. Que dis-je? 11 n'est point mort, puisqu'il respire en vous. Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux . Je le vois, je lui parle; et mon cœur.... je m'égare, Seigneur; ma folle ardeur malgré moi se déclare.
HIPPOLYTE
Je vois de votre amour l'effet prodigieux :
Tout mort qu'il est , Thésée est présent à vos yeux ;
Toujours de son amour votre âme est embrasée.
PHÈDRE
Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée : Je l'aime , non point tel que l'ont vu les enfers , Volage adorateur de mille objets divers , Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ;
480 PHËDRE.
Mais fidèle , mais fier , et même un peu farouche , Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi, Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi. Il avoit votre port , vos yeux , votre langage ; Cette noble pudeur coloroit son visage Lorsque de notre Crète il traversa les flots , Digne sujet des vœux des filles de Minos. Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte, Des héros de la Grèce assembla- t-il l'élite? Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords? Par vous auroit péri le monstre de la Crète , Malgré tous les détours de sa vaste retraite : Pour en dévelcM)per l'embarras incertain , Ma sœur du fil fatal eût armé votre main. Mais non : dans ce dessein je l'aurois devancée ; L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée ; C'est moi, prince, c'est moi, dont l'utile secours Vous eût du labyrinthe enseigné les détours. Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante ! Un fil n'eût point assez rassuré votre amante : Compagne du péril qu'il vous falloit chercher , Moi-même devant vous j'aurois voulu marcher ; Et Phèdre , au labyrinthe avec vous descendue , Se seroit avec vous retrouvée ou perdue.
HIPPOLYTE
Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez- vous Que Thésée est mon père , et qu'il est votre époux?
PHÈDRE
Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire, Prince? Aurois-je perdu tout le soin de ma gloire?
HIPPOLYTE
Madame , pardonnez : j'avoue , en rougissant , Que j'accusois à tort un discours innocent. Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ; Et je vais....
PHÈDRE
Ah , cruel ! tu m'as trop entendue !
Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur. Hé bien! connois donc Phèdre et toute sa fureur : J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime, Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même; Ni que du fol amour qui trouble ma raison Ma lâche complaisance ait nourri le poison; Objet infortuné des vengeances célestes ,
ACTE II, SCÈNE V
Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.
Les dieux m'en sont témoins , ces dieux qui dans mon flanc
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang;
Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle
De séduire le cœur d'une foible mortelle.
Toi-même en ton esprit rappelle le passé :
C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé;
J'ai voulu te paroître odieuse , inhumaine ;
Pour mieux te résister, j.'ai recherché ta haine.
De quoi m'ont profité mes inutiles soins?
Tu me haïssois plus, je ne t'aimois pas moins;
Tes malheurs te prètoient encor de nouveaux charmes.
J'ai langui , j'ai séché dans les feux , dans les larmes :
Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,
Si tes yeux un moment pouvoient me regarder. ,
Que dis-je? Cet a.veu que je te viens de faire,
Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire?
Tremblante pour un fils que je n'osois trahir.
Je te venois prier de ne le point haïr :
Foibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime!
Hélas! je ne t'ai pu parler que de toi-même!
Venge-toi , punis-moi d'un odieux amour :
Digne fils du héros qui t'a donné le jour.
Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper;
Voilà mon cœur : c'est là que ta main doit frapper.
Impatient déjà d'expier son offense ,
Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.
Frappe : ou si tu le crois indigne de tes coups.
Si ta haine m'envie un supplice si doux ,
Ou si d'un sang trop vil ta main seroit trempée ,
Au défaut de ton bras prête-moi ton épée ;
Donne.
ŒNONE
Que faites-vous, madame? Justes dieux!
Mais on vient : évitez des témoins odieux. Venez , rentrez , fuyez une honte certaine
SCÈNE VI. - HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
THÉRAMÈNE
Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on entraîne? Pourquoi , seigneur , pourquoi ces marques de douleur? Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur!
HIPPOLYTK.
Tbéramëne, fuyons. Ma surprise est extrême. Je ne puis sans horreur me regarder moi-même. Phèdre.... Mais non, grands dieux! qu'en un profond oubli Cet horrible secret demeure enseveli !
THÉRAHÈNE.
Si vous voulez partir, la voile est préparée. Mais Athènes , seigneur , s'est déjà déclarée ; Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus * Votre frère l'emporte , et Phèdre a le dessus.
HIPPOLYTE
Phèdre?
THÉRAMÈNE
Un héraut chargé des volontés d'Athènes De l'État en ses mains vient remettre les rênes. Son fils Cbt roi , seigneur.
HIPPOLYTE
Dieux , qui la connoissez , Est-ce donc sa vertu que vous récompensez?
THÉRAHÈNE.
Cependant un bruit sourd veut que le roi respire :
On prétend que Thésée a paru dans TÉpire.
Mais moi, qui l'y cherchai, seigneur, je sais trop bien....
HIPPOLYTE
N'importe; écoutons tout, et ne négligeons rien. Examinons ce bruit , remontons à sa source : S'il ne mérite pas d'interrompre ma course , Partons ; et , quelque prix qu'il en puisse coûter , Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter
ACTE m, SCÈNE
Ciel ! comme il m'écoutoit ! Par combien de détours L'insensible a longtemps éludé mes discours ! Comme il ne respiroit qu'une retraite prompte ! Et combien sa rougeur a redoublé ma honte ! Pourquoi détournois-tu mon funeste dessein? Hélas ! quand son épée alloit chercher mon sein , A-t-il pâli pour moi? me l'à-t-il arrachée? Il suffit que ma main l'ait une fois touchée , Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains : Et ce fer malheureux profane roit ses mains.
ŒNONE
Ainsi , dans vos malheurs ne songeant qu'à vous plaindre , Vous nourrissez un feu qu'il vous faudroit éteindre. Ne vaudroit-il pas mieux , digne sang de Minos , Dans de plus nobles soins chercher votre repos ; Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite , Régner, et de l'Ëtat embrasser la conduite?
PHÈDRE
Moi , régner ! Moi , ranger un État sous ma loi ! Quand ma foible raison ne règne plus sur moi , Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire , Quand sous un joug honteux à peine je respire , Quand je me meurs!
ŒNONE
Fuyez.
PHÈDRE
Je ne le puis quitter.
ŒNONE
Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'éviter?
PHÈDRE
11 n*est plus temps : il sait mes ardeurs insensées. De l'austère pudeur les bornes sont passées : J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur , Et l'espoir malgré moi s'est glissé dans mon cœur. Toi-même, rappelant ma force défaillante, Et mon âme déjà sur mes lèvres errante , Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer : Tu m'as fait entrevoir que je pouvois l'aimer.
ŒNONE
Hélas ! de vos malheurs innocente ou coupable , De quoi pour vous sauver n'étois-je point capable? Mais si jamais l'offense irrita vos esprits , Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris? Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée Vous laissoit à ses pieds peu s'en faut prosternée!
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Que son farouche orgueil le rendoit odieux! Que Phèdre .en ce moment n'avoit-elle mes yeux I
PHÈDRE
Œnone , il peut quitter cet orgueil qui te blesse ; Nourri dans les forêts , il en a la rudesse. Hippolyle , endurci par de sauvages lois , Entend parler d'amour pour la première fois : Peut-être sa surprise a causé son silence ; Et nos plaintes peut-être ont trop de violence
ŒNONE
Songez qu'une barbare en son sein l'a formé.
PHÈDRE
Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé
ŒNONE
Il a pour tout le sexe une haine fatale.
PHÈDRE
Je ne me verrai point préférer de rivale
Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison :
Sers ma fureur , Œnone , et non point ma raison.
Il oppose à l'amour un cœur inaccessible ;
Cherchons pour l'attaquer quelque endroit plus sensible
Les charmes d'un empire ont paru le toucher;
Athènes l'attiroit, il n'a pu s'en cacher;
Déjà de ses vaisseaux la pointe étoit tournée ,
Et la voile flottoit aux vents abandonnée.
Va trouver de ma part ce jeune ambitieux ,
Œnone ; fais briller la couronne à ses yeux :
Qu'il mette sur son front le sacré diadème ;
Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même.
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.
Il instruira mon fils dans l'art de commander;
Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père :
Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère.
Pour le fléchir enfin tente tous les moyens :
Tes discours trouveront plus d'accès que les miens ;
Presse , pleure , gémis ; peins-lui Phèdre mourante ;
Ne rougis point de prendre une voix suppliante :
Je t'avouerai de tout; je n'espère qu'en toi.
Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.
SCÊNfflI. —PHÈDRE.
0 toi , qui vois la honte où je suis descendue , Implacable Vénus, suis-je assez confondue! Tu ne saurois plus loin pousser ta cruauté.
ACTE 111, SCÈNE II
Ton triomphe est parfait ; tous tes traits ont porté. Crueilé , si tu veux une gloire nouvelle , Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle. Hippolyte te fuit; et, bravant ton courroux, Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux; Ton nom semble offenser ses superbes oreilles : Déesse , venge-toi ; nos causes sont pareilles. Qu'il aime.... Mais déjà tu reviens sur tes pas, Œnone? On me déteste; on ne fécoute pas?
SCÈNE m. — PHÈDRE, ŒNONE
ŒNONE
Il faut d'un vain amour étouffer la pensée ,
Madame ; rappelez votre vertu passée :
Le roi , qu'on a cru mort , va paroître à vos yeux ;
Thésée est arrivé , Thésée est en ces lieux.
Le peuple pour le voir court et se précipite.
Je sortois par votre ordre , et cherchois Hippolyte ,
Lorsque jusque's au ciel mille cris élancés....
PHÈDRE
Mon époux est vivant, Œnone; c'est assez.
J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'outrage ;
Il vit : je ne veux pas en savoir davantage.
ŒNONE
Quoi?
PHÈDRE
Je te l'ai prédit ; mais tu n'as pas voulu : Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu. Je mourois ce matin digne d'être pleurée; J'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée
ŒNONE
Vous mourez?
PHÈDRE
Juste ciel! qu'ai-je fait aujourd'hui?
Mon époux va paroître, et son fils avec lui. Je verrai le témoin de ma flamme adultère Observer de quel front j'ose aborder son père , Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés. L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebutés. Penses-tu que , sensible à l'honneur de Thésée , Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée? Laissera-t-il trahir et son père et son roi? Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi? Il se tairoit en vain : je sais mes perfidies,
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Œnone , et ne suis point de ces femmes hardies
Qui , goûtant dans le crime une tranquille paix ,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.
Je connois mes fureurs , je les rappelle toutes :
Il me semble déjà que ces murs , que ces voûtes
Vont prendre la parole , et , prêts à m'accuser ,
Attendent mon époux pour le désabuser.
Mourons : de tant d'horreurs qu'un trépas me délivre.
Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre?
La mort aux malheureux ne cause point d'effroi :
Je ne crains que le nom que je laisse après moi.
Pour mes tristes enfans quel affreux héritage !
Le sang de Jupiter doit enfler leur courage ;
Mais , quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau ,
Le crime d'une mère est un pesant fardeau.
Je tremble qu'un discours , hélas ! trop véritable ,
Un jour ne leur reproche une mère coupable.
Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux ,
L'un ni l'autre jamais n'osent lever les yeux.
ŒNONE
Il n'en faut point douter , je les plains l'un et l'autre ; Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre. Mais à de tels affronts, pourquoi les exposer? Pourquoi contre vous-même allez -vous déposer? C'en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable, De son époux trahi fuit l'aspect redoutable. Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours Vous-même en expirant appuyez ses discours. A votre accusateur que pourrai-je répondre? Je serai devant lui trop facile à confondre : De son triomphe affreux je le verrai jouir, Et conter votre honte à qui voudra l'ouïr. Ah I que plutôt du ciel la flamme me dévore ! Mais , ne me trompez point , vous est-il cher encore ? De quel œil voyez-vous ce prince audacieux ?
PHÈDRE
Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux
ŒNONE
Pourquoi donc lui céder une victoire entière? Vous le craignez : osez l'accuser la première Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui. Qui vous démentira ? Tout pafle contre lui : Son épée en vos mains heureusement laissée , Votre trouble présent , votre douleur passée , Son père par vos cris dès longtemps prévenu ,
ACTE 111, SCÈNE III
Et déjà son exil par vous-même obtenu.
PHÈDRE
Moi , que j'ose opprimer et noircir l'innocence !
ŒNONE
Mon zèle n'a besoin que de votre silence. Tremblante comme vous , j'en sens quelques remords Vous me verriez plus prompte affronter mille morts. Mais puisque je vous perds sans ce triste remède , Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède : Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis, Bornera sa vengeance à l'exil de son fils : Un père , en punissant , madame , est toujours père ; Un supplice léger suffit à sa colère.
Mais le sang innocent dût-il être versé , Que ne demande point votre honneur menacé ? C'est un trésor trop cher pour oser le commettre. Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre, Madame ; et pour sauver votre honneur combattu , Il faut immoler tout , et même la vertu. On vient; je vois Thésée.
PHÈDRE
Ah ! je vois Hippolyte ; Dans ses yeux insolens je vois ma perte écrite. Fais ce que tu voudras , je m'abandonne à toi. ,
Dans le trouble où je suis , je ne puis rien pour moi.
SCÈNE IV. — THÉSÉE, PHÈDRE, HIPPOLYTE, ŒNONE, THÉRAMÈNE
THÉSÉE
La fortune à mes vœux cesse d'être opposée. Madame, et dans vos bras met....
PHÈDRE
Arrêtez, Thésée, Et ne profanez point des transports si charmans : Je ne mérite plus ces doux empressemens. Vous êtes ofl'ensé. La fortune jalouse N'a pas en votre absence épargné votre épouse. Indigne de vous plai: 3 et de vous approcher , Je ne dois désormais s nger qu'à me cacher.
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SCÈNE V. — THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
THÉSÉE
Quel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père , Mon fils?
HIPPOLYTE
Phèdre peut seule expliquer ce mystère.
Mais, si mes vœux ardens vous peuvent émouvoir, Permettez -moi, seigneur, de ne la plus revoir: Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte Disparoisse des lieux que votre épouse habite.
THÉSÉE
Vous, mon fils, me quitter?
HIPPOLYTE
Je ne la cherchois pas; C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas. Vous daignâtes, seigneur, aux rives de Trézène Confier en partant Aricie et la reine : Je fus même chargé du soin de les garder. Mais quels soins désormais peuvent me retarder? Assez dans les forêts mon oisive jeunesse Sur de vils ennemis a montré son adresse : Ne pourrai je, en fuyant un indigne repos, D'un sang plus glorieux teindre mes javelots? Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche, Déjà plus d'un tyran , plus d'un monstre farouche Avoit de votre bras senti la pesanteur; Déjà, de l'insolence heureux persécuteur, Vous aviez des deux mers assuré les rivages ; Le libre voyageur ne craignoit plus d'outrages ; Hercule, respirant sur le bruit de vos coups. Déjà de son travail se reposoit sur vous. Et moi , fils inconnu d'un si glorieux père , Je suis même encor loin des traces de ma mère ! Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper : Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper, Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable, Ou que d'un beau trépas la mémoire durable , Éternisant des jours si noblement finis. Prouve à tout l'univers que j'étois votre fils.
THÉSÉE
Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue ' Fait fuir devant mes yeux ma famflle éperdue ? Si je reviens si craint et si peu désiré , 0 ciel! de ma prison pourquoi m'as- tu tiré?
ACTE 111, SCÈNE V
Je n'avois qu'un ami : son imprudente flamme
Du tyran de l'Épire alloit ravir la femme ;
Je servois à regret ses desseins amoureux ;
Mai^ le sort irrité nous aveugloit tous deux.
Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes.
J'ai vu Pirithoiis, triste objet de mes larmes*,
Livré par ce barbare à des monstres cruels
Qu'il nourrissoit du sang des malheureux mortels.
Moi-même il m'enferma dans des cavernes sombres,
Lieux profonds et voisins de l'empire des ombres.
Les dieux , après six mois , enfin m'ont regardé :
J'ai su tromper les yeux par qui j'étois gardé.
D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature ;
A ses monstres lui-même a servi de pâture.
Et lorsque avec transport je pense m'approcher
De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher;
Que dis-je? quand mon âme, à soi-même rendue,
Vient se rassassier d'une si chère vue ,
Je n'ai pour tout accueil que des frémissemens -,
Tout fuit , tout se refuse à mes embrassemens :
Et moi-même , éprouvant la terreur que j'inspire ,
Je voudrois être encor dans les prisons d'Épire.
Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.
Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé?
La Grèce , à qui mon bras fut tant de fois utile ,
A-t-elle au criminel accordé quelque asile?
Vous ne répondez point! Mon fils, mon propre fils.
Est-il d'intelligence avec mes ennemis?
Entrons : c'est trop garder un doute qui m'accable.
Connoissons à la fois le crime et le coupable :
Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi.
SCÈNE VI. — HIPPOLYTE, THÊRAMÊNB
HIPPOLYTE
OÙ tendoit ce discours qui m'a glacé d'effroi? Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême, Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même? Dieux! que dira le roi? Quel funeste poison L'amour a répandu sur toute sa maison!
Moi-même, plein d'un feu que sa haine réprouve, Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve! De noirs pressentimens viennent m'épouvanter. Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter : Allons : cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse
Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse , Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler , Mais que tout son pouvoir ne sauroit ébranler.
SCÈNE I. — THÉSÉE , ŒNONE
THÉSÉE
Ah ! qu'est-ce que j'entends? Un traître, un téméraire
Préparoit cet outrage à l'honneur de son père?
Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis!
Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis.
0 tendresse ! ô bonté trop mal récompensée !
Projet audacieux! détestable pensée!
Pour parvenir au but de ses noires amours ,
L'insolent de la force empruntoit le secours!
J'ai reconnu le fer , instrument de sa rage ,
Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage.
Tous les liens du sang n'ont pu le retenir!
Et Phèdre différoit à le faire punir!
Le silence de Phèdre épargnoit le coupable !
ŒNONE
Phèdre épargnoit plutôt un père déplorable : Honteuse du dessein d'un amant furieux Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux , Phèdre mouroit, seigneur, et sa main meurtrière Éteignoit de ses yeux l'innocente lumière. J'ai vu lever le bras , j'ai couru la sauver. Moi seule à votre amour j'ai su la conserver : Et plaignant à la fois son trouble et vos alarmes , J'ai servi , malgré moi , d'interprète à ses larmes.
THÉSÉE
Le perfide ! il n'a pu s'empêcher de pâlir :
De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir.
Je me suis étonné de son peu d'allégresse;
Ses froids embrassemens ont glacé ma tendresse.
Mais ce coupable amour dont il est dévoré
Dans Athènes déjà s'étoit-il déclaré?
ŒNONE
Seigneur, souvenez- vous des plaintes de la reine :
SCÈNE II. - THÉSÉE, HIPPOLYTE
THÉSÉE
Ah! le voici. Grands dieux! à ce noble maintien Quel œil ne seroit pas trompé comme le mien? Faut-il que sur le front d'un profane adultère Brille de la vertu le sacré caractère!
Et ne devroit-on pas à des signes certains Reconnoîlre le cœur des perfides humains!
HIPPOLYTE
Puis-je vous demander quel funeste nuage , Seigneur, a pu troubler votre auguste visage? N'osez-vous confier ce secret à ma foi?
THÉSÉE
Perfide ! oses-tu bien te montrer devant moi ? ^Monstre , qu'a trop longtemps épargné le tonnerre , ""Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre , Après que le transport d'un amour plein d'horreur Jusqu'au lit de ton père a porté ta fureur , Tu m'oses présenter une tête ennemie !
Tu parois dans des lieux pleins de ton infamie ! Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu, Des pays oîi mon nom ne soit point parvenu ! Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine, Et tenter un courroux que je retiens à peine : C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel , Sans que ta mort encor , honteuse à ma mémoire , De mes nobles travaux vienne souiller la gloire. Fuis : et, si tu ne veux qu'un châtiment soudain T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main , Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire. Fuis , dis-je ; et , sans retour précipitant tes pas , De ton horrible aspect purge tous mes États. Et toi , Neptune , et toi , si jadis mon courage D'infâmes assassins nettoya ton rivage ,
492 PHÈDRE
Souviens-toi que , pour prix de mes efforts heureux , Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux. Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle Je n'ai point imploré ta puissance immortelle ; Avare du secours que j'attends de tes soins, Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins : Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père; J'abandonne ce traître à toute ta colère ; Étouffe dans son sang ses désirs effrontés : Thésée à tes fureurs connoîtra tes bontés.
HIPPOLYTE
D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte ! Un tel excès d'horreur rend mon àme interdite ; Tant de coups imprévus m'accablent à la fois , Qu'ils m'ôtent la parole , et m'étouffent la voix.
THÉSÉE
Traître, tu prétendois qu'en un lâche silence
Phèdre enseveliroit ta brutale insolence
Il falloit, en fuyant, ne pas abandonner
Le fer qui dans ses mains aide à te condamner;
Ou plutôt il falloit, comblant ta perfidie,
Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.
HIPPOLYTE
D'un mensonge si noir justement irrité,
Je devrois faire ici parler la vérité ,
Seigneur ; mais je supprime un secret qui vous touche.
Approuvez le respect qui me ferme la bouche ,
Et sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis,
Examinez ma vie, et songez qui je suis.
Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes.
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes,
Peut violer enfin les droits les plus sacrés :
Ainsi que la vertu le crime a ses degrés ;
Et jamais on n'a vu la timide innocence
Passer subitement à l'extrême licence.
Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux
Un perfide assassin , un lâche incestueux.
Élevé dans le sein d'une chaste héroïne ,
Je n'ai point de son sang démenti l'origine.
Pitthée , estimé sage entre tous les humains ,
Daigna m' instruire encore au sortir de ses mains.
Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage;
Mais si quelque vertu m'est tombée en partage ,
Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater
La haine des forfaits qu'on ose m'imputer.
ACTE IV, SCÈNE
C'est par là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce.
J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse :
On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur.
Le jour n'est pas plus pur que le fond de m#n cœur.
Et l'on veut qu'Hippolyte, épris d'un feu profane....
THÉSÉE
Oui , c'est ce même orgueil , lâche ! qui te condamne. Je vois de tes froideurs le principe odieux : Phèdre seule charmoit tes impudiques yeux; Et pour tout autre objet ton âme indifférente Dédaignoit de brûler d'une flamme innocente.
niPPOLYTE.
Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le celer, N'a point d'un chaste amour dédaigné de brûler. Je confesse à vos pieds ma véritable ofl'ense : J'aime , j'aime , il est vrai , malgré votre défense. Aricie à ses lois tient mes vœux asservis; La fille de Pallante a vaincu votre fils : Je l'adore , et mon âme , à vos ordres rebelle , Ne peut ni soupirer , ni brûler que pour elle.
THÉSÉE
Tu l'aimes? ciel! Mais non, l'artifice est grossier : Tu te feins criminel pour te justifier.
HIPPOLYTE
Seigneur, depuis six mois je l'évite et je l'aime : Je venois, en tremblant, vous le dire à vous-même. Hé quoi ! de votre erreur rien ne vous peut tirer! Par quel afi"reux serment faut- il vous rassurer? Que la terre, le ciel, que toute la nature....
THÉSÉE
Toujours les scélérats ont recours au parjure. Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours. Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.
HIPPOLYTE
Elle vous paroît fausse et pleine d'artifice :
Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.
THÉSÉE
Ah 1 que ton impudence excite mon courroux l
Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez- vous?
THÉSÉE
Fusses-tu par delà les colonnes d'Alcide , Je me croirois encor trop voisin d'un perfide.
HIPPOLYTE
Chargé du crime afl'reuz dont vous me soupçonnez ,
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Quels amis me plaindront , quand vous m'abandonnez ?
THÉSÉE
Va chercher des amis dont l'estime funeste Honore l'adultère , applaudisse à l'inceste ; Des traîtres , des ingrats sans honneur et sans loi , Dignes de protéger un méchant tel que toi.
HIPPOLYTE
Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère : Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère, Phèdre est d'un sang, seigneur, vous le savez trop bien. De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.
THÉSÉE
Quoi! ta rage à mes yeux perd toute retenue? Pour la dernière fois , ôte-toi de ma vue ; Sors , traître : n'attends pas qu'un père furieux Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.
SCÈNE III. — THÉSÉE
Misérable , tu cours à ta perte infaillible ! Neptune , par le fleuve aux dieux mêmes terrible , M'a donné sa parole , et va l'exécuter. Un dieu vengeur te suit , tu ne peux l'éviter. Je t'aimois; et je sens que, malgré ton offense, Mes entrailles pour toi se troublent par avance. Mais à te condamner tu m'as trop engagé : Jamais père, en effet, fut-il plus outragé? Justes dieux , qui voyez la douleur qui m'accable , Ai -je pu mettre au jour un enfant si coupable?
SCÈNE IV. — THÉSÉE, PHÈDRE
PHÈDRE
Seigneur, je viens à vous, pleine d'un juste effroi; Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi : Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace. S'il en est temps encor , épargnez votre race , Respectez votre sang; j'ose vous en prier : Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier ; Ne me préparez point la douleur éternelle De l'avoir fait répandre à la main paternelle.
THÉSÉE
Non , madame , en mon sang ma main n'a point trempé . Mais l'ingrat toutefois ne m'est point échappé : Une immortelle main de sa perte est chargée ,
ACTE IV, SCÈNE IV
Neptune me la doit; et vous serez vengée.
PHÈDRE
Neptune vous la doit! Quoi! vos vœux irrités...
THÉSÉE
Quoi! craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés. Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes : Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes ; Échauffez mes transports trop lents , trop retenus. Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus : Sa fureur contre vous se répand en injures ; Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures; Il soutient qu'Aricie a son cœur , a sa foi , Qu'il l'aime,
Quoi, seigneur!
THÉSÉE
Il Ta dit devant moi :
Mais je sais rejeter un frivole artifice. Espérons de Neptune une prompte justice : Je vais moi-même encore au pied de ses autels Le presser d'accomplir ses sermens immortels.
SCÈNE V. - PHÈDRE
Jl sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille? Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille? Quel coup de foudre , ô ciel ! et quel funeste avis ! Je volois tout entière au secours de son fils ; Et, m' arrachant des bras d'Œnone épouvantée, Je cédois au remords dont j'étois tourmentée. Qui sait même où m'alloit porter ce repentir? Peut-être à m'accuser j'aurois pu consentir : Peut-être , si la voix ne m'eût été coupée , L'affreuse vérité me seroit échappée.
Hippolyte est sensible , et ne sent rien pour moi ! Aricie a son cœur ! Aricie a sa foi ! Ah , dieux ! Lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable S'armoit d'un œil si fier , d'un front si redoutable , Je pensois qu'à l'amour son cœur toujours fermé Fût contre tout mon sexe également armé : Une autre cependant a fléchi son audace ; Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce. Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendïir : Je suis le seul objet qu'il ne sauroit souffrir. Et je me chargerois du soin de le défendre !
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SCÈNE VI. — PHÈDRE , ŒNONE
PHÈDRB.
Chère Œnone , sais-tu ce que je viens d'apprendre ?
ŒNONE
Non ; mais je viens tremblante , à ne vous point mentir : J*ai pâli du dessein qui vous a fait sortir; J'ai craint une fureur à vous-même fatale.
PHÈDRE
Œnone , qui l'eût cru ? j'avois une rivale !
ŒNONE
Comment?
PHÈDRE
Hippolyte aime, et je n'en puis douter. Ce farouche ennemi qu'on ne pouvoit dompter, Qu'offensoit le respect , qu'importunoit la plainte , Ce tigre , que jamais je n'abordai sans crainte . Soumis , apprivoisé , reconnoît un vainqueur : Aricie a trouvé le chemin de son cœur.
ŒNONE
Aricie ?
PHÈDRE
Ah ! douleur non encore éprouvée !
A quel nouveau tourment je me suis réservée ! Tout ce que j'ai souffert , mes craintes , mes transports , La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords, Et d'un cruel refus l'insupporiable injure , N'étoit qu'un foible essai des tourmens que j'endure. Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux? Comment se sont-ils vus? depuis quand? dans quels lieux? Tu le savois : pourquoi me laissois-tu séduire? De leur furtive ardeur ne pou vois-tu m'instruire? Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher? Dans le fond des forêts alloient-ils se cacher? Hélas ! ils se voyoient avec pleine licence : Le ciel de leurs soupirs approuvoit l'innocence ; Ils suivoient sans remords leur penchant amoureux : Tous les jours se levoient clairs et sereins pour eux ! Et moi , triste rebut de la nature entière , Je me cachois au jour, je fuyois la lumière; La mort est le seul dieu que j'osois implorer. J'attendois le moment où j'allois expirer ; Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée, Encor , dans mon malheur de trop près observée , Je n'osois dans mes pleurs me noyer à loisir ;
ACTE IV, SCÈNE VI. i
Je goûtois en tremblant ce funeste plaisir ;
Et, sous un front serein déguisant mes alarmes,
Il falloit bien souvent me priver de mes larmes.
ŒNONE
Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours? Ils ne se verront plus.
PHÈDRE
Ils s'aimeront toujours !
Au moment que je parle, ah, mortelle pensée! Ils bravent la fureur d'une amante insensée ! Malgré ce même exil qui va les écarter, Ils font mille sermens de ne se point quitter. Non , je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage ; Œnoue, prends pitié de ma jalouse rage. Il faut perdre Aricie ; il faut de mon époux Contre un sang odieux réveiller le courroux : Qu'il ne se borne pas à des peines légères ; Le crime de la sœur passe celui des frères. Dans mes jaloux transports je le veux implorer. Que fais-je? Où ma raison se va-t-elle égarer? Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore î Mon époux est vivant, et moi je brûle encore ! Pour qui ? Quel est le cœur où prétendent mes vœuj ? Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. Mes crimes désormais ont comblé la mesure : Je respire à la fois l'inceste et l'imposture : Mes homicides mains, promptes à me venger, Dans le sang innocent brûlent de se plonger. Misérable ! et je vis ! et je soutiens la vue De ce sacré soleil dont je suis descendue ! J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux ; Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux : Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fatale; Le sort , dit-on , l'a mise en ses sévères mains : Minos juge aux enfers tous les pâles humains. Ah ! combien frémira son ombre épouvantée , Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée , Contrainte d'avouer tant de forfaits divers, Et des crimes peut-être inconnus aux enfers ! Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible? Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible; Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau, Toi-même de ton sang devenir le bourreau. Pardonne : un dieu cruel a perdu ta famille ;
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Reconuois sa vengeance aux fureurs de ta fille. Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit , Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit : Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie . Je rends dans les tourmens une pénible vie.
ŒNONB.
Hé! repoussez, madame, une injuste terreur!
Regardez d'un autre œil une excusable erreur!
Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée :
Par un charme fatal vous fûtes entraînée.
Est-ce donc un prodige inouï parmi nous ?
L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous ?
La foiblesse aux humains n'est que trop naturelle :
Mortelle , subissez le sort d'une mortelle.
Vous vou^ plaignez d'un joug imposé dès longtemps •
Les dieux mêmes, les dieux de l'uiympe habitans,
Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes ,
Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.
PHÈDRE
Qu'entends-je ? Quels conseils ose-t-on me donner?
Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoi sonner.
Malheureuse ! Voilà comme tu m'as perdue ;
Au jour que je fuyois c'est toi qui m'as rendue.
Tes prières m'ont fait oublier mon devoir;
J'évitois Hippolyte , et tu me l'as fait voir.
De quoi te chargeois tu? Pourquoi ta bouche impie
A-t-elle, en l'accusant, osé noircir sa vie?
Il en mourra peut-être , et d'un père insensé
Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.
Je ne t'écoute plus. Va- t'en , monstre exécrable ;
Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.
Puisse le juste ciel dignement te payer !
Et puisse ton supplice à jamais effrayer
Tous ceux qui , comme toi , par de lâches adresses ,
Des princes malheureux nourrissent les foiblesses ,
Les poussent au penchant où leur cœur est enclin ,
Et leur osent du crime aplanir le chemin !
Détestables flatteurs , présent le plus funeste
Que puisse faire aux rois la colère céleste !
ŒNONE, seule.
Ah, dieux! pour la servir, j'ai tout fait, tout quitté; Et j'en reçois ce prix ! Je l'ai bien mérité.
SCÈNE I. — HIPPOLYTE , ARICIE , ISMÈNK
ARICIE
Quoi! vous pouvez vous taire en ce péril extrême? Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime? Cruel , si , de mes pleurs méprisant le pouvoir , Vous consentez sans peine à ne me plus revoir , Partez ; séparez-vous de la triste Aricie ; Mais du moins eu partant assurez votre vie , Défendez votre honneur d'un reproche honteux Et forcez votre père à révoquer ses vœux : Il en est temps encor. Pourquoi , par quel caprice , Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice ? Eclaircissez Thésée.
HIPPOLYTE
Hé! que n'ai-je jioint dit?
Ai-je dû mettre au jour l'opprobre de son lit? Devoisje , en lui faisant un récit trop sincère , D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père? Vous seule avez percé ce mystère odieux. Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et les dieux. Je n'ai pu vous cacher, jugez si je vous aime, Tout ce que je voulois me cacher à moi-même. Mais songez sous quel sceau je vous l'ai révélé : Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé, Madame ; et que jamais une bouche si pure Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure. Sur l'équité des dieux osons nous confier; Ils ont trop d'intérêt à me justifier : Et Phèdre , tôt ou tard de son crime punie , N'en sauroit éviter la juste ignominie.
C'est l'unique respect que j'exige de vous. Je permets tout le reste à mon libre courroux : Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite ; Osez me suivre , osez accompagner ma fuite ; Arrachez- vous d'un lieu funeste et profané, Où la vertu respire un air empoisonné ; Profitez , pour cacher votre prompte retraite , De la confusion que ma disgrâce y jette.
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Je vous puis de la fuite assurer les moyens :
Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens ;
De puissans défenseurs prendront notre querelle ;
Argos nous tend les bras , et Sparte nous appelle .
A nos amis communs portons nos justes cris ;
Ne souffrons pas que Phèdre , assemblant nos débris ,
Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre ,
Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre.
L'occasion est belle, il la faut embrasser....
Quelle peur vous retient? Vous semblez balancer?
Votre seul intérêt m'inspire cette audace :
Quand je suis tout de feu , d'où vous vient cette glace T
Sur les pas d'un banni craignez-vous de marcher?
ARICIE
Hélas ! qu'un tel exil , seigneur , me seroit cher !
Dans quels ravissemens , à votre sort liée ,
Du reste des mortels je vivrois oubliée !
Mais , n'étant point unis par un lien si doux ,
Me puis-je avec honneur dérober avec vous ?
Je sais que , sans blesser l'honneur le plus sévère ,
Je me puis affranchir des mains de votre père :
Ce n'est point m'arracher du sein de mes parens ;
Et la fuite est permise à qui fuit ses tyrans.
Mais vous m'aimez, seigneur; et ma gloire alarmée...
HIPPOLYTE
Non, non, j'ai trop de soin de votre renommée.
Un plus noble dessein m'amène devant vous :
Fuyez vos ennemis , et suivez- votre époux.
Libres dans nos malheurs , puisque le ciel l'ordonne ,
Le don de notre foi ne dépend de personne.
L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux
Aux portes de Trézène , et parmi ces tombeaux ,
Des princes de ma race antiques sépultures ,
Est un temple sacré formidable aux parjures.
C'est là que les mortels n'osent jurer en vain:
Le perfide y reçoit un châtiment soudain ;
Et , craignant d'y trouver la mort inévitable ,
Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.
Là, si vous m'en croyez, d'un amour éternel
Nous irons confirmer le serment solennel ;
Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère :
Nous le prierons tous deux de nous servir de père
Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom ,
Et la chaste Diane , et l'auguste Junon ,
Et tous les dieux enfin • témoins de mes tendresses .
SCÈNE n. — THÉSÉE , ARICIE , ISMÈNE
THÉSÉE
Dieux ! éclairez mon trouble , et daignez à mes yeux Montrer la vérité que je cherche en ces lieux !
ARICIE
Songe à tout , chère Ismène , et sois prête à la fuite. SCÈNE III. - THÉSÉE, ARICIE.
THÉSÉE
Vous changez de couleur , et semblez interdite , Madame : que faisoit Hippolyte en ce lieu?
ARICIE
Seigneur, il me disoit un éternel adieu.
THÉSÉE
Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage ;
Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage?
ARICIE
Seigneur , je ne vous puis nier la vérité :
De votre injuste haine il n'a pas hérité;
Il ne me traitoit point comme une criminelle.
THÉSÉE
J'entends : il vous juroit une amour éternelle. Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant*. Car à d'autres que vous il en juroit autant.
ARICIE
Lui, seigneur?
THÉSÉE
Vous deviez le rendre moins volage :
Comment souffriez-vous cet horrible partage?
ARICIE
Et comment souffrez-vous que d'horribles discours D'une si belle vie osent noircir le cours? Avez-vous de son cœur si peu de connoissance ? Discernez- vous si mal le crime et l'innocence? Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux Dérobe sa vertu , qui brille à tous les yeux?
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Ah! c'est trop le livrer à des langues perfides. Cessez : repentez-vous de vos vœux homicides ; Craignez , seigneur , craignez que le ciel rigoureux Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux. Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes : Ses présecs sont souvent la peine de nos crimes.
THÉSÉE
Non , vous voulez en vain couvrir son attentat : Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat. Mais j'en crois des témoins certains, irréprochables : J'ai vu , j'ai vu couler des larmes véritables.
ARICIE
Prenez garde, seigneur : vos invincibles mains Ont de monstres sans nombre affranchi les humains ; Mais tout n'est pas détruit , et vous en laissez vivre Un.... Votre fils, seigneur, me défend de poursuivre. Instruite du respect qu'il veut vous conserver, Je l'affligerois trop si j'osois achever. J'imite sa pudeur, et fuis votre présence Pour n'être pas forcée à rompre le silence.
SCÈNE IV. — THÉSÉE
Quelle est donc sa pensée , et que cache un discours
Commencé tant de fois, interrompu toujours?
Veulent-ils m' éblouir par une feinte vaine?
Sont- ils d'accord tous deux pour me mettre à la gêne?
Mais moi-même, malgré ma sévère rigueur.
Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur?
Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne.
Une seconde fois interrogeons Œnone :
Je veux de tout le crime être mieux éclairci.
Gardes, qu'Œnone sorte, et vienne seule ici.
SCÈNE V. — THÉSÉE, PANOPE
PANOPE
J'ignore le projet que la reine médite ,
Seigneur; mais je crains tout du transport qui l'agite
Un mortel désespoir sur son visage est peint ;
La pâleur de la mort est déjà sur son teint.
Déjà de sa présence avec honte chassée.
Dans la profonde mer Œnone s'est lancée.
On ne sait point d*oi!i part ce dessein furieux ;
Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux.
ACTE V, SCÈNE V
THÉSÉE
Qu*entends-je?
PANOPE
Son trépas n'a point calmé la reine ; Le trouble semble croître en son âme incertaine. Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs, Elle prend ses enfans et les baigne de pleurs ; Et soudain , renonçant à l'amour maternelle , Sa main avec horreur les repousse loin d'elle ; Elle porte au hasard ses pas irrésolus; Son œil tout égaré ne nous reconnoît plus ; Elle a trois fois écrit ; et y changeant de pensée , Trois fois elle a rompu sa lettre commencée. Daignez la voir , seigneur ; daignez la secourir.
THÉSÉE
0 ciel! Œnone est morte, et Phèdre veut mourir? Qu'on rappelle mon fils , qu'il vienne se défendre ; Qu'il vienne me parler, je suis prêt de l'entendre.
{Seul) Ne précipite point tes funestes bienfaits, Neptune ; j'aime mieux n'être exaucé jamais. J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles , Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles. Ah ! de quel désespoir mes vœux seroient suivis !
SCÈNE VI. - THÉSÉE, THÉRAMÈNE
THÉSÉE
Théramène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils? Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre. Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre ? Que fait mon fils?
THÉRAMÈNE
0 soins tardifs et superflusl Inutile tendresse I Hippolyte n'est plus.
THÉSÉE
Dieux !
THÉRAMÈNE
J'ai VU des mortels périr le plus aimable , Et j'ose dire encor, seigneur, le moins coupable.
THÉSÉE
Mon fils n'est plus? Hé quoi! quand je lui tends les bras. Les dieux impatiens ont hâté son trépas? Quel coup me l'a ravi? quelle foudre soudaine?
THÉRAMÈNE
A peine nous sortions des portes de Trézène ,
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Il étoit sur son char ; ses gardes affliges
Imitoient son silence, autour de lui rangés;
Il suivoit tout pensif le chemin de Mycènes ;
Sa main sur ses chevaux laissoit flotter les rênes;
Ses superbes coursiers, qu'on voyoit autrefois
Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix ,
L'œil morne maintenant, et la tête baissée,
Sembloient se conformer à sa triste pensée.
Un effroyable cri , sorti du fond des flots ,
Des airs en ce moment a troublé le repos;
Et , du sein de la terre , une voix formidable
Répond en gémissant à ce cri redoutable.
Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé ;
Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé.
Cependant , sur le dos de la plaine liquide ,
S'élève à gros bouillons une montagne humide ;
L'onde approche , se brise , et vomit à nos yeux ,
Parmi des flots d'écume , un monstre furieux.
Son front large est armé de cornes menaçantes ;
Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes ;
Indomptable taureau , dragon impétueux ,
Sa croupe se recourbe en replis tortueux ;
Ses longs mugissemens font trembler le rivage.
Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ;
La terre s'en émeut , l'air en est infecté ;
Le flot qui l'apporta recule épouvanté.
Tout fuit ; et , sans s'armer d'un courage inutile ,
Dans le temple voisin chacun cherche un asile.
Hippolyte lui seul , digne fils d'un héros ,
Arrête ses coursiers , saisit ses javelots ,
Pousse au monstre, et d'un dard lancé d'une main sûre,
Il lui fait dans le flanc une large blessure.
De rage et de douleur le monstre bondissant ,
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,
Se roule , et leur présente une gueule enflammée
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.
La frayeur les emporte ; et , sourds à cette fois ,
Ils ne connoissent plus ni le frein ni la voix ;
En efforts impuissans leur maître se consume.
Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
On dit qu'on a vu même , en ce désordre affreux ,
Un dieu qui d'aiguillons pressoit leur flanc poudreux
A travers les rochers la peur les précipite ;
L'essieu crie et se rompt : l'intrépide Hippolyte
Voit voler en éclats tout son char fracassé ;
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Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.
Excusez ma douleur : cette image cruelle
Sera pour moi de pleurs une source éternelle.
J'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
Il veut les rappeler, et sa voix les effraie;
Ils courent : tout son corps n'est bientôt qu'une plaie.
De nos cris douloureux la plaine retentit.
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit :
Us s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques
Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.
J'y cours en soupirant , et sa garde me suit :
De son généreux sang la trace nous conduit ;
Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.
J'arrive ..je l'appelle; et me tendant la main,
Il ouvre un œil mourant qu'il referme soudain :
a Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie.
Prends soin après ma mort de la triste Aricie.
Cher ami , si mon père un jour désabusé
Plaint le malheur d'un fils faussement accusé ,
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive ,
Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive ;
Qu'il lui rende....» A ce mot, ce héros expiré
N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré :
Triste objet où des dieux triomphe la colère ,
Et que méconnoîtroit l'œil même de son père.
THÉSÉE
0 mon fils ! cher espoir que je me suis ravi ! Inexorables dieux , qui m'avez trop servi ! A quels mortels regrets ma vie est réservée !
THÉRAMÈNE
La timide Aricie est alors arrivée :
Elle venoit, seigneur, fuyant votre courroux,
A la face des dieux l'accepter pour époux.
Elle approche ; elle voit l'herbe rouge et fumante ;
Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante !)
Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.
Elle veut quelque temps douter de son malheur;
Et , ne connoissant plus ce héros qu'elle adore ,
Elle voit Hippolyte et le demande encore.
Mais, trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux,
Par un triste regard elle accuse les dieux ;
Et froide , gémissante , et presque inanimée ,
Aux pieds de son amant elle tombe pâmée.
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Ismëne est auprès d'elle ; Ismène , tout en pleurs , La rappelle à la vie , ou plutôt aux douleurs. Et moi f je suis venu , détestant la lumière , Vous dire d'un héros la volonté dernière , Et m'acquitter , seigneur , du malheureux emploi Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi. Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie.
SCÈNE VIL - THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, PANOPE, Gardes
THÉSÉE
Hé bien I vous triomphez , et mon fils est sans vie I
Ah ! que j'ai lieu de craindre ! et qu'un cruel soupçon ,
L'excusant dans mon cœur , m' alarme avec raison !
Mais , madame , il est mort , prenez votre victime ;
Jouissez de sa perte injuste ou légitime :
Je consens que mes yeux soient toujours abusés.
Je le crois criminel, puisque vous l'accusez.
Son trépas à mes pleurs offre assez de matières
Sans que j'aille chercher d'odieuses lumières ,
Qui, ne pouvant le rendre à ma juste douleur,
Peut-être ne feroient qu'accroître mon malheur.
Laissez-moi , loin de vous , et loin de ce rivage ,
De mon fils déchiré fuir la sanglante image.
Confus , persécuté d'un mortel souvenir ,
De l'univers entier je voudrois me bannir.
Tout semble s'élever contre mon injustice;
L'éclat de mon nom même augmente mon supplice :
Moins connu des mortels, je me cacherois mieux.
Je hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux ;
Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières ,
Sans plus les fatiguer d'inutiles prières.
Quoi qu'ils fissent pour moi , leur funeste bonté
Ne me sauroit payer de ce qu'ils m'ont ôté.
PHÈDRE
Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence; Il faut à votre fils rendre son innocence : Il n'étoit point coupable.
THÉSÉE
Ah! père infortuné!
Et c'est sur votre foi que je l'ai condamné ! Cruelle! pensez-vous être assez excusée....
PHÈDRE
Les momeas me sont chers ; écoutez- moi , Thésée :
ACTE V, SCÈNE VIL
C'est moi qui , sur ce fils chaste et respectueux , Osai jeter un œil profane, incestueux.
Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste : La détestable Œnone a conduit tout le reste. Elle a craint qu'Hippolyte , instruit de ma fureur , Ne découvrît un feu qui lui faisoit horreur : La perfide , abusant de ma foiblesse extrême , S'est hâtée à vos yeux de l'accuser lui-même. Elle s'en est punie , et , fuyant mon courroux , A cherché dans les flots un supplice trop doux. Le fer auroit déjà tranché ma destinée ; Mais je laissois gémir la vertu soupçonnée : J 'ai voulu , devant vous exposant mes remords , Par un chemin plus lent descendre chez les morts. J'ai pris , j'ai fait couler dans mes brûlantes veines Un poison que Médée apporta dans Athènes. Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu , Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage Et le ciel et l'époux que ma présence outrage ; Et la mort , à mes yeux dérobant la clarté , Rend au jour qu'ils souilloient toute sa pureté.
PANOPE
Elle expire , seigneur I
THÉSÉE
D'une action si noire Que ne peut avec elle expirer la mémoire! Allons , de mon erreur , hélas ! trop éclaircis , Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils ! Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste ; Expier la fureur d'un vœu que je déteste : Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités ; Et , pour mieux apaiser ses mânes irrités , Que , malgré les complots d'une injuste famille . Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille !
TRAGÉDIE TIRÉE DE L'ÉCRITURE SAINTE
La célèbre maison de Saint-Cyr ayant été principalement établie pour élever dans la piété un fort grand nombre de jeunes demoiselles rassemblées de tous les endroits du royaume , on n'y a rien oublié de tout ce qui pouvoit contribuer à les rendre capables de servir Dieu dans les différens états où il lui plaira de les appeler. Mais en leur montrant les choses essentielles et nécessaires, on ne néglige pas de leur apprendre celles qui peuvent servir à leur polir l'esprit, et à leur former le jugement. On a imaginé pour cela plusieurs moyens , qui , sans les détourner de leur travail et de leurs exercices ordinaires , les instruisent en les divertissant ; on leur met , pour ainsi dire , à profit leurs heures de récréation : on leur fait faire entre elles, sur leurs principaux devoirs, des conversations ingénieuses qu'on leur a composées exprès, ou qu'elles-mêmes composent sur-le-champ; on les fait parler sur les histoires qu'on leur a lues , ou sur les importantes vérités qu'on leur a enseignées : on leur fait réciter par cœur et déclamer les plus beaux endroits des meilleurs poètes : et cela leur sert surtout à les défaire de quantité de mauvaises prononciations qu'elles pourroient avoir apportées de leurs provinces; on a soin aussi de faire apprendre à chanter à celles qui ont de la voix , et on ne leur laisse pas perdre un talent qui les peut amuser innocemment , et qu'elles peuvent employer un jour à chanter les louanges de Dieu.
Mais la plupart des plus excellens vers de notre langue ayant été composés sur des matières fort profanes , et nos plus beaux airs étant sur des paroles extrêmement molles et efféminées , capables de faire des impressions dangereuses sur de jeunes esprits, les personnes illustres qui ont bien voulu prendre la principale direction de cette maison ont souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui , sans avoir tous ces défauts , pût produire une partie de ces Dons effets. Elles me firent l'honneur de me communiquer leur dessein , et même de me demander si je ne pourrois pas faire sur
quelque sujet de piété et de morale une espèce de poëme où le chant fût mêlé avec le récit , le tout lié par une action qui rendît la chose plus vive et moins capable d'ennuyer.
Je leur proposai le sujet d'Esther, qui les frappa d'abord, cette histoire leur paroissant pleine de grandes leçons d'amour de Dieu et de détachement du monde au milieu du monde même. Et je crus de mon côté que je trouverois assez de facilité à traiter ce sujet : d'autant plus qu'il me sembla que, sans altérer aucune des circonstances tant soit peu considérables de l'Écriture sainte , ce qui seroit, à mon avis , une espèce de sacrilège , je pourrois remplir toute mon action avec les seules scènes que Dieu lui-même , pour ainsi dire , a préparées.
J'entrepris donc la chose : et je m'aperçus qu'en travaillant sur le plan qu'on m'avoit donné , j'exécutois en quelque sorte un dessein qui m'avoit souvent passé dans l'esprit, qui étoit de lier, comme dans les anciennes tragédies grecques, le chœur et le chant avec l'action , et d'employer à chanter les louanges du vrai Dieu cette partie du chœur que les païens employoient à chanter les louanges de leurs fausses divinités.
Â dire vrai , je ne pensois guère que la chose dût être aussi publique qu'elle l'a été. Mais les grandes vérités de l'Écriture, et la manière sublime dont elles y sont énoncées , pour peu qu'on les présente, même imparfaitement, aux yeux des hommes, sont si propres à les flatter; et d'ailleurs ces jeunes demoiselles ont déclamé et chanté cet ouvrage avec tant de grâce , tant de modestie , et tant de piété , qu'il n'a pas été possible qu'il demeurât renfermé dans le secret de leur maison : de sorte qu'un divertissement d'enfans est devenu le sujet de l'empressement de toute la cour, le roi lui-même, qui en avoit été touché, n'ayant pu refuser à tout ce qu'il y a de plus grands seigneurs de les y mener , et ayant eu la satisfaction de voir , par le plaisir qu'ils y ont pris, qu'on se peut aussi bien divertir aux choses de piété, qu'à tous les spectacles profanes.
Au reste , quoique j'aie évité soigneusement de mêler le profane avec le sacré, j'ai cru néanmoins que je pouvois emprunter deux ou trois traits d'Hérodote , pour mieux peindre Assuérus : car j'ai suivi le sentiment de plusieurs savans interprètes de l'Écriture, qui tiennent que ce roi est le même que le fameux Darius , fils d'Hystaspe, dont parle cet^historien. En effet, ils en rapportent quantité de preuves, dont quelques unes me paroissent des démonstrations. Mais je n'ai pas jugé à propos de croire ce même Hérodote sur sa parole , lorsqu'il dit que les Perses n'élevoient ni temples , ni autels ,, ni statues à leurs dieux , et qu'ils ne se servoient point de libations dans leurs sacrifices. Son témoignage est expressément détruit par l'Écriture , aussi bien que par Xénophon ,
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beaucoup mieux instruit que lui des mœurs et des affaires de la Perse , et enfin par Quinte-Curce.
V, On peut dire que l'unité de lieu est observée dans celte pièce ,
en ce que toute Faction se passe dans le palais d'Assuérus. Cependant , comme on vouloit rendre ce divertissement plus agréable à des enfans , en jetant quelque variété dans les décorations , cela a
•' été cause que je n'ai pas gardé cette unité avec la même rigueur
que j*ai fait autrefois dans mes tragédies.
Je crois qu'il est bon d'avertir ici que bien qu'il y ait dans Esther des personnages d'iiommes, ces personnages n'ont pas laissé d'être représentés par des filles avec toute la bienséance de leur sexe. La chose leur a été d'autant plus aisée, qu'anciennement les habits des Persans et des Juifs étoient de longues robes qui tomboient jusqu'à terre.
Je ne puis me résoudre à finir cette préface sans rendre à celui qui a fait la musique la justice qui lui est due, et sans confesser franchement que ses chants ont fait un des plus grands agrémens de la pièce ' . Tx>us les connoisseurs demeurent d'accord que depuis longtemps on n'a point entendu d'airs plus touchans ni plus convenables aux paroles. Quelques personnes ont trouvé la musique du dernier chœur un peu longue , quoique très-belle. Mais qu'auroit-on dit de ces jeunes Israélites qui avoient tant fait de vœux à Dieu pour être délivrées de l'horrible péril où elles étoient, si, ce péril étant passé, elles lui en avoient rendu de médiocres actions de grâces? Elles auroient directement péché contre la louable coutume de leur nation , où l'on ne recevoit de Dieu aucun bienfait signalé , qu'on ne l'en remerciât «ur-le-champ par de fort longs cantiques : témoin ceux de Marie, sœur de Moïse , de Débora , et de Judith , et tant d'autres dont l'Écriture est pleine. On dit même que les Juifs, encore aujourd'hui, célèbrent par de grandes actions de grâces le jour où leurs ancêtres furent délivrés par Esther de la cruauté d'Aman
PERSONNAGES
ASSUÉRUS, roi de Perse.
ESTHER , reine de Perse.
MARDOCHÉE , oncle d'Esther.
AMAN, favori d'Assuérus.
ZARÊS, femme d'Aman.
HYDASPE, officier du palais intérieur d'Assuérus.
ASAPH, autre officier d'Assuérus.
ÉLISE , confidente d'Esther.
THAMAR , Israélite de la suite d'Esther
Gardes du roi Assuérus.
Choeur ds jeunes filles iSRAÉLrrES.
La scène est à Suse, dans le palais d'Assuôrus.
LA PIÉTÉ fait le Prologue.
A Saint -Cyr, les principaux rôles de cette tragédie furent ainsi <]istribués:
ESTHER. Mlle DE Veillahme.
Assuérus. Mlle be Lalie.
Mardochée. Mlle de Glapion.
Aman. Mlle d'Abancourt.
La Piété. Mme de Caylus.
Le & mai 4721, Esther fut représentée par les comédiens du roi sur le théâtre des Fossés -Saint- Germain. Voici les noms des principaux acteurs :
Assuérus. Baron.
Esther. Mlle Duclos.
Zarés. Mlle Lecouvreur.
Aman. Du Fresne.
Mardochée. Le Grand.
LA PIÉTÉ
Du séjour bienheureux de la Divinité , Je descends dans ce lieu par la Grâce habité : L'Innocence s'y plaît, ma compagne éternelle, Et n'a point sous les cieuz d*asile plus fidèle.
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Ici , loin du tumulte , aux devoirs les plus saints Tout un peuple naissant est formé par mes mains : Je nourris dans son cœur la semence féconde Des vertus dont il doit sanctifier le monde. Un roi qui me protège , un roi victorieux , A commis à mes soins co dépôt précieux. C'est lui qui rassembla ces colombes timides , Sparses en cent lieux , sans secours et sans guides : Pour elles , à sa porte , élevant ce palais , Il leur y fit trouver l'abondance et la paix.
Grand Dieu , que cet ouvrage ait place en ta mémoire ! Que tous les soins qu'il prend pour soutenir ta gloire Soient gravés de ta main au livre où sont écrits Les noms prédestinés des rois que tu chéris! Tu m'écoutes ; ma voix ne t'est point étrangère : Je suis la Piété , cette fille si chère , Qui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs : Du feu de ton araour j'allume ses désirs. Du zèle qui pour toi l'enflamme et le dévore La chaleur se répand du couchant à l'aurore. Tu le vois tous les jours devant toi prosterné, Humilier ce front de splendeur couronné ; Et , confondant l'orgueil par d'augustes exemples , Baiser avec respect le pavé de tes temples. De ta gloire animé, lui seul, de tant de rois, S'arme pour ta querelle , et combat pour tes droits. Le perfide intérêt , l'aveugle jalousie , S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie ; La discorde en fureur frémit de toutes parts ; Tout semble abandonner tes sacrés étendards ; Et l'enfer , couvrant tout de ses vapeurs funèbres . Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbres. Lui seul , invariable et fondé sur la foi , Ne cherche, ne regarde, et n'écoute que toi; Et , bravant du démon l'impuissant artifice , De la religion soutient tout l'édifice.
Grand Dieu, juge ta cause, et déploie aujourd'hui Ce bras , ce même bras qui combattoit pour lui , Lorsque des nations à sa perte animées Le Rhin vit tant de fois disperser les armées. Des mêmes ennemis je reconnois l'orgueil ; Ils viennent se briser contre le même écueil : Déjà, rompant partout leurs plus fermes barrières,* Du débris de leurs forts ils couvrent ses frontières. Tu lui donnes un fils prompt à le seconder ,
PROLOGUE
Qui sait combattre , plaire , obéir , commander ; Un fils qui , comme lui , suivi de la victoire , Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire; Un fils à tous ses vœux avec amour soumis , L'éternel désespoir de tous ses ennemis : Pareil à ces esprits que ta justice envoie , Quand son roi lui dit : Pars, il s'élance avec joie; Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser, Et , tranquille , à ses pieds revient le déposer.
Mais, tandis qu'un grand roi venge ainsi mes injures, Vous qui goûtez ici des délices si pures , S'il permet à son cœur un moment de repos, A vos jeux innocens appelez ce héros ; Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse , Et sur l'impiété la foi victorieuse.
Et vous , qui vous plaisez aux folles passions Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions , Profanes amateurs de spectacles frivoles , Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles , Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité : Tout respire ici Dieu , la paix , la vérité.
SCÈNE L — ESTHER, ÉLISE
ESTHER
Est-ce toi, chère Élise? 0 jour trois fois heureux! Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux , Toi qui , de Benjamin comme moi descendue , Fus de mes premiers ans la compagne assidue , Et qui d'un même joug souffrant l'oppression, M'aidois à soupirer les malheurs de Sioo I Combien ce temps encor est cher à ma mémoire! Mais toi, de ton Esther ignorois-tu la gloire? Depuis plus de six mois que je te fais chercher, Quel climat , quel désert a donc pu te cacher?
ÉLISE
Au bruit de votre mort justement éploree
5i4 ESTHER.
Du reste des humains je vivois séparée,
Et de mes tristes jours ii'attendois que la fin,
Quand tout à coup, madame, un prophète divin :
« C'est pleurer trop longtemps une mort qui t'abuse,
Lève-toi, m'a-t il dit, prends ton chemin vers Suse :
Là tu verras d'Esther la pompe et les honneurs.
Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs.
Rassure, ajouta-l-il, tes tribus alarmées,
Sion : le jour approche où le dieu des armées
Va de son bras puissant faire éclater l'appui;
Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui. »
Il dit : et moi, de joie et d'horreur pénétrée,
Je cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée.
0 spectacle! 0 triomphe admirable à mes yeux,
Digne en effet du bras qui sauva nos aïeux I
Le fier A^suérus couronne sa captive,
Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive!
Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement
Le ciel a-t-il conduit ce grand événement?
ESTIIER.
Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce De l'altière Vasthi , dont j'occupe la place, Lorsque le roi, contre elle enflammé de dépit, La chassa de son trône , ainsi que de son lit. Mais il ne put sitôt en bannir la pensée : Vasthi régna longtemps sur son âme offensée. Dans ses nombreux États il fallut donc chercher Quelque nouvel objet qui l'en pût détacher. De rinde à l'Hellespont ses esclaves coururent : Les filles de l'Egypte à Suse comparurent; Celles même du Parlhe et du Scythe indompté Y briguèrent le sceptre offert à la beauté. On m'élevoit alors , solitaire et cachée , Sous les yeux vigilans du sage Mardochée : Tu sais combien je dois à £-.es heureux secours. La mort m'avoit ravi les auteurs de mes jours; Mais lui, voyant en moi la fille de son frère. Me tint lieu , chère Élise , et de père et de mère Du triste état des Juifs jour et nuit agité, Il me tira du sein de mon obscurité; Et, sur mes foibles mains fondant leur délivrance, II me fit d'u.i empire accepter l'espérance. A ses desseins secrets , tremblante , j'obéis : Je vins; mais je cachai ma race et mon pays Qui pourroit cependant t'exprimer les cabales
ACTE I, SCÈNE
Que formoit en ces lieux ce peuple de rivales, Qui toutes, disputant un si grand intérêt, Des yeux d'Assuérus attendoient leur arrêt? Chacune avoit sa brigue et de puissans suffrages : L'une d'un sang fameux vanloit les avantages; L'autre, pour se parer de superbes atours. Des plus adroites raains empruntoit le secours; Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice, De mes larmes au ciel j'offrois le sacrifice.
Enfin, on m'annonça l'ordre d'Assuérus..
Devant ce fier monarque, Élise, je parus. Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes, Il fait que tout prospère aux âmes innocentes, Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé. De mes foibles attraits le roi parut frappé : Il m'observa longtemps dans un sombre silence; Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance. Dans ce temps là, sans doute, agissoit sur son cœur. Enfin, avec des yeux où régnoit la douceur : M Soyez reine , » dit-il ; et , dès ce moment même , De sa main sur mon front posa son diadème. Pour mieux faire éclater sa joie et son amour, Il combla de présens tous les grands de sa cour; Et même ses bienfaits dans toutes ses provinces. Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes.
Hélas! durant ces jours de joie et de festins, Quelle étoit en secret ma honte et mes chagrins! Esther, disois-je, Esther dans la pourpre est assise, La moitié de la terre à son sceptre est soumise , Et de Jérusalem l'herbe cache les murs! Sion, repaire affreux de reptiles impurs. Voit de son temple saint les pierres dispersées, Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées!
ÉLISE
N'avez-vous point au roi confié vos ennuis ?
ESTHER
Le roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis :
Celui par qui 1?. ciel règle ma destinée
Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée.
ÉLISE
Mardochée? Hé! peut-il approcher de ces lieux?
ESTHER
Son amitié pour moi le rend ingénieux.
Absent je le consulte , et ses réponses sages Pour venir jusqu'à moi trouveat mille passages :
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Ua père a moins de soin du salut de son fils.
Déjà même , déjà , par ses secrets avis ,
J'ai découvert au roi les sanglantes pratiques
Que formoient contre lui deux ingrats domestiques.
Cependant mon amour pour notre nation
A rempli ce palais de filles de Sion ,
Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées ,
Sous un ciel étranger comme moi transplantées.
Dans un lieu séparé de profanes témoins ,
Je mets à les former mou étude et mes soins ;
Et c'est là que , fuyant l'orgueil du diadème ,
Lasse de vains honneurs , et me cherchant moi-même ,
Aux pieds de rÉtemel je viens m'humilier,
Et goûter le plaisir de me faire oublier.
Mais à tous les Persans je cache leurs familles.
Il faut les appeler. Venez, venez, mes filles,
Compagnes autrefois de ma captivité ,
De Tantique Jacob jeune postérité.
TOUTES DEUX
Courons, mes sœurs, obéissons.
La reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.
TOUT LE CHŒUR , entrant sur la scène par plusieurs endroits diffërens.
La reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.
ÉLISE
Ciel! quel nombreux essaim d'innocentes beautés S'offre à mes yeux en foule , et sort de tous côtés I Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte ( Prospérez , cher espoir d'une nation sainte. Puissent jusques au ciel vos soupirs innocens Monter comme l'odeur d'un agréable encens ! Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques I
BSTHER.
Mes filles , chantez-nous quelqu'un de ces cantiques Où vos voix si souvent se mêlant à mes pleura
ACTE 1, SCÈNE II
De la triste Sion célèbrent les malheurs.
UNE ISRAÉLITE chatite seule.
Déplorable Sion , qu'as-tu fait de ta gloire?
Tout l'univers admiroit ta splendeur :
Tu n'es plus que poussière ; et de cette grandeur 11 ne nous reste plus que la triste mémoire. Sion, jusques au ciel élevée autrefois,
Jusqu'aux enfers maintenant abaissée , Puissé-je demeurer sans voix ,
Si dans mes chants ta douleur retracée Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée!
TOUT LE CHŒUR
0 rives du Jourdain! ô champs aimés des cieuxl Sacrés monts , fertiles vallées , Par cent miracles signalées !
Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées?
UNE ISRAÉLITE , Seule.
Quand verrai-je, ô Sion! relever tes remparts, Et de tes tours les magnifiques faîtes? Quand verrai-je de toutes parts Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes?
TOUT LE CHŒUR
0 rives du Jourdain! ô champs aimés des cieux! Sacrés monts , fertiles vallées , Par cent miracles signalées !
Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées?
SCÈNE III. — ESTHER, MARDOCHÊE, ÉLISE, LE CHŒUR
ESTHER
Quel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous? Que vois-je? Mardochéel 0 mon père, est-ce vous? Un ange du Seigneur , sous son aile sacrée , A donc conduit vos pas, et caché votre entrée? Mais d*où vient cet air sombre , et ce cilice affreux , Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux? Que nous annoncez- vous?
HARDOCHÉE.
0 reine infortunée !
O d'un peuple innocent barbare destinée ! Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel.... Nous sommes tous perdus! et c'est fait d'Israël!
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BSTHER.
Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace.
MARDOCHBB.
On doit de tous les JuiTs exterminer la race.
Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés;
Les glaives, les couteaux, sont déjà préparés;
Toute la nation à la fois est proscrite.
Aman, l'impie Aman, race d'Amalécite,
A, pour ce coup funeste, armé tout son crédit;
Et le roi, trop crédule, a signé cet édit.
Prévenu contre nous par celte bouche impure,
Il nous croit en horreur à toute la nature.
Ses ordres sont donnés; et, dans tous ses États,
Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats.
Cieux, éclairerez-vous cet horrible carnage!
Le fer ne connoîtra ni le sexe ni l'âge ;
Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours;
Et ce jour effroyable arrive dans dix jours.
ESTHER
0 Dieu , qui vois former des desseins si funestes , As-tu donc de Jacob abandonné les restes?
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Ciel, qui nous défendra, si tu ne nous défends?
MARDOCHÉE
Laissez les pleurs, Esther, à ces jeunes enfans. En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères : Il faut les secourir: mais les heures sont chères; Le temps vole , et bientôt amènera le jour Où le nom des Hébreux doit périr sans retour. Toute pleine du feu de tant de saints prophètes. Allez , osez au roi déclarer qui vous êtes.
ESTHER
Hélas! ignorez-vous quelles sévères lois Aux timides mortels cachent ici les rois? Au fond de leur palais leur majesté terrible Affecte à leurs sujets de se rendre invisible; Et la mort est le prix de tout audacieux Qui , sans être appelé , se présente à leurs yeux , Si le roi dans l'instant , pour sauver le coupable , Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable. Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal , Ni le rang , ni le sexe , et le crime est égal. Moi-même, sur son trône à ses côtés assise, Je suis à cette loi , comme une autre , soumise ;
ACTE I, SCÈNE III
Et, sans le prévenir, il faut, pour lui parler,
Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler.
MARDOCHÉE
Quoi! lorsque vous voyez périr votre patrie, Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre viel Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux! Que dis-je? votre vie, Ksiher, est elle à vous? N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue? N'est elle pas à Dieu, dont vous l'avez reçue? Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas, Si pour sauver son peuple il ne vous gardoit pas? Songez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie, Ni pour charmer les yeux des profanes humains : Pour un plus noble usage il réserve ses saints. S'immoler pour son nom et pour son héritage. D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage : Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours! Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours? Que peuvent contre lui tous les rois de la terre? En vain ils s'uniroient pour lui faire la guerre : Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer; Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble; Il voit comme un néant tout l'univers ensemble; Et les foibles mortels, vains jouets du trépas, Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étoient pas. S'il a permis d'Aman l'audace criminelle , Sans doute qu'il vouloit éprouver votre zèle. C'est lui qui, m'excitant à vous oser chercher. Devant moi, chère Esther, a bien voulu marcher; Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles. Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles. Il peut confondre Aman , il peut briser nos fers Par la plus foible main qui soit dans l'univers; Et vous , qui n'aurez point accepté cette grâce , Vous périrez peut-être et toute votre race.
ESTHER
Allez : que tous les Juifs dans Su se répandus,
A prier avec vous jour et nuit assidus,
Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire ,
Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère.
Déjà la sombre nuit a commencé son tour :
Demain, quand le soleil rallumera le jour,
Contente de périr, s'il faut que je périsse,
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J'irai pour mon pays m* offrir en sacrifice. Qu'on s'éloigne un moment.
(Le chœur se retire au fond du the'dtre.)
SCÈNE IV. — ESTHER, ÉLISE, lb chœur
0 mon souverain roi , Me Toici donc tremblante et seule devant toi I Mon père mille fois m'a dit dan» mon enfance Qu'avec nous tu juras une sainte alliance, Quand , pour te faire un peuple agréable à tes yeux , Il plut à ton amour de choisir nos aïeux : Même tu leur promis de ta bouche sacrée Une postérité d'éternelle durée.
Hélas! ce peuple ingrat a méprisé ta loi; La nation chérie a violé sa foi ; Elle a répudié son époux et son père , Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère : Maintenant elle sert sous un maître étranger. Mais c'est peu d'être esclave , on la veut égorger : Nos superbes vainqueurs , insultant à nos larmes , Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes , Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel Abolisse ton nom , ton peuple , et ton autel. Ainsi donc un perfide, après tant de miracles, Pourroit anéantir la foi de tes oracles, RavirOit aux mortels le plus cher de tes dons , Le Saint que tu promets et que nous attendons? Non , non , ne souffre pas que ces peuples farouches , Ivres de notre sang , ferment les seules bouches Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits; Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais. Pour moi , que tu retiens parmi ces infidèles , Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles, Et que je mets au rang des profanations Leur table , leurs festins , et leurs libations ; Que même cette pompe où je suis condamnée , Ce bandeau dont il faut que je paroisse ornée Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés, Seule et dans le secret, je le foule à mes pieds; Qu'à ces vains ornemens je préfère la cendre , Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre. J'attendois le moment marqué dans ton arrêt , Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt.
ACTE I, SCÈNE IV. 5Î
Ce moment est venu : ma prompte obéissance Va d'un roi redoutable affronter la présence. C'est pour toi que je marche : accompagne mes pas Devant ce fier lion qui ne te connoît pas ; Commande en me voyant que son courroux s'apaise , Et prête à mes discours un charme qui lui plaise : Les orages , les vents , les cieux te sont soumis ; Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis.
SCÈNE V. - LE CHŒUR
(Toute cette scène est chantée.)
UNE ISRAÉLITE , Seule.
Pleurons et gémissons , mes fidèles compagnes ; A nos sanglots donnons un libre cours ; Levons les yeux vers les saintes montagnes D'où l'innocence attend tout son secours. 0 mortelles alarmes!
Tout Israël périt. Pleurez , mes tristes yeux : Il ne fut jamais sous les cieux Un si juste sujet de larmes.
TOUT LE CHŒUR
0 mortelles alarmes!
UNE AUTRE ISRAÉLITE
N'étoit-ce pas assez qu'un vainqueur odieux De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes, Et traîné ses enfans captifs en mille lieux?
TOUT LE CHŒUR
0 mortelles alarmes !
LA MÊME ISRAÉLITE
Foibles agneaux livrés à des loups furieux , Nos soupirs sont nos seules armes.
TOUT LE CHŒUR
0 mortelles alarmes !
UNE ISRAÉLITE
Arrachons , déchirons tous ces vains ornemens Qui parent notre tête.
UNE AUTRE
Revêtons-nous d'habillemens Conformes à l'horrible fête Que l'impie Aman nous apprête.
TOUT LE CHŒUR
Arrachons , déchirons tous ces vains ornemens Qui parent notre tête.
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UNB ISRAÉLITE, SBUle.
Quel carnage de toutes paris!
On égorge à la fois les enfans, les vieillards, ^ Et la sœur et le frère,
Et la fille et la mère, Le iils dans les bras de son père !
Que de corps entassés! Que de membres épars, Privés de sépulture!
Grand Dieu! tes saints sont la pâture Des tigres et des léopards.
UNE DES PLUS JEUNES ISRAELITES
Hélas! si jeune encore, Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur? Ma vie à peine a commencé d'éclore :
Je tomberai comme une fl'^ur Qui n'a vu qu'une aurore.
Hélas! si jeune encore, Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?
UNE AUTRE
Des offenses d'autrui malheureuses victimes , Que nous servent, hélas! ces regrets superflus? Nos pères ont péché , nos pères ne sont plus , Et nous portons la peine de leurs crimes.
TOUT LE CHŒUR
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats Non , non , il ne souffrira pas Qu'on égorge ainsi Vinnocence.
UNE ISRAÉLITE, Seulc.
Hé quoi! diroit l'impiété, Où donc est-il ce Dieu si redouté Dont Israël nous vantoit la puissance?
UNE AUTRE
Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux.
Frémissez, peuples de la terre, Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Est le seul qui commande aux cieux :
Ni les éclairs ni le tonnerre
N'obéissent point à vos dieux.
UNE AUTRE
11 renverse l'audacieux.
UNE AUTRE
Il prend l'humble sous sa défense.
TOUT LE CHŒUR
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats : Non, non, il ne souffrira pas
DEUX AUTRES DES PLUS JEUNES
Dieu, qui veux bien que de simples enfans Avec eux chantent tes louanges;
TOUT LE CHŒUR
Tu vois nos pressans dangers :
Donne à ton nom la victoire; Ne souffre point que ta gloire Passe à des dieux étrangers.
UNE ISRAÉLITE. Seule.
Arme-toi , viens nous défendre.
Descends , tel qu'autrefois la mer te vit descendre ; Que les méchans apprennent aujourd'hui A craindre ta colère :
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère Que le vent chasse devant lui.
TOUT LE CHŒUR
Tu vois nos pressans dangers :
Donne à ton nom la victoire; Ne souffre point que ta gloire Passe à des dieux étrangers.
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre représente la chambre où est le trône d'Assuérus. SCÈNE I. — AMAN, HYDASPE.
AMAN
Hé quoi ! lorsque le jour ne commence qu'à luire , Dans ce lieu redoutable oses-tu m'introduire?
HYDASPE
Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma foi ; Que ces portes , seigneur , n'obéissent qu'à moi : Venez. Partout ailleurs on pourrolt nous entendre.
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AMAN
Quel est donc le secret que tu me veux apprendre ?
HTDASPB.
' Seigneur, de vos bienfaits mille fois honoré, Je me souviens toujours que je vous ai juré D'exposer à vos yeux, par des avis sincères, Tout ce que ce palais renferme de mystères. Le roi d'un noir chagrin paroît enveloppé : Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé. Pendant que tout gardoit un silence paisible , Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible : J'ai couru. Le désordre étoit dans ses discours : Il s'est plaint d'un péril qui menaçoit ses jours : Il parloit d'ennemi , de ravisseur farouche ; Même le nom d'Esther est sorti de sa bouche. Il a dans ces horreurs passé toute la nuit. Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit, Pour écarter de lui ces images funèbres , Il s'est fait apporter ces annales célèbres Où les faits de son règne , avec soin amassés , Par de fidèles mains chaque jour sont tracés ; On y conserve écrits le service et l'offense , Monumens éternels d'amour et de vengeance. Le roi . que j'ai laissé plus calme dans son lit , D'une oreille attentive écoute ce récit.
AMAN
De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire ?
HYDASPE
Il revoit tous ces temps si remplis de sa gloire , Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrus Le choix du sort plaça Theureux Assuérus.
AMAN
Ce songe , Hydaspe , est donc sorti de son idée ?
HYDASPE
Entre tous les devins fameux dans la Ghaldée , Il a fait assembler ceux qui savent le mieux Lire en un songe obscur les volontés des cieux.... Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite? Votre âme en m'écoutant paroît tout interdite : L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?
AMAN
Peux-tu le demander dans la place où je suis ?
Haï , craint , envié , souvent plus misérable
Que tous les malheureux que mon pouvoir accable I
ACTE II, SCÈNE I
HYDASPE
Hé ! qui jamais du ciel eut des regards plus doux ? Vous voyez l'univers prosterné devant vous.
AMAN
L'univers! Tous les jours un homme,... un vil esclave D'un front audacieux me dédaigne et me brave.
HYDASPE
Quel est cet ennemi de l'État et du roi ?
AMAN
Le nom de Mardochée est- il connu de toi?
HYDASPE
Qui? ce chef d'une race abominable, impie?
AMAN
Oui, lui-même.
HYDASPE
Hé , seigneur ! d'une si belle vie Un si foible ennemi peut-il troubler la paix ?
AMAN
L'insolent devant moi ne se courba jamais.
En vain de la faveur du plus grand des monarques
Tout révère à genoux les glorieuses marques ;
Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés
N'osent lever leurs fronts à la terre attachés ,
Lui , fièrement assis , et la tête immobile ,
Traite tous ces honneurs d'impiété servile ,
Présente à mes regards un front séditieux .
Et ne daigneroit pas au moins baisser les yeux 1
Du palais cependant il assiège la porte :
A quelque heure que j'entre , Hydaspe , ou que je sorte ,
Son visage odieux m'afflige et me poursuit ;
Et mon esprit troublé le voit encor la nuit.
Ce matin j'ai voulu devancer la lumière :
Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière,
Revêtu de lambeaux , tout pâle ; mais son œil
Conservoit sous la cendre encor le même orgueil.
D'où lui vfent, cher ami, cette impudente audace?
Toi , qui dans ce palais vois tout ce qui se passe ,
Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui ?
Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui ?
HYDASPE
Seigneur, vous le savez, son avis salutaire Découvrit de Tharès le complot sanguinaire. Le roi promit alors de le récompenser.
Le roi , depuis ce temps , paroU n'y plus penser.
526 ESTHER
AMAN
Non, il faut à tes yeux dépouiller l'artifice. J'ai su de mon deslin corriger l'injuslice : Dans les mains des Persans jeune en'"ant apporté, Je gouverne l'empire où je fus acheté; Me<» richesses des rois égalent l'opulence; Environné d'enfans soutiens de ma puissance, Il ne manque à mon front que le bandeau royal. Cependant (des mortels aveuglement fatal!) De cet amas d'honneurs la douceur passagère Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère; Hais Mardochée assis aux portes du palais Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits; Et toute ma grandeur me deviei.t insipide Tandis que le soleil éclaire ce perfide.
IIYDASPE.
Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours : La nation entière est promise aux vautours.
AMAN
Ah ! que ce temps est long à mon impatience ! C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance, C'est lui qui, devant moi refusant de ployer, Les a livrés au bras qui les va foudroyer. C'étoit trop peu pour moi d'une telle victime : La vengeance trop foible attire un second crime. Un homme tel qu'Aman, lorsqu'on l'ose irriter. Dans sa juste fureur ne peut trop éclater. Il faut des chàtimens dont l'univers frémisse; Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplice; Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés : u II fut des Juifs, il fut une insolente race; Répandus sur la terre, ils en couvroient la face; Un seul osa d'Aman attirer le courroux, Aussitôt de la terre ils disparurent tous. »
IIYDASPE.
Ce n'est donc pas , seigneur , le sang amalécite Dont la voix à les perdre en secret vous excite?
AMAN
Je sais que, descendu de ce sang malheureux,
Une éternelle haine a dû m'armer contre eux;
Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage;
Que jusqu'aux vils troupeaux, tout éprouva leur rage;
Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé;
Mais , crois-moi , dans le rang où je suis élevé ,
ACTE II, SCÈNE I. M
Mon âme, à ma grandeur tout entière attachée,
Des intérêts du sang est foiblement touchée.
Mardochée est coupable; et que faut-il de plus?
Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus,
J'inventai des couleurs, j'armai la calomnie,
J'intéressai sa gloire : il trembla pour sa vie.
Je les peignis puissans, riches, séditieux;
Leur Dieu même ennemi de tous les autres dieux.
« Jusqu'à quand souiïre-t-on que ce peuple respire,
Et d'un culte profane infecte votre empire?
Étrangers dans la Perse , à nos lois opposés ,
Du reste des humains ils semblent divisés.
N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes,
Et , détestés partout , détestent tous les hommes.
Prévenez, punissez leurs insolens efforts;
De leur dépouille enfin grossissez vos trésors. »
Je dis, et l'on me crut. Le roi, dès l'heure môme,
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême :
« Assure, me dit-il, le repos de ton roi;
Va, perds ces malheureux : leur dépOuille est à toi. »
Toute la nation fut ainsi condamnée.
Du carnage avec lui je réglai la journée.
Mais de ce traître enfin le trépas différé
Fait trop souffrir mon cœur, de son sang altéré.
Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie.
Pourquoi dix jours encor faut- il que je le voie?
HYDASPE
Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer? Dites au roi, seigneur, de vous l'abandonner.
AMAN
Je viens pour épier le moment favorable.
Tu connois, comme moi, ce prince inexorable :
Tu sais combien, terrible en ses soudains transports.
De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts.
Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile :
Mardochée à ses yeux est une âme trop vile.
HYDASPE
Que tardez- vous? Allez, et faites promptement Élever de sa mort le honteux instrument.
AMAN
J'entends du bruit; je sors. Toi, si le roi m'appelle....
HYDASPE
Il suffit.
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SCÈNE III. - ASSUÉRUS, ASAPH
ASSUÉRUS , assis sur son trône.
Je veux bien Tavouer : de ce couple perfide J'avois presque oublié l'attentat parricide ; Et j'ai pâli deux fois au terrible récit Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit. Je vois de quel succès leur fureur fut suivie, Et que dans les tourmens ils laissèrent la vie ; Mais ce sujet zélé qui, d'un œil si subtil, Sut de leur noir complot développer le fil. Qui me montra sur moi leur main déjà levée , Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée , Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu?
ASAPH
On lui promit beaucoup : c'est tout ce que j'ai su.
ASSUÉRUS
0 d'un si grand service oubli trop condamnable !
Des embarras du trône efi'et inévitable !
De soins tumultueux un prince environné
Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné;
L'avenir l'inquiète, et le présent le frappe;
Mais , plus prompt que l'éclair , le passé nous échappe ;
Et de tant de mortels à toute heure empressés
A nous faire valoir leurs soins intéressés ,
Il ne s'en trouve point qui , touchés d'un vrai zèle ,
Prennent à notre gloire un intérêt fidèle.
Du mérite oublié nous fassent souvenir.
Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir.
Ah! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance,
Qu'un si rare bienfait à ma reconnoissance !
Et qui voudroit jamais s'exposer pour son roi?
Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi
Vit-il encore?
ASAPH
II voit l'astre qui vous éclaire.
ACTE II, SCÈNE III. 5Î
ASSUÉRUS
Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire? Quel pays reculé le cache à mes bienfaits?
ASAPH
Assis le plus souvent aux portes du palais , Sans se plaindre de vous ni de sa destinée , 11 y traîne, seigneur, sa vie infortunée.
ASSUÉRUS
Et je dois d'autant moins oublier la vertu , Qu'elle-même s'oublie. 11 se nomme, dis-tu?
ASAPH
Mardochée est le nom que je viens de vous lire.
ASSUÉRUS
Et son pays?
ASAPH
Seigneur, puisqu'il faut vous le dire, C'est un de ces captifs à périr destinés , Des rives du Jourdain sur l'Euphrate amenés.
ASSUÉRUS
11 est donc Juif? 0 ciel , sur le point que la vie
Par mes propres sujets m'alloit être ravie ,
Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissans !
Un Juif m'a préservé du glaive des Persans !
Mais , puisqu'il m'a sauvé , quel qu'il soit , il n'importe.
Holà, quelqu'un!
SCÈNE V. — ASSUERUS, AMAN, HYDASPE, ASAPH
ASSUÉRUS
Approche , heureux appui du trône de ton maître , Ame de mes conseils , et qui seul tant de fois Du sceptre dans ma main as soulagé le poids. Un reproche secret embarrasse mon âme.
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Je sais combien est pur le zèle qui Venflamme •* Le mensonge jamais n'entra dans tes discours , Et mon intérêt seul est le but où tu cours. Dis-moi donc : que doit fa>re un prince magnanime Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime? Par quel gage éclatant , et digne d'un grand roi , Puis-je récompenser le mérite et la foi? Ne donne point de borne à ma reconnoissance : Mesure tes conseils sur ma vaste puissance.
AMAN , tout bas.
C'est pour toi-même , Aman , que tu vas prononcer ; Et quel autre que toi peut-on récompenser?
ASSUÉRUS
Que penses-tu?
AMAN
Seigneur , je cherche , j'envisage Des monarques persans la conduite et l'usage : Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous ; Pour vous régler sur eux , que sont-ils près de vous 7 Votre règne aux neveux doit servir de modèle. Vous voulez d'un sujet reconnoître le zèle? L'honneur seul peut flatter un esprit généreux : Je voudrois donc, seigneur, que ce mortel heureux, De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même. Et portant sur le front le sacré diadème , Sur un de vos coursiers pompeusement orné , Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené ; Que , pour comble de gloire et de magnificence , Un seigneur éminent en richesse , en puissance , Enfin de votre empire après vous le premier , Par la bride guidât son superbe coursier ; Et lui-même marchant en habits magnifiques Criât à haute voix dans les places publiques : « Mortels, prosternez-vous : c'est ainsi que le roi Honore le mérite, et couronne la foi. »
ASSUÉRUS
Je vois que la sagesse elle-même t'inspire.
Avec mes volontés ton sentiment conspire.
Va, ne perds point de temps : ce que tu m'as dicté.
Je veux de point en point qu'il soit exécuté.
La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée.
Aux portes du palais prends le Juif Mardochée :
C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui;
Ordonne son triomphe , et marche devant lui ;
Que Suse par ta voix de son nom retentisse ,
SCÈNE VI. — ASSUÉRUS
Le prix est sans doute inouï :
Jamais d'un tel honneur un sujet n'a joui ; Mais plus la récompense est grande et glorieuse , Plus même de ce Juif la race est odieuse , Plus j'assure ma vie , et montre avec éclat Combien Assuérus redoute d'être ingrat.
On verra l'innocent discerné du coupable : Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable ; Leurs crimes....
PARTIE DU CHŒUR
[Esther entre s^appuyant sur Élise; quatre Israélites soutiennent sa robe.)
ASSUÉRUS
Sans mon ordre on porte ici ses pas ! Quel mortel insolent vient chercher le trépas? Gardes.... C'est vous, Esther? Quoi! sans être attendue?
ESTHER
Mes filles , soutenez votre reine éperdue. Je me meurs.
[Elle tonibe évanouie.)
ASSUÉRUS
Dieux puissans ! quelle étrange pâleur De son teint tout à coup efface la couleur ! Esther, que craignez-vous? Suis-je pas votre frère? Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère? Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main , Pour vous de ma clémence est un gage certain.
ESTHER
Quelle voix salutaire ordonne que je vive, Et rappelle en mon sein mon âme fugitive ?
ASSUÉRUS
Ne connoissez-vous pas la voix de votre époux ? Encore un coup , vivez , et revenez à vous.
ESTHER
Seigneur, je n ai jamais contemplé qu'avec craintt
L'auguste majesté sur votre front empreinte ; Jugez combien ce front irrité contre moi Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi : Sur ce trône sacré qu'environne la foudre J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre. Hélas! sans frissonner, quel cœur audacieux Soutiendroit les éclairs qui partoient de vos yeux? Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle....
ASSUÉRUS
0 soleil ! ô flambeau de lumière immortelle f Je me trouble moi-même; et sans frémissement Je ne puis voir sa peine et son saisissement. Calmez , reine , calmez la frayeur qui vous presse. Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse, Eprouvez seulement son ardente amitié.
Faut-il de mes États vous donner la moitié ?
ESTHER
Eh! se peut-il qu'un roi craint de la terre entière, Devant qui tout fléchit et baise la poussière. Jette sur son esclave un regard si serein, 1 Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain?
ASSUÉRUS
Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire.
Et ces profonds respects que la terreur inspire,
A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,
Et fatiguent souvent leur triste possesseur.
Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce
Qui me charme toujours et jamais ue me lasse.
De l'aimable vertu doux et puissans attraits!
Tout respire en Esther l'innocence et la paix.
Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres ,
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres;
Que diS"je? sur ce trône assis auprès de vous,
Des astres ennemis j'en crains moins le courroux,
Et crois que votre front prête à mon diadème
Un éclat qui le rend respectable aux dieux même.
Osez donc me répondre , et ne me cachez pas
Quel sujet important conduit ici vos pas.
Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent ?
Je vois qu'en m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent.
Parlez : de vos désirs le succès est certain ,
Si ce succès dépend d'une mortelle main.
ESTHER
0 bonté qui m'assure autant qu'elle m'honore ! Un intérêt pressant veut que je vous implore :
ACTE II, SCÈNE VII
J'attends ou mon malheur ou ma félicité;
Et tout dépend, seigneur, de votre volonté.,
Un mot de votre bouche , en terminant mes peines ,
Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines.
ASSUÉRUS
Ah ! que vous enflammez mon désir curieux !
Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux, Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable. Permettez , avant tout , qu' Esther puisse à sa table Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur , Et qu*Aman soit admis à cet excès d'honneur. J'oserai devant lui rompre ce grand silence ; Et j'ai pour m'expliquer besoin de sa présence.
ASSUÉRUS
Dans quelle inquiétude, Esther, vous me jetez I Toutefois qu'il soit fait comme vous souhaitez.
(il ceux de sa suite.) Vous, que l'on cherche Aman; et qu'on lui fasse entendre Qu'invité chez la reine , il ait soin de s'y rendre.
HYDASPE, PARTIE DU CHŒUR
HYDASPE
Les savans chaldéens , par votre ordre appelés , Dans cet appartement, seigneur, sont assemblés.
ASSUÉRUS
Princesse , un songe étrange occupe ma pensée :
Vous-même en leur réponse êtes intéressée.
Venez , derrière un voile écoutant leurs discours ,
De vos propres clartés me prêter le secours.
Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide.
ESTHER
Suis-moi, Thamar. Et vous, troupe jeune et timide, Sans craindre ici les yeux d'une profane cour , A l'abri de ce trône attendez mon retour.
SCÈNE IX. — ÉLISE , partie do chœur. [Cette scène est partie déclamée, et partie chantée.)
ÉLISE
Que vous semble, mes sœurs» de l'état où nous sommes? D'Esther, d'Aman, qui le doit emporter?
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Est-ce Dieu, sont- ce les hommes, Dont les œuvres vont éclater?
Vous avez vu quelle ardente colère Allumoit de ce roi le visage isévère.
UNE DES ISRAÉLITES
Des éclairs de ses yeux l'œil étoit ébloui.
UNE AUTRE
Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible.
ÉLISE
Comment ce courroux si terrible En un moment s'est-il évanoui ?
UNE ISRAÉLITE ckante.
Un moment a changé ce courage inflexible : Le lion rugissant est un agneau paisible-, Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœur Cet esprit de douceur.
LE CHŒUR chante.
Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœur Cet esprit de douceur.
LA MÊME ISRAÉLITE chatlte.
Tel qu'un ruisseau docile Obéit à là main qui détourne son cours , Et , laissant de ses eaux partager le secours ,
Va rendre tout un champ fertile , Dieu , de nos volontés arbitre souverain , Le cœur des rois est ainsi dans ta main.
ÉLISE
Ah ! que je crains , mes sœurs , les funestes nuages
Qui de ce prince obscurcissent les yeux! Gomme il est aveuglé du culte de ses dieux !
' UNE ISRAÉLITE
Il n'atteste jamais que leurs noms odieux.
UNE AUTRE
Aux feux inanimés dont se parent les cieux Il rend de profanes hommages.
UNE AUTRE
Tout son palais est plein de leurs images. LE CHŒUR chante.
Malheureux I vous quittez le maître des humains , Pour adorer l'ouvrage de vos mains !
UNE ISRAÉLITE chante.
Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre : Des larmes de tes saints quand seras-tu touché ?
Quand sera le voile arraché Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre?
ACTE II, SCÈNE IX
Dieu d'Israël , dissipe enfin cette ombre : Jusqu'à quand seras- tu caché?
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel! si quelque infidèle, Ecoutant nos discours, nous ailoit déceler!
ÉLISE
Quoi! fille d'Abraham, une crainte mortelle
Semble déjà vous faire chanceler?
Hé ! si l'impie Aman , dans sa main homi'cide Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,
A blasphémer le nom du Tout-Puissant
Vouloit forcer votre bouche timide ?
UNE AUTRE ISRAELITE
Peut-être Assuérus, frémissant de courroux, Si nous ne courbons les genoux Devant une muette idole, Commandera qu'on nous immole.
Chère sœur, que choisirez-vous?
LA JEUNE ISRAÉLITE
Moi! je pourrois trahir le Dieu que j'aime? J'adorerois un dieu sans force et sans vertu , Reste d'un tronc par les vents abattu, Oui ne peut se sauver lui-même?
LE CHŒUR chante.
Dieux impuissans , dieux sourds , tous ceux qui vous implorent Ne seront jamais entendus.
Que les démons et ceux qui les adorent , Soient à jamais détruits et confondus ! UNE ISRAÉLITE chante.
Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie. Dans les craintes , dans les ennuis , En ses bontés mon âme se confie.
Veut-il par mon trépas que je le glorifie? Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la Yie.
ÉLISE
Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.
UNE AUTRE ISRAELITE
Au bonheur du méchant qu'une antre porte envie.
ÉLISE
Tous ses jours paroissent charmans;
L'or éclate en ses vêtemens ; Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse ; Jamais l'air n'est troublé de ses gémissemens ;
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Il s'endort f il s*é?eille an son des instnimens ; Son cœur nage dans la mollesse.
UNE AUTRE ISRAÉUTB.
Ponr comble de prospérité.
Il espère revivre en sa postérité ; Et d'enfans à sa table une riante troupe Semble boire avec lui la joie à pleine coupe. [Tout le retu est chanté,)
LE CHŒUR
Heureux , dit-on , le peuple florissant Sur qui ces biens coulent en abondance! Plus heureux le peuple innocent Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance !
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Pour contenter ses frivoles désirs , L*homme insensé vainement se consume :
Il trouve Tamertume
Au milieu des plaisirs.
UNE AUTRE, SCUle.
Le bonheur de Timpie est toujours agité ; Il erre à la merci de sa propre inconstance. Ne cherchons la félicité Que dans la paix de l'innocence.
LA MÊME , avec une autre.
0 douce paix!
0 lumière éternelle!
Beauté toujours nouvelle!
Heureux le cœur épris de tes attraits!
0 douce paix !
0 lumière éternelle!
Heureux le cœur qui ne te perd jamais !
LE CHŒUR
0 douce paix!
0 lumière éternelle!
Beauté toujours nouvelle!
0 douce paix!
Heureux le cœur qui ne te perd jamais! LA MÊME, seule.
Nulle paix pour l'impie : il la cherche, elle fuit; Et le calme en son cœur ne trouve point de place : Le glaive au dehors le poursuit; Le remords au dedans le glace.
UNE AUTRE
La gloire des méchans en un moment s'éteint ; L'afTreux tombeau pour jamais les dévore.
SCÈNE I. — AMAN , ZARÊS
ZARÈS
C'est donc ici d'Esther le superbe jardin , Et ce salon pompeux est le lieu du festin. Mais , tandis que la porte en est encor fermée , £coutez les conseils d'une épouse alarmée. Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous , Dissimulez , seigneur , cet aveugle courroux ; Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte : Les rois craignent surtout le reproche et la plainte. Seul entre tous les grands par la reine invité , Ressentez donc aussi cette félicité.
Si le mal vous aigrit , que le bienfait vous touche. Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche ; Quiconque ne sait pas dévorer un affront, Ni de fausses couleurs se déguiser le front, Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie. Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie : Souvent avec prudence un outrage enduré Aux honneurs les plus hauts a servi de degré.
AMAN
0 douleur! ô supplice affreux à la pensée 1
0 honte qui jamais ne peut être effacée!
Un exécrable Juif, l'opprobre des humains.
S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains !
C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire ;
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Malheureux , j'ai servi de héraut à sa gloire. Le traître ! il insultoit à ma confusion ; Et tout le peuple même , avec dérision Observant Lai rougeur qui couvroit mon visage, De ma chute certaine en tiroit le présage. Roi cruel! ce sont là les jeux -où tu te plais. Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie , Et m'accabler enfin de plus d'ignominie.
ZARÈS
Pourquoi juger si mal de son intention? Il croit récompenser une bonne action.
Ne faut-il pas, seigneur, s'étonner au contraire Qu'il en ait si longtemps différé le salaire? Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil. Vous-même avez dicté tout ce triste appareil : Vous êtes après lui le premier de l'empire. Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire ?
AMAN
Il sait qu'il me doit tout, et que, pour sa grandeur, J*ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur; Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance. J'ai fait taire les lois, et gémir l'innocence; Que pour lui, des Persans bravant l'aversion. J'ai chéri , j'ai cherché la malédiction : Et, pour prix de ma vie à leur haine exposée, Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée 1
ZARÈS
Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter?
Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater,
Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême,
Entre nous, avoient-ils d'autre objet que vous-même?
Et sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés,
N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez?
Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste....
Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste,
Ce Juif même, il le faut confesser malgré moi,
Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi.
Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre,
Et sa race toujours fut fatale à la vôtre.
De ce léger affront songez à profiler.
Peut-être la fortune est prête à vous quitter;
Aux plus affreux excès son inconstance passe :
Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse.
Où tendez-vous plus haut? Je frémis quand je voi
ACTE III, SCÈNE I
Les abîmes profonds qui s'offrent devant moi :
La chute désormais ne peut être qu'horrible.
Osez chercher ailleurs un destin plus paisible :
Regagnez l'Hellespont et ces bords écartés
Où vos aïeux errans jadis furent jetés
Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée
Chassa tout Amalec de la triste Idumée.
Aux malices du sort enfin dérobez-vous.
Nos plus riches trésors marcheront devant nous :
Vous pouvez du départ me laisser la conduite ;
Surtout de vos enfans j'assurerai la fuite.
N'ayez soin cependant que de dissimuler.
Contente , sur vos pas vous me verrez voler :
La mer la plus terrible et la plus orageuse
Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse.
Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher :
C'est Hydaspe.
SCÈNE II. — AMAN, ZARÈS, HYDASPE
HYDASPE , à Aman.
Seigneur, je courois vous chercher.
Votre absence en ces lieux suspend toute la joie; Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie.
AMAN
Et Mardochée est-il aussi de ce festin?
HYDASPE
A la table d'Esther portez-vous ce chagrin?
Quoi! toujours de ce Juif l'image vous désole?
Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole.
Croit-il d' Assuérus éviter la rigueur?
Ne possédez- vous pas son oreille et son cœur?
On a payé le zèle , on punira le crime ;
Et l'on vous a , seigneur , orné votre victime.
Je me trompe , ou vos vœux par Esther secondés
Obtiendront plus encor que vous ne demandez.
AMAN
Croirai-je le bonheur que ta bouche m'annonce?
HYDASPE
J'ai des savans devins entendu la réponse : Ils disent que la main d'un perfide étranger Dans le sang de la reine est prête à se plonger. Et le roi , qui ne sait où trouver le coupable , N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable.
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AMAN
Oui , ce sont , cher ami , des monstres farieux : Il faut craindre surtout leur chef audacieux. La terre avec horreur dès longtemps les endure ; Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature. Ahl je respire enfin. Chère Zarès, adieu.
HTDASPB.
Les compagnes d'Esther s'avancent vers ce lieu : Sans doute leur concert va commencer la fête. Entrez et recevez l'honneur qu'on vous apprête.
SCENE III. — ÉLISE , le chœur
[Ceci se récite sans chant.)
UNS DBS ISRAÉLITES.
C'est Aman.
UNE AUTRE
C'est lui-même, et j'en frémis, ma sœur.
LA PREMIÈRE
Mon cœur de crainte et d'horreur se resserre.
l'autre. C'est d'Israël le superbe oppresseur.
LA première.
C'est celui qui trouble la terre.
élise.
Peut-on en le voyant ne le connoître pas? L'orgueil et le dédain sont peints sur son visage.
UNE ISRAÉLITE
On lit dans ses regards sa fureur et sa rage.
UNE autre.
Je croyois voir marcher la mort devant ses pas.
une des PLUS JEUNES.
Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie : Mais , en nous regardant , mes sœurs , il m'a semblé Qu'il avoit dans les yeux une barbare joie Dont tout mon sang est encore troublé.
ÉLISE
Que ce nouvel honneur va croître son audace !
Je le vois, mes sœurs, je le voi :
A la table d'Esther l'insolent près du roi A déjà pris sa place.
UNE DES ISRAÉLITES
Ministres du festin, de grâce, dites nous, Quels mets à ce cruel, quel vin préparez-vou^T
LA TROISIÈME
C'est son breuvage le plus doux.
ÉLISE
Chères sœurs , suspendez la douleur qui vous presse. Chantons , on nous l'ordonne , et que puissent nos chants Du cœur d'Assuérus adoucir la rudesse , Comme autrefois David , par ses accords touchans , Calraoit d'un roi jaloux la sauvage tristesse!
(Tout le reste de cette scène est chanté,)
UNE ISRAÉLITE
Que le peuple est heureux , Lorsqu'un roi généreux , Craint dans tout l'univers , veut encore qu'on l'aime ! Heureux le peuple ! heureux le roi lui-même !
TOUT LE CHŒUR
0 repos! ô tranquillité!
0 d'un parfait bonheur assurance éternelle , Quand la suprême autorité Dans ses conseils a toujours auprès d'elle La justice et la vérité I ( Ces quatre stances sont chantées alternativement par une votas seule et par tout le chceur.)
UNE ISRAÉLITE
Rois , chassez la calonmie :
Ses criminels attentats Des plus paisibles États Troublent l'heureuse harmonie.
Sa fureur, de sang avide, Poursuit partout l'innocent.
Rois, prenez soin de l'absent Contre sa langue homicide.
De ce monstre si farouche Craignez la feinte douceur; La vengeance est dans son cœur, Et la pitié dans sa bouche.
La fraude adroite et subtile Sème de fleurs son chemin :
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Mais sur ses pas vient enfin Le repentir inutile.
UNE ISRAÉLITE, SBUle.
D*un souffle l'aquilon écarte les nuages ,
Et chasse au loin la foudre et les orages. Un roi sage , ennemi du langage menteur , Écarte d'un regard le perfide imposteur
UNE AUTRE
J'admire un roi victorieux , Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux ; Mais un roi sage et qui hait l'injustice, Qui sous la loi du riche impérieux Ne souffre point que le pauvre gémisse ,
Est le plus beau présent des cieux.
UNE AUTRE
La veuve en sa défense espère.
UNE AUTRE
De l'orphelin il est le père.
TOUTES ENSEMBLE
Et les larmes du juste implorant son appui Sont précieuses devant lui.
UNE ISRAÉLITE, SBUIb.
Détourne , roi puissant , détourne tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
Il est temps que tu t'éveilles :
Dans le sang innocent ta main va se plonger
Pendant que tu sommeilles.
Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
UNE AUTRE
Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière!
Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis
Le bruit de ta valeur te servir de barrière !
S'ils t'attaquent , qu'ils soient en un moment soumis ;
Que de ton bras la force les renverse ;
Que de ton nom la terreur les disperse ; Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats
Gomme d'enfans une troupe inutile ; Et si par un chemin il entre en tes États ,
Qu'il en sorte par plus de mille.
SCÈNE IV. - ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE
LE CHŒUR
ASSUÉRUS, à Esther.
Oui , vos moindres discours ont des grâces secrètes : Une noble pudeur à tout ce que vous faites Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or. Quel climat renfermoil un si rare trésor? Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance. Et quelle main si sage éleva votre enfance? Mais dites promptement ce que vous demandez : Tous vos désirs , Esther , vous seront accordés ; Dussiez-vous , je l'ai dit, et veux bien le redire. Demander la moitié de ce puissant empire.
ESTHER
Je ne m'égare point dans ces vastes désirs. Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs , Puisque mon roi lui-même à parler me convie,
( Elle se jette aux pieds du roi. ) J'ose vous implorer , et pour ma propre vie , Et pour les tristes jours d'un peuple infortuné Qu'à périr avec moi vous avez condamné.
ASSUÉRUS , la relevant.
A périr? Vous! Quel peuple? Et quel est ce mystère?
AMAN, tout bas.
Je tremble.
ESTHER
Esther , seigneur , eut un Juif pour son père : De vos ordres sanglans vous savez la rigueur.
AMAN , à part.
Ah dieux!
ASSUÉRUS
Ah I de quel coup me percez-vous le cœur ! Vous la fille d'un Juif? Hé quoi! tout ce que j'aime, Cette Esther, l'innocence et la sagesse même. Que je croyois du ciel les plus chères amours , Dans cette source impure auroit puisé ses jours? Malheureux!
ESTHER
Vous pourrez rejeter ma prière :
Mais je demande au moins que , pour grâce dernière , Jusqu'à la fin , seigneur , vous m'entendiez parler , Et que surtout Aman n'ose point me troubler.
ASSUÉRUS
Parlez.
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BSTHER.
0 Dieu , confonds l'audace et l'imposture ! Ces Juifs , dont vous voulez délivrer la nature , Que vous croyez , seigneur , le rebut des humains , D'une riche contrée autrefois souverains, Pendant qu'ils n'adoroient que le Dieu de leurs pères » Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères.
Ce Dieu , maître absolu de la terre et des cieux , N*est point tel que l'erreur le figure à vos yeux : L'Éternel est son nom , le monde est son ouvrage ; Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage , Juge tous les mortels avec d'égales lois , Et du haut de son trône interroge les rois. Des plus fermes États la chute épouvantable , Quand il veut , n'est qu'un jeu de sa main redoutable. Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser : Roi, peuples, en un jour tout se vit disperser : Sous les Assyriens leur triste servitude Devint le juste prix de leur ingratitude.
Mais , pour punir enfin nos maîtres à leur tour , Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vît le jour , L'appela par son nom , le promit à la terre , Le fit naître , et soudain l'arma de son tonnerre , Brisa les fiers remparts et les portes d'airain , Mit des superbes rois la dépouille en sa main , De son temple détruit vengea sur eux l'injure : Babylone paya nos pleurs avec usure.
Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits, Regarda notre peuple avec des yeux de paix , Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines ; Et le temple sortoit déjà de ses ruines. Mais , de ce ï'oi si sage héritier insensé , Son fils interrompit l'ouvrage commencé , Fut sourd à nos douleurs : Dieu rejeta sa race , Le retrancha lui-même, et vous mit en sa place.
Que n'espérions- nous point d'un roi si généreux ! Dieu regarde en pitié son peuple malheureux , Disions-nous : un roi règne, ami de l'innocence. Partout du nouveau prince on vantoit la clémence : Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris. Ciel ! verra-t-on toujours par de cruels esprits Des princes les plus doux l'oreille environnée , Et du bonheur public la source empoisonnée? Dans le fond de la Thrace un barbare enfanté Est venu dans ces lieux souffler la cruauté ;
ACTE III, SCÈNE IV
Un ministre ennemi de votre propre gloire....
AMAN
De votre gloire! Moi? Ciel! Le pourriez-vous croire? Moi, qui n'ai d'autre objet ni d'autre dieu....
ASSUÉRUS
Tais-toi.
Oses-tu donc parler sans Tordre de ton roi?
ESTIIER.
Notre ennemi cruel devant vous se déclare :
C'est lui, c'est ce ministre infidèle et barbare
Qui, d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu,
Contre notre innocence arma votre vertu.
Et quel autre, grand Dieu! qu'un Scythe impitoyable
Auroit de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable 1
Partout l'affreux signal en même temps donné
De meurtres remplira l'univers étonné :
On verra, sous le nom du plus juste des princes,
Un perfide étranger désoler vos provinces;
Et dans ce palais même, en proie à son courroux,
Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous.
Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée? Quelle guerre intestine avons-nous allumée? Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis? Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis? Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie. Pendant que votre main , sur eux appesantie , A leurs persécuteurs les livroit sans secours , Ils conjuroient ce Dieu de veiller sur vos jours, De rompre des méchans les trames criminelles, De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes. N'en doutez point, seigneur, il fut votre soutien Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien, Dissipa devant vous les innombrables Scythes , Et renferma les mers dans vos vastes limites; Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein Hélas! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille.
ASSUÉRUS
Mardochée?
ESTHER
Il restoit seul de notre famille.
Mon père étoit son frère. Il descend comme moi Du sang infortuné de notre premier roi '.
A . Gis, de la tribu de Benjamin, était père de Saul, el l'un des aïeux de Mardochée.
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Plein d'une juste horreur pour un Amalécitc ,
Race que notre Dieu de sa bouche a maudite ,
Il n'a devant Aman pu fléchir les genoux ,
Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à yous.
De là contre les Juifs et contre Mardochée
Cette haine , seigneur , sous d'autres noms cachée.
En vain de vos bienfaits Mardochée est paré :
A la porte d'Aman est déjà préparé
D'un infâme trépas l'instrument exécrable;
Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable ,
Des portes du palais par son ordre arraché ,
Couvert de votre pourpre y doit être attaché.
ASSUÉRUS
Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon âme ! Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme. J'étois donc le jouet.... Ciel, daigne m'éolairer! Un moment sans témoins cherchons à respirer. Appelez Mardochée : il faut aussi l'entendre.
(Le roi s'éloigne.)
UNE ISRAÉLITE
Vérité , que j'implore , achève de descendre !
SCÈNE V. —ESTHER, AMAN, ÉLISE, le chœur
AMAN , à Esther.
D'un juste étonnement je demeure frappé. Les ennemis des Juifs m'ont trahi , m'ont trompé : J'en atteste du ciel la puissance suprême , En les perdant j'ai cru vous assurer vous-même. Princesse , en leur faveur employez mon crédit : Le roi , vous le voyez , flotte encore interdit. Je sais par quels ressorts on le pousse , on l'arrête , Et fais, comme il me plaît, le calme et la tempête. Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés. Parlez : vos ennemis aussitôt massacrés, Victimes de la foi que ma bouche vous jure, De ma fatale erreur répareront l'injure. Quel sang demandez-vous?
ESTHER
Va, traître, laisse-moi.
Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que toi Misérable , le Dieu vengeur de l'innocence , Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance! Bientôt son juste arrêt te sera prononcé. Tremble : son jour approche , et ton règne est passé.
ACTE 111, SCÈNE V
AMAN
Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable. Mais veut-il que ron garde une haine implacable? C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier ; L'inexorable Aman est réduit à prier.
{Il se jette à ses pieds.) Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse, Par ce sage vieillard , l'honneur de votre race , Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux ; Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux.
LE CHŒUR, GARDES
ASSUÉRUS
Quoi! le traître sur vous porte ses mains hardies? Ahl dans ses yeux confus je lis ses perfidies; Et son trouble , appuyant la foi de vos discours , De tous ses attentats me rappelle le cours. Qu'à ce monstre à l'instant l'âme soit arrachée ; Et que devant sa porte , au lieu de Mardochée , Apaisant par sa mort et la terre et les cieux , De mes peuples vengés il repaisse les yeux.
{Aman est emmené par les gardes.)
SCÈNE VII. -ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE
LE CHŒUR
ASSUÉRUS continue en s'adressant à Mardochée, Mortel chéri du ciel, mon salut et ma joie, Aux conseils des méchans ton roi n'est plus en proie ; Mes yeux sont dessillés , le crime est confondu : Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû. Je te donne d'Aman les biens et la puissance : Possède justement son injuste opulence.
Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis; Je leur livre le sang de tous leurs ennemis; A l'égal des Persans je veux qu'on les honore, Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Esther adore Rebâtissez son temple , et peuplez vos cités ; Que vos heureux enfans dans leurs solennités Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire. Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire.
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scène viii. - assuékus, esther, mardochée, asap Elise , le chœur
ASSUÉRUS
Que veut Asaph?
ASAPH
Seigneur , le traître est expiré , Par le peuple en fureur à moitié déchiré. On traîne , on va donner en spectacle funeste De son corps tout sanglant le misérable reste.
MARDOCHÉE
Roi , qu'à jamais le ciel prenne soin de vos jours ! Le péril des Juifs presse , et veut un prompt secours.
ASSUÉRUS
Oui, je t'entends. Allons, par des ordres contraires, Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires.
ESTHER
0 Dieu , par quelle route inconnue aux mortels Ta sagesse conduit ses desseins éternels 1
SCÈNE IX. - LE CHŒUR
TOUT LE CHŒUR
Dieu fait triompher l'innocence :
Chantons, célébrons sa puissance.
UNE ISRAÉLITE
Il a vu contre nous les méchans s'assembler ,
Et notre sang prêt à couler.
Comme l'eau sur la terre ils alloient le répandre : Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre;
L'homme superbe est renversé ,
Ses propres flèches l'ont percé.
UNE AUTRE
J'ai vu l'impie adoré sur la terre;
Pareil au cèdre, il cachoit dans les cieux Son front audacieux ; Il sembloit à son gré gouverner le tonnerre ,
Fouloit aux pieds ses ennemis vaincus : Je n'ai fait que passer, il n'étoit déjà plus.
UNE AUTRE
On peut des plus grands rois surprendre la justice.
Incapables de tromper,
Ils ont peine à s'échapper
Des pièges de l'artifice.
Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui
La bassesse et la malice
ACTE III, SCÈNE IX
Qu'il ne sent point en lui.
UNE AUTRE
Comment s'est calmé l'orage?
UNE AUTRE
Quelle main salutaire a chassé le nuage?
TOUT LE CHŒUR
L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.
UNE ISRAÉLITE, Seule,
De Tamour de son Dieu , son cœur s'est embrasé ; Au péril d'une mort funeste Son zèle ardent s'est exposé :
Elle a parlé; le ciel a fait le reste.
DEUX ISRAÉLITES
Esther a triomphé des filles des Persans : La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.
l'une des DEUX.
Tout ressent de ses yeux les charmes innocens. Jamais tant de beauté fut-elle couronnée ?
l'autre.
Les charmes de son cœur sont encor plus puissans. Jamais tant de vertu fut-elle couronnée?
TOUTES DEUX, ensemble, Esther a triomphé des filles des Persans : La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.
UNE SEULE
Ton Dieu n'est plus irrité :
Réjouis-toi , Sion , et sors de la poussière ; Quitte les vêtemens de ta captivité ,
Et reprends ta splendeur première.
Les chemins de Sion à la fin sont ouverts : Rompez vos fers, Tribus captives; Troupes fugitives, Repassez les monts et les mers ; Rasseii]d)lez-vous des bouts de l'univers.
TOUT LE CHŒUR
Rompez vos fers, Tribus captives ; Troupes fugitives.
Repassez les monts et les mers; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAÉLITE , Seulû,
Je reverrai ces campagnes si chères.
UNE AUTRE
J'irai pleurer au tombeau de mes pères.
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TOUT LE CHŒUR
Repassez les monts et les mers ; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAÉLITE, SeulC.
Relevez, relevez les superbes portiques Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré; Que de l'or le plus pur son autel soit paré , Et que du sein des monts le marbre soit tiré. Liban , dépouille-toi de tes cèdres antiques ; Prêtres sacrés , préparez vos cantiques.
UNE AUTRE
Dieu descend et revient habiter parmi nous : Terre , frémis d'allégresse et de crainte. Et vous , sous sa majesté sainte , Cieux, abaissez-vous 1
UNE AUTRE
Que le Seigneur est bon , que son joug est aimable t Heureux qui dès l'enfance en connoît la douceur I Jeune peuple , courez à ce maître adorable : Les biens les plus charmans n'ont rien de comparable Aux torrens de plaisirs qu'il répand dans un cœur. Que le Seigneur est bon , que son joug est aimable .' Heureux qui dès l'enfance en connoît la douceur !
UNE AUTRE
Il s'apaise , il pardonne ; Du cœur ingrat qui l'abandonne
Il attend le retour ; Il excuse notre foiblesse ; A nous chercher même il s'empresse.
Pour l'enfant qu'elle a mis au jour Une mère a moins de tendresse.
Ah! qui peut avec lui partager notre amour!
TROIS ISRAÉLITES
Il nous fait remporter une illustre victoire.
l'une DES TROIS.
Il nous a révélé sa gloire.
TOUTES TROIS, ensemble.
Ah I qui peut avec lui partager notre amour?
TOUT LE CHŒUR
Que son nom soit béni ; que son nom soit chanté ; Que l'on célèbre ses ouvrages Au delà des temps et des âges , Au delà de l'éternité I
FIN d'esther.
ATHALIE
TRAGÉDIE TIRÉE DE L'ÉCRITURE SAINTE
Tout le monde sait que le royaume de Juda étoit composé des deux tribus de Juda et de Benjamin, et que les dix autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam eomposoient le royaume d'Israël. Comme les rois de Juda étoient de la maison de David, et qu'ils avoient dans leur partage la ville et le temple de Jérusalem, tout ce qu'il y avoit de prêtres et de lévites se retirèrent auprès d'eux , et leur demeurèrent toujours attachés : car, depuis que le temple de Salomon fut bâti , il n'étoit plus permis de sacrifier ailleurs ; et tous ces autres autels qu'on élevoit à Dieu sur des montagnes, appelés par cette raison dans l'Écriture les hauts lieux, ne lui étoient point agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistoit plus que dans Juda. Les dix tribus , excepté un très-petit nombre de personnes , étoient ou idolâtres ou schismatiques.
Au reste, ces prêtres et ces lévites faisoient eux-mêmes une tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en diverses classes pour servir tour à tour dans le temple, d'un jour de sabbat à l'autre. Les prêtres étoient de la famille d'Aaron ; et il n'y avoit que ceux de cette famille lesquels pussent exercer la sacrificature. Les lévites leur étoient subordonnés, et avoient soin, entre autres choses , du chant , de la préparation des victimes , et de la garde du temple. Ce nom de lévite ne laisse pas d'être donné quelquefois indiflëremment à tous ceux de la tribu. Ceux qui étoient en semaine avoient, ainsi que le grand prêtre, leur logement dans les portiques ou galeries dont le temple étoit environné, et qui faisoient partie du temple même. Tout l'édifice s'appeloit en général le lieu saint; mais on appeloit plus particulièrement de ce nom cette partie du temple intérieur où étoient le chandelier d'or, l'autel des parfums, et les tables des pains de proposition; et cette partie étoit encore distinguée du Saint des Saints, où étoit l'arche, et où le grand prêtre seul avoit droit d'entrer une fois l'année. C'étoit une tradition assez constante que la montagne sur laquelle le temple fut bâti étoit la même montagne où Abraham avoit autrefois offert en sacrifice son fils Isaac.
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J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités, afin que ceux à qui rhistoire de L'Ancien-Testament ne sera pas assez présente n'en soient point arrêtés en lisant cette tragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et mis sur le trône; et j'aurois dû, dans les règles, l'intituler Joas; mais la plupart du monde n'en ayant entendu parler que sous le nom d'Âthalie, je n'ai pas jugé à propos de la leur présenter sous un autre titre, puisque d'ailleurs Athalie y joue un personnage si considérable, et que c'est sa mort qui termine la pièce. Voici une partie des principaux événemens qui devancèrent cette grande action.
Joram , roi de J uda , fils de Josaphat , et le septième roi de la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab et de Jézabel, qui régnoient en Israël , fameux l'un et l'autre , mais principalement Jézabel, par leurs sanglantes persécutions contre les prophètes. Athalie, non moins impie que sa mère, entraîna bientôt le roi son mari dans l'idolâtrie, et fit même construire dans Jérusalem un temple à Baal, qui étoit le dieu du pays de Tyr et de Sion, où Jézabel avoit pris naissance. Joram , après avoir vu périr par les mains des Arabes et des Philistins tous les princes ses enfans, à la réserve d'Ochozias, mourut lui-même misérablement d'une longue maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort funeste n'empêcha pas Ochozias d'imiter son impiété et celle d' Athalie sa mère. Mais ce prince, après avoir régné seulement un an, étant allé rendre visite au roi d'Israël, frère d' Athalie, fut enveloppé dans la ruine de la maison d'Achab, et tué par Tordre de Jéhu, que Dieu avoit fait sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël , et pour être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina toute la postérité d'Achab, et fit jeter par les fenêtres Jézabel, qui, selon la prédiction d'Élie, fut mangée des chiens dans la vigne de ce même Naboth qu'elle avoit fait mourir autrefois pour s'emparer de son héritage. Athalie , ayant appris à Jérusalem tous ces massacres, entreprit de son côté d'éteindre entièrement la race royale de David, en faisant mourir tous les enfans d'Ochozias, ses petits-fils. Mais heureusement Josabeth, sœur d'Ochozias, et fille de Joram, mais d'une autre mère qu' Athalie, étant arrivée lorsqu'on égorgeoit les princes ses neveux, elle trouva moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas , encore à la mamelle, et le confia avec sa nourrice au grand prêtre son mari, qui les cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi de Juda. V Histoire des Rois dit que ce fut la septième année d'après. Mais le texte grec des Paralipomènes , que Sévère Sulpice a suivi, dit que ce fut la huitième. C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans , pour le mettre déjà en état de répondre aux questions qu'on lui fait.
Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de la portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la mémoire. Mais quand j'aurois été un peu au delà, il faut considérer que c'est ici un enfant tout extraordinaire , élevé dans le temple par un grand prêtre, qui , le regardant comme l'unique espérance de sa nation, î'avoit instruit de bonne heure dans tous les devoirs de \a. religion et de la royauté. Il n'en étoit pas de même des enfans des Juifs, que de la plupart des nôtres : on leur apprenoit les saintes lettres , non-seulement dès qu'ils avoient atteint l'usage de la raison, mais, pour me servir de l'expression de saint Paul, dès la mamelle. Chaque Juif étoit obligé d'écrire une fois en sa vie , de sa propre main, le volume de la loi tout entier. Les rois étoient même obligés de l'écrire deux fois, et il leur étoit enjoint de l'avoir continuellement devant les yeux. Je puis dire ici que la France voit en la personne d'un prince de huit ans et demi •, qui fait aujourd'hui ses plus chères délices, un exemple illustre de ce que peut dans un enfant un heureux naturel aidé d'une excellente éducation; et que si j'avois donné au petit Joas la même vivacité et le même discernement qui brillent dans les reparties de ce jeune prince , on m'auroit accusé avec raison d'avoir péché contre les règles de la vraisemblance.
L'âge de Zacharie , fils du grand prêtre , n'étant point marqué , on peut lui supposer, si l'on veut, deux ou trois ans de plus qu'à Joas.
J*ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs fort habiles , qui prouvent , par le texte même de l'Écriture , que tous ces soldats à qui Joïada , ou Joad , comme il est appelé dans Josèphe , fit prendre les armes consacrées à Dieu par David , étoient autant de prêtres et de lévites , aussi bien que les cinq centeniers qui les commandoient. En effet, disent ces interprètes, tout devoit être saint dans une si sainte action , et aucun profane n'y devoit être employé. Il s'y agissoit non-seulement de conserver le sceptre dans la maison de David, mais encore de conserver à ce grand roi cette suite de descendans dont devoit naître le Messie: a Car ce Messie tant de fois promis comme fils d'Abraham , devoit être aussi le fils de David et de tous les rois de Juda. » De là vient que l'illustre et savant prélat ^ de qui j'ai emprunté ces paroles appelle Joas le précieux reste de la maison de David. Josèphe en parle dans les mêmes termes ; et l'Écriture dit expressément que Dieu n'extermina pas toute la famille de Joram , voulant conserver à David la lampe qu'il lui avoit promise. Or cette lampe,
4 . Le duc de Bourgogne, petit- fils de Louis XIY et père de Louis XV. 2. M. de Meaux. [Note de Racine.) Ces paroles sont tirées de VHi*^ toire universelle de BossueU
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qu*étoit-ce autre chose que la lumière qui dey oit être un jour ré- Télée aux nations ?
L'histoire ne spécifie point le jour où Joas fut proclamé. Quelques interprètes veulent que ce fût un jour de fête. J'ai choisi celle de la Pentecôte , qui étoit l'une des trois grandes fêtes des Juifs. On y célébroit la mémoire de la publication de la loi sur le mont de Sinaï , et on y ofTroit aussi à Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson : ce qui faisoit qu'on la nommoit encore la fête des prémices. J'ai songé que ces circonstances me fourniroient quelque variété pour les chants du chœur.
Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de Lévi , et je mets à leur tête une fille que je donne pour sœur à Zacharie. C'est elle qui introduit le chœur chez sa mère. Elle chante avec lui, porte la parole pour lui , et fait enfin les fonctions de ce personnage des anciens chœurs qu'on appeloit le coryphée. J'ai aussi essayé d'imiter des anciens cette continuité d'action qui fait que leur théâtre ne demeure jamais vide , les intervalles des actes n'étant marqués que par des hymnes et par des moralités du chœur, qui ont rapport à ce qui se passe.
On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes mêmes. Quoique l'Écriture ne dise pas en termes exprès que Joïada ait eu l'esprit de prophétie , comme elle le dit de son fils , elle le représente comme un homme tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ailleurs ne paroît-il pas, par l'Évangile , qu'il a pu prophétiser en qualité de souverain pontife ? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste changement de Joas, qui , après trente ans d'un règne fort pieux , s'abandonna aux mauvais conseils des flatteurs , et se souilla du meurtre de Zacharie , fils et successeur de ce grand prêtre. Ce meurtre, commis dans le temple , fut une des principales causes de la colère de Dieu contre les Juifs , et de tous les malheurs qui leur arrivèrent dans la suite. On prétend même que depuis ce jour-là les réponses de Dieu cessèrent entièrement dans le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de faire prédire de suite à Joad et la destruction du temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les prophètes joignent d'ordinaire les consolations aux menaces, et que d'ailleurs il s'agit de mettre sur le trône un des ancêtres du Messie , j'ai pris occasion de faire entrevoir la venue de ce consolateur , après lequel tous les anciens justes soupiroient. Cette scène, qui est une espèce d'épisode, amène très-naturellement la musique, par la coutume qu'avoient plusieurs prophètes d'entrer dans leurs saints transports au son des instrumens : témoin cette troupe de prophètes qui vinrent au-devant de Saiil avec des harpes et des lyres
qu'on porloit devant eux; et témoin Elisée lui-même, qui, étant consulté sur Tavenir par le roi de Juda et par le roi d'Israël , dit , comme fait ici Joad : Àdducite mihi psaîiem '. Ajoutez à cela que cette prophétie sert beaucoup à augmenter le trouble dans la pièce , par la consternation et par les différons mouvemens où elle jette le chœur et les principaux acteurs.
PERSONNAGES
JOAS, roi de Juda, fils d'Ochozias.
ATHAIIE, veuve de Joram, aïeule de Joas.
JOAD, autrement Joïâda , grand prêtre.
JOSABETH, tante de Joa», femme du grand prêtre.
ZAGHARIE , fils de Joad et de Josabeth.
SALOMITH, sœur de Zacharie.
ABNER, l'un des principaux officiers des rois de Juda.
AZARIAS, ISMAËL, et les trois autres chefs des prêtres et des
LEVITES.
MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur de Baal.
NABAL, confident de Mathan.
AGAR , femme de la suite d'Atbalie.
Troupe de prêtres et de lévites.
Suite d'âthalie.
La Nourrice de Joas.
Choeur de jeunes filles de la tribu de Levi.
La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule de Tappartcmcnt du grand prêtre.
Atha lie àeyoil, èite jouée à Saint-Cyr, le 4" janvier 4 690. Diverses intrigues ayant empêché cette représentation , Mme de Maintenon fit jouer Athalie dans sa chambre, devant le roi, par des demoiselles de Saint-Cyr. Racine la fit imprimer en 4 691 .
Au mois de février 4702 , elle fut représentée trois fois à Versailles par des personnes de la cour et un seul acteur, Baron.
JOAD. Barow.
ATHALIE. La présidente de Chaillt.
ABNER. Le duc d'Orléans.
JOSABETH. La duchesse de Bourgogne.
JOAS. Le comte d'Espare.
MATHAN. Le duc d'Ayen.
SALOMITH. La comtesse de Noailles.
ZACHARIE. M. Champeron.
Enfin, le jeudi 3 mars 174 6, Athalie fut représentée pour la première 4 . « Amenez-moi un joueur de harpe. »
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fois lar le Théâtre -François; les acteora qui y Jouèrent d'origintl éloient :
JOAD. Beauboukg.
ATHALIE. Mlle Desmares.
JOSABETH. Mme Dncxos.
IIATHAN. Dancourt.
ZAGHARIE. Mme Dancourt
lOAS. Laurent, fils du concierge
SCÈNE I. — JOAD, ABNER
ABNER
Oui , je viens dans son temple adorer TÉternel ;
Je viens , selon Tusage antique et solennel ,
Célébrer avec vous la fameuse journée
Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée.
Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour
La trompette sacrée annonçoit le retour,
Du temple, orné partout de festons magnifiques,
Le peuple saint en foule inondoit les portiques ;
Et tous, devant l'autel avec ordre introduits.
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits,
Au Dieu de l'univers consacroient ces prémices :
Les prêtres ne pouvoient suffire aux sacrifices.
L'audace d'une femme , arrêtant ce concours ,
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.
D'adorateurs zélés à peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre :
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal ;
Ou même , s'empressant aux autels de Baal ,
Se fait initier à ses honteux mystères,
Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères.
Je tremble qu'Athalie , à ne vous rien cacher ,
Vous-même de l'autel vous faisant arracher,
N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes ,
Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.
JOAD
D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment.
ABNER
Pensez-vous être saint et juste impunément?
ACTE I, SCÈNE I
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare ;
Dès longtemps votre amour pour la religion
Est traité de révolte et de sédition.
Du mérite éclatant cette reine jalouse
Hait surtout Josabeth , votre fidèle épouse.
Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur,
De notre dernier roi Josabeth est la sœur.
Mathan, d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège,
Plus méchant qu'Alhalie, à toute heure l'assiège;
Mathan, de nos autels infâme déserteur,
Et de toute vertu zélé persécuteur.
C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère,
Ce lévite à Baal prête son ministère ;
Ce temple l'importune , et son impiété
Voudroit anéantir le Dieu qu'il a quitté.
Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente;
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante;
Il affecte pour vous une fausse douceur;
Et, par là de son fiel colorant la noirceur.
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable ,
Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable ,
Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connoissez,
Vous cachez des trésors par David amassés.
Enfin, depuis deux jours, la superbe Athalie
Dans un sombre chagrin paroît ensevelie.
Je l'observois hier, et je voyois ses yeux
Lancer sur le lieu saint des regards furieux :
Comme si , dans le fond de ce vaste édifice ,
Dieu cachoit un vengeur armé pour son supplice.
Croyez-moi , plus j'y pense , et moins je puis douter
Que sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater ,
Et que de Jézabel la fille sanguinaire
Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.
JOAD
Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait aussi des méchans arrêter les complots.
Soumis avec respect à sa volonté sainte ,
Je crains Dieu , cher Abner , et n'ai point d'autre crainte.
Cependant je rends grâce au zèle officieux
Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.
Je vois que l'injustice en secret vous irrite,
Que vous avez encor le cœur israélite.
Le ciel en soit béni! Mais ce secret courroux,
Cette oisive vertu , vous en contentez-vous ?
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La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère?
Huit ans déjà passés , une impie étrangère
Du sceptre de David usurpe tous les droits ,
Se baigne impunément dans le sang de nos rois ,
Des enfans de son fils détestable homicide,
Et même contre Dieu lève son bras perfide ;
Et vous , l'un des soutiens de ce tremblant Ëtat ,
Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat,
Qui sous son fils Joram commandiez nos armées ,
Qui rassurâtes seul nos villes alarmées ,
Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu :
« Je crains Dieu , dites-vous ; sa vérité me touche ! •
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :
• Du zèle de ma loi que sert de vous parer?
Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer ?
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices?
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses?
Le sang de vos rois crie , et n'est point écouté.
Rompez , rompez tout pacte avec l'impiété ;
Du milieu de mon peuple exterminez les crimes ;
Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes. «
ABNER
Hé ! que puis-je au milieu de ce peuple abattu?
Benjamin est sans force , et Juda sans vertu :
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race
Éteignit tout le feu de leur antique audace.
Dieu même , disent-ils , s'est retiré de nous :
De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux ,
11 voit sans intérêt leur grandeur terrassée ;
Et sa miséricorde à la fin s'est lassée :
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains
De merveilles sans nombre effrayer les humains;
L'arche sainte est muette , et ne rend plus d'oracles.
JOAD
Et quel temps fut jamais si fertile en miracles? Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir? Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir, Peuple ingrat? Quoi! toujours les plus grandes merveilles Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles? Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours Des prodiges fameux accomplis en nos jours? Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces , Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces ; L'impie Achab détruit, et de son sang trempé
ACTE I, SCÈNE I
Le champ que par le meurtre il avoit usurpé ;
Près de ce champ fatal Jézabel immolée ,
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée,
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés ,
Et de son corps hideux les membres déchirés;
Des prophètes menteurs la troupe confondue,
Et la flamme du ciel sur Tautel descendue ;
Élie aux élémens parlant en souverain ,
Les cieux par lui fermés et devenus d'airain ,
Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée,
Les morts se ranimant à la voix d'Elisée?
Reconnoissez , Abner, à ces traits éclatans,
Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps :
Il sait , quand il lui plaît , faire éclater sa gloire ;
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.
A-BNER.
Mais où sont ces honneurs à David tant promis , Et prédits même encore à Salomon son fils? Hélas! nous espérions que de leur race heureuse Devoit sortir de rois une suite nombreuse , Que sur toute tribu , sur toute nation , L'un d'eux établiroit sa domination , Feroit cesser partout la discorde et la guerre , Et verroit à ses pieds tous les rois de la terre.
JOAD
Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous ?
ABNER
Ce roi fils de David, où le chercherons-nous?
Le ciel même peut- il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines?
Athalie étouffa l'enfant même au berceau.
Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau?
Ah ! si dans sa fureur elle s'étoit trompée ;
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée....
JOAD
Hé bien! que feriez -vous?
ABNER
0 jour heureux pour moi !
De quelle ardeur j'irois reconnoître mon roi ! Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées.... Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées? Déplorable héritier de ces rois triomphans , Ochozias restoit seul avec ses enfans ; Par les traits de Jéhu je vis percer le père; Vous avez vu les fils massacrés par la mère.
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JOAD
Je ne m'explique point ; mais quand Tastre du jour Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour, Lorsque la troisième heure aux prières rappelle ' , Retrouvez-vous au temple , avec ce même zèle. Dieu pourra vous montrer, par d'imporlans bienfaits. Que sa parole est stable , et ne trompe jamais. Allez : pour ce ^^rand jour il faut que je m'apprête, Et du temple déjà Taube blanchit le faîte.
AbNER.
Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas? L'illustre Josabelh porte vers vous ses pas : Je sors et vais me joindre à la troupe (idèle Qu'attire de ce jour la pompe solennelle.
SCÈNE II. — JOAD, JOSABETH
JOAD
Les temps sont accomplis, princesse : il faut parler, Et votre heureux larcin ne se peut plus celer. Des ennemis de Dieu la coupable insolence. Abusant contre lui de ce profond silence. Accuse trop longtemps ses promesses d'erreur Que dis-je? Le succès animant leur fureur, Jusque sur notre autel voire injuste marâtre Veut offrir à Baal un encens idolâtre.
Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé, Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé. De nos princes hébreux il aura le courage, Et déjà son esprit a devancé son âge.
Avant que son destin s'explique par ma voix. Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois : Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres, Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres.
JOSABETH
Sait-il déjà son nom et son noble destin?
JOAD
Il ne répond encor qu'au nom d'Éliacin,
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère ,
A qui j'ai par pitié daigné servir de père.
JOSABETH
Hélas I de quel péril je l'avois su tirer!
4 . La troisième heure répond , suivant notre manière de compter le temps, à neuf heures du malin.
ACTE 1, SCÈNE
Dans quel péril encore il est prêt de rentrer!
JOAD
Quoi! déjà votre foi s'affoiblit et s'étonne?
JOSABETH
A vos sages conseils, seigneur, je m'abandonne. Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort, Je remis en vos mains tout le soin de son sort; Même , de mon amour craignant la violence , Autant que je le puis j'évite sa présence, De peur qu'en le voyant quelque trouble indiscret Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret. Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières, Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières. Cependant aujourd'hui puis-je vous demander Quels amis vous avez prêts à vous seconder? Abner , le brave Abner viendra-t-il nous défendre? A-t-il près de son roi fait serment de se rendre?
JOAD
Abner , quoiqu'on se pût assurer sur sa foi , Ne sait pas même encor si nous avons un roi.
JOSABETH
Mais à qui de Joas confiez-vous la garde?
Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde?
De mon père sur eux les bienfaits répandus....
JOAD
A l'injuste Athalie ils se sont tous vendus.
JOSABETH
Qui donc opposez- vous contre ses satellites?
JOAD
Ne vous l'ai-je pas dit? Nos prêtres, nos lévites.
JOSABETH
Je sais que, près de vous en secret assemblé.
Par vos soins prévoyans leur nombre est redoublé ;
Que , pleins d'amour pour vous , d'horreur pour Athalie ,
Un serment solennel par avance les lie
A ce fils de David qu'on leur doit révéler.
Mais , quelque noble ardeur dont ils puissent brûler ,
Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle?
Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle?
Doutez-vous qu' Athalie , au premier bruit semé
Qu'un fils d'Ochozias est ici renfermé ,
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes ,
N'environne le temple , et n'en brise les portes?
Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints,
Qui , levant au Seigneur leurs innocentes mains ,
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Ne savent que gémir et prier pour nos crimes , Et n'ont jamais versé que le sang des victimes? Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups....
JOAD
Kt comptez-vous pour rien Dieu, qui combat pour nous?
Dieu , qui de Torphelin protège l'innocence ,
Et fait dans la foiblesse éclater sa puissance;
Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël
Jura d'exterminer Acliab et Jézabel;
Dieu, qui frappant Joram, le mari de leur fille,
A jusque sur son fils ' poursuivi sa famille ;
Dieu , dont le bras vengeur , pour un temps suspendu .
Sur cette race impie est toujours étendu?
JOSABETH
Et c'est s'ir tous ces rois sa justice» sévère Que je crains pour le fils de mou malheureux frère. Oui sait si cet enfant , par leur crime entraîné , Avec eux en naissant ne fut pas condamné? Si Dieu, le séparant d'une odieuse race, En faveur de David voudra lui faire grâce? Hélas! l'état horrible où le ciel me l'off'rit Revient à tout moment effrayer mon esprit. De princes égorgés la chambre étoit remplie ; Un poignard à la main l'implacable Athalie Au carnage animoit ses barbares soldats, Kt poursuivoit le cours de ses assassinats. Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue • Je me figure encor sa nourrice éperdue , Qui devant les bourreaux s' étoit jetée en vain, Et, foible, le tenoit renversé sur son sein. Je le pris tout sanglant. En baignant son visage Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage; Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser, De ses bras innocens je me sentis presser Grand Dieu ! que mon amour ne lui soit point funeste ! Du fidèle David c'est le précieux reste ; Nourri dans ta maison , en l'amour de ta loi , Il ne connoît encor d'autre père que toi. Sur le point d'attaquer une reine homicide, A l'aspect du péril si ma foi s'intimide , Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui, Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui ,
{ . Jusque sur le fils de Joram , c'est-à dire sur Oehozias , péi-e df Joas et frère de Josabelh.
ACTE I, SCÈNE II
Conserve l'héritier de tes saintes promesses, Kt ne punis que moi de toutes mes foiblesses!
JOAD
Vos larmes, Josabeth, n'ont rien de criminel:
Mais Dieu veut qu'on espère en son soin pîternel.
11 ne recherche point, aveugle en sa colère,
Sur le fils qui le craint l'impiété du père.
Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux
Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux :
Autant que de David la race est respectée,
Autant de Jézabel la fille est détestée.
Joas les touchera par sa noble pudeur,
Où semble de son sang reluire la splendeur;
Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple,
De plus près à leur cœur parlera dans son temple.
Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé :
Il faut que sur le trône un roi soit élevé ,
Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres
Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres ,
L'a tiré par leur main de l'oubli du tombeau ,
Et de David éteint rallumé le flambeau.
Grand Dieu! si tu prévois qu'indigne de sa race, 11 doive de David abandonner la trace . Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché , Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché! Mais si ce même enfant , à tes ordres docile , Doit être à tes desseins un instrument utile , Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis; Livre en mes foibles mains ses puissans ennemis ; Confonds dans ses conseils une reine cruelle : Daigne, daigne, mon Dieu , sur Mathan et sur elle Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur, De la chute des rois funeste avant-coureur!
L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.
SCÈNE III. —JOSABETH, ZACHARIE , SALOMITH, LE chœur
JOSABETH
Cher Zacharie , allez , ne vous arrêtez pas ; De votre auguste père accompagnez les pas.
0 filles de Lévi, troupe jeune et fidèle, Que déjà le Seigneur embrase de son zèle , Qui venez si souvent partager mes soupirs , Enfans, ma seule joie en m^s longs déplaisirs,
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Ces festons dans vos mains, et ces fleurs sur vos têtes.
Autrefois convenoient à nos pompeuses fêtes :
Mais , hélas î en ce temps d'opprobre et de douleurs ,
Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs!
J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée,
Et du temple bientôt on permettra l'entrée.
Tandis que je me vais préparer à marcher,
Chantez , louez le Dieu que vous venez chercher.
SCÈNE IV. — LE CHŒUR
TOUT LE CHŒUR chante.
Tout l'univers est plein de sa magnificence : Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais! Son empire a des temps précédé la naissance ; Chantons, publions ses bienfaits.
UNE voix, seule.
En vain l'injuste violence Au peuple qui le loue imposeroit silence :
Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance; Tout l'univers est plein de sa magnificence : Chantons, publions ses bienfaits.
TOUT LE CHŒUR répète.
Tout l'univers est plein de sa magnificence : Chantons, publions ses bienfaits.
UNE VOIX, seule.
Il donne aux fleurs leur aimable peinture ; Il fait naître et mûrir les fruits :
Il leur dispense avec mesure Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits; Le champ qui les reçut les rend avec usure.
UNE AUTRE
Il commande au soleil d'animer la nature. Et la lumière est un don de ses mains; Mais sa loi sainte , sa loi pure Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.
UNE AUTRE
0 mont de Sinaï , conserve la mémoire De ce jour à jamais auguste et renommé ,
Quand , sur ton sommet enflammé , Dans un nuage épais le Seigneur enfermé Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.
Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs , Ces torrens de fumée , et ce bruit dans les airs ,
ACTE 1, SCÈNE IV
Ces trompettes et ce tonnerre?
Venoit-il renverser l'ordre des élémens?
Sur ses antiques fondemens Venoit-il ébranler la terre ^
UNE AUTRE
Il venoit révéler aux enfans des Hébreux
De ses préceptes saints la lumière immortelle ;
Il yenoit à ce peuple heureux Ordonner de Taimer d'une amour éternelle.
TOUT LE CHŒUR
0 divine , ô charmante loi !
0 justice , ô bonté suprême !
Que de raisons , quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi ! UNE VOIX , seule. D'un joùg cruel il sauva nos aïeux, Les nourrit au désert d'un pain délicieux ; Il nous donne ses lois , il se donne lui-même : Pour tant de biens , il commande qu'on l'aime.
LE CHŒUR
0 justice , ô bonté suprême !
LA MÊME voix.
Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux; D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux ; Il nous donne ses lois , il se donne lui-même :
Pour tant de biens , il commande qu'on l'aime.
LE CHŒUR
0 divine , ô charmante loi !
Que de raisons , quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !
UNE AUTRE VOIX, seule.
Vous qui ne connoissez qu'une crainte senrile , Ingrats , un Dieu si bon ne peut-il vous charmer? Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile Et si pénible de l'aimer?
L'esclave craint le tyran qui l'outrage ; Mais des enfans l'amour est le partage. Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits. Et ne l'aimer jamais !
TOUT LE CHŒUR
0 divine, ô charmante loi!
0 justice, à bonté suprême!
Que de raisons , quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi!
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SCÈNE U. — JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, le chœu
JOSAUETH.
Mais que vois-je? Mon fils, quel sujet vous ramène? Où courez-vous ainsi tout pâle et hors d'haleine?
ZACHARIE
0 ma mère !
JOSABETH
Hé bien! quoi?
ZACHARIE
Le temple est profané !
JOSABETH
Comment?
ZACHARIE
Et du Seigneur l'autel abandonné.
JOSABETH
Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir votre mère.
ZACHARIE
Déjà y selon la loi , le grand prêtre mon père , Après avoir au Dieu qui nourrit les humains De la moisson nouvelle offert les premiers pains, Lui présentoit encore entre ses mains sanglantes Des victimes de paix les entrailles fumantes ; Debout à ses côtés le jeune Éliacin Comme moi le servoit en long habit de lin : Et cependant du sang de la chair immolée Les prêtres arrosoient l'autel et l'assemblée : Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris Détourne tout à coup les yeux et les esprits. Une femme.... Peut-on la nommer sans blasphème? Une femme.... C'étoit Athalie elle-même.
ACTE II, SCÈNE II
JOSABETH
Ciel !
zachârib.
Dans un des parvis aux hommes réservé , Cette femme superbe entre , le front levé ; Et se préparoit même à passer les limites De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. Le peuple s'épouvante , et fuit de toutes parts. Mon père.... Âh! quel courroux animoit ses regards! Moïse à Pharaon parut moins formidable : «c Reine , sors , a-t-il dit , de ce lieu redoutable , D'où te bannit ton sexe et ton impiété. Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté? » La reine alors, sur lui jetant un œil farouche, Pour blasphémer sans doute ouvroit déjà la bouche : J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant Est venu lui montrer un glaive étincelant ; Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée , Et toute son audace a paru terrassée ; Ses yeux, comme effrayés, n'osoient se détourner; Surtout , Ëliacin paroissoit l'étonner.
JOSABETH
Quoi donc ? Ëliacin a paru devant elle ?
ZACHARIE
Nous regardions tous deux cette reine cruelle , Et d'une égale horreur nos cœurs étoient frappés. Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés : On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste , Et venois vous conter ce désordre funeste.
JOZABETH.
Ah! de nos bras sans doute elle vient l'arracher. Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher. Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes.... Souviens-toi de David , Dieu , qui vois mes alarmes !
SALOMITH.
Quel est-il cet objet des pleurs que vous versez?
ZACUARIE.
Les jours d'Ëliacin seroient-ils menacés?
SALOMITH.
Auroit-il de la reine attiré la colère?
ZACHARIB.
Que craint-on d'un enfant sans support et sans père?
JOSABETH
Ah ! la voici. Sortons : il la faut éviter.
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AGAR
Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter? Ici tous les objets vous blessent, vous irritent. Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent ; Fuyez tout ce tumulte , et dans votre palais A vos sens agités venez rendre la paix.
ATHALIE
Non, je ne puis : tu vois mon trouble et ma foiblesse. Va , fais dire à Mathan qu'il vienne , qu'il se presse ; Heureuse si je puis trouver par son secours Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours!
(Elle s'assied.)
SCRNE IV. — ATHALIE, ABNER, suite d'Athalie.
ABNER
Madame , pardonnez si j'ose le défendre : Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre. Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel : Lui même il nous traça son temple et son autel , Aux seuls enfans d'Aaron commit ses sacrifices , Aux lévites marqua leur place et leurs offices, Et surtout défendit à leur postérité Avec tout autre dieu toute société.
Hé quoi! vous de nos rois et la fille et la mère, Êtes-vous à ce point parmi nous étrangère? Ignorez-vous nos lois? et faut-il qu'aujourd'hui.... Voici votre Mathan : je vous laisse avec lui.
ATHALIE
' Votre présence, Abner, est ici nécessaire. Laissons là de Joad l'audace téméraire , Et tout ce vain amas de superstitions Qui ferment votre temple aux autres nations : Un sujet plus pressant excite mes alarmes. Je sais que , dès l'enfance , élevé dans les armes , Abner a le cœur noble , et qu'il rend à la fois Ce qu'il doit à son Dieu , ce qu'il doit à ses rois. Demeurez.
ACTE II, SCÈNE V
Parmi vos ennemis que venez-vous chercher? De ce temple profane osez-vous approcher? Avez-vous dépouillé cette haine si vive....
ATHALIE
Prêtez -moi l'un et l'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé ,
Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé :
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire.
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire :
Quoi que son insolence ait osé publier,
Le ciel môme a pris soin de me justifier.
Sur d'éclatans succès ma puissance établie
A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie ;
Par moi Jérusalem goûte un calme profond ;
Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,
Ni l'altier Philistin , par d'éternels ravages ,
Gomme au temps de vos rois , désoler ses rivages ;
Le Syrien me traite et de reine et de sœur ' ;
Enfin de ma maison le perfide oppresseur ,
Qui devoit jusqu'à moi pousser sa barbarie ,
Jéhu , le fier Jéhu , tremble dans Samarie ;
De toutes parts pressé par un puissant voisin ,
Que j'ai su soulever contre cet assassin ,
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.
Je jouissois en paix du f^uit de ma sagesse;
Mais un trouble importun vient , depuis quelques jours ,
De mes prospérités interrompre le cours.
Un songe (me devrois-je inquiéter d'un songe?)
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge :
Je l'évite partout , partout il me poursuit.
C'étoit pendant l'horreur d'une profonde nuit ; Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée , Comme au jour de sa mort pompeusement parée ; Ses malheurs n'avoient point abattu sa fierté ; Môme elle avoit encor cet éclat emprunté Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage , Pour réparer des ans l'irréparable outrage : « Tremble , m*a-t-elle dit , fille digne de moi ; Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. Je te plains de tomber dans ses mains redoutables , Ma fille. » En achevant ces mots épouvantables , Son ombre vers mon lit a paru se baisser ;
Hazâël , Bucceneur de Benadad , roi de Syrie
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Et moi je lui tendois les maius pour Tembrasser; Mais Je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange D'os et de chairs meurtris , et traînés dans la fange , Des lambeaux pleins de sang , et des membres affreux Que des chiens dévorans se disputoient entre eux.
AbNER.
Grand Dieu!
ATHALIE
Dans ce désordre à mes yeux se présente Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante , Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. Sa vue a ranimé mes esprits abattus ; Mais lorsque , revenant de mon trouble funeste , J'admirois sa douceur, son air noble et modeste, J'ai senti tout à coup un homicide acier Que le traître en mon sein a plongé tout entier. De tant d'objets divers le bizarre assemblage Peut-être du hasard vous paroît un ouvrage : Moi-même quelque temps , honteuse de ma peur , Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur. Mais de ce souvenir mon âme possédée A deux fois en dormant revu la même idée ; Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer Ce même enfant toujours tout prêt à me percer. Lasse enfin des horreurs dont j'étois poursuivie , J'allois prier Baal de veiller sur ma vie , Et chercher du repos au pied de ses autels : Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels ! Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée. Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ; J'ai cru que des présens calmeroient son courroux, Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendroit plus doux Pontife de Baal, excusez ma foiblesse.
J'entre : le peuple fuit , le sacrifice cesse , Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur : Pendant qu'il me parloit , ô surprise ! ô terreur ! J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée, Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée. Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin, Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin; C'est lui-même. Il marchoit à côté du grand prêtre ; Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparoître. Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter, Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter. Que présage , Mathan , ce prodige incroyable ?
ACTE II, SCÈNE V
MATHAN
Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.
ATHALIE
Mais cet enfant fatal , Àbner , vous l'avez vu : Quel est-il ? de quel sang , et de quelle tribu ?
ABNER
Deux enfans à l'autel prêtoient leur ministère : L'un est fils de Joad , Josabeth est sa mère ; L'autre m'est inconnu.
MATHAN
Pourquoi délibérer?
De tous les deux , madame , il se faut assurer. Vous savez pour Joad mes égards , mes mesuies ; Que je ne cherche point à venger mes injures; Que la seule équité règne en tous mes avis; Mais lui-même, après tout, fût>ce son propre fils, Voudroit-il un moment laisser vivre un coupable?
ABNER
De quel crime un enfant peut-il être capable ?
MATHAN
Le ciel nous le fait voir un poignard à la main : Le ciel est juste et sage , et ne fait rien eu vain. Que cherchez-vous de plus?
ABNER
Mais , sur la foi d'un songe , Dans le sang d'un enfant voulez- vous qu'on se plonge ? Vous ne savez encor de quel père il est né , Quel il est.
MATHAN
On le craint : tout est examiné. A d'illustres parens s'il doit son origine , La splendeur de son sort doit hâter sa ruine ; Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé , Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé? Est-ce aux rois à garder cette lente justice? Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice N'allons point les gêner d'un soin embarrassant : Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.
ABNER
Hé quoi, Mathan! d'un prêtre est-ce là le langage? Moi , nourri dans la guerre , aux horreurs du carnage , Des vengeances des rois ministre rigoureux, C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux ! Et vous, qui lui devez des entrailles de père. Vous , ministre de paix dans les temps de colère ,
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Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment , Le sang à votre gré coule trop lentement !
Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte , Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte? Un songe , un foible enfant que votre œil , prévenu , Peut-être sans raison croit avoir reconnu.
ATHALIE
Je le veux croire , Abner ; je puis m'être trompée : Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée. Hé bien 1 il faut revoir cet enfant de plus près ; Il en faut à loisir examiner les traits. Qu'on les fasse tous deux paroi tre en ma présence.
ABNER
Je crains....
ATHALIE
Manqueroit-on pour moi de complaisance?
De ce refus bizarre où seroient les raisons? Il pourroit me jeter en d'étranges soupçons. Que Josabeth , vous dis-je , ou Joad les amène. Je puis , quand je voudrai , parler en souveraine. Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer, Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer. Je sais sur ma conduite et contre ma puissance Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence : Ils vivent cependant, et leur temple est debout. Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout. Que Joad mette un frein à son zèle sauvage, Et ne m'irrite point par un second outrage. Allez.
SCÈNE VI. — ATHALIE, MATHAN, suite d'Athalie
MATH AN
Enfin je puis parler en liberté ; Je puis dans tout son jour mettre la vérité. Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève , Reine : n'attendez pas que le nuage crève. Abner chez le grand prêtre a devancé le jour : Pour le sang de ses rois vous savez son amour. Et qui sait si Joad ne veut point en leur place Substituer l'enfant dont le ciel vous menace , Soit son fils, soit quelque autre....
ATHALIE
Oui, vous m'ouvrez les ycui Je commence à voir clair dans cet avis des cieux. Mais je veux de mon doute être débarrassée :
SCENE VII. -JOAS, ATHALIE, JOSABETH, ZACHAHIE
SALOMITH, ABNER, deux lévites, le chœur,
SUITE d'Athalie.
JOSABETH , atia? deux lévites.
0 vous 1 sur ces enfans si chers , si précieux , Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.
ABNER, à Josàbeth.
Princesse , assurez-vous , je les prends sous ma garde.
ATHALIE
0 ciel! plus j'examine , et plus je le regarde.... C'est lui! D'horreur encor tous mes sens sont saisis.
(Montrant Joas.) Épouse de Joad, est-ce là votre fils?
JOSABETH
Qui? lui, madame?
ATHALIE
Lui.
JOSABETH
Je ne suis point sa mère.
[Montrant Zacharie) Voilà mon fils.
ATHALIE , à Joas.
Et vous, quel est donc votre père?
Jeune enfant, répondez.
JOSABETH
Le ciel jusque aujourd'hui....
ATHALIE
Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui? C'est à lui de parler.
JOSABETH
Dans un âge si tendre Quel éclaircissement en pouvez- vous attendre?
ATHALIE
Cet âge est innocent : son ingénuité N'altère point encor la simple vérité.
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.
JOSABETH , tout bas.
Daigne mettre , grand Dieu , ta sagesse en sa bouche !
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ATHALIB.
Comment vous nommez-vous?
JOAS
J'ai nom ÊliaciD.
ATHALIE
Votre père?
JOAS
Je suis, dit-on, un orphelin Kntre les bras de Dieu jeté dès ma naissance , Kt qui de mes parens n'eus jamais connoissance.
ATHALIE
Vous êtes sans parens?
JOAS
Ils m'ont abandonné.
Comment? et depuis quand?
JOAS
Depuis que je suis né.
ATHALIE
Ne sait-on pas du moins quel pays est le vôtre?
JOAS
Ce temple est mon pays; je n'en connois point d'autre.
ATHALIE
où dit-on que le sort vous a fait rencontrer?
JOAS
Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.
ATHALIE
Qui vous mit dans ce temple?
JOAS
Une femme inconmio.
Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.
ATHALIE
Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin?
JOAS
Dieu laissa-t-il jamais ses enfans au besoin? Aux petits des oiseaux il donne leur pâture , Et sa bonté s'étend sur toute la nature. Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel Il me nourrit des dons offerts sur son autel.
Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse? La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce. Font insensiblement à mon inimitié Succéder.... Je serois sensible à la pitié?
ABNER
Madame, voilà donc cet ennemi terrible?
ACTE II, SCÈNE VII
De vos songes menteurs l'imposture est visible , A moins que la pitié qui semble vous troubler Ne soit ce coup fatal qui vous faisoit trembler. ATHALiE , à Joas ct à Josàbeth.
Vous sortez?
JOSABETH
Vous avez entendu sa fortune :
Sa présence à la fin pourroit être importune.
ATHALIE
[A Joas.) Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi?
JOAS
J'adore le Seigneur ; on m'explique sa loi , Dans son livre divin on m'apprend à la lire ; Et déjà de ma main je commence à l'écrire.
ATHALIE
Que vous dit cette loi?
JOAS
Que Dieu veut être aime; Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé ; Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide; Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide.
J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, A quoi s'occupe-t-il?
JOAS
Il loue , il bénit Dieu.
ATHALIE
Dieu veut-il qu'à toute heure on prie , on le contemple?
JOAS
Tout profane exercice est banni de son temple.
ATHALIE
Quels sont donc vos plaisirs?
JOAS
Quelquefois à l'autel Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel; J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies; Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.
ATHALIE
Hé quoi! vous n'avez point de passe-temps plus doux? Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.
JOAS
Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrois la mémoire !
ATHALIE
Non, je ne vous veux pas contraindre à 1 oublier.
JOAS
Vous ne le pnez poiat.
ATHAUB.
Vous pourrez le prier.
JOAS
Je verrois cependant en invoquer un autre.
ATHALIE
J'ai mon dieu que je sers ; vous servirez le vôtre ; Ce sont deux puissans dieux.
JOAS
Il faut craindre le mien .
Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien.
ATHALIE
Les plaisirs prùs de moi vous chercheront en foule.
JOAS
Le bonheur des méchans comme un torrent s'écoule.
ATHALIE
Ces méchans, qui sont-ils?
JOSABETH
Hé, madame! excusez Un enfant....
ATHALIE , à Josàbeth.
J'aime à voir comme vous l'instruisez.
Enfin, Ëliacin, vous avez su me plaire; Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire. Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier ; Laissez là cet habit, quittez ce vil métier; Je veux vous faire part de toutes mes richesses. Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses : A ma table, partout, à mes côtés assis. Je prétends vous traiter comme mon propre fils.
JOAS
Comme votre fils?
ATHALIE
Oui.... Vous vous taisez?
JOAS
Quel père Je quitterois! et pour....
ATHALIE
Hé bien?
JOAS
Pour quelle mèrel ATHALIE, à Josàbeth.
Sa mémoire est fidèle; et, dans tout ce qu'il dit. De vous et de Joad je reconnois l'esprit. Voilà comme, infectant cette simple jeunesse,
ACTE II, SCENE VII
Vous employez tous deux le calme où je vous laisse. Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur; Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.
JOSABETH
Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire? Tout l'univers les sait ; vous-même en faites gloire.
Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,
A vengé mes parens sur ma postérité.
J'aurois vu massacrer et mon père et mon frère,
Du haut de son palais précipiter ma mère,
Et dans un même jour égorger à la fois
(Quel spectacle d'horreur!) quatre-vingts fils de rois;
Et pourquoi? pour venger je ne sais quels prophètes
Dont elle avoit puni les fureurs indiscrètes :
Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,
Esclave d'une lâche et frivole pitié,
Je n'aurois point du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre , outrage pour outrage »
Et de votre David traité tous les neveux
Comme on traitoit d'Achab les restes malheureux !
Où serois-je aujourd'hui si, domptant ma foiblesse,
Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse;
Si de mon propre sang ma main versant des flots
N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots?
Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance
Entre nos deux maisons rompit toute alliance :
David m'est en horreur; et les fils de ce roi,
Quoique nés de mon sang , sont étrangers pour moi.
JOSABETH
Tout vous a réussi. Que Dieu voie, et nous juge.
ATHALIE
Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge, Qu^ deviendra l'effet de ses prédictions? Qu'il vous donne ce roi promis aux nations. Cet enfant de David, votre espoir, votre attente. .. Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente : J'ai voulu voir; j'ai vu.
ABNER, à Josàbeth.
Je vous l'avois promis :
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.
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SCÈNE VIII. - JOAS, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMT JOAD, ABNER, lévitbs, le chœur.
JOSABETH , à Joad.
Avez-vous entendu cette superbe reine, Seigneur?
JOAD
J*entendois tout et plaignois votre peine. Ces lévites et moi prêts à vous secourir, Nous étions avec vous résolus de périr.
[À Joas , en Vemhrassant.) Que Dieu veille sur vous , enfant dont le courage Vient de rendre à son nom ce noble témoignage. Je reconnois , Abner , ce service important : Souvenez- vous de l'heure où Joad vous attend. Et nous, dont cette femme impie et meurtrière A souillé les regards et troublé la prière, Rentrons; et qu'un sang pur, par mes mains épanché , Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.
SCÈNE ÎX. — LE CHŒUR
UNE DES FILLES DU CHŒUR
Quel astre à nos yeux vient de luire?
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux? Il brave le faste orgueilleux, Et ne se laisse point séduire A tous ses attraits périlleux.
UNE AUTRE
Pendant que du dieu d'Athalie Chacun court encenser l'autel.
Un enfant courageux publie Que Dieu lui seul est éternel , Et parle comme un autre Élie Devant cette autre Jézabel.
UNE AUTRE
Qui nous révélera ta naissance secrète,
Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète?
UNE AUTRE
Ainsi l'on vit l'aimable Samuel
Croître à l'ombre du tabernacle :
Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle. Puisses-tu, comme lui, consoler Israël!
UNE AUTRE chantc.
0 bienheureux mille fois
ACTE II, SCÈNE IX
L*enfant que le Seigneur aime , Qui de bonne heure entend sa voix , Et que ce Dieu daigne instruire lui-même ! Loin du monde élevé , de tous les dons des cieux Il est orné dès sa naissance ; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son innocence.
TOUT LE CHŒUR
Heureuse, heureuse l'enfance Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense )
LA MÊME voix, SCUÎe.
Tel en un secret vallon.
Sur le bord d'une onde pure , Croît, à l'abri de l'aquilon, Un jeune lis, l'amour de la nature.
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux Il est orné dès sa naissance ; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son innocence.
TOUT LE CHŒUR
Heureux, heureux mille fois L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois ! UNE VOIX, seule.
Mon Dieu , qu'une vertu naissante Parmi tant de périls marche à pas incertains I Ou'une âme qui te cherche et veut être itmocente Trouve d'obstacle à ses desseins !
Que d'ennemis lui font la guerre I Où se peuvent cacher tes saints?
Les pécheurs couvrent la terre.
UNE AUTRE
0 palais de David et sa chère cité , Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité, Comment as -tu du ciel attiré la colère? Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise , hélas ! au trône de tes rois ?
TOUT LE CHŒUR
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise, hélas I au trône de tes rois?
LA MÊME VOIX coutinue.
Au lieu des cantiques charmans Où David t'exprimoit ses saints ravissemens, Et bénissoit son Dieu, son Seigneur, et son père;
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SCÈNE VIII. - JOAS, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMI' JOAD, ABNER, lévitbs, le chœur.
JOSABETH , à Joad.
Avez-Yous entendu cette superbe reine , Seigneur?
JOAD
J'entendois tout et plaignois votre peine. Ces lévites et moi prêts à vous secourir, Nous étions avec vous résolus de périr.
{À Joas y en Vcmhrassant.) Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage Vient de rendre à son nom ce noble témoignage. Je reconnois , Abner , ce service important : Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend. Et nous, dont cette femme impie et meurtrière A souillé les regards et troublé la prière, Rentrons; et qu'un sang pur, par mes mains épanché , Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.
SCÈNE IX. — LE CHŒUR
UNE DES FILLES DU CHŒUR
Quel astre à nos yeux vient de luire?
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux? Il brave le faste orgueilleux, Et ne se laisse point séduire A tous ses attraits périlleux.
UNE AUTRE
Pendant que du dieu d'Athalie Chacun court encenser l'autel, Un enfant courageux publie Que Dieu lui seul est éternel.
Et parle comme un autre Êlie Devant cette autre Jézabel.
UNE AUTRE
Qui nous révélera ta naissance secrète.
Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète?
UNE AUTRE
Ainsi l'on vit l'aimable Samuel
Croître à l'ombre du tabernacle :
Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle. Puisses-tu, comme lui, consoler Israël!
UNE AUTRE ckantc.
0 bienheureux mille fois
ACTE II, SCÈNE IX
L'enfant que le Seigneur aime , Qui de bonne heure entend sa voix, Et que ce Dieu daigne instruire lui-même ! Loin du monde élevé , de tous les dons des cieux Il est orné dès sa naissance ; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son innocence.
TOUT LE CHŒUR
Heureuse, heureuse l'enfance Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense I LA MÊME VOIX, seule.
Tel en un secret vallon.
Sur le bord d'une onde pure , Croît, à l'abri de l'aquilon, Un jeune lis, l'amour de la nature.
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux Il est orné dès sa naissance ; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son innocence.
TOUT LE CHŒUR
Heureux , heureux mille fois L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois! UNE voix, seule.
Mon Dieu, qu'une vertu naissante Panni tant de périls marche à pas incertains! Qu'une âme qui te cherche et veut être itmocente Trouve d'obstacle à ses desseins 1 Que d'ennemis lui font la guerre I Où se peuvent cacher tes saints?
Les pécheurs couvrent la terre.
UNE AUTRE
0 palais de David et sa chère cité , Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité, Comment as- tu du ciel attiré la colère? Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise , hélas ! au trône de tes rois ?
TOUT LE CHŒUR
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise, hélas! au trône de tes rois?
LA MÊME VOIX coutinue.
Au lieu des cantiques charmans Où David Vexprimoit ses saints ravissemens, Et bénissoit son Dieu , son Seigneur , et son père ;
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SioD . chère Sion , que dis-tu quand tu vois
Louer le dieu de Timpie étrangère, Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois?
UNE VOIX, seule.
Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore Verrons-nous contre toi les méchans s'élever? Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver : Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore. Combien de temps , Seigneur , combien de temps encore Verrons-nous contre toi les méchans s'élever?
DKB AUTRE.
Oue vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage? De tant de plaisirs si doux Pourquoi fuyez- vous l'usage?
Votre Dieu ne fait rien pour vous,
UNE AUTRE
Rions , chantons , dit cette troupe impie ; De fleurs en fleurs , de plaisirs en plaisirs ,
Promenons nos désirs.
Sur l'avenir insensé qui se fie.
De nos ans passagers le nombre est incertain : Hàtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie; Qui sait si nous serons demain?
TOUT LE CHŒUR
Qu'ils pleurent, ô mon Dieul qu'ils frémissent de crainte y Ces malheureux , qui de ta cité sainte Ne verront point l'éternelle splendeur.
C'est à nous de chanter , nous à qui tu révèles
Tes clartés immortelles ; C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur.
UNE voix, seule.
De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge. Que leur restera-t-il? Ce qui reste d'un songe Dont on a reconnu l'erreur.
A leur réveil, ô réveil plein d'horreur! Pendant que le pauvre à ta table Goûtera de ta paix la douceur ineffable , Ils boiront dans la coupe affreuse , inépuisable , Oue tu présenteras, au jour de ta fureur, A toute la race coupable.
TOUT LE CHŒUR
0 réveil plein d'horreur !
0 songe peu durable !
0 dangereuse erreur!
SCÈNE II. — ZACHARIE , MATHAN , NABAL
ZACHARIE
Téméraire, où voulez-vous passer?
Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer : C'est des ministres saints la demeure sacrée ; Les lois à tout profane en défendent l'entrée. Qui cherchez-vous? Mon père, en ce jour solennel, De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel : Et devant le Seigneur maintenant prosternée , Ma mère en ce dévoir craint d'être détournée.
MATHAN
Mon fils , nous attendrons ; cessez de vous troubler. C'est votre illustre mère à qui je veux parler : Je viens ici chargé d'un ordre de la reine.
SCÈNE III. - Mi^THAN, NABAL
NABAL
Leurs enfans ont déjà leur audace hautaine. Mais que veut Âthalie en cette occasion? D'où naît dans ses conseils cette confusion? Par l'insolent Joad ce matin offensée , Et d'un enfant fatal en songe menacée , Elle alloit immoler Joad à son courroux , Et dans ce temple enfin placer Baal et vous. Vous m'en aviez déjà confié votre joie;
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Et j'espérois ma part d'une si riche proie. Oui fait changer ainsi ses vœux irrésolus?
MATHAN
Ami , depuis deux jours je ne la connois plus.
Ce n'est plus cette reine éclairée , intrépide ,
Elevée au-dessus de son sexe timide ,
Qui d'abord accabloit ses ennemis surpris ,
Et d'un instant perdu connoissoit tout le prix :
La peur d'un vain remords trouble cette grande âme ;
"Elle flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme.
J'avois tantôt rempli d'amertume et de fiel
Son cœur, déjà saisi des menaces du ciel;
Elle-même , à mes soins confiant sa vengeance ,
M'avoit dit d'assembler sa garde en diligence ;
Mais , soit que cet enfant devant elle amené ,
De ses parens , dit-on , rebut infortuné ,
Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme ,
Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme,
J'ai trouvé son courroux chancelant , incertain ,
Et déjà remettant sa vengeance à demain.
Tous ses projets sembloient l'un l'autre se détruire.
H Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,
Ai-je dit : on commence à vanter ses aïeux ;
Joad de temps en temps le montre aux factieux ,
Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moïse,
Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. »
Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front.
Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt.
« Est-ce à moi de languir dans cette incertitude ?
Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude.
Vous-même à Josabeth prononcez cet arrêt :
Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt;
Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage ,
Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. »
NABAL
Hé bien! pour un enfant qu'ils ne connoissent pas, Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras, Voudront-ils que leur temple, enseveli sous l'herbe....
MATHAN
Ah! de tous les mortels connois le plus superbe. Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré , Tu lui verras subir la mort la plus terrible. D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible. : i j'ai bien de la reine entendu le récit.
ACTE III, SCÈNE III
Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit. Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste; Ils le refuseront : je prends sur moi le reste ; Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.
NABAL
Qui peut vous inspirer une haine si forte ? Est-ce que de Baal le zèle vous transporte? Pour moi , vous le savez , descendu d'Ismaël , Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d'Israël.
MATHAN
Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole Je me laisse aveugler pour une vaine idole , Pour un fragile bois , que malgré mon secours Les vers sur son autel consument tous les jours? Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore , Peut-être que Mathan le serviroit encore , Si l'amour des grandeurs , la soif de commander , Avec son joug étroit pouvoient s'accommoder.
Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle De Joad et de moi la fameuse querelle , Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir ; Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir? Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière, Et mon âme à la cour s'attacha tout entière. J'approchai par degrés de l'oreille des rois , Et bientôt en oracle on érigea ma voix. J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices; Je leur semai de fleurs les bords des précipices ; Près de leurs passions rien ne me fut sacré ; De mesure et de poids je changeois à leur gré. Autant que de Joad l'inflexible rudesse De leur superbe oreille ofl'ensoit la mollesse , Autant je les charmois par ma dextérité : Dérobant à leurs yeux la triste vérité , Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables , Et prodigue surtout du sang des misérables.
Enfin , au dieu nouveau qu'elle avoit introduit , Par les mains d'Athalie un temple fut construit. Jérusalem pleura de se voir profanée ; Des enfans de Lévi la troupe consternée En poussa vers le ciel des hurlemens aflreux. Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux, Déserteur de leur loi , j'approuvai l'entreprise , Bt par là de Baal méritai la prêtrise ;
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Par là je me rendis terrible à mon rirai, Je ceignis la tiare « et marchai son égal. Toutefois , je l'avoue , en ce comble de gloire» Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire Jette encore en mon âme un reste de terreur : Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur. Heureux si , sur son temple achevant ma vengeance , Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, Et parmi le débris, le ravage et les morts, Â force d'attentats perdre tous mes remords 1 Mais voici Josabeth.
SCÈNE IV. -JOSABETH, MATHAN, NABAL
MATHAN
Envoyé par la reine , Pour rétablir le calme et dissiper la haine , Princesse , en qui le ciel mit un esprit si doux , Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous. Un bruit , que j'ai pourtant soupçonné de mensonge > Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe , Sur Joad , accusé de dangereux complots , Alloit de sa colère attirer tous les flots. Je ne veux point ici vous vanter mes services : De Joad contre moi je sais les injustices; Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits. Enfin, je viens chargé de paroles de paix. Vivez, solennisez vos fêtes sans ombrage. De votre obéissance elle ne veut qu'un gage : C'est (pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu) Cet enfant sans parens qu'elle dit qu'elle a vu.
JOSABETH
Êliacin?
MATHAN
J'en ai pour elle quelque honte :
D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte. Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis, Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis. La reine, impatiente, attend votre réponse.
JOSABETH
Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce 1
MATHAN
Pourriez-vous un moment douter de l'accepter? D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter?
JOSABETH
J'admirois si Mathan, dépouillant l'artifice,
ACTE III, SCÈNE IV
Avoit pu de son cœur surmonter l'injustice ,
Et si de tant de maux le funeste inventeur
De quelque ombre de bien pouvoit être l'auteur.
MATH AN
De quoi vous plaignez- vous? Vient-on avec furie Arracher de vos bras votre fils Zacharie? Quel est cet autre enfant si cher à votre amour? Ce grand attachement me surprend à mon tour. Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare? Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare? Songez -y : vos refus pourroient me confirmer Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.
JOSABETH
Quel bruit?
MATHAN
Que cet enfant vient d'illustre origine ; Qu'à quelque grand projet votre époux le destine.
JOSABETH
Et Mathan, par ce bruit qui flatte sa fureur....
MATHAN
Princesse , c'est à vous à me tirer d'erreur.
Je sais que, du mensonge implacable ennemie,
Josabeth livreroit même sa propre vie ,
S'il falloit que sa vie à sa sincérité
Coûtât le moindre mot contre la vérité.
Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace?
Une profonde nuit enveloppe sa race?
Et vous-même ignorez de quels parens issu ,
De quelles mains Joad en ses* bras l'a reçu?
P^lez ; je vous écoute , et suis prêt à vous croire :
Au Dieu que vous servez, princesse, rendez gloire.
JOSABETH
Méchant , c'est bien à vous d'oser ainsi nommer Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer! Sa vérité par vous peut-elle être attestée. Vous , malheureux , assis dans la chaire empestée Où le mensonge règne et répand son poison ; Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison?
SCÈNE V. — JOAD, JOSABETH, MATHAN, NABAL
JOAD
OÙ suis-je? De Baal ne vois-je pas le prêtre?
Quoi 1 fiUe de David , vous parlez à ce traître ?
Vous souffrez qu'il vous parle? Et vous ne craignez pas
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Que du fond de l'abîme entrouvert sous ses pas Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent, Ou qu'en tombant sur lui , ces murs ne vous écrasent? Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu?
MATHAM.
On reconnoît Joad à cette violence.
Toutefois il devroit montrer plus de prudence ^ Respecter une reine , et ne pas outrager Celui que de son ordre elle a daigné charger.
JOAD
Hé bien! que nous fait-elle annoncer de sinistre? Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre?
MATUAN.
J'ai fait à Josabeth savoir sa volonté.
JOAD
Sors donc de devant moi , monstre d'impiété. De toutes tes horreurs , va , comble la mesure. Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure, Abiron et Dathan , Doëg , Achitophel :
Les chiens , à qui son bras a livré Jézabel , Attendant que sur toi sa fureur se déploie , Déjà sont à ta porte , et demandent leur proie !
MATHAN. [Il se trouble.) Avant la fin du jour.... on verra qui de nous.... Doit.... Mais sortons, Nabal.
NABAL
OÙ vous égarez- vous?
De vos sens étonnés quel désordre s'iempare? Voilà votre chemin.
SCÈNE VI. — JOAD, JOSABETH
JOSABETH
L'orage se déclare :
Athalie en fureur demande Éliacin.
Déjà de sa naissance et de votre dessein On commence , seigneur , à percer le mystère : Peut s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.
JOAD
Au perfide Mathan qui l'auroit révélé?
Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé?
JOSABETH
J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse. Cependant, croyez-moi, seigneur» le péril presse.
ACTE III, SCÈNE VI
Réservons cet enfant pour un temps plus heureux.
Tandis que les méchans délibèrent entre eux ,
Avant qu'on l'environne , avant qu'on nous l'arrache ,
Une seconde fois souffrez que je le cache :
Les portes, les chemins lui sont encore ouverts.
Faut-il le transporter aux plus affreux déserts?
Je suis prête ; je sais une secrète issue
Par où , sans qu'on le voie , et sans être aperçue .
De Cédron avec lui traversant le torrent ,
J'irai dans le désert où jadis en pleurant,
Et cherchant comme nous son salut dans la fuite ,
David d'un fils rebelle évita la poursuite.
Je craindrai moins pour lui les lions et les ours....
Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours ?
Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.
Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire.
On peut dans ses États le conduire aujourd'hui.
Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui.
Jéhu n'a point un cœur farouche , inexorable ;
De David à ses yeux le nom est favorable.
Hélas ! est-il un roi si dur et si cruel,
A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel ,
Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune ?
Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune?
JOAD
Quels timides conseils m'osez- vous suggérer? En l'appui de Jéhu pourriez- vous espérer?
JOSABETH
Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance ? Ne l'offense-t-on point par trop de confiance? A ses desseins sacrés employant les humains , N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains?
JOAD
Jéhu , qu'avoit choisi sa sagesse profonde , Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde, D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits : Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix , Suit des rois d'Israël les profanes exemples , Du vil dieu de l'Egypte a conservé les temples; Jéhu , sur les hauts lieux enfin osant offrir Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir, N'a pour servir sa cause et venger ses injures Ni le cœur assez droit , ni les mains assez pures. Non , non : c*est à Dieu seul qu'il faut nous attacher. Montrons Ëliacin; et, loin de le cacher,
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Que du bandeau royal sa tête soit ornée : Je veux même avancer l'heure déterminée , Avant que de Hathan le complot soit formé.
SCÈNE VII. — JOAD, JOZABETH, AZARIAS, suivi du cJicwr et de plusieurs lévites.
JOAD
Hé bien, Azarias, le temple est-il fermé?
AZARIAS
J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes.
JOAD
N'y reste -t-il que vous et vos saintes cohortes?
AZARIAS
De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour. Tout a fui , tous se sont séparés sans retour , Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte ; Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte. Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé, Une égale terreur ne l'avoit point frappé.
JOAD
Peuple lâche , en effet , et né pour l'esclavage , Hardi contre Dieu seul! Poursuivons notre ouvrage. Mais qui retient encor ces enfans parmi nous?
UNE DES FILLES DU CHŒUR
Hé! pourrions-nous, Seigneur, nous séparer de vous? Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères? Vous avez près de vous nos pères et nos frères.
UNE AUTRE
Hélas ! si pour venger l'opprobre d'Israël ,
Nos mains ne peuvent pas , comme autrefois Jahel » ,
Des ennemis de Dieu percer la tête impie,
Nous lui pouvons du moins immoler notre vie.
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué,
Par nos larmes du moins il peut être invoqué.
JOAD
Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle , Des prêtres, des enfans, ô sagesse éternelle! Mais, si tu les soutiens, qui les peut ébranler? Du tombeau , quand tu veux , tu sais nous rappeler ; Tu frappes et guéris , tu perds et ressuscites.
4. Sisara, général des Cbananéens, ayant été défait par Barac, chef des Juifs, se relira dans la tente de Jahel, femme d'Haber; celle-ci, pendant son sommeil , le fit périr en lui enfonçant an clou dans la tète.
ACTE III, SCÈNE VIL
Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites, Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois , En tes sermens jurés au plus saint de leurs rois , En ce temple où tu fais ta demeure sacrée, Et qui doit du soleil égaler la durée.
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi? Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi? C'est lui-même; il m'échauffe, il parle : mes yeux s'ouvrent, Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords, Et de ses mouvemens secondez les transports. i
LE CHŒUR chante au son de toute la symphonie des instrumens.
Que du Seigneur la voix se fasse entendre ,
Et qu'à nos cœurs son oracle divin Soit ce qu'à l'herbe tendre
Est, au printemps, la fraîcheur du matin.
JOAD
Cieux, écoutez ma voix; terre, prête l'oreille. Ne dis plus , ô Jacob , que ton Seigneur sommeille ! Pécheurs , disparoissez : le Seigneur se réveille. [Ici recommence la symphonie , et Joad aussitôt reprend la parole.) Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé? Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé ' ? Pleure , Jérusalem , pleure , cité perfide , Des prophètes divins malheureuse homicide : De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ; Ton encens à ses yeux est un encens souillé.
Où menez-vous ces enfans et ces femmes ' ? Le Seigneur a détruit la reine des cités : Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés ; Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités : Temple, renverse-toi; cèdres, jetez des flammes.
Jérusalem , objet de ma douleur , Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes? Qui changera mes yeux en deux sources de larmes Pour pleurer ton malheur?
AZâRIAS.
0 saint temple !
JOZABETB.
0 David 1
4. Zacharie. [Note de Racine.) Joas, devenu roi, fit assassiner le flprand prêtre Zacharie, fils de Joad.
Captivité de Babylone. {Noie de Rmcine
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LE CBŒUR.
Dieu de Sion , rappelle , Rappelle en sa faveur tes antiques bontés. {La symphonie recommence encore; et Joad^ un momeiU oip VinierrompX^
JOAD
Quelle Jérusalem nouvelle • Sort du fond du désert , brillante de clartés, Et porte sur le front une marque immortelle?
Peuples de la terre , chantez :
Jérusalem renaît plus brillante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés Ces enfans qu'en son sein elle n'a point portés '? Lève , Jérusalem , lève ta tête altière ; Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés ; Les rois des nations , devant toi prosternés ,
De tes pieds baisent la poussière ; Les peuples à l'envi marchent à ta lumière. Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son âme embrasée I
Cieux , répandez votre rosée , Et que la terre enfante son Sauveur!
JOSABETH
Hélas ! d*où nous viendra cette insigne faveur » Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur....
JOAD
Préparez , Josabeth , le riche diadème
Que sur son front sacré David porta lui-même.
[Aux lévites.) Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux Où se garde caché , loin des profanes yeux , Ce formidable amas de lances et d'épées Qui du sanj:: philistin jadis furent trempées , Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé, Fit consacrer au Dieu qui l'avoit protégé. Peut-on les employer pour un plus noble usage? Venez, je veux moi-même en faire le partage.
ACTE III, SCÈNE VlII
Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices, Les parfums et les sacrifices Qu'on devoit en ce jour offrir sur tes autels?
UNE DES FILLES DU CHŒUR
Quel spectacle à nos yeux timides!
Qui l'eût cru, qu'on dût voir jamais Les glaives meurtriers , les lances homicides Briller dans la maison de paix?
UNE AUTRE
D'où vient que, pour son Dieu, pleine d'indifférence, Jérusalem se tait en ce pressant danger?
D'où vient, mes sœurs, que, pour nous protéger, Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence?
SALOMITH.
Hélas 1 dans une cour où l'on n'a d'autres lois
Que la force et la violence,
Où les honneurs et les emplois Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance ,
Ma sœur , pour la triste innocence
Qui voudroit élever la voix?
UNE AUTRE
Dans ce péril, dans ce désordre extrême. Pour qui prépare- t-on le sacré diadème?
SALOMITH.
Le Seigneur a daigné parler ; Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler , Qui pourra nous le faire entendre?
S'arme-t-il pour nous défendre?
S'arme-t-il pour nous accabler?
TOUT LE CHŒUR chantc.
0 promesse ! ô menace ! ô ténébreux mystère I Que de maux , que de biens sont prédits tour à tour I Comment peut-on avec tant de colère Accorder tant d'amour ?
UNE VOIX, seule.
Sion ne sera plus : une flamme cruelle Détruira tous ses ornemens.
UNE AUTRE VOIX
Dieu protège Sion : elle a pour fondemens Sa parole éternelle.
LA PREMIÈRE
Je vois tout son éclat disparoître à mes yeux.
LA SECONDE
Je vois de toutes parts sa clarté répandue.
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LÀ PREMIÈRB.
Dans un goufTre profond Sion est descendue.
LA SECONDE
Sion a son front dans les cieuz.
LA PREMIÈRE
Quel triste abaissement !
LA SECONDE
Quelle immortelle gloire!
LA PREMIÈRE
Que de cris de douleur!
LA SECONDE
Que de chants de victoire !
UN LÉVITE , LE CHŒUR SALOMITH
D'un pas majestueux, à côté de ma mère.
Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère.
Dans ces voiles , mes sœurs , que portent-ils tous deux ?
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux?
JOSABETH, à Zacharie.
Mon fils , avec respect posez sur cette table De notre sainte loi le livre redoutable. Et vous aussi, posez, aimable Ëliacin,
ACTE IV, SCÈNE I
Cet auguste bandeau près du livre divin. JLévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne, Le glaive de David auprès de sa couronne.
JOAS
Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau? Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau? Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple , D*un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple.
JOSABETH
Tous vos doutes , mon fils , bientôt s'éclairciront.
JOAS
Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front? Ah! princesse, gardez d'en profaner la gloire : Du roi qui l'a porté respectez la mémoire. Un malheureux enfant aux ours abandonné....
JOSABETH , lui essayant le diadème.
Xiaissez, mon fils : je fais ce qui m'est ordonné.
JOAS
Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche ! Princesse, vous pleurez! Quelle pitié vous touche? ]£st-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté , Je dois, comme autrefois la fille de Jephté, Du Seigneur par ma mort apaiser la colère? Hélas I un fils n'a rien qui ne soit à son père.
JOSABETH
Voici qui vous dira les volontés des cieux.
Ne craignez rien. Et nous , sortons tous de ces lieux.
SCÈNE II. — JOAS, JOAD
JOAS, courant dans les bras du grand prêtre. Mon père i
JOAD
Hé bien, mon fils?
JOAS
Qu'est-ce donc qu'on prépare?
JOAD
Il est juste, mon fils, que je vous le déclare.
II faut que vous soyez instruit, même avant tous.
Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.
Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle :
Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle
Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés ,
Et de payer à Dieu ce que vous lui devez.
Sentez- vous cette noble et généreuse envie?
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JOAS
Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma Ti«.
JOAD
Ou vous a lu souvent l'histoire de nos rois : Vous souvient- il, mon fils, quelles étroites lois Doit s'imposer un roi digne du diadème?
JOAS
Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même, Sur la richesse et l'or ne met point son appui , Craint le Seigneur son Dieu ; sans cesse a devant lui Ses préceptes, ses lois, ses jugemens sévères, Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.
JOAD
Mais sur l'un de ces rois s'il falloit vous régler, A qui cho!^iriez-vous, mon fils, de ressembler?
JOAS
David . pour le Seigneur plein d'un amour fidèle , Me paroît des grands rois le plus parfait modèle.
JOAD
Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas L'infidèle Joram, l'impie Ochozias?
JOAS
0 mon père !
JOAD
Achevez , dites : que vous en semble ?
JOAS
Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble!
[Joad se prosterne à ses pieds.) Mon père, en quel état vous vois-je devant moi?
JOAD
Je vous rends le respect que je dois à mon roi. De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.
JOAS
Joas? Moi?
JOAD , se relevant.
Vous saurez par quelle grâce insigne, D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein, Quand déjà son poignard étoit dans votre sein, Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage. Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage : Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis Perdre en vous le dernier des enfans de son fils, A vous faire périr sa cruauté s'attache , Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache.
CHEFS DES LÉVITES
JOAD contimie.
Roi', voilà VOS vengeurs contre vos ennemis. Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis.
AZARIAS
Quoi! c'est Éliacin?
ISHAEL.
Quoil cet enfant aimable....
JOAD
Est des rois de Juda l'héritier véritable , Dernier né des enfans du triste Ochozias , Nourri , vous le savez , sous le nom de Joas. De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée , Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée, Avec ses frères morts le crut enveloppé. Du perfide couteau comme eux il fut frappé ; Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte , Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte , Permit que , des bourreaux trompant l'œil vigilant , Josabeth dans son sein l'emportât tout sanglant , Et , n'ayant de son vol que moi seul pour complice , Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.
JOAS
Hélas I de tant d'amour et de tant de bienfaits , Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais?
JOAD
Gardez pour d'autres temps cette reconnoissance.
Voilà donc votre roi , votre unique espérance. J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver : Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever. Bientôt de Jézabel la fille meurtrière , Instruite que Joas voit encor la lumière , Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger : Déjà, sans le connoîlre, elle veut l'égorger. Prêtres saints , c'est à vous de prévenir sa rage ; Il faut finir des Juifs le honteux esclavage , Venger vos princes morts , relever votre loi , Kt faire aux deux tribus reconnottre leur roi.
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L'entreprise , sans doute , est grande et périlleuse :
J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse ,
Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux
De hardis étrangers, d'infidèles Héhreux;
Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide.
Songez qu'en cet enfant tout Israël réside.
Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler :
Déjà, trompant ses soins, j'ai su vous rassembler.
Elle nous croit ici sans armes , sans défense.
Couronnons , proclamons Joas en diligence :
De là, du nouveau prince intrépides soldats,
Marchons , en invoquant l'arbitre des combats ;
Et réveillant la foi dans les cœurs endormie ,
Jusque dans son palais cherchons notre ennemie.
Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil, Nous voyant avancer dans ce saint appareil , Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple? Un roi, que Dieu lui-même a nourri dans son temple, Le successeur d'Aaron de ses prêtres suivi, Conduisant au combat les enfans de Lévi, Et, dans ces mêmes mains des peuples révérées, Les armes au Seigneur par David consacrées ! Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur. Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur; Frappez et Tyriens, et même Israélites.
Ne descendez vous pas de ces fameux lévites Qui, lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël Rendit dans le désert un culte criminel , De leurs plus chers parens saintement homicides, Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides , Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur D'être seuls employés aux autels du Seigneur?
Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre. Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui , De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.
AZÂRIAS.
Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères, De rétablir Joas au trône de ses pères , De ne poser le fer entre nos mains rerais, Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis. Si quelque transgresseur enfreint cette promesse , Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse; Qu'avec lui ses enfans , de ton partage exclus , Soient au rang de ces morts que tu ne connois plus!
ACTE IV, SCÈNE III
JOAD
Et vous , à cette loi , votre règle éternelle , Roi , ne jurez-vous pas d'être toujours fidèleP
JOAS
Pourrois-je à cette loi ne me pas conformer?
JOAD
O mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer, Souffrez cette tendresse , et pardonnez aux larmes Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes. Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur ; De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois , Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois; Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; Qu'aux larmes , au travail le peuple est condamné , Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ; Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime : Ainsi de piège en piège , et d'abîme en abîme , Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté , Us vous feront enfin haïr la vérité , Vous peindront la vertu sous une affreuse image. Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage>. Promettez sur ce livre , et devant ces témoins , Que Dieu fera toujours le premier de vos soins ; Que , sévère aux méchans , et des bons le refuge , Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge; Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin. Comme eux vous fûtes pauvre , et comme eux orphelin.
JOAS
Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne. Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne.
JOAD
Venez : de l'huile sainte il faut vous consacrer. Paroissez , Josabeth : vous pouvez vous montrer.
i. Salomon.
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SCÈNE IV. — JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE , SALOMITH
AZARIAS, ISMAEL, LES trois autres CHEFS OBS LBYITBS, LE CHŒUR.
josABBTU » embrassant Joas.
. 0 roi , fils de David 1
JOAS
0 mon unique mère!
Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.
JOSABETH , à Zacharie.
Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils.
{Zacharie se jette atuc pieds de Joas.) JOAD , pendant qu^ils s'embrassent.
Bnfans , ainsi toujours puissiez-vous être unis !
JOSABETH , à Joas.
Tous savez donc quel sang vous a donné la vie?
JOAS
Bt je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.
JOSABETH
De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer.
JOAS
Joas ne cessera jamais de vous aimer.
LE CHŒUR
Quoi! c'est là....
JOSABETH
C'est Joas.
JOAD
Écoutons ce lévite.
SCÈNE V. — JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, AZARIAS, ISMAEL, les trois autres chefs des lévites,
UN LÉVITE
J'ignore contre Dieu quel dessein on médite ;
Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts;
On voit luire des feux parmi les étendards ,
Bt sans doute Athalie assemble son armée :
Déjà même au secours toute voie est fermée ;
Déjà le sacré mont , où le temple est bâti ,
D'insolens Tyriens est partout investi ;
L'un d'eux , en blasphémant , vient de nous faire entendre
Qu'Abner est dans les fers , et ne peut nous défendre.
JOSABETH , à Joas.
Cher enfant, que le ciel en vain m'avoit rendu.
ACTE IV, SCÈNE V
Hélas! pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu : Dieu ne se souvient plus de David votre père 1
JOAD , à Josàbeth.
Quoi! vous ne craignez pas d'attirer sa colère Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour? Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retour, Voudroit que de David la maison fût éteinte, N'êtes-vous pas ici sur la montagne sainte Où le père des Juifs sur son fils innocent Leva sans murmurer un bras obéissant , Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse , Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse , Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé.
Tout l'espoir de sa race, en lui seul renfermé?
Amis , partageons-nous : qu'Ismaël en sa garde Prenne tout le côté que l'orient regarde; Vous, le côté de l'ourse; et vous, de l'occident; Vous, le midi. Qu'aucun, par un zèle impudent, Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite. Ne sorte avant le temps, et ne se précipite; Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé. Garde en mourant le poste où je l'aurai placé. L'ennemi nous regarde , en son aveugle rage , Comme de vils troupeaux réservés au carnage , Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi. Qu'Azarias partout accompagne le roi.
U Joas.) Venez , cher rejeton d'une vaillante race , Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace; Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir, Et périssez du moins en roi s'il faut périr.
{À un lévite.) Suivez-le, Josàbeth. Vous, donnez-moi ces armes.
[Au chœur.) Enfans, offrez à Dieu vos innocentes larmes.
SCENE VL — SALOMITH, lb chœur
TOUT LE CHŒUR chatite.
Partez , enfans d'Aaron , partez :
Jamais plus illustre querelle De vos aïeux n'arma le zèle.
Partez , enfans d'Aaron , partez :
C'est votre roi , c'est Dieu pour qui vous combattez.
eOO ATHALIE.
UNB VOIX , seule.
Où sont les traits que tu lances,
Grand Dieu , dans ton juste courroux?
N'estu plus le Dieu jaloux ?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances?
UNE AUTRE
Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?
Dans l'horreur qui nous environne, N'entends-tu que la voix de nos iniquités?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?
TOUT LE CHŒUR
Où êont , Dieu de Jacob , tes antiques bontés? UNE voix, seule.
C'est à toi que dans cette guerre Les flèches des méchans prétendent s'adresser. « Faisons, disent-ils, cesser
Les fêtes de Dieu sur la terre; De son joug importun délivrons les mortels; Massacrons tous ses saints ; renversons ses autels ;
Que de son nom , que de sa gloire
Il ne reste plus de mémoire ; Que ni lui ni son Christ ne régnent plus sur nous. »
TOUT LE CHŒUR
Où sont les traits que tu lances.
Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'es-tu plus le Dieu jaloux?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances?
UNE VOIX, seule.
Triste reste de nos rois, Chère et dernière fleur d'une tige si belle , Hélas! sous le couteau d'une mère cruelle Te verrons-nous tomber une seconde fois ? Prince aimable, dis-nous si quelque ange, au berceau. Contre tes assassins prit soin de te défendre ;
Ou si dans la nuit du tombeau La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre ?
UNE AUTRE
D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés , Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés? Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne?
LE CHŒUR
Où sont. Dieu de Jacob, tes antiques bontés? N'es- tu plus le Dieu qui pardonne?
UNE DES FILLES DU CHŒUR, sans chantev.
Chères sœurs , n'entendez-vous pas
SCÈNE I. - ZACHARIE, SALOMITH, LE CHŒUR
SALOMITH.
Cher Zacharie, hé bien! que nous apprenez-vous?
ZACHARIE
Redoublez au Seigneur votre ardente prière : Peut-être nous touchons à notre heure dernière ; Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donné.
SALOMITH.
Que fait Joas?
ZACHARIE
Joas vient d'être couronné :
Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte. 0 ciel! dans tous les yeux quelle joie étoit peinte A l'aspect de ce roi racheté du tombeau ! Ma sœur , on voit encor la marque du couteau ; On voit paroître aussi sa fidèle nourrice , Qui , cachée en un coin de ce vaste édifice , Gardoit ce cher dépôt , et n'avoit de ses soins Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins. Nos lévites pleuroient de joie et de tendresse , Et mêloient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse. Lui , parmi ces transports , affable et sans orgueil , A l'un tendoit la main, flattoit l'autre de l'œil, Juroit de se régler par leurs avis sincères , Et les appeloit tous ses pères ou ses frères.
SALOMITH.
Ce secret au dehors est-il aussi semé?
ZACHARIE
Ce secret dans le temple est encor renfermé. Des enfans de Lévi la troupe partagée
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Dans un profond silence aux portes s* est rangée. Tous doivent à la fois précipiter leurs pas, Bt crier pour signal : Vive le roi Joas! Mais mon père défend que le roi se hasarde , Bt veut qu'Azarias demeure pour sa garde. Cependant Âthalie, un poignard à la main, Rit des foibles remparts de nos portes d'airain. Pour les rompre , elle attend les fatales machines , Bt ne respire enfm que sang et que ruines. Quelques prêtres , ma sœur , ont d'abord proposé Qu*en un lieu souterrain, par nos pères creusé, On renfermât du moins notre arche précieuse. « 0 crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse! L'arche qui fît tomber tant de superlies tours , Et força le Jourdain de rebrousser son cours , Des dieux des nations tant de fois triomphante , Fuiroit donc à l'aspect d'une femme insolente! » Ma mère, auprès du roi, dans un trouble mortel, L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel, Muette, et succombant sous le poids des alarmes, Aux yeux les plus cruels arracheroit des larmes. Le roi de temps en temps la presse entre ses bras , La flatte.... Chères sœurs, suivez toutes mes pas; Et, s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse, Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse.
SALOMITH.
Quelle insolente main frappe à coups redoublés? Qui fait courir ainsi ces lévites troublés? Quelle précaution leur fait cacher leurs armes? Le temple est-il forcé?
ZACHARIE
Dissipez vos alarmes :
Dieu nous envoie Abner.
SCÈNE II. — JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, ABNER, ISMAEL, deux lévites, le chœur.
JOAD
En croirai-je mes yeux.
Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu'en ces' lieux Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège? On disoit que d'Achab la fille sacrilège Avoit, pour assurer ses projets inhumains, Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.
ACTE V, SCÈNE II
ABNER
Oui , seigneur , elle a craint mon zèle et mon courage ; Mais c'est le moindre prix que me gardoit sa rage. Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé, J'attendois que, le temple en cendre consumé, De tant de flots de sang non encore assouvie, Elle vînt m'affranchir d'une importune vie, Et retrancher des jours qu'auroit dû mille fois Terminer la douleur de survivre à mes rois.
JOAD
Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce?
ABNER
Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.
Elle m'a fait venir ; et d'un air égaré :
a Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré ,
Dit-elle; un fer vengeur va le réduire en cendre,
Et ton Dieu contre moi ne le sauroit défendre.
Ses prêtres toutefois , mais il faut se hâter ,
A deux conditions peuvent se racheter :
Qu'avec Ëliacin on mette en ma puissance
Un trésor dçnt je sais qu'ils ont la connoissance ,
Par votre roi David autrefois amassé ,
Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé.
Va , dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre. »»
JOAD
Quel conseil, cher Abner, croyez- vous qu'on doit suivre?
ABNER
Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet Vous gardiez de David quelque trésor secret ; Et tout ce que des mains de cette reine avare Vous avez pu sauver et de riche et de rare , Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins Viennent briser l'autel, brûler les chérubins, Et , portant sur notre arche une main téméraire , De votre propre sang souiller le sanctuaire?
JOAD
Mais siéroit-il , Abner , à des cœurs généreux De livrer au supplice un enfant malheureux. Un enfant que Dieu même à ma garde confie , Et de nous racheter aux dépens de sa vie?
ABNER
Hélas! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant Qu'Athalie oubliât un enfant innocent, Et que du sang d* Abner sa cruauté contente Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente!
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Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins?
Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins?
Dieu vous ordonne- 1- il de tenter l'impossible?
Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible ,
M<nse , par sa mère au Nil abandonné ,
Se vit , presque en naissant , à périr condamné ;
Mais Dieu, le conservant contre toute espérance*
Fit par le tyran même élever son enfance
Oui sait ce qu'il réserve à votre Ëliacin;
Et si , lui préparant un semblable destin ,
Il n'a point de pitié déjà rendu capable
De nos malheureux rois l'homicide implacable?
Du moins , et Josabeth comme moi l'a pu voir.
Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir ;
J'ai vu de son courroux tomber la violence
Princesse, en ce péril vous gardez le silence?
Hé quoi! pour un enfant qui vous est étranger
Souflrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger
Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore
Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore?
Que feriez-vous de plus , si des rois vos aïeux
Ce jeune enfant étoit un reste précieux?
josABETU , tout bas à Joad.
Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse : Que ne lui parlez-vous?
JOAD
Il n'est pas temps, princesse.
ABNER
Le temps est cher , seigneur , plus que vous ne pensez.
Tandis qu'à me répondre ici vous balancez,
Mathan, près d'Athalie, étincelant de rage,
Demande le signal et presse le carnage.
Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux?
Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous ,
Lieu terrible où de Dieu la majesté repose ,
Quelque dure que soit la loi qu'on nous impose ,
De ce coup imprévu songeons à nous parer.
Donnez-moi seulement le temps de respirer.
Demain, dès celte nuit, je prendrai des mesures
Pour assurer le temple et venger ses injures.
Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours
Pour vous persuader sont un foible secours;
Votre austère vertu n'en peut être frappée :
Hé bien 1 trouvez-moi donc quelque arme , quelque épée ;
Et qu'aux portes du temple , où l'ennemi m'attend ,
ACTE V, SCÈNE II
Abaer puisse du moins mourir en combattant.
JOAD
Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse :
De tant de maux, Abner, détournons la menace.
Il est vrai , de David un trésor est resté ,
La garde en fut commise à ma fidélité ;
C'étoit des tristes Juifs l'espérance dernière,
Que mes soins vigilans cachoient à la lumière.
Mais puisqu'à votre reine il le faut découvrir,
Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir.
De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée ;
Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée
D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur :
Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.
Des prêtres, des enfans lui feroient-ils quelque ombre?
De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre.
Et quant à cet enfant si craint, si redouté,
De votre cœur, Abner, je connois l'équité,
Je vous veux devant elle expliquer sa naissance :
Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance;
Et je vous ferai juge entre Athalie et lui.
ABNER
Ah I je le prends déjà, seigneur, sous mon appui. Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.
ISMAEL, DEUX LÉVITES, LE CHŒUR
JOAD
Grand Dieu ! voici ton heure , on t'amène ta proie ! Ismaël, écoutez.
{.llluiparleàVoreille.)
JOSABETH
Puissant maître des cieux , Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime. Tu cachas dans mon sein cette tendre victime.
JOAD
Allez , sage Ismaêl , ne perdez point de temps ; Suivez de point en point ces ordres importans ; Surtout qu'à son entrée, et que sur son passage Tout d'un calme profond lui présente l'image. Vous , enfans , préparez un trône pour Joas ; Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats. Faites venir aussi sa fidèle nourrice,
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Princesse , et de vos pleurs que la source tarisse.
(il un lévite.) Vous , dès que cette reine , lyre d'un fol orgueil , De la porte du temple aura passé le seuil, Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière , Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière Dans le camp ennemi jette un subit effroi : Appelez tout le peuple au secours de son roi; Et faites retentir jusques à son oreille De Joas conservé l'étonnante merveille.
11 vient.
SCÈNE IV. — JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, JOAS, AZARIAS, troupe de prêtres et db
LÉVITES, LE CHŒUR
JOAD continue.
Lévites saints , prêtres de notre Dieu , Partout sans vous montrer environnez ce lieu ; Et , laissant à mes soins gouverner votre zèle , Pour paroi tre attendez que ma voix tous appelle.
[Us se cachent Ums.) Roi , je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis , Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis. Celle dont la fureur poursuivit votre enfance Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance ; Mais ne la craignez point : songez qu'autour de vous L'ange exterminateur est debout avec nous. Montez sur votre trône, et.... Mais la porte s'ouvre : Permettez un moment que ce voile vous couvre.
[Il tire un ridecm.) Vous changez de couleur , princesse !
JOSABETH
Ah ! sans pâlir , Puis-je voir d'assassins le temple se remplir? Quoi! ne voyez -vous pas quelle nombreuse escorte....
JOAD
Je vois que du saint temple on referme la porte : Tout est en sûreté.
SCÈNE V. - JOAS, ATHALIE, JOAD, JOSABETH, ABNER
SUITE d'AtUALIB.
{Joas est caché derrière le rideau.)
ATHALiE , à Joad.
Te voilà, séducteur, De ligues, de complots, pernicieux auteur, Qui dans le trouble seul as mis tes espérances , éternel ennemi des suprêmes puissances!
En l'appui de ton Dieu tu t'étois reposé : De ton espoir frivole es- tu désabusé?
Il laisse en mon pouvoir et ton temple et ta vie. Je devrois sur Tautel où ta main sacrifie Te.... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter. Ce que tu m'as promis , songe à l'exécuter : Cet enfant, ce trésor qu'il faut qu'on me remette, Où sont- ils?
JOAD
Sur-le-champ tu seras satisfaite :
Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois.
(Le rideau se tire. On voit Joas sur son trône; sa nourrice est à genoux à sa droite; Àzarias , l'épée à la main , est debout à sa gauche; et près de lui Zacharie et Salomith sont à genou» sur les degrés du trône; plusieurs lévites, Vépée à la main, sont rangés sur les côtés.)
Paroissez , cher enfant , digne sang de nos rois.
Connois-tu l'héritier du plus saint des monarques,
Heine? De ton poignard connois du moins ces marques.
Voilà ton roi, ton fils, le fils d'Ochozias.
Peuples, et vous, Abner, reconnoissez Joas.
ABNER
Ciel !
ATHALIE , à Joad.
Perfide f
JOAD
Vois-tu cette Juive fidèle Dont tu sais bien qu'alors il suçoit la mamelle ? II fut par Josabeth à ta rage enlevé : Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé. Des trésors de David voilà ce qui me reste.
ATHALIE
Ta fourbe , à cet enfant , traître , sera funeste. D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi.
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JOAD
Soldats du Dieu ^vant, défendez votre roi. (Le fond du théâtre s'ouvre : on voit le dedans du temple; et let lévites armés entrent de tous côtés sur la scène,)
ATHALIE
OÙ suis-je? 0 trahison! ô reine infortunée! D*annes et d'ennemis je suis environnée I
JOAD
Tes yeux cherchent en vain , tu ne peux échapper , Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper. Ce Dieu que tu bravois en nos mains t'a livrée : Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée.
ATUALIE.
Quoi ! la peur a glacé mes indignes soldats !
Lâche Abner, dans quel piège «as-tu conduit mes pas?
ABNER
Reine, Dieu m'est témoin....
ATHALIE
Laisse là ton Dieu , traître , Et venge-moi.
ABNER , se jetant aux pieds de Joas.
Sur qui ? Sur Joas ! sur mon maître !
ATHALIE
Lui Joas ! lui ton roi ! Songez , méchans , songez Que mes armes encor vous tiennent assiégés. J'entends à haufe voix tout mon camp qui m'appelle. On vient à mon secours : tremblez , troupe rebelle ?
LES ACTEURS DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE
ISMAEL , à Joad.
Seigneur, le temple est libre, et n'a plus d'ennemis : L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis. Comme le vent dans l'air dissipe la fumée , La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée. Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis, D'Ochozias au peuple ont annoncé le fils, Ont conté son enfance au glaive dérobée , Et la fille d'Achab dans le piège tombée. Partout en même temps la trompette a sonné : Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné Ont répandu le trouble et la terreur subite Dont Gédéon frappa le fier Madianite.
Les Tyriens, jetant armes et boucliers,
ACTE V, SCENE VI
Ont, par divers chemins, disparu les premiers; Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite ; tfais , de Dieu sur Joas admirant la conduite , Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré Enfin, d'un même esprit tout le peuple inspiré, ?'emmes , vieillards , enfans , s'embrassant avec joie , Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie. Tous chantent de David le fils ressuscité. 3aal est en horreur dans la sainte cité ; De son temple profane on a brisé les portes ; Mathan est égorgé.
ATHAXIE.
Dieu des Juifs , tu l'emportes I Oui, c'est Joas; je cherche en vain à me tromper : le reconnois l'endroit où je le fis frapper; Je vois d'Ochozias et le port et le geste ; Tout me retrace enfin un sang que je déteste. David , David triomphe ; Achab seul est détruit. Impitoyable Dieu , toi seul as tout conduit ! 2'est toi qui , me flattant d'une vengeance aisée , iC'as vingt fois eu un jour à moi-même opposée : Tantôt pour un enfant excitant mes remords , Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors )ue j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage. >u*il règne donc ce fils , ton soin et ton ouvrage ; ît que , pour signaler son empire nouveau , >n lui fasse en mon sein enfoncer le couteau! ''oici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère : »ue dis-je , souhaiter ! Je me flatte , j'espère ►u*indocile à ton joug, fatigué de ta loi, •idèle au sang d' Achab , qu'il a reçu de moi , ;onforme à son aïeul , à son père semblable , fn verra de David l'héritier détestable J)olir tes honneurs , profaner ton autel , :t venger Athalie , Achab et Jézabel.
{Athalie sort, les lévites la suivent.)
JOAD
^u*à l'instant hors du temple elle soit emmenée , ît que la sainteté n'en soit pas profanée. Ulez , sacrés vengeurs de vos princes meurtris ' , Oe leur sang par sa mort faire cesser les cris.
i. Meurtris, assassinés. C'est le sens naturel de meurtri, qui vient de meurtre.
LES ACTEURS DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE
JOAS , descendu de son trône.
Dieu , qui voyez mon trouble et mon affliction , Détournez loin de moi sa malédiction, Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie : Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie
JOAD, aux lévites.
Appelez tout le peuple , et montrons-lui son roi : Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi. Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnoissance , De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance, Et, saintement confus de nos égaremens, Nous rengager à lui par de nouveaux sermens. Abner, auprès du roi reprenez votre place.
LE LÉVITE
Le fer a de sa vie expié les horreurs. Jérusalem , longtemps en proie à ses fureurs , De son joug odieux à la fin soulagée, Avec joie en son sang la regarde plongée.
JOAD
Par cette fin terrible , et due à ses forfaits , Apprenez , roi des Juifs , et n'oubliez jamais Que les rois dans le ciel ont un juge sévère , L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.
SCÈNE I. — IPHIGÉNIE , une captive grecque
Iphigénie vient avec une captive grecque, qui s'étonne de sa tristesse, et lui demande si elle est affligée de ce que la fête de Diane se passera sans qu'on immole aucun étranger.
« Tu peux croire , dit Iphigénie , si c'est là un sentiment digne de la fille d'Agamemnon. Tu sais avec quelle répugnance j'ai préparé les misérables que l'on a sacrifiés depuis que je préside à ces cruelles cérémonies. Je me faisois une joie de ce que la fortune n'avoit amené aucun Grec pour cette journée , et je triomphois de la douleur commune qui est répandue dans cette île, où l'on compte pour un présage funeste de ce que nous manquons de victimes pour cette fête. Mais je ne puis résister à la secrète tristesse dont je suis occupée depuis le songe que j'ai fait cette nuit. J'ai cru que j'étois à Mycène , dans la maison de mon père : il m'a semblé que mon père et ma mère nageoient dans le sang , et que moi-même je tenois un poignard à la main pour en égorger mon frère Oreste. Hélas! mon cher Oreste !
LA CAPTIVE. — Mais , madame , vous êtes trop éloignés l'un de l'autre pour craindre l'accomplissement de votre songe.
IPHIGÉNIE. — Et ce n'est pas aussi ce que je crains; mais je crains avec raison qu'il n'y ait de grands malheurs dans ma famille : les rois sont sujets à de grands changemens. Ah ! si je t'avois perdu , mon cher frère Oreste , sur qui seul j'ai fondé mes espérances ! car enfin j'ai plus sujet de t'aimer que tout le reste de ma famille : tu ne fus point coupable de ce sacrifice où mon père m'avoit condamnée dans l'Aulide ; tu étois un enfant de dix ans. Tu as été élevé avec moi , et tu es le seul de toute la Grèce que je regrette tous les jours.
4. Le mannscrii de ce plan, tracé par la main même de l'auteur, ftit déposé i la Bibliolbèque du roi , et publié par son fils, en 4747, non pas, dit-il , comme un fragment curieux , mais comme un morceau propre à Ikire connaître de quelle manière Racine, quand il entreprenait une trai^fcdie, disposait chaque acte en prose.
PLAN DU PREMIER ACTE
L\ CAPTIVE. — Mais , madame , quelle apparence qu'il sache l'état où vous êtes? Vous ôtes dans une île détestée de tout le moiule : si le hasard y amène quelque Grec, on le sacrifie. Que ne renoncez-vous à la Grèce? que ne répondez-vous à l'amour du prince ?
iPiiiGÊNiK. — Eh! que me serviroit de m'y attacher? Son père Thoas lui défend de m'aimer : il ne me parle qu'en tremblant : car ils ignorent tous deux ma naissance , et je n'ai garde de leur découvrir une chose qu'ils ne croiroient pas ; car quelle apparence qu'une fille que les pirates ont enlevée dans le moment qu'on alloit la sacrifier pour le salut de la Grèce fût la fille du général de la Grèce ? Mais voici ce prince.
LA CAPTIVE GRECQUE
iPHiGÉNiE. — Qu'avez-vous , prince? D'où vient ce désordre et cette émotion ?
LE FILS DE THOAS. — Madame, je suis cause du plus grand malheur du monde. Vous savez combien j'ai détesté avec vous les sacrifices de cette île : je me réjouissois de ce que vous seriez aujourd'hui dispensée de cette funeste occupation; et cependant je suis cause que vous avez deux Grecs à sacrifier.
iPHiGÉNiE. — Comment, seigneur?
LE FILS DE TUOAS. — On m'est venu avertir que deux jeunes hommes étoient environnés d'une grande foule de peuple contre lequel ils se défendoient. J'ai couru sur le bord de la mer; je les ai trouvés à la porte du temple , qui vendoient chèrement leur vie , et qui ne songeoient chacun qu'à la défense l'un de l'autre. Leur courage m'a piqué de générosité. Je les ai défendus moimême ; j'ai désarmé le peuple : et ils se sont rendus à moi. Leurs habits les ont fait passer pour Grecs : ils l'ont avoué. J'ai frémi à cette parole ; on les a amenés malgré moi à mon père : et vous pouvez juger quelle sera leur destinée. La joie est universelle, et on remercie les dieux d'une prise qui me met au désespoir. Mais «nfin, madame, ou je ne pourrai, ou je vous aff'ranchirai bientôt de la malheureuse dignité qui vous engage à ces sacrifices. Mais voici le roi mon père.
SCÈNE IV. — THOAS, LE FILS DE THOAS
Le prince fait quelques efforts pour obtenir de son père la vie des deux Grecs , afin qu'il ne les ait pas sauvés inutilement. Le roi le maltraite , et lui dit que ce sont là les sentimens qui lui ont été inspirés par la jeune Grecque; il lui reproche la passion qu'il a pour une esclave.
LE FILS DE THOAS. — « Et qui VOUS dit , seigncur , que c'est une esclave?
THOAS. — Et quelle autre qu'une esclave auroit été choisie par les Grecs pour être sacrifiée?
LE FILS DE THOAS. — Quoi! ne vous souvient-il plus des habillemens qu'elle avoit lorsqu'on l'amena ici? Avez- vous oublié que les pirates l'enlevèrent dans le moment qu'elle alloit recevoir le coup mortel ? Nos peuples eurent plus de compassion pour elle que les Grecs n'en avoient eu ; et au lieu de la sacrifier à Diane , ils la choisirent pour présider elle-même à ses sacrifices. »
Le prince sort déplorant sa malheureuse générosité , qui a sauvé la vie à deux Grecs , pour la leur faire perdre plus cruellement.
ODE I. - LOUANGE DE PORT-ROYAL EN GÉNÉRAL
Saintes demeures du silence , Lieux pleins de charmes et d'attraits, Port où, dans le sein de la paix, Règne la Grâce et l'Innocence ; Beaux déserts qu'à l'envi des cieux , De ses trésors plus précieux
A comblé la nature , Quelle assez brillante couleur
Peut tracer la peinture De votre agréable splendeur?
Les moins éclatantes merveilles De ces plaines ou de ces bois , Pourroient-elles pas mille fois Épuiser les plus doctes veilles?
Le soleil vit-il dans son cours Quelque si superbe séjour
Qui ne vous rende hommage?
Et l'art des plus riches cités
A-t-il la moindre image De vos naturelles beautés?
Je sais que ces grands édifices Que s'élève la vanité, Ne souillent point la pureté De vos innocentes délices.
i . Les sept odes sur Port-Royal sont de la première jeunesse d Racine. Il est sans doute inutile de dire qu'elles n'ont été publiées qu longtemps après sa mort. « Elles font voir, dit Louis Racine , qu'il n faut pas juger du talent d'un jeune homme par ses premiers ouvrages.
Non, vous n'offrez point à nos yeux Ces tours qui , jusque dans les deux ,
Semblent porter la guerre , Et qui , se perdant dans les airs,
Vont encor sous la terre Se perdre dedans les enfers.
Tous ces bàtimens admirables , Ces palais partout si vantés , Et qui sont comme cimentés Du sang des peuples misérables ; Enfin tous ces augustes lieux, Qui semblent faire autant de dieux
De leurs maîtres superbes, Un jour trébuchant avec eux,
Ne seront sur les herbes Que de grands sépulcres affreux.
Mais toi , solitude féconde ,
Tu n'as rien que de saints attraits ,
Qui ne s'effaceront jamais
Que par l'écroulement du monde :
L'on verra l'émail de tes champs
Tant que la nuit, de diamans
Sèmera l'hémisphère; Et tant que l'astre des saisons
Dorera sa carrière, L'on verra l'or de tes moissons.
Que si, parmi tant de merveilles.
Nous ne voyons point ces beaux ronds , Ces jets où l'onde par ses bonds, Charme les yeux et les oreilles , Ne voyons-nous pas dans tes prés , Se rouler sur des lits dorés
Cent flots d*argent liquide , Sans que le front du laboureur ,
A leur course rapide , Joigne les eaux de sa sueur?
La nature est inimitable ; Et quand elle est en liberté , Elle brille d'une clarté Aussi douce que véritable.
C'est elle qui , sur ces vallons , Ces bois , ces prés et ces sillons
Signe sa puissance ; C*est elle par qui leurs beautés ,
Sans blesser Tinnocence, Rendent nos yeux comme enchantés.
ODE IL — LE PAYSAGE EN GROS
Que je me plais sur ces montagnes , Qui, s'élevant jusques aux cieux, D'un diadème gracieux Couronnent ces belles campagnes!
0 Dieu , que d'objets ravissans S'y viennent offrir à mes sens!
De leurs riches yallées, Quel amas brillant et confus ,
De beautés rassemblées, Éblouit mes yeux éperdus!
De là j'aperçois les prairies , Sur les plaines et les coteaux, Parmi les arbres et les eaux , Étaler leurs pompes fleuries.
Deçà je vois les pampres verts Enrichir cent tertres divers
De leurs grappes fécondes; Et là les prodigues guérets ,
De leurs javelles blondes, Border les prés et les forêts.
Dessus ces javelles fertiles ,
Dessus cet or tout mouvant, Je vois aussi Tair et le vent Promener leurs souffles tranquilles • Et comme on voit l'onde en repos Souvent refriser de ses flots
La surface inconstante, Je vois de ces pompeux sillons
La richesse flottante Ondoyer dessus ces vallons.
Je vois ce sacré sanctuaire , Ce grand temple , ce saint séjour Où Jésus encor chaque jour S'immole pour nous à son Père.
Muse , c'est à ce doux Sauveur Que je dois consacrer mon cœur,
Mes travaux et mes veilles :
C'est lui de qui le puissant bras
Fit toutes ces merveilles Qui nous fournissent tant d'appas.
Ainsi d'un facile langage , L'on voit ce temple spacieux S'élevant dessus tous les lieux , Leur demander un humble hommage , Et semble aller au firmament , Publier encor hautement
A ces sphères roulantes , Qu'ainsi qu'en l'azur lumineux
De leurs voûtes brillantes , Dieu loge en son sein bienheureux.
Je vois ce cloître vénérable , Ces beaux lieux du ciel bien-aimés , Qui de cent temples animés , Cachent la richesse adorable.
C'est dans ce chaste paradis Que règne en un trône de lis
La virginité sainte :
C'est là que mille anges mortels ,
D'une étemelle plainte, Gémissent aux pieds des autels.
Sacré palais de l'innocence, Astres vivans, chœurs glorieux, Qui faites voir de nouveaux cieux Dans ces demeures de silence , Non , ma plume n'entreprend pas De tracer ici vos combats ,
Vos jeûnes et vx)s veilles :
Il faut pour en bien révérer
Les augustes merveilles , Et les taire et les adorer.
Je vois les altières futaies , De qui les arbres verdoyans, Dessous leurs grands bras ondoyans, Cachent les buissons et les haies :
L'on diroit même que les cieux Posent sur ces audacieux
Leur pesante machine , Et qu'eux , d'un orgueil nonpareil ,
Prêtent leur forte échine A ces grands trônes du soleil.
Je vois les fruitiers innombrables
Tantôt rangés en espaliers,
Tantôt ombrager les sentiers
De leurs richesses agréables.
Mais allons dans tous ces beaux lieux
Voir, d'un regard plus curieux.
Leur pompe renfermée ; Et vous , souffrez , riches déserts ,
Que mon âme charmée Contemple vos trésors divers.
ODE ni. - DESCRIPTION DES BOIS.
Que ces vieux royaumes des ombres.
Ces grands bois, ces noires forêts.
Cachent de charmes et d'attraits Dessous leurs feuillages si sombres!
C'est dans ce tranquille séjour Que l'on voit régner nuit et jour
La paix et le silence ; C'est là qu'on dit que nos aïeux ,
Au siècle d'innocence , Goûtoient les délices des cieux.
C'est là que cent longues allées D'arbres toujours riches et verts, Se font voir en cent lieux divers, Droites, penchantes, étoilées.
Je vois mille troncs sourcilleux Soutenir le faîte orgueilleux
De leurs voûtes tremblantes; Et l'on diroit que le saphir,
De deux portes brillantes Ferme cm vrais lieux de plaisir.
C'est sous ces épaisses fouillées Que l'on voit les petits oiseaux , Ces chantres si doux et si beaux , Errer en troupes émaillées; C'est là que ces hôtes pieux , Par leurs concerts harmonieux ,
Enchantent les oreilles.
Et qu'ils célèbrent sans souci
Les charmantes merveilles De ces lieux qu'ils ornent aussi.
Là, d'une admirable structure, On les voit suspendre ces nids , Ces cabinets si bien bâtis, Dont l'art étonne la nature ; Là, parfois, l'un sur son rameau Entraîne le petit fardeau
D'une paille volante ; L'autre console , en trémoussant ,
Sa famille dolente , De quelque butin ravissant.
Là , l'on voit la biche légère , Loin du sanguinaire aboyeur, Fouler, sans crainte et sans frayeur, Le tendre émail de la fougère.
Là, le chevreuil champêtre et doux, Bondit aussi dessus les houx,
En courses incertaines ; Là , les cerfs , ces arbres vivans ,
De leurs bandes hautaines , Font cent autres grands bois mouvans.
C'est là qu'avec de doux murmures L'on entend les petits Zéphyrs , De qui les tranquilles soupirs Charment les peines les plus dures.
C'est là qu'on les voit tour à tour Venir baiser avec amour
La feuille tremblante ; Là, pour joindre aux chants des oiseaux
Leur musique éclatante , Ils concertent sur les rameaux.
Là, cette chaleur violente
Qui , dans les champs et les vallons ,
Brûle les avides sillons ,
Se fait voir moins fière et plus lente.
L'œil du monde voit à regret
Qu'il ne peut percer le secret
De ces lieux pleins de charmes :
Plus il y lance de clartés,
Plus il leur donne d'armes Contre ses brûlantes beautés.
no POÉSIES DIVERSES.
ODE IV.— L'ÉTANG
Que c'est une chose cbannante De voir cet étang gracieux, Où, comme en un ht précieux, L'onde est toujours calme et dormante I Mes yeux , contemplons de plus près Les inimitables portraits
De ce miroir humide ; Voyons bien les charmes puissans
Dont sa glace liquide Enchante et trompe tous les sens.
Déjà je vois sous ce rivage La terre jointe avec les cieux, Faire un chaos délicieux Et de l'onde et de leur image.
Je vois le grand astre du jour Rouler, dans ce flottant séjour.
Le char de la lumière ; Et, sans offenser de ses feux
La fraîcheur coutumière , Dorer son cristal lumineux.
Je vois les tilleuls et les chênes, Ces géans de cent bras armés , Ainsi que d'eux-mêmes charmés,
Y mirer leurs têtes hautaines ;
Je vois aussi leurs grands rameaux Si bien tracer dedans les eaux
Leur mobile peinture , Qu'on ne sait si l'onde, en tremblant,
Fait trembler leur verdure , Ou plutôt l'air même et le vent.
Là, l'hirondelle voltigeante, Rasant les flots clairs et polis ,
Y vient , avec cent petits cris , Baiser son image naissante.
Là, mille autres petits oiseaux Peignent encore dans les eaux
Leur éclatant plumage :
L'œil ne peut juger au dehors
Qui vole ou bien qui nage De leurs ombres et de leurs corps.
Quelles richesses admirables N'ont point ces nageurs marquetés, Ces poissons aux dos argentés , Sur leurs écailles agréables !
Ici je les vois s'assembler, Se mêler et se démêler
Dans leur couche profonde ; Là, je les vois (Dieu! quels attraits!)
Se promenant dans l'onde, Se promener dans les forêts.
Je les vois en troupes légères, S'élancer de leur lit natal ; Puis tombant , peindre en ce cristal Mille couronnes passagères.
L'on diroit que , comme envieux De voir nager dedans ces lieux
Tant de bandes volantes, Perçant les remparts entr'ouverts
De leurs prisons brillantes, Ils veulent s'enfuir dans les airs.
Enfin , ce beau tapis liquide Semble enfermer entre ses bords Tout ce que vomit de trésors L'Océan sur un sable aride :
Ici l'or et l'azur des cieux Font , de leur éclat précieux ,
Comme un riche mélange ; Là l'émeraude des rameaux ,
D'une agréable frange.
Entoure le cristal des eaux.
Mais quelle soudaine tourmente, Comme de beaux songes trompeurs, Dissipant toutes les couleurs , Vient réveiller l'onde dormante?
Déjà ses flots entre-poussés Roulent cent monceaux empressés
De perles ondoyantes, Et n'étalent pas moins d'attraits
Sur leurs vagues bruyantes Que dans leurs tranquilles portraits
on POËSIES DIVERSES.
ODE V. — LES PRAIRIES
Mon Dieu , que ces plaines charmantes , Ces grands prés si beaux et si verts, Nous présentent d'appas divers Parmi leurs richesses brillantes!
Ce doux air, ces vives odeurs, Le pompeux éclat de ces fleurs
Dont r herbe se colore , Semble-t-il p.is dire à nos yeux
Que le palais de Flore Se fait voir vraiment en ces lieux?
C'est là qu'on entend le murmure De ces agréables ruisseaux , Qui joignent leurs flots et les eaux Au vif émail de la verdure.
C'est là qu'en paisibles replis , Dans les beaux vases de leurs lits ,
Ils arrosent les herbes , Et que leurs doux gazouillemens ,
De leurs ondes superbes Bravent les bruits les plus charmans.
Je les vois au haut des montagnes , Venir, d'un cours précipité, Ofl'rir leur tribut argenté Dans le beau sein de ces campagnes ; Et là, d'un pas respectueux, Traîner en cercles tortueux
Leurs sources vagabondes; Et , comme charmés des beautés
De ces plaines fécondes, S*y répandre de tous côtés.
Là ces Méandres agréables , Descendant, et puis remontant, Font , dans leur voyage inconstant , Cent labyrinthes délectables.
Souvent leurs flots , en s'entr'ouvrant ,
Font cent îles fleuries ; Tantôt quittant leur lit natal,
Ils bordent les prairies D'une ceinture de cristal.
Là , quand le jour rapporte au monde Le beau tribut de sa clarté , Et que l'ombre et l'obscurité Rentrent dans leurs grottes profondes; Là, dis-je, des portes du ciel, On voit de perles et de miel
Choir une riche pluie, Et Flore, pour ce doux trésor,
Ouvrir , toute ravie , Cent petits bassins d'ambre et d'or.
Là l'on voit aussi sur les herbes Voltiger ces vivantes fleurs , Les papillons, dont les couleurs Sont si frêl''s et si superbes :
C'est là qu'en escadrons divers Ils répandent dedans les airs
Mille beautés nouvelles, Et que les essaims abusés
Vont chercher sous leurs ailes Les pleurs que l'Aurore a versés.
C'est là qu'en nombreuses allées L'on voit mille saules épais , De remparts superbes et frais Ceindre ces plaines émaillées :
Oui, je les vois de tous côtés, En laissant Téclat argenté
De leurs feuillages sombres.
Comme vouloir à ces ruisseaux ,
Qui dorment sous leurs ombres, Faire d'officieux rideaux.
ODE VL — DES TROUPEAUX ET D'UN COMBAT DE TAUREAUX
C'est dans ces campagnes fleuries Qu'on voit mille troupeaux errans Aller en cent lieux difliérens , Ronger les trésors des prairies :
Les uns, charmés par leur aspect, Eïi retirent avec respect
Leurs dents comme incertaines ; Les autres d'un cours diligent ,
Vont boire en ces fontaines , Qui semblent des coupes d'argent.
Là l'on voit les grasses génisses , Se promenant à pas comptés, Par des cris cent fois répétés , Témoigner leurs chastes délices ; Là les brebis sur des buissons Font pendre cent petits flocons
De leur neige luisante:
Les agneaux aussi , bondissant
Sur la fleur renaissante , Lui rendent leur culte innocent.
Là l'on voit, en troupes superbes, Les jeunes poulains indomptés, Dessous leurs pas précipités, Faire à peine courber les herbes :
Je vois ces jeunes furieux , Qui semblent menacer les cieuz.
D'une tête hautaine , Et par de fiers hennissemens ,
S'élançant sur la plaine , Défier les airs et les vents.
Mais quelle horrible violence
Pousse ces taureaux envieux
A troubler la paix de ces lieux
Sacrés aux charmes du silence?
Déjà, transportés de courroux.
Et sous leurs pieds et sous leurs coups,
Ils font gémir la terre ; Déjà leur mugissante voix ,
Comme un bruyant tonnerre , Fait trembler les monts et les bois .
Je vois déjà leur poil qui fume , Leurs yeux semblent étincelans ; Leurs gosiers secs et pantelans Jettent plus de feu que d'écume; La rage excite leur vigueur; Le vaincu redevient vainqueur ;
Tout coup fait sa blessure :
Leur front entr' ouvert et fendu
Fait rougir la verdure D'un sang pêle-mêle épandu.
Parfois l'un fuyant en arrière Se fait voir plus foible et plus lent ; Et puis revient , plus violent , Décharger son âpre colère :
De même un torrent arrêté D'abord suspend sa fierté ,
Remonte vers sa source , Et puis redoublant en fureur,
Son indomptable course Traîne le ravage et l'horreur.
Pendant cette rude tempête , L'on voit les timides troupeaux Attendre qui des deux rivaux Les doit faire enfin sa conquête ; Mais déjà l'un, tout glorieux, Fait d'un effort victorieux ,
Triompher sa furie ; L'autre , morne et plein de douleur ,
Va loin de la prairie , Cacher sa honte et son malheur
Mais quittons ces tristes spectacles ,
Qui n'offrent rien que d'odieux ,
Pour aller visiter des lieux
Où l'on ne voit que des miracles.
Muse, si ce combat affreux
T'a presque fait , malgré mes vœux ,
Abandonner ces plaines , Viens dans ces jardins , non de fleurs
Inutiles et vaines.
Mais d'inestimables douceurs.
ODE VII. — LES JARDINS
Mes yeux, pourrai-je bien vous croire? Suis-je éveillé? Vois-je un jardin?
N'est-ce point quelque songe vain Qui me place en ce lieu de gloire?
Je vois comme de nouveaux cieux Où mille astres délicieux
Répandent leur lumière , Et semble qu'en ce beau sfejour
La terre est héritière De tous ceux qu'a chassés le jour.
Déjà sur cette riche entrée Je vois les pavb rougissans Étaler les rayons luisans De leur belle neige empourprée.
Dieu ! quels prodiges inouïs !
Je vois naître dessus les lis
L'incarnat de la rose , Je vois la flamme et sa rougeur
Dessus la neige éclose Embellir même la blancheur.
Je vois cette pompe éclatante.
Ou plutôt ce petit soleil,
Ce doux abricot sans pareil,
Dont la couleur est si charmante.
Fabuleuses antiquités,
Ne nous vantez plus les beautés
De vos pommes dorées :
J'en vois qui d'un or gracieux
Également parées, Ravissent le goût et les yeux.
Je vois sous la sombre verdure , Ces deux fruits brillans et pompeux , Parer les murs , comme orgueilleux D'une inimitable bordure ; C'est là qu'heureusement pressés.
Et l'un près de l'autre entassés
Sur cent égales chaînes , Us semblent faire avec éclat,
De leurs branches hautaines, Cent sillons d'or et d'incarnat.
Je viens à vous, arbres fertiles, Poiriers de pompe et de plaisirs , Pour qui nos vœux et nos désirs Jamais ne se sont vus stériles :
Soit vous qui, sans chercher d'appuis, Voyez sous vos superbes fruits
Se courber vos branchages , Soit vous qui , des riches habits
De vos tremblans feuillages , Faites de si vastes tapis.
Mais quelle assez vive peinture Suffit pour tracer dignement
Tout le pompeux ameublement Dont vous a parés la nature?
Vous ne présentez à nos yeux Que les fruits les plus précieux
Qu'ait cultivés Pomone; Ils ont eu le lis pour berceau ,
L'émeraude est leur trône , L*or et la pourpre leur manteau.
Je les vois , par un doux échange , Ici mûris , et là naissans , De leurs fruits blonds et verdissans Faire un agréable mélange ; J'en vois même dedans leur fleur Garder encore la splendeur
De leur blanche couronne , Et joindre l'espoir du printemps
Aux beaux fruits dont l'automne Rend nos vœux à jamais contens.
Je sais quelle auguste matière Pourroit sur mes sombres crayons Jeter encore les rayons De son éclatante lumière ; Hais déjà l'unique flambeau , Allant se plonger dedans l'eau ,
A fait place aux ténèbres ; Et les étoiles , à leur tour ,
Comme torches funèbres, Font les funérailles du jour.
J'entends l'innocente musique Des flûtes et des chalumeaux Saluer l'ombre en ces hameaux D'une sérénade rustique.
L'ombre qui , par ses doux pavots , Venant enfin faire aux travaux
Une paisible guerre , Fait que ces astres précieux ,
Pâlissant sur la terre , Semblent retourner dans les cieux.
I. - LA NYMPHE DE LA SEINE
A LÀ BEINE *.
Grande reine, de qui les charmes
S'assujettissent tous les cœurs,
Et , de nos discordes vainqueurs
Pour jamais ont tari nos lâirmes; Princesse , qui voyez soupirer dans vos fers Un roi qui de son nom remplit tout Tunivers , Et , faisant son destin , faites celui du monde , Régnez , belle Thérèse , en ces aimables lieux
Qu'arrose le cours de mon onde , Et que doit éclairer le feu de vos beaux yeux.
Je suis la Nymphe de la Seine :
C'est moi dont les illustres bords , Doivent posséder les trésors Qui rendoient TEspague si vaine.
Ils sont des plus grands rois l'agréable séjour;
Ils le sont des plaisirs , ils le sont de l'amour.
Il n'est rien de si doux que l'air qu'on y respire
Je reçois les tributs de cent fleuves divers; Mais de couler sous votre empire ,
C'est plus que de régner sur l'empire des mers.
Oh ! que bientôt sur mon rivage
On verra luire de beaux jours!
Oh ! combien de nouveaux Amours
Me viennent des rives du Tage !
Que de nouvelles fleurs vont naître sous vos pas! Que je vois après vous de grâces et d'appas Qui s'en vont amener une saison nouvelle ! L'air sera toujours calme et le ciel toujours clair;
Et près d'une saison si belle L'âge d'or seroit pris pour un siècle de fer.
4. Marie-Thérèse d'Autriche, fille de Philippe IV, roi d'Espa épouse de Louis XIY.
Oh ! qu'après de rudes tempêtes
Il est agréable de voir
Que les Aquilons , sans pouvoir ,
N'osent plus gronder sur nos têtes !
Que le repos est doux après de longs travaux 1 Qu'on aime le plaisir qui suit beaucoup de mauxl Qu'après un long hiver le printemps a de charmes! Aussi, quoique ma joie excède mes souhaits,
Qui n'auroit point senti d'alarmes Pourroit-il bien juger des douceurs de la paix?
J'avois perdu toute espérance,
Tant chacun croyoit malaisé
Que jamais le ciel apaisé
Dût rendre le calme à la France :
Mes champs avoient perdu leurs moissons et leurs fleurs; Je roulois dans mon sein moins de flots que de pleurs ; La tristesse et l'efi'roi dominoient sur mes rives ; Chaque jour m'apportoit quelques malheurs nouveaux;
Mes Nymphes pâles et craintives A peine s'assuroient dans le fond de mes eaux.
De tant de malheurs affligée,
Je parus un jour sur tes bords,
Pensant aux funestes discords
Qui m'ont si longtemps outragée ; Lorsque d'un vol soudain je vis fondre des cieuz Amour , qui me flattant de la voix et des yeux ; a Triste Nymphe , dit-il , ne te mets plus en peine ; Je te prépare un sort si charmant et si doux ,
Que bientôt je veux que la Seine Rende tout l'univers de sa gloire jaloux.
«< Je t'amène, après tant d'années,.
Une paix de qui les douceurs ,
Sans aucun mélange de pleurs,
Feront couler tes destinées.
Mais ce qui doit passer tes plus hardis souhaits , Une reine viendra sur les pas de la Paix. Comme on voit le soleil marcher après l'aurore , Des rives du couchant elle prendra son cours ;
Et cet astre surpasse encore Celui que l'Orient voit naître tous les jours.
« Non que j'ignore la vaillance Et les miracles de ton roi ;
Et que , dans ce commun effroi , Je doive craindre pour la France.
Je sais qu'il ne se plaît qu'au milieu des hasards;
Que livrer des combats et forcer des remparts
Sont de ses jeunes ans les délices suprêmes.
Je sais tout ce qu'a fait son bras victorieux ; Et que plusieurs de nos dieux mêmes
Par de moindres exploits ont mérité les cieux.
a Mais c'est trop peu pour son courage
De tous ces exploits inouïs :
Il faut désormais que Louis
Entreprenne un plus grand ouvrage.
Il n'a que trop tenté le hasard des combats ; L'Espagne sait assez la valeur de son bras : Assez elle a fourni de lauriers à sa gloire . Il faut qu'il en exige autre chose en ce jour :
Et que , pour dernière victoire , Elle fournisse encore un myrte à son amour.
oc Thérèse est l'illustre conquête
Où doivent tendre tous ses vœux :
Jamais un myrte plus fameux
Ne sauroit couronner sa tête.
Le ciel , qui les avoit l'un pour l'autre formés , Voulut que d'un même or leurs jours fussent tramés. Elle est digne de lui comme il est digne d'elle. Des reines et des rois chacun est le plus grand;
Et jamais conquête si belle Ne mérita les vœux d'un si grand conquérant.
a A son exemple , tous les princes
Ne songeront plus désormais
Qu'à faire refleurir la paix
Et le calme dans leurs provinces.
L'abondance partout ramènera les jeux ; Les regrets et les soins s'enfuiront devant eux; Toutes craintes seront pour jamais étouffées. Les glaives renfermés ne verront plus le jour,
Ou bien se verront en trophées , Par les mains de la Paix, consacrés à l'Amour.
a Cependant Louis et Thérèse Passeront leur âge en ces lieux; Et , plus satisfaits que les dieux , Boiront le nectar à leur aise.
Je leur ferai cueillir, par de longues faveurs, Tout ce i\\xe mon empire a de fruits et de fleurs; Je bannirai loin d'eux tout sujet de tristesse ; Je serai dans leur cœur , je serai dans leurs yeux ;
Et c'est pour les suivre sans cesse Que tu me vois quitter la demeure des cieux.
ce Les plaisirs viendront sur mes traces
Charmer tes peuples réjouis.
La Victoire suivra Louis,
Thérèse amènera les Grâces.
Les dieux mêmes viendront passer ici leurs jours. Ton repos en durée égalera ton cours.
Mars de ses cruautés n'y fera plus d'épreuves ; La gloire de ton nom remplira l'univers ;
Et la Seine , sur tous les fleuves , Sera ce que Thétis est sur toutes les mers.
« Mais il est temps que je me rende
Vers le bel astre de ton roi ;
Adieu, Nymphe, console-toi
Sur une espérance si grande.
Thérèse va venir, ne répands plus de pleurs; Prépare seulement des lauriers et des fleurs , Afin d'en faire hommage à sa beauté suprême. » Ainsi finit Amour , me laissant à ces mots :
Et je courus , à l'heure même , Conter mon aventure aux Nymphes de mes flots.
0 dieux ! que la seule pensée
De voir un astre si charmant
Leur fit oublier promptement
Toute leur misère passée !
Que le Tage soufl'rit ! quels furent ses transports Quand l'Amour lui ravit 1,'ornement de ses bords ! Et que pour lui la guerre eût été moins à craindre ! Ses Nymphes , de regret , prirent toutes le deuil ;
Et si leurs jours pouvoient s'éteindre , La douleur auroit pu les conduire au cercueil.
Ce fut alors que les nuages
Dont nos jours étoient obscurcis
Devant nous furent éclaircis
Et n'enfantèrent plus d'orages.
Nos maux de votre main eurent leur guérison ; Vos yeux d'un nouveau jour peignirent l'horizon ;
La terre , sous vos pas , devint même fertile , Le soleil , élomié de tant d'effets divers ,
Eut peur de se voir inutile , Et qu'un autre que lui n'éclairât l'univers.
L'impatiente Renommée, Ne pouvant cacher ses transports, Vint m'entretenir sur ces bords De l'objet qui l'avoit charmée.
0 dieux! que ses discours accrurent mes désirs!
Que je sentis dès lors de joie et de plaisirs
A vous ouïr nommer si charmante et si belle !
Sa voix seule arrêta la course de mes eaux; Les Zéphyrs , en foule autour d'elle
Cessèrent pour l'ouïr d'agiter mes roseaux.
Tout l'or dont se vante le Tage ,
Tout ce que l'Inde sur ses bords
Vit jamais briller de trésors,
Sembloit être sur mon rivage.
Qu'étoit-ce toutefois de ce grand appareil , Dès qu'on jetoit les yeux sur l'éclat nonpareil Dont vos seules beautés vous avoient entourée? Je sais bien que Junon parut moins belle aux dieux,
Et moins digne d'être adorée , Lorsqu'en nouvelle reine elle entra dans les cieux.
Régnez donc , princesse adorable ,
Sans jamais quitter le séjour
De ce beau rivage , où l'Amour
Vous doit être si favorable.
Si l'on en croit ce dieu, vous y devez cueillir Des roses que sa main gardera de vieillir, Et qui d'aucun hiver ne craindront l'insolence; Tandis qu'un nouveau Mars, sorti de votre sein.
Ira couronner sa vaillance De la palme qui croît aux rives du Jourdain.
II. - SUR LA CONVALESCENCE DU ROI
Revenez , troupes fugitives , Plaisirs, Jeux, Grâces, Ris, Amours, Qui croyiez déjà sur nos rives Entendre le bruit des tambours :
Louis vit ; et la perfidie De l'insolente maladie Qui l'avoit osé menacer , Pareille à ces coups de tonnerre Qui ne font que bruire et passer, N'a fait qu'épouvanter la terre.
Mais vous ne sauriez vous résoudre
A venir sitôt en des lieux
Où vous avez cru que la foudre
Étoit prête à tomber des cieux ;
Et , dans la frayeur où vous êtes ,
Vous avez beau voir sur vos têtes
Le ciel tout à fait éclairci ,
Vous ne vous rassurez qu'à peine ,
Et n'osez plus paroître ici
Que Louis ne vous y ramène.
Tel , sur l'empire de Neptune ,
Paroît le timide nocher
Qu'un excès de bonne fortune
A sauvé d'un affreux rocher :
Ses yeux , où la mort paroît peinte ,
Regardent longtemps avec crainte
L'horrible sommet de l'écueil;
Et le voyant si redoutable ,
Il tremble encore ; et le cercueil
Lui paroît presque inévitable.
Mais , à moins que d'être insensible , Pouvoit-on n'être point troublé?
Malgré leur constance invincible , Les Vertus mêmes ont tremblé :
Elles craignaient que l'Injustice, Levant toute barrière au Vice , Ne leur fît des maux inouïs ; Et , sous la conduite d'Astrée , Si nous eussions perdu Louis , Alioient quitter cette contrée.
Vous savez que s'il vous caresse Pour se délasser quelquefois , Il donne toute sa tendresse Aux vertus dignes des grands rois , Et qu'il suit bien d'autres maximes Que ces princes peu magnanimes ,
Qui n*aspirent à rien de beau , Qu'un honteux loisir empoisonne, Et qu'on voit descendre au tombeau Sans être pleures de personne.
En cette aventure funeste
Tout le monde a versé des pleurs;
Jamais la colère céleste
N'avoit plus effrayé les cœurs :
Non pas même au temps de nos pères ,
Lorsque les destins trop sévères
Éteignirent ce beau soleil,
Henri , dont l'éclat admirable
Promettoit un siècle pareil
A celui que chante la Fable.
Ce que ni l'aïeul ni le père
N'ont point fait au siècle passé,
Aujourd'hui la France l'espère
Du grand roi qu'ils nous ont laissé :
Et si la Fortune irritée ,
Par une fin précipitée ,
Eût traversé notre repos ,
Nous pourrions bien dire à cette heure
Que le ciel donne les héros
Seulement afin qu'on les pleure.
Je sais que sa gloire devance
Le cours ordinaire du temps,
Et que sa merveilleuse enfance
Est pleine d'exploits éclatans ;
Qu'il a plus forcé de murailles ,
Plus gagné d'illustres batailles ,
Que n'ont fait les plus vieux guerriers :
Aussi les Parques, étonnées,
Croyoient , en comptant ses lauriers ,
Qu'il avoit vécu trop d'années.
Mais enfin , quoique la Victoire S'empresse à le couvrir d'honneur , Il n'est point content de sa gloire , S'il n'achève notre bonheur :
Il veut que par toute la France La paix ramène l'abondance , Et prévienne tous nos besoins ; Que les biens nous cherchent en foule ,
Et que sans murmures ni soins Son aimable règne s'écoule.
Qu'il vive donc , et qu'il jouisse Des fruits de sa haute valeur :
Que devant lui s'évanouisse Toute apparence de douleur :
Qu'auprès des beaux yeux de Thérèse Son grand cœur respire à son aise , Et que de leurs chastes amours Naisse une famille féconde A qui , comblé d'heur et de jours , Il puisse partager le monde.
Et vous, conspirez à sa joie,
Amours, Jeux, Ris, Grâces, Plaisirs,
Et que chacun de vous s'emploie
A satisfaire ses désirs :
Empêchez que son grand courage ,
Qui dans mille travaux l'engage ,
Ne le fasse trop tôt vieillir :
Rendez ses beaux jours toujours calmes,
Et faites-lui toujours cueillir
Autant de roses que de palmes.
m. — LA RENOMMÉE AUX MUSES.
On alloit oublier les filles de Mémoire ;
Et , parmi les mortels , L'Ignorance et l'Erreur alloient ternir leur gloire ,
Kt briser leurs autels :
Il falloit qu'un héros , de qui la terre entière
Admire les exploits , Leur offrît un asile , et fournît de matière
A leurs divines voix.
Elles étoient au ciel ; et la Nymphe qui vole
Et qui parle toujours Ne les vit pas plus tôt , qu'elle prit la parole ,
Et leur tint ce discours :
« Puisqu'un nouvel Auguste aux rives de la Seine Vous appelle en ce jour ,
Muses , pour voir Louis , abandonnez sans peine Le céleste séjour.
A Aussi bien voyez-vous que plusieurs des dieux mêmes,
De sa gloire éblouis , Prisent moins le nectar que le plaisir extrême
D'être près de Louis.
« k peine marchoit-il , que la fille sacrée
Qui se plaît au^ combats, Et Thémis , qui préside aux balances d*Âstrée ,
Conduisirent ses pas.
« Les Vertus qui dès lors suivirent leur exemple ,
Virent avec plaisir Que le cœur de Louis étoit le plus beau temple
Qu'elles pussent choisir.
n Aussi prompte que tout , nous vîmes la Victoire
Suivre ses étendards, Jurant qu'à si haut point elle mettroit sa gloire ,
Qu'on le prendroit pour Mars.
« On sait qu'elle marchoit devant cet Alexandre ,
Et que , plus d'une fois , Bile arrêta la Paix toute prête à descendre
Sur l'empire françois.
« Mais enfin ce héros, plus craint que le tonnerre,
Après tant de hauts faits , A trouvé moins de gloire à conquérir la terre
Qu'à ramener la Paix.
« Ainsi , près de Louis , cette aimable déesse
Établit son séjour; Et de mille autres dieux , qui la suivent sans cesse ,
Elle peupla sa cour.
« Entre les déités dont l'immortelle gloire
Parut en ces bas lieux , On vit venir Thérèse ; et sa beauté fit croire
Qu'elle venoit des cieux.
« Vous-même , en la voyant , avouerez que l'Aurore
Jette moins de clartés.
Bût-elle tout l'éclat et les habits encore
Dont vous la revêtez.
« Mais , quoique dans la paix Louis semble se plaire
Quel orgueil aveuglé Osera s'exposer aux traits de sa colère
Sans en être accablé?
« Ah ! si ce grand héros vous paroît plein de charmes
Dans le sein de la Paix , Que vos yeux le verront terrible sous les armes ,
S'il les reprend jamais !
« Vous le verrez voler , plus vite que la foudre ,
Au milieu des hasards , Faire ouvrir les cités , ou renverser en poudre
Leurs superbes remparts.
« Qu'il fera beau chanter tant d'illustres merveilles
Et de faits inouïs !
Et qu'en si beau sujet vous plairez aux oreilles
Des peuples de Louis !
« Songez de quelle ardeur vous serez échauffées,
Quand , pour vous écouter , Vous trouverez ce prince à l'ombre des trophées
Qu'il viendra de planter !
(( Ainsi le grand Achille , assis près des murailles
Où l'on pleuroit Hector , De ses braves aïeux écoutoit les batailles,
Et les siennes encor.
« Quoi que fasse Louis , soit en paix , soit en guerre ,
Il vous peut inspirer Des chants harmonieux qui de toute la terre
Vous feront admirer.
« Qu'on ne nous parle plus de l'amant d'Eurydice :
Quoi gu'on dise de lui , Le Strymon n'a rien vu que la Seine ne puisse
Voir encore aujourd'hui.
t Je vous promets bien plus : la Fortune, sensible
A des charmes si doux , Laissera désormais la rigueur inflexible
Qu'elle eut toujours pour vous.
« En vain de vos lauriers on se paroit la tôte ; Et vos chantres fameux
Êtoient les plus sujets aux coups de la tempête , Et les plus malheureux.
« C'est en vain qu'autrefois les lions et les arbres Vous suivoient pas à pas :
La Fortune, toujours plus dure que les marbres, Ne s'en émouvoit pas.
« Mais ne la craignons plus : Louis contre sa haine Vous protège aujourd'hui ;
Et , près de cet Auguste , un illustre Mécène ' Vous promet son appui.
• Les soins de ce grand homme apaiseront la rage
De vos fiers ennemis; Et, quoi qu'il vous promette, il fera davantage
Qu'il ne vous a promis.
« Venez donc , puisque enfin vous ne sauriez élire
Un plus charmant séjour Que d'être auprès d'un roi dont le mérite attire
Tant de dieux à sa cour.
« Moi-même auprès de lui je ferois ma demeure ,
Si ses exploits divers Ne me contraignoieut pas de voler à toute heure
Au bout de l'univers. »
Là finit son discours ; et la troupe immortelle
Qui l'avoit écouté , Voulut voir le héros que la Nymphe fidèle
Leur avoit tant vanté.
Sa présence effaça dans leur âme charmée
Le souvenir des cieux; Et dans le même instant , la prompte Renommée
L'alla dire en tous lieux.
Colbert
De mes rivaux la haine impie Attaquoit mon sceptre et ma vie ; Tu sauves ma gloire et mes jours :
En rendre grâce à ta tendresse , C'est assurer à ma foiblesse Un nouveau droit à tes secours.
Déjà, dans mon âme éperdue
La mort , répandant ses terreurs ,
Présentoit partout à ma vue
Et ses tourmens et ses horreurs :
Ma perte étoit inévitable ;
J'invoquai ton nom redoutable ,
Et tu fus sensible à mes cris :
Tu vis leur trame sacrilège,
Et ta piété rompit le piège
Où leurs complots m'avoient surpris
Tu dis , et ta voix déconcerte L'ordre éternel des élémens ; Sous tes pas la terre entr'ouverte Voit chanceler ses fondemens.
Dans sa frayeur le ciel «'abaisse ; Devant ton trône une ombre épaisse Te dérobe aux yeux des vivans ; Des Chérubins dans le silence , L'aile s'étend ; ton char s'élance A travers les feux et les vents.
Au-devant des pâles victimes Que poursuit ton glaive perçant , Frète à sortir de ses abîmes La mer accourt en mugissant ; Intéressés à ta vengeance , Tous les fléaux, d'intelligence, S'unissent pour leur châtiment :
Du monde près de se dissoudre.
Le chaos , en proie à la foudre , N'est plus qu'un vaste embrasement.
Quand tu soulèves la nature Contre leurs projets inhumains, Tu récompenses ma droiture Et l'innocence de mes mains.
Malgré le siècle et ses maximes.
Tu vis mon cœur exempt de crimes :
Pouvoit-il en vain t'implorer ?
Dans mon transport vif et sincère, Quels seront mes soins k te plaire, Et mon ardeur à Tépurer !
De ton amour et de ta crainte Ce cœur à jamais pénétré Sera fidèle à ta loi sainte , Et mon triomphe est assuré.
L'impie aux traits de ta justice Croit échapper; mais le supplice Tôt ou tard atteint les pécheurs.
Toujours propice aux âmes pures , C'e::t sur nos mœurs que tu mesures Tes châtimens et tes faveurs.
Tel est l'arrêt de ta sagesse ;
Tu soutiens l'humble vertueux ,
Et tu confonds la folle ivresse
Du criminel présomptueux.
C'est pour toi que je prends les armes
Parmi le trouble et les alarmes
Éclaire ma foible raison ;
Guide mes pas ; et , dans mon zèle ,
Il n'est rempart ni citadelle
Que je ne force en ton saint nom.
Tu me reprends , tu me consoles ; Et le miel a moins de douceur , L'or est moins pur que les paroles Que tu fais entendre à mon cœur.
Quel Dieu plus saint , plus adorable , Dans ses conseils plus admirable, Plus magnifique en ses bienfaits!
Même au milieu de ta vengeance , Combien de fois ton indulgence M'en a-t-elle adouci les traits !
Tu mets un terme à ta justice , Et ton courroux s'est apaisé ; Ta main m'enlève au précipice Que les méchans m'avoient creusé :
Tel ils m'ont vu dans ma jeunesse, Par les secours de ta tendresse , .
Renverser leurs desseins pervers , Tromper leur rage , et , sur ton aile ,
Prendre l'essor de l'hirondelle , Et m' envoler dans les déserts.
Dieu des batailles , Dieu terrible ,
Tu m'instruis dans l'art des combats!
Je te dois la force invincible
Qui soutient mon cœur et mon bras :
Ce bras , armé pour leur supplice ,
Ne cessera , sous ton auspice ,
De triompher et de punir.
Oui , dans le sang de tes victimes ,
De leur blasphème et de leurs crimes
J'abolirai le souvenir.
Tandis qu'en proie à l'anathème , Ils pousseront en vain des cris Vers les humains , vers le Dieu même Dont la fureur les a proscrits , Sous mon règne heureux et tranquille Je verrai mon peuple docile M'offrir le tribut de son cœur.
L'étranger , forcé de me craindre , Sera réduit lui-même à feindre Un zèle ardent pour son vainqueur.
Tous ces succès sont ton ouvrage ; Et tu me vois en ce grand jour , Dieu d'Israël , en rendre hommage A ton pouvoir, à ton amour.
Ëtends tes soins jusqu'à ma race :
A mes enfans , avec ta grâce , Transmets ma gloire et mes États :
Peux-tu signaler ta puissance Avec plus de magnificence Qu'en protégeant les potentats !
64i POÉSIES DIVERSES.
IDYLLE SUR LA PAIX
Un plein repos favorise vos vœux :
Peuples , chantez la Paix , qui vous rend tous heureux.
Un plein repos favorise nos vœux :
Chantons , chantons la Paix , qui nous rend tous heureux.
Charmante Paix , délices de la terre , Fille du ciel , et mère des plaisirs ,
Tu reviens combler n^^s désirs ; Tu bannis la terreur et les tristes soupirs,
Malheureux enfans de la guerre.
Un plein repos favorise nos vœux :
Chantons , chantons la Paix , qui nous rend tous heureux.
Tu rends le fils à sa tremblante mère ; Par toi la jeune épouse espère D'être longtemps unie à son époux aimé ;
De ton retour le laboureur charmé Ne craint plus désormais qu'une main étrangère Moissonne avant le temps le champ qu'il a semé ; Tu pares nos jardins d'une grâce nouvelle ; Tu rends le jour plus pur, et la terre plus belle.
Un plein repos favorise nos vœux :
Chantons , chantons la Paix , qui nous rend tous heureux.
Mais quelle main puissante et secourable A rappelé du ciel cette Paix adorable ?
Quel Dieu , sensible aux vœux de l'univers A replongé la discorde aux enfers ?
Déjà grondoient les horribles tonnerres
Par qui sont brisés les remparts ; Déjà marchoit devant les étendards
4. Racine avait depuis huit ans renoncé à la poésie, lorsqu'il composa cette idylle avec Boileau, à la prière de Seignelay. Elle fat mi^ en musique par Lulli.
Bellone , les cheveux épars , Et se flattoit d'éterniser les guerres Que sa fureur souffloit de toutes parts.
Divine Paix , apprends-nous par quels charmes Un calme si profond succède à tant d'alarmes ?
Un héros , des mortels l'amour et le plaisir , Un roi victorieux vous a fait ce loisir.
Un héros, des mortels l'amour et le plaisir, Un roi victorieux nous a fait ce loisir.
Ses ennemis , offensés de sa gloire , Vaincus cent fois , et cent fois supplians , En leur fureur de nouveau s'oublians ,
Ont osé dans ses bras irriter la victoire.
Qu'ont-ils gagné, ces esprits orgueilleux, Qui menaçoient d'armer la terre entière?
Us ont vu de nouveau resserrer leur frontière ; Ils ont vu ce roc sourcilleux ' , De leur orgueil l'espérance dernière ,
De nos champs fortunés devenir la barrière.
Un héros, des mortels l'amour et le plaisir, Un roi victorieux nous a fait ce loisir.
Son bras est craint du couchant à l'aurore : La foudre , quand il veut , tombe aux climats gelés ,
Et sur les bords par le soleil brûlés :
De son courroux vengeur , sur le rivage more ,
La terre fume encore.
Malheureux les ennemis De ce prince redoutable !
Heureux les peuples soumis A son empire équitable !
Chantons , bergers , et nous réjouissons : Qu'il soit le sujet de nos fêtes.
Le calme dont nous jouissons N'est plus sujet aux tempêtes.
Chantons, bergers, et nous réjouissons :
Qu'il soit le sujet de nos fêtes.
Le bonheur dont nous jouissons Le flatte autant que toutes ses conquêtes.
f. Luxembourg.
De ces lieux réclat et les attraits, Ces Heurs odorantes, Ces eaux bondissantes , Ces ombrages frais ,
Sont des dons de ses mains bienfaisantes.
De ces lieux l'éclat et les attraits Sont des fruits de ses bienfaits.
Il veut bien quelquefois visiter nos bocages: Nos jardins ne lui déplaisent pas.
Arbres épais , redoublez vos ombrages ; Fleurs, naissez sous ses pas.
0 ciel, ô samtes destinées, Qui prenez soin de ses jours florissans , Retranchez de nos ans Pour ajouter à ses années!
Qu'il règne ce héros, qu'il triomphe toujours; Qu'avec lui soit toujours la paix ou la victoire; Que le cours de ses ans dure autant que le cours De la Seine et de la Loire.
Qu'il règne ce héros , qu'il triomphe toujours, Qu'il vive autant que sa gloire !
LE LUNDI
A MATINES
Tandis que le sommeil , réparant la nature , Tient enchaînés le travail et le bruit ,
Nous rompons ses liens , ô clarté toujours pure ! Pour te louer dans la profonde nuit.
Que dès notre réveil notre voix te bénisse;
Qu'à te chercher notre cœur empressé T'offre ses premiers vœux ; et que par toi finisse
t e jour par toi saintement commencé.
L'astre dont la présence écarte la nuit sombre
Viendra bientôt recommencer son tour :
0 vous , noirs ennemis qui vous glissez dans l'ombre ,
Disparoissez à l'approche du jour.
Nous t'implorons , Seigneur : tes bontés sont nos armes : De tout péché rends-nous purs à tes yeux;
Fais que , t' ayant chanté dans ce séjour de larmes , Nous te chantions dans le repos des ci eux.
Exauce , Père saint , notre ardente prière ,
Verbe , son Fils , Esprit , leur nœud divin ,
Dieu qui , tout éclatant de ta propre lumière , Règnes au ciel sans principe et sans fin.
A LAUDES
Source ineffable de lumière, Verbe en qui l'Éternel contemple sa beauté, Astre, dont le soleil n'est que l'ombre grossière. Sacré jour , dont le jour emprunte sa clarté ;
Lève-toi , Soleil adorable , Qui de l'éternité ne fait qu'un heureux jour; Pais briller à nos yeux ta clarté secourable , Et répands dans nos cœurs le feu de ton amour.
Prions aussi l'auguste Père, Le Père dont la gloire a devancé les temps , Le Père tout-puissant en qui le monde espère , Qu'il soutienne d'en haut ses fragiles enfans.
Donne-nous un ferme courage ; Brise la noire dent du serpent envieux; Que le calme, grand Dieu, suive de près l'orage; Fais-nous faire toujours ce qui plaît à tes yeux.
Guide notre âme dans ta route , Rends notre corps docile à ta divine loi ; Remplis-nous d'un espoir que n'ébranle aucun doute , Et que jamais l'erreur n'altère notre foi.
Que Christ soit notre pain céleste , Que l'eau d'une foi vive abreuve notre cœur : Ivres de ton esprit , sobres pour tout le reste , Baigne à tes combattans inspirer ta vigueur.
Que la pudeur chaste et vermeille Jmite sur leur front la rougeur du matin; Aux clartés du midi que leur foi soit pareille ; Que leur persévérance ignore le déclin.
L'aurore luit sur Thémisphère :
Que Jésus dans nos cœurs daigne luire aujourd'hui, Jésus , qui tout entier est dans son divin Père , Comme son divin Père est tout entier en lui.
Gloire à toi , Trinité profonde , Père, Fils, Esprit saint : qu'on t'adore toujours, Tant que l'astre des temps éclairera le monde , Et quand les siècles même auront fini leur cours.
A VÊPRBS.
Grand Dieu , qui vis les cieux se former sans matière ,
A ta voix seulement ; Tu séparas les eaux , leur marquas pour barrière
Le vaste firmament.
Si la voûte céleste a ses plaines liquides ,
La terre a ses ruisseaux , Qui , contre les chaleurs , portent aux champs arides
Le secours de leurs eaux.
Seigneur , qu'ainsi les eaux de ta grâce féconde
Réparent nos langueurs ; Que nos sens désormais vers les appas du monde
N'entraînent plus nos cœurs.
Fais briller de ta foi les lumières propices
A nos yeux éclairés : Qu'elle arrache le voile à tous les artifices
Des enfers conjurés.
Règne, ô Père éternel. Fils, sagesse incréée,
Esprit saint , Dieu de paix ; Qui fais changer des temps l'inconstante durée ,
Et ne changes jamais.
LE MARDI
A MATINES
Verbe, égal au Très -Haut, notre unique espérance, Jour éternel de la terre et des cieux,
De la paisible nuit nous rompons le silence , Divin Sauveur, jette sur nous les yeux.
Répands sur nous le feu de ta grâce puissante ;
Que tout l'enfer fuie au son de ta voix ; Dissipe ce sommeil d'une âme languissante,
Qui la conduit dans l'oubli de tes lois.
O Christ', sois favorable à ce peuple fidèle,
Pour te bénir maintenant assemblé ; Reçois les chants qu'il offre à ta gloire immortelle ;
Et de tes dons qu'il retourne comblé.
Exauce , Père saint , notre ardente prière ,
Verbe son Fils , Esprit leur nœud divin , Dieu qui , tout éclatant de ta propre lumière ,
Règnes au ciel sans principe et sans fin.
A. lâudes.
L'oiseau vigilant nous réveille ; Et ses chants redoublés semblent chasser la nuit : Jésus se fait entendre à l'âme qui sommeille , Et l'appelle à la vie , où son jour nous conduit.
« Quittez, dit-il, la couche oisive Où vous ensevelit une molle langueur :
Sobres , chastes et purs , l'œil et l'âme attentive , Veillez : je suis tout proche , et frappe à votre cœur. »
Ouvrons donc l'œil à sa lumière , Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux. Pleurons et gémissons : une ardente prière Écarte le sommeil , et pénètre les cieux.
0 Christ , ô soleil de justice I De nos cœurs endurcis romps l'assoupissement ; Dissipe l'ombre épaisse où les plonge le vice , Et que ton divin jour y brille à tout moment !
Gloire à toi , Trinité profonde , Père, Fils, Esprit saint : qu'on t'adore toujours, Tant que l'astre des temps éclairera le monde , Et quand les siècles même auront fini leur cours.
A VÊPRBS.
Ta sagesse , grand Dieu ! dans tes œuvres tracée »
Débrouilla le chaos ; Et , fixant sur son poids la terre balancée ,
La sépara des tlots.
Par là son sein fécond , de fleurs et de feuillages
L'embellit tous les ans, L'enrichit de doux fruits, cou>Te de pâturages
Ses vallons et ses champs.
Seigneur , fais de ta grâce , à notre âme abattue ,
Goûter les fruits heureux ; Et que puissent nos pleurs de la chair corrompue
Éteindre en nous les feux.
Que sans cesse nos cœurs, loin du sentier des vices»
Suivent tes volontés :
Ou'innocens à les yeux , ils fondent leurs délices
Sur tes seules bontés.
Règne , ô Père éternel , Fils , Sagesse incréée ;
Esprit saint , Dieu de paix , Qui fais changer des temps l'inconstante durée ,
Et ne changes jamais.
LE MERCREDI
Â MATINES
Grand Dieu , par qui de rien toute chose est formée , Jette les yeux sur nos besoins divers ;
Romps ce fatal sommeil, par qui l'àme charmée Dort en repos sur le bord des enfers.
Daigne , 6 divin Sauveur que notre voix implore ,
Prendre pitié des fragiles mortels.
Et vois comme du lit , sans attendre l'aurore ,
Le repentir nous traîne à tes autels.
C'est là que notre troupe , affligée , inquiète , Levant au ciel et le cœur et les mains,
Imite le grand Paul , et suit ce qu'un prophète Nous a prescrit dans ses cantiques saints.
Nous montrons à tes yeux nos maux et nos alarmes , Nous confessons tous nos crimes secrets:
Nous t'offrons tous nos vœux, nous y mêlons nos larmes. Que ta bonté révoque tes arrêts!
Exauce , Père saint , notre ardente prière ,
Verbe son Fils , Esprit leur nœud divin , Dieu qui , tout éclatant de ta propre lumière ,
Kègnes au ciel sans principe et sans fin.
Sombre nuit , aveugles ténèbres , Fuyez : le jour s'approche , et l'Olympe blanchit : Et vous, démons, rentrez dans vos prisons funèbres ; De votre empire affreux un Dieu nous affranchit.
Le soleil perce l'ombre obscure ; Et les traits éclatans qu'il lance dans les airs , Rompant le voile épais qui couvroit la nature , Redonnent la couleur et l'âme à l'univers.
0 Christ, notre unique lumière, Nous ne reconnoissons que tes saintes clartés ! Notre esprit t'est soumis ; entends notre prière , Et sous ton divin joug range nos volontés.
Souvent notre âme criminelle , Sur sa fausse vertu , téméraire , s'endort ; Hâte-toi d'éclairer, ô lumière éternelle. Des malheureux assis dans l'ombre de la mort !
Gloire à toi , Trinité profonde , Père, Fils, Esprit saint : qu'on t'adore toujours. Tant que l'astre des temps éclairera le monde , Et quand les siècles même auront fini leur cours.
k VÊPRES.
Grand Dieu , qui fais briller sur la voûte étoilée
Ton trône glorieux , Et d'une blancheur vive à la pourpre mêlée
Peins le centre des cieux ,
Par toi roule à nos yeux , sur un char de lumière , Le clair flambeau des jours ,
De tant d'astres par toi la lune en sa carrière Voit le différent cours.
Ainsi sont séparés les jours des nuits prochaines
Par d'immuables lois; Ainsi tu fais connoître à des marques certaines
Les saisons et les mois.
Seigneur, répands sur nous ta lumière céleste, Guéris nos maux divers;
Que ta main secourable , aux démons si funeste , Brise enfin tous nos fers.
Règne , 6 Père éternel , Fils , Sagesse incréée , Esprit saint , Dieu de paix ,
Qui fais changer des temps l'inconstante durée . Et ne changes jamais.
LE JEUDI
A MATINES
De toutes les couleurs que distinguoit la vue, L'obscure nuit n'a fait qu'une couleur :
Juste juge des cœurs, notre ardeur assidue Demande ici tes yeux et ta faveur.
Qu'ainsi , prompt à guérir nos mortelles blessures , Ton feu divin , dans nos cœurs répandu ,
Consume pour jamais leurs passions impures , Pour n'y laisser que l'amour qui t'est dû.
Eflfrayés des péchés dont le poids les accable , Tes serviteurs voudroient se relever :
Ils implorent , Seigneur , ta bouté secourable , Et dans ton sang cherchent à se laver.
Seconde leurs efforts , dissipe l'ombre noire Qui dès longtemps les tient enveloppés ;
Et que l'heureux séjour d'une immortelle gloire Soit l'objet seul de leurs cœurs détrompés.
Exauce , Père saint , notre ardente prière , Verbe son Fils, Esprit leur nœud divin.
Dieu qui , tout éclatant de ta propre lumière , Règnes au ciel sans principe et sans fin.
A LAUDES
Les portes du jour sont ouvertes , Le soleil peint le ciel de rayons éclatans :
Loin de nous cette nuit dont nos âmes couvertes Dans le chemin du crime ont erré si longtemps.
Imitons la lumière pure De l'astre étincelant qui commence son cours , Ennemis du mensonge et de la fraude obscure; Et que la vérité brille en tous nos discours.
Que ce jour se passe sans crime , Que nos langues , nos mains , nos yeux soient innocens ; Que tout soit chaste en nous , et qu'un frein légitime Aux lois de la raison asservisse les sens.
Du haut de sa sainte demeure Un Dieu toujours veillant nous regarde marcher ; Il nous voit , nous entend , nous observe à toute heure ; Et la plus sombre nuit ne sauroit nous cacher.
Gloire à toi , Trinité profonde , Père, Fils, Esprit saint : qu'on t'adore toujours, Tant que l'astre des temps éclairera le monde , Et quand les siècles même auront fini leur cours.
A VÊPRES
Seigneur , tant d'animaux par toi des eaux fécondes
Sont produits à ton choix, Que leur nombre infini peuple ou les mers profondes ,
Ou les airs , ou les bois. ^
Ceux-là sont humectés des flots que la mer roule ;
Ceux-ci, de l'eau des cieux; Et, de la même source ainsi sortis en foule.
Occupent divers lieux.
Fais, ô Dieu tout-puissant ! fais que tous les fidèles,
^ A ta grâce soumis , Ne retombent jamais dans les chaînes cruelles De leurs fiers ennemis 1
Que, par toi soutenus, le joug pesant des vices
Ne les accable pas; Qu'un orgueil téméraire en d'aff'reux précipices
N'engage point leurs pas I
Règne, ô Père éternel. Fils, Sagesse incréée, Esprit saint. Dieu de paix,
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Qui fais changer des temps ViDConstante dorée. Et ne changes jamais!
LE VENDREDI
A MATINES
Auteur de toute chose . essence en trois unique , Dieu tout- puissant, qui ré^is l'univers.
Dans la profonde nuit nous t'ofTrons ce cantique: Ëcoute-nous, et vois nos maux divers.
Tandis que du sommeil le charme nécessaire Ferme les yeux du reste des humains,
Le cœur tout pénétré d'une douleur amère, Nous implorons tes secours souverains.
Oue tes feux de nos cœurs chassent la nuit fatale ;
Qu'à leur éclat soient d'abord dissipés Ces objets dangereux que la ruse infernale
Dans un vain songe offre à nos sens trompés.
Que notre corps soit pur; qu'une indolence ingrate Ne tienne point nos cœurs ensevelis ;
Que par l'impression du vice qui nous flatte , Tes feux sacrés n'y soient point affoiblis.
Qu'ainsi , divin Sauveur , tes lumières célestes Dans tes sentiers affermissant nos pas,
Nous détournent toujours de ces pièges funestes Que le démon couvre de mille appas.
Exauce, Père saint, notre ardente prière. Verbe son Fils , Esprit leur nœud divin .
Dieu qui, tout éclatant de ta propre lumière. Règnes au ciel sans principe et sans fin.
À LAUDES
Astre que l'Olympe révère, Doux espoir des mortels rachetés par ton sang. Verbe , Fils éternel du redoutable Père , Jésus, qu'une humble Vierge a porté dans son flanc,
Affermis l'âme qui chancelle; Fais que , levant au ciel nos innocentes mains , Nous chantions dignement et ta gloire immortelle Et les biens dont ta grâce a comblé les humains.
L'astre avant-coureur de l'aurore, Du soleil qui s'approche annonce le retour; Sous le pâle horizon l'ombre se décolore : Lève-toi dans nos cœurs, chaste et bienheureux jour!
Sois notre inséparable guide , Du siècle ténébreux perce l'obscure nuit; Défends-nous en tout temps contre l'attrait perfide De ces plaisirs trompeurs dont la mort est le fruit.
Que la Foi dans nos cœurs gravée , D'un rocher immobile ait la stabilité; Que sur ce fondement l'Espérance élevée Porte pour comble heureux l'ardente Charité.
Gloire à toi , Trinité profonde , Père, Fils, Esprit saint : qu'on t'adore toujours, Tant que l'astre des temps éclairera le monde , Et quand les siècles même auront fini leur cours.
A VÊPRES
Créateur des humains , grand Dieu , souverain maître
De ce vaste univers , Qui , du sein de la terre , à ton ordre , vis naître
Tant d'animaux divers,
A ces grands corps sans nombre et difl'érens d'espèce ,
Animés à ta voix , L*homme fut établi par ta haute sagesse
Pour imposer ses lois.
Seigneur , qu'ainsi ta grâce à nos vœux accordée
Règne dans notre cœur; Que nul excès honteux, que nulle impure idée
N'en chasse la pudeur.
Qu'un saint ravissemeiit éclate en notre zèle ;
Guide toujours nos pas ; Fais d'une paix profonde , à ton peuple fidèle ,
Goûter les doux appas.
Règne, ô Père éternel, Fils, Sagesse iucréée.
Esprit saint. Dieu de paix, Qui fais changer des temps l'inconstante durée ,
Et ne changes jamais!
LE SAMEDI
A MATINES
0 toi qui , d'un œil de clémence, Vois les égaremens des fragiles humains , Toi, dont l'être un en trois, et le même en puissance, A créé ce g^and tout soutenu par tes mains ,
Éteins ta foudre dans les larmes Qu'un juste repentir mêle à nos chants sacrés ; Et que puisse ta grâce, où brillent tes doux charmes, Te préparer un temple à nos cœurs épurés !
Brûle en nous de tes saintes flammes Tout ce qui de nos sens excite les transports , Afin que , toujours prêts , nous puissions dans nos âmes Du démon de la chair vaincre tous les efforts.
Pour chanter ici tes louanges, Notre zèle, Seigneur, a devancé le jour : Fais qu'ainsi nous chantions un jour avec tes anges Les biens qu'à tes élus assure ton amour.
Père des anges et des hommes.
Sacré Verbe , Esprit saint , profonde Trinité , Sauve-nous ici-bas des périls où nous sommes, Et qu'on loue à jamais ton immense bonté.
A LAUDES
L'aurore brillante et vermeille Prépare le chemin au soleil qui la suit ; Tout rit aux premiers traits du jour qui se réveille : Retirez-vous , démons qui volez dans la nuit.
Fuyez, songes, troupe menteuse, Dangereux ennemis par la nuit enfantés , Et que fuie avec vous la mémoire honteuse Des objets qu'à nos sens vous avez présentés.
Chantons l'auteur de la lumière , Jusqu'au jour où son ordre a marqué notre fin ; Et qu'en le bénissant notre aurore dernière Se perde en un midi sans soir et sans matin.
Gloire à toi , Trinité profonde , Père , Fils , Esprit saint : qu'on t'adore toujours ,
Tant que l'astre des temps éclairera le monde , Et quand les siècles même auront fini leur cours
A VÊPRES
Source éternelle de lumière , Trinité souveraine et très-sainte unité , Le visible soleil va finir sa carrière ; Fais luire dans nos cœurs l'invisible clarté.
Qu'au doux concert de tes louanges Notre voix et commence et finisse le jour; Et que notre àme enfin chante avec tes saints anges Le cantique éternel de ton céleste amour.
Adorons le Père suprême, Principe sans principe, abîme de splendeur, Le Fils , Verbe du Père , engendré dans lui-même , L'Esprit, des deux qu'il lie, amour, don, paix, ardeur.
CANTIQUES SPIRITUELS
CANTIQUE I. — A LA LOUANGE DE LA CHARITÉ. (Tiré de la première Épttre de saint Paul aux Corinthiens, <h. xni.)
Les méchans m'ont vanté leurs mensonges frivoles ; Mais je n'aime que les paroles De l'éternelle vérité.
Plein du feu divin qui m'inspire.
Je consacre aujourd'hui ma lyre A la céleste Charité.
En vain je parlerois le langage des anges ;
En vain , mon Dieu , de tes louanges Je remplirois tout l'univers :
Sans amour , ma gloire n'égale Que la gloire de la cymbale Qui d'un vain bruit frappe les airs.
I . Les Cantiques spirituels sont la dernière production de Racine.
\iue sert à mon esprit de percer les abîmes Des mystères les plus sublimes , Et de lire dans l'avenir?
Sans amour ma science est vaine .
Comme le songe dont à peine Il reste un léger souvenir.
Que me sert que ma foi transporte les montagnes. Que , dans les arides campagnes , Les torrens naissent sous mes pas ; Ou que , ranimant la poussière , Elle rende aux morts la lumière « Si l'amour ne Tanime pas?
Oui , mon Dieu , quand mes mains de tout mon héritage Aux pauvres feroient le partage; Quand même pour le nom chrétien , Bravant les croix les plus infâmes.
Je livrerois mon corps aux flammes , Si je n'aime , je ne suis rien.
Que je vois de vertus qui brillent sur ta trace , Charité , fille de la Grâce !
Avec toi marche la Douceur.
Que suit , avec un air aflable , La Patience inséparable De la Paix, son aimable sœur.
Tel que l'astre du jour écarte les ténèbres , De la nuit compagnes funèbres ; Telle tu chasses d'un coup d'oeil L'envie , aux humains si fatale , Et toute la troupe infernale Des vices , enfans de l'orgueil.
Libre d'ambition , simple , et sans artifice , Autant que tu hais l'injustice , Autant la vérité te plaît.
Que peut la colère farouche Sur un cœur que jamais ne touche Le soin de son propre intérêt?
Aux foiblesses d' autrui loin d'être inexorable, Toujours d'un voile favorable Tu t'efforces de les couvrir.
Quel triomphe manque à ta gloire?
L'amour sait tout vaincre , tout croire , Tout espérer, et tout souffrir.
jour Dieu cessera d'inspirer des oracles ; Le don des langues , les miracles , La science aura son déclin :
L'amour , la charité divine , Éternelle en son origine , Ne connoîtra jamais de fin.
s clartés ici-bas ne sont qu'énigmes sombres ; Mais Dieu , sans voiles et sans ombres , Nous éclairera dans les cieux; Et ce soleil inaccessible , Comme à ses yeux je suis visible, Se rendra visible à mes yeux.
imour sur tous les dons l'emporte avec justice. De notre céleste édifice La Foi vive est le fondement ; La sainte Espérance l'élève , L'ardente Charité l'achève , Et l'assure éternellement.
land pourrai-je t'offrir , ô Charité suprême , Au sein de la lumière même , Le cantique de mes soupirs; Et, toujours brûlant pour ta gloire, Toujours puiser et toujours boire Dans la source des vrais plaisirs?
CANTIQUE IL — PLAINTES D'UN CHRÉTIEN
ZS CONTRARIÉTÉS QU'iL ÉPROUVE AU DEDANS DE LUI-MÊME.
( Tiré de l'Épllre de saint Paul aux Romains , cli. vu. )
Mon Dieu , quelle guerre cruelle !
Je trouve deux hommes en moi :
L'un veut que , plein d'amour pour toi , Mon cœur te soit toujours fidèle ; L'autre , à tes volontés rebelle , Me révolte contre ta loi.
L'un , tout esprit et tout céleste , Veiît qu'au ciel sans cesse attaché, Et des biens éternels touché ,
Je compte pour rien tout le reste :
Et l'autre, par soq poids funeste.
Me tieat Ters la terre penché.
Hélas ! en guerre avec moi-même , Où pourrai-je trourer la paii T Je veux , et n'accomplis jamais.
Je veux ; mais ( ô misère extrême ! ) Je ne fais pas le bien que j'aime , Et je fais le mal que je hais.
0 grâce , ô rayon salutaire !
Viens me mettre avec moi d'accord.
Et, domptant par un doux effort Cet homme qui t'est si contraire , Fais ton esclave voloniaire De cet esclave de la mort.
CANTIQUE III. — SUR LE BONHEUR DES JUSTES, ET LE MALHEUR DES RÉPROUVÉS.
(Tiré du livre de la Sagesse, eh. v.)
Heureux qui , de la sagesse Attendant tout son secours , N'a point mis en la richesse L'espoir de ses derniers jours !
La mort n'a rien qui l'étonné ; Et , dès que son Dieu l'ordonne , Son âme , prenant l'essor , S'élève d'un vol rapide Vers la demeure où réside Son véritable trésor.
De quelle douleur profonde Seront un jour pénétrés Ces insensés qui du monde, Seigneur, vivent enivrés; Quand , par une fin soudaine , Détrompés d'une ombre vaine Qui passe et ne revient plus.
Leurs yeux , du fond de l'abîme , Près de ton trône sublime Verront briller tes élus '
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« Infonunés que nous sommes , Où s'égaroient nos esprits !
Voilà , diront-ils , ces hommes , Vils objets de nos mépris :
Leur sainte et pénible vie Nous parut une folie ; Mais , aujourd'hui triomphans , Le ciel chante leur louange , Et Dieu lui-même les range Au nombre de ses enfans.
« Pour trouver un bien fragile Qui nous vient d'être arraché , Par quel chemin difficile , Hélas! nous avons marché!
Dans une route insensée Notre âme en vain s'est lassée , ' Sans se reposer jamais , Fermant Toeil à la lumière , Qui nous moutroit la carrière De la bienheureuse paix.
« De nos attentats injustes Quel fruit nous est-il resté?
Où sont les titres augustes Dont notre orgueil s*est flatté?
Sans amis et sans défense, Au trône de la ve^igeance Appelés en jugement, Foibles et tristes victimes , Nous y venons de nos crimes Accompagnés seulement. »
Ainsi d'une voix plaintive ,
Exprimera ses remords
La pénitence tardive
Des inconsolables morts.
Ce qui faisoit leurs délices ,
Seigneur , fera leurs supplices ;
Et, par une égale loi,
Tes saints trouveront des charmes
Dans le souvenir des larmes
Qu'ils versent ici pour toi.
CANTIQUE IV. — SUR LES VAINES OCCUPATIONS DE GENS DU SIECLE
( Tiré de direra endroits dlsale et de Jérémie )
Quel charme vainqueur du monde
Vers Dieu m'élève aujourd'hui?
Malheureux l'homme qui fonde
Sur les hommes son appui !
Leur gloire fuit et s'eflface
En moins de temps que la trace
Du vaisseau qui fend les mers,
Ou de la flèche rapide
Qui , loin de l'œil qui la guide ,
Cherche l'oiseau dans les airs.
De la Sagesse immortelle La voix tonne et nous instruit :
« Enfans des hommes , dit-elle , De vos soins quel est le fruit?
Par quelle erreur, âmes vaines, Du plus pur sang de vos veines Achetez-vous si souvent, Non un pain qui vous repaisse , Mais une ombre qui vous laisse Plus affamés que devant?
a Le pain que je vous propose Sert aux anges d'aliment ; Dieu lui-même le compose De la fleur de son froment.
C'est ce pain si délectable Que ne sert point à sa table Le monde que vous suivez.
Je l'ofl're à qui veut me suivre :
Approchez. Voulez-vous vivre?
Prenez , mangez , et vivez. »
0 Sagesse ! ta parole Fit éclore l'univers , Posa sur un double pôle La terre au milieu des airs.
Tu dis ; et les cieux parurent , Et tous les astres coururent
Dans leur ordre se placer.
Avant les siècles tu règnes ; Et qui suis-je , que tu daignes Jusqu'à moi te rabaisser?
Le Verbe, image du Père, Laissa son trône éternel.
Et d'une mortelle mère Voulut naître homme et mortel. Comme l'orgueil fut le crime Dont il naissoit la victime , Il dépouilla sa splendeur, Et vint pauvre et misérable , Apprendre à l'homme coupable Sa véritable grandeur.
L'âme heureusement captive Sous ton joug trouve la paix , Et s'abreuve d'une eau vive Qui ne s'épuise jamais.
Chacun peut boire en cette onde , Elle invite tout le monde ; Mais nous courons follement Chercher des sources bourbeuses.
Ou des citernes trompeuses D'où l'eau fuit à tout moment.
I. — SUR CHAPELAIN
Froid, sec, dur, rude auteur, digne objet de satire, De ne savoir pas lire oses-tu me blâmer? Hélas! pour mes péchés je n'ai su que trop lire. Depuis que tu fais imprimer 1
n. — SUR ANDROMAQUE.
Le vraisemblable est peu dans cette pièce, Si l'on en croit et d'Olonne et Créqui :
Créqui dit que Pyrrhus aime trop sa maîtresse ; D'Olonne, qu'Ândromaque aime trop son mari *.
IV. - SUR VIPHIGÉNIE DE LE CLERC
Entre Le Clerc et son ami Coras ,
Deux grands auteurs rimant de compagnie ,
N'a pas longtemps sourdirent grands débats
Sur le propos de leur Iphigénie.
Coras lui dit : « La pièce est de mon cru. »
Le Clerc répond : a Elle est mienne , et non vôtre. »
Mais aussitôt que l'ouvrage a paru ,
Plus n'ont voulu l'avoir fait l'un ni l'autre.
V. — SUR VASPAR DE M. DE FONTENELLE
l'origine des sifflets.
Ces joijrs passés, chez un vieil histrion. Un chroniqueur émut la question Quand dans Paris commença la méthode De ces sifflets qui sont tant à la mode, a Ce fut , dit l'un , aux pièces de Boyer. » Gens pour Pradon voulurent parier.
« Non, dit l'acteur; je sais toute l'histoire, Que par degrés je vais vous débrouiller : Boyer apprit au parterre à bailler ; Quant à Pradon , si j'ai bonne mémoire , Pommes sur lui volèrent largement ; Mais quand sifflets prirent commencement , C'est (j'y jouois, j'en suis témoin fidèle), C'est à VAspar du sieur de Fontenelle. »
i . Créqui avait la réputalion d'èlre trompé par sa maîtresse ; d'Olo était surtout fameux par les intrigues de sa femme.
2. Créqui, étant ambassadeur à Rome, y reçut un affront qu'il ne fldre réparer.
VIII. — SUR LA JUDITH DE BOYER
A sa Judith , Boyer , par aventure ,
Êtoit assis près d'un riche caissier ;
Bien aise étoit : car le bon financier
S'attendrissoit et pleuroit sans mesure.
« Bon gré vous sais , lui dit le vieux rimeur :
Le beau vous touche , et ne seriez d'humeur
A vous saisir pour une baliverne. »
Lors le richard , en larmoyant , lui dit :
« Je pleure , hélas ! pour ce pauvre Holofeme ,
Si méchamment mis à mort par Judith. »
SUR L'ASSEMBLÉE DES ÊVÊQUES, CONVOQUÉE A PARIS PAR ORDRE DU ROI
Un ordre , hier venu de Saint-Germain , Veut qu'on s'assemble : on s'assemble demain. Notre archevêque et cinquante-deux autres Successeurs des apôtres
COi POÉSIES DIVERSES.
Crôqui Jit que Pyrrhus aime trop sa ma' I» oluiiiie, qu'Andromaque aime trop s'il!. - SUR LA MÊME
Crôqui prétend qu'Oresle est ur Oui soutient mal le rang
El Croqui de ce rang connût
Si quelqu'un l'entend mieu'
. ictorieux IV. — SUR VIP ^ nos larmes
À précieux :
Entre Le Clerc e* ^^j^^^ alarmes.
Deux grands au ^^^^^ i^j
N'a pas longlc jangereux ennui ,
Sur le propos ^^^^ g^^^g ennemie , Coras lui dr ^^ TAcadémie.
Le Clerc r-
Mais aus>
Plus n'o
iREÇHAUSOiî^
MÉLANGES
SONNET ^. lanaisiance d'un enfant de mademoiselle Viiart.
.* temps que la nuit termine sa carrière : t»tn) tout nouveau vient de naître en ces lieux ; .^\\ tout l'horizon s'aperçoit de ses feux, ochaufTe déjà dans sa pointe première.
i loi. fille du jour, qui nais devant ton père, hjUb Aurore, rougis, ou te cache à nos yeux : .::Uo nuit un soleil est descendu des cieux, val le nouvel éclat eiïace ta lumière.
■ Cl qui dans ton matin parois déjà si grand , îH;l ;i*lrc, puisscs-lu n'avoir point de couchant! >';» toujours en beautés une aurore naissante.
\ *v-u\ de qui tu sors, puisses-tu ressembler! ■»xiî» vligne de Daphnis et digne d'Amaranthe: w-.iv v^tre sans égal, il les faut égaler.
MADRIGAL
Mis à la tête d'un petit ouvrage de M. le duc du Maike, presque encore enfant.
Ne pensez pas , messieurs les beaux esprits ,
Que je veuille , par mes écrits , Prendre une place au temple de mémoire.
Vous savez de qui je suis fils :
Il me faut donc une autre gloire ,
Et des lauriers d'un plus grand prix.
IMPROMPTU Fait dans la chambre de Boileau, docteur en Sorbonne.
Contre Jansénius j'ai la plume à la main ;
Je suis prêt à signer tout ce qu'on me demande : Qu'il soit hérétique ou romain, Je veux conserver ma prébende.
Cet couplets ont été attribués à Boileau et A Racine
S'y trouveront. Or de savoir quel cas S'y traitera , c'est encore un mystère :
C'est seulement chose très-claire Que nous avons cinquante-deux prélats Qui ne résident pas.
XI. — SUR LES COMPLIMENS QUE LE ROI REÇUT AU SUJET DE SA CONVALESCENCE.
Grand Dieu I conserve-nous ce roi victorieux
Que tu viens de rendre à nos larmes.
Fais durer à jamais des jours si précieux : Que ce soient là nos dernières alarmes.
Empêche d'aller jusqu'à lui Le noir chagrin , le dangereux ennui , Toute langueur , toute fièvre ennemie , Et les vers de l'Académie.
MÉLANGES
SONNET Sur la naissance d'un enfant de mademoiselle Viiart.
Il est temps que la nuit termine sa carrière : Un astre tout nouveau vient de naître en ces lieux ; Déjà tout l'horizon s'aperçoit de ses feux. Il échauffe déjà dans sa pointe première.
Et toi, fille du jour, qui nais devant ton père. Belle Aurore, rougis, ou te cache à nos yeux: Cette nuit un soleil est descendu des cieux , Dont le nouvel éclat efface la lumière.
Toi qui dans ton matin parois déjà si grand , Bel astre, puisses-tu n'avoir point de couchant! Sois toujours en beautés une aurore naissante.
A ceux de qui tu sors , puisses-tu ressembler I Sois digne de Daphnis et digne d'Amaranthe : Pour être sans égal , il les faut égaler.
CHANSON CONTRE FONTENELLE K
Adieu, ville peu courtoise, Où je crus être adoré.
Aspar est désespéré.
Le poulailler de Pontoise Me doit remener demain Voir ma famille bourgeoise , Me doit remener demain , Un bâton blanc à la main.
Mon aventure est étrange :
On m'adoroit à Rouen; Dans le Mercure galant J'avois plus d'esprit qu'un ange.
Cependant je pars demain , Sans argent et sans louange ; Cependant je pars demain , Un bâton blanc à la main.
MADRIGAL
Mis à la tète d'un petit ouvrage de M. le duc du Maike, presque encore enfant.
Ne pensez pas , messieurs les beaux esprits ,
Que je veuille , par mes écrits , Prendre une place au temple de mémoire.
Vous savez de qui je suis fils :
Il me faut donc une autre gloire ,
Et des lauriers d'un plus grand prix.
IMPROMPTU Fait dans la chambre de Boileau, docteur en Sorbonne.
Contre Jansénius j'ai la plume à la main;
Je suis prêt à signer tout ce qu'on me demande :
Qu'il soit hérétique ou romain ,
Je veux conserver ma prébende.
POUR LE PORTRAIT D'ANTOINE ARNAULD
Sublime en ses écrits, doux et simple de cœur,
Puisant la vérité jusqu'en son origine,
De tous ses longs combats Arnauld sortit vainqueur.
Et soutint de la foi l'antiquité divine.
De la grâce il perça les mystères obscurs,
Aux humbles pénitens traça des chemins sûrs ,
Rappela le pécheur au joug de l'Evangile.
Dieu fut l'unique objet de ses désirs constans :
L'Église n'eut jamais , même en ses premiers temps ,
De plus zélé vengeur, ni d'enfant plus docile.
ÊPITAPHE D'ANTOINE ARNAULD.
Haï des uns , chéri des autres ,
Estimé de tout l'univers, Et plus digne de vivre au siècle des apôtres
Que dans un siècle si pervers, Arnauld vient de finir sa carrière pénible. Les mœurs n'eurent jamais de plus grave censeur,
L'erreur d'ennemi plus terrible, L'Ëglise , de plus ferme et plus grand défenseur.
SONNET SUR LA TUOADE DE PRADON
D'un crêpe noir Hécube embéguinée Lamente, pleure, et grimace toujours; Dames en deuil courent à son secours , Oncques ne fut plus lugubre journée.
Ulysse vient , fait nargue à l'hyménée , Le cœur féru de nouvelles amours.
Pyrrhus et lui font de vaillans discours ; Mais aux discours leur vaillance est bornée.
Après cela plus que confusion :
Tant il n'en fut dans la grande Ilion Lors de la nuit aux Troyens si fatale.
En vain Baron attend le brouhaha ,
Point n'oseroit en faire la cabale :
Un chacun bâille , et s'endort , ou s'en va.
DE MADAME DESHOULIÈRES
La jeune Eudoxe est une bonne enfant , La vieille Eudoxe une franche diablesse , Et Genséric un roi fourbe et méchant , Digne héros d'une méchante pièce.
Pour Trasimond , c'est un pauvre innocent , Et Sophronie en vain pour lui s'empresse ; Hunneric est un homme indifférent , Qui comme on veut et la prend et la laisse.
Et sur le tout le sujet est traité
Dieu sait comment ! Auteur de qualité ' ,
Vous vous cachez en donnant cet ouvrage.
C'est fort bien fait de se cacher ainsi ; Mais , pour agir en personne bien sage , Il nous falloit cacher la pièce aussi.
STANCES A PARTHÉNISSE.
Parthénisse , il n'est rien qui résiste à tes charmes : Ton empire est égal à l'empire des dieux; Et qui pourroit te voir sans te rendre les armes , Ou bien seroit sans âme , ou bien seroit sans yeux.
Pour moi , je l'avouerai , sitôt que je t'eus vue , Je ne résistai point , je me rendis à toi ; Mes sens furent charmés , ma raison fut vaincue , Et mon cœur tout entier se rangea sous ta loi.
Je vis sans déplaisir ma franchise asservie ; Sa perte n'eut pour moi rien de rude et d'affreux; J'en perdis tout ensemble et l'usage et l'envie; Je me sentis esclave , et je me crus heureux.
Je vis que tes beautés n*avoient pas de pareilles ; Tes yeux par leur éclat éblouissoient les miens ; La douceur de ta voix enchanta mes oreilles, Les nœuds de tes cheveux devinrent mes liens.
Je ne m'arrêtai pas à ces beautés sensibles, Je découvris en toi de plus rares trésors ;
I On attribuait la pièce au duc de Nevers.
Je ris et j*admirai ces beautés invisibles ,
Qui rendent ton esprit aussi beau que ton corps.
Ce fut lors que voyant ton mérite adorable , Je sentis tous mes sens t' adorer tour à tour; Je ne voyois en toi rien qui ne fût aimable , Je ne sentois en moi rien qui ne fût amour.
Ainsi je fis d'armer l'heureux apprentissage ; Je m'y suis plu depuis , j'en aime la douceur ; J'ai toujours dans l'esprit tes yeux et ton visage , J'ai toujours Parthénisse au milieu de mon cœur.
Oui , depuis que tes yeux allumèrent ma flamme , Je respire bien moins en moi-même qu'en toi; L'amour semble avoir pris la place de mon âme. Et je ne vivrois plus, s'il n'étoit plus en moi.
Vous qui n'avez point vu l'illustre Parthénisse , Bois, fontaines, rochers, agréable séjour! Souffrez que jusqu'ici son beau nom retentisse , Et n'oubliez jamais sa gloire et mon amour.
URBIS ET RURIS DIFFERENTU'.
Quanquam Parisiae celebrentur ab omnibus artes ,
Et quisque in lato carcere clausus ovet, Nescio quid nostris arridet gratins arvis ,
Quod non in tantae mœnibus urbis habet. Illic assurgunt trabibus subnixa superbis
Atria, et aurato culmine fulget apex; Sed mihi dulcius est sylvas habitare remotas ,
Tectaque quae sicco stramine canna tegit. Illic ultrices posuere sedilia curae ;
Illic insidiae, crimina, furta latent.
Hic requies , fidum pietas hic inclyta portum
Invenit; his lucet sanctior aura locis.
Illic saeva famés laudum ; hic contemptus honorum.
Illic paupertas; hic fugiuntur opes.
Urbicolae ruri, nil rusticus invidet urbi.
Oppida plena dolis, ruraque fraude carent. Quam miserum sacris viduas virtutibus urbes,
Quam miserum stygiis praeda manere lupisl
Il est douteux que celte pièce soit de Racine
Sed quid non urbes habitent quoque numina, quaeris?
Non habitat fœdos gratia pura locos.
Arcet fumus apes , expellunt crimina Christum ;
Mors vitam , clarum nox fugat atra diem. Hic blandum invitant tranquilla silentia somnum;
Illic assiduo murmure rupta quies.
Nempe micant , inquis , diversis floribus horti ,
Et laetos cantus plurima fundit avis.
Ergo dissimulas quam dulces ruris amœni
Deliciae y ruris oui levis umbra placet ! Hic vos securis , Musœ , regnatis in oris ;
Hic vobis virtus jungitur ahna comes.
Oppida non fugiuut , fateor , non arma Gamenae ;
Loricam Pallas induit atque togam.
At Iaxis vitium fraenis grassatur in urbe ,
Atque illic Musae crimina sola docent.
Necquicquam pavidos circumdant mœnia reges,
Frustra haeret lateri , nocte dieque , manus. Non vera his , sed falsa quies : miserosque tumultus
Mentis non lictor , non domus ampla movet. Quisquis amas strepitus , per me licet , urbe potire ;
Me tamen ipsa magis rura nemusque juvant.
FRAGMENT D'UNE ÉLÉGIE SUR UN CHIEN Nommé Babolin, qui gardoit la cour de Port-Royal.
Semper honor, Rabotine, tuus laudesque manebunt; Carminibus vives tempus in omne meis.
AD CHRISTUM
0 qui perpétue moderaris sidéra motu ,
Fulmine qui terras imperioque régis , Summe Deus , magnum rébus solamen in arctis ,
Una salus famulis praesidiumque tuis, Sancte parens , facilem praebe implorantibus aurem ,
Atque humiles placida suscipe mente preces; Hue adsis tantum , et propius res aspice nostras ,
Leniaque afflictis lumina mitte locis.
Hanc tutare domum , quœ per discrimina mille ,
Mille per insidias , vix superesse potest. Aspice ut infandis jacet objectata periclis,
Ut timet hostiles irrequieta manus
Nulla dies terrore caret , finemque timons
Innovât infenso major ab hoste metus.
Undique crudelem conspiravere ruinam,
Et miseranda parant vertere tecta solo.
Tu spes sola , Deus , miseras . Tibi vota precesque
Fundit in immensis nocte dieque malis.
Quem dabis aeterno finem, rex magne, labori?
Quis dabitur bellis invidiaeque modus?
Nulla ne post longos requies speranda tumultusT
Gaudia sedato nulla dolore manent?
Sic ne adeo pietas vitiis vexatur inultis ?
Débita virtuti praemia criman babet.
Aspice virgineum castis penetralibus agmen,
Aspice devotos , sponse bénigne , choros. Hic sacra illaesi servantes jura pudoris ,
Te, veniente die, te, fugiente, vocant.
Cœlestem liceat sponsum superare precando :
Fas sentire tui numina magna Patris.
Hue quoque nos quondam tôt tempestatibus actos
Abripuit flamrais gratia sancta suis.
Ast eadem insequitur mœstis fortuna periclis :
Ast ipso in portu saeva procella furit. Pacem , summe Deus , pacem te poscimus omnes ;
Succédant longis paxque diesque malis.
Te duce disruptas pertransiit Israël undas :
Hos habitet portus , te duce , vera salus. Hic nemora , hic nullis quondam loca cognita mûris ,
Hic horrenda tuis laudibus antra sonant. Hue tua dilectas deduxit gratia turmas ,
Hinc ne unquam Stygii moverit ira noti.
COUPLETS SUR LA RÉCEPTION DE FONTENELLE A l'académie française '.
Or , écoutez , noble assistance , Ce qu'à l'Académie on fit Dans la mémorable séance Où l'on reçut un bel esprit.
Ce qui fut dit Par ces modèles d'éloquence A bien mérité d'être écrit.
I. n est douteux que ces couplets soient de Racine
Quand le novice académique Eut salué fort humblement, D'une normande rhétorique Il commença son compliment,
Où sottement De sa noblesse poétique Il fit un long dénombrement.
Corneille, diseur de nouvelles.
Suppôt du Mercure galant y Loua son neveu Fontenelle , Et vanta le prix excellent
De son talent; Non satisfait des bagatelles Qu'il dit de lui douze fois l'an.
Entêté de son faux système, Perrault, philosophe mutin, Disputa d'une force extrême; Et , coiffé de son avertin ' ,
Fit le lutin.
Pour prouver clairement lui-même Qu'il n'entend ni grec ni latin.
Doyen de pesante figure , Qui trouves le secret nouveau De parler aux rois en peinture.
Et d'apostropher leur tableau ,
Ah ! qu'il fait beau De te voir dans cette posture. Faire à Louis le pied de veau !
Si tu ne savois pas mieux faire, Lavau , falloit-il imprimer ?
Ne sors point de ton caractère, Contente-toi de déclamer, Sans présumer '^ éloquence grossière ''er puisse charmer.
, couple inutile, Ts des Hollandois , •aux en ville, tié François,
-^e qne les bètes i cornes.
Vieux Albigeois , Allez exercer voire style Près du successeur d'Henri trois.
Touchant les vers de Benserade, On a Tort longtemps balancé Si c'est louange ou pasquinade :
Mais le bonhomme est fort baissé ;
11 est passé ; Qu'on lui chante une sérénade De Requiescat in pace.
Prions donc, messieurs, je vous prie, Leur protecteur, le grand Louis, Que du corps de l'Académie Tous ignorans soient interdits
Comme jadis, Quand Richelieu , ce grand génie , Prit les premiers quatre fois dix.
CHANSON ATTRIBUÉE A J. RACIh '■■. =
Vous faites des soldats au roi, Iris, est-ce là votre emploi?
Pour vous en éviter la peine, Qu'Amour assemble seulement Ceux qu'il a mis dans votre chaîne , Vous en ferez un régiment.
J'y veux entrer, mais que l'argent Ne soit pas mon engagement :
Je n'ai pas l'âme mercenaire; D'un seul baiser faites les frais :
Engagé par un tel salaire , Je ne déserterai jamais.
Mais n'allez pas , pour m'accepter A ma taille vous arrêter; Grand ou petit , cet avantage A la valeur ne fait en rien :
C'est du cœur que part le couragf Quand on aime , on sert toujour:
4 . Racine chanta ces couplets à Moulins qui voulait former une compagnie pour sor nance de Louis XIV conrérait le grade / équiperaient une compagnie à leurs fr^"'
STANCE A LA LOUANGE. DE LA CHARITÉ
Quand tu saurois parler le langage des anges ; Quand ta voix prédiroit tous les succès futurs, Et que perçant du ciel les voiles plus obscurs, Tu verrois du Seigneur les mystères étranges ; Quand ta foi te rendroit le maître des démons , Qu'elle auroit le pouvoir de transporter les monts , Et que de tous tes biens tu ferois des largesses ; Quand aux tourmens du feu tu livrerois ton corps , Tu possèdes en vain tant de saintes richesses , Si la charité manque à tes rares trésors
DE MICHEL LE TELLIER
Chancelier de France , illustre par sa fidélité inviolable envers on prince, et par sa conduite toujours sage, toujours heureuse. 1 fut nommé par le roi Louis XIII pour remplir la charge de ecrétaire d'État de la guerre, et en commença les fonctions la iremière année de la régence d'Anne d'Autriche. Dans des temps i difficiles, il n'eut d'autre intérêt que son devoir, et fut regardé e tous les partis comme le plus habile et le plus zélé défenseur e l'autorité royale. Louis le Grand, ayant résolu de gouverner jutes choses par lui-même , le choisit pour être un des principaux linistres de ses volontés , et se servit de lui pour rétablir l'ordre
674 ËPiTAPHES.
de son État et la discipline de ses armées. Il l'éleva depuis à la dl^ité de chancelier.
Dans cette longue suite d*honneurs , il signala sa piété envers son Dieu , sa passion pour la gloire de son roi , et son amour pour le bien de TËtat. Il fit également admirer en lui le grand sens, Féquité , la modestie. Enfin, à l'âge de lxxxiii ans , le 30 d'octobre de Tan MDCLXXxv , huit jours après qu'il eut scellé la révocation de l'édit de Nantes , content d'avoir vu consommer ce grand ouvrage , et tout plein des pensées de l'éternité , il expira dans les bras de sa famille , pleuré des peuples , regretté de Louis le Grand
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