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BVB JACOB ^ ICI lAlKT- •■MOIT
Vinsi qu*il s*y était engagé dans la préface de son deriii*T drame. Pauteur est revenu à roccuimtion de toute s<i M*\ a l'art, il a repris ses travaux de prédilection, avant m»'ine d'en avoir tout l'i fait flni avec les petits adversaires priliti<|ues qui sont venus le distraire il y a deux mois. Et pui«. m<*ttre au jour un nouveau drame six semaines après le drame proscrit, c'était encore une manière de dire son fait au présent gouvernement. C'était lui montrer qu1l perdait sa peine. Cétait lui prouver que Tart et la liberté (•eurent repousser en une nuit sous le pied maladroit qui
les écrase. Aussi compte-t-il bien mener de front désormais la lutte politique, tant que besoin sera, et Tœuvre littéraire. On peut faire en môme temps son devoir et sa tâche. L'un ne nuit pas à l'autre. L'homme a deux mains.
Le Roi s* amuse et Lucrèce Borgia ne se ressemblent ni par le fond ni par la forme, et ces deux ouvrages ont eu chacun de leur côté une destinée si diverse, que l'un sera peut-être un jour la principale date politique et l'autre la principale date littéraire de la vie de l'auteur. Il croit devoir le dire cependant, ces deux pièces, si différentes par le fond, par la forme et par la destinée, sont étroitement accouplées dans sa pensée. L'idée qui a produit le Roi s'amuse et l'idée qui a produit Lucrèce Borgia sont nées au môme moment, sur le même point du cœur. Quelle est, en effet, la pensée intime cachée sous trois ou quatre écorces concentriques dans le Roi s'amuse? La voici. Prenez la difformité physique la plus hideuse, la plus repoussante, la plus complète; placez-la là oii elle ressort le mieux, à l'étage le plus infime, le plus souterrain et le plus méprisé de l'édifice social; éclairez de tous côtés, par le jour sinistre des contrastes, cette misérable créature ; et puis jetez-lai une âme, et mettez dans cette âme le sentiment le plus pur qui soit donné à l'homme, le sentiment paternel. Qu'arrivera-t-il? C'est que ce sentiment sublime, chauffé selon certaines conditions, transformera sous vos yeux la créature dégradée ; c'est que l'être petit deviendra grand ; c'est que l'être difforme deviendra beau. Au fond, voilà ce que c'est que le Roi s'amuse. Eh bien, qu'est-ce que c'est que Lucrèce Borgiaî Prenez la difformité morale la plus hideuse, la plus repoussante, la plus complète ; placez-la là où elle ressort le mieux, dans le cœur
d*une femme, arec toutes les conditions de beauté physique et de grandeur royale, qui donnent de la âaillie^au crime; H maintenant mêlez à toute cette difformité morale un >enliment pur, le plus pur que la femme puisse éprouver, le sentiment maternel ;|dans votre monstre, mettez une mère: et le monstre intéressera, et le monstre fera pleurer, et cette créature qui faisait peur fera pitié, et cette âme difforme deviendra presque belle à vos yeux. Ainsi la paternité sanctifiant la difformité physique, voilà le Roi s'amuse; la maternité purifiant la difformité morale, voilà Lucrice Borgia. Dans la pensée de Fauteur, si le mot bilogie n'était pas un mot barbare, ces deui pièces ne feraient qu'une bilogie sui gmeris, qui pourrait avoir pour titre le Père et la M^re, Le sort les a séparées, qu'importe? L'une a prospéré, Taotre a été frappée d*une lettre de cachet; Tidée qui fait k fond de la première restera longtemps encore peut-être voilée par mille préventions à bien des regards, l'idée qui a engendré la seconde semble être chaque soir, si aucune illusioD ne nous aveugle, comprise et acceptée par une foule intelligente et sympathique; habent sua /a/a ; mais, quoi quil en soit de ces deux pièces, qui n'ont d*nutrc mérite d'ailleurs que l'attention dont le public a bien voulu les entourer, elles sont sœurs jumelles, elles se sont touchées en :;enne, la couronnée et la proscrite, comme Louis \1V et le Hasque de Fer.
Corneille et Molière avaient pour habitude de répondre en détail aux critiques que leurs ouvrages suscitaient, et ce n'est pas une chose peu curieuse aujourd'hui de voir ces ç*^nts du théâtre se débattre dans des avant-propos et des ir u au UcUur sous Tinextricable réseau d'objections que la
critique contemporaine ourdissait sans relâche autour d'eux. L'auteur de ce drame ne se croit pas digne de suivre d'aussi grands exemples. Il se taira, lui, devant la critique. Ce qui sied à des hommes pleins d'autorité, comme Molière et Corneille, ne sied pas à d'autres. D'ailleurs, il n'y a peutêtre que Corneille au monde qui puisse rester grand et sublime, au moment même où il fait mettre une préface à genoux devant Scudéri ou Chapelain. L'auteur est loin d'être Corneille ; l'auteur est loin d'avoir affaire à Chapelain et à Scudéri. La critique, à quelques rares exceptions près, a été en général loyale et bienveillante pour lui. Sans doute il pourrait répondre à plus d'une objection. A ceux qui trouvent, par exemple, que Gennaro se laisse trop candidement empoisonner par le duc au second acte, il pourrait demander si Gennaro, personnage construit par la fantaisie du poëte, est tenu d'être plus vraisemblable et plus défiant que l'historique Drusus de Tacite, ignarus et juveniliter hauriens. A ceux qui lui reprochent d'avoir exagéré les crimes de Lucrèce Borgia, il dirait : <( Lisez Tomasi, lisez Guicciardini, lisez surtout le Diarium. » A ceux qui le blâment d'avoir accepté sur la mort des maris de Lucrèce certaines rumeurs populaires à demi fabuleuses, il répondrait que souvent les fables du peuple font la vérité du poète; et puis il citerait encore Tacite, historien plus obligé de se critiquer sur la réalité des faits que le poëte dramatique : Quamvis fabulosa et immanii crcdebantur, atrociort semper fama erga dominantium exitus. Il pourrait pousser le détail de ces explications beaucoup plus loin, et examiner une â une avec la critique toutes les pièces delà charpente de son ouvrage; mais il a plus de plaisir à remercier la
critîqQe qu*à la contredire; et, apK*$ tout, les réponses qu'il pourrait faire aux objections de la critique, il aime mieux que le lecteur les trouve dans le drame, si elles y sont, que dans la préface.
On loi pardonnera de ne point insister davantage sur le cdté purement esthétique de son ouvrage. Il est tout un autre ordre d*idées, non moins hautes selon lui, qu'il voudrait avoir le loisir de remuer et d'approfondir à l'occasion de celte pièce de Lutrèce Borgia. A ses yeux, il y a beaucou|) de questions sociales dans les questions littéraires, et toute oni%re est une action. Voilà le sujet sur lequel il s'étendrait volontiers, si l'espace et le temps ne lui manquaient. Le théâtre, on ne saurait trop le répéter, a de nos jours une importance immense, et qui tend à s'accroître sans cesse avec la civilisation même. Le théâtre est une tribune. Le théâtre est une chaire. Le théâtre parle fort et parle haut. Ukfsque Corneille dit :
Pour être plus qu*un roi tu te crois quelque chose.
Corneille, c*est .\liralM?au. Quand Shakespeare dit : To die, lo Ueep, Shakespeare, c'est Bossuet.
L*auteur de ce drame sait combien c'est une grande et sérieuse chose que le théâtre. Il sait que le drame, sans iortir des limites impartiales de l'art, a une mission natioiale, une mission sociale, une mission humaine. Quand il îoit chaque soir ce peuple si intelligent et si avancé, qui a bit de Paris la cité centrale du progrès, s'entasser en foule devant un rideau que sa i>ensée, à lui chétif poète, \a
soulever le moment d'après, il sent combien il est peu de chose, lui, devant tant d'attente et de curiosité ; il sent que si son talent n'est rien, il faut que sa probité soit tout; il s'interroge avec sévérité et recueillement sur la portée philosophique de son œuvre; car il se sait responsable, et il ne veut pas que cette foule puisse lui demander compte un jour de ce qu'il lui aura enseigné. Le poète aussi a charge d'âmes. Il ne faut pas que la multitude sorte du théâtre sans emporter avec elle quelque moralité austère et profonde. Aussi espère-t-il bien, Dieu aidant, ne développer jamais sur la scène (du moins tant que dureront les temps sérieux où nous sommes) que des choses pleines de leçons et de conseils. Il fera toujours apparaître volontiers le cercueil dans la salle du banquet, la prière dos morts à travers les refrains de l'orgie, la cagoule à côté du masque. Il laissera quelquefois le carnaval débraillé chanter à tue-tête sur l'avant-scène ; mais il lui criera du fond du théâtre : Mémento quia pulvis es. Il sait bien que l'art seul, l'art pur, l'art proprement dit, n'exige pas tout cela du poète ; mais il pense qu'au théâtre surtout il ne suffit pas de remplir seulement les conditions de l'art. Et quant aux plaies et aux misères de l'humanité, toutes les fois qu'il les étalera dans le drame, il tâchera de jeter sur ce que ces nudités-là auraient de trop odieux le voile d'une idée consolante et grave. Il ne mettra pas Marion de Lorme sur la scène, sans purifier la courtisane avec un peu d'amour ; il donnera à Triboulet le difforme un cœur de père ; il donnera à Lucrèce la monstrueuse des entrailles de mère. Et, de cette façon, sa conscience se reposera du moins tranquille et sereine sur son œuvre. Le drame qu'il rêve et qu'il
tonte de réaliser pourra toucher à tout sans se souiller à rien. Faîtes circuler dans tout une pensée morale et compâtissante, et il n'y a plus rien de diflbrme ni de repoussant. A la chose la plus hideuse mêlez une idée religieuse, fjledeuendra sainte et pure. Attachez Dieu au gihet, vous a%ez la croix.
It téyner 1833.
PREMIERE PARTIE
\ rc t**m9%e du paUit Barharigo, à Vcoite. C'est udo fftte àv nuit. Des masqaet tra- «' rwot |*«r iBftttoU \r théâtre. Dct deaxcôtét de U terrât^, le palaU tplendide- »«at lUuaiof et réeonaaot de Ikofaret. La terrawo couTerte d'ombre et de ver- '4n. Au f<iOd, au bat dr la terrasse, cet censé couler le canal de la Zuecca, sur l^ml f«ii voit passer par moments, dans les ténèbres, les gondoles, chargées de «aa^aes et de masicieiis, à demi éclairées. Chacune de ces gondoles traverse le fond lu tb^itre aver une symphonie tantôt gracieuse, tintdt lugubre, qui s'éteint par 4«f ré« dans l'^ioign^ment. Au fond, Venise au clair de luno.
SCÈNE PREMIÈRE
!>' jeniie% seigneurs, magnifiquement vêtus, leurs masques à la main,
causent %ur la terrasse.
laBBTTA, GENNARO, tôIu en capitaine; DON APOS-
TOLO GAZELLA, MAFFIO ORSINl, ASGANIO PETRI CCI, OLOFERNO VITELLOZZO, JEPPO LIVBRBTTO.
OLOFERNO.
Nous vivons dans une époque où les gens acconiplifsenl tant d*actions horribles qu*on ne parle plus de
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celle-là, mais certes il n'y eut jamais événement plus sinistre et plus mystérieux.
ASCANIO
Une chose ténébreuse faite par des hommes ténébreux.
Moi, je sais les faits, messeigneurs. Je les tiens de mon cousin éminentissime le cardinal Carriale, qui a été mieux informé que personne. — Vous savez, le cardinal Carriale, qui eut cette fière dispute avec le cardinal Riario, au sujet de la guerre contre Charles VIII de France?
GENNARO, bâillant.
Ah! voilà Jeppo qui va nous conter des histoires! — Pour ma part, je n'écoute pas. Je suis déjà bien assez fatigué sans cela.
MAFFIO
Ces choses-là ne t'intéressent pas, Gennaro, et c'est tout simple. Tu es un brave capitaine d'aventure. Tu portes un nom de fantaisie. Tu ne connais ni ton père ni ta mère. On ne doute pas que tu ne sois gentilhomme, à la façon dont tu tiens une épée ; mais tout ce qu'on sait de ta noblesse, c'est que tu te bats comme un lion. Sur mon âme, nous sommes compagnons d'armes, et ce que je dis n'est pas pour t'offenser. Tu m'as sauvé la vie à Rimini, je t'ai sauvé la vie au pont de Vicence. Nous nous sommes juré de nous aider en périls comme en amour, de nous venger l'un l'autre
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quand besoin serait, de n'avoir pour ennemis, moi, que les tiens, toi, que les miens. Un astrologue nous a prédit que nous mourrions le même jour, et nous lui avons donné dix sequins d*or pour la prédiction. Nous ne sommes pas amis, nous sommes frères. Mais, enfin, tu Bs le bonheur de t*appeler simplement Gennaro, de ne lenir à personne, de ne traîner après toi aucune de ces fatalités, souvent héréditaires, qui s'attachent aux noms historiques. Tu es heureux ! Que t'importe ce qui se passe et ce qui s*est passé, pourvu qu*il y ait toujours des hommes pour la guerre et des femmes pour le plaisir? Que te fait Thistoire des familles et des villes, à toi, enfant du drapeau, qui n'as ni ville ni famille? Nous, vois-tu, Gennaro? c'est différent. Nous avons droit de prendre intérêt aux catastrophes de notre temps. Nos pères et nos mères ont été mêlés à ces tragédies, et presque toutes nos familles saignent encore. — Dis-nous ce que tu sais, Jeppo.
GENNARO
n Mj«tte dAss ua (aalmul, dans rattitude de quelqu'un qui va dormir.
Vous me réveillerez quand Jeppo aura fini.
JEPPO.
Voici. — C'est en quatorze cent quatre vingt...
GtBETTA, dan* un coin du tbéAtre.
Quatrevingt-dix-sept.
JEPPO.
C'est juste. Quatrevingt-dix-sept. Dans une certaine Duit d'un mercredi à un jeudi...
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GUBETTA
Non. D'un mardi à un mercredi.
JEPPO.
Vous avez raison. — Cette nuit donc, un batelier du Tibre, qui s'était couché dans son bateau, le long du bord, pour garder ses marchandises, vit quelque chose d'effrayant. C'était un peu au-dessous de l'église Santo- Uieronimo. 11 pouvait être cinq heures après minuit. Le batelier vit venir dans l'obscurité, par le chemin qui est à gauche de l'église, deux hommes qui allaient à pied, de çà, de là, comme inquiets; après quoi il en parut deux autres, et enfin trois; en tout, sept. Un seul était à cheval. Il faisait nuit assez noire. Dans toutes les maisons qui regardent le Tibre, il n'y avait plus qu'une seule fenêtre éclairée. Les sept hommes s'approchèrent du bord de l'eau. Celui qui était monté tourna la croupe de son cheval du côté du Tibre , et alors le batelier vit distinctement sur cette croupe des jambes qui pendaient d'un côté, une tête et des bras de l'autre, — le cadavre d'un homme. Pendant que leurs camarades guettaient les angles des rues, deux de ceux qui étaient à pied prirent le corps mort, le balancèrent deux ou trois fois avec force, et le lancèrent an milieu du Tibre. Au moment où le cadavre frappa l'eau, celui qui était à cheval fit une question à laquelle les deux autres répondirent : Oui, monseigneur. Alors le cavalier se retourna vers le Tibre, et vit quelque chose de noir qui flottait sur l'eau. 11 demanda ce que c'était. On lui répondit : Monseigneur, c'est le manteau de monseigneur
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«|ui est mort. Et quelqu*ua de la troupe jeta des pierres à ce manteau, ce qui le fit enfoncer. Ceci fait, ils s*en allèrent tous de compagnie, et prirent le chemin qui mène à Saint-Jacques. Voilà ce que vit le batelier.
XAFFIO.
Une lugubre aventure. Était-ce quelqu*un de considérable que ces hommes jetaient ainsi à Teau? Ce cheval me fait un effet étrange; Tassassin en selle, et le mort en croupe.
GUBETTA
Sur ce cheval il y avait les deux frères.
JBPPO.
Vous Tavez dit, monsieur de Belverana. Le cadavre, •* était Jean Borgia; le cavalier, c*é(ait César Borgia.
XAFFIO.
Famille de démons que ces Borgia ! Et dites, Jeppo, pourquoi le frère tuait-il ainsi le frère?
Je^ ne vous le dirai pas. La cause du meurtre est tellement abominable, que ce doit être un péché mortel «iVn parler seulement.
GUBETTA
Je vous le dirai, moi. César, cardinal de Valence, a lue Jean, duc de Gandia, parce que les deux frères aimaient la même femme.
XAFFIO.
Et qui était cette femme?
GUBETTA, toujours au fond du théâtre.
Leur sœur.
JEPPO.
Assez, monsieur de Beiverana. Ne prononcez pas devant nous le nom de cette femme monstrueuse. Il n*est pas une de nos familles à laquelle elle n*ait fait quelque plaie profonde.
MAFFIO
N'y avait-il pas aussi un enfant mêlé à tout cela?
JEPPO.
Oui, un enfant dont je ne veux nommer que le père, qui était Jean Borgia.
MAFFIO
Cet enfant serait un homme maintenant.
OLOFERXO.
Il a disparu.
Est-ce César Borgia qui a réussi à le soustraire à la mère? Est-ce la mère qui a réussi à le soustraire à César Borgia? On ne sait.
DON APOSTOLO
Si c'est la mère qui cache son fils, elle fait bien. Depuis que César Borgia, cardinal de Valence, est devenu duc de Valentinois, il a fait mourir, comme vous savez, sans compter son frère Jean, ses deux neveux, les fils de Guifry Borgia, prince de Squillacci, et son cousin, le cardinal François Borgia. Cet homme a la rage de tuer ses parents.
ACTE I. — AFFRONT SUR AFFRONT
JEPPO.
Pardieu! il veut être le seul Borgia, et avoir tous les biens du pape.
ASCANIO
La -sœur que vous ne voulez pas nommer, Jeppo, ne lii-€ile pas à la même époque une cavalcade secrète au aïonaslère de Saint- Sixte pour s*y renfermer, sans quon sût pourquoi?
JEPPO.
Je crois que oui. Cétait pour se séparer du seigneur Jean Sforza, son deuxième mari.
XAFFIO.
El comment se nommait ce batelier qui a tout vu?
JEPPO.
Je ne sais pas.
GUBBTTA.
Il se nommait Giorgio Schiavone* et avait pour industrie de mener du bois par le Tibre à Ripetta.
XAFFIO, bM à Atcanto.
Voilà un espagnol qui en sait plus long sur nos affaires que nous autres romains.
ASCANIO, bas.
Je me défie comme toi de ce monsieur de Belverana. Mais n*approfondissons pas ceci. Il y a peut-être une dKMe dangereuse là-dessous.
JEPPO.
Ah! messieurs, messieurs ! dans quel temps sommes-
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nous? Et connaissez-vous une créature humaine qui soit sûre de vivre quelques lendemains dans cette pauvre Italie, avec les guerres, les pestes et les Borgia qu'il y a?
DON APOSTOLO
Ah çà, messeigneurs, je crois que tous tant que nous sommes nous devons faire partie de l'ambassade que la répubhque de Venise envoie au duc de Ferrare, pour le féHciter d'avoir repris Rimini sur les Malatesta. Quand partons-nous pour Ferrare?
OLOFERISO.
Décidément, après-demain. Vous savez que les deux ambassadeurs sont nommés. C'est le sénateur Tiopolo et le général des galères Grimani.
DON APOSTOLO
Le capitaine Gennaro sera-t-il des nôtres?
MAFFIO
Sans doute! Gennaro et moi, nous ne nous séparons jamais.
ASCANIO
J'ai une observation importante à vous soumettre, messieurs; c'est qu'on boit le vin d'Espagne sans nous.
MAFFIO
Rentrons au palais. — Hé ! Gennaro !
A Jeppo.
— Mais c'est qu'il s'est réellement endormi pendant votre histoire, Jeppo.
JEPPO.
Qu'il dorme.
Tout sortent, ozcoptô Oubetta.
SCÈNE II
GUBETTA, puis DONA LUGREZIA,
GENNARO, endormi.
GLBETTA, seul.
Oui, j*en sais plus long qu'eux; ils se disaient cela tout bas. J*en sais plus long qu'eux, mais dona Lucrezia eo sait plus que moi, monsieur de Valentinois en sait plu« que dona Lucrezia, le diable en sait plus que monsieur de Valentinois, et le pape Alexandre six en sait plu< que le diable.
Etfardaat Oeaaaro.
— <x>mme cela dort, ces jeunes gens!
■atrt 4ooA Larmia, mMqoée. Bll« aperçoit Oeoaaro endormi, et fa le coatempler avec odo toite de raTieeemeat et de respect.
DO!«A LUCREZIA, à part.
Il dort. — Cette fête l'aura sans doute fatigué. — Ou*il est beau !
IW relovraasi.
— GubetU !
GUBBTTA.
Pariez moins haut, madame. — Je ne m'appelle pas ici Gubetla, mais le comte de Belverana, gentilhomme ciftliUaD; vous, vous êtes madame la marquise de Poniequadraio, dame napolitaine. Nous ne devons pas avoir Ttir de oous connaître. Ne sont-ce pas là les ordres de
votre altesse ? Vous n'êtes point ici chez vous ; vous êtes à Venise.
DONA LUCKEZIÂ.
C'est juste, Gubetta. Mais il n'y a personne sur cette terrasse, que ce jeune homme qui dort. Nous pouvons causer un instant.
GUBETTA
Gomme il plaira à votre altesse. J'ai encore un conseil à vous donner, c'est de ne point vous démasquer. On pourrait vous reconnaître.
Et que m'importe? S'ils ne savent pas qui je suis, je n'ai rien à craindre. S'ils savent qui je suis, c'est à eux d'avoir peur.
GUBETTA
Nous sommes à Venise, madame. Vous avez bien des ennemis ici, et des ennemis libres. Sans doute la république de Venise ne souffrirait pas qu'on osât attenter à la personne de votre altesse, mais on pourrait vous insulter.
DONA LUCKEZIA.
Ah! tu as raison. Mon nom fait horreur, en effet.
GUBETTA
Il n'y a pas ici que des vénitiens. Il y a des romains, des napolitains, des romagnols, des lombards, des italiens de toute l'Italie.
DONA LUCHEZIA.
Et toute l'Italie me hait! tu as raison. Il faut pourtant que tout cela change. Je n*étais pas née pour faire
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le mal, je le sens à présent plus que jamais. C*esl lexemple de ma famille qui m*a entraînée. — Gubelta!
GUBETTA
Madame .
Fais porter sur-le-champ les ordres que nous allons Ce donner dans notre gouvernement de Spoletle.
GUBETTA
Ordonnez» madame; j*ai toujours quatre mules sel- \ée< el qnatre coureurs tout prêts à partir.
Qu'a-(-on fait de Galeas Accaioli ?
GUBETTA
Il esil toujours en prison, en attendant que votre aUes«e le fasse pendre.
DOKA LUCREZIA.
El Guifry Buondelmonte?
GUBETTA
Au cachot. Vous n*avez pas encore dit de le faire t'traogler.
Et Manfredi de Curzola?
GUBETTA
Pa«i encore étranglé non plus.
El Spadacappa ?
Daj-f^fc* ^of •i-riref- 'm i>e ioit lui «ioaDer le poison qiie k jour 4e Fi^qoe^. diiit*^ JlposLie. Ge^ liendia dans ^ix <<emaii>es. ^iiios shioieid^ an carB&Til.
El I^ierre Câf-nt
A l'heure «quil e>L D e<t em^c^re évéque de Pesaro el régeDt de la chanceSene. Mais, aniit un mois, il ne sera plus qu'un f»eu de f»c»ussière. Car notre saint-père le pape Ta fait arrêter sur votre plainte, et le lient sous bonne îranJe dans les chambres basses du Vatican.
DO^A LrClEZlA.
Gubetla, écris en hâte au saint-père que je lui demande la grâce de Pierre Capra. Gubella, qu^on mette en liberté Accaioli ! En liberté Manfredi de Curzola! En liberté Buondelmonte ! En liberté Spadacappa!
GCBETTA.
Attendez! attendez, madame! laissez-moi respirer! Quels ordres me donnez-vous là? Ah! mon Dieu! il pleut des pardons! il grêle de la miséricorde! je suis submergé dans la clémence ! je ne me tirerai jamais de ce déluge effroyable de bonnes actions!
Bonnes ou mauvaises, que t'importe, pourvu que je te les paye?
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GCBETTA.
Ab ! c*esl qii*une bounc action est bien plus dillieile à faire qu'une mauvaise. — Hélas! pauvre Gubetta que je ^uis ! A présent que vous vous imaginez de devenir mi^iéricordieuse, qu'est-ce que je vais devenir, moi?
nONA LrChEZIA.
Kcoute, (lubetta, tu es mon plus ancien et mon plus fidèle confident.
GCBETTA.
Voilà quinze ans, en ofTet, que j'ai l'honneur d'être \*iln* collaborateur.
nONA Ll'CREZlA.
Eli bien! dis, Gubetta, mon vieil ami, mon vieux «.omplice, est-ce que lu ne commences pas à sentir le l>esoin de changer de genre de vie? est-ce que tu n'as |ias soif d'être l)éni« toi et moi, autant que nous avons «*lé maudits? est-ce que tu n'en as pas assez du crime?
GUBETTA
Je vois que vous êtes en train de devenir la plus \ertueuse altesse qui soit.
DONA LUCIIEZIA.
Est-ce que notre commune renommée à tous deux, notre renommée infâme, notre renommée de meurtre fl d'empoisonnement, ne commence pas à te peser, Gubetta?
GUBETTA
Pas du tout. Quand je passe dans les rues de Spolette, j'entends bien quelquefois des manants qui
fr^loont^at ;Liitij«ir 'i*^ moi : Bum' 4!i?«i «st Cohe'tla, Guh^ittârçoiiii'ja. fjiibtittii-çolsnarL Gobeit^-gibel ! car ils OQt mis à ai4ia ox^cn une âamboTajifie aigrette de sobri- <peL^, fya iiic ti^at: e^IsL^ «?t* •^oand £es Toix ne le disent |)*&5. «^e '^jat Le^ yeux «^ le «iUeat. Mais qu'est-ce que (fteldi fait? Je ^i5 haJbitué a oia maoruse réputation *»cnm.-e aa 5^3 Mat da pape à serrir la messe.
DO}(JL LCCaEZtJk.
Mais ne seas^a pas <pie toas les noms odieux dont on t'accable, et dont on m'accable aussi, peuvent aller éveiller le mépris et la haine dans un eceur où tu voudrais être aimé? Tu n'aimes donc personne au monde, Gubetta?
Je voudrais bien savoir «iiui vous aimez, madame?
Qu'en sais-tu? Je suis franche avec toi, je ne te parlerai ni de mon père, ni de mon frère, ni de mou mari, ni de mes amanls.
CUBETTA.
Mais c'est que je ne vois guère que cela qu*on puisse aimer.
DONA Ll'CREZIA.
Il y a encore autre chose, Gubetta.
GUBETTA
Ah çà ! est-ce que vous vous faites vertueuse pour Tamour de Dieu ?
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Gubelta ! Gubetta ! s*il y avait aujourd'hui en Italie, dans cette fatale et erimioelle Italie, un cœur noble et pur. un cœur plein de hautes et de mâles vertus, un ca*ur d*ange sous une cuirasse de soldat; s*il ne me restait, à moi, pauvre femme, haïe, méprisée, abhorrée, maudite des hommes, damnée du ciel, misérable toutepuissante que je suis; s*il ne me restait, dans Tétat de détresse où mon ame agonise douloureusement, qu'une i«léc, qu*une espérance, qu'une ressource, celle de mériter et d'obtenir avant ma mort une petite place, Gubetta, un peu de tendresse, un peu d'estime dans ce nrur si lier et si pur; si je n'avais d'autre pensée que l'ambition de le sentir battre un jour joyeusement et librement sur le mien; comprendrais-tu alors, Gubetta, pourquoi j*ai hâte de racheter mon passé, de laver ma renommée, d'effacer les taches de toutes sortes que j'ai partout sur moi, et de changer en une idée de gloire, do pénitence et de vertu » l'idée infâme et sanglante •|ue l'Italie attache à mon nom?
GL'BETTA.
Mon Dieu, madame! sur quel ermite avez vous marrlié aujourd'hui?
Ne ris pas. Il y a longtemps déjà que j'ai ces pensées sans te les dire. Lorsqu'on est entraîné par un courant de crimes, on ne s'arrête pas quand on veut. Le^ deux anges luttaient en moi, le bon et le mauvais ; mai< je crois que le bon va enfin l'emporter.
GUBETTA
Alors, te Deum laudamus, magnificat anima mea Dominuml — Savez- vous, madame, que je ne vous comprends plus, et que, depuis quelque temps, vous ùtes devenue indéchiffrable pour moi? Il y a un mois, votre altesse annonce qu'elle part pour Spolette, prend congé de monseigneur don Alphonse d'Esté, voire mari, qui a, du reste, la bonhomie d'être amoureux de vous comme un tourtereau et jaloux comme un tigre; votre altesse donc quitte Ferrare, et s'en vient secrètement à Venise, presque sans suite, affublée d'un faux nom napolitain, et moi d'un faux nom espagnol. Arrivée à Venise, votre altesse se sépare de moi, et m'ordonne de ne pas la connaître. Et puis vous vous mettez à courir les fêtes, les musiques, les tertuUias à l'espagnole, profitant du carnaval pour aller partout masquée, cachée à tous, déguisée, me parlant à peine entre deux portes chaque soir; et voilà que toute cette mascarade se termine par un sermon que vous me faites ! Un sermon de vous à moi, madame! cela n'est-il pas véhément et prodigieux? Vous avez métamorphosé votre nom, vous avez métamorphosé votre habit, à présent vous métamorphosez votre âme. En honneur, c'est pousser furieusement loin le carnaval. Je m'y perds. Où est la cause de cette conduite de la part de votre altesse ?
DOXÂ LUCREZIA, lui taisissant vivement le brat et l'attirant
près de Gennaro endormi.
Vois-tu ce jeune homme?
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GUBETTA
Ce jeune homme D*est pas nouveau pour moi, et je <ii& bien que e*est après lui que vous courez sous votre masque depuis que vous êtes a Venise.
Ouesl-ee que tu en dis?
(ilBETTA.
Je dis que c*est un jeune homme qui dort couché ^ur un banc, et qui dormirait debout s*il avait été eu tiers dans la conversation morale et édifiante que je vien* d*avoir avec votre altesse.
DO?fA LrCREZIA.
Est-ce que tu ne le trouves pas bien beau?
GUBETTA
Il serait plus beau» s'il n*avait pas les yeux fermés. In visage sans yeux, c*est un palais sans fenêtres.
DO?fA Lt'CREZIA.
Si tu savais comme je l'aime !
GUBETTA
C'est Taflaire de don Alphonse, votre royal mari. Je dois cependant avertir votre altesse qu'elle perd ses peines. Ce jeune homme, à ce qu'on m'a dit, aime d*amour une belle jeune fille nommée Fiammetta.
DOyk LUCREZIA.
liU la jeune fille Taime-t-elle?
GUBETTA
On dit que oui.
Tant mieux ! Je voudrais tant le savoir heureux !
GIBETTA.
Voilà qui est singulier et n'est guère dans vos façons. Je vous croyais plus jalouse.
DON'A LUCREZIA, contemplant Gennaro.
Quelle noble figure !
GUBETTA
Je trouve qu'il ressemble à quelqu'un...
DONA LUCREZIA, TÎTement.
Ne me dis pas à qui tu trouves qu'il ressemble! — Laisse-moi.
Gabotta sort. Doua Lucrczia reste quelques insiants comme en extase derant Gennaro ; elle ne voit pas doux hommes masqués qui viennent d'entrer au fond du théâtre et qui l'observent.
DONA LUCREZIA, se croyant seule.
C'est donc lui! il m'est doue enfin donné de le voir un instant sans péril! Non, je ne l'avais pas rêvé plus beau ! 0 Dieu ! épargnez-moi l'angoisse d'être jamais haïe et méprisée de lui. Vous savez qu'il est tout ce que j'aime sous le ciel ! — Je n'ose ôter mon masque, il faut pourtant que j'essuie mes larmes.
Bile ôtc son masque pour 8'es^uycr les yeux. Les deux hommes masqués causent à voix basse pendant qu'elle retombe dans sa contemplation de Gennaro.
PREMIER HOMME MASQUÉ
Cela sufTil. Je puis retourner à Ferrare. Je n'étais \enu à Venise que pour m*assurer de son infidélité; j*en ai assez vu. Mon absence de Ferrare ne peut se l>rolonger plus longtemps. Ce jeune homme est son amant. Comment le nomme-t-on, Rustighello?
DEUXIÈME HOMME MASQUÉ
Il s'appelle Gennaro. C'est un capitaine aventurier, iiu brave, sans père ni mère, un homme dont on ne •-ounalt pas les bouts. Il est en ce moment au service «le la république de Venise.
PREMIER HOMME
Fais eu sorte qu'il vienne à Ferrare.
DEUXIÈME HOMME
Cela se fera de* soi-môme, monseigneur. Il part après-demain pour Ferrare avec plusieurs de ses amis, «|ui font partie de l'ambassade des sénateurs Tiopolo et Grimani.
PREMIER HOMME
CVst bien. Les rapports qu'on m'a faits étaient exacts. J'en ai assez vu, te dis-je ; nous pouvons re- {nrlir.
lit •OftWlt.
DOMA LCOREZIA, Joignaot let inAin« et prctquo ag«*Doaill«e
devant Gennaro.
0 mon Dieu, qu'il y ait autant de bonheur pour lui qu'il y a eu de malheur pour moi !
eSe éépoee oo t»ai«er tfu le front «le Uennaro, qui • «Teille en eurtaat.
3a LUCRÈQ'5 fiOTltMÂ,. . '...-..r..
GENNARO, saisissant p^Jt^si (Ku>*t>rA*^ i'Vcr^iia «interdite. : . • '
Un baiser! une femiaie T. -^ Sur mon JiQnneur,
madame, si vous étiez rèîàe èl .si'i'ëtàis po^têv ce serait
véritablement Taventur e de. mes^ire .;Alfiîn .'Ghàrtiep,- te rimeur français . — Mais j'ignor.é (|ut yojis étè4>:et moi je ne suis qu'un soldat. -^ . '"■ . . • * . ; . • .
DONAAuCl^fiZJÀ.-" • • '. :.
Laissez-moi, seigneur:Gennàrô î : •
Non pas, madame ! 1. "; .;;" .' ' r . •
• • • - fc ; . .' •".■■•'
Voici quelqu'un!
fille s^3tafuit^'^C^6zmârâ^i»-suit'« , v* ....
JEPPO, :i,di. MAFflO.- • :•,;.:.•
JEPPO, entrapt' par. le cdté ogpoaé* ' .*
Quel est ce visage? c'est bien eUe L Gette .fqimme- à'
Venise! — Hé, Maffio!
M AFFlb, entrant.' ' .•.",. ' .'■ '
Qu'est-ce? /
J£PPO. ..-. '
Que je te dise une rencoùtre iiiouïeV;
11 p^rle bat à l'oreille de JiiaG^o
MAFFIO
En es-tu sûr?
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JEPPO.
Comnit* je suis sur que nous sommes ici dans k* palais Barbarigo et non dans le palais Labbia.
MAFFIO
Elle était en causerie galante avec Gennaro?
JEPPO.
A ver Gennaro.
MAFFIO
Il faut tirer mon frère Gennaro de cette (oilo d*arai- ^'ntV.
Vien< a\erlir nos amis.
.• «uTirni. — PvoJant «inelqnfc iD<«UnU la scAoe rcttc lide ; on roit Mulemenl ;4UÊer, -1 - len;-* to tt'oipt, au tood du théâtre, «{uelquM gondoler avec def «^in- ;-^>ai«-« — M'-olrml <tmnaru et dona Ijicrezia masqua.
SCENE IV
GEWARO. DONA LLCREZIA.
DONA LLCREZIA.
t>tlc terrasse est obscure et déserte ; je puis me démasquer ici. Je veux que vous voyiez mon visage, G«*unaro.
Kil« te déaaiqur.
GENNARO
Vous êtes bien belle !
hONA LUCIiEZlA.
K«.-garde-moi bien, Gennaro, et dis-moi que je ne te fais pas horreur!
32 LUCRÈCE BORGIÂ.
GENNARO
Vous, me faire horreur, madame! et pourquoi? Bien au contraire, je me sens au fond du cœur quelque chose qui m'attire vers vous.
Donc tu crois que tu pourrais m'aimcr, Gennaro?
Pourquoi non? Pourtant, madame, je suis sincère, il y aura toujours une femme que j'aimerai plus que vous.
DONA LUCREZIA, souriant.
Je sais. La petite Fiammetta.
GENNARO
Non.
Qui donc ?
GENNARO
Ma mère.
Ta mère ! ta mère, ô mon Gennaro ! Tu aimes bien ta mère, n'est-ce pas ?
GENNARO
Et pourtant je ne l'ai jamais vue. Voilà qui vous parait bien singulier, n'est-il pas vrai? Tenez, je ne sais pas pourquoi, j'ai une pente à me confier à vous ; je vais vous dire un secret que je n'ai encore dit à personne, pas même à mon frère d'armes, pas même à Maifio Orsini. Cela est étrange de se livrer ainsi au premier
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venu ; mais il me semble que vous n*étes pas pour moi la première venue. — Je suis un capitaine qui ne conoait pas sa famille. J*ai été élevé en Calabre par un pécheur dont je me croyais le fils. Le jour ou j*eus seize an<^, ce pi^cheur m*apprit qu*il n*était pas mon pi're. Quelque temps après, un seigneur vint qui m*arma chevalier et qui repartit sans avoir levé la visière de son morion. Quelque temps après encore, un homme vêtu de noir vint m*apporter une lettre. Je Touvris. Cétait ma mère qui m'écrivait, ma mère que je ne connaissais pas, ma mère que je rêvais bonne, douce, tendre, belle comme vous« ma mère, que j*adorais de toutes les forces de mon âme! Cette lettre m*apprit, van« me dire aucun nom, que j'étais noble et de grande race, et que ma mère était bien malheureuse. Pauvre
mère!
DONA LCCREZIA.
Bon Gennaro!
(;eN7iARo.
Depuis ce jour*là, je me suis fait aventurier, parce qu étant quelque chose par ma naissance, j*ai voulu èire aussi quelque chose par mon épée. J*ai couru toute riialie. Mais, le premier jour de chaque mois, en quelque lieu que je sois, je vois toujours venir le même iDessager. Il me remet une lettre de ma mère, prend ma réponse et s*en va ; et il ne me dit rien, et je ne lui dis rien, parce qu*il est sourd et muet.
DO.NA LCCREZIA.
Aioai tu ne sais rien de ta famille 1
— lo. 3
GENNARO
Je sais que j*ai une mère, qu'elle est malheureuse, et que je donnerais ma vie dans ce monde pour la voir pleurer, et ma vie dans l'autre pour la voir sourire. Voilà tout.
DONÀ LUCREZIA.
9k Que fais-tu de ses lettres ?
Je les ai toutes là, sur mon cœur. Nous autres gens de guerre, nous risquons souvent notre poitrine à rencontre des épées. Les lettres d'une mère, c'est une bonne cuirasse.
Noble nature!
GENNARO
Tenez, voulez-vous voir son écriture ? voici une de ses lettres.
Il tire de sa poitrine un papier qu'il baise, et qa*il remet à dona Lacreiia.
— Lisez cela.
DONA LUCREZIA, lisant.
« Ne cherche pas à me connaître, mon Gen-
« naro, avant le jour que je te marquerai. Je suis bien « à plaindre, va. Je suis entourée de parents sans « pitié, qui te tueraient comme ils ont tué ton père. « Le secret de ta naissance, mon enfant, je veux être « la seule à le savoir. Si tu le savais, toi, cela est à la « fois si triste et si illustre que tu ne pourrais pas t'en « taire; la jeunesse est confiante, tu ne connais pas les
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• périls qui t'environnent comme je les connais ; qui
• sait? tu voudrais les affronter par bravade de jeune « homme, tu parlerais, ou tu te laisserais deviner, et
< tu ne vivrais pas deux jours. Oh non! contente-toi « de savoir que tu as une mère qui t*adore, et qui
• veille nuit et jour sur ta vie. Mon Gennaro, mon
< fils, tu es tout ce que j*aime sur la terre. Mon cœur
• se fond quand je songe à toi... »
BUe s'interrompt pour déforer an* Urme.
GENNARO
Comme vous lisez cela tendrement! On ne dirait pas que vous lisez, mais que vous parlez. — Ah ! vous pleurez! — Vous êtes bonne, madame, et je vous aime de pleurer de ce qu'écrit ma mère.
Il rvprvod U Uun, U baîM d« aouTMa, et U remet dans m poitrine.
— Oui, vous voyez, il y a eu bien des crimes autour de mon berceau. — Ma pauvre mère ! — N'est-ce pas que vous comprenez maintenant que je m'arrête peu aux giUnteries et aux amourettes, parce que je n'ai qu'une pensée au cœur, ma mère! Oh! délivrer ma mère! la servir, la venger, la consoler, quel bonheur ! Je penserai à Tamour après. Tout ce que je fais, je le fais pour être digne de ma mère. U y a bien des aventuriers qui ne sont pas scrupuleux, et qui se battraient pour Satan apifès s'être battus pour saint Michel ; moi, je ne sers que des causes justes. Je veux pouvoir déposer un jour aux pieds de ma mère une épée nette et loyale comme celle d'un empereur. — Tenez, madame, on m'a oiïert
U LCCftCCE BOlGIil.
uo gros enrôlemeat au service de cette infinie madame Laerèce Boi^ia. J*ai refusé.
D05A LUCaEZIA.
Geonaro! — Gennaro! ajez piûé des méchants. Vous ne savez pas ce qui se passe dans leur cœur.
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DOXA LUCREZIA, à part, tout fon masque.
Juste ciel!
GENNARO
Vous êtes tous mes amis, mais je jure Dieu que celui qui touchera au masque de cette femme sera un enrant hardi. Lie masque d*une femme est sacré comme la face d*un homme.
Il faut d*abord que la femme soit une femme, Gennaro! Mais nous ne voulons point insulter celle-là, nous voulons seulement lui dire nos noms. '
Paà«aBt as pM Ten dooa Locrexia.
— Madame, je suis Mafllo Orsini, frère du duc de Gravina, que vos sbires ont étranglé la nuit pendant qu*il donnait.
JEPPO.
Madame, je suis Jeppo Liveretto, neveu de Liveretto Vitelli, que vous avez fait poignarder dans les caves du Vatican.
ASCÀNIO.
Madame, je suis Ascanio Petrucci, cousin de Pandolfo Petrucci, seigneur de Sienne, que vous avez assassÎDé pour lui voler plus aisément sa ville.
OLOFERNO.
Madame, je m'appelle Oloferno Vitellozzo, neveu d*Iago d'Appiani, que vous avez empoisonné dans une fêle, après lui avoir traîtreusement dérobé sa bonne cîladelie seigneuriale de Piombino.
.m LUCRÈCE BOftGIA.
D05 APOSTOlO.
Madame, tous avez mis à mort sur réchafaad don Francisco Gazella, oncle maternel de don Alphonse d'Aragon, votre troisième mari, que voos avez fait tuer à coups de hallebarde sur le palierde Tescalierde Saint- Pierre. Je suis don Apostolo Gazella, cousin de Tun et (ils de Tautre.
D05A LUCBEZIA.
ODieul
GE5HAR
Quelle est cette femme?
MAFFIO
Et maintenant que nous vous avons dit nos noms, madame, voulez-vous que nous vous disions le vôtre?
Non! non! ayez pitié, messeigneurs ! Pas devant lui!
MAFFIO, U démasqaAnt.
Otez votre masque, madame, qu'on voie si vous pouvez encore rougir.
DON APOSTOLO
Gennaro, cette femme à qui tu parlais d*amour est empoisonneuse et adultère.
JEPPO.
Inceste à tous les degrés. Inceste avec ses deux frères, qui se sont entre-lués pour Tamour d'elle!
Grâce !
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ASCANIO
Inceste avec son père, qui est pape !
PiUé !
OLOFCRNO.
Inceste avec ses enfants, si elle en avait; mais le riel en refuse aux monstres!
Assez! assez!
MAFFIO
Veux-tu savoir son nom, Gennaro?
Grice! grâce! messeigneurs !
MAFFIO
Gennaro, veux-tu savoir son nom?
n« M tfmfoc aai g«aoQi d« Gtoiuro.
Vécoute pas, mon Gennaro!
MAFFIO, étcBdant le brat.
Cest Lucrèce Borgia !
GENNARO, U repouttant.
Oh! ...
TOUS
Locrèce Borgia!
Bile tombe éraooiue aai picde de Geoaaro.
DEUXIÈME PARTIE
: »? f.é€9 d« Ptrrare. A droito, on pUais atac ao balcoo garni d« Jalootiet, et une f^-n»; ^AtM Swttt k balcon, oD frand écoMoo d« pierre chargé d'armoiriee «Tec <« Bot «a grotMt Uttrei uillaDtee de cniTre doré aa-deeeoos : BOROIA. A f «Bche «ne petite BauoB arec porte sur la place. Aa fond, des maiiOM et des cocher».
SCÈNE PREMIERE
DONA LICREZIA, GUBETTA.
Tout esl-il prôl pour ce soir, Gubetta?
GUBETTA
Oui, madame.
Y seronUls tous les cinq?
GUBETTA
Tous les cinq.
Ils m*ont bien cruellcmenl outragée, Gubetta !
GUBETTA
Je n*élais pas là, moi.
Us ont été sans pitié !
GUBETTA
Us vous ont dit votre nom tout haut comme cela ?
DONA LCCREZIA.
Us ne m*0Dt pas dit mon nom, Gubetta, ils me l'ont craché au visage !
GUBETTA
En plein bal.
Devant Gennaro !
GUBETTA
Ce sont de fiers étourdis d'avoir quitté Venise et d'être venus à Ferrare. 11 est vrai qu'ils ne pouvaient guère faire autrement, étant désignés par le sénat pour faire partie de l'ambassade qui est arrivée l'autre semaine.
Oh! il me hait et me méprise maintenant, et c'est leur faute. — Ah! Gubetta, je me vengerai d'eux!
GUBETTA
A la bonne heure, voilà parler. Vos fantaisies de miséricorde vous ont quittée. Dieu soit loué ! Je suis bien plus à mon aise avec votre altesse quand elle est naturelle comme la voilà. Je m'y retrouve au moins. Voyez-vous, madame, un lac, c'est le contraire d'une île ; une tour, c'est le contraire d'un puits ; un aqueduc,
ACTE I. — AFFRONT SUR AFFRONT
o'est le contraire d*un pont; et moi j'ai Thonneur ii'ètre le contraire d*un personnage vertueux.
DONA LUGREZIA.
Gennaro est avec eux. Prends garde qu*il ne lui arrive rien.
GUBETTA
Si nous devenions, vous une bonne femme, et moi un bon homme, ce serait monstrueux.
DONA LUGREZIA.
Prends garde qu*il n'arrive rien à Gennaro, le dis-je !
GUBETTA
Soyez tranquille.
DONA LUGREZIA.
Je voudrais pourtant bien le voir encore une fois.
GUBETTA
Vive Dieu! madame, votre altesse le voit tous les jrmrs. Vous avez gagné son valet pour qu'il déterminât Mn maître à prendre logis là, dans cette bicoque, ^i»-â-vis votre balcon, et de votre fenôtre grillée vous avez tous les jours l'inefiable bonheur de voir entrer et M>riir le susdit gentilhomme.
DOXA LUGREZIA.
Je dis que je voudrais lui parler, Gubetta.
GUBETTA
Rieo de plus simple. Envoyez-lui dire par vo(i*e porie-cbape Astolfo que votre altesse l'attend aujourd1iuî à telle heure au palais.
Je le ferai, Gubetta. Mais voudra-t-fl venir?
GUBETTA
Rentrez, madame ; je crois qu*fl va passer ici tout à Theure avec les étoumeaux en question.
Te prennent-ils toujours pour le comte de Belverana?
CIBETTA.
Us me croient espagnol depuis les talons jusqu*aux sourcils. Je suis un de leurs meilleurs amis. Je leur emprunte de Targent.
De l'argent! et pourquoi faire?
GUBETTA
Pardicu! pour en avoir. D'ailleurs, il n*y a rien qui soit plus espagnol que d'avoir Tair gueux et de tirer le diable par la queue.
DO>'A LUCREZIA, à part.
0 mon Dieu! faites qu'il n'arrive pas malheur à mon Gennaro!
GUBETTA
Et à ce propos, madame, il me vient une réflexion.
Laquelle ?
GUBETTA
C'est qu'il faut que la queue du diable lui soit
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soudée, chevillée et vissée à Téchiiie d'une façon bien triomphante, pour qu'elle résiste à l'innombrable multitude de gens qui la tirent perpétuellement!
Tu ris à travers tout, Gubetta.
GXJBETTA.
Cest une manière comme une autre.
Je crois que les voici. — Songe à tout.
Bllc rentre dans le palais par la petite porte tous le tMlcon.
SCÈNE
GUBETTA, seul.
Qu'est-ce que c'est que ce Gennaro? et que diable en veut-elle faire? Je ne sais pas tous les secrets de la dame, il s'en faut; mais celui-ci pique ma curiosité. Ma foi, elle n'a pas eu de confiance en moi cette fois, il ne faut pas qu'elle s'imagine que je vais la servir dans cette occasion; elle se tirera de l'intrigue avec le Gennaro comme elle pourra. Mais quelle étrange manière d'aimer un homme, quand on est ûlle de Roderigo Borgia et de la Vanozza, quand on est une femme qui a dans les veines du sang de courtisane et du sang de pape! Madame Lucrèce devient platonique. Je ne m'étonnerai plus de rien maintenant.
Ï6 LUOEfiCH BOEGIA.
quand même on viendrait me dire (jae le pape Âlexan- «Ire 3ix croit en Weu !
Allons, voici nos jennes ûma d& (■■■■iil de ¥enise. Qs ont eu une befle idée de quitter une terre neutre et liiire pour venir à Ferrare après avoir mortcfcosent offensé la duchesse de Ferrare ! A leur place je me serais, certes, abstenu de faire partie de la cavalcade des ambassadeurs vénitiens. Mais les jeunes gens sont ainâ Êiits. La gueule du loup est de toutes les choses sublunaires celle ou ils se précipitent le plus volontiers.
BBtnst La iennai K^piean «os toit i^boà GuiMtia, qui %mL pUcé «& ohaerranoB ftHB Tan iai pùiaa im manoMdt i« baicim. Hb aaHMt à voix base et é'oB air i* iBqnÉniile.
SCENE III
GIBETTA: GEN.^iRO. MIFFIO. JEPPO. ASGANIO, DON APOSTOLO. OLOFERXO.
XAFFIO, bAs.
Vous direz ce «^e vous voudrez, messieurs, on peut se dispenser de venir à Ferrare quand on a blessé au cœur madame Lucrèce
DO>A AFOSTOLO.
Que pouvions-nous faire? le sénat nous envoie ici. Est-ce qu'il y a moyeu d'éluder les ordres du sérénissime sénat de Venise? Une fois désignés, il fallait
ACTE I. — AFFRONT SUR AFFRONT
partir. Je ne me dissimule pourtant pas, Mafiio, que la Lucrezia Borgiaest en effet une redoutable ennemie. Die est la maîtresse ici.
JEPPO.
Que veux4u qu'elle nous fasse , Apostolo? Ne sommes-nous pas au service de la république de Venise ? Ne faisons-nous pas partie de son ambassade ? Toucher à un cheveu de notre tète, ce serait déclarer la guerre au doge, et Ferrare ne se frotte pas volontiers i Venise.
GE?l?IAaO, rèTenr dans un coin de tbéàtro, Miit te mèl«r â la
cooTeruUoo.
0 ma mère! ma mère! Qui me dira ce que je puis faire pour ma pauvre mère?
MAFFIO
On peut le coucher tout de ton long dans le sépulcre, Jeppo, sans toucher à un cheveu de ta tète. Il y a des poisons qui font les affaires des Borgia sans éclat et sans bruit, et beaucoup mieux que la hache et le poignard. Rappelle-toi la manière dont Alexandre six a fait disparaître du monde le sultan Zizimi, frère de Bajazet
OLOFERNO.
Et tant d'autres.
DO!f APOSTOLO.
Quant au frère de Bajazet, son histoire est curieuse, et n*est pas de^^ moins sinistres. Le pape lui persuada que Charles de France Tavait empoisonné le jour où ils firent collation ensemble; Zizimi crut tout,
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et reçut des belles mains de Lucrèce Borgia un soidisant contre-poison qui, en deux heures, délivra de lui son frère Bajazet.
JEPPO.
Il parait que ce brave turc n'entendait rien à la politique .
MAFFIO
Oui, les Borgia ont des poisons qui tuent en un jour, en un an, à leur gré. Ce sont d'infâmes poisons qui rendent le vin meilleur, et font vider le flacon avec plus de plaisir. Vous vous croyez ivre, vous êtes mort. Ou bien un homme tombe tout à coup en langueur, sa peau se ride, ses yeux se cavent, ses cheveux blanchissent, ses dents se brisent comme verre sur le pain; il ne marche plus, il se traîne; il ne respire plus, il râle; il ne rit plus, il ne dort plus, il grelotte au soleil en plein midi; jeune homme, il a Tair d'un vieillard ; il agonise ainsi quelque temps , enfin il meurt. Il meurt; et alors on se souvient qu'il y a six mois ou un an il a bu un verre de vin de Chypre chez un Borgia.
Se retoarnant.
— Tenez, messeigneurs, voilà justement Montefeltro, que vous connaissez peut-être, qui est de cette ville, et à qui la chose arrive en ce moment. — 11 passe là au fond de la place. Regardez-le.
On Toit paner au fond da théâtre un homme à chereux blancs, maigre, chancelantf boitant, appuyé sur on bâton, et enveloppé d'un manteao.
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ASCANIO
Pauvre Monterellro !
DON APOSTOLO
Quel âge a-l-il?
MAFFIO
Mon âge. Vingt-neuf ans.
OLOFERNO.
Je l'ai vu l'an passé rose el frais comme vous.
MAFFIO
Il y a trois mois, il a soupe chez notre saint-père le pape, dans sa vigne du Belvédère!
ASCANIO
C'est horrible!
MAFFIO
Oh! Ton conte des choses bien étranges de ces supers des Borgia !
ASCANIO
Ce sont des débauches effrénées, assaisonnées d'empoisonnements.
MAFFIO
Voyez, messeigneurs, comme cette place est déserte autour de nous. Lie peuple ne s*aventure pas si près que nous du palais ducal. Il a peur que les poisons qui <*y élaborent jour et nuit ne transpirent à travers les murs.
ASCANIO
Messieurs, à tout prendre, les ambassadeurs ont <*u hier leur audience du duc. Notre office est i peu
-ut-'iinr
t , 't fil ««^^ M t
*Ai '•'TU.
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iron<( tous ensemble. Ce sera une joyeuse soirée. Bonjour, monsieur de Belverana.
GUBETTA
Que Dieu vous garde longues années, seigneur Jeppo!
MAFFIO, bat. à Jeppo.
Vous allez encore me trouver bien timide, Jeppo. Eh bien, si vous m*en croyiez, nous nuirions pas à ce <(ouper. Lie palais Negroni touche au palais ducal, et je n'ai pas grande croyance aux airs aimables de ce fk'igneur Belverana.
JEPPO, bat.
Vous êtes fou, MalHo. La Negroni est une femme charmante, je vous dis que j'en suis amoureux, et le B«.'lverana est un brave homme. Je me suis enquis de lui et des siens. Mon père était avec son père au siège de Grenade, en quatorze cent quatre vingt et tant.
MAFFIO
Cela ne prouve pas que celui-ci soit le fils du père nvt^c qui était votre père.
JEPPO.
Vous êtes libre de ne pas venir souper, Mafflo.
MAFFIO
J'irai si vous y allez, Jeppo.
Vive Jupiter, alors! — Et toi, Gcnnaro, est-ce que tu D es pas des nôtres ce soir?
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ASGANIO.
Est-ce que la Negroni ne t*a pas invité?
GENNARO
Non. La princesse m*aura trouvé trop médiocre gentilhomme.
MAFFIO, touriant.
Alors, mon frère, tu iras de ton côté à quelque rendez- vous d'amour, n'est-ce pas?
JEPPO.
Â propos, conte-nous donc un peu ce que te disait madame Lucrèce l'autre soir. Il parait qu'elle est folle de toi. Elle a dû t'en dire long. La liberté du bal était une bonne fortune pour elle. Les femmes ne déguisent leur personne que pour déshabiller plus hardiment leur âme. Visage masqué, cœur à nu.
Depaii quelques intUnU dona Lacrezia est sur le balcon dont elle a entr'oaTen la jalousie. Bile écoute.
MAFFIO
Ah! tu es venu te loger précisément en face de son balcon. Gennaro ! Gennaro !
DON APOSTOLO
Ce qui n'est pas sans danger, mon camarade; car on dit ce digne duc de Ferrare fort jaloux de madame sa femme.
OLOFERNO.
Allons, Gennaro, dis-nous où tu en es de ton amourette avec la Lucrèce Borgia.
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GENNARO
Messeigneurs ! si vous me parlez encore de cette borrible femme, il y aura des épées qui reluiront au soleil!
DONA LUCREZIA, tar le balcon.
Hélas !
MAFFIO
O^t pure plaisanterie, Gennaro. Mais il me semble qu'on peut bien te parler de cette dame, puisque tu portes se<i couleurs.
GENNARO
Que veux-tu dire?
MAFFIO, lai montrant l'écharpe qu'il porte*
Cette écharpe?
JEPPO.
Ce sont en eflet les couleurs de Lucrèce Borgia.
GENNARO
C'est Fiammetta qui me Ta envoyée.
MAFFIO
Tu le crois. Lucrèce te Ta fait dire. Mais c'est Lucrèce qui a brodé Técharpe de ses propres mains pour toi.
GENNARO
En es-tu sur, Maffio? Par qui le sais-tu ?
MAFFIO
Par ton valet qui t*a remis Técharpe et qu'elle a
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GENNARO
DamnaUoD !
Il amdio réchâipe, U déchira et U foui* aux pieds. DONA LUCREZIA, à part.
Hélas!
Bile nfenne la jalousie et te retire.
MAFFIO
Cette femme est belle pourtant!
JEPPO.
Oui, mais il y a quelque chose de sinistre empreint sur sa beauté.
MAFFIO
C'est un ducat d*or à reifigie de Satan.
GENNARO
Oh ! maudite soit cette Lucrèce Borgia ! Vous dites qu'elle m'aime, cette femme! Ëh bien, tant mieux! que ce soit son châtiment! elle me fait horreur! Oui, elle me fait horreur! Tu sais, MafDo, cela est toujours ainsi. Il n'y a pas moyen d'être indifférent pour une femme qui nous aime. Il faut l'aimer ou la haïr. Et comment aimer celle-là? Il arrive aussi que, plus on est persécuté par l'amour de ces sortes de femmes, plus on les hait. Celle-ci m'obsède, m'investit, m'assiège. Par où ai-je pu mériter l'amour d'une Lucrèce Borgia? Cela n'est-il pas une honte et une calamité? Depuis cette nuit où vous m'avez dit son nom d'une façon si éclatante, vous ne sauriez croire à quel point la pensée de cette femme scélérate m'est odieuse.
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Viilroroi'^ je ne voyais Lucrèce Borgia que de loin, à travers mille inlervalles, comme un fantôme terrible «l«»tM>ul sur toute rilalie, comme le spectre de tout le mon«ie. Maintenant ce spectre est mon spectre à moi, il vient s'asseoir à mon chevet, il m*aime, ce spectre,
• t veut se coucher dans mon lit. Par ma mère, c'est
• iHiuvantable! Ah! MafTio! elle a tué monsieur de «înivina, elle a lue Ion frère! Eh bien, ton frère, je !•* remplacerai près de loi, et je le vengerai près l\-Uo! — Voilà donc son exécrable palais! palais de la lu\urt*, palais de la trahison, palais de Tassassinat, l*alai< de l'adultère, palais de Tinceste, palais de lous IfH crimes, palais de Lucrèce Borgia! Oh! la marque •l'infamie que je ne puis lui mettre au front à cette femme, je veux la mettre au moins au front de son paiai<^!
.. njmi* «or W b«a<- 4« pierr* qoi ett aa-doMOOt du balcon, et ar^ ton poignard .: Uit «aut^r la première kCtre du oom d« Borgia graré «ur la mur, de façon qu'il -<p r^to plut qoe r^ mot : '> ROI A.
MAFFIO
<^e diable fait-il?
JEPPO.
tfeunaro, cette lettre de moins au nom de madame Lui^rëce, c'est la tète de moins sur tes épaules.
GUBCTTA.
Monsieur Gennaro, voilà un calembour qui fera m**Ure demain la moitié de la ville à la question.
GE?(NAIIO.
Si Ton rheri'he le coupable, je me présenterai.
GUBETTA, à part.
Je le voudrais, pardieu ! cela embarrasserait madame Lucrèce.
Depuii quelques instaott, deax hommes vètos de Doir m promènent tor U place
et obeerrent.
MAFFIO
Messieurs, voilà des gens de mauvaise mine qui nous regardent un peu curieusement. Je crois qu'il serait prudent de nous séparer. — Ne fais pas de nouvelles folies, frère Gennaro.
GENNARO
Sois tranquille, Maflio. Ta main. — Messieurs, bien de la joie cette nuit!
Il rentre chez lui. Les autres se dispersent.
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PREMIER HOMME
Jallends que lu Tcn ailles, Rustighello.
DEUXIÈME HOMME
A qui donc as-lu aflaire, Astolfo?
PREMIER HOMME
.\ riiomme qui vient d'entrer là. Et toi, à qui en ▼eu\-lu?
DEUXIÈME HOMME
An même.
PREMIER HOMME
Diable!
DEUXIÈME HOMME
Ou'e<l-ce que tu veux en faire?
PREMIER HOMME
Le mener chez la duchesse. — Et toi ?
DEUXIÈME HOMME
Je veux le mener chez le duc.
PREMIER HOMME
Diable!
DEUXIÈME HOMME
yu'i-'il-i-e qui rallend chez la duchesse?
PREMIER HOMME
L'amour, sans doute. — Et chez le duc?
DEUXIÈME HOMME
Probablement la potence.
PREMIER HOMME
Gmiment faire? Il ne peut pas ùlre à la fois chez le «lu ' et chez la duchesse, amant heureux et pendu.
DEUXIÈME HOMME
Voici un ducat. Jouons à croix ou pile à qui de nous deux aura rhomme.
PREMIER HOMME
C'est dit.
DEUXIÈME HOMME
Ma foi, si je perds, je dirai tout bonnement au duc que j'ai trouvé l'oiseau déniché. Cela m'est bien égal, les affaires du duc.
Il jette nn ducat eo l'air.
PREMIER HOMME
Pile.
DEUXIÈME HOMME, regardant d terre.
C'est face.
PREMIER HOMME
L'homme sera pendu. Prends-le. Adieu.
DEUXIÈME HOMME
Bonsoir.
L'autre une foit disparu, il ouvre la porte basse tous le balcon, y entre, et reTieot un moment après accompagné de quatre sbires arec lesquels il va frapper i la porte de la maison où est entré Ocnnaro. La toile tombe.
PREMIERE PARTIE
L« Mi 1 Ju |«Ui« doCAl de Ferrare. Ti>oturct de cair de Hongrie (Vapp^ d'ara- (^«•i^a^ d'wr. AmeablcaMot Bagnifltioc dant le goût de la fin da quiniième tiède ^ Italie. — L«* bolenil dacal en Tf lonrt rouge, brodé ani année de la roaiion dBtie. A rCi^, aae tabl« couTcrte de velonrt rouge. — Au fond, une grande F><rv. A druito. une petite porte. A gauche, une autre petite porte matiju^^. — Pcfr.4re U petite porto natqoée, on Tuit, dant un compartiment ménagé tur le lUltr**, U ■a:euBf:e d'an escalier en spirale qui s'enfonce sons le plancher et qui •^1 «ruiré par on" longue et étroite fenMre grillée.
SCÈNE PREMIÈRE
nO\ %LPIIO!\SE D EbTE, en «lagnitique costume à tes cou- .run. RI STIGIIELLO» rétu des mêmes couleurs, mnis d'étuffr*
RtSTIGIIELLO.
Monseigneur le duc, voilà vos premiers ordres exrruti's. J'en attends d'autres.
D0?( ALPHO?(SE.
Prends cette clef. Va à la galerie de Numa. Compte
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tous les panneaux de la boberie à partir de la grande figure peinte qui est près de la porte, et qui représente Hercale^ fils de Jupiter, un de mes ancêtres. Arrivé au vingt-troisième panneau, tu Terras une petite ouverture cachée dans la gueule d'une guivre dorée, qui est une guivre de Milan. Cest Ludovic le Maure qui a fait faire ce panneau. Introduis la clef dans celte ouverture. Le panneau tournera sur ses gonds comme une porte. Dans Tarmoire secrète qu*il recouvTC, tu verras sur un plateau de cristal un flacon d'or et un flacon d'argent avec deux coupes en émail. Dans le flacon d'argent il y a de Teau pure. Dans le flacon d*or il y a du vin préparé. Tu apporteras le plateau, sans y rien déranger, dans le cabinet voisin de celte chambre, Rustighello, et si tu as jamais entendu des gens, dont les dents claquaient de terreur, parier de ce fameux poison des Borgia qui, en poudre, est blanc et scintillant comme de la poussière de marbre de Carrare, et qui, mêlé au vin, change du vin de Romoraiitin en vin de Syracuse, tu te garderas de toucher au flacon d'or.
RUSTIGHELLO.
Est-ce là tout, monseigneur?
DON ALPHONSE
Non. Tu prendras ta meilleure épée, et tu te tienciras dans le cabinet, debout, derrière la porte, de manière à entendre tout ce qui se passera ici, et à
pouvoir entrer au premier signal que je te donnerai
ACTE 11. - LE COUPLE
avec celte clochetle d*argenl, dont lu connais le son.
U mooirt ooe cli>cbetu tur h table.
— Si j^appelle simplement : — Ruslighello ! tu entreras avec le plateau. Si je secoue la clochetle, tu mireras avec Tépée.
RUSTIGHELLO.
Il suffit, monseigneur.
D0?( ALPHONSE
Tu tiendras ton épée nue à la main, aûn de n'avoir l»as la peine de la tirer.
RUSTIGHELLO.
DON ALPHONSE
Ruslighello, prends deux épées. Une peut se brider. — Va.
Kufllif ImUo tort par U petite porte.
CN HUISSIER, entrant par la porte dn fond.
Noire dame la duchesse demande à parler à notre «eigneur le duc.
DON ALPHONSE
Faites entrer ma dame.
DON ALPHONSE, DONA LUCREZIA
DONA LUCREZIA, eiUanl arec iapétaoeité.
Monsieur, monsieur, ceci est indigne, ceci est , ceci est infâme. Quelqu*un de votre peuple,
— savez-vous cela, don Alphonse? — vient de mutiler le nom de votre femme gravé au-dessus de mes armoiries de famille sur la façade de voire propre palais. La chose s*esl faite en plein jour, publiquement, par qui? je Tignore, mais c'est bien injurieux et bien téméraire. On a fait de mon nom un écriteau d^ignominie, et votre populace de Ferrare, qui est bien la plus infâme populace de Tltalie, monseigneur, est là qui ricane autour de mon blason comme autour d*un pilori. — Est-ce que vous vous imaginez, don Alphonse, que je m*accommode de cela, et que je n'aimerais pas mieuK mourir en une fois d*un coup de poignard qu*en mille fois de la piqûre envenimée du sarcasme et du quolibet ? Pardieu, monsieur, on me traite étrangement dans votre seigneurie de Ferrare! Ceci commence à me lasser, et je vous trouve Tair trop gracieux et trop tranquille pendant qu'on traîne dans le ruisseau de votre ville la renommée de votre femme, déchiquetée à belles dents par Tinjure et la calomnie. Il me faut une réparation éclatante de ceci, je vous en préviens, monsieur le duc. Préparez-vous à faire justice. C'est un événement sérieux qui arrive là, voyez-vous ! Est-ce que vous croyez par hasard que je ne tiens à Testime de personne au monde, et que mon mari peut se dispenser d'être mon chevalier? Non, non, monseigneur, qui épouse protège. Qui donne la main donne le bras. J'y compte. — Tous les jours, ce sont de nouvelles injures, et jamais je ne vous vois ému. — Est-ce que cette boue dont on me couvre ne vous éclabousse pas, don Alphonse? Allons,
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Mir mon àme, courroucez-vous donc un peu, que je \ous voîi\ une fois dans votre vie, vous fâcher à mon «ujet« monMeur! Vous êtes amoureux de moi, diles- \oufi quelquefois? soyez-le donc de ma gloire! Vous ète< jaloux? soyez-le de ma renommée! Si j*ai doublé par ma dol vos domaines héréditaires ; si je vous ai apporté en mariage, non seulement la rose d*or et la bénédiction du saint-père, mais, ce qui tient plus de place sur la surface du monde, Sienne, Rimini,Gesena, S|M dette et Piombino, et plus de villes que vous n*a- \iez de châteaux, et plus de duchés que vous n*aviez de baronnies; si j*ai fait de vous le plus puissant gentilhomme de ritalie, ce n*est pas une raison, monsieur, pour que vous laissiez votre peuple me railler, me publier et m*insulter; pour que vous laissiez votre Ferrare montrer du doigt à toute TEurope votre femme plus méprisée et plus bas placée que la ser- %antc des valets de vos palefreniers ; ce n*est pas une raison, dis-je, pour que vos sujets ne puissent me Toir passer au milieu d*eux sans dire : — Ha! cette femme!... — Or, je vous le déclare, monsieur, je veux que le crime d*aujourd*hui soit recherché et notablement puni, ou je m*en plaindrai au pape, je m'en plaindrai au Valentinois qui est à Forli avec quinze mille hommes de guerre ; et voyez maintenant si cela raut b |ieine «le vous lever de votre fauteuil!
DO.N ALPHONSK.
Madame, le crime dont vous vous plaignez m*est i onou.
BClIfi-lJL
!•! «lÀ 1.1 LXiZlA»
in'3».A i.xcu:zijL.
OLÏ m sot lïfc urrêdt *
Sur XDni Hinf^ >'i t^^ xcm'oé^ f oii lian qaH n^esl
r vt ! icrf 7b. wiuùi: fià*xeâ htpcIt ^«oIi^ avis sur
M^m :ii IX 1:5:1 A, £ï v;uîv tx»« hi^t lar., mrcD^^eôruMr! — Où csl-il?
Ai. K£ — r. ï&f îix: XX f.\e*iii:f4e^ efUjendei-Toas, mouîskmr* Ce^ ïiï cr.aw ie Jè5)e^4ug«>ié« Ces crimeslà fcuit Î4>;2jocr> î^cnîvr ii uMe ifai les conçoit el b mùn q\ù k>> evev^ju-^. — >Ui^ il est ki! Je tcux le voir.
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DON ALPHONSE
Cesl facile.
AppcUaU
— Bautisla!
Llwiftsier rtparâlt.
Encore un mot, monsieur, avant que le coupable H>il introduit. — Quel que soit cet homme, fùt-il de \otre ville, fùUl de votre maison, don Alphonse, (lonnez*moi votre parole de duc couronné qu'il ne M>rtira pas d'ici vivant.
DON ALPHONSE
Je vous la donne. — Je vous la donne, entendezvou< bien, madame?
C*est bien. Eh! sans doute, j'entends. Amenez-le maintenant. Que je l'interroge moi-même! — Mon Dieu! qu'est-ce que je leur ai donc fait à ces gens de Perrare pour me persécuter ainsi?
DON ALPHONSE, à l'huttier.
Faites entrer le prisonnier.
U fvtu ém Umd t'oavrt. Os Toit paimltrt 0«ftaaro désarma enln d«az portuitaiMBi. DaM U ■!■• BOoMat, oo roit Roitigh«Uu monter l'eacalitr dsM le ^M coapertàaMat à fsedw. dernère U pone raeeqoéo. U tient à U mem ua ^biÊmm ma le^sel il j a as flacon doré, on flacon argenté et denz coapet. H p«t U plm—e eor Tappui de U Caoétre, tire ton épée, et te place derrière la
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SCÈNE III
Les Mêmes, GëNNARO.
DONA LUCREZIA, à part.
Gennaro !
DON ALPHONSE, s'approchant d'elle, bat et avec un souriic.
Est-ce que vous connaissez cet homme?
DONA LUCREZIA, à part.
C'est Gennaro! — Quelle fatalité, mon Dieu!
Elle le regarde arec angoisse. Il détourne les yoax. GENNARO.
Monseigneur le duc, je suis un simple capitaine et je vous parle avec le respect qui convient. Votre altesse m'a fait saisir dans mon logis ce matin. Que me veut-elle?
DON ALPHONSE
Seigneur capitaine, un crime de lèse-majesté humaine a été commis ce matin vis-à-vis la maison que vous habitez. Le nom de notre bien-aimée épouse et cousine dona Lucrezia Borgia a été insolemment balafré sur la face de notre palais ducal. Nous cherchons le coupable.
Ce n'est pas lui! il y a méprise, don Alphonse. Ce n'est pas ce jeune homme !
ACTE II. — LE COUPLE
DOM ÂLFH05àE.
D'où le savez-vous?
D05A LUCftEZIA.
J'en suis sûre. Ce jeoae hoaime est de Venise et non de Ferrare. Ainsi...
DON ALPHONSE
Qu'est-ce que cela prouve ?
DONA LUCftEZIA.
Le fait a eu lieu ce matin, et je sais qu^îl a pasié la matinée chez une nommée Fiammetta.
GE5NAR0
Non, madame.
DON ALPHONSE
Vous voyez bien que votre altesse est mal renseignée. Laissez-moi l'interroger. — Capitaine Gennaro, ètes-vous celui qui a commis le crime?
DONA LUCREZIA, éperdae.
On étouffe ici! De l'air! de l'air! J'ai besoin de respirer un peu !
BiU Ta i oae fenêtre, et, en passant i côté de Oennar<^, elle loi dit bas et rapidement :
— Dis que ce n'est pas toi !
DON ALPHONSE, i part.
Elle lui a parlé bas.
Duc Alphonse, les pécheurs de Galabre qui m'ont élevé, et qui m'ont trempé tout jeune dans la me
pour me rendre fort et hardi, m'ont enseigné cette maxime, avec laquelle on peut risquer souvent sa vie, jamais son honneur : — Fais ce que tu dis, dis ce que tu fais. — Duc Alphonse, je suis Thomme que vous cherchez.
DON ALPHONSE, te tournant vers dona Lucrezia.
Vous avez ma parole de duc couronné, madame.
J'ai deux mots à vous dire en particulier, monseigneur.
Le duc fait signe à l'hoitsier et aux gardes de se retirer arec le prisonnier
dans la salle voisine.
DONA LUCREZIA, DON ALPHONSE
DON ALPHONSE
Que me voulez- vous, madame?
Ce que je vous veux, don Alphonse, c'est que je ne veux pas que ce jeune homme meure.
DON ALPHONSE
Il n'y a qu'un instant, vous êtes entrée chez moi comme la tempête, irritée et pleurante, vous vous êtes plainte à moi d'un outrage fait à vous, vous avez réclamé avec injure et cris la tête du coupable, vous
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m'avez demandé ma parole ducale qu*il ne sorlirait pas d*iei vivant, je vous l*ai loyalement octroyée, et maintenant vous ne voulez pas qu*ii meure ! — Par Jésu«( ! madame, ceci est nouveau!
DOlfA LUCREZIA.
Je ne veux pas que ce jeune homme meure, mon- *i**ur le duc !
DON ALPHOPfSE.
Ma<lame, les gentilshommes aussi prouvés que moi n'ont pas coutume de laisser leur foi en gage. Vous avez ma parole, il faut que je la retire. J*ai juré que le coupable mourrait. Il mourra. Sur mon âme, vous pouvez choisir le genre de mort.
D05A LUCREZIA, d'an air riant et plein de douceur.
Don Alphonse, don Alphonse, en vérité, nous disons là des folies, vous et moi. Tenez, c'est vrai, je suis une femme pleine de déraison. Mon père m*a gâtée, <iue voulez-vous?On a depuis mon enfance obéi à tous mes caprices. Ce que je voulais il y a un quart d*heure, je ne le veux plus à présent, vous savez bien, don Alphonse, que j*ai toujours été ainsi. Tenez, asseyezvous là, près de moi, et causons un peu, tendrement, cordialement, comme mari et femme, comme deux bons amis.
D05 ALPH05SE, prenant de ton eàté un air de galanterie.
Dooa Lucrezia, vous êtes ma dame, et je suis trop beureux qu*il vous plaise de m*avoir un instant à vos pied«.
n t'aMied pito d'atte.
DONA LUCREZIÂ.
Comme cela est bon de s'entendre! Savez-vous bien, Alphonse, que je vous aime encore comme le premier jour de mon mariage, ce jour où vous fîtes une si éblouissante entrée à Rome, entre monsieur de Valentinois, mon frère, et monsieur le cardinal Hippolyte d'Esté, le vôtre? J'étais sur le balcon des degrés de Saint-Pierre. Je me rappelle encore votre beau cheval blanc chargé d'orfèvrerie d'or, et l'illustre mine de roi que vous aviez dessus !
DON ALPHONSE
Vous étiez vous-même bien belle, madame, et bien rayonnante sous votre dais de brocart d'argent.
Oh ! ne me parlez pas de moi, monseigneur, quand je vous parle de vous. Il est certain que toutes les princesses de l'Europe m'envient d'avoir épousé le meilleur chevalier de la chrétienté. Et moi je vous aime vraiment comme si j'avais dix-huit ans. Vous savez que je vous aime, n'est-ce pas, Alphonse? Vous n'en doutez jamais, au moins? Je suis froide quelquefois, et distraite; cela vient de mon caractère, non de mon cœur. Écoutez, Alphonse, si votre altesse m'en grondait doucement, je me corrigerais bien vite. La bonne chose de s'aimer comme nous faisons! Donnez-moi votre main, — embrassez-moi, don Alphonse! — En vérité, j'y songe maintenant, il est bien ridicule qu'un prince et une princesse comme
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vou« et moi, qui sont assis côte à côte sur le plus l>eau Irùne ducal qui soit au monde, et qui s*ainien(, aient été sur le point de se quereller pour un misérahlo |)etit capitaine aventurier vénitien! 11 faut chasser cet homme, et n'en plus parler. Qu'il aille où il voudra, ce drôle, n'est-ce pas, Alphonse? Le lion et la lionne ne se courroucent pas d'un moucheron. — Savoz-vous, monseigneur, que si la couronne ducale t'-lait donnée en concours au plus beau cavalier de votre duché de Ferrare, c'est encore vous qui l'aunvz. — Attendez, que j'aille dire à Bautisla de votre l»art qu'il ait à chasser au plus vite de Ferrare ce tiennaro.
DON ALPHONSE
Rien ne presse.
DONA Lt'CREZIA, d'un «ir enjoué.
Je voudrais n'avoir plus à y songer. — Allons. tuuoMeur, laissez- moi terminer cette affaire à ma piise !
DON ALPHONSE
Il faut que celle-ci se termine à la mienne*.
DONA LLCREZIA.
iî« enfin, mon Alphonse, vous n*avez pas de rai Hm pour vouloir la mort de cet homme.
DON ALPHONSE
Et U parole que je vous ai donnée? Le serment •l'un roi est sacré.
Cela est bon à dire au peuple. Mais de vous à moi, Alphonse, nous savons ce que c'est. Le Saint-Père avait promis à Charles VIII de France la vie de Zizimi, sa sainteté n'en a pas moins fait mourir Zizimi. Monsieur de Valentinois s'était constitué sur parole otage du même enfant Charles VIII, monsieur de Valentinois s'est évadé du camp français dès qu'il a pu. Vousmême, vous aviez promis aux Petrucci de leur rendre Sienne. Vous ne l'avez pas fait, ni dû faire. Hé ! l'histoire des pays est pleine de cela. Ni rois ni nations ne pourraient vivre un jour avec la rigidité des serments qu'on tiendrait. Entre nous, Alphonse, une parole jurée n'est une nécessité que quand il n'y en a pas d'autre.
DON ALPHONSE
Pourtant, dona Lucrezia, un serment...
Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons-là. Je ne suis pas une sotte. Dites -moi plutôt, mon cher Alphonse, si vous avez quelque motif d'eu vouloir à ce Gennaro. Non? Eh bien! accordez-moi sa vie. Vous m'aviez bien accordé sa mort. Qu'est-ce que cela vous fait? S'il me plaît de lui pardonner. C'est moi qui suis l'offensée.
DON ALPHONSE
C'est justement parce qu'il vous a offensée, mon amour, que je ne veux pas lui faire grâce.
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Si VOUS m*aimez, Alphonse, vous ne me refuserez {^< plus longtemps. Et s'il me plait d*essayer de la rlt*mcncc, à moi? C'est un moyen de me faire aimer d** \otre peuple. Je veux que votre peuple m'aime. La mi<«'*rioorde, Alphonse, cela fait ressembler un roi à Jé«u<^-Girist. Sovons des souverains miséricordieux. Cx'Ui* pauvre Italie a assez de tyrans sans nous, depuis le baron vicaire du pape jusqu'au pape vicaire de Dieu. Fini<sons-en , cher Alphonse. Mettez ce Gennaro en lit^^Ttt*. C'est un caprice, si vous voulez; mais c'est quelque chose de sacré et d'auguste que le caprice d'une femme, quand il sauve la tète d'un homme.
DO?! ALPHONSE
Je ne puis, chère Lucrèce.
DONA Lt'CREZIA.
Vuus ne pouvez? Mais enfin pourquoi ne pouvez- Tous pas m*accorder quelque chose d'aussi insignifiant que la vie de ce capitaine ?
DON ALPHONSE
Vous me demandez pourquoi, mon amour?
DONA LrCREZIA.
Oui, pourquoi?
DON ALPHONSE
Parce que ce capitaine est votre amant, madame !
DONA Lt'CREZIA.
ûel!
DON ALPHONSE
Parce que vous l'avez été chercher à Venise! Parce que vous Tiriez chercher en enfer! Parce que je vous ai suivie pendant que vous le suiviez! parce que je vous ai Mie, masquée et haletante, courir après lui comme la louve après sa proie! Parce que tout à l'heure encore vous le couviez d'un regard plein de pleurs et plein de flamme ! Parce que vous vous êtes prostituée à lui, sans aucun doute, madame! Parce que c'est assez de honte et d'infamie et d'adultère comme cela ! Parce qu'il est temps que je venge mon honneur et que je fasse couler autour de mon Ut un fossé de sang, entendez- vous, madame?
Don Alphonse...
DON ALPHONSE
Taisez- vous. — Veillez sur vos amants désormais, Lucrèce! La porte par laquelle on entre dans votre chambre de nuit, mettez-y tel huissier qu'il vous plaira; mais à la porte par où l'on sort, il y aura maintenant un portier de mon choix, — le bourreau!
Monseigneur, je vous jure...
DON ALPHONSE
Ne jurez pas. Les serments, cela est bon pour le peuple. Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons-là.
Si VOUS saviez...
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DON ALPHONSE
Tenez, madame, je bais toute voire abominable famille des Borgia, et vous toute la première, que j*ai si follement aimée! Il faut que je vous dise un peu cela à la fin, c'est une chose honteuse, inouïe et merveilleuse, de voir alliées en nos deux personnes la maison d*Este, <|ui vaut mieux que la maison de Valois et que la maison de Tudor, la maison d*Este, dis-je, et la famille Borgia, qui ne s'appelle pas même Borgia, qui s^appelle Leniuoli, ou Lenzolio, on ne sait quoi! J*ai horreur de \otro frère G^sar, qui a des taches de sang naturelles au vi<iage! de votre frère César, qui a tué votre frère Jean î J'ai horreur de votre mère la Rosa Vanozza, la % ieille tille de joie espagnole qui scandalise Rome après a^oir scandalisé Valence! Et quant à vos neveux prélfndu<, les ducs de Sermoneto et de Nepi, de beaux du^<, ma foi! des ducs d'hier! des ducs faits avec des •lucbt'< volés! Laissez-moi finir. J'ai horreur de votre f-ère qui est pape et qui a un sérail de femmes comme !•• sultan des turcs Bajazet, de votre père qui est Tante- • hri>t, de votre père qui peuple le bagne de personnes illu^tre< et le sacré collège de bandits, si bien qu'en les ^ojanl tous vêtus de rouge, galériens et cardinaux, on H- demande si ce sont les galériens qui sont les cardi- Dau\ et les cardinaux qui sont les galériens! — Allez naiDt**nant !
DONA LLCREZIA.
X^mseigneur! monseigneur! je vous demande, à ge- BOQi et à mains jointes, au nom de Jésus et de Marie,
au nom de votre père et de votre mère, monseigneur, je vous demande la vie de ce capitaine.
DON ALPHONSE
Voilà aimer ! — Vous pourrez faire de son cadavre ce qu^il vous plaira, madame, et je prétends que ce soit avant une heure.
Grâce pour Gennaro !
DON ALPHONSE
Si VOUS pouviez lire la ferme résolution qui est dans mon âme, vous n'en parleriez pas plus que s'il était déjà mort.
DONA LUCREZIA, te releranu
Ah! prenez garde à vous, don Alphonse de Ferrare, mon quatrième mari !
DON ALPHONSE
Oh ! ne faites pas la terrible, madame ! Sur mon âme, je ne vous crains pas ! Je sais vos allures. Je ne me laisserai pas empoisonner comme votre premier mari, ce pauvre gentilhomme d'Espagne' dont je ne sais plus le nom, ni vous non plus. Je ne me laisserai pas chasser comme votre second mari, Jean Sforza, seigneur de Pesaro, cet imbécile! Je ne me laisserai pas tuer à coups de pique, sur n'importe quel escalier, comme le troisième, don Alphonse d'Aragon, faible enfant dont le sang n'a guère plus taché les dalles que de l'eau pure! Tout beau! Moi je suis un homme, madame. Le nom d'Hercule est souvent porté dans ma famille. Par le ciel! j'ai des soldats plein ma ville et plein ma
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<<M}meurie, et j*en suis un moi-même, et je n*ai point encore vendu, comme ce pauvre roi de Naples, mes U>ns canons d*artillerie au pape, votre saint père!
DONA Lt'CREZIA.
Vous vous repentirez de ces paroles, monsieur. Vous oubliez qui je suis.
DO?C ALPHONSE
Ji- sai<^ fort bien qui vous êtes, mais je sais aussi où \ou^ êtes. Vous êtes la fille du pape, mais vous n*êtes pas a Rome ; vous êtes la gouvernante de Spolette, mais vou« n*ètes pas à Spolette; vous êtes la femme, la sujelle el la servante d'Alphonse, duc de Ferrare, et vous He< à Ferrare!
;Kam LacKsiA, Uraie pâle d« t«rreur et <U colère, regarde fixement le duc, et recule ^'.fseal drtAst loi jn«qu*i un fauteuil où elle Tient tomber comme brisée.
— .Vh! cela vous étonne, vous avez peur de moi, ma- •lame! jusqu'ici c'était moi qui avais peur de vous. J'entends qu'il en soit ainsi désormais, et, pour commencer, voici le premier de vos amants sur lequel je mets la main, il mourra.
DO?CA LUCREZIA, d'une tuîx faible.
Raisonnons un peu, don Alphonse. Si cet homme e«l celui qui a commis envers moi le crime de lèseijesté, il ne peut être en même temps mon amant.
DON ALPHONSE
Pourquoi non? Dans un accès de dépit, de colère, de jalousie! car il est peut-être jaloux aussi, lui. D'ailleurs, est-ce que je sais, moi? Je veux que cet homme meure.
C'est ma fantaisie. Ce palais est plein de soldats qui me sont dévoués et qui ne connaissent que moi. II ne peut échapper. Vous n*empècherez rien, madame. J*ai laissé à votre altesse le choix du genre de mort, décidez-vous.
DOXA LUCREZIA, te tordant les maint.
0 mon Dieu ! ô mon Dieu ! ô mon Dieu !
D05 ALPHONSE
Vous ne répondez pas? Je vais le faire tuer dans Tantichambre à coups d*épée.
Il Ta pour sortir, elle loi saisit le bras. DONA LUCREZIA.
Arrêtez !
DON ALPHONSE
Aimez-vous mieux lui verser vous-même un verre de vin de Syracuse?
DON ALPHONSE
Il faut qu*il meure.
Pas à coups d'épée!
DON ALPHONSE
La manière m'importe peu. — Que choisissez-vous?
L'autre chose.
DON ALPHONSE
Vous aurez soin de ne pas vous tromper, et de lui verser vous-même du flacon d*or que vous savez. Je
SCENE V. Les Mêmes, GENNARO, Les Gardes
DO.X ALPHONSE
Ou'esl-ce que j*entends dire, seigneur Geunaro? thie ce que vous avez fait ce malin, vous Tavez fait par étounJerie et bravade, et sans intention méchante, que madame la duchesse vous pardonne, et que d'ailleurs ^•lusètes un vaillant. Par ma mère, s'il en est ainsi, %uus fH>uvez retourner sain et sauf à Venise. A Dieu ne plaise que je prive la magnifique république de Venise d'un bon domestique et la chrétienté d*un bras fidèle qui fK>rte une lidèle épée, quand il y a devers les eaux de Chypre et de Candie des idolâtres et des sarrasins !
GENXARO.
A la bonne heure, monseigneur! Je ne m'attendais
pas, je Tavouc, à ce dénouement. Mais je remercie votre altesse. La clémence est une vertu de race royale, et Dieu fera grâce là-haut à qui aura fait grâce ici-bas.
DON ALPHONSE
Capitaine, est-ce un bon service que celui de la république, et combien y gagnez- vous, bon an, mal an?
GENNARO
J*ai^une compagnie de cinquante lances, monseigneur, que je défraie et que j*habille. La sérénissime république, sans compter les aubaines et les épaves, me donne deux mille sequins d*or par an.
DON ALPHONSE
Et si je vous en offrais quatre mille, prendriez-vous service chez moi?
Je ne pourrais. Je suis encore pour cinq ans au service de la république. Je suis lié.
DON ALPHONSE
Comment? lié?
GENNARO
Par serment.
DON ALPHONSE, bai à dona Lucrezia.
11 parait que ces gens-là tiennent les leurs, madame.
Uaut.
— N'en parlons plus, seigneur Gennaro.
GENNARO
Je n'ai fait aucune lâcheté pour obtenir la vie sauve ;
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mais» puisque votre allesse me la laisse, voici ce que je puis lui dire maintenant. Votre allesse se souvient de Tassaut de Faenza, il y a deux ans. Monseigneur le duc Hercule d*Este, votre père, y courut grand péril de la part de deux cranequiniers du Valentinois qui Tallaient tuer. Un soldat aventurier lui sauva la vie.
DOM ALPHONSE
Oui. et Ton n*a jamais pu retrouver ce soldat.
GENNARO
Cétait moi.
DON ALPHONSK.
Pardieu, mon capitaine, ceci mérite récompense. — t>t-cc que vous n'accepteriez pas cette bourse de scquîns d'or?
GENNARO
Nous faisons le serment, en prenant le service de la république, de ne recevoir aucun argent des souverains rlrangers. Cependant, si votre altesse le permet, je prendrai cette bourse et je la distribuerai en mon nom aux braves soldats que voici.
Il Buotre les fftrd«t.
DON ALPHONSE
Faites.
— Mais alors vous boirez avec moi, suivant le vieil u«^Ve lie nos ancêtres, comme bons amis que nous ^>mme«, un verre de mon vin de Syracuse.
GENNARO
Volontiers, monseigneur.
8S LUCRÈCE BORGIÂ.
DON ALPHONSE
Et pour VOUS faire honneur comme à quelqu'un qui a sauvé mon père, je veux que ce soit madame la duchesse elle-même qui vous le verse.
Gcnnaro s'incline et se retourne poar aller distribuer l'argent aux soldats au fond du théâtre. Le duc appelle.
— Rustighello !
Rustighello paraît ayec le plateau.
— Pose le plateau là, sur cette table. — Bien.
Prônant dona Lucrezia par la main.
— Madame, écoutez ce que je vais dire à cet homme.
— Rustighello, retourne te placer derrière cette porte avec ton épée nue à la main ; si tu entends le bruit de cette clochette, tu entreras. Va.
Rustighello sort, et on le voit se replacer derrière la porte.
— Madame, vous verserez vous-même à boire au jeune homme, et vous aurez soin de verser du flacon d'or que voici.
DONA LUCREZIA, pÀle et d'une voix faible.
Oui. — Si vous saviez ce que vous faites en ce moment, et combien c'est une chose horrible, vous frémiriez vous-même, tout dénaturé que vous êtes, monseigneur!
DON ALPHONSE
Ayez soin de ne pas vous tromper de flacon. — Eh bien, capitaine!
Oennaro, qui a fini sa distribution d'argent, reyient sur le devant du théâtre. Le duc se verse à boire dans un3 des deux coupes d'émail avec le flacon d'argent, et prend la coupe qu'il porte à ses lèvres.
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GENNARO
Jo suis confus de tant de bonté, monseigneur.
DON ALPHONSE
Madame, versez à boire au seigneur Gennaro. —
— Kixiel âge avez-vous« capitaine?
(•ENNARO, saisisMDt l'autre cuupe et U prétentant
i U dttchvsM.
Vingt ans.
IM|> ALPHONSE, bas i U ducheeto, qui i>»taic do prendra le
flacon d'argeot.
Le llacuu d*or, madame!
Klle prend en tremblant le flacon d'or.
— Ah la. \ous devez être amoureux?
i;ENNARO.
i^m est-ce qui ne Test pas un peu, monseigneur? —
DON ALPHONSE
>avcz-vous, madame, que c eût été une cruauté que •Irulcver ce capitaine à la vie, a Tamour, au soleil •i'halic. à la l>eauté de son âge de vingt ans, à son gloni'ux métier de guerre et d'aventure par où toutes les inai^^onà royales ont commencé, aux fêtes, aux bals ina«<|ués, aux gais carnavals de Venise, oii il se trompe Uni «1«* maris, et aux belles femmes que ce jeune Lommo peut aimer et qui doivent aimer ce jeune homme, nV*l-ce pas, madame? — Versez donc à boire au capi Laine.
~ Si vous hésitez, je fais entrer Rustighello.
Llie v«tr«e à butre à OmnaM «aot dire iid«* paiole.
GENNÀRO.
Je VOUS remercie, monseigneur, de me laisser vivre pour ma pauvre mère.
DON A LUGREZIA, i part.
Oh! horreur!
DON ALPHONSE, buvant.
A votre santé, capitaine Gennaro, et vivez beaucoup d'années !
GENNARO
Monseigneur, Dieu vous le rende !
Il boit.
DONA LUGREZIA, à part.
Ciel!
DON ALPHONSE, à part.
C'est fait.
Haut.
Siir ce, je vous quitte, mou capitaine. Vous partirez pour Venise quand vous voudrez.
Bas à dona Lucrczia.
— Remerciez-moi, madame, je vous laisse tête à tête avec lui. Vous devez avoir des adiepxàlui faire. Vivez avec lui, si bon vous semble, son dernier quart d'heure.
Il sort, les gardes le suivent.
SCÈNE VI
I>0N.4 LLCREZIA. GE.NNARO.
*- r^t loijtmn du» le compartiment Ruttighello immobile derrière?
U porte masquée.
(iennaro ! — vous êtes empoisonné!
Empoissonné, madame!
Empoisonné !
GE.NNARO.
J'aurais dù m*en douter, le vin étant versé par vous.
DONA LrCREZIA.
Oh! lie m*accablez pas, Gennaro. Ne ni*ôtez pas le Ku «le force qui me reste et dont j*ai besoin eucore hKir quelques instants. Écoutez-moi. Le duc est jaloux 'ie ^ous, le duc vous croit mon amant. Le duc ne m*a lai^M* d*autre alternative que de vous voir poignarder levant dioi par Rustighello, ou de vous verser moi- ^m*' le poison. Un poison redoutable, Gennaro, uu i'H«on dont la seule idée fait pâlir tout itaHen qui sait IhiMoire de ces vingt dernières années.
GE.N.NARO.
^)ui, le poison des Borgia!
Vous en avez bu. Personne au monde ne connait de contre-poison à cette composition terrible, personne, excepté le pape, monsieur de Valentinois et moi. Tenez, voyez cette fiole que je porte toujours cachée dans ma ceinture. Cette fiole, Gennaro, c'est la vie, c'est la santé, c'est le salut. Une seule goutte sur vos lèvres, et vous êtes sauvé !
Elle veut approcher la fiole des lèvres de Gennaro, il recule. GENNARO, la regardant fixement.
Madame, qui est-ce qui me dit que ce n'est pas cela qui est du poison?
DONA LUCREZIA, tombant anéantie sur le fauteuil.
0 mon Dieu ! mon Dieu !
GENNARO
Ne vous appelez- vous pas Lucrèce Borgia? Est-ce que vous croyez que je ne me souviens pas du frère de Bajazet? Oui, je sais un peu d'histoire. On lui fit accroire, à lui aussi, qu'il était empoisonné par Charles VIII, et on lui donna un contre-poison, dont il mourut. Et la main qui lui présenta le contre-poison, la voilà, elle tient cette fiole. Et la bouche qui lui dit de le boire, la voici, elle me parle!
Misérable femme que je suis!
GENNARO
Écoutez, madame, je ne me méprends pas à vos semblants d'amour. Vous avez quelque sinistre dessein sur
ACTE II. — LE COUPLE
moi. Cela est visible. Vous devez savoir qui je suis. Tenez, ilans ce momenl-ci, cela se lit sur voire visage •|uo vou< le savez, et il est aisé de voir que vous avez quelque insurmontable raison pour ne me le dire jamais. Vulre Tamille doit connaître la mienne, et peut-être à • die heure ee n'est pas de moi que vous vous vengen**2 en mVmpoisonnanI, mais, qui sait? de ma mère.
Vulre mère, Gennaro! vous la voyez peut-être autre- Di.nt qu'elle ne<{. Que diriez-vous si ce n'était qu'une f« mme oriminelle comme moi?
GEXXARO.
Ne la calomniez pas. Oh non! ma mère n'est pas
lin.- femme comme vous, madame Lucrèce! Oh! je la
*•'!!< «lans mon cœur et je la rêve dans mon ame telle
quVIIe e<l; j'ai son image là, née avec moi; je n«î
l'aimerais pas comme je l'aime si elle n'était pas digne
-le moi; le ciour d'un fds ne se trompe pas sur sa
mrrc. Je la haïrais s; elle pouvait vous ressembler.
Vitiw n«in. non. Il y a quelque chose en moi qui me
lit bien haut que ma mère n'est pas un <le ces démons
iWe<^le, de luxure et d'empoisonnement comme
^••U'i autres, les belles femmes d'à présent. Oh Dieu!
j*H <ui^ bien siir, s'il y a sous le ciel une femme
nii.i--,.fiii., une femme vertueuse, une femme sainte»
' *M ma mère! Oh! elle est ainsi et pas autrement!
V'U% lu e«>i]nai<sez, sans doute, madame Lucrèce, et
^•'U^ ne me démentirez point !
Non, cette femme-là, Gennaro, cette mère-là, je ne la connais pas !
GENNARO
Mais devant qui est-ce que je parle ainsi? Qu'estce que cela vous fait à vous, Lucrèce Borgia, les joies ou les douleurs d'une mère? Vous n'avez jamais eu d'enfants, à ce qu'on dit, et vous êtes bien heureuse. Car vos enfants, si vous en aviez, savez-vous bien qu'ils vous renieraient, madame? Quel malheureux assez abandonné du ciel voudrait d'une pareille mère? Être le fils de Lucrèce Borgia ! dire ma mère à Lucrèce Borgia! Oh!...
Gennaro! vous êtes empoisonné, le duc qui vous croit mort peut revenir à tout moment, je ne devrais songer qu'à votre salut et à votre évasion, mais vous me dites des choses si terribles que je ne puis faire autrement que de rester là, pétrifiée, à les entendre.
GENNARO
Madame....
Voyons! il faut en finir. Accablez-moi, écrasez-moi sous votre mépris; mais vous êtes empoisonné, buvez ceci sur-le-champ!
GENNARO
Que dois-je croire, madame? Le duc est loyal, et j'ai sauvé la vie à son père. Vous, je vous ai offensée. Vous avez à vous venger de moi.
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Mtf venger de loi, Gcnnaro! — Il faudrait donner (nute ma vie pour ajouter une heure à la tienne, il faitilratt n'pandre tout mon sang pour t*empècher de ivrM-r une larme, il faudrait m*asseoir au pilori pour te moUre ^^ur un trône, il faudrait payer d'une torture •lo l'eiifrr chacun de tes moindres plaisirs, que je n'hé- Mtcrai^ l»a«, que je ne murmurerais pas, que je serais ht-ureu<4\ que je baiserais tes pieds, mon Gennaro! Oh! tu ne sauras jamais rien de mon pauvre misérai'lc oirur, sinon qu'il est plein de toi ! Gennaro, le lomp* priasse, le poison marche, tout à l'heure tu le ^•ritinii<, vois-tu! encore un peu, il ne serait plus i«-ni|»<. La vie ouvre en ce moment deux espaces i>h^-ur< devant toi, mais l'un a moins de minutes que l'autn* n'a d'années. Il faut te déterminer pour l'un •les deux. Le choix est terrible. Laisse-loi guider par moi. Aie pitié de toi et de moi, Gennaro. Bois vite, au nom du ciel!
<;ennaro.
Allon*^, c'est bien. S'il y a un crime en ceci, qu'il r*-tombe sur votre tète. Après tout, que vous disiez ^rai ou non, ma vie ne vaut pas la peine d'être tant •li«putée. Donnez.
U pnod U ûmX9 et boit.
VOSk Ll'CREZlA.
Sau\éî — Maintenant il faut repartir pour Venise de i-'Uie la %itesse de ton cheval. Tu as de l'argent?
GENNÂRO.
J'en ai.
Le duc te croit mort. Il sera aisé de lui cacher ta fuite. Attends! Garde cette fiole et porie-la toujours sur toi. Dans des temps comme ceux où nous vivons, le poison est de tous les repas. Toi surtout, tu es exposé. Maintenant pars vite.
Lui montrant la porte masquée qu'elle entr'ouvre.
— Descends par cet escalier. Il donne dans une des cours du palais Negroni. 11 te sera aisé de t'évader par là. N'attends pas jusqu'à demain matin, n'attends pas jusqu'au coucher du soleil, n'attends pas une heure, n'attends pas une demi-heure! Quitte Ferrare sur-le-champ, quitte Ferrare comme si c'était Sodome qui brûle, et ne regarde pas derrière toi! Adieu! — Attends encore un instant. J'ai un dernier mot à te dire, mon Gennaro!
GENNARO
Parlez, madame.
Je te dis adieu en ce moment, Gennaro, pour ne plus te revoir jamais. Il ne faut plus songer maintenant à te rencontrer quelquefois sur mon chemin. C'était le seul bonheur que j'eusse au monde. Mais ce serait risquer ta tète. Nous voilà donc pour toujours séparés dans cette vie; hélas ! je ne suis que trop sûre que nous serons séparés aussi dans l'autre. Gennaro ! est-(*e
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•|ijo tu lit* iiR* diras pas quelque douce parole avant de fiit' quitter ainsi pour rétemilé?
GEIKNARO, baisiAnt les jeux.
Madame...
J«* virns de te sauver la vie, enfin !
GEN?CAR
Vou<i nie le tlites. Tout ceci est plein de ténèbres. Jf iif sain que penser. Tenez, madame, je puis tout \i*ii^ pardonner, une chose exceptée.
IlONA LUCREZIA.
Liipielle?
(;e>>'ARO.
Jurt-z-mui par tout ce qui vous est cher, par ma l>rii|»re li'te puisque vous m'aimez, par le salut éternel ']•• mitn âme, jurez-moi que vos crimes ne sont pour nt-n lian^ les malheurs de ma mère.
IIO.NA LUCREZIA.
Toule*i les paroles sont sérieuses avec vous, Geiiiiani. Je ne puis vous jurer cela.
(iE.N'NARO.
O ma mère! ma mère! la voilà donc Tépouvantable N'mme f|ui a fait ton malheur!
DONA Lt'CREZIA.
Gennaro I
GENNARO
VousTavcz avoué, madame! Adieu! Sovez maudite!
Et loi, Gennaro, sois béni!
Il sort. — Bile tombe év«nouie sur le fanteail.
SCÈNE PREMIERE
DON ALPHONSE, RLSTIGIIELLO,
rntcloppée de maDt^^aux.
Rl'STlGHELLO.
Oui. inon^oigneur, cela s'est passé ainsi. Avec jo >' ^i< i]ui'l pliillre elle Ta rendu à la vie, et Ta lait "U If r par la mur <lii palais Negroni.
nON ALPHONSE.
Va hi as >uulTerl eela?
RUSTIGUELLO.
Oiinm«*nt renipt^eher? Elle avail verrouillé la porle. J«Ui- rnfernié.
UOy ALPHONSE.
Il fallait briser la porte.
Rl'STlGHELLO.
lue |K»rle «le chêne, un verrou «le fer. Cho<e faeile!
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DON ALPHONSE
N'importe! il fallait briser le verrou, te dis-je; il fallait entrer et le tuer.
HUSTI6HELL0.
D'abord, en supposant que j'eusse pu enfoncer la porte, madame Lucrèce l'aurait couvert de son corps. Il aurait fallu tuer aussi madame Lucrèce.
DON ALPHONSE
Eh bien? Après?
RUSTIGHELLO.
Je n'avais pas d'ordre pour elle.
DON ALPHONSE
Rustighcllo! les bons serviteurs sont ceux qui comprennent les princes sans leur donner la peine de tout dire.
RUSTIGHELLO.
Et puis j'aurais craint de brouiller votre altesse avec le pape.
DON ALPHONSE
Imbécile !
RUSTIGHELLO.
C'était bien embarrassant, monseigneur. Tuer la fille du saint-père!
DON ALPHONSE
Eh bien, sans la tuer, ne pouvais-tu pas crier, appeler, m'avertir, empocher Tamant de s'évader?
RUSTIGHELLO.
Oui, et puis le lendemain votre altesse se serait
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rnuiu'iliée avec madame Lucrèce, et le surlendemain m.i'lamt* Lucrèce m*aurail fait pendre.
DON ALPHONSE
As<cz. Tu m*as dit que rien n*était encore perdu.
RUSTIGHELLO.
N«»n. Vous vovez une lumière à cetle fenêtre. LeGenrtaru ncsl pas encore parti. Son valet, que la ducliesse )\ait ^'a^rnc, est à présent gagné par moi, et m*a tout lit En ce moment il attend son maitre derrière la ciu<l('ll«* avec deux chevaux sellés. Le Gennaro va sortir l^^ur l'aller rejoindre dans un instant.
DON ALPHONSE
En ce cas, embusquons-nous derrière Tangle de sa OiaiMiU. Il est nuit noire. Nous le tuerons quand il pas-
RUSTIGHELLO.
Comme il vous plaira.
bUM ALPHONSE.
Ton épée est bonne?
RL'STIGHELLO.
Uui.
DON ALPHONSE
Tu a<^ un poignard?
Rt'STIGHELLO.
Il y a deux choses qu*il n*est pas aisé de trouver ♦->us |f ciel, c'e-^l un italien sans poignard, et une italienne sans amant.
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DON ALPHONSE
Bien. — Tu frapperas des deux mains.
RUSTIGHELLO.
Monseigneur le duc, pourquoi ne le faites- vous pas arrêter tout simplement et pendre par jugement du fiscal ?
DON ALPHONSE
Il est sujet de Venise, et ce serait déclarer la guerre à la république. Non. Un coup de poignard vient on ne sait d'où, et ne compromet personne. L'empoisonnement vaudrait mieux encore, mais l'empoisonnement est manqué.
RLSTIGHELLO.
Alors, voulez-vous, monseigneur, que j'aille chercher quatre sbires pour le dépêcher sans que vous ayez la peine de vous en mêler?
DON ALPHONSE
Mon cher, le seigneur Machiavel m'a dit souvent que, dans ces cas-là, le mieux était que les princes fissent leurs affaires eux-mêmes.
RUSTIGHELLO.
Monseigneur, j'entends venir quclqu*un.
DON ALPHONSE
Rangeons-nous le long de ce mur.
Us so cachent dans l'ombre, sous lo balcon. — Paraît MafGo en habit de fête, qu* arrive en fredonnant, et va frapper à la porto de Oennaro.
MAFFIO, GENNARO
MAFFIO
Geniiaru !
La porte tuatrc. Ciennaro paraît. (iENNARO.
r/esl loi, Maflio? Veux-tu entrer?
MAFFIO
Non. Je n'ai que deux mots à le dire. Est-ce que d'A'idomenl lu ne viens pas ce soir souper avec nous ihcz la princesse Xegroni?
GENNARO
Je ne suis pas convié.
MAFFIO
Jtr te présenterai.
r.ENNAHO.
Il y a une autre raison. Je dois le dire cela, ù toi. Jt- par*.
MAFFIO
Comment! tu pars?
r.ENNARO.
Dans un quart d*heure.
MAFFIO
Pourquoi ?
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GENNARO
Je te dirai cela à Venise.
Affaire d'amour ?
GENNARO
Oui, affaire d*amour.
MAFFIO
Tu agis mal avec moi, Gennaro. Nous avons fait serment de ne jamais nous quitter, d'être inséparables, d'être frères, et voilà que tu pars sans moi!
GENNARO
Viens avec moi !
MAFFIO
Viens plutôt avec moi, loi! — Il vaut bien mieux passer la nuit à table avec de jolies femmes et de gais convives que sur la grande route, entre les bandits cl les ravins.
GENNARO
Tu n'étais pas très sur ce matin de ta princesse Negroni.
MAFFIO
Je me suis informé. Jeppo avait raison. C'est une femme charmante et de belle humeur, et qui aime les vers et la musique, voilà tout. Allons, viens avec moi.
GENNARO
Je ne puis.
MAFFIO
Partir à la nuit close! Tu vas te faire assassiner.
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GE.'fMARO.
Sots tran<iuillo. Adieu. Bien du plaisir.
MAFFIO
Frère Gennaro, j'ai mauvaise idée de ton voyage.
GENNARO
FrcTo Matlio, j'ai mauvaise idée de ton souper.
MAFFIO
S'il allait t'arriver malheur sans que je fusse là !
GEN.NARO.
Oui sait si je ne me reprocherai pas demain de i avitir quitté ce soir?
MAFFIO
Tiens, décidément, ne nous séparons pas. Cédons quelque cho<e chacun de notre coté. Viens ce soir avec moi chez la Negroni, et demain, au point du jour, nous («artinms ensemble. Est-ce dit?
GE.NXARO.
Allun^, il faut que je te conte, à toi, MafTio, les 'iiotiN de mon départ subit. Tu vas juger si j'ai raison.
11 pr«D) M«IQ*i part «t lui pw\* iToruille. RL'STIG HELLO, toui U balcon, b«f à don AlphonM.
Attaquons-nous, monseigneur?
D0?( ALPHO.NSE, bit.
Voyous la fin de ceci.
MAFFIO, écUUnt d« rire «prêt le récit de Ocnnaro.
Veux- tu que je le dise, Gennaro? lu es dupe. Il n'y
a dans toute cette aflaire ni poison, ni contre-poison. Pure comédie. La Lucrèce est amoureuse éperdue de toi, et elle a voulu te faire accroire qu'elle te sauvait la vie, espérant te faire doucement glisser de la reconnaissance à l'amour. Le duc est un bon homme, incapable d'empoisonner ou d'assassiner qui que ce soit. Tu as sauvé la vie à son père d'ailleurs, et il le sait. La duchesse veut que tu partes, c'est fort bien. Son amourette se déroulerait en effet plus commodément à Venise qu'à Ferrare. Le mari la gène toujours un peu. Quant au souper de la princesse Negroni, il sera délicieux. Tu y viendras. Que diable! il faut cependant raisonner un peu et ne rien s'exagérer. Tu sais que je suis prudent, moi, et de bon conseil. Parce qu'il y a eu deux ou trois soupers fameux où les Borgia ont empoisonné, avec de fort bon vin, quelques-uns de leurs meilleurs amis, ce n'est pas une raison pour ne plus souper du tout. Ce n'est pas une raison pour voir toujours du poison dans l'admirable vin de Syracuse, et, derrière toutes les belles princesses de l'Italie, Lucrèce Borgia. Spectres et balivernes que tout cela! A ce compte, il n'y aurait que les enfants à la mamelle qui seraient sûrs de ce qu'ils boivent, et qui pourraient souper sans inquiétude. Par Hercule, Gennaro! sois enfant ou sois homme. Retourne te mettre en nourrice ou viens souper.
GENNARO
Au fait, cela a quelque chose d'étrange de se sauver la nuit. J'ai l'air d'un homme qui a peur. D'ailleurs, s'il y a du danger à rester, je ne dois pas y laisser MafQo
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tiiut seul. Il en sera ce qui pourra. C'est une chance ciimme une autre. Cest dit. Tu me présenteras à la |.rinrosse Negroni. Je vais avec toi.
M A FF 10, lui prenant la m.iin.
Vrai Dieu ! voilà un ami !
l» •oTltùt. On le* voit s'éloigner ren U fond do la place. Don AlphonM et
RjitijrhMlo surtentdc leur cachctti*.
Rl'STl<;UELLO, répée nue.
KlibiiMi, qu*attendez-vous, monseigneur? Ils ne sont ■ juo ileux. Chargez-vous de votre homme, je me charge •Je l'autre.
DON ALPHONSE
Non, Rustighcllo. Ils vont souper chez la princesse Ni'jroni. Si je suis bien informé...
Il t'int(*rr»nipt et paraît rèvcr an instant, ftcïatant de rire.
— Panlieu! cela ferait encore mieux mon aflaire, et ce M-rait une plai<^nte aventure. Attendons à demain.
ll« rentrent aa palait.
IVRES MORTS
' z' mU* sA,ni'fiqtte du paUis Negroni. A droite, ane porta bàtarte. Aa fond, an* •-^i«* rt trè« Urt« porte à deai battants. An milieu, une table rapexbemect •T* 4 A U mole au seizième «i^le. De petits pages noirs, rétus de brocart d'or, r ^l'T ; A l'ratour.
lA s m^vt ou U V3Û» M lève, il j a <iuat<»Ye conriTM à table, Jeppo, Uaffio, verjAio. olor«rao, Apo*tolo, Oennaro tt Oobetta, et sept jeanee fommee, jolies ■ : 'r^ ^mUaueot parées. Tous boirent on mangent, ou rient à gorfe déplojée f* >ars lotsiaea, oeept^ Oennaro qui pamlt pensif et silencieux.
DES P%GES
OLOFEB?(0, son terre à la main.
Vive le vin de Xérès! Xérès de la Frontera est une \ille du paradis.
MAf FlOf ton Terre A la main.
Le vin que nous buvons vaut mieux que les histoires qui^ vous nous contez, Jeppo.
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ASCANIO
Jeppo a la maladie de conter des histoires quand il a bu.
DON APOSTOLO
L'autre jour c'était à Venise, chez le sérénissime doge Barbarigo; aujourd'hui, c'est à Ferrare, chez la divine princesse Negroni.
JEPPO.
L'autre jour c'était une histoire lugubre ; aujourd'hui c'est une histoire gaie.
MAFFIO
Une histoire gaie, Jeppo ! Comment il advint que don Siliceo, beau cavalier de trente ans, qui avait perdu son patrimoine au jeu, épousa la très riche marquise Calpurnia, qui comptait quarante-huit printemps. Par le corps de fiacchus ! vous trouvez cela gai !
GCBETTA.
C'est triste et commun. Un homme ruiné qui épouse une femme en ruine. Chose qui se voit tous les jours.
Il se met à manger. De temps en tempt, qaclqaQs-uns se lèvent de table et viennent causer sur le devant de la scène pendant que l'orgie continue.
LA PRINCESSE NEGRONI, à Maffio, montrant Gennaro.
Monsieur le comte Orsini, vous avez là un ami qui me paraît bien triste.
MAFFIO
II est toujours ainsi, madame. Il faut que vous me pardonniez de l'avoir amené sans que vous lui eussiez fait la grâce de l'inviter. C'est mon frère d'armes. Il
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m'a sauvé la vie a Tassaul de Rimini. J*ai reçu à TatiA]u«* du pont de Vîeence un coup d'épée qui lui était df^tiiié. Nous ne nous séparons jamais. Nous vivons i*n^-nil»le. Un bohémien nous a prédit que nous mourhmo^ If même jour.
LA NEGRONI, riant.
Vous a-t-il dil si ce serait le soir ou le matin ?
MAFFIO
Il nous a dit que ce serait le matin.
LA NEGRO.M, riant plus fort.
Voire bohémien ne savait ce qu'il disait. — Et vous aimt^i biiMi ce jeune homme ?
MAFFIO
.\utant qu'un homme peut en aimer un autre.
LA ."«CEGRONI.
Eli bien! vous vous suffîsez l'un à l'autre. Vous êtes heuroux !
MAFFIO
Lamitié ne remplit pas tout le cœur, madame.
LA NEGR05I.
Mon Dieu! qu'est-ce qui remplit tout le cœur?
MAFFIO
L'amour.
LA NEGR05I.
Vous avez toujours l'amour à la bouche.
MAFFIO
Et vous dans les yeux.
LA NEGRONI
Êtes-vous singulier!
MAFFIO
Êtes-vous belle !
H lui prend U tailla.
LA NEGRONL
Monsieur le comte Orsini, laissez-moi!
Un baiser
sur
votre
main?
LA
NEGRONL
Non!
Bile lui
échappe.
6UBETTA, abordant MafUo.
Vos affaires sont en bon train près de la princesse.
MAFFIO
Elle me dit toujours non.
GUBETTA
Dans la bouche d'une femme Non n'est que le frère aîné de Oui.
JEPPO, survenant, à Maffio.
Comment trouves-tu madame la princesse Negroni?
MAFFIO
Adorable. Entre nous, elle commence à m'égraligncr furieusement le cœur.
JEPPO.
Et son souper?
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MAFFIO
Inc orgie parfaite.
iEPPO.
La priiicesso csl veuve.
MAFFIO
On le voit l»ien à sa gaité!
JEPPO.
J'f*|iiTe que lu ne le défies plus de son souper?
MAFFIO
Mol' i*.ommenl donc! J*élais fou.
JEPPO, à Gubetta.
M«»ii*iour de Belverana^ vous ne croiriez pas que MailjM avait [»ourde venir souper chez la princesse?
<;UBETTA.
Iviir"* — Pourquoi?
JEPPO.
f'.'tni^ i|Ui* le palais Ncgroni touche au palais Borgia.
GtBETTA.
Au diable les Borgia! — et buvons!
JEPPO, bat i yaffio.
<> que j'aime dans ce Belverana, c'est qu'il n'aime pa* If* B^irgia.
MAFFIO, h»%.
Kii eiret, il no manque jamais une occasion de les r-rj%..>vr au diable avec une grâce toute particulière. •Vj t-ndanl, mon rher Jeppo...
JEPPO.
Eh bien?
MAFFIO
Je l'observe depuis le commencement du souper, ce prétendu espagnol. Il n'a encore bu que de Teau.
JEPPO.
Voilà tes soupçons qui te reprennent, mon bon ami MafTio. Tu as le vin étrangement monotone.
MAFFIO
Peut-être as-tu raison. Je suis fou.
GUBETTA, rovenant et regardant Maffîo de la tAte aux piedt.
Savez-vous, monsieur Mailio, que vous êtes taillé pour vivre quatre vingt-dix ans, et que vous ressemblez à un mien grand-père, qui a vécu cet âge, et qui s'appelait comme moi Gil-Basilio-Fernan-Ireneo-Felipe- Frasco-Frasquito comte de Belverana?
JEPPO, bas à Maffîo.
J'espère que tu ne doutes plus de sa qualité d'espagnol. Il a au moins vingt noms de baptême. — Quelle litanie, monsieur de Belverana !
GUBETTA
Ilélas! nos parents ont coutume de nous donner plus de noms à notre baptême que d'écus à notre mariage. Mais qu'ont-ils donc à rire là-bas?
A part.
— Il faut pourtant que les femmes aient un prétexte pour s'en aller. Comment faire?
Il retourne s'asseoir à table.
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OLOFEHNO, baTant.
F*ar Hercule ! messieurs^ je n*ai jamais passé soirée (luH «lôlicteuse. Mesdames, goûlez de ce vin. Il esl [Ju< doux que le vin de Lacryma-Christi, et plus ardent •|u«* !•• \iii de Chypre. C'est du vin de Syracuse, mes- ^-t-uMifurs!
<;LIiETTA, mangeant.
Hlufonio esl ivre, à ce qu'il parait.
OLOFERNO.
Mos4iames, il faut que je vous dise quelques vers •lut* je vien<5 de faire. Je voudrais être plus poëte que j«- ii«* le <uis pour célébrer d'aussi admirables festins.
(;t'BETTA.
El moi je voudrais âlre plus riche que je n'ai Thonheur de Tt-lre pour en donner de pareils à mes amis.
OLOFERNO.
Kton nVsl si doux que de chanter une belle femme 1 1 un iHin repas.
C.tBETTA
Sj et* n*esl d*embrasser Tune et de manger Tautre.
OLOFERNO.
Oui, je voudrais être poëte. Je voudrais pouvoir ai***lcver au ciel. Je voudrais avoir deux ailes...
Gl'BETTA.
[le faisan dans mon assiette.
OLOFER.XO.
Je vai» [Kiurtant vous dire mon sonnet.
GUBETTA
Par le diable, monsieur le marquis Olofemo Vitellozzo! je vous dispense de nous dire votre sonnet. Laissez-nous boire!
OLOFERKO.
Vous me dispensez de vous dire mon sonnet?
GUBETTA
Comme je dispense les chiens de me mordre, le pape de me bénir, et les passants de me jeter des pierres.
OLOFERNO.
Tôte-dieu! vous m*insultez, je crois, monsieur le petit espagnol.
GUBETTA
Je ne vous insulte pas, grand colosse d'italien que vous êtes. Je refuse mon attention à votre sonnet. Rien de plus. Mon gosier a plus soif de vin de Chypre que mes oreilles de poésie.
OLOFERNO.
Vos oreilles, monsieur le castillan râpé, je vous les clouerai sur les talons !
GUBETTA
Vous êtes un absurde bélître ! Fi ! A-t-on jamais vu lourdaud pareil? s'enivrer de vin de Syracuse, et avoir Tair de s'être soûlé avec de la bière !
OLOFERNO.
Savez-vous bien que je vous couperai en quatre, par la mort-dieu !
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G l'BETTA, tuut «n découpant un faitin.
Jf no vous en dirai pas autant. Je ne découpe pas «I au*^<^i grosses volailles que vous. — Mesdames, vous ofTrirai-jo de ce faisan ?
OLOFERXO, te jet«iit tur un couteau.
l'ardieu! j*évenlrerai ce faquin, fùt-il plus genlil- Lwinme que rempereur!
LES FEMMES, ic levant d«i table.
Cliol ! ils vont se battre !
LES HOMMES
Tout beau! Oloferno!
• :-:«.ftrx^ct Olif'-rnu q-ji veut %c jeter tur Gubetta. l*tfnJaut ce tcmpi-U, 1«^ Ummn disfaraiMenl par la porte latérale.
OLOFERNO, te débattant.
<>ir|»s.dieuî
(;UBETTA.
Vmu< rimez si richement en Dieu, mon cher pointe, fut* \ous avez mis ces dames en fuite. Vous êtes un îi'-r maladroit.
JEPIM).
C'est vrai, cela. Que diable sont-elles devenues?
MAFFIO
Ules ont eu peur. Couteau qui luit, femme qui fuil.
ASCAMO.
bah! elles vont revenir.
OLOFERNO, manacant (^ubctti.
J*' te retrouverai demain, mon petit Belverana du
GUBETTA
Demain, tant qu'il vous plaira!
Olofcmo Ta se ntseoir en chancelant arec d«'pil. Oubatta éclate do rire.
— Cet imbécile! Mettre en déroute les plus jolies femmes de Ferrare avec un couteau emmanché dans un sonnet! Se fâcher à propos de vers! Je le crois bien qu'il a des ailes. Ce n'est pas un homme, c'est un oison. Cela perche, cela doit dormir sur une patte, cet Oloferno-là !
JEPPO.
La, la, faites la paix, messieurs. Vous vous couperez galamment la gorge demain matin. Par Jupiter, vous vous battrez du moins en gentilshommes, avec des épées, et non avec des couteaux.
ASCANIO
A propos, au fait, qu'avons-nous donc fait de nos épées ?
DON APOSTOLO
Vous oubliez qu'on nous les a fait quitter dans l'antichambre.
GUBETTA
Et la précaution était bonne, car autrement nous nous serions battus devant les dames ; ce dont rougiraient des flamands de Flandre ivres de tabac !
GENNARO
Bonne précaution, en efl^et!
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MAFFIO
Pardieu, mon frère Gennaro ! voilà la première parole que tu dis depuis le commencement du souper, et tu n«^ Ihiî^ pas! Est-ce que tu songes à Lucrèce Borgia? (ftMmani ! tu as décidément quelque amourette avec rlle ! Ne dis pas non.
GE.NNARO.
Verse-moi à boire, Maflio ! Je n'abandonne pas plus mo« amis à table qu'au feu.
1*5 PAGE XOIR, âtUT flaconi à la main.
Messeigneurs, du vin de Chypre ou du vin de Syracuse?
MAFFIO
Du vin de Syracuse. C'est le meilleur.
La page noir reoplit tcmt let Tarrat.
La peste soit d'Oloferno! Est-ce que ces dames ne vont pas revenir?
11 va «ocoeatiTeincnt aax deux portât.
— Lt.'< deux portes sont fermées en dehors, messieurs !
MAFFIO
.N'allez-vous pas avoir peur à votre tour, Jeppo ! Dl«*< ne veulent pas que nous les poursuivions. C*est tujt «impie.
GE.NNARO.
Buvon«J, messeigneurs.
lia cb'jqa;nt leuri Tenet.
Mâvf •» m. S
MAFFIO
Â ta santé, Gennaro ! et puisses-tu bientôt retrouver ta mère !
GEMNARO.
Que Dieu t'entende!
Tous boivent, excepté Gubetta qui jette ton Tin par-dessus son épaule.
MAFFIO, bas à Jeppo,
Pour le coup, Jeppo, je l'ai bien vu.
JEPPO, bas.
Quoi?
L'espagnol n'a pas bu.
JEPPO.
Eh bien?
MAFFIO
Il a jeté son vin par-dessus son épaule.
JEPPO.
Il est ivre, et toi aussi.
MAFFIO
C'est possible.
GUBETTA
Une chanson à boire, messieurs ! Je vais vous chanter une chanson à boire qui vaudra mieux que le sonnet du marquis Olofemo. Je jure par le bon vieux crâne de mon père que ce n'est pas moi qui ai fait cette chanson, attendu que je ne suis pas poëte et que je n'ai pas l'esprit assez galant pour faire se becqueter deux rimes au bout d'une idée. Voici ma chanson. Elle est adressée à
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iDOo«eiir saint Pierre, célèbre portier du paradis, et elle a pour sujet cette pensée délicate que le ciel du bon Dieu appartient aux buveurs.
JEPPO, b«i, à ICaffio.
11 est plus qu*ivre, il est ivrogne.
TOCS, eicepU GenuAio.
La chanson ! la chanson !
GCBETTA, chADUnt.
Saint Pierre, ouvre ta porte Au buveur qui Rapporte L'nc voix pleine et forte Pour chanter : Domino t
TOCS, «n choeur, «xcepté Oeanaio.
Glana Domino I
GCBETTA.
Au buveur, joyeux chantre, Qui porte un si gros ventre, Qu*on doute, lorsqu*il entre, S*il est homme ou tonneau.
TOCS E?( CHOECR.
Gloria Domino f
^ '^^imÊi kan Ttmt m mat mi ^kitt. Tout àooap oo tatead dm toii étoigaéet
q«i chaateat tar na tua lofabre.
VOIX ma dehors.
Saittum et ierribile nomm ejus. Initium sapieniia ^ôvr Damini.
JEPPO, ritnt de ploi belle.
Écoutez, messieurs! — Gorbacque! pendant que nous chantons à boire, Técho chante vêpres.
TOUS
Écoutons.
VOIX au dehors, un peu plui rapprochées.
Nisi Dominus cuHodierit civitatem^ frustra vigilat qui custodit eam.
Tous éclatent de rire.
Du plain-chant tout pur.
MAFFIO
Quelque procession qui passe.
GENNARO
Â minuit! c'est un peu tard.
JEPPO.
Bah! continuez, monsieur de Belverana.
VOIX au dehors, qui se rapprochent de plus en plus.
Oculos habenl^ et non videbunt. DIares luibent. et non odorabunl, Aures luibenty et non audient.
Tous rient de plus en plus fort.
JEPPO.
Sont-ils braillards, ces moines !
MAFFIO
Regarde donc, Gennaro. Les lampes s'éteignent ici. Nous voici tout à l'heure dans l'obscurité.
Les lampes pâlissent en ofTet, comme n'ayant plus d'huile.
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VOIX an dehort, plna près.
Vanus habent et non palpabunty pedes liabent et non ambulabunt^ non daniabunt in guttore êuo.
GENNARO
11 me semble que les voix se rapprochent.
La procession me fait reiïet d*ètre en ce moment MHis nos fent^lres.
MAFFIO
(> sont les prières des morts.
ASCAMO.
Cv^i quelque enterrement.
JEPPO.
Buvons à la santé de celui qu'on va enterrer.
GUBETTA
Savez- vous s'il n*y en a pas plusieurs?
JEPPO.
Eh bien ! à la santé de tous !
APOSTOLOt à OubetU.
Bravo ! — ot continuons de notre côté notre invo- <alion à saint Pierre.
GUBETTA
Parlez donc plus poliment. On dit : A monsieur saint hcrre, honorable huissier et guichetier patenté du pa-
radi .
II chant».
Si les saints ont de» trognes.
Ton ciel est aux ivrognes
Qui n'ont d'autres besognes Que de boire aux chansons I
TOUS
Que de boire aux chansons 1
6UBETTA.
Si la mer de Cocagne Qui baigne ta campagne Est faite en vin d'Espagne, Change-nous en poissons I
TOUS, en choquant leurs Terres ATec des éclats de rire.
Change-nous en poissons I
La grande porte du fond s'ouvre silencieusement dans toute sa laideur. On voit au dehors une yaste saUe tapissée en noir, éclairée de quelques flambeaux, avec une grande croix d'argent au fond. Une longue file de pénitents blancs et noirs dont on ne Toit que les yeux par les trous de leurs cagoules, croix en tète et torche en main, entre par la grande porte en chantant d'un accent sinistre et d'une Toix haute :
De profundis clamavi ad te y Domine !
Puis ils viennent se ranger en silence des deux c6tés de la salle, et y restent immobiles comme des statues, pendant que les jeunes gentilshommes les regardent avec stupeur.
MAFFIO
Qu'est-ce que cela veut dire?
JEPPO, s'efforçant de rire.
C'est une plaisanterie. Je gage mon cheval contre un pourceau, et mon nom de Liveretto contre le nom de Borgia, que ce sont nos charmantes comtesses qui se sont déguisées de cette façon pour nous éprouver, et que si nous levons une de ces cagoules au hasard,
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non^ trouverons dessous la figure fraîche et malicieuse d'une jolie femme. — Voyez plutôt.
: 1» fr.vd'-vvr n mot on det eapocbont, tt il ratto pétrifié en Toyant deatons le t %if liTiie d'aa moioe qui demevre immobile, la torche à la main et lee yeaz b*.t»-» U UiMc tomber le capacbon et recale.
- Ceci commence à devenir étrange !
MAFFIO
Je ne sais pourquoi mon sang se fige dans mes
\eines.
LES PÉ?(ITE!<(TS, cbanUnt d'ane Toii éclatante.
Conquassabit capita in terra multorum I
JEPPO.
Quel piège affreux ! Nos épées I nos épées ! Ah çà ! me«9ieurs, nous sommes chez le démon ici.
SCÈNE II
Les Mêmes, DONA LUCREZIA.
I>05A LUCREZIA 9 paraiMant tjut à coup, rètue de noir,
an seuil de la porte.
Vous (les chez moi !
Tut s, «tc^ptê Gennaro, qai obserre tout dant un coin du théâtre
où dona Lacreiia ne le Toit pas.
Lucrèce Borgia !
il y a quelques jours, tous, les mêmes qui êtes ici, vous disiez ce nom avec triomphe. Vous le dites aujour-
420 LUCRÈCE BORGIÂ.
d'hui avec épouvante. Oui, vous pouvez me regarder avec vos yeux fixes de terreur. C'est bien moi, messieurs. Je viens vous annoncer une nouvelle, c'est que vous êtes tous empoisonnés, messeigneurs, et qu'il n'y en a pas un de vous qui ait encore une heure à vivre. Ne bougez pas. La salle d'à côté est pleine de piques. A mon tour maintenant. A moi de parler haut et de vous écraser la tête du talon ! — Jeppo Liverctto, va rejoindre ton oncle Vitelli que j'ai fait poignarder dans les caves du Vatican! Ascanio Petrucci, va retrouver ton cousin Pandolfo que j'ai assassiné pour lui voler sa ville ! Oloferno Vitellozzo, ton oncle t'attend, tu sais bien, lago d'Appiani que j'ai empoisonné dans une fête! Mailio Orsini, va parler de moi dans l'autre monde à ton frère de Gravina que j'ai fait étrangler dans son sommeil! Apostolo Gazella, j'ai fait décapiter ton père Francisco Gazella, j'ai fait égorger ton cousin Alphonse d'Aragon, dis-tu ; va les rejoindre ! — Sur mon âme ! vous m'avez donné un bal à Venise, je vous rends un souper à Ferrare. Fête pour fête, messeigneurs !
JEPPO.
Voilà un rude réveil, Mafflo !
MAFFIO
Songeons à Dieu!
Ah! mes jeunes amis du carnaval dernier! vous ne vous attendiez pas à cela? Pardieu! il me semble que je me venge. Qu'en dites-vous, messieurs ? Qui
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f*t-i:e qui se connaît en vengeance ici? Ceci n'est point mal, je crois! — Hein? qu'en pensez-vous? pour une froime !
— Mes pères, emmenez ces gentilshommes dans la >allt' voisine qui est préparée, confessez-les, et profitez <lu iK.*u d'instants qui leur restent pour sauver ce qui \<'u{ Hre encore sauvé de chacun d'eux. — Messieurs, quf roux «rentre vous qui ont des âmes y avisent. S>yez tranquilles. Elles sont en bonnes mains. Ces •iuMK-s i»i*res sont des moines réguliers de Saint-Sixte, auxquels notre saint-père le pape a permis de m'as- *i*ler dans des occasions comme celle-ci. — Et si j'ai ru <4>in de vos ùmes, j'ai eu soin aussi de vos corps. TfUfZ.
Aus Buiam qui «oiit dtvant U porte du fond.
— hangez-vous un peu, mes pères, que ces messieurs \«.fK*nt.
Ln s ■&«• • 'rArtrst et Uiftaat voir cinq c«rcueiU couTerti chacon d'un drap ooir
rnngift deTant la porta.
— L*.- nombre y est. 11 y en a bien cinq. — Ah! jeunes ^rn< ! vous arrachez les entrailles à une malheureuse f'-mmt.\ et vous croyez qu'elle ne se vengera pas ! Voici Ir ti«n. Jeppo. Mafllo, voici le tien. Oloferno, Apostolo, .l««.-anio, voici les vôtres !
«•C55tAaO, qu'elle n'a paa tu Juaqu'alora, faiaant un pat.
Il en faut un sixième, madame !
Gel ! Gennaro !
GENNARO
Lui-même.
Que tout le monde sorte d'ici. — Qu'on nous laisse seuls. — Gubetta, quoi qu'il arrive, quoi qu'on puisse entendre du dehors de ce qui va se passer ici, que personne n'y entre !
GUBETTA
Il suffit.
Lct moines ressortent proccssionnollement, emmenant avec eux dans leon files
les cinq seignenrs chancelants et éperdus.
GENNARO, DONA LUCREZIA
Il y a à peine quelques lampes mourantes dans l'appartement. Les portes sont refermées. Dona Lucrezia et Gtonnaro, restés seuls, s'entre-regardent quelques instants en silence, comme ne sachant par où commencer.
DONA LUCREZIA, se parlant à elle-même.
C'est Gennaro !
CHANT DES MOINES, au dehors.
Nisi Dominas œdificaverit domuniy in vanum laborani qui œdificant eam.
Encore vous, Gennaro ! Toujours vous sous tous les coups que je frappe ! Dieu du ciel ! comment vous êtesvous mêlé à ceci?
GENNARO
Je me doutais de tout.
GE!<(!<(ARO
Un mot, madame. Vous êtes experte en ces matières. V a-t-ii assez d*élixir dans cette fiole pour sauver les gentilshommes que vos moines viennent d'entraîner dans ce tombeau?
D05A LCCREZIA, «xaminant la fiole.
Il y en a à peine assez pour vous, Gennaro !
GEN.NARO.
Vuus ne pouvez pas en avoir d'autre sur-le-champ?
Je vous ai donné tout ce que j'avais.
GEN?(AR
Cest bien.
DO?(A LUGREZIA.
^e faites-vous, Gennaro ? Dépèchez-vous donc. Ne jouez [la^ avec des choses si terribles. On n'a jamais tf««.'z tùl bu un contre-poison. Buvez, au nom du ciel! ll«^ Dh'u ! quelle imprudence vous avez faite là ! Mettez \oir^ M** en sûreté. Je vous ferai sortir du palais par une i^orte dérobée que je connais. Tout peut se réparer
encore. Il est nuit. Des chevaux seront bientôt sellés. Demain matin vous serez loin de Ferrare. N'est-ce pas qu'il s'y fait des choses qui vous épouvantent ? Buvez, et partons. Il faut vivre ! 11 faut vous sauver !
GENNARO, prenant un couteau sur U table.
C'est-à-dire que vous allez mourir, madame !
Gomment! que dites- vous?
GENNARO
Je dis que vous venez; d'empoisonner traîtreusement cinq gentilshommes, mes amis, mes meilleurs amis, par le ciel! et, parmi eux, Maflio Orsini, mon frère d'armes, qui m'avait sauvé la vie à Vicence, et avec qui toute injure et toute vengeance m'est commune. Je dis que c'est une action infâme que vous avez faite là, qu'il faut que je venge Maflio et les autres, et que vous allez mourir !
Terre et cieux !
GENNARO
Faites votre prière, et faites-la courte, madame. Je suis empoisonné. Je n'ai pas le temps d'attendre.
Bah ! cela ne se peut. Ah bien oui ! Gennaro me tuer! Est-ce que cela est possible?
GENNARO
C'est la réalité pure, madame, et je jure Dieu qu'à votre place je me mettrais à prier en silence, à mains
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jointes et à deux genoux. — Tenez, voici un fauteuil qui est bon pour cela.
DONA LUGREZIA.
Non. Je vous dis que c'est impossible. Non, parmi If^ plus terribles idées qui me traversent Tespnt, jamais «•elUvH-i ne me serait venue. — Hé bien ! hé bien ! vous levez le C4iuteau! Attendez! Gennaro!J*ai quelque chose a \oiis dire!
GENXARO.
Vite.
Jette ton couteau, malheureux! Jette-le, te dis-je! Si tu savai«i... — Gennaro ! Sais-tu qui tu es? Sais-tu qui je s^uis?Tu ignores combien je te tiens de près. Faut -il tout lui dire? Le môme sang coule dans nos «etnes, Gennaro! Tu as eu pour père Jean Borgia, duc de Gandia !
GEN.NARO.
Votre frère! Ah! vous êtes ma tante ! Ah! madame !
DO.N'A Lt'CREZIA, à part.*
Sa tante!
GENNARO
\hî je suis votre neveu! Ah! c'est ma mère, cette inf«*rtunée duchesse de Gandia, que tous les Borgia ont reniiue ^\ malheureuse! Madame Lucrèce, ma mère m»' [arle de vous dans ses lellres. Vous êtes du nombre <lt» co^ [larents dénaturés dont elle m'entretient avec Lorr»*ur. ot qui ont tué mon père, et qui uni noyé sa destinée, a elle, de larmes et de sang. Ah ! j'ai de plus mon (»ere à venger, ma mère à sauver de vous mainte-
nanl ! Âh ! vous êtes ma tante ! Je suis un Borgia ! Oh ! cela me rend fou ! — Écoutez-moi, dona Lucrezia Borgia, vous avez vécu longtemps, et vous êtes si couverte d'attentats que vous devez en être devenue odieuse et abominable à vous-même. Vous êtes fatiguée de vivre, sans nul doute, n'est-ce pas? Eh bien, il faut en unir. Dans les familles comme les nôtres, où le crime est héréditaire et se transmet de père en fils comme le nom, il arrive toujours que cette fatalité se clôt par un meurtre, qui est d'ordinaire un meurtre de famille, dernier crime qui lave tous les autres. Un gentilhomme n'a jamais été blâmé pour avoir coupé une mauvaise branche à l'arbre de sa maison. L'espagnol Mudarra a tué son oncle Rodrigue de Lara pour moins que vous n'avez fait. Cet espagnol a été loué de tous pour avoir tué son oncle, entendez-vous, ma tante? — Allons! en voilà assez de dit là-dessus ! Recommandez votre âme à Dieu, si vous croyez à Dieu et à votre âme.
Gennaro ! par pitié pour toi ! Tu es innocent encore ! Ne commets pas ce crime !
GENNARO
Un crime ! Oh ! ma tête s'égare et se bouleverse ! Sera-ce un crime? Eh bien ! quand je commettrais un crime ! Pardieu ! je suis un Borgia, moi ! A genoux, vous dis-je ! ma tante ! à genoux !
Dis-tu en efifet ce que tu penses, mon Gennaro? Est-ce ainsi que tu payes mon amour pour toi?
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GERRARO.
Amour!...
DO!fA LUCREZIA.
Cest impossible. Je veux te sauver de toi-môme. Je vais appeler. Je vais crier.
GENNARO
Vous n'ouvrirez point cette porte. Vous ne ferez point un pas. Et quant à vos cris, ils ne peuvent vous uuver. Ne venez-vous pas d'ordonner vous-même tout a l'heure que personne n'entrât, quoi qu'on pût entendra au dehors de ce qui va se passer ici?
Mais c'est lâche ce que vous faites là, Gennaro ! Tuer une femme, une femme sans défense ! Oh ! vous a%cz de plus nobles sentiments que cela dans l'âme! Êcoutennoi, tu me tueras après si tu veux, je ne tiens pas a la vie, mais il faut bien que ma poitrine déborde, elle est [»leine d'angoisse de la manière dont tu m'as traitée jusqu'à présent. Tu es jeune, enfant, et la jeunesse est toujours trop sévère. Oh I si je dois mourir, je ne veux pas mourir de ta main. Gela n'est pas pos- Mble, vois-tu, que je meure de ta main. Tu ne sais pas Uii-oiéme à quel point cela serait horrible. D'ailleurs, Geouaro, mon heure n'est pas encore venue. G'est vrai, j'ai commis bien des actions mauvaises, je suis une grande criminelle; et c'est parce que je suis une fraude criminelle qu'il faut me laisser le temps de me nxunnaitre et de me repentir. Il le faut absolument, entends-tu, Gennaro?
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GENNARO
Vous êtes ma tante. Vous êtes la sœur de mon père. Qu'avez-vous fait de ma mère, madame Lucrèce Borgia?
Attends! attends! Mon Dieu, je ne puis tout dire. Et puis, si je te disais tout, je ne ferais peut-être que redoubler ton horreur et ton mépris pour moi ! Écoutemoi encore un instant. Oh ! je voudrais bien que tu me reçusses repentante à tes pieds ! Tu me feras grâce de la vie, n'est-ce pas? Eh bien ! veux-tu que je prenne le voile? Veux-tu que je m'enferme dans un cloître, dis? Voyons, si l'on te disait : Cette malheureuse femme s'est fait raser la tête, elle couche dans la cendre, elle creuse sa fosse de ses mains, elle prie Dieu nuit et jour, non pour elle, qui en aurait besoin cependant, mais pour toi, qui peux t'en passer ; elle fait tout cela, cette femme, pour que tu abaisses un jour sur sa tôle un regard de miséricorde, pour que tu laisses tomber une larme sur toutes les plaies vives de son cœur et de son âme, pour que tu ne lui dises plus, comme lu viens de le faire avec cette voix plus sévère que celle du jugement dernier : Vous êtes Lucrèce Borgia! Si l'on te disait cela, Gennaro, est-ce que tu aurais le cœur de la repousser? Oh! grâce! ne me tue pas, mon Gennaro! Vivons tous les deux, toi pour me pardonner, moi pour me repentir! Aie quelque compassion de moi ! Enfin, cela ne sert à rien de traiter sans miséricorde une pauvre misérable femme qui ne demande
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.]u'iin peu «le pilié! — Un peu de pitié! Grâce de la vie ! — Kt pui"^, vois-tu bien, mon Gennaro, je te le dis l'«iur toi. ce serait vraiment lâche ce que tu ferais là, ^e «u-rait un crime afireux, un assassinat! Un homme tuer unt^ femme! un homme qui est le plus fort! Oh! tti nt* vouilras pas ! tu ne voudras pas !
GENNARO, ébranlé.
Madame...
iih! je le vois bien, j*ai ma grâce ! Gela se lit dans \eux. Oh! laisse-moi pleurer à tes pieds!
UNE voix, au dchun.
<ît*onar6!
GENNARO
^iui m*appelle?
LA VOIX
Mon frère Gennaro !
GENNARO
Ce«l Matlio!
LA VOIX
«•ennaro! Je meurs! Venpe-moi!
GENNARO, ri'lcvant le djutcau.
4/c*t dit. Je nV'roule plus rien. Vous Tentendez, dame, il faut mourir!
I19NA 11 CREZIA, «e <l«bAttant et lui retenant Ir tir.t^.
Gràr«*! ^râce! Encore un mot!
•aan. — III. t)
GENNARO
Nou!
DONA LUGREZIA.
Pardon! Ecoute-moi I
Non!
DONA LUGREZIA.
Au nom du ciel !
GENNARO
Non!
Il la frappe.
DONA LUGREZIA.
Ahl... tu m'as tuée! — Gennaro! je suis ta mère
Il > a deux manières de passionner la foule au théâtre : {«^r lo (crand et par le vrai. Le grand prend les masses, le «rai ^isit l'individu.
le but du poète dramatique, quel que soit d'ailleurs iVn^inble de ses idées sur Tart, doit donc toujours être, aiant tout, de chercher le grand, comme Corneille, ou le irai, comme Molière; ou, mieux encore, et c'est ici le plus ïuui MMumet où puisse monter le génie, d'atteindre tout à U f«»i^ le grand et le \rai, le grand dans Je vrai, le vrai daa^ \v ^rand, comme Shakespeare.
<>ar. remarquons-le en passant, il a été donné à Shake- Si^^ar»^. et c'est ce qui fait la souveraineté de son génie, de otnriiirr. d'unir, d'amalgamer sans cesse dans son œuvre o^ d*'ui qualités, la vérité et la grandeur, qualités presque o^povfes, ou tout au moins tellement distinctes, que lo àtlAnide chacune d'elles constitue le contraire de l'autre.
L'écoeîJ du irai, test le pelit: Fécoeil du grand, c'est le fau](. DdDs \ou< les ocvrages de Shakespeare, il y a da grdDd qui est i rai et du vrai qui est grand. Au centre de toutes ses créations, on retrouve le point d'intersection de la grandeur et de la Téritê: et là où les choses grandes et les choses vraies se croisent, lart est complet. Shakespeare, comme MicheK4nge, semble avoir été créé pour résoudre ce problème étrange dont le simple énoncé parait absurde: — rester toujours dans la nature, tout en en sortant quelquefois. — Shakespeare exagère les proportions, mais il maintient les rapports. Admirable toute-puissance du poète! il fait des choses plus hautes que nous qui rÎTent comme nous. Hamlet. par exemple, est aussi vrai qnaucun de nous, et plus grand. Hanilet est colossal, et pourtant réel. C'est que Hamlet. ce n'est pas vous, ce n^esl pas moi, c'est nous tous. Hamlet, ce n'est pas un homme, c'est lliomme.
Dégager perpétuellement le grand k travers le vrai, le vrai à travers le grand, tel est donc, selon l'auteur de ce drame, et en maintenant du reste toutes les autres idées qu'il a pu développer ailleurs sur ces matières, tel est le but du poète au théâtre. Et ces deux mots, çrand et vrai, fenfemient tout. La vérité contient la moralité, le grand contient le beau.
Ce but, on ne lui supposera pas la présomption de croire ({u'îl l'a jamais atteint, ou même qui! pourra jamais l'atteindre : mais on lui permettra de se rendre à lui-même publiquement ce témoignage qu'il n'en a jamais cherché d'autre au théâtre jusqu'à ce jour. Le nouveau drame qu'il vient de faire représenter est un effort de plus vers ce but rayonnant. Quelle est, en effet, la pensée qu'il a tenté de
rt'aliser dans Marie Tudorf La voici. Une reine qui soit iin^ femme. Grande comme reine. Vraie comme femme.
Il l'a déjà dit ailleurs, le drame comme il le sent, le •tninie comme il Tondrait le yoir créer par un homme de ?rnie, le drame selon le dix-neuyième siècle, ce n'est pas la tragi-comédie hautaine, démesurée, espagnole et sublime «le Corneille : ce n*est pas la tragédie al»straite, amoureuse, idéale et discrètement élégiaque de Racine ; ce n'est pas la comédie profonde, sagace, pénétrante, mais trop impitoyalilement ironique, de Molière : ce n*est pas la tragédie à loteotion philosophique de Voltaire ; ce n*est pas la comédie a action révolutionnaire de Beaumarchais ; ce n'est pas plu<« qoe tout cela ; mais c*est tout cela à la fois ; ou, pour niieut dire, ce n*est rien de tout cela. Ce n'est pas, comme rhez ces grands hommes, un seul côté des choses systénialiqaemenl et perp^'tuellement mis en lumière, c*est tout reicardé à la fois sous toutes les faces. S'il y avait un homme •lujoard'bai qui pût réaliser le drame comme nous le comprenons* ce drame, ce serait le cœur humain, la tête hamaine, la passion humaine, la volonté humaine ; ce ^rait le passé ressuscité au profit du présent ; ce serait i histoire que nos pères ont faite confront<'H?! avec riiistoire que nous faisons: ce serait le mélange sur la scène de tout ^e qui est mêlé dans la vie; ce serait une émeute là et une ^userie d'amour ici, et dans la causerie d'amour une leçon |iour le peuple, et dans Témeute un cri pour le cœur; ce serait le rire, ce seraient les larmçs; ce serait le bien, le mal, le haut, le bas. la fatalité, la providence, le génie, le lia^rd. la société, le monde, la nature, la vie; et au-ilessus d«- tout cela on sentirait planer quelque chose de grand !
A ce drame, qui serait pour la foule un perpéUiei enseignement, tout serait permis, parce qu'il serait dans son essence de n*abuser de rien. Il aurait pour lui une telle notoriété de loyauté, d'élévation, d'utilité et de bonne conscience, qu'on ne l'accuserait jamais de chercher l'effet et le fracas là où il n'aurait cherché qu'une moralité et une leçon. Il pourrait mener François I^ chez Maguelonne sans être suspect; il pourrait, sans alarmer les plus sévères, faire jaillir du cœur de Didier la pitié pour Marion ; il pourrait, sans qu'on le taxât d'emphase et d'exagération comme l'auteur de Marie Tudor, poser largement sur la scène, dans toute sa réalité terrible, ce formidable triangle qui apparaît si souvent dans l'histoire : une reine, un favori, un bourreau.
A l'homme qui créera ce drame il faudra deux qualités, conscience et génie. L'auteur qui parle ici n'a que la première, il le sait. Il n'en continuera pas moins ce qu'il a commencé, en désirant que d'autres fassent mieux que lui . AujourtThui un immense public, de plus en plus intelligent, sympathise avec toutes les tentatives sérieuses de l'art. Aujourd'hui tout ce qu'il y a d'élevé dans la critique aide et encourage le poète. Le reste des jugeurs importe peu. Que le poêle vienne donc! Quant à l'auteur de ce drame, sûr de l'avenir qui est au progrès, certain qu'à défaut do talent sa persévérance lui sera comptée un jour, il attache un regard serein, conûant et tranquille sur la foule qui chaque soir entoure cette œuvre si incomplète de tant de curiosité, d'anxiété et d'attention. En présence de cette foule, il sent la responsabilité qui pèse sur lui, et il l'accepte avec calme. Jamais, dans ses travaux, il ne perd un
^•iil iiiNtaiit do vue lo peuple que le théAtrc civilise, Uns- 1 irr i|ur le théâtre explique, lo cœur humain que le théâtre r.iu^*ilh\ I)i»maiii il quittera rœu\re faite pour l'œuvre à f.iin^: il sortira de cette foule pour rentrer dans sa soliiinlf : S4ilitud«> profonde où ne panient aucune mauvaise innu<»nr«« dîi iiiondo extérieur, où la jeunesse, son amie, %i*'nt quelquefois lui MTrer la main, où il est seul avec sa (-•nvt*. son indépendance et s;i volonté. Plus que jamais VI attitude lui sera chère, car ce n*est que dans la solitude ^u'tin |Nnit travailltT pour la foule. Plus que jamais il ti**ndni S4»n esprit, son œuvre et sa pensée éloignés de toute r.>t**he; c<ir il connaît quelque ch'.se de plus grand que !•-» roifries, ce sont les partis, quelque chose de plus grand qii«* \f^ partis, c'est le peuple, quelque chose de plus grand qi*<' le {>euph\ c'est l'huma ni te.
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LORh CHANDOS.
Vuus avez raison, milord. Il faut que ce damné iLilien ail en<H)rcelé la reine. La reine ne i>eul plus se papier de lui ; elle ne vit que par lui, elle n'a de joie •juVn lui, elle n'écoute que lui. Si elle est un jour sans !•• Voir, ses yeux deviennent languissants, comme du Irmps où elle aimait le cardinal Polus, vous savez?
iV» MAtlE TGDOft.
Tr'rs amour^ru^fr, c>%t Traî, cl par conséquent très
LOISfi CfllXDOS.
L'iUlk'n Ta ensorcelée!
LOhD X05TAGr.
Au fait, on dit que ceux de sa nation ont des philtres pour cela.
LORD CLI3ÏT0X.
Les espagnols sont habiles aux poisons qui fonl mourir, les italiens aux poisons qui font aimer.
LORD CHANDOS
Le Fabiani alors est tout à la fois espagnol el italien. La reine est amoureuse et malade. 11 lui a fail boire des deux.
LORD MOiMAGU.
Ah (;à, en réalité, est-il espagnol ou italien?
LOUn CHANDOS.
H paraîl certain qu'il est né en Italie, dans la Capilanato, ol qu'il a été élevé en Espagne. Il se prétend allié ù une grai\do famille espagnole. Lord Clinton sai! cela sur le boni du doigl.
LORD CLINTON
Tu avonlurior. Ni espagnol , ni italien , encore moins andais. Dieu meriM ! Ces hommes qui ne sont d'auoun paNs u\>nl poinl do pilio pour les pays quand ils sont pui:>$Anls.
LORD MONTAGU
Ne ilisiez-vous pas la reine malade, Ghandos? Gela ne IVmpoche pas de mener vie joyeuse avec son favori.
LOIID CLINTON.
Vie joyeuse! vie joyeuse ! Pendant que la reine rit, II» [louph' pleure, et le favori est gorgé. Il mange de Tarpt^nt et boit de For, cet homme! La reine lui a «lonné les biens de lord Talbot, du grand lord Talbot! U reine Ta fait comte de Glanbrassil et baron de Dinu«inionddy, ce Fabiano Fabiani qui se dit de la famille f^papnide île PeAalver, et qui en a menti! Il est pair •l'Anjrleterre comme vous, Montagu, comme vous, (!hantlo<(, comme Stanley, comme Norfolk, comme moi, t'umme le roi! Il a la jarretière comme Tinfant de Portugal, comme le roi de Danemark, comme Thomas iVrcy, septième comte de Norlhumberland! Et quel tyran que ce tyran qui nous gouverne de son lit! Jciriiais rien de si dur n*a peso sur rAnglelerre. J*en ai [ourlant \u, moi qui suis vieux! Il y a soixante-dix l*4>teiices neuves à Tyburn; les bûchers sont toujours braise et jamais cendre ; la hache du bourreau est aip'uisée tous les matins et ébrèchée tous les soirs. Chaque jour c'est quelque grand gentilhomme qu'on abat. Avant-hier c'était Blantvre, hier .Northcurrv, aujounlhui Soulli-Keppo, demain Tyrconnel. La semaine prrK'liaiiie ce sera vous, Ghandos, et le mois prochain ce sera moi. .Milords, milords, c'est une honte et c'est une impiété que toutes ces bonnes tûtes anglaises tomhent ainsi pour le plaisir d'on ne sait quel misérable
aventurier qui n'est même pas de ce pays! C'est une chose affreuse et insupportable de penser qu*un favori napolitain peut tirer autant de billots qu*il en veut de <lessous le lit de cette reine! Ils mènent tous deux joyeuse vie, dites-vous. Par le ciel! c'est infâme! Ah! ils mènent joyeuse vie, les amoureux, pendant que le coupe-tôle à leur porte fait des veuves et des orphelins! Oh! leur guitare ilalienne est trop accompagnée du bruit des chaînes! Madame la reine! vous faites venir des chanteurs de la chapelle d'Avignon, vous avez tous les jours dans votre palais des comédies, des théâtres, des estrades pleines de musiciens. Pardieu, madame, moins de joie chez vous, s'il vous plail, et moins de deuil chez nous; moins de baladins ici, et moins de bourreaux là ; moins de tréteaux à Westminster, et moins d'échafauds à Tyburn !
LORD MOMACr.
Prenez garde. Nous sommes loyaux sujets, milord Clinton. Rien sur la reine, tout sur Fabiani.
SIMON RENARD, posant la main sur 17'paulr de lord Clinton.
Patience !
LORD CLINTON
Patience ! cela vous est facile à dire à vous, monsieur Simon Renard. Vous êtes bailli dWmont en Franche-Comté, sujet de l'empereur et son légat à Londres. Vous représentez ici le prince d'Espagne, futur mari de la reine. Votre personne est sacrée pour le favori. Mais nous, c'est autre chose. — Voyez- vous?
JOURNÉE I. — L'HOMME DC PEUPLE. lii
Fâbiani, pour vous, c'est le bercer; poar bous, c'est k-
boucher.
SIM05 &E5Â&I
Cet homme ne me ^ène pas moîns qoe tc-b^. T ne craignez que pour \iAre vie. Je crains ï»Œr »-:« crédit, moi. C'est bien f4as. Je ne p*arle fias. fazis.Xai moins de colère que vous, milord, j'ai plas -ie kaiae . Je détruirai le favori.
LORD MO^TAGU-
Oh! comment faire? Ty sonze li>at le yyar.
SIIO.V EEVAEI'.
Ce n'est pas le jour .que se f<>nt et se 'iéfc-at l— favoris des reines, c'est la nuit.
LORD CHlvr.MS.
Celle-ci est bien noire et Lien affreuse
SIM05 feEVAlsD.
Je la trouve belle p'jur ce qae j'en veux fsire Qu'en voulez-vous faire?
SI105 kLyAkl'.
Vous verrez. — Milord Chandos. quan 1 une femm*^ règne, le caprice règne. Alors la poiili |?je n'est pluchose de calcul, mais de hasard. Ou ne p*rijt plus comp>ter sur rien. Aujourd'hui n'amené plus loçiquemenl
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demain. Les affaires no se jouent plus aux échecs, mais aux cartes.
LORD CLINTON
Tout cela est fort bien, mais venons au fait. Monsieur le bailli, quand nous aurez-vous délivré du favori? cela presse. On décapite demain Tyrconnel.
SIMON RENARD
Si je rencontre cette nuit un homme comme j'en cherche un, Tyrconnel soupera avec vous demain soir.
LORD CLINTON
Que voulez-vous dire? Que sera devenu Fabiani?
SIMON RENARD
Avez-vous de bons yeux, milord?
LORD CLINTON
Oui, quoique je sois vieux et que la nuit soit noire.
SIMON RENARD
Voyez-vous Londres de l'autre côté de l'eau?
LORD CLINTON
Oui. Pourquoi?
SIMON RENARD
Regardez bien. On voit d'ici le haut et le bas delà fortune de tout favori, Westminster et la tour de Londres.
LOUD CLINTON
Eh bien?
JOURNÉE I. - L'HOMME DU PEUPLE lib
SIMON BENAISb.
Si hiini m*esl en aide, il y a un liommt.' qui. au iin»mrnl oii nous parlons, f*l encore la.
• l<]ui tk*main, à pareille heure, sera i«:i.
LORD CLIMON.
(juo Dieu vous soit en aide !
LORb NONTAGL.
L«? peuple ne le hait pas moins que nous. Ouell*: (•■le ilun< Londres le jour de sa chute !
LORi» <:ha>dos.
Nou^ nou* sommes mi< entre vos mains, monsieur Ifkiili. I>ispo<«ez de nous. 0*'^' faut-il faire?
Vmu<^ viivez bien tous celte maison. C'e^t la mai- •^•n ilf Gîlhert, l'ouvrier ciseleur. >'<• la perdez pai'-vui». Dispersez-vous avec vo* gens, mai* san* Iroi» . «s •rarter. Surtout no faite*^ rien san* moi.
LORI> <.IIAMiO>.
«.V*t dit.
siNu> nF..%Ahit. ...-. »..:.
( Il h«ifiifne comme celui qu'il me faut n'e^t pa<« îa* II* ;i IrouvÉT.
- • ■■ - Kr.'»- rt Jjtv et W »*rt, •« v-LiOt *•■ ». ' r»* . ..* \-.:.\ *.* *'•* -î": .*
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SCENE II
JAiNE, GILBERT, JOSHUA FARNABY.
JOSHUA
Je VOUS quitte ici, mes bons amis. Il est nuit, et il faut que j'aille reprendre mon service de porte-clefs à la Tour de Londres. Ah ! c'est que je ne suis pas libre comme vous, moi! Voyez-vous! un guichetier, ce n'est qu'une espèce de prisonnier. Adieu, Jane. Adieu, Gilbert. iMon Dieu! mes amis, que je suis donc heureux de vous voir heureux! Ah çà, Gilbert, à quand la noce?
GILBERT
Dans huit jours; n'est-ce pas, Jane?
JOSHUA
Sur ma foi ! c'est après-demain la Noël. Voici le jour des souhaits et des étrennes. Mais je n'ai rien à vous souhaiter. Il est impossible de désirer plus de beauté à la fiancée et plus d'amour au fiancé. Vous êtes heureux!
GILBERT
Bon Joshua ! et toi, est-ce que tu n'es pas heureux?
JOSHUA
Ni heureux ni malheureux. J'ai renoncé à tout,
moi. > ois-tu, Gilbert (ll entr'ouvro son manteau et laisse voir ua trousseau de clefs qui pend à sa cointun) , dcS clcfs dC prisOll
qui voii« sonnent sans cesse à la ceinture, cela parle, cvlk vous entretient de toutes sortes de pensées phil(it»4»|>hi(|ues. Quand j*étais jeune, j*étais comme un autr«\ amoureux tout un jour, ambitieux tout un mois, fou toute Tannée. Cétait sous le roi Henri VIII que jVuis jeune. Un homme singulier que ce roi Henri VIII! un iuimme qui changeait de femmes comme une femme change do robes, il répudia la première, il (it couper la (êtc à la seconde, il fit ouvrir le ventre à la troiftieme; quant à la quatrième, il lui fit grâce, il la dia«>a; mais en revanche il fit couper la tôte à la cinquième. Ce n*cst pas le conte de Barbe-Bleue que je ^uus fais là, belle Jane, c*est Thisloire de Henri VIII. Moi. flans ce temps-là, je nfoccupais de guerres de MLnon. je me battais pour Tun et pour Tautre. Cétait ••' qu'il y avait de mieux alors. La question d'ailleurs '■Uil fort épineuse. II s'agissait d'être pour ou contre ^ pape. Les gens du roi pendaient ceux qui étaient f'f'ur, mai<i iU bridaient ceux qui étaient contre. Les iii'lilTérenIs, ceux qui n'étaient ni pour ni contre, on 1^ bmiait ou on les pemiait, inditléremmenl. S'en tirait '|iiî pouvait. Oui, la cortie. Non, le fa^M)t. .Ni oui ni non, le fagot ou la corde. Moi qui vous parle, j'ai **uti le rou*i<i bii»n souvent, et je ne suis pas sur de n'avoir pa« été deux ou trois fois dé|)endu. C'était un l-^aij t**mp<, à peu près pareil à celui-ci. Oui, je nie Ullais [MMir tout cela. Du diable si je sais maintenant P'Mir qui et pour quoi je me battais. Si Ton me ref-ari»- de maitrt* Luther et <lu pape Paul III, je hausse k-s épaules. Vois-tu, (iilbert, ({uand on a des cheveux
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gris, il ne faut pas revoir les opinions pour qui l'on faisait la guerre et les femmes à qui Ton faisait Tamour à vingt ans. Femmes et opinions vous paraissent bien laides, bien vieilles, bien chétives, bien édentées, bien ridées, bien sottes. C'est mon histoire. Maintenant je suis retiré des affaires. Je ne suis plus soldat du roi ni soldat du pape, je suis geôlier à la Tour de Londres. Je ne me bats plus pour personne, et je mets tout le monde sous clef. Je suis guichetier et je suis vieux. J'ai un pied dans une prison et l'autre dans la fosse. C'est moi qui ramasse les morceaux de tous les ministres et de tous les favoris qui se cassent chez la reine. C'est fort amusant. Et puis j'ai un petit enfant que j'aime, et puis vous deux que j'aime aussi, et, si vous êtes heureux, je suis heureux !
GILBERT
En ce cas, sois heureux, Joshua ! N'est-ce pas, Jane?
JOSHUA
Moi, je ne puis rien pour ton bonheur, mais Jane peut tout. Tu l'aimes ! Je ne te rendrai même aucun service de ma vie. Tu n'es heureusement pas assez grand seigneur pour avoir jamais besoin du porteclefs de la Tour de Londres. Jane acquittera ma dette en même temps que la sienne. Car elle et moi nous te devons tout. Jane n'était qu'une pauvre enfant, orpheline abandonnée; tu l'as recueillie et élevée. Moi, je me noyais un beau jour dans la Tamise; tu m'as tiré de Teau.
GILBERT
A quoi bon toujours parler de cela, Joshua ?
JOSIIUA.
Cesl pour le «lire que notre devoir, à Jane et à inni, cit de l'aimer, moi comme un frère, elle... — l>a< roinmo une sœur !
JANE
Nun, rumme une femme. Je vous comprends, Jo- ^liua.
Kll« retumlio dstnt u rôvcrio.
<;iI.ltEHT, bat. à Joshua.
Rogardi'-la, Joshua! N'est-ce pas qu'elle est belle • t i-hannante, et qu'elle serait digne d'un roi? Si tu *a\:iî*! lu ne peux pas le figurer comme je l'aime!
JOSIIIA.
Pron«l> ganle. C'est imprudent. Une femme, ça ne «aiiiio pas tant que ça. Un enfant, à la bonne heure !
i;iLBERT.
Ouo veux-tu dire?
JOSHL'A.
lUiJi. — Je serai de votre nooe dans huit jours. — JV<iprro qu'alors 1rs alFaires d\Hat me laisseront un [••'U dr librrlé, et que tout sera fini.
(MLIIEIIT.
Ouoi? qu'est-ce qui sera lini?
JOSHL'A.
.\li! lu ne t'occupes pas de ces choses-la, toi,
Gilbert. Tu es amoureux. Tu es du peuple. Et qu'est-ce que cela te fait les intrigues d'en haut, à toi qui es heureux en bas ? Mais, puisque tu me questionnes, je te dirai qu'on espère que, d'ici à huit jours, d'ici à vingt-quatre heures peut-ôtre, Fabiano Fabiani sera remplacé près de la reine par un autre.
GILBERT
Qu'est-ce que c'est que Fabiano Fabiani?
JOSHIA.
C'est l'amant de la reine, c'est un favori très célèbre et très charmant, un favori qui a plus vite fait couper la tète à un homme qui lui déplaît qu'une entremetteuse n'a dit ave^ le meilleur favori que le bourreau de la Tour de Londres ait eu depuis dix ans. Car tu sais que le bourreau reçoit, pour chaque tête de grand seigneur, dix écus d'argent, et quelquefois le double, quand la tête est tout à fait considérable. — On souhaite fort la chute de ce Fabiani. — 11 est vrai que, dans mes fonctions à la Tour, je n'entends guère gloser sur son compte que des gens d'assez mauvaise humeur, des gens à qui l'on doit couper le cou d'ici à un mois, des mécontents.
Que les loups se dévorent entre cuxl que nous importe, à nous, la reine et le favori de la reine, n'est-ce pas, Jane?
JOSHUA
Oh! il y a une fière conspiration contre Fabiani. S'il s'en tire, il sera heureux. Je ne serais pas surpris
ju'il > oiit quoique coup de fait cette nuit. Je vieus de \»ir niiicr par là maître Simon Henard tout rêveur.
GILBEHT.
Qu'est-ce que c'est que maître Simon Renard ?
JOSHL'A.
<jii]iiii«Mit uv sai^-tu pas cela? C'est le bras droit de
I ♦•mi»ert*ur à Londres. La reine doit épouser le prince
«rt^pa^Mie, dont Simon Renard est le légat près d'elle.
Li ri'iue \r hait, ce Simon Renard, mais elle le craint, et
ri.* |.ful rien contre lui. II a déjà détruit deux ou trois
fa*«»ri<. C'/e-^t son instinct de détruire les favoris. Il
rivltou* 11* |»alais de temps en temps. Un homme subtil
.1 in'* malicieux, qui sait tout ce qui se passe, et qui
i-pu^M* ti»ujoun» deux ou trois étages d'intrigues sou-
jf-rniinf^ sous tous les événements. Quant à lord Pa-
^'••1. — n«» m'as-tu pas demandé aussi ce que c'était
qii»' hml Papet? — c'est un gentilhomme délié, qui a
• l»'* ilan*«K*< airaires sous Henri VIII. Il est membre du
•-«•ii^M'il étniit. Un tel ascendant, que les autres mi-
ni*tri*< n'osent pas soufller devant lui. Excepté le
rhani-HiiT cependant, milord Gardiner, qui le déteste.
Un homme violent, ce Ganliner, et très bien né.
oii.iiil a Paget, ce n'est rien du tout. Le fils d'un sa-
^.•ti»-r. Il \a f'tre fait baron Paget de lîeaudesert en
blailori.
GILBERT
G:*mmt- il vous débite couramment toutes ce> ctiose^l.i. ce Josbua !
JOSHUA
Pardieu ! à force d'entendre causer les prisonniers d'état!
Simon Renard paraît au fond da théâtre.
— Vois-tu, Gilbert, l'homme qui sait le mieux l'histoire de ce temps-ci, c'est le guichetier de la Tour de Londres.
SIMON RENARD, qui a entendu les dernières paroles du fond
du théâtre.
Vous vous trompez, mon maître. C'est le bourreau.
JOSHUA, bas à Jane et à Gilbert.
Reculons-nous un peu.
Simon Renard s'éloigne lentement. — Quand Simon Renard a disparu.
— C'est précisément maître Simon Renard.
GILBERT
Tous ces gens qui rôdent autour de ma maison me déplaisent.
JOSHUA
Que diable vient-il faire par ici? 11 faut que je m'en retourne vite. Je crois qu'il me prépare de la besogne. Adieu, Gilbert. Adieu, belle Jane. — Je vous ai pourtant vue pas plus haute que cela !
GILBERT
Adieu, Joshua. — Mais, dis-moi, qu'est-ce que tu caches donc là, sous ton manteau?
JOSHUA
Ah! j'ai mon complot aussi, moi.
GILBERT
ijiu'l oomplol?
JOSIIUA.
u|i! .'iiiioiircux qui oubliez lout! Je viens de vous r.ii»|M*k'r <|uo c'était après-deinciiu le jour des étrennes -•t •!<*< «^a'h'aux. Les seigneurs complotent une sur- |Ti«- a Fabiani; moi, je complote de mon côté. La n-Mii- \a se ilonnor peut-être un favori tout neuf. Moi, jt.- \ais tlonnor une poupée à mon enfant.
Il tire uoo puujtéc de dcs»ou« sud manteau.
— TiMilf neuve aussi. — Nous verrons lequel des deux luri le plus vite brisé son joujou. Dieu vous garde, iiif<^ ami<!
GILBERT
Au revoir, Josinia!
; •*: 4^ %'*-\oigar. Gilbert pr^ol U ni un (lu J.ino et la baiso avec pasfim
J<)SIIl*\, au funJ du th/'AIn^.
Hh! que la providence est grande! elle donne à • h.i* un son jouel, Ui poupée à l'enfant, Tenfant à i b**fnme, riiomiiie à la femme, et la femme au diable !
11 suit.
scÈNi!; m.
IMLBEirr, JANE.
GILBERT
Il faut iiue je vous ipiilte aussi. Adieu, Jane. Dorrn*-/ bien.
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JANE
Vous ne rentrez pas ce soir avec moi, Gilbert?
GILBERT
Je ne puis. Vous savez, je vous l'ai déjà dit, Jane, j'ai un travail à terminer à mon atelier cette nuit. Un manche de poignard à ciseler pour je ne sais quel lord Clanbrassil, que je n'ai jamais vu, et qui me Ta fait demander pour demain matin.
Alors, bonsoir, Gilbert. A demain.
GILBERT
Non, Jane, encore un instant. Ah! mon Dieu! que j'ai de peine à me séparer de vous, fût-ce pour quelques heures ! Qu'il est bien vrai que vous ôtes ma vie et ma joie! Il faut pourtant que j'aille travailler. Nous sommes si pauvres! Je ne veux pas entrer, car je resterais; et cependant je ne puis partir, homme faible que je suis! Tenez, asseyons-nous quelques minutes à la porte, sur ce banc. Il me semble qu'il me sera moins difficile de m'en aller que si j'entrais dans la maison, et surtout dans votre chambre. Donnez-moi votre main.
Il s'asiioJ ot lui prend les diîux maias daas Icà sionnos, ello debout.
Jane, m'aimes-tu?
JANE
Oh! je vous dois tout, Gilbert! je le sais, quoique vous me Tayez caché longtemps. Toute petite, presque
au t>«*n*»*aii. j*aî été abandonnée par mes parents, vous m\i\fi pri^e. Depuis seize ans, votre bras a travaillé [««•ur miiî minme celui d*un père, vos yeux ont veillé *ur moi romme ceux d'une mère. Qu'est-ce que je ^•Tai'* >ans vouî*, mon Dieu ! Tout ce que j'ai, vous me I .i\t-z di>nné; tout ce que je suis, vous l'avez fait.
<;iLBERT.
J.uh*. uraimes-tu?
JANE
yui'l «K'^vouement que le vôtre, Gilbert! vous tra- \:iilli z iiuil et jour pour moi, vous vous brûlez les >r:j\. \uus vous tucz. Touez, voilà encore que vous |M^%rz la nuit aujounlhui. Et jamais un reproche, jaiiMi* uoo duretr, jamais une colère. Vous si pauvre! lu^ju'a mes petites coquetteries de femme, vous en k\*'i pitié, vous les satisfaites. Gilbert, je ne songe à ^•ïU'» iiiie les larmes aux yeux. Vous avez quelquefois nuuqu*; de pain, je n'ai jamais manqué de rubans.
fîll.nERT.
Jarii*. m'aimes-tu?
JANK.
<hIImtI. je voudrais baiser vos pieds.
GILBERT
M'aime^-tu? m'aimes-tu ? Oh ! tout cela ne me dit l^- qut^' lu m'aimes. C'est de ce mut-là que j'ai besoin, J'inf' De la reconnaissance, toujours de la reconnai^^nre? Oh! je la foule aux pieds, la reconnais- •^iici- ! j«* veux de l'amour, ou rien. — Mourir! — Jane,
depuis seize ans tu es ma fille, tu vas être ma femme maintenant. Je t'avais adoptée, je veux t' épouser. Dans huit jours, tu sais, tu me Tas promis. Tu as consenti. Tu es ma fiancée. Oh! tu m'aimais quand tu m'as promis cela. 0 Jane ! il y a eu un temps, te rappelles-tu? où tu me disais : je t'aime! en levant tes beaux yeux au ciel. C'est toujours comme cela que je te veux. Depuis plusieurs mois, il me semble que quelque chose est changé en toi, depuis trois semaines surtout que mon travail m'oblige à m'absenter quelquefois les nuits. 0 Jane! je veux que tu m'aimes, moi. Je suis habitué à cela. Toi, si gaie aupai*avant, tu es toujours triste et préoccupée à présent, pas froide, pauvre enfant, tu fais ton possible pour ne pas l'être ; mais je sens bien que les paroles d'amour ne te viennent plus bonnes et naturelles comme autrefois. Qu'as-tu? Est-ce que tu ne m'aimes plus? Sans doute je suis un honnête homme, sans doute je suis un bon ouvrier, sans doute, sans doute, mais je voudrais être un voleur et un assassin, et être aimé de toi! — Jane! si tu savais comme je t'aime!
JANE
Je le sais, Gilbert, et j'en pleure.
GILBERT
De joie, n'est-ce pas? Dis-moi que c'est de joie. Oh! j'ai besoin de le croire. Il n'y a que cela au monde, être aimé. Je ne suis qu'un pauvre cœur d'ouvrier, mais il faut que ma Jane m'aime. Que me parlestu sans cesse de ce que j'ai fait pour toi? Un seul mot
«i'amour Je toi, Jane, laisse toute la reconnaissance de iu«»n côté. Je me damnerai et je commettrai un crime quand tu voudras. Tu seras ma femme, n*e$t-ce pas, et tu m'aimes? Vois-tu, Jane, pour un regard de toi je <l«»iinrnii< mon travail et ma peine, pour un sourire ma \'h\ fK>ur un baiser mon âme!
JANE
yuol noble cœur vous avez, Gilbert !
GILBERT
i>t»ute, Jane ! ris si tu veux, je suis fou, je suis jal«.*u\ ' C'est comme cela. Ne t'offense pas. Depuis qut-lque temps, il me semble que je vois bien des jfunet^ seigneurs rôder par ici. Sais-tu, Jane, que j'ai tivnte-quatre ans? Quel malheur pour un misérable ouvrier gauche et mal vêtu comme moi, qui n'est plus jeune, qui n'est pas beau, d'aimer une belle et charmante enfant <le dix-sept ans, qui attire les beaux j-'un»^"^ gt*ntilshommes dorés et chamarrés comme une lumière attire les papillons ! Oh ! je souffre, va ! Je ne t «>/Ti-n<e jamais dans ma pensée, toi si honnête, toi si f.ur»-, toi dont le front n'a encore été touché que par m»-* lt.'\resî Je trouve seulement quelquefois que tu as ir«.p de plaisir à voir passer les cortèges et les caval- • .l'ies dt* la reine, et, tous ces beaux habits de satin et •!•' \t'lours sous lesquels il y a si peu de cœurs et si I--JJ d'âmes! Pardonne-moi! — Mon Dieu! pourquoi •lon«* \ient-il par ici tant de jeunes gentilshommes? Fouppioi ne suis-je pas jeune, beau, noble et riche? GdiK-rt. l'ouvrier ciseleur, voilà tout. Eux, c'est lord
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Ghandos, lord Gérard Fitz-Gerard, le comte d'Aruudel, le duc de Norfolk ! Oh ! que je les hais ! Je passe ma vie à ciseler pour eux des poignées d'épée dont je leur voudrais mettre la lame dans le ventre.
JANE
Gilbert!...
GILBERT
l^ardon, Jane. N'est-ce pas, Tamour rend bien méchant?
JASE
Non, bien bon. — Vous ôtcs bon, Gilbert.
GILBERT
Oh ! que je t'aime ! Tous les jours davantage. Je voudrais mourir pour toi. Âime-moi ou ne m'aime pas, tu en es bien la maîtresse. Je suis fou. Pardonne-moi tout ce que je t'ai dit. 11 est tard. Il faut que je le quitte. Adieu ! Mon Dieu! que c'est triste de te quitter! — Rentre chez toi. Est-ce que tu n'as pas ta clef?
JANE
Non. Depuis quelques jours je ne sais ce qu'elle est devenue.
GILBERT
Voici la mienne — A demain matin. — Jane, n'oublie pas ceci. Encore aujourd'hui ton père; dans huit jours ton nïari.
Il la bai'-c au front et sort.
JANE, restée «culo.
Mon mari ! Oh ! non, je ne commettrai pas ce crime.
l'ainre Gilbert ! il in*aimc, celui-là, — et l'autre !... — Pourvu que je n'aie pn$% préféré la vanité à l'amour! Malheureuse tille que je suis! dans la dépendance de qui «>ui<-je maintenant? Oh! je suis bien ingrate et t'if-u coupable! J'entends mart^hcr. Rentrons vite.
Klle M)tr« •Ijnt la maiioo.
SCENE IV
'■ILBERT; r\ HOMME i-nvcloppi*^ d'un mantoaa et coiffé d'an bcnnrt jaune.
l 'h'-nimc ticiit OiP rrt p.ir la main. (tlLUKhT.
Ciui. je te reconnais, tu es le mendiant juif (|ui nnir fh*pui< quelques jours autour de cette niciiscm. Mai*^ que me veux-tu? Pourquoi m'us-tu pris la main ri ai'a<^-tu ramené ici?
Ct>i .pir ce que j'ai à vous dire, je ne puis vous le •}ir«* «pj'i^-i.
r.II.BEIlT.
Kh birn, qu'est-re dnnr? Parle. I!atc-toi.
l/llO.MMK.
K« «iulf/. j<Minp homme. — Il y a seize ans, dans la ni.'n;f nuit lii lord Talbot, romtc de Wal<Tfnrd, fui •:• I <i|'il«'' aux flambeaux pour fait do papisme cl de r» !•• iln-n. ses [«artisans furent taillés en pirrcs dans
Londres même par les soldats du roi Henri VIII. On s'arquebusa toute la nuit dans les rues. Cette nuit-là, un tout jeune ouvrier, beaucoup plus occupé de sa besogne que de la guerre, travaillait dans son échoppe. La première échoppe à l'entrée du pont de Londres. Une porte basse à droite. Il y a des restes d'ancienne peinture rouge sur le mur. Il pouvait être deux heures du matin. On se battait par là. Les balles traversaient la Tamise en sifflant. Tout à coup on frappa à la porte (le réchoppe, à travers laquelle la lampe de l'ouvrier jetait quelque lueur. L'artisan ouvrit. Un homme qu'il ne connaissait pas entra. Cet homme portait dans ses bras un enfant au maillot fort effrayé et qui pleurait. L'homme déposa l'enfant sur la table et dit : Voici une créature qui n'a plus ni père ni mère. Puis il sortit lentement et referma la porte sur lui. Gilbert, l'ouvrier,-n'avait lui-même ni père ni mère. L'ouvrier accepta l'enfant, l'orphelin adopta l'orpheline. Il la prit, il la veilla, il la vêtit, il la nourrit, il la garda, il l'éleva, il l'aima. Il se donna tout entier à cette pauvre petite créature que la guerre civile jetait dans son échoppe. Il oublia tout pour elle, sa jeunesse, ses amourettes, son plaisir, il fit de cette enfant l'objet unique de son travail, de ses affections, de sa vie, et voilà seize ans que cela dure. Gilbert, l'ouvrier, c'était vous; l'enfant...
GILBERT
C'était Jane. — Tout est vrai dans ce que tu dis : mais où veux-tu en venir?
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LHOHHE.
J'ai oublié de dire qu'aux langes de Teufant il y avait un papier attaché avec une épingle sur lequel on a\ait écrit ceci : Ayez pitié de Jane,
C'était écrit avec du sang. J'ai conservé ce papier. Jt- le porte toujours sur moi. Mais tu me mets à la tortura. Où veux-tu en venir, dis?
L*1I0XXE
A ceci. — Vous voyez que je connais vos afTaiivs. Tiilbert, veillez sur votre maison cette nuit.
GILBERT
Que veux-lu dire?
l'homme.
Plus UD mot. Valiez pas à votre travail. Restez dans !«•< environs <le cette maison. Veillez. Je ne suis ni %ijCrr ami ni votre ennemi, mais c'est un avis qui' je Tuus ilonne. Maintenant, pour ne pas vous nuire à %uus-mème, laissez-moi. Allez-vous-en de ce côté, et %cnez si vous m'entendez appeler main- forte.
GILBERT
Qu'est-ce que cela signifie?
11 sort i pas Uott.
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SCENE V
L'HOMME, seal.
La chose est bien arrangée ainsi. J'avais besoin de quelqu'un de jeune et de fort qui pût me prêter secours, s'il est nécessaire. Ce Gilbert est ce qu'il me faut. — Il me semble que j'entends un bruit de rames et de guitare sur l'eau. — Oui.
Il Ta au parapet.
Oq entend une guitare et une roix éloignée qui chante.
Quand tu chantes, bercée Le soir entre mes bras.
Entends-tu ma pensée Qui te répond tout bas 7 Ton doux chant me rappelle Les plus beau! de mes jours... —
Chantez, ma belle.
Chantez toujours!
l'homme.
C'est mon homme.
LA VOIX
Bile s'approche à chaque couplet.
Quand tu ris, sur ta bouche
L'amour s'épanouit,
Et le soupçon farouche
Soudain s'évanouit.
Ah I le rire fidèle
Prouve un cœur sans détours... —
Riez, ma belle.
Riez toujours I
Quand tu dors, calme et pure.
Dans Pombre, sous mes yeux. Ton haleine murmure Des mots harmonieux.
Ton beau corps se révèle Sans voile et sans atours... —
Dormez, ma belle.
Dormez toujours!
Quand tu me dis : Je t'aime !
O ma l>eautô! je croi...
Je cn)is que le ciel m<>me S^ouvre au-dessus de moi !
Ton regard «'^tincelle Du beau ffu des amours... —
Aimez, ma belle,
\imez toujours!
\ ois-tu 7 toute la vie Tient dans ces quatre mots.
Tous les biens <iu*<)n envie.
Tous les biens sans les maux!
Tout ce qui peut séduire.
Tout ce qui peut <*hanDer : —
Chanter et r\n\
Dormir, aimer!
L^iiOMMK.
Il 'it'barque. Bien. Il congédie le batelier. A nierit-iil.'
'.•i-aAAi *ar 1« Jo%aat du thvAirc.
— L»- voici qui vient.
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L'HOMME, FABIANO FABIANI
L^HOHME, arrêtant Fabiani.
Un mot, s'il vous plait.
FABIAM.
On me parle, je crois. Quel est ce maraud? qui es-tu ?
L*H0MME
Ce qu'il vous plaira que je sois.
FABIANI
Cette lanterne éclaire mal. Mais tu as un bonnet
jaune, il me semble, un bonnet de juif. Est-ce que tu es
un juif?
l'homme.
Oui, un juif. J'ai quelque chose à vous dire.
FABIANI
Comment t'appelles-tu?
L^HOMME
Je sais votre nom, et vous ne savez pas le mien. J'ai l'avantage sur vous. Permettez-moi de le garder.
FABIANI
Tu sais mon nom, toi? cela n'est pas vrai.
l'homme.
Je sais votre nom. A Naples, on vous appelait
>i<ruor Fabiani ; à Madrid , don Fabiano ; à Londres, «m vous appelle lord Fabîano Fabiani, comte de Glanhrassil.
FABIANI
Que le diable t*einporte !
l'homme.
(jue Dieu vous garde !
FABIANI
Je te forai bâtonner. Je ne veux pas qu'on sache mon nom quand je vais devant moi la nuit.
L*HOXXE.
Surtout quand vous allez où vous allez.
FABIANI
Que veux-tu dire?
L*HOMME
Si la reine le savait !
FABIANI
Je ne vais nulle part.
L*HOMXE.
Si. milord ! vous allez chez la belle Jane, la fiancée de Gilbert le ciseleur.
FABIANI, i part.
Diable! voilà un homme dangereux.
LHOMME
Voulez-vous que je vous en dise davantage? vous avez séduit cette fille, et depuis un mois elle vous a
K*i:i :'.L- "^^rs. riisr: ^ wsL. Cist uijoarllioi la
Ti-^^-û.L 'jLsr-^y.*. V-i-îx-ta ie rarz<ent poor te taireT
V_^s T-i^ricL^ -^scii L.«is 1 îTÉWirç- Xaiaftenaiit. milonj.
FA1IJ
Piribr- ! par^^ ja-e j'en étais amoureux.
l'somie.
>«:*fl. VoQ5 n'en étiez p'a.s amoareox.
FABIA5I
Je û'éiais f^s amoareux de Jane T
l'homme.
Pâ^ plus .|ue de la reine. — Amour, non: calcul, O'ji.
FABIAM.
Ah «;a, «drôle, lu n'es pas un homme, lu es ma conscience habillée en juif!
l'bomme.
Je vais vous parler comme votre conscience, milord. Voici toute votre affaire. Vous êtes le favori de la reine. La reine vous a donné la jarretière, la comté et la seigneurie. Choses creuses que cela! la jarretière, c'est un chiffon; la comté, c'est un mot; la seigneurie, c'esl
II' <lniit (l'avoir la télé Iranchéc. Il vous fallait mieux. \\\o\i< Tallait, milord, de bonnes terres, de bons bailliag«'<. de bons châteaux et de bons revenus en bonnes liNHs sterling. Or le roi Henri VIII avait conrisqué les l'itiis de lonl Talbot, décapité il y a seize ans. Vous \n\i^ êtes fait donner par la reine Marie les biens de li»r'l Talbot. Mais, pour que la donation fût valable, il fallait que lord Talbot fût mort sans postérité. S*il l'Xi^tait un héritier ou une héritière de lord Talbot, romiiie lord Talbot est mort pour la reine Marie et \»m <a mère Catherine d* Aragon, comme lord Talbot • (ail papiste et comme la reine est papiste, il n*est pas 'Inutcux que la reine Marie vous reprendrait les biens, Mt favori que vous êtes, milord, et les rendrait, par 'i»»\oir, par reconnaissance et par religion, à l'héritier •'U a rhéritière. Vous étiez assez tranquille de ce côté. Li»rd Talbot n*avait jamais eu qu'une petite fille qui ;i\iiil difiparu de son berceau à l'époque de l'exécution •!♦• «Miii père, et que toute l'Angleterre croyait morte. Mai'* \os espions ont découvert dernièrement que, 'laiis la nuit où lord Talbot et son parti furent exterminé^ |>ar Henri VIH, un enfant avait été mystérieuseiiit'ot déposé chez un ouvrier ciseleur du pont de Lon- •Jrcs, cl qu'il était probable que cet enfant, élevé sous I** nom de Jane, était Jane Talbot, la petite fille dispciru^v Le< preuves écrites de sa naissance manquaient, il r*t vrai ; mais tous les joui's elles pouvaient se retrouver. Liucident était fâcheux. Se voir peut-être forcé un jour de rendre à une petite fille Shrewsbury, We\fori« qui e»t une belle ville, et la magnifique comté de
Waterford! c'est dur. Gomment faire? Vous avez cherché un moyen de détruire et d'annuler la jeune fille. Un honnête homme l'eût fait assassiner ou empoisonner. Vous, milord, vous avez mieux fait, vous l'avez déshonorée.
FABIANI
Insolent !
l'homme.
C'est votre conscience qui parle, milord. Un autre eût pris la vie à la jeune fille, vous lui avez pris l'honneur, et par conséquent l'avenir. La reine Marie est prude, quoiqu'elle ait des amants.
FABIANI
Cet homme va au fond de tout !
l'homme.
La reine est d'une mauvaise santé, la reine peut mourir, et alors, vous favori, vous tomberiez en ruine sur son tombeau. Les preuves matérielles de l'état de la jeune fiUe peuvent se retrouver, et alors, si la reine est morte, toute déshonorée que vous l'avez faite, Jane sera reconnue héritière de Talbot. Eh bien, vous avez prévu ce cas-là; vous êtes un jeune cavalier de belle mine, vous vous êtes fait aimer d'elle, elle s'est donnée à vous ; au pis aller, vous l'épouseriez. Ne vous défendez pas de ce plan, milord, je le trouve sublime. Si je n'étais moi, je voudrais être vous.
FABIANI
Merci.
L*HOHXE.
Vuu<i avez conduit la chose avec adresse. Vous avez larht' v4>(ro nom. Vous êtes à couvert du côté de la mne. La pauvre fille croit avoir été séduite par un rbi\alier du pays de Sommcrset, nommé Amyas
FABIAM.
Tout I il sait tout ! Allons, maintenant, au fait. Que
mt* \eux-tu?
i/hohxe.
Miioni. si quelqu'un avait en son pouvoir les papiers •]ui roiifitalent la naissance, Texistence et le droit de IVrilière de Talbot, cela vous ferait pauvre comme D)«n nncrtre Job, et ne vous laisserait plus d'autres •bateaux, don Fabiano, que vos châteaux en Espagne, •*' qui vous contrarierait fort.
FABIAM.
Oui. .Vais personne n*a ces papiers.
LHOXXE.
Si.
FABIANl.
Oui?
l'homme.
Moi.
FABIAM.
Bah ! toi, misérable! ce n'est pas vrai. Juif qui parle, Uuchr qui ment.
l'homme.
J'ai ces papiers.
FABIAM.
Tu mens. Oii les as-tu?
L*HOMME
Dans ma poche.
FÂBIANI.
Je ne te crois pas. Bien eu règle? il n'y manque rien?
L HOMME
Il n'y manque rien.
FABIAM.
Alors il me les faut!
l'homme.
Doucement.
FABIAM.
Juif, donne-moi ces papiers.
l'homme.
Fort bien. — Juif, misérable mendiant qui passes dans la rue, donne-moi la ville de Shrewsbury, donnemoi la ville de Wexford, donne-moi la comté de Waterford. — La charité, s'il vous plaît!
FABIAM.
Ces papiers sont tout pour moi, et ne sont rien
pour toi.
l'homme.
Simon Renard et lord Chandos me les payeraient bien cher!
FABIANI
Simon Renard et lord Chandos sont les deux chiens entre lesquels je te ferai pendre.
L HOMME
Voii^ iravez rien autre chose à me proposer?
\>th*ll.
FABIAM.
l' i, juif! — Que veux-tu que je te donne pour ces
l/llOMME.
yuclijue chose que vous avez sur vous.
FABIAM.
Ma bourse?
l'homme.
Fi «lonc! voulez-vous la mienne?
FABIAM.
Oiioi, alors?
i/homme.
Il y a un parchemin qui ne vous quitte jamais. C*es( un l'laric-<eiii^ qur vous a donné la reine, et où elle jiih- Mir «ia couronne catholique d'acconler h celui qui k- lui (.fvsrnlera la grâce, quelle qu'elle soit, qu'il lui l'-riMiiilera. honnez-moi ce blanc-seing, vous aurez les htrv'* iK» Jane TalboL Papier pour papier.
FABIA.M
yur \eux-lu faire de ce blanc-seinp?
l'homme.
Viivims. Jeu sur table, milord. Je vous ai dit vn^ affaire'», je Vîiis vous dire les miennes. Je suis un des (nrjiipaux argentiers juifs de la rue Kantersten. h
Bruxelles. Je prête mon argent. C'est mon métier. Je prête dix, et l'on me rend quinze. Je prête à tout le monde ; je prêterais au diable, je prêterais au pape. Il y a deux mois, un de mes débiteurs est mort sans m'avoir payé. C'était un ancien serviteur exilé de la famille Talbot. Le pauvre homme n'avait laissé que quelques guenilles. Je les fis saisir. Dans ces guenilles je trouvai une boîte, et, dans cette boîte, des papiers. Les papiers de Jane Talbot, milord, avec toute son histoire contée en détail et appuyée de preuves pour des temps meilleurs. La reine d'Angleterre venait précisément de vous donner les biens de Jane Talbot. Or j'avais justement besoin de la reine d'Angleterre pour un prêt de dix mille marcs d'or. Je compris qu'il y avait une affaire à faire avec vous. Je vins en Angleterre sous ce déguisement. J'épiai vos démarches moimême, j'épiai Jane Talbot moi-même, je fais tout moimême. De cette façon j'appris tout, et me voici. Vous aurez les papiers de Jane Talbot si vous me donnez le blanc-seing de la reine. J'écrirai dessus que la reine me donne dix mille marcs d'or. On me doit quelque chose ici au bureau de l'excise, mais je ne chicanerai pas. Dix mille marcs d'or, rien de plus. Je ne vous demande pas la somme à vous, parce qu'il n'y a qu'une tête couronnée qui puisse la payer. Voilà parler nettement, j'espère. Voyez-vous, milord, deux hommes aussi adroits que vous et moi n'ont rien à gagner à se tromper l'un l'autre. Si la franchise était bannie de la terre, c'est dans le têtc-à-tète de deux fripons qu'elle devrait se retrouver.
FABIANI
Impossible. Je ne puis le donner ce blanc-seing. bw millt* marcs il\)r! Que dirait la reine? Et puis, ■kmaiii jo puis ùliv disgracié ; ce blanc-seing, c'est ma Niuvogarde ; ce blanc-seing, c'est ma U>te.
l'homme.
yu'esl-ce que cela me fait?
FABIA.M
Demande-moi autre chose.
L*HOMME
Jf \ru\ cela.
FABIA.M
Juif, flonne-moi les papiers de Jane Talbol.
l'homme.
Milord, donnez-moi le blanc-seing de la reine.
FABIAM.
.Vlluns. juif maudit! il faut te céder.
Il tire nn papier de »a |H>clie.
LHOMME
.Voutrez-moi le blanc-seing de la reine.
FAblAMI.
Miintre-ni(»i les papiers <le Talbot.
l'homme.
.\(»rès.
• I «;(rxi.«c! <jr U liptern*'. F^tiian , pUté drrn-ri- !•• juif, de la m4i:. ffa 'C!-(* 1ji lirnt 1« ) apicr • lUt les feux. L'homme l'enan.io*-
f J^l.S llTTMtft.
\{t\». Micft. Tisutt. . * — C«s« bieo. — Vous ^'i*>^ tiut J^ ^^u» 'Jiinme wia^ odkMriJ. Xai tout cal- ♦:iiit. -Tu "âiiir: 3r*"^.
-^ i3 USB.
1 -Im wm mB^mÊBL m m. maa txmÈia s Ji ju «Aioss- Ims a xv*r;pe.
1 loium. — In -nmnxm: 1 j^^tkt uum J imiim. tHr-atr» lit, ao» <^ix£ Pabuni
fe k '^tyjii DibOftu ma foi ! — Vile, ces papiers !
n foaille le jaiL
Mai:^ qiK>î ! il n'a rien l rien sur lui ! pas un papier, le vieux roéeréant ! D mentait ! il me trompait ! il me volait! Voye2-voas cela, damné juif! Oh! il n'a rien, c'e^l ûoi ! Je Tai tué p«jur rien. Ils sont tous ainsi, ces juifs. Le mensonge et le vol, c'esl tout le juif! — Allons, débarrassons-nous du cadavre, je ne puis le laisser devant cette porte.
— Voyons si le batelier est encore là, qu'il m*aide à le jeter dans la Tamise.
Il d -ic^nd et disparaît dorriùre le parapet. GILBERT, entrant par le côté opposé.
11 me semble que j'ai entendu un cri.
Il aperçoit le corps étendu à terre sous la lanterne.
Quelqu'un d'assassiné ! — Le mendiant !
L HOMME, •« toukvant à demi.
\|, ; — vous venez trop tard, Gilbert.
Il itésigne dn doiyt reodroitoù il a joté le paquet.
— Prenez c«nM. Ce sont des papiers qui prouvent que Jane, votre fiancée, est la fille et Théritière du deriti'T loni Talbol. Mon assassin est lord Clanbrassil, le fj\iiri d«' la reine. — .\h ! j'étouffe. — Gilbert, venge- ;iHiï vi venge-loi!
U meurt.
(;iLBERT.
M^rl ! — Que je me venge ? Que veut-il dire ? Jane, lïll.- «le lunl Talbot ! — Lord Clanbrassil ! le favori de la rt-nii- ! — Oh ! je m'y perds !
*•<* ^ j-icl !• radavr«>.
— I\irle, encore un mot ! — H est bien mort.
SCExNE Vil.
GILBERT, FABIA.M
FABIAM, revenant.
fjui va là ?
GILBKHT.
On vient d'assassiner un homme.
KABL\M.
Non, un juif.
<;ILBERT.
Oui a tué cet homme?
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FABIANI
Pardieu! vous ou moi.
GILBERT
Monsieur ! . . .
Pas de témoins. Un cadavre à terre. Deux hommes à côté. Lequel est Tassassin? Rien ne prouve que ce soit l'un plutôt que l'autre, moi plutôt que vous.
GILBERT
Misérable! l'assassin, c'est vous.
FABIANI
Eh bien, oui, au fait! c'est moi. — Après?
GILBERT
Je vais appeler les constables.
FABIANI
Vous allez m'aider à jeter le corps à l'eau.
GILBERT
Je vous ferai saisir et punir.
FABIANI
Vous m'aiderez à jeter le corps à l'eau.
GILBERT
Vous ôtes impudent!
FABIANI
Croyez-moi, effaçons toute trace de ceci. Vous y êtes plus intéressé que moi.
GILBERT
Voilà qui est fort !
FABIANl.
Tn de nous deux a fait le coup. Moi, je suis un grand seigneur, un noble lord. Vous, vous êtes un passant, un manant, un homme du peuple. Un gentilhomme qui tue un juif paye quatre sous d*amende; un homme du peuple qui en lue un autre est pendu.
GILBERT
Vous oseriez...
FABIANl.
Si vous me dénoncez, je vous dénonce. On me • mira plutôt que vous. En tout cas, les chances ^sont mé^'alos. Quatre sous d'amende pour moi, la potence pour \ous.
GILBERT
Pas de témoins! pas de preuves! Oh! ma lùlc <\-garc ! Le misérable me tient, il a raison !
FABIANl.
Vous aiderai-je à jeter le cadavre à Feau ?
GILBERT
Vous êtes le démon !
0-.Ib«fft prend !• oorpt par U Utt, Pabiaai par l«.'t pieds; iU lo partent
jutqa'an parapet.
FABIANl.
Oui. — Ma foi, mon cher, je ne sais plus au juste lequel de nous deux a tué cet homme.
Ik dMcaadaal dtrrièrt la l'Umpti, — Pabtaoi reparaît
•» lit. li
ns MARIE TUDOR.
— Voilà qui est fait, fionne nuit, mon camarade. Allez à vos affaires.
Il so dirige vers U maison, et so retourne, Tojant que Gilbert le suit.
— Eh bien, que voulez- vous? quelque argent pour votre peine? En conscience, je ne vous dois rien ; mais tenez.
u donne sa bourse à Gilbert, dont le premier mouvement est un geste de refus, et qui accepte etisuite de l'air d'un homme qui se ravise.
— Maintenant, aliez-vous-en.Ehbien, qu'attendez-vous encore ?
GILBERT
Rien.
FABIANI
Ma foi, restez là si bon vous semble. A vous la belle étoile, à moi la belle fille. Dieu vous garde!
Il se dirige vers la porte de la maison et paraît se dispoi^er d l'ouvrir.
GILBERT
Où allez-vous ainsi?
FABIANI
Pardieu! chez moi.
GILBERT
Comment! chez vous?
FABIANI
Oui.
Quel est celui de nous deux qui rêve? Vous me disiez tout à l'heure que l'assassin du juif, c'était moi, vous me dite 5 à présent que cette maison-ci est la vôtre ?
FABIAM.
Ou cclh* de ma maîtresse, ce qui revient au même.
GILBERT
Rt'pélez-moî ce que vous venez de dire !
FABIAMI.
Ji- dis, Tami, puisque vous voulez le savoir, que rrtte maison est celle d*une belle fille nommée Jane, qui t'^t ma maîtresse.
GILBERT
Et moi je dis, milord, que tu mens ! je dis "que tu t'^ un faussaire et un assassin! je dis que tu es un fourbe impudent! Je dis que tu viens de prononcer là <K*< paroles fatales dont nous mourrons tous les deux, \oià-tu, toi pour les avoir dites, moi pour les avoir riit«*ndues!
FABIA.M
La, la ! Quel est ce diable dliomme?
GILBERT
Jf suis Gilbert le ciseleur. Jane est ma fiancée.
FABIANI
Et moi, je suis le chevalier Amyas Pawlet. Jane est ma maltresse.
Tu mens, te dis-je ! Tu es lord Clanbrassil, le favori d«* la reine. Imbécile, qui croit que je ne sais pas rt-la !
FABIA3ÎI, à pirt.
Tout le monde me connaît donc cette nuit! —
Encore un homme dangereux, et dont il faudra se défaire.
GILBERT
Dis-moi sur-le-champ que tu as menti comme un lâche, et que Jane n*est pas ta maîtresse.
FABIÂNI.
Connais-tu son écriture ?
Il tire un billet de ta poche.
— Lis ceci.
A part, pendant que Gilbert déploie conTaltivement le papier.
— Il importe qu'il rentre chez lui et qu'il cherche querelle à Jane, cela donnera à mes gens le temps d'arriver.
GILBERT, lisant.
« Je serai seule cette nuit, vous pouvez venir. » — Malédiction! Milord, tu as déshonoré ma fiancée, tu es un infâme ! Rends-moi raison !
FABIANI, mettant l'épée à la main.
Je veux bien. Où est ton épée?
0 rage! être du peuple, n'avoir rien sur soi, ni épée ni poignard ! Va, je t'attendrai la nuit au coin d'une rue, et je t'enfoncerai mes ongles dans le cou, et je t'assassinerai, misérable!
FABIANI
La, la! vous êtes violent, mon camarade!
GILBERT
Oh! milord, je me vengerai de toi!
FABIAM.
Toi! te venger de moi! toi si bas, moi si haut! tu r^ fuu ! Jr t'en défie.
GILBERT
Tu m'en défies?
FABIAM.
Uni.
GILBERT
Tu verras!
FABIAM, â part.
Il ne Taul pas que le soleil de demain se lève pour ••••l homme.
iiiit.
— L*ami, crois-moi, rentre chez toi. Je suis fàehé qui- lu aies découvert cela; mais je te laisse la belle. Non intention, d'ailleurs, n'était pas de pousser l'amiurette plus loin. Rentre chez toi.
Il j«tU ua« clef aui picdt de GiUH.<rt.
— Si tu n'as pas de clef, eu voici une. Ou, si tu l'aimes mieux, tu n'as qu'à frapper quatre coups contre c*' vulet, Jane croira que c'est moi, et elle t'ouvrira. Ifc^nsoir.
Il tort.
SCENE VIII
GILBERJ, rctU »eul.
Il est parti ! il n'est plus là I Je ne Tai pas pétri et broyé sous mes pieds, cet homme! Il a fallu le laisser partir ! pas une arme sur moi !
Il aperçoit à terre lo poignaird arec lequel lord Clanbrassil a tué le juif; il le ramasse avec un empressement furieux.
— Ah! tu arrives trop tard! tu ne pourras probablement tuer que moi! Mais c'est égal, que tu sois tombé du ciel ou vomi par l'enfer, je te bénis ! — Oh ! Jane m'a trahi ! Jane s'est donnée à cet infâme ! Jane est l'héritière de lord Talbot ! Jane est perdue pour moi! — Oh! Dieu! voilà en une heure plus de choses terribles sur moi que ma tête n'en peut porter!
Simon Renard paraît dans les ténèbres au fond du théâtre.
Oh ! me venger de cet homme ! me venger de ce lord Clanbrassil ! Si je vais au palais de la reine, les laquais me chasseront à coups de pieds comme un chien! Oh! je suis fou. Ma tète se brise! Oh! cela m'est égal de mourir, mais je voudrais être vengé! je donnerais mon sang pour la vengeance ! N'y a-t-il personne au monde qui veuille faire ce marché avec moi? Qui veut me venger de ce lord Clanbrassil et prendre ma vie pour payement?
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SCÈNE IX
GILBBRTt SIMON RENARD.
SIMON RENARD, faitaot uo pat.
Moi.
GILBERT
Toi! Qui es-tu?
SIMON RENARD
Jt* <uis rhomme que lu désires.
GILBERT
SaiMu qui je suis?
SIMON RENARD
Tu 4'^ rhomme qu'il me faut.
GILBERT
Jf n'ai plus qu'une idée, sais-tu cela? être vengé •le Ion! Clanbrassil, et mourir.
SIMON RENARD
Tu «^eras vengé de lord Clanbrassil, et lu mourras.
GILBERT
Qui que lu sois, merci !
SIMON RENARD
<Mii, tu auras la vengeance que tu veux. Mais n'oiihlit? pas à quelle condition. Il me faut ta vie.
GILBERT
Pren«l5-la.
f$& MABIE TUDOl.
SIM05 KESAftD.
Cesl coDTenu?
G ILBEKT.
Oai.
Suis-moi.
GILBERT
Où?
S1M05 RE5ARD
Tu le sauras.
GILBERT
Songe que tu me promets de me venger !
SIM05 RENARD
Songe que tu me promets de mourir !
SCENE PREMIERE
L% ItKIlfc, •pl«'ni|i'Jement T«^tur, courhéc tur un ht de repo»; F \ H I \ \ 0 FA B I A N I , aun tur un pliant â c«*ité. Magnifique f.**-re. I.a jirrrtu-rc.
FAUIAXI, une guitare i la main, chantant.
Quand tu dors, calme et pure, Dans Pombre sous mes veux.
Ton haleine murmure Des mots harmonieux.
Ton lieau corps se révèle Sans voile et sans atours... »
Dornit.'z, ma belle.
Dormez toujours !
Quand tu me dis : Je t*aime !
0 ma beauté! je croi...
Je crois que le ciel même S'ouvre au-dessus de moi !
Ton reçard étincelle Du beau feu des amours... —
Aimez, ma belle.
Aimez toujours î
Vois-tu ? toute la vie Tient dans ces quatre mUs, Tous les biens qu'on envie.
Tous les biens sans les maux, Tout ce qui peut séduire.
Tout ce qui peut charmer : —
Chanter et rire.
Dormir, aimer!
n pose la gaitare à terre.
Oh! je vous aime plus que je ne peux dire, madame ! mais ce Simon Renard ! ce Simon Renard, plus puissant que vous-même ici, je le hais!
LA REINE
Vous savez bien que je n'y puis rien, milord. Il est ici le légat du prince d'Espagne, mon futur mari.
FABIANÏ.
Votre futur mari !
L\ REINE
Allons, milord, ne parlons plus de cela. Je vous aime, que vous faut-il de plus? Et puis, voici qu'il est temps de vous en aller.
FABIAM.
Mari»\ onoore un instant!
LA REINE
M.ii< r't.'^t rhcurcoii le conseil étroit va s'assembler. Il n'y a i*u ici jusqu'à cette heure que la femme, il faut lii^^iT iMilrer la reine.
FABIAM.
Jf \i'i]\. moi, que la femme fasse attendre la reine ! la |Mirt«*.
LA HEINE
V.>ii^vi»ulez, vous! vous voulez, vous ! Regardez-moi, !nJ<'pl. Tu as une jeune et charmante tète, Fabiano!
Cr<{ \ous qui êtes belle, madame! Vous n'auriez l«'^<.in quf de votre beauté pour être toute-puissante. Il \ a <ur votre tète quelque chose qui dit que vous • l»* Ui reine, mais cela est encore bien mieux écrit sur \*»\rr fn»nt que sur votre couronne.
LA HEINE
V.-us me flattez
FABIANI
J*- t'aime.
LA HEINE
Tii m'aimes, n'est-ce pas? Tu n'aimes que moi? Re-
}i^|.-.in<it tmrore comme «-ela, avec ces veux-là. Hélas!
•i«»jj* .lulroH pauvres femmes, nous ne savons jamais au
j'i-t»- «e qui se passe dans K» cœur d'un honnne. Nous
««•inino^ oblifrées d'en croire vos yeux, et les plus
<I4« SASIE TUDOt.
b^fitwL. FailâaiK*. ^\mX ^foelquefois les plus menteurs. N^U daa^ l>r (ûctuf. snilori, il y a tant de loyauté, tant de caadeor. tant de bonne fou qu'ils ne peuvent mentir, ceux-là, n'est-ee pas? Oui, ton regard est naïf et «ificére, mon beau page. Oh! prendre des yeux céli!Hl(*H pour tromper, ce serait infernal. Ou tes yeux Motil les yeux d'un ange, ou ils sont ceux d*un démon.
Ni démon ni ange. Un homme qui vous aime.
LA REINE
V)ui nime la reine.
V}ui aime Marie.
LA REINE
ÊoouU\ Fabiano, je faime aussi, moi. Tu es jeune. U > a boaucv>up de belles femmes qui te regardent fort douoouioul, je le sais. Enfin, on se lasse d*une reine Oivuuuo d\mo autre. Ne m'interromps pas. Si jamais lu iloxiiMK amoureux d'une autre femme, je veux que tu mo lo diso:^. Jo te pardonnerai peut-être si tu me lo dis. No m'interromps donc pas. Tu ne sais pas à quoi point jo t'aimo. Jo ne le sais pas moi-même. 11 y a dos moments, oola est vrai, où je t'aimerais mieux mort qu'heureux avoo une autre; mais il y a aussi des moments où je t'aimorais mieux heureux. Mon Dieu ! je ne sais pas pourquoi on cherche à me faire la réputation d'une méchante fomme.
FABIANI
Je ne puis être heureux qu'avec toi, Marie. Je n'aime que toi.
LA REINE
Bien sûr? Regarde-moi. Bien sûr? Ôh! je suis jalouse par instants! Je me figure, — quelle 'est la femme qui n'a pas de ces idées-là? — je me figure quelquefois que tu me trompes. Je voudrais être invisible, et pouvoir te suivre, et toujours savoir ce que tu fais, ce que tu dis, où tu es. Il y a dans les contes des fées une bague qui rend invisible, je donnerais ma couronne pour cette bague-là. Je m'imagine sans cesse que tu vas voir les belles jeunes femmes qu'il y a dans la ville. Oh! il ne faudrait pas me tromper, vois-tu!
FABIAM.
Mais ôtez-vous donc ces idées-là de l'esprit, madame^ Moi vous tromper, ma dame, ma reine, ma bonne maîtresse ! Mais il faudrait que je fusse le plus ingrat et le plus misérable des hommes pour cela! Mais je ne vous ai donné aucune raison de croire que je fusse le plus ingrat et le plus misérable des hommes ! Mais je t'aime, Marie ! mais je t'adore ! mais je ne pourrais seulement pas regarder une autre femme ! Je t'aime, te dis-je ! mais est-ce que tu ne vois pas cela dans mes yeux? Oh ! mon Dieu ! il y a un accent de vérité qui devrait persuader pourtant. Voyons, regarde-moi bien, est-ce que j'ai l'air d'un homme qui te trahit? Quand un homme trahit une femme, cela se voit tout de suite. Les femmes ordinairement ne se trompent pas à cela. Et quel moment choisis-tu pour me dire des choses pareilles, Marie? le moment de ma \ie où je t'aime peut-être le plus! C'est vrai, il me
beaux, Fabiano, soot quelquefois les plus menteurs. Mais dans les liens, milord, il y a tant de loyauté, tant de caudeur, tant de bonne foi, qu'ils ne peuvent mentir, ceux-là, n'est-ce pas? Oui, ton regard est naïf et sincère, mon beau page. Oh! prendre des yeux célestes pour tromper, ce serait infernal. Ou tes yeux sont les yeux d'un ange, ou ils sont ceux d'un démon.
FABIANI
Ni démon ni ange. Un homme qui vous aime.
LA REIXE.
Qui aime la reine.
FABIANI
Qui aime Marie.
LA REINE
Écoute, Fabiano, je t'aime aussi, moi. Tu es jeune. Il y a beaucoup de belles femmes qui te regardent fort doucement, je le sais. Enfin, on se lasse d'une reine comme d'une autre. Ne m'interromps pas. Si jamais tu deviens amoureux d'une autre femme, je veux que tu me le dises. Je te pardonnerai peut-être si tu me le dis. Ne m'interromps donc pas. Tu ne sais pas à quel point je t'aime. Je ne le sais pas moi-même. Il y a des moments, cela est vrai, où je t'aimerais mieux mort qu'heureux avec une autre; mais il y a aussi des moments où je t'aimerais mieux heureux. Mon Dieu ! je ne sais pas pourquoi on cherche à me faire la réputation d'une méchante femme.
FABIANI
Je ne puis être heureux qu'avec toi, Marie. Je n'aime que toi.
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LA REINE
Bien sur? Regarde-moi. Bien sûr? Ôh! je suis jalouse par instants! Je me figure, — quelle 'est la femmt» f|ui n'a pas de ces idées-là? — je me figure >|Ui'l<|uori>is que tu me trompes. Je voudrais être in\MMt\ et pouvoir te suivre, et toujours savoir ce que tu rai<. ce (|ue tu dis, où tu es. Il y a dans les contes •le< fiM'H une bague qui rend invisible, je donnerais ma • •.«miiiie pour cette bague-là. Je m'imagine sans cesse •|ur tu \as voir les belles jeunes femmes qu'il y a dans la \ille. Oh! il ne faudrait pas me tromper, vois-tu!
FABIAM.
M:ii< ôtez-vous donc ces idées-là de l'esprit, ma-
•laiik\ .Moi vous tromper, ma dame, ma reine, ma
b(»nne maîtresse! Mais il faudrait que je fusse le plus
in^t et le plus misérable des hommes pour cela!
Nai< J4* ne vous ai donné aucune raison de croire que
jefu<<c le plus ingrat et le plus misérable des hommes!
Vais je t*aime, .Marie ! mais je t'adore ! mais je ne
(Niurrais seulement pas regarder une autre femme ! Je
(aime, le dis-je ! mais est-ce que tu ne vois pas cela
•ian< mes yeux? Oh ! mon Dieu ! il y a un accent de
T^nlê qui devrait persuatler pourtant. Voyons, re-
,7anle-moi bien, est-ce que j'ai l'air d'un homme qui
le trahit ? Quand un homme trahit une femme, cela se
voit tout de suite. Les femmes oniinairement ne se
tnimpeitt pas à cela. Et quel moment choisis-tu pour
me dire des choses pareilles, Marie? le moment de ma
vif ou je t'aime peut-être le plus! C'est vrai, il me
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semble que je ne t*ai jamais tant aimée qu'aujourd'hui Je ne parle pas ici à la reine. Pardieu, je me moqu bien de la reine ! Qu'est-ce qu'elle peut me faire, 1 reine? elle peut me faire couper la tête, qu'est-ce qv cela? Toi, Marie, tu peux me briser le cœur. Ce n'e pas votre majesté que j'aime, c'est toi. C'est ta bel main blanche et douce que je baise et que j'ador et non votre sceptre, madame!
LA REINE
Merci, mon Fabiano. Adieu. — Mon Dieu, milor< que vous êtes jeune! les beaux cheveux noirs et charmante tête que voilà! Revenez dans une heur-
FABIAM.
Ce que vous appelez une heure, vous, je Tappeli un siècle, moi!
Il sort.
Sitôt qu'il est sorti, la reino se lève précipitaoïment, va à une porto masquée, l'ouvre, et introduit Simon Renard.
LA REINE, SIMON RENARD
LA REINE
Entrez, monsieur le bailli. Eh bien, étiez-vous resl( là? l'avez-vous entendu?
SIVON RENARD.
Oui. madame.
LA REINE
Qii'iMi (lilefi-vous? Oh! c'est le plus fourbe et le |»lu^ faux lies hommes! Qu'en dites-vous?
SIVON RENARD.
Ji* di<, madame, qu'on voit bien que cet homme |>'r(i' un nom en i.
LA REINE
El vous êtes sur qu'il va chez cette femme la nuit? Vou'i l'avez vu.
sIVON RENAUD.
.Vui. Chandos, Clinton, Monta^u. Dix témoins.
LA REINE
f/t'^l que cVsl vraiment infiime!
SIVON RENARD.
h'ailleur'^, la chose sera encore mieux prouvée à la T'iii»* (i»ut à l'heure. La jeune fille est ici, comme je Ui «lit a votre majesté. Je l'ai fait saisir dans sa mai- **Hi relie nuit.
LA REINE
Mai'i est-ce que ce n'c^t pas là un crime suflisanl p*»iir lui faire trancher la tète, à cet homme, mon- *i».urT
SIMON RENARD
.\viiir été chez une jolie fille la nuit? Non, madame. Votri' maj«*sté a fait mettre en jugement Troginorloii pour un fait pareil. Trogmorton a été absous.
\n MARIE TUDOB.
LA REINE
J'ai puni les juges de Trogmorton.
SIMON RENARD
Tâchez de o*avoir pas à punir les juges de Fabiani.
LA REINE
Oh! comment me venger de ce traître?
SIMON RENARD
Votre majesté ne veut la vengeance que d'une certaine manière?
LA REINE
La seule qui soit digne de moi.
Trogmorton a été absous, madame. 11 n'y a qu'un moyen. Je l'ai dit à votre majesté. L'homme qui est là.
LA REINE
Fera-t-il tout ce que je voudrai?
SIMON RENARD
Oui, si VOUS faites tout ce qu'il voudra.
LA REINE
Donnera-t-il sa vie?
SIMON RENARD
Il fera ses conditions. Mais il donnera sa vie.
LA REINE
Qu'est-ce qu'il veut? savez- vous?
SIVON RENARD.
G? que VOUS voulez vous-môme. Se venger.
LA HEINE
Diles qu'il entre, et reliez par là à portée do la liuix. — Monsieur le bailli!
SIMON RENAIID, rcrcnanl.
Ma<lain<*?
LA REINE
biu*^ à milonl Cliandos qu'il se tienne là dans la itunilirt' voisine avec six hommes démon ordonnance, l"iji pri'l^i à enlriT. — Et la femme aussi, toute prête » ••niror! — Allez.
Simon Renard tort.
La rrinr, tculo.
— Oh! ce sera terrible !
U: 1^ {-"ri'-v Litérale^ t'uu\re. Knirent Simon Ri'nard et Gilbert.
SCENE UJ
Li REINE, GILBERT, SIMON RENARD.
(MLilKllT.
lK:\ant qui suis-je?
SIMON ItL.NAlU).
I><*«aiit la reine.
f.lLUEHT.
Li reine !
LÀ REINE
G*esl bien. Oui, la reine. Je suis la reine. Nous nV vons pas le temps de nous étonner. Vous, monsieur, vous êtes Gilbert, un ouvrier ciseleur. Vous demeurez quelque part par là au bord de l'eau avec une nommée Jane, dont vous êtes le fiancé et qui vous trompe, el qui a pour amant un nommé Fabiano qui me trompe, moi. Vous voulez vous venger, elmoi aussi. Pour cela, j'ai besoin de disposer de votre vie à ma fantaisie. J'ai besoin que vous disiez ce que je vous commanderai de dire, quoi que ce soit. J'ai besoin qu'il n'y ait plus pour vous ni faux ni vrai, ni bien ni mal, lii juste ni injuste, rien que ma vengeance et ma volonté. J'ai besoin que vous me laissiez faire et que vous vous laissiez faire. Y consentez-vous?
Madame...
LA REINE
La vengeance, tu Tauras. Mais je le préviens qu'il faudra mourir, voilà tout. Fais tes conditions. Si lu as une vieille mère, et qu'il faille couvrir sa nappe de lingots d'or, parle, je le ferai. Vends-moi ta vie aussi cher que tu voudras.
GILBERT
Je ne suis plus décidé à mourir, madame.
LA REINE
Comment!
GILBERT
Tenez, majesté, j'ai réfléchi toute la nuit. Rien ne
u «^t prinivé encore dans cette affaire. J'ai vu un ht •mine qui s'est vanté irôtre Tamant de Jane. Qui me •lil ({u'il n'a pas menti? J'ai vu une clef. Qui me dit .|u'mii m* l'a pas volée? J\ii vu une lettre. Qui me dit qu'on ne l'a pas fait écrire de force? D'ailleurs, je ne «^ai^ nii**nii* plus si c'était bien son écriture, il faisait 'luil, j'étais troublé, je n'y voyais pas. Je ne puis donri«T ma vie, qui est la sienne, comme cela. Je ne crois I nen, je ne suis sur de rien. Je n\ii pas vu Jane.
SCENE IV
LA REIKE, JANE; GILBERT, derrière Ic rideau.
LÀ REINE
Approche, jeune fille. Tu sais qui nous sommes?
JANE
Oui, madame.
LÀ REIKË.
Tu sais quel est l'homme qui t'a séduite?
JANE
Oui, madame.
Il t'avait trompée. 11 s'était fait passer pour un gentilhomme nommé Amvas Pawlet?
JANE
Oui, madame.
LA REINE
Tu sais maintenant que c'est Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil?
JANE
Oui, madame.
LA REINE
Celle nuit, quand on est venu te saisir dans la maison, lu lui avais donné rendez-vous, tu l'attendais?
JANE, joignant les mains.
Mon Dieu, madame!
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LA REINE
H/'poiuls.
JANE, d'une voix faible.
Oui.
LA REINE
Tu ^ai< qu'il n'y a plus ricii à espérer ni pour lui ni fHiur toi?
JANE
ouo la inorl. C'est une espérance.
ItarontiMuoi toute l'aventure. Où as-tu rencontré . t-i hoinmo pour la première fois?
JANE
Ln preniièrc fuis que je l'ai vu, c'était... — Mais à Iii'ii |»rin tout cela? Une malheureuse fille du peuple, |4u\rt' vi vaine, folle et coquette, amoureuse de pamre* et ile beaux dehors, qui se laisse éblouir par la Mh' mine d'un frrand seigneur. VoiLî tout. Je suis *^luile, j«» sui^ déshonorée, je suis perdue. Je n'ai fvii ;i ajouter h cela. Mon Dieu! vous ne voyez donc pas •pj^ l'Iiaiiue mot que je dis me fait mourir, madame.
LA HEINE
«"C^l biiMl.
JANE
•»h* Votre colère est terrible, je le sais, madame. Ma l»*'te f»loie d'avance sous le châtiment que vous ■e [»nq»arez...
LA REINE
M»»i ! un ('hàtiment pour toi ! Est-ce que je m'occupe ^ i"i. folle? Qui es-tu, malheureuse créature, pour
que la reine s'occupe de toi? Non, mon affaire, c'est Fabiano. Quant à toi, femme, c'est un autre que moi qui se chargera de te punir.
JANE
Eh bien, madame, quel que soit celui que vous en chargerez, quel que soit le châtiment, je subirai tout sans me plaindre, je vous remercierai môme, si vous avez pitié d'une prière que je vais vous faire. 11 y a un homme qui m'a prise orpheline au berceau, qui m'a adoptée, qui m'a élevée, qui m'a nourrie, qui m'a aimée, et qui m'aime encore; un homme dont je suis bien indigne, envers qui j'ai été bien criminelle, et dont l'image est pourtant au fond de mon cœur, chère, auguste et sacrée comme celle de Dieu; un homme qui sans doute, à l'heure où je vous parle, trouve sa maison vide et abandonnée et dévastée, et n'y comprend rien, et s'arrache les cheveux de désespoir. Eh bien, ce que je demande à votre majesté, madame, c'est qu'il n'y comprenne jamais rien, c'est que je disparaisse sans qu'il sache jamais ce que je suis devenue, ni cr que j'ai fait, ni ce que vous avez fait de moi. Hélas î mon Dieu! je ne sais pas si je me fais bien comprendre, mais vous devez sentir que j'ai là un ami, uu noble et généreux ami, — pauvre Gilbert! oh! oui, c'est bien vrai! — qui m'estime et qui me croit pure, et que je ne veux pas qu'il me haïsse et qu'il me méprise... — Vous me comprenez, n'est-ce pas, madame? L'estime de cet homme, c'est pour moi bien plus que la vie, allez! Et puis cela lui ferait un si affreux chagrin !
T;iiil «lo surprise! Il n'y croirait pas d'abord. Non, il n*> rroirait pas. Mon Dieu! pauvre Gilbert! Oh! madaini'! ayez pitié de lui et de moi. Il ne vous a rien fait, lui. Ôu*il ne sache rien de ceci, au nom du ciel ! .\u nom du ciel! qu'il ne sache pas que je suis coupabk, il se tuerait. Qu'il ne sache pas que je suis morte, n mourrait.
LA REINR.
L'homme dont vous parlez est là qui vous écoule, t|ui \uus juge et qui va vous punir.
Gilbert a? montre.
JANE
Ciel! Gilbert!
GILBERT, à U reine.
Ma vie est à vous, madame.
Bien. Av«*z-vous quelques conditions à me faire?
(MLUERT.
Oui. madame.
LA REINE
L«>4juelles? Nous vous donnons notre parole de n-iii»' que nous y souscrivons d'avance.
(GILBERT
Voiri, madame. — C'est bien simple. C'est une •|t-(i«' d«* r«*connaissance que j'acquitte envers un seicneur dt» votre cour qui m'a fait beaucoup travailler «lans mon métier de ciseleur.
SOO MARIB TUDOR.
LA REINE
Parlez.
GILBERT
Ce seigneur a une liaison secrète avec une femme qu'il ne peut épouser, parce qu'elle tient à une famille proscrite. Cette femme, qui a vécu cachée jusqu'à présent, c'est la fille unique ei l'héritière du dernier lord Talbot, décapité sous le roi Henri VlII.
LA REINE
Comment! es-tu sûr de ce que tu dis là? Jean Talbot, le bon lord catholique, le loyal défenseur de ma mère d'Aragon, il a laissé une fille, dis-tu? Sur ma couronne, si cela est vrai, cette enfant est mon enfant. Et ce que Jean Talbot a fait pour la mère de Marie d'Angleterre, Marie d'Angleterre le fera pour la fille de Jean Talbot.
Alors ce sera sans doute un bonheur pour votre majesté de rendre à la fille de lord Talbot les biens de son père?
LA REINE
Oui, certes, et de les reprendre à Fabiano! — Mais a-t-on les preuves que cette héritière existe?
GILBERT
On les a.
LA REINE
D'ailleurs, si nous n'avons pas de preuves, nous en ferons. Nous ne sommes pas la reine pour rien.
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GILBERT
V«ilrt^ majesté rendra à la fille de lord Talbot les Un\<, Ir* lilre<i, le rang, le nom, les armes et la de- \iM* .!♦• «m père. Votre majesté la relèvera de toute |riMTi|ilion et lui garantira la vie sauve. Votre ma- ]'"*!•' la mariera à ce seigneur, qui est le seul homme luVIlt» |»ui«e épouser. \ ces conditions, madame, ^■11^ |H»urro2 disposer de moi, de ma liberté, de ma \i'' ft t|i» ma volonlé, selon voire plaisir.
LA REINE
Uicn. Je ferai ce <|Uf^ vous venez de dire.
<;ILBEIIT.
Vf»lrt» majesté fora ce que je viens de dire? La r. in** dWnglelerre me le jure, à moi, Gilbert, l'ouvrier » iM-l.'ur, sur sa couronne que voici et sur l'évangile '•n\i.Tl que vodâ?
Sur la royale couronne que voici et sur le divin f\,'in.ilf que voilà, je te le jure!
GILBERT
L«' [«arte C'^t conclu, madame. Faites préparer une t"itdi«* pour moi, et un lit nuptial pour les époux. Le ^••i-'ii«Mir <lonl je parlais, c'est Fabiani, comte de Clanl-ri-^il. L'héritière de Talbot, la voici.
JANE
^Mie dit-il r
LA REINE
VM-i^i* quf j'ai alfaire h un insensé? Qu'est-ce que
cela signifie? Maître, faites altenlion à ceci, que vous êtes hardi de vous railler de la reine d'Angleterre, que les chambres royales sont des lieux où il faut prendre garde aux paroles qu'on dit, et qu'il y a des occasions où la bouche fait tomber la tète !
GILBERT
Ma tête, vous Tavez, madame. Moi, j'ai votre serment!
LA REINE
Vous ne parlez pas sérieusement. Ce Fabiano! cette Jane ! . . . — Allons donc !
GILBERT
Cette Jane est la fille et rhéritière de lord Talbot.
Bah ! vision ! chimère ! folie ! Les preuves, les avezvous?
GILBERT
Complètes.
Il tire un paquet de sa poitrine.
— Veuillez lire ces papiers.
LA REINE
Est-ce que j'ai le temps de lire vos papiers, moi? Est-ce que je vous ai demandé vos papiers? Qu'est-ce que cela me fait, vos papiers? Sur mon âme, s'ils prouvent quelque chose, je les jetterai au feu, et il ne restera rien.
CILBERT.
Que votre serment, madame.
LA REI3CE
Mou scrinenl ! mon serment!
GILBERT
Sur \ii «'Huroniic ol sur rcvaugile, madame! C'est- :i-ilirc >ur vulre lèle cl sur votre âme, sur votre vie 'l;iii> «'c inumle et sur votre vie dans Tautro.
LA KKINE.
Mai< que veux-tu flonc? Je te jure que lu es eu ■liiiuncr !
<MLUEKT.
{'a* (\ur je veux? Jane a perdu son rang, rendez-le- Irii! Jane a [u^rdu l'Iionneur, rendez-le-lui! Proclamczl.i tillr dr lunl Talbot et femme de lord Clanbrassil, et (Mii«i prenez ma vie!
LA keim:.
Ta vir! mais que veux-tu que j'en fasse de ta vie à [■ri-'-fnl? Jf n'en voulais (pie pour me venger de cet liiimnit*. i|i» Fahiano! Tu ne comprends donc rien? Je u<- ti* comprends pas non plus, moi. Tu parlais de vi-n;:eanec! C'est comme cela <|ue tu te venges? Ces frun^* du peuple sont stupides! Kt puis, est-ce que je cruÏH a ta ridicule histoire d'un*» lu-rilière de Talbot? !-•> p.ipirrs! tu me montres It»s papiers! Je ne veux \*ii< lr< n\:;arder. Ali! une femmr te trahit, et tu fais h- gi'-ntTeux! A Ion aise. Je ne suis jias génénuise, moi ! j'ai la ragt» et la haine dan< U* nrur. Je me \eiip«'nii. et lu m'v aideras. Mais cet homme est fou! il e^t foui il est fou! Mon Dieu! pounpioi en ai-je
Î04 XARIE TUDOl.
befîoin? C'est déî»espérant d'aToir affaire à des gens pareil:* dans des aflFaires sérieoses!
GILBERT
J'îii votre parole de reîae catholique. Lord Claiibras^il a séfluit Jane, U l'épousera!
LA REIl^E.
Et s'il refuse de l'épouser?
GILBERT
Vous l'v forcerez, madame.
JA5E
Oh! nonf ayez pitié de moi, Gilbert!
GILBERT
Eh bien, s'il refuse, cet infâme, votre majesté fera de lui et de moi ce qu'il lui plaira.
LA REI?(E, Afec joie.
Ah ! c'est tout ce que je veux !
GILBERT
Si ce cas-là arrivait, pourvu que la couronne de comtesse de Waterford soit solennellement replacée par la reine sur la tète sacrée et inviolable de Jane Talbot que voici, je ferai, moi, tout ce que la reine m'imposera.
LA REINE
Tout?
GILBERT
Tout. — Môme un crime, si c'est un crime qu'il vous faut ; même une trahison, ce qui est plus qu'un
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rniiio; iiiciiic uiic lâcheté, ce qui est plus qu*une tra-
LA REI?iE.
Tu «linis ce qu'il faudra dire? tu mourras do la niurt qu'un voudra?
GILBERT
1)0 la niurt qu'on voudra.
JANE
(» Dieu
Tu le jures?
Jt.' !«• jun*.
LA REINE
(;iLUERT.
LA REINE
La rliose peut s'arran^^er ainsi. Cela suilit. J'ai ta I arolf. tu as la niieiine. Cest dit.
Kil« |*anlt réflvcliir un iiiO(nt-i:l.
— Vnu> êtes inutile ici; sortez, vous. On vous rapj»ell»-ra.
JANi:.
O (jilbert! qu'ave/.-vous fait là? 0 Gilbert! je suis un»- ini<tM'aMe, et je n'ose lever les yeu.\ sur vous. n tjilbi'rl! vous ôtes plus rprun anj;e, car vous avez (•*ut ;i la foi*« les vertus irun aiif.^' et les passions d'un lM*ninif'.
EUv turt.
SCENE V
LA REINE, GILBERT, pui. SIMON RENARD, LORD CIIANDOS, et les gardes.
LA REi:^E, i Gilbert.
As-lu une arme sur toi? un couteau, un poignard, quelque chose?
GILBERT, tirant de sa poitrine le poignard de lord ClanbmaiU
Un poignard? oui, madame.
LA REINE
Bien. Tiens-le à ta main.
Bile lai saisit TiToment le braa.
— Monsieur le bailli d'Amont! lord Chandos!
Entrent Simon Renard, lord Chandos et les gardes.
— Assurez-vous de cet homme ! Il a levé le poignard sur moi. Je lui ai pris le bras au moment où il allait me frapper. C'est un assassin!
GILBERT
Madame !
LA REINE, bas, à Gilbert.
Oublies-tu déjà nos conventions? est-ce ainsi que (u te laisses faire?
Haut.
— Vous elcs tous témoins qu'il avait encorCj^ le
[••i^'iianl «î la main. Monsieur le bailli, comment se ii'-iiMiK' le liourreaii de la Tour de Londres?
SIMON HF.NAHD.
i/r^l un irlandais npiielc Mac Dermoti.
LA REI.NE
«Ju^n me Tamène. J'ai à lui parler.
SIMON' HHNAKD.
Vitu-^nièine?
LA HKINE.
.Moi-même.
SIMON RENAUD
La n-iiie [variera au bourreau?
LA UKINE.
Hiii, la reine parlera au bourreau. La lele parlera à u in.iiii. — Allez donc!
— Miltipl (Ihaiiflos, et vous, ni<*ssieurs, vous me réf-'iidrz fie rel liomme. (îîinlez-le là, dans vos rangs, l^rrit-rr vous. Il va se passer i«*i des choses qu'il 'ï'jl 'pi'il \oie. — .Monsieur le lieutennnl d'Amoul, *.«rl Clanbrassil esl-il au palais?
SIMON hKNAItl».
li •'<{ la, dans la clianibn* peinte, ({ui attend que -' l-'U |»lai<ir de la reine soit de le voir.
LA IIKINK.
Il ne *»•• doute de ri«'n?
SIMON HKNARI).
be rien.
LA REINE, à lord Chandos.
Qu'il entre.
SIMON RENARD
Toute la cour est là aussi qui attend. N'introduinit-on personne avant lord Clanbrassil?
Quels sont, parmi nos seigneurs, ceux qui haïssent Fabiani?
SIMON RENARD
Tous.
LA REINE
Ceux qui le haïssent le plus?
SIMON RENARD
Clinton, Montagu, Somerset, le comte de Derby, Gérard Fitz-Gerard, lord Paget, et le lord chancelier.
LA REINE, à lurd Chandub.
Introduisez ceux-là, tous. Excepte le lord chiincclier. Allez.
Ch.uidus sort.
A Simon Renar.l.
— Le digne évùque chancelier n'aime pas Fabiani plus que les autres, mais c'est un homme à scrupules.
Apercevant Ic^ papiers que Gilbert a dopo»vs sur la table.
— Ah! il faut pourtant que je jette un coup d'œil sur ces papiers.
Pt-ndant (ju'clie les examine, la porte du fond &*uuvrv,*. Unirent, avec do profun }^
salut s, les s.'iifneurs duu^ués par la reioc.
I.l- Mêmes, LOIU) CLINTON, ci Ic* «atret scignenn
LA h El NE.
|{(>njour, mcs^iienrs. Dion vous ail en sa garde, ini-
\ l-'?i lluntj.-u.
— Aulluiny Browii, je n'oublie jamais que vous avez ii.'iit'in«*iit tenu tète à Jean (i(; Monlmorencv et au M.iir lit» Toulouse «laiis mes négociations avec Tem- [■•niir mon oncle. — Lord Pagel, vous recevrez auj"unl'liui vos lettres de baron Paget de Beaudesert en MaiTtipl. — Kli! mais, c'est notre vieil ami lord Clin- (•iii' Non^ connues toujours votre bonne amie, milord. litM \«»u^ (|iii avez exterminé Thomas Wyat dans la |liiiii- ilr Saint-James. Souvenons-nous-(»n tous, mes- Mt'iir^. i> jour-là, la couronne d'Angleterre a été ^iu\i'i' par un pont qui a permis à mes troupes d'arn\«r ju-^qu'aux rebelles, et par un mur qui a empô- 'V' li'i rclieUes d'arriver jusqu'à moi. Le pont, c'est !•' |>«tii( di* Lmdn^s. Le mur, c'est lord Clinton.
I.ORf) CLINTON, hi», à Simon Ren.iM
Ynila six mois (|ue la reine ne m*avait parlé. i>*iiiiii«- l'Ile e<t bonne aujourd'hui!
^IVON RENARD, ba«. i lor.1 Clintuii.
Kilifuee, milord. Vous la trouverez meilleure en- "•r«- l<Mil a riiiMire.
MâW. — III. ii
LA REINE, à lord Chandos.
Milord Clanbrassil peut entrer.
À Simon Renard.
-^ Quand il sera ici depuis quelques minutes.
Elle lui parle bas à l'oreiUa, «t lui désigne la porto par laqoeik*
Jane est sortie.
SIMON RENARD
11 suffit, madame.
Batro Fabiani.
SCÈNE VIL Les BIÊmes, FABIANI
LA REINE
Ah ! le voici !
Elle so remet à parler bas à Simon Rcuard. FABIANI, à part, salué par tout le monde et regardant autuur de h.
Qu'est-ce que cela veut dire? 11 n'y a que de m ennemis ici, ce matin. La reine parle bas à Sim Renard. Diable! elle rit! mauvais signe!
LA REINE, gracieusement, à Fabiani.
Dieu vous garde, milord!
FABIANI, saisissant sa main, qu'il. baise.
Madame...
A part.
— Elle m'a souri. Le péril n'est pas pour moi.
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LA REI^CBy to«jo«n gracieuse.
J'ai à VOUS parier.
Bll« Tïtol avec lui sur lo dtîTant du th^tro FABIAM.
Kt inni aussi j*ai à vous parler, madame. J*ai des r>|.nMhi*'* à vous faire. MVloigner, m'exiler pcodanl 'i! I»ii;:(eiiips! Ail! ii ircu serait pas ainsi, si, dans les hourt'N (i'aiisenee, vous songiez à moi comme }e songe
LA hElNK.
Vous êtes injuste. Depuis que vous m*avcz quittée, r lit; m'oreupe que de vous.
KAIMAM.
K^Uii i)ien vrai?ai-je lauL de bonheur? Répétez-ie-
IIIHI.
LA HEINE y tuujouit tourlact.
h' von< le jure.
FAUIAM.
VoiiH iiraimez <lonr comme je vous aime?
LA HEINE
Oui. inilurti. — Certainement, je n'ai pensé qu'à ^ •U'». Trl|iMn«*nt que j'ai son*;é à vous ménager une *ur|.riM' agréaiile à votre retour.
FAHIANI.
OiiinniMiM quelle surprise?
LA Rl£i:^K.
L-Re reucontre qui vous fera plaisir
âlS MARIE TUDOR.
FABIANI
La rencontre de qui?
LA REINE
Devinez. — Vous ne devinez pas?
FABIANI
Non, madame.
LA REINE
Tournez-vou5.
Il se retourne et aperçoit Jane svr le seuil de la petite porte cntr*ouvcrte.
FABIANI, â part.
Jane!
JANE, à part.
C'est lui!
LA REINE, toujours avec un aourire.
Milord, connaissez-vous celte jeune fille?
FABIAM.
Non, madame!
LA HEINE
Jeune fille, connaissez-vous milord?
JANE
La vt;rito avant la vie. Oui, madame.
LA KEINE
Ainsi, milord, vous ne connaissez pas cette femme?
lABlANI.
Madame, on veut me perdre. Je suis entouré d'ennemis. Cette femme esi liguée avec eux sans doute.
Jf iit^ la connais pas, madame! je ne sais pas qui elle l'M. mmlamo!
\.K il K 1 M K , •? I«>vant et lai frappant lo viaago do ton gant.
Ail! tu <w un lâche! — Ah! lu trahis Tune et tu n'iiii's rautrc! Ah! tu ne sais pas qui elle est! Veuxtu nm* ji» t«' le (lise, moi? Celle femme est Jane Tal- Uit. tillt* (l<* Jean Talbot, le bon seigneur catholique mort sur rrrhafaud pour ma mère. Celle femme est Jam* Tiilinit, ma cousine; Jane Talbot, comtesse de Shh'w^bnry, comtesse de Wexford, comtesse de Wal'tfiinl, paiross*» d*An?:lelerre ! Voilà ce que c'est que '••lit' fcinme! — Lord Pîiget, vous êtes commissaire lu Mtau |»rivé, vous tiendrez compte de nos paroles. 1-1 r.-'iii*' d'Anfrh'terre reconnaît solennellement la j'MiiH' femme ici présente pour Jane, fille et unique li'-rilitTi* du d«Tnier comte de Waterford.
y r.irtnt li-^ p«pi^n.
^ V(»ici les litres et les preuves, que vous ferez sceller 'lu ^Tand sceau. C'est notre plaisir.
• — Oui, comtesse de Waterford! et cela est prouvé! et lu HMitlras les biens, misérable! — Ah! tu ne connais [•an r«*tle femme! ah! tu ne sais pas qui est cette f«'nim#'î «'h bien, je te l'apprends, moi! c'est Jane T;iIIm»i! fl faut-il l'en «lire plus encore?...
I.* rtifir lant *n f«c«, a tou ba%«?. voira lot Jeot
— Lâche! c'est ta maltresse!
"''dÎIl -e ra île r=î. ^rinÉiflinnl:, wsôci <^? que tu •^. (0. — ?i ^ m iinmim khii^ jok*. on bomme -îHiS' v(»ir. m iinninH ^toiff «ïgi!^!! Qm «t^ «■ fjiiirbe et m niFt^-uiifc "n -?!s.. — frawtiwiL oKssiears, tous 1 pvgs lïEr îf»aiia iH wji» fièiisiHi! Crftiî iD*est Wch ^înt tiip vniF. einsiidjsE :fl inif j* irais «ilire à cet iiimme; i^ m im^r^^f itttf iL wiis. i «ri- simible. — ^ misinti. 11 *«t Tn iiiE4fruiJK..iii tnrMB» «Dv^rs moi, un ïHriie -»*r^^?î?^ ^le. m Taiki: imfimlleiiBr. le- pte. vîl des iinmne^f. 'h teiruer éns ftiaiiim?s" 0*b esl pourtant 'TH^ T» : EL inr. î^nmw î»î fltinftiritçïçflL baw» de Dînas- 3ii:w**^. Tui^L ^îii?ti(r*'* %iH?wit if hanMNilh en Devon- *mp^. IjitiHtt. î «t vi^ fii^ijà^ ftyJîl^! J* too> demande :ii_-:«:a i* x:ils L":(r îl>. !Tvi»*iwvrir|«r eel homme-là, '-^"••"i- 7:«- îiittl:'^^: ::L ^^ûli!lhn>mme ! toi, sei- -"-r.* >ll.^ :.'Ii:.i_'*t-:.-, i.or .ir; j:-eii; à oeux qui sont
rit. Z—^irL:'».-: IL-L-y rf-^LT'ir, ^31! VOÎU aUlOUF dc tOÎ,
i:-^ j:ii;.lrl:ziL-T> V:':! Fîrjife>, Isaron Chandos; i-i. Srvz>:_:. I: ir Sinirs-et: voila les Stanlev, ;»: s-cii: côiiLi<:> it Deri>y oi-puis Fan quatorze cent ^UÀlTiCvîùirt-^-ÎDql Voila les Cliutou, qui sout barons CiJiiîvn d-:-f.ui> Jouze cent quatrevingl-Jix-huil ! Est- •>r que tu l'inia^'incs que tu ressembles à ces geus4à, toi T Tu te 'Jis allie â la lamille espiaguole de Peùalver, mais ce n'est pas vrai, tu n'es qu'un mauvais italien, rien, moins que rien! fils d'un chaussetier du village de Larino! — Oui, messieurs, fds d'un chaussetier! ie
hsi>aiH, et je ne le disais pas, et je le cachais, et je l'aisii^ >(*nil»lant de croire cet homme quand il parlait ■l«* SI noblesse. Car voilà comme nous sommes, nous .iiilre< ft»HHnes. 0 mon Dieu! je voudrais qu'il y eût Ir^ frmine< ici, ce serait une leçon pour toutes. Ce iniM'ndile! ce misérable! il trompe une femme et renie lautn*! Infâme! certainement tu es bien infâme! Comiiit'iii! depuis que je parle il n'est pas encore à genoux! V ^Tnoux, Fabiani! Milords, mettez cet homme de '••rcc à genoux!
FABIA.M
Votre majesté...
LA liEINE.
O misérable, que j*ai comblé de bienfaits! ce la- •|uai< napolitain, que j*ai fait chevalier doré et comte lil»n' irAnfrIeterre! Ah! je devais m'attendre à ce qui -irri^i' ! On m'avait bien dit que cela finirait ainsi. Mai'i jr suis toujours comme cela, je m'obstine, et je ^<»i< ensuite que j'ai eu tort. C'est ma faute. Italien, •via veut dire fourbe! Napolitain, 4*ela veut dire lâche! Toutes les fois que mon père s'est servi d'un italien, il *'en est re(>enti. Ce Fabiani ! Tu vois, lady Jane, à <|u«*l homme tu t*es livrée*, malheureuse enfant! — Je le veii;r«'rai, va! — Oh! je devais le savoir d'avance, ••Il ii«* |»eut tirer autre chose de la poche d'un italien •lu'un stylet, et de l'ame d'un italien que la trahison!
KAblANL
Mailame, je vous jurCa.i
LA REINE
Il va se parjurer, à présent! il sera vil jusqu'à la fin; il nous fera rougir jusqu'au bout devant ces hommes, nous autres faibles femmes qui l'avons aimé ! il ne relèvera seulement pas la tête !
FÂBIAMI.
Si, madame, je la relèverai. Je suis perdu, je le vois bien. Ma mort est décidée. Vous emploierez tous les moyens, le poignard, le poison...
LA RIDINE, lui prenant los m.iins et l'attiraDt vivement sur le lovant
du théâtre.
Le poison! le poignard! que dis-tu là, italien? la vengeance traître, la vengeance honteuse, la vengeance par derrière, la vengeance comme dans ton pays! Non, signer Fabiani, ni poignard, ni poison. Est-ce que j'ai à me cacher, moi? à chercher le coin des rues la nuit, et à me faire petite quand je me venge? Non. pardicu! je veux le grand jour, entends-tu, milord? le plein midi, le beau soleil, la place publique, la hache et le billot, la foule dans la rue, la foule aux fenêtres, la foule sur les toits, cent mille témoins! Je veux qu'on ait peur, entends-tu, milord! qu'on trouve cela splendide, eifroyable et magnifique, et qu'on dise : C'est une femme qui a été outragée, mais c'est une reine qui se venge! Ce favori si envié, ce beau jeune homme insolent que j'ai couvert de velours et de satin, je veux le voir plié en deux, effaré et tremblant, à genoux sur un drap noir, pieds nus, mains liées, hué par le
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pii]|i|t% maiiii' par le l)Ourreuii. Ce cou blanc oii j*avais uii* un colluT «Fur, j'y veux mettre une corde. J'ai vu •|ih'l flirt <*t* Fabiaiii faisait sur un trùne, je veux voir •Iiit'l ciïct il TtTa sur un écharaud.
KAUIAM.
Madame...
I.A IlEINK
MiN un uK^t! Ah! plus un mot! Tu es bien véritall'-iiM'iit perilu, vois-tu. Tu monteras sur réchafaud
' lit* SulTolk et Northumberland. C'est une fête
•^••iniiM* une autre (|ue je donnerai à ma bonne ville de Lnii'lrts! Tu sais romme elle le hait, ma bonne ville! l'anliiMi ! c'est une belle chose, quand on a besiiin de V vi'iijrer, d'être Marie, danie et reine d'Angleterre, iillf di* Henri VIII, et maîtresse des quatre mers! Et *|«iaiii| lu seras sur l'échafaud, Fabiani, tu pourras, à tnii ;;ré, faire une h)ngue harangue au peuple, comme ^«•rtlMiinberland, c»u une h)ngue prière à Dieu, connue î^ullnlk, p4mr donner à la grâce le temps de venir; le •f'-l inV«il léinoin que tu es un traître et que la grâce »'•' \h*ndru pas! Ce misérable fourbe qui me parlai! J amour i-l me disait « tu » ce matin! — Kh! mon I^n'u, m«*s<iii'urs, cela [Kirait vous étonner que je parle aiiiM di*\aiit vous, mais, je vous le répète, que m'im-
\mT\v'*
\ i-ifl Sjni«*r««t.
^ -Miliinl duc, vous êtes constabic de hi Tour, d* Oindez son c|m}c à cet homme.
148 MARIE TUDOE.
FABIANI
La voici, mais je proteste. En admettant qu'il soit prouvé que j*aie trompé ou séduit une femme...
LA REINE
Eh ! que m'importe que tu aies séduit une femme ! est-ce que je m^occupe de cela? Ces messieurs sont té« moins que cela m'est bien égal!
FABIANI
Séduire une femme, ce n^est pas un crime capital, madame. Votre majesté n'a pu faire condamner Trogmorton sur une accusation pareille.
LA REINE
Il nous brave maintenant, je crois! le ver devient serpent. Et qui te dit que c'est de cela qu'on t'accuse?
Alors, de quoi m'accuse-t-on? Je ne suis pas anglais, moi, je ne suis pas sujet de votre majesté. Je suis sujet du roi de Naples et vassal du saint-père. Je sommerai son légat, Féminentissime cardinal Polus, de me réclamer. Je me défendrai, madame. Je suis étranger. Je ne puis être mis en cause que si j'ai commis un crime, un vrai crime. — Quel est mon crime?
LA REINE
Tu demandes quel est ton crime?
FABIANI
Oui, madame.
LA RK1?(E.
Vous entendez tous la question qui m'est faite, milonl^. Vous allez entendre la réponse. Faites attentiiifi, t*t prenez garde à vous tous tant que vous ôtes,
• ;ir \ous allez voir que je n'ai qu'à frapper du pied pour fain» sortir de terre un éehafaud, — Ghandos! rjiandt>s! ouvrez cette porte à deux battants! Toute la
• '«iirï tout le monde! faites entrer tout le monde!
iJk ittrte da fond l'onvro. Entre toute la cour.
I.c!( liÊuES, LE LORD CHANCELIER, tonto u cour
LA REI.NE
Kntrez, entrez, milonls. J'ai véritablement beau- •'frtip de plaisir à vous voir tous aujourd'hui. — Bien, bien, li's hommes tie justice, par ici, plus près, plus l*ri'<. — Où sont les serprents tlarmes de la chambre •le* lonis, llarriot et Herbert? Ah! vous voilà, mes- *ieors. Soyez les bienvenus. Tirez vos épées. Bien. IMarez-vous à droite et à p:auche de cet homme. Il est \olre prisonnier.
FABIA.M
.Madame, quel est mon crime?
LA RF.INK.
Milord Ganliner, mon savant ami, vous ôtes chan- ' ••lier d'Angleterre, nous vous faisons savoir que vous
ayez à vous assembler en diligence, vous et les douze lords commissaires de la chambre étoilée, que nous regrettons de ne pas voir ici. II se passe des choses étranges dans ce palais. Ecoutez, milords. Madame Elisabeth a déjà suscité plus d'un ennemi à notre couronne. Il y a eu le complot de Pietro Garo, qui a fait le mouvement d*Exeter» et qui correspondait secrètement avec madame Elisabeth par le moyen d*un chiffre taillé sur une guitare. Il y a eu la trahison de Thomas Wyat» qui a soulevé le comté de Kent. Il y a eu la rébellion du duc de Suffolk, lequel a été saisi dans le creux d'un arbre après la défaite des siens. Il y a aujourd'hui un nouvel attentat. Écoutez tous. Aujourd'hui, ce matin, un homme s'est présenté à mon audience. Après quelques paroles, il a levé un poignard sur moi. J'ai arrêté son bras à temps. Lord Chandos et monsieur le bailli d'Amont ont saisi l'homme. Il a déclaré avoir été poussé à ce crime par lord Clanbrassil,
FABIANI
Par moi? Cela n'est pas. Oh! mais voilà une chose affreuse! Cet homme n'existe pas. On ne retrouvera pas cet homme. Qui est-il? où est-il?
Il est ici.
GILBERT, sortaiDt du milieu des loldaU derrière lesquels il est rett^
caché jusqu'alors.
C'est moi.
LA REINE
En conséquence des déclarations de cet homme,
ii«iii<i, Marie, reine, nous accusons devant la chambre aux rlniles eel autre homme, Fabiano Pabiani, comte •If rjanbra<sil, de haute trahison et d*attentat régicide «nr nnlre personne im|)ériaie et sacrée.
FADIA?(I.
Ué^'iei«h*, moi ! cVst monstrueux ! Oh ! ma tète *Vj:are. mu \ue se troul)le! Quel est ce piège? Qui que tu ««^oi^. mi<éralile, oses-tu allirmer que ce qu*a dit la rt-int» e^it \rai?
GILBERT
Oui.
FABIA!>(I
Je t'ai poussé au régicide, moi?
GILBERT
Oui.
KABL\M.
Oui! toujours oui! malédiction! (Test que vous ne |-<iu\e£ pas sa\oir à quel point ci^la est faux, messeipTUt-urs ! Ot homme sort de Teiifer. .Malheureux ! tu veux ni«- penlre. mais tu ignores que tu le penis en même trDips. L«» erime dont tu me charges te charge aussi. Tu me frras mourir, mais tu mourras. Avec un seul mot, iiisouM*, tu fais tomber deux tètes, la mienne et l.i tit.'iint*. Sain-tu <'ehi?
i.ILBKIlT.
Jt- le sais.
FAUIAM.
Milords, cet homme est payé...
MS MilRIE TUDOE.
GILBERT
Par vous. Voici la bourse pleine d*or que vous m*avcz donnée pour le crime. Votre blason et votre chiffre y sont brodés.
FABIANI
Juste ciel ! — Mais on ne représente pas le poignard avec lequel cet homme voulait, ditron, frapper la reine. Où est le poignard?
LORD GUANDOS.
Le voici.
GILBERT» à FabUoi.
C'est le vôtre. — Vous nae l'avez donné pour cela. On en retrouvera le fourreau chez vous.
LE LORD CHANCELIER
Comte de Clanbrassil, qu'avez- vous à répondre? Reconnaissez-vous cet homme?
FABIANI
Non.
AU fait, il ne m*a vu que la nuit. — Laissez-moi lui dire deux mots à l'oreille, madame. Gela aidera sa mémoire.
U s'approche de Fabiani.
— Tu ne reconnais donc personne aujourd'hui, milord, pas plus Thomme outragé que la femme séduite? Ah! la reine se venge, mais l'homme du peuple si* venge aussi. Tu m'en avais défié, je crois! Te voilà
pris cuire les deux veugeances, milord! Qu'en dis-tu? — Je suis Gilbert le ciseleur!
FABIAM.
Oui, je» vous rocounais. — Je reconnais cet homme. iiiil«>rils. Du moment oii j*ai aiïaire à cet homme, j«* n'ai plus rien à din*.
LA HEl.NE.
Il a\ouo!
l.K LOHI) (:ilAN<:Kl.lt:il, à «iilbvrt.
î^apn^N la lui normande et le statut vingt-cinq du n>i l!i*nri VIII, dans les cas de lèse-majt^sléau premier « hrf. ra\eu ne sauve pas le complice. N'oubliez point «lUfir'eni un cas où la reine n'a pas le tiroit de ^^ràce, et •pu* \iiuft mourrez sur Téchafaud comme celui que vous .i«i-u«»i*/. It<.*l1érhissez. (l^mlirmez-vous tout ce que von.> .ivrz dit?
(;II.BKRT.
Ji* sai** qnr je mourrai, et je le confirnit*.
JANK, j }--tr(.
Mtni I)ifu! M r'ost un rêve, il e>t bien horrible!
I.i: LOKD THA.'YCELIER, à (.ilbort
ron*»enfoz-vous à réitérer vos dériarations la main «nr l'évanpih»?
li i>r> viiii' l'i x.inKil'* ti (ulhcrl, 'ii- r puni* U luia.. (;iLUKilT.
Je jnm, la main sur l'évanfrile, et avec ma mort pn»rliaint' di*\ant \v< yeux, que ret homme est un assassin :
tu XAUIE TODOl.
que ce poignard, qui est le sieo, a servi au crime; que cette bourse, qui est la sienne, m'a été donnée par lui pour le crime. Que Dieu m'assiste ! c'est la vérité !
LE LORD CHA?CCELIEa, i Fabbai.
Milord, qu*avez-vous à dire?
FABIA2fl.
Rien. — Je suis perdu !
SIMOTC RE3CARD, bas, i U leîne.
Votre majesté a fait mander le bourreau. Il est là.
LA REINE
Bon. Qu*il vienne.
Les rsDgs des genlilsliooiiDes s'êesiteat, et Foo voit psnttrs le booirasn, rèta de loage et de noir, portant sar répaato ose longue épte dans ton foonean.
SCENE IX
Les Mêmes, LE BOURREAU.
Milord duc de Somerset, ces deux Iiommes à la Tour ! — Milord Gardiner, notre chancelier, que leur procès commence dès demain devant les douze pairs de la chambre aux étoiles, et que Dieu soit en aide à la vieille Angleterre ! Nous entendons que ces hommes soient jugés tous deux avant que nous partions pour Exford, où nous ouvrirons le parlement, et pour Windsor, où nous ferons nos pàques.
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Au. bounMu.
— Approche, loi! Je suis aise de te voir. Tu es un \hju serviteur. Tu es vieux, tu as déjti vu trois règnes. Il e<( d'usage que les souverains de ce royaume te fas- «t^nl un don, le plus magnifique possible, à leur avénemiMit. Mon père Henri VIII t*a donné lagrafe en diamants d<* son manteau. Mon frère Edouard Yl t'a donné un lianap (for ciselé. G*est mon tour maintenant. Je ne liii encon.' rien donné, moi. Il faut que je te fasse un pré'ionL Approche.
— Tu vois bien cette tète, cette jeune et charmante tt*-to. cetti* (été qui ce matin encore était ce que j'avais •i** plus beau, de plus cher et de plus précieux au uiondo. eh bien, celte tète, tu la vois bien, dis? — je If In donne ï
. — lit. 15
PREMIÈRE PARTIE
1> «Ir i iotrri€ar ilv U Toar d« I.osdrM. Voûte ogite toutenue p«r d« grot piliort. \ «lr<#.t# rt à ifBurh*, Jl*« deui purtet h«*M« de deux cachots. A droite, ane luranic ^Mi fftt ceoft*^ donner tar U Tanii>e; à gnncbe, ane lucarne qoi eet censée d< fioer uu ie% mec De chaque c<H^, une porte matquéo dans le mur. Au fond, n» f alenr avec une ftorie de frmnd balcon fermé par des Titrauz et donnant «ur '• • c*. un citèrii art4 de la Ton'.
ïh bien?
Ilcla» !
SCÈNE PREMIERE
GILBERT, JOSIIL'A.
GILBERT
JOSHl'A.
GILBERT
Plus d'espoir?
JOSHUA
Plus d'espoir!'
Gilbert va â U feoètre.
— Oh! tu ne verras rien de la fenêtre!
GILBERT
Tu t'es informé, n'est-ce pas?
JOSHUA
Je ne suis que trop sûr.
GILBERT
C'est pour Fabiani?
JOSHUA
C'est pour Fabiani .
GILBERT
Que cet homme est heureux ! Malédiction sur moi !
JOSHUA
Pauvre Gilbert! ton tour viendra. Aujourd'hui c'est lui, demain ce sera loi.
GILBERT
yue veux-tu dire? Nous ne nous entendons pas. De quoi me parles-tu?
JOSHUA
De l'échafaud qu'on dresse en ce moment.
GILBERT
Et moi, je te parle de Jane.
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JOSHUA
De Jane?
Oui, de Jane! de Jane seulement! Que m*importe le reste? Tu as- donc tout oublié, toi? tu ne te souviens «lonc plus que, depuis un mois, collé aux barreaux de mon cachot d'où l'on aperçoit la rue, je la vois rôder "i^ns cesse, pale et en deuil, au pied de cette tourelle qui renferme deux hommes, Fabiani et moi? Tu ne te rappelles donc plus mes angoisses, mes doutes, mes incertitudes? Pour lequel des deux vient-elle? Je me fais cette question nuit et jour, pauvre misérable ! je te l'ai faite à toi-même, Joshua, et tu m'avais promis hier au soir de tâcher de la voir et de lui parler. Oh! dis! ^i^u quelque chose? Est-ce pour moi qu'elle vient ou pour Fabiani?
JOSHt'A.
J*ai su que Fabiani devait décidément être décapité aujourd'hui, et toi demain, et j'avoue que depuis ce moment-là je suis comme fou, Gilbert. L'échafaud a fait sortir Jane de mon esprit. Ta moH...
GILBERT
Ma mort! qu'entends-tu par ce mot? Ma mort, c'est que Jane ne m'aime plus. Du jour oii je n'ai plus été aimé, j'ai été mort. Oh! vraiment mort, Joshua! Ce qui survit de moi depuis ce temps ne vaut pas la peine qu'on prendra demain. Oh! vois-tu, tu ne te fais pas d'idée de ce que c'est qu'un homme qui aime! Si Ton
m'avait dit, il y a deux mois : Jane, votre Jane sans tache, votre Jane si pure, votre amonr, votre orgueil, votre lys, votre trésor, Jane se donnera à un autre, en voudrez-vous après? — j'aurais dit : Non, je n'en voudrai pas! plutôt mille fois la mort pour eUe et pour moi! Et j'aurais. foulé sous mes pieds celui qui m'eût parlé ainsi. — Eh bien, si, j'en veux ! — Aujourd'hui, vois-tu bien, Jane n'est plus la Jane sans tache qui avait mon adoration, la Jane dont j'osais à peine effleurer le front de mes lèvres, Jane s'est donnée à un autre, à un misérable, je le sais, eh bien, c'est égal, je l'aime! j'ai le cœur brisé, mais je l'aime! je baiserais le bas de sa robe, et je lui demanderais pardon si elle voulait de moi, elle serait dans le ruisseau de la rue avec celles qui y sont que je la ramasserais là et que je la serrerais sur mon cœur, Joshua I — Joshua, je donnerais, non cent ans de vie, puisque je n*ai plus qu'un jour, mais l'éternité que j'aurai demain, pour la voir me sourire encore une fois, une seule fois avant ma mort, et me dire ce mot adoré qu'elle me disait autrefois : Je t'aime ! — Joshua, Joshua, c'est comme cela, le cœur d'un homme qui aime. Vous croyez que vous tuerez la femme qui vous trompe? Non, vous ne la tuerez pas, vous vous coucherez à ses pieds après comme avant, seulement vous serez triste. Tu me trouves faible? Qu'est-ce que j'aurais gagné, moi, à tuer Jane? Oh! j'ai le cœur plein d'idées insupportables! Oh! si elle m'aimait encore, que m'importe tout ce qu'elle a fait? Mais elle aime Fabianil mais elle aime Fabiani! c'est pour Fabiani qu'elle vient! Il y a
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uiu* chose certaine, c'est que je voudrais mourir! Aie pitii* de moi, Josluia!
JOSHIA.
Fabiani sera rois à mort aujounriiui.
r.ILBERT.
Et moi demain.
JOSHl'A.
nit*u o<t nu bout de tout.
GILBERT
Aujourd'hui je serai vengé de lui. Demain il sera \f*np' de moi.
JOSHl'A .
Mun fK're, voici le second conslable de la Tour, tiiaitre Êneas Dulverton. Il faut rentrer. Mon frère, je If rf\ errai ce soir.
GILBERT
Oh ! mourir sans être aimé ! mourir san^ être pleuré ! Jan^!. Jane! . Jane! ..
il rentre daot '.o cachot JOSHUA.
Pauvre Gilbert! Mon Dieu! qui nreiit jamais dit t|ue o- qui arrive arriverait*
Il ton. — Balrtot siidub Rrnirl et aiAltre Rrif*af.
t3t MARIE TUDOR.
SCENE II
SIMON RENARD, MAITRE ÉNEAS DULVERTON.
SIMON RENARD
C'est fort singulier, comme vous dites; mais que voulez-vous? la reine est folle, elle ne sait ce qu'elle veut. On ne peut compter sur rien, c'est une femme. Je vous demande un peu ce qu'elle vient faire ici! Tenez, le cœur de la femme est une énigme dont le roi François I"^ a écrit le mot sur les vitraux de Chambord :
Souvent femme varie.
Bien fol est qui s*y fie.
Écoutez, maître Éneas, nous sommes anciens amis. 11 faut que cela finisse aujourd'hui. Tout dépend de vous ici. Si Ton vous charge...
U parle bas à l'oroillo do maître Êaeas.
— Traînez la chose en longueur, failes-la manquer adroitement. Que j'aie deux heures seulement devant moi ce soir, ce que je veux est fait, demain plus de favori, je suis tout-puissant, et après-demain vous êtes baronnet et lieutenant de la Tour. Est-ce compris?
MAITRE ÉNEAS.
C'est compris.
SIMON RENARD
Bien. J'entends venir. Il ne faut pas qu'on nous voie
t-ii^emble. Sortez par là. Moi, je vais au-devant de la
reine.
lU M lépareDt
SCËNE III.
LN CiEOLlER cotre x\^c précautiuD, pui« il introduit LADi J A iS 1!<.
LE (;rolier.
Vous i^tes où vous vouliez parvenir, milady. Voici K^< [M)rtes des deux caehols. Maintenant, s*il vousplatf, nia K*compense.
Jjknf (IvUichc «on liracdot d« dumants et le lui dunnp. JA.NE.
La voilà.
LE (;EOLIEa.
Merci. Ne me compromettez pas.
n Mrt.
JANE, truie.
Mon Dieu ! comment faire? C*est moi qui Tai perdu, • Vsi a moi de le sauver. Je ne pourrai jamais. Une femme, cela ne peut rien. lAVliafaud! Técliafaud! «•"est horrible ! Allons, plus de larmes, des actions. — Mais je ne pourrai pas! je ne pourrai pas! .Vyez pitié ié* moi, mon Dieu! On vient, je crois. Qui parle là? Je rt'i'oDnais cette voix. C'est la voix de la reine. .\h! tout est perdu !
Bilf «e CAcb« di-rrivrc un |iili*-r. — Kutrcot la reioe «t SiœoD Renarii.
SCÈNE IV
LA REINE, SIMON RENARD; JANE, cachée.
LA REINE
Ah! le changement vous étonne! Ah! je ne me ressemble plus à moi-même! Eh bien, qu*est-ce que cela me fait? c*est comme cela. Maintenant, je ne veux plus qu'il meure!
SIMON RENARD
Votre majesté avait pourtant arrêté hier que Texécution aurait lieu aujourd'hui.
LA REINE
Gomme j'avais arrêté avant-hier que l'exécution aurait lieu hier. Gomme j'avais arrêté dimanche que l'exécution aurait lieu lundi. Aujourd'hui, j'arrête que l'exécution aura lieu demain.
SIMON RENARD
En eiïet, depuis le deuxième dimanche de l'avent que l'arrêt de la chambre étoilée a été prononcé, el que les deux condamnés sont revenus à la Tour, précédés du bourreau, la hache tournée vers leur visage, il y a trois semaines de cela, votre majesté remet chaque jour la chose au lendemain.
LA REINE
Eh bien, ôst-ce que vous ne comprenez pas ce que cela signifie, monsieur? est-ce qu*il faut tout vous dire,
*'{ «|iruiie femine mette son cœur à nu devant vous, [»arce qu'elle est reine, la malheureuse, et que vous n*|* résentez ici le prince d*Espagne, mon futur mari? Mmr Dieu, monsieur, vous ne savez pas cela, vous autn'^, chez une femme le cœur a sa pudeur comme le ri»q.<. Eh bien, oui, puisque vous voulez le savoir, pui»*]ue vous faites semblant de ne rien comprendre, OUI. je remets tous les jours Texécution de Fabiani au len«ifmain, parce que chaque matin, voyez-vous, lu fiin-e me manque à Tidée que la cloche de la Tour de bmdres va sonner la mort de cet homme, parce que je m*: sens défaillir à la pensée qu*on aiguise une hache [«•ur cet homme, parce que je me sens mourir de soiic»*r qu'on va clouer une bière pour cet homme, parce que je suis femme, parce que je suis faible, parce que jf suis folle, parce que j*aime cet homme, pardieu! — En avez-vous assez? ètes-vous satisfait? comprenez- %ous? Oh! je trouverai moyen de me venger un jour ^ur vous de tout ce que vous me faites dire, allez !
S1M0?( RE?(ARb.
Il serait temps, cependant, d*en iinir avec Fabiani. Vous allez épouser mon royal maître le prince d^Espajrne, madame.
LA REINF.
Si le prince d*Espagne n*est pas content, qu'il le <ii^?, nous en épouserons un autre. Nous ne manquerons pas de prétendants. Le fils du roi des romains, le prince de Piémont, Tinfant de Portugal, le cardinal Polus. le roi de Danemark et lord Courtenav sont aussi bons gentilshommes que lui.
SIMON RENARD
Lord Gourtenay! lord Gourtenay!
LA REINE
Un baron anglais, monsieur, vaut un prince espagnol. D*ailleurs lord Gourtenay descend des empereurs d*orient. Et puis, fàchez-vous si vous voulez !
SIVON RENARD.
Fabiani s*est fait haïr de tout ce qui a un cœur dans Londres.
LA REINE
Excepté de moi.
SIMON RENARD
Les bourgeois sont d'accord sur son compte avec les seigneurs. S'il n*est pas mis à mort aujourd'hui même, comme Ta promis votre majesté...
LA REINE
Eh bien?
SIMON RENARD
Il y aura émeute des manants.
LA REINE
J*ai mes lansquenets.
Il y aura complot des seigneurs.
LA REINE
J'ai le bourreau.
SIMON RENARD
Votre majesté a juré sur le livre d'heures de sa mère qu'elle ne lui ferait pas grâce.
LA REINE
Voici un blanc-seing qu'il m'a fail remettre, et dans It^quol j(^ jure sur ma couronne impériale que je la lui forai. La couronne de mon père vaut le livre d'heures do ma mère. Un serment détruit Tautre. D'ailleurs qui %uus dit que je lui ferai grâce?
SIMON RE.NARD
Il vous a bien audacieusement trahie, madame!
LA REINE
QuVst-ce que cela me fait? Tous les hommes en
font autant. Je ne veux pas qu'il meure. Tenez, mi-
t*nl. — monsieur le bailli, veux-je dire; mon Dieu !
%mus roc troublez tellement l'esprit, que je ne sais
rraimcnt plus à qui je parle! — tenez, je sais tout
co que vous allez me dire. Que c'est un homme vil,
un lâche, un misérable. Je le sais comme vous, et
j Vn rougis. Mais je l'aime. Que voulez-vous que j'y
fa«.^*r J'aimerais peut-ôtre moins un honnête homme.
Dailh'urs, qui ètes-vous, tous tant que vous êtes?
VaJo2-vous mieux que lui? Vous allez me dire que c'est
an favori, et que la nation anglaise n'aime pas les fa-
vjfi*. Est-ce que je ne sais pas que vous ne voulez
Ir nro verser que pour mettre à sa place le comte de
kiklare, ce fat, cet irlandais? Qu'il fait couper vingt
tHe* par jour! Qu'est-ce que cela vous fait? Et ne me
(orioz pas du prince d'Espagne. Vous vous en moquez
Uen! Ne me parlez pas du mécontentement de M. de
^jduUes, Tambassadeur de France. M. de Noailles est
m sol, et je le lui dirai à lui-même. D'ailleurs, je suis
LÀ REINE
Toi! qui, toi? C'est vous, Jane Talbot? Gomment êtes-vous ici? Ah! c'est égal, vous y êtes! vous venez sauver Fabiani. Merci. Je devrais vous haïr, Jane, je devrais être jalouse de vous, j'ai mille raisons pour cela. Mais non, je vous aime de l'aimer. Devant Féchaf^d, plus de jalousie, rien que l'amour. Vous êtes comme moi, vous lui pardonnez, je le vois bien. Les hommes ne comprennent pas cela, eux. Lady Jane, entendonsnous. Nous sommes bien malheureuses toutes deux, n'est-ce pas? Il faut faire évader Fabiani. Je n'ai que vous, il faut bien que je vous prenne. Je suis sûre du moins que vous y mettrez votre cœur. Chargez-vous-en. Messieurs, vous obéirez tous deux à lady Jane en toul ce qu'elle vous prescrira, et vous me répondez sur vos têtes de l'exécution de ses ordres. Embrasse-moi, jeune mie!
La Tamise baigne le pied de la Tour de ce coté. 11 y a là une issue secrète que j'aî observée. Un bateau à cette issue, et l'évasion se ferait par la Tamise. C'est le plus sûr.
MAITRE ÉNEAS.
Impossible d'avoir un bateau là avant une bonne heure.
JANE
C'est bien long.
MAITRE ÉNEAS.
C'est bientôt passé. D'ailleurs dans une heure il
fera nuit. Cela vaudra mieux, si sa majesté tient à ce que révasioD soit secrète.
LA REINE
Vous avez peut-être raison. Eh bien, dans une heure, soit! Je vous laisse, lady Jane. Il faut que j*aiUe à la maison de ville. Sauvez Fabiani !
JANE
Soyez tranquille, madame !
La raine aorl. Jane la suit det yeaz.
JOSHCA, sur le detant du théâtre.
Gilbert avait raison, toute à Fabiani !
SCÈNE VI
Les MâiiEs, moine LA REIiNE.
JANE, à maître éneat.
Vous avez entendu les volontés de la reine. Un bateau là au pied de la Tour, les clefs des couloirs secrets, uo chapeau et un manteau.
NAITRE ÉNEAS.
Impossible d*avoir tout cela avant la nuit. Dans une heure, milady.
JANE
Ost bien, .\llez. Laissez-moi avec cet homme.
Maître 6aea« tort. Jaae le auit de* y eu. — m. 16
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JOSHUAy à part, sur le de^aat du théâtre.
Cet homme ! C'est tout simple. Qui a oublié Gilbert ne reconnaît plus Joshua.
Il M dirige Ters le cachot de Pabiani et te met en deroir de l'ouThr.
JANE
Que faites-vous là?
JOSHUA
Je préviens vos désirs, milady. J'ouvre cette porte.
JANE
Qu'estrce que c'est que cette porte?
* JOSHUA
La porte du cachot de milord Fabiani.
^ Et ceUe-ci?
JOSHUA
C'est la porte du cachot d'un autre.
JANE
Qui, cet autre?
JOSHUA
Un autre condamné à mort, quelqu'un que vous ne connaissez pas, un ouvrier nommé Gilbert.
JANE
Ouvrez cette porte!
JOSHUA, après aroir ouTert la porte.
Gilbert!
JANE, GILBERT. JOSHUA
GILBERT, de l'intéricar du cachot
Que me veut-on?
M (anit «ar le neuil, aperçoit Jane, et «'appuie tout chaacelaot
contre le mur.
— Jane ! lady Jane Talbol !
JA^îE, à genoui, taot lever les yeux sur lui.
(iilbert, je viens vous sauver.
GILBERT
Me sauver!
Écoutez. Ayez pitié, ne m^accablez pas. Je sais tout '••• «lue vous allez me dire. C'est juste, mais ne me le 'li(e« pas. Il faut que je vous sauve. Tout est préparé. LVvasion est sûre. Laissez-vous sauver par moi comme par un autre. Je ne demande rien de plus. Vous ne me coDDaitrez plus ensuite. Vous ne saurez plus qui je suis. Ne me pardonnez pas, mais laissez-moi vous sauver. ^•»ulez-vous?
GILBERT
Merci; mais c'est inutile. A quoi bon vouloir sauver 'la vie, lady Jane, si vous ne m'aimez plus?
JANE, avec joie.
Oh! Gilbert, est-ce bien en effet cela que vous me
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demandez? Gilbert, est-ce que tous daignez vous occuper encore de ce qui se passe dans le cœur de la pauvre fille? Gilbert, est-ce que l'amour que je puis avoir pour quelqu'un vous intéresse encore et vous parait valoir la peine que vous vous en informiez? Oh! je croyais que cela vous était bien égal, et que vous me méprisiez trop pour vous inquiéter de ce que je faisais de mon cœur. Gilbert, si vous saviez quel effet me font les paroles que vous venez de me dire I C'est un rayon de soleil bien inattendu dans ma nuit, allez! Oh! écoutezmoi donc alors! Si j'osais encore m'approcher de vous, si j'osais toucher vos vêtements, si j'osais prendre votre main dans les miennes, si j'osais encore lever les yeux vers vous et vers le ciel, comme autrefois, savezvous ce que je vous dirais, à genoux, prosternée, pleurant sur vos pieds avec des sanglots dans la bouche et la joie des anges dans le cœur? je vous dirais : Gilbert, je t'aime!
GILBERT, la saisissant dans ses bras avec emportement.
Tu m'aimes!
JANE
Oui, je t'aime !
GILBERT
Tu m'aimes! — Elle m'aime, mon Dieu! c'est bien vrai, c'est bien elle qui me le dit, c'est bien sa bouche qui a parlé. Dieu du ciel!
JANE
Mon Gilbert!
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GILBERT
Tu as tout préparé pour mon évasion, dis-tu! Vile! \ile! la vie! je veux la vie! Jane mVime! celte voûte s'appuie sur ma lèle et Técrase. J*ai besoin d*air. J*éloufTe ici! Fuyons vite! Viens-nous-en, Jane! Je veux \i\Te, moi! je suis aimé!
JANE
Pas encore. Il faut un baleau. Il faut attendre la Duil. Mais sois tranquille, lues sauvé. Avant une heure, nous serons dehors. La reine est à la maison de ville, el ne reviendra pas de silôl. Je suis maîtresse ici. Je l'expliquerai lout cela.
GILBERT
Une heure d'attente, c'est bien long! Oh! il me Unie de ressaisir la vie el le bonheur. Jane, Jane, lu e< la! je vivrai! tu m'aimes! je reviens de l'enfer! Retiens-moi, je ferais quelque folie, vois-tu. Je rirais, je chanterais. Tu m'aimes donc?
JANE
Oui! je t'aime! Oui, je t'aime! Et, — vois-tu, Gilbert, crois-moi bien, ceci est la vérité comme au lit de la mort. — je n'ai jamais aimé que toi! Même dans ma faute, même au fond de mon crime, je l'aimais! A poine ai-je été tombée aux bras du démon qui m'a perdue, que j'ai pleuré mon ange!
GILBERT
Oublié ! pardonné ! Ne parle plus de cela, Jane. Oh ! que m'importe le passé? Qui est-ce qui résisterait à
ta voix? qui est-ce qui ferait autrement que moi? Oh ! oui, je te pardonne bien tout, mon enfant bien-aimée ! Le fond de l'amour, c'est l'indulgence, c'est le pardon. Jane, la jalousie et le désespoir ont brûlé les larmes dans mes yeux, mais je te pardonne, mais je te remercie, mais tu es pour moi la seule chose vraiment rayonnante de ce monde, mais à chaque mot que tu prononces je sens une douleur mourir et une joie naître <]ans mon âme ! Jane, relevez votre tête, tenez-vous droite là, et regardez-moi. — Je vous dis que vous êtes mon enfant.
JANE
Toujours généreux! toujours, mon Gilbert bien- «imé!
GILBERT
Oh ! je voudrais être déjà dehors, en fuite, bien loin, libre avec toi! Oh! cette nuit qui ne vient pas! — Le bateau n'est pas là ! — Jane, nous quitterons Londres tout de suite, cette nuit. Nous quitterons l'Angleterre. Nous irons à Venise. Ceux de mon métier ;gagnent beaucoup d'argent là. Tu seras à moi... — Oh! mon Dieu! je suis insensé, j'oubliais quel nom tu portes ! Il est trop beau, Jane !
JANE
Que veux- tu dire?
GILBERT
Fille de lord Talbot!
JANE
J'en sais un plus beau.
r.ILBERT.
JANE
Femme de l'ouvrier Gilbert.
<;ILBERT.
Jaiie! .
JANE
Oh! non, oh! ne crois pas que je te demande cela, tih! je sais bien que j*en suis indigne. Je ne lèverai l*a<( mes yeux si haut. Je n'abuserai pas à ce point du pardim. Le pauvre ciseleur Gilbert ne se mésalliera pas avtv la cimitesse de Waterford. Non, je te suivrai, je l'aimerai, je ne te ((uitterai jamais. Je me coucherai le jour à tes pieds, la nuit à ta porte. Je te regarderai iravaillor, je t'aiderai, je te donnerai ce qu'il te faudra. Je serai pour toi quelque chose de moins qu'une ^iMjr, quelque chose de plus qu'un chien. Et, si tu le maries, Gilbert, — car il plaira à Dieu que tu finisses par trouver une femme pure et sans tache, et digne de toi, — eh bien, si tu te maries, et si ta femme est bonne, t-t hi elle veut bien, je serai la servante de ta femme. Si file ne veut pas de moi, je m'en irai, j'irai mourir ou J4* ftourrai. Je ne te quitterai que dans ce cas-l«î. Si tu ne te maries pas, je resterai près de toi, je serai bien douce et bien résignée, tu verras, et, si Ton pense mal dt» me voir avec toi, on pensera ce qu'on voudra. Ji* n'ai plus à rougir, moi, vois-tu! je suis une pauvre tilh!
GILBERT, tombant i «et piedt.
Tu es un ange ! tu es ma femme !
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JANE
Ta femme ! tu ne pardomies donc que comme Dieu, en purifiant ! Ah ! sois béni, Gilbert, de me mettre cette couronne sur le front!
Gilbert m relèTe et la terre dans lee bras. Pendant qn*iU m fknneat étroitement embrassés, Joshna Tient prendre la aain de Jane.
JOSHUA
C'est Joshua, lady Jane.
GILBERT
Bon Joshua !
JOSHUA
Tout à rheure vous ne m*avez pas reconnu.
JANE
Âh! c'est que c'est par lui que je devais commencer.
Joshaa lui baise les mains.
GILBERT, la serrant dans ses bras.
Mais quel bonheur ! mais est-ce que c*est bien réel, tout ce bonheur-là?
Depuis quelques instants, on entend au dehors on bruit éloigné, des cris confus,
un tumulte. Le jour baisse.
JOSHUA
Qu'est-ce que c'est que ce bruit?
Il va à la fenêtre qui donne sur là rue. JANE.
Oh ! mon Dieu ! pourvu qu'il n'aille rien arriver !
JOSHTA.
Une grande foule là-bas. Des pioches, des piques, de< torches. Les pensionnaires de la reine à cheval et en bataille. Tout cela vient par ici. Quels cris! Ah! «liable ! On dirait une émeute de populaire.
JANE
PourMi que ce ne soit pas contre Gilbert!
SCÈNE VIII
Lis Mêmes. MAITRE ÉNEAS, U.N BATELIER.
MAITRE ÉNEAS.
M ilord Fabiani ! milord ! pas un instant à perdre ! Od a su que la reine voulait sauver votre vie. II y a
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sédition du populaire de Londres contre vous. Dans un quart d'heure, vous seriez déchiré. Hilord, sauvezvous ! Voici un manteau et un chapeau. Voici les clefs. Voici un batelier. N'oubliez pas que c'est à moi que vous devez tout cela. Milord, hâtez-vous!
Ba.«, aa batelier.
— Tu ne te presseras pas.
JANK.
Bile couvre en hâte Gilbert du Bianteaa et du chapeau. Bas, à Jothua.
Ciel ! pourvu que cet homme ne reconnaisse pas...
MAITRE ÉNEAS» regardant Gilbert en face.
Mais quoi ! ce n'est pas lord Glanbrassil ! Vous n'exécutez pas les ordres de la reine, milady ! Vous en faites évader un autre !
JANE
Tout est perdu ! — J'aurais dû prévoir cela ! Ah ! Dieu! monsieur, c'est vrai, ayez pitié...
MAITRE ÉNEAS, bas, à Jane.
Silence ! Faites ! Je n'ai rien dit, je n'ai rien vu.
W se retire au fond du théâtre d'un air d'indifTércnce. JANE.
Que dit-il? — Ah ! la providence est donc pour nous ! Ah ! tout le monde veut donc sauver Gilbert !
JOSHUA
Non, lady Jane. Tout le monde veut perdre Fabiani.
Pendant tonte c^ttc scène, les cris redoaUent an dehors.
JANE
llâton$-nou$, Gilbert! Viens vite!
JOSHUA
Lais^z-lo partir seul.
JANE
Le quitter!
JOSHUA
Pour un instant. Pas de femme dans le bateau, si \ous voulez qu'il arrive à bon port. Il y a encore trop •!♦' jour. Vous ifles vôtue de blanc. Le péril passé, \ous vouî^ retrouverez. Venez avec moi par ici. Lui par là.
JANE
Jnsliua a raison. Où te retrouverai-je, mon Gilbert?
GILBEliT.
Sous la première arche du pont de Londres.
JANE
Bien. Pars vite. Le bruit redouble. Je te voudrais loin !
JOSHUA
Voici les clefs. Il y a douze portes à ouvrir et à fermer d'ici au bord de l'eau. Vous en avez pour un bon quart d'heure.
JANE
l'n quart d'heure ! douze portes ! c'est affreux !
GILBERT, rembrastint.
Adieu, Jane. Encore quelques instants de séparation, et nous nous rejoindrons pour la vie.
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JANE
Pour l'étemité !
Au iMtelier.
— Monsieur, je vous le recommande.
MAITRE ÉNEAS, bat. an batelier.
De crainte d'accident, ne te presse pas.
Gilbert tort avec le battUcr.
JOSHUA
Il est sauvé ! — A nous maintenant ! Il faut fermer ce cachot.
Il referme le cacbot de Gilbert.
— C'est fait. Venez vite, par ici !
n tort avec Jane par Tantre porte maaqaéc. MAITRE ÉNEAS, teul.
Le Fabiani est resté au piège! Voilà une petite femme fort adroite que maître Simon Renard eût payée bien cher. Mais comment la reine prendra-t-elle la chose? Pourvu que cela ne retombe pas sur moi!
Entrent à grands pas par la galerie Simon Renard et la reine. Le tumulte extérieur n'a cessé d'augmenter. La nuit est presque tout à fait tombée. — Cris de mort, flambeaux, torches, bruit des Taguos de la foule. Cliquetis d'armes, coups de feu, piétinements de cheraux. Plusieurs gentilshommes, la dague au poing, accom> pagoont la reine. Parmi eux, le héraut d'Angleterre, Clarence, portant la bannière rojale, et le héraut de Tordre de la jarretière, Jarretière, portant la bannière de l'ordre.
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SCENE IX
L\ REINE, SIMON RENARD, MAITRE ËNEAS, LORD CLINTON, LES DEUX HÉRAUTS, Seigneurs,
Pages, etc.
LA REINE, bai. i mattra Éncas.
Fabiaiii est-il évadé?
MAITRE ÉNEAS.
Vas encore.
I*as encore !
Bile 1« regarde fitcment d'un air terrible. MAITRE ÉNEAS, à part.
Diable !
CRIS DU PEUPLE, au d.hort.
Mort à Fabiani!
SIMON RENARD
Il faut que votre majesté prenne un parti sur-lechamp, madame. Le peuple veut la mort de cet homme. Loodres est en feu. La Tour est investie. L'émeute est formidable. Les nobles de ban ont été taillés en pièces ao pont de Londres. Les pensionnaires de votre majesté lieonent encore; mais votre majesté n*en a pas moins f traquée de rue en rue, depuis la maison de ville u*à la Tour. Les partisans de madame Elisabeth lODft mêlés au peuple. On sent qu'ils sont là, à la
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malignité de Témeute. Tout cela est sombre. Qu'ordomie votre majesté?
CRIS DU PEUPLE
Fabiani ! Mort à Fabiani !
Ils grossissont ot se rapprochent de plus on plus. LA REINE.
Mort à Fabiani ! Milords, entendez-vous ce peuple qui hurle? Il faut lui jeter un homme. La populace veut à manger.
Qu'ordonne votre majesté?
LA REINE
Pardieu, milords, vous tremblez tous autour de moi, il me semble ! Sur mon âme, faut-il que ce soit une femme qui vous enseigne votre métier de gentilshommes ! Â cheval, milords, à cheval ! Est-ce que la canaille vous intimide? Est-ce que les épées ont peur des bâtons?
SIMON RENARD
Ne laissez pas les choses aller plus loin. Cédez, madame, pendant qu'il en est temps encore. Vous pouvez encore dire la canaille, dans une heure vous seriez obligée de dire le peuple.
Les cris redoublent, le brait se rapproche. LA REINE.
Dans une heure !
SIMON RENARD, allant à la galerie et revenant.
Dans un quart d'heure, madame. Voici que la
première enceinte de la Tour est forcée. Encore un !«>, le peuple est ici.
LE PEUPLE
.V la Tour ! à la Tour ! Fabiani ! mort à Fabiani !
LA REINE
Qu'on a bien raison de dire que c*est une horrible rlia<o que le peuple! Fabîano!
SIMON HENARD.
Voulez-vous le voir déchirer sous vos yeux dans un instant?
LA REINE
Mais savez-vous qu'il est inràme qu*U n*y en ait pas iiii (le vous qui bouge, messieurs? Mais, au nom du 'iel. déreudez-moi donc !
LORD CLINTON
Vous, oui, madame. Fabiani, non.
LA REINE
Ah! ciel! Eh bien, oui! je le dis tout haut, tant yi^\ Fabiano est innocent! Fabiano n'a pas commis le •rime pour lequel il est condamné. C'est moi, el 'duÎK'i, et le ciseleur Gilbert, qui avons tout fait, tout iQU'iité, tout supposé. Pure comédie. Osez me démentir, monsieur le bailli ! Maintenant, messieurs, le défi'ndrez-vous? II est innocent, vous dis-je! Sur ma tôte, Mir ma couronne, sur mon Dieu, sur Tàine de ma uicre, il est innocent du crime ! Cela est aussi vrai qu'il <-«t %rai que vous êtes là, lord Clinton. Défendez-le. E&termînez ceux-ci, comme vous avez exterminé Tom
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Wyat, mon brave Clinton, mon vieil ami, mon b<m Robert ! Je vous jure qu'il est faux que Fabiano ait voulu assassiner la reine.
LORD CLINTON
U y a une autre reine qu'il a voulu assassiner, c'est l'Angleterre.
LetctiB oontiaaaal dthoit.
LA REINE
Le balcon ! ouvrez le balcon ! Je veux prouver moimême au peuple qu'il n'est pas coupable !
Prouvez au peuple qu'il n'est pas italien.
LA REINE
Quand je pense que c'est un Simon Renard, une créature du cardinal de Granvelle, qui ose me parler ainsi ! Eh bien, ouvrez celte porte ! ouvrez ce cachot ! Fabiano est là. Je veux le voir, je veux lui parler,
SIMON RENARD, bai.
Que faites-vous? Dans son propre intérêt, il est inutile de faire savoir à tout le monde où il est.
LE PEUPLE
Fabiani à mort ! Vive Elisabeth !
SIMON RENARD
Les voilà qui crient vive Elisabeth ! maintenant.
LA REINE
Mon Dieu ! mon Dieu !
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SIMON RENARD
(Jiui<issoz, iiia<iame :
Il il Mfî.c d'une mjin U porle du cachot.
— nii oMh' tcte au peuple,
:i <1- «v'*'* ^*^ l'autre main U rouronn'* <]'i«^ {w>rte Li rein?.
— OU rt-Ue rouroiino à ina<lame Elisabeth.
I.A KKINK
Viiu* rie'i tous des hidies! et Clinton tout le premirrl Ah! Clinton, je me souviendrai de eela, mon
'!Uii!
SIMON RENAUD
Hin» vi'iil la reine?
LA RKINi:.
nji ! rtre abandonnée de tous! avoir tout dit sans ni'ii obtenir! qu'esl-rc cpie r'est doue que ees geniiMniinme^-la ? Ce peuple est infiiine! Je vomirais le Itiivit Mm< mes pieds. Il y a donc des eas où une rniir, ir ï\v<[ qiruiie friniiie ! Vous me le payenv. !"u^ birii rlitT, messi«»urî> !
MMON RIINARD.
yu»^ \fiit la reiiif?
MAME. — m. 17
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LA REINE, accablée.
Ce que vous voudrez. Faites ce que vous voudrez. Vous êtes un assassin'
A part.
— Oh ! Fabiano !
Clarence ! Jarretière ! à moi ! — Maître Eneas, ouvrez le grand balcon de la galerie.
I.c balcon du fund s'ouyre. Simon Renard j ta, Clarence à sa droito. Jarretière à sa gauche. Immense rumeur au dehors.
LE PEUPLE
Fabiani ! Fabiani !
SIMON RENARD, au balcon, tourné von le peuple.
Âu nom de la reine !
LES HÉRAUTS
Au nom de la reine !
Profond silence au dehors.
SIMON RENARD
Manants, la reine vous fait savoir ceci. Aujourd'hui, cette nuit même, une heure après le couvre-feu, Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, couvert d'un voile noir de la tête aux pieds, bâillonné d'un bâillon de fer, une torche de cire jaune du poids de trois livres à la main, sera mené aux flambeaux de la Tour de Londres, par Charing-Cross, au Vieux-Marché de la Cité, pour y être pubUquement marri et décapité, en réparation de ses crimes de haute trahison au premier
chef et <i*anoiilat régicide sur la personne impériale de si majesté .
i'n iumcnsc battctutnt de n;aint éclate au (U'hor^i. LK PEUPLE.
Vive la reine! mort à Fabiani!
SIMON HKNAItD, runtinuant.
Kl, |»our que personne dans eotte \ille de Londres \\ri\ i^Miore, voiei ce que la reine ordonne. — Pen- Jaiil (nut ce trajet que fera le condanmé de la Tour de Londres au Vieux-Marché, la grosse cloche de la Tour linliTa. Au moment de l'exécution, trois coups <le canon seront tirés; le premier, cpiand il montera sur ItThafaud ; le second, quand il se couchera sur le drap noir ; le troisième, quand sa tète tombera.
AT-i'IailitMoiCfils.
LE PEUPLE
Illuminez ! illuminez !
SIMON IlENAHI).
Olte nuit, la Tour et la cité de Londres seroni illuminées de flammes et flambeaux en sipie de joi<*. J';ii dit.
bleu garde la vieille charte <rAngleterre I
LES IlKrX IIÉIlAITS
l)ieu garde la vieille charte d'Angleterrt* !
LE PEUPLE
Fabiani h mort! Vive Marie! vive la reine!
Ijc balroo ne rvft-ron', Siison Uimard vient à la rsine.
SSO UARIE TDDOR.
SrMON KKNAFtl).
Ce que je viens di? faire ne me sera jamais partlotiiK' par la princesse Ëlisabetii.
LA HEINE
Ni par la reine Marie. — Laissez-moi, monsieur!
Blla congMis do gMU t<MU iM uaiiUnlL SIMON RENARD, b». 1 m*ltn Êdmi.
Hattré Ëneas, veillez à l'exéculion.
MAITaE ÉNBAS.
Reposez-vous sur moi.
SimOD KHurd wH. Au mon la uiill par le br», al li
CRIS DU DEHORS
Mort h Fabiani ! Fabiani ! Fabiani!
LA HEINE
Laquelle des deux tèles crois-tu qui vaille le mieux eu ce moment, celle de Fabiani ou la tienne?
MAITUE ÉNEAS.
Madame...
LA REINE
Tu es un traître !
MAITRF. ÉNKAS.
Madame...
A |«ari
- Diabli» î
LA REINI-:.
[\is ti*expiicatioiis. Je le jure par ma mère, Fabiano mort, tu mourra<^.
MAITKK KNEAS.
Mai<, madame...
LA HEINK.
Sauve Fal)iano, lu le sauveras. Pas aulremenl.
CRIS
Fahiani à morl! Fabiani!
MAITRE ÉNEAS.
Sauver lonl Clanbrassil ! Mais le peuple esl là. C'est imposMblo. Quel moyen?...
LA REINK.
t'.hor«*lie.
MAITRE ÉNEAS.
Oiinment faire, mon Dieu?
LA REINE
Fai< romme pour loi.
MAITRE ÉNEAs.
Mai»; le peuple va resler en armes jusqu*après l'exécution. I^our l'apaiser, il faul qu'il y ail quelqu'un de d<H*aiiilc.
LA REI.NE
Uui lu voudras.
ses MAIIIE TUDOR.
MAITRE É^EAS
Qui. je voudrai ! AlLendez, madamel... — L'exécution se fera la nuil, aux naiiibeaux, le condamné couvert d'un voile noir, bâillonné, le peuple tenu fortloîii de l'échafaud par les piquiers, comme toujours. 11 suffit qu'il voie uue tète tomber. La cliose est possible. — Pourvu que le batelier soit encore là! Je lui ai dit de ne pas se presser.
Il va i U ItaUn d'où l'on Toit la Tïmiu.
— II y est encore ! mais il était temps.
11 u ftacht i 11 loeanis, au tarcha i I* miio, m afïtaat m mondM* puit il K tourns t«i U reina.
— C'est bien. — Je vous réponds de milord Fabianl, madame.
LA REINE
Sur ta tète?
MAITRE ÉNEJLS.
Sur ma tête !
DEUXIEME PARTIE
i ' et,« -> l? «alt-9 i UiQfflU Tlennorit aboutir doit e«caIion, aaqiii monte, l'autre 411 d^«.:4ni. L'ontr^a de chacun da cm d<*UT eicUiors occupe une partie da fond ..ii'-itr'*. ('"lui t|>ii iiiunt« s«î porl dan* lonfritos; celui qui dt.'«ccnd te perd Ar.4 . <« !*««Mi«. (m no Tuit ni «l'oii {nrtent ce« escaliers, ni oii i\% vont.
\i *k. «M t-rudu^ 'le d<'uil d'uni fa<;im particulière; 1(* mur do droil-\ lo mur de ,1 .<- " tX )•> plar-m I, 'l'un drap noir cuup't 'l'une «rando croix hlanche; le fond, .V Càti fare au «pectate ir, d'un drap l>i.in<: avec une grande croii noire. Cette '^z'.iT. n fiTv et cettï tenturii blanche s-2 prolongent, chacune de leur côté, à :*ir ! 14»*, «OU4 les deux escaliers. A ilMito et 1 gauche, un autel ton lu de ■:*f r-t .!• Man*. dAconv comm-' p Mir des fun-'iailles. Grands cierges. P.is de rtr'«. <^i 1 j i-'s r.ir*s la:iipes f'm>;l»r.»^, p>»nluos çà ot là aux voûtos, éclairent '«.'•'"•■ =1 U «a"" et les <>scalior». C-0 qni •■c'aire réellement la sallo. c'est le .*«'.! :rap Manr ilu fond, à trav^TS le|Uirl passe uno lumièn* Mug<«ltro comme «.I r 4\i.t l-rriiTe un-* immens) fournaise a.imhoyante. La salle e«t pavée de ■L.'s tii. r:air>7s. — Au lev-r du ril«*a'i, on \oit ■>• d«^sin'*r en noir sur ce drap l'Ut; ir- T.! '. om^re immobile «li* la reine.
SCENE PREMIERE
JANE. JOSIIUA.
".t '■•Mit avec pr^taUion ensiiilevant un'î<li»s t 'nture-i noires par quelque
petite porte pritiqu»."* I.».
J.VNK.
Ou sommes-nous, Joshua?
JOSHl-V.
Sur le grand palitT <lc rescali^^r par oii descendent
H4 UARIE TDDOR.
les condamnés qui vont, au supplice. Gela a éié tcnJu ainsi sous Henri VIII.
Aucun moyen de sortir de la Tour?
JOSHUA
Le peuple garde toutes les issues. Il veut être sûr, cette fois, d'avoir son condamne. Personne ne pourra sortir avant l'exécution.
JANE
La proclamation qu'on a faite du haut de ce balcoa me résonne encore dans l'oreille. L'avez-vous entendue, quand nous étions en bas? Tout ceci est horiible, Joshua !
JOSHUA
Ah ! j'en ai vu bien d'autres, moi !
JANE
Pourvu que Gilbert ait réussi à s'évader! Le croyezvous sauvé, Joshua?
JOSBUA.
Sauvé ! J'en suis sûr.
JANE
Vous en êtes sûr, bon Joshua ?
JOSBUA.
La Tour n'était pas investie du côté de l'eau. El puis, quand il a dû partir, l'émeute n'était pas ce qu'elle a été depuis. C'était une belle émeute, savez- Tous!
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JANE
VoU'i cles sûr qu'il est sauvé?
JOSHUA
El «lu'il vous attiMi«i, à celle heure, sous la première ari^lii' «lu |»oiil lie Loiielres, où vous le rejoiiuirez avanl minuit.
JANK.
Mon Dieu! il va elre iniiuiet de sou côlé.
\p«r>-«\Aiit î'^intirc de la reioo.
— ilifj! ijuesl-ce que c'est que cela, Josliua?
J os H l'A, ba», en lui prenant la main.
Sih'noc ! — c'esl la lionne qui {,'uelle.
^■-s:*■.T -p- Jas-* cimNK*re cette talhouetta a<>ire avec teneur, un coto'id uno voit r*ifnf^-. '1 '11 (tarait \«nir «l'en haut, prononcer lontcment et dittiactement c<*« îar W%
LA VOIX
— (U'iui (|ui marche à ma suile, couvert de ce voile iiMir, r\<{ Irùs haut el très puissant seigneur Fabiano Faliiani, comte de Chinhrassil, baron de Dinasmonddy, l>an>n <ie Darmouth en Devonshire, lequel va être ilêra[>iti* au Marché de Londres pour crime de régicide et lie haute trahison. — Dieu fasse miséricorde à son âme!
L^K AUTIIK VOIX
Pri*'Z pour lui !
JANK, trrabUntc.
Joshua ! entendez-vous ?
JOSHUA
. Oui. Moi, j*cntends de ces choses-là tous les jours.
l'Q cortège funèbre paraît au haut de l'escalier, sur les degrés duquel il sa déreloppe lentomont A mesure qu'il descend. Bn tête, un homme vêtu de noir, portant une bannière blanche à croix noire. Puis nuttre éneas Dulverton, en grand manteau noir, son bâton blanc de constable i la main. Puis an groape de pertuisaniers vûttis do rouge. Puis le bourreau, sa hache sur l'épaule, le fer tourné Ters celui qui le suit. Puis un homme entièrement couTert d'.un grand Toile noir qui traîne sur ses pieds. On ne voit de cet hommo quo son bras nu, qui passe par une ouverture faite au linceul, et qui porte une torche do cire jaune allumée. A cMé de cet homme, ua prêtre en costume du jour des Morts. Puis on groupe de (lertuisaniers en rouge. Puis un homme vêtu de blanc, portant une bannière noire à croix blanche. .V droite et à gauche, deux files do hallebar Jicri portant des torcht^s.
JANE
Joshua, voyez-vous?
JOSHUA
Oui. Je vois de ces choses-là tous les jours, moi.
Au moment du Jérioucher sur le théâtre, le cortège s'arrête. MAITRE ÉNEAS.
Celui qui marche à ma suite, couvert de ce voile noir, c'est très haut et très puissant seigneur Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron de Darmouth en Devonshire, lequel va être décapité au Marché de Londres pour crime de régicide et de haute trahison. — Dieu fasse miséricorde à son àme !
I.c cortège traverse lentement le fond du théâtre
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JANE
Cc<i une chose terrible ({uc nous voyons là, Joshua. r.ola me };laoe le sang.
JOSIIUA.
Ce misérable Fabiani !
JANK.
Paix, JoT^hua ! bien misérable, mais bien malheureux !
^ or'v" ^TT\.' j i'.lutrv ctialirr. Simûo Ri-nard, qui, i^'iiui* qiielquct insUnU, a ;aru i Tfntr'c >1o Cft CMalicr et a tout nb^-rvé, »^ rnniçe pour 1«) laister patsor. !.• coTtr^v >'enfunce lout la voûte de l'escalier, où il disparaît peu à peu. Jano le ..: J-« trui avfc terreur.
^IMON RKNAItH, aprùs que le curt>'gc a disparu.
yu*«»<l-<'e que cela signifie ? Est-ce bien là Fabiani ? Je le croyais moins grand. Est-ce que maître Éneas?... Il me st*mble que la reine Ta gardé auprès d*elle un instant . Vovcms donc !
Il s'eofuocr «ous l'escalior, a U «uito 'lu cortvg- . VOIX, qui s'i-luigno de plus rn plu*.
G'lui qui marche à ma suite, couvert de ce voile noir, c'est très haut et très puissant seigneur Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron «le Darmouth en Devonshire, le^iuel va être dé- • apilé au Marché de Londres, pour crime de régicide •-•l ih' haute trahison. — Dieu fasse miséricorde à son jinc!
Al'THKS VOIX, presque indistin>:ti<>.
liriez |>our lui !
»» MARIE TUDOn.
josmiA, La grosse cloche va annoncer tout à l'heure sa sortie de la Tour. Il vous sera peut-être possible maintenant i vous échapper. Il faut que je tâche d'en Irouvcr les moyens. AHondez-moi là; je vais revenir.
JASE
Vous me laissez, Joshua. Je vais avoir peur, seule ici, mon Dieu !
JOSHUA
Vous ne pourriez parcounr toute la Tour avec moi sans péril. 11 faut que je vous fasse sortir de la Tour. Pensez que Gilbert vous attend.
Gilbert! tout pour Gilbert ! Allez!
J«bu Mit.
— Oh! quel spectacle effrayant! quand je songe que cela eût été ainsi pour Gilbert !
Blls l'agonouillo sur lei iegiét de l'an dei auleli.
— Oh! merci! vous êtes bien le Dieu sauveur! Vous avez sauvé Gilbert !
Le dnp du fond i*cnlr'oavn. La ralas parait; sU« >'*riaM 1 pat laati T«n le
— Dieu ! la reine !
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JANK, l.\ IIKI.XK.
Oli! Ii-|irii|>k>!
— iJiK'l'l" (>■) I''! — C.'vsl toi, joiim* lillc! c'est \cms, l;i-l> Jane ! Je v»ms fuî-s pi'iir. Alions, ne iTaijriirz riun. L>- ;;iiirliflifr Kiieus iiutis ti tniliies, vous savez? Ne ■ nii^'iiez (Uiiic rien! Kiiriiiil, je te l'ii) déjà tli), tu n'as rit-Il il eniinilre de inui, lui. Oc qui fiiisail la perle il y .1 un nii>i'> fait ttm salut aujoniiriiui. Tu aimes Faliiano. II n'y a ijuc loi et moi suus le rie) (|ui ayons le rieur f:iit ain-i, i|ue ttû et inoi i|ui l'aimions. Nous <:oinmes
Madame...
i.A lU:l^K.
Oui, toi et moi, deux l'enimes, \(iilâ (oui «-e i)u'il a l'iur lui, cet lidUiHic. ('.outre lui Itiul le re^le! toute un*- c-i(é, tout un peuple, tniil mi monde! Lulle iiii'>;:ale d>- l'amour «-unlre la liaiur: l/aninur pour l'aliiano, il •ot Iriale. épouvanlê, éperdu; il a ton Tront paie, il a
mes yeux eu larmes, il se cache près d'un autel funèbre, il prie par ta bouche, il maudit par la mienne. La haine contre Fabiani, elle est fière, radieuse, triomphante, elle est armée et victorieuse, elle a la cour, elle a le peuple, elle a des masses d'hommes plein les rues, elle mâche à la fois des cris de mort et des cris de joie, elle est superbe, et hautaine, et toute-puissante, elle illumine toute une ville autour d'un échafaud! L'amour, le voici, deux femmes vôtues de deuil dans un tombeau! La haine, la voilà !
Bllo lire viulcmmcnt lo drap blanc du fond, qui, en b'écartânt, UibSJ voir un baloun, et, au delà de ce balcon, à perte de vue, dans une nuit nuire, t >ute la ville de Londroi splendidement illuminée. Ce qu'on voit de la Tour de Londres est iUjminô éga'.ement Jane fixe des yeux étonnés sur tout ce spectacle éblouissant, dont la réverbération éclaire le théâtre.
— Oh! ville infâme! ville révoltée! ville maudite! ville monstrueuse' qui trempe sa robe de fôtc dans le sang et qui lient la torche au bourreau! Tu en as peur, Jane, n'est-ce pas? Est-ce qu'il ne te semble pas comme à moi qu'elle nous nargue lâchement toutes deux, el qu'elle nous regarde avec ses cent mille prunelle^ flamboyantes, faibles femmes abandonnées que nous sommes, perdues et seules dans ce sépulcre? Jane, l'entends-tu rire et hurler, Thorrible ville? Oh! TAngleterre! rAngleterre à qui détruira Londres! Oh! quejr voudrais pouvoir changer ces flambeaux en brandons, ces lumières en flammes, et cette ville illuminée en une ville qui briile !
l'r.c immense rumeur éclate au dcliors. Applaudissements, cris onfus : — !,•» voil.i! le voil.i! Fabiani à murtl — On entend tinter la grosse cloche <lo la Tyur ■! Londres. A ro bruit, la rcinu se met à rire d'un rire terrible.)
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JAXK.
(irainl Dira! voila le malheureux qui sorl... — Vnu< îii»/, madanir!
i.A ukim:.
Oui, jr ri**!
— nui. cl lu \as liiv aussi ! — Mais <ralK>rd il faul que jf l«Tuir vt'iir (ruture. Il uw seniMe toujours que nous iH* ^iininit'^ \*ii< srulfs, et que cette aiVreust* ville nous Voit ri nous ru((*n(l.
I-:lU' fi-rni'» le riJ<».iii Manr et rc-.ient .\ J.i»i
— Mainl(*nant qu'il r^t sorti, maintenant qu*il n\v a plu^i il*» (laiip'r. je puis te <Iire cela. Mais ris doue, rion< (i>ntr< «Iimiv <le ret exécrable peuple f|ui boit du san;:. Oli! c'est charmant! Jane, tu trembles |»our FabianoT <oi^ tranipiille, et ri»^ avec moi, te dis-je! Jane, l'hoiiinK* tprils ont, l'iiounne qui va mourir, Thomme qn'iU prennent pour Fabiano, ce n*esl pas Fabiano!
Ki:c r:t
I.A IIEINK
Cr*i{ Tantre.
JANK.
yui, l'autre?
LA HEINK.
Tu sais bien, lu lo connais, cet ouvrier, rel homme... { — D'ailleurs, qu'importe?
JAKIC.
Gilbert?
LA nEIXE.
Oui, Gilbert. C'est ce nom-là.
JANE
Madame, oh! non, madame! oh! dites que cela n'est pas, madame! Gilbert! ce serait trop horrible! II s'est évadé !
LA REINE
Il s'évadait quand on l'a saisi, en effet. On l'a mis i ta place de Fabiano sous le voile noir. C'est une exécution de nuit. Le peuple n'y verra rien. Sois tranquille.
JANE, «VM no cri tSnjtat.
Ah ! madame ! celui que j'aime, c'est Gilbert !
I-A REINE
Quoi? que dis-tu? Perds-tu la raison? Est-ce que lu me trompais aussi, toi? Ah! c'est ce Gilbert que tu aimes! Ëhbicn, que m'importe?
.Madame, par pitié! madame, au nom du ciel! madame, par voire couronne, par votre mère, par les anges! Gilbert! Gilbert! cela me rend folle! Madame, sauvez Gilbert! Cet homme, c'est ma vie; cet homme.
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r'<-l mon miiri; cet Iiomiim... je viens ilc vous dire qu'il a (ont fait pour moi, qu'il m'a élevée, qu'il m'a aijnpl»''.'. qu'il a ^empla(^« près do muii berceau mon (MTf qui est mori pour votre mère. -Madame, vous vovi'it Imi'ii quo je ne suis qu'une pauvre misérable el ipril ni* faut pa-ï Atre sévère pour moi. Ce que vous vem-/ de me dire m'» donné un uoiip si terrible, que je ne '«ui< vraiment pas comment j'ai la force tic vous parli-r. Je dis ce que je peux, voyez-vous. Mais il faut que vous fassiez suspendre roxéeution. Tout de suite. Suspendre l'exéoulion. Iteuicltro la ehose à demain. L*' temps de se reconnaître, voilà tout. Ce peuple petit l>i«'n attendre à demain. Nous verrons ce que nous ferons. Non, ne seeouez pas la lète. Pas de danger pour vritn- Fabiano. C'est moi que vous mettrez à la place. S^ms le voile noir. La nuit. Qui le saura? Mais sauvez fiillH-Tt! Qu'est-ce que rela vous fait, lui ou moi? Enfin! puisque je veux bien mourir, moi! — Oh! mon Dieu! tvito fliM'Iie, cette atfreuse cloelie! Cliacun îles coups de eftte cloche esl un pas vers réchafaud. Chacun des coups de retlc cloche frappe sur mon cci'ur. — Faites r.'Ia. maiiamc. Ayez pitié ! Pas de danger pour voire K^biauM. Liisst-z-moi baiser vos mains. Je vous aime. Diadauic. Je ne vous l'ai pas encore dit, mais je vous aiuie bien. Vous êtes une ^Tande reine. Voyez comme j.- bai-e vos belles mains. Oh ! un ordre pour suspenilpe rt-xéeutîun ! Il est encore Icmps. Je vous assure que <-'i"<.| très possible. Ils vont lenteinenl. Il y a hûn de la Tour au VienvMaivbé. h'Iioinmr du balcon a dit qu'on (•aâserait par Cliaring-Cross. Il y a nn chemin plus
tu MARIE TUDOR.
court. Un homme à cheval arrtTerait ïencore à temps. Au nom du ciel, madame, ayez pitié ! EnGn, mettes- Yous à ma place, supposez que je sois la reine et tous la pauvre fille, vous pleureriez comme moi, et je ferais grâce. Faites grâce, madame! Oh! voilà ce que je craignais, que les larmes ne m'empêchassent de parlw. Oh! tout de suite. Suspendre l'exécution. Gela n'a pas d*inconvénient, madame. Pas de danger pour Pabiano, je vous jure. Est-ce que vraiment vous ne trouvez pas qu'il faut faire ce que je dis, madame?
LA REINE, attendrie et U relerant.
Je le voudrais, malheureuse. Ah! tu pleures, oui, comme je pleurais , ce que tu éprouves je viens de réprouver, mes angoisses me font compatir aux tiennes. Tiens, tu vois que je pleure aussi. G*est bien malheu» reux, pauvre enfant! Sans doute, il semble bien qu'on aurait pu en prendre un autre, Tyrconnel, par exemple ; mais il est trop connu, il fallait un homme obscur. On n'avait que celui-là sous la main. Je t'explique cela pour que tu comprennes, vois-tu. Oh! mon Dieu! il y a de ces fatalités-là. On se trouve pris. On n'y peut rien.
JANE
Oui, je vous écoute bien, madame. C'est comme moi, j'aurais encore plusieurs choses à vous dire. Mais je voudrais que l'ordre de suspendre l'exécution fût signé et l'homme parti. Ce sera une chose faite, voyezvous. Nous parlerons mieux après. Oh! cette cloche! toujours cette cloche !
LA lt£l>K.
lie que tu veux est impossible, lady Jane.
JANE
Si, c'est pcissilile. Vu lioiiiine à cheval. Il y a un rhrmin très court. Par le quai. Jlrai.s, nioi.Cest pos- RÎMe. f/est facile. Vous voyez que je parle avec dourewr.
l.A RF.INE.
Mai'* le peuple ne voudrait pas. Mais il reviendrait tout massacrer dans la Tour. Et Fabiano y est encore. Mai< comprends donc. Tu trembles, pauvre enfant! moi. je suis comme toi, '}v tremble aussi. Mets-toi à ma place à ton tour. Kniin, je pourrais bien ne pas prendre la peine de t*e.\pliquer tout cela. Tu vois que je fai* ce que je peux. Ne sonpe plus à ce Gilbert, Jane ! O&t fini. Résigne-toi!
JANK.
Fini ! Non, ce n'est pas fini ! non ! tant que cette liornble cloche sonnera, ce ne sera pas fini! Me rési«,nier a In mort de (iilbert! Kst-ce que vous croyez que je bisserai mourir tiilbert aiuM? Non, madame. Ah! je [•enls mes peines! Ah! vous ne m'écoutezpas! Eh bien, «i la reine ne m'enlmtl pas, le peuple m'entendra! Ah! il» sont bons, ceuv-lâ, voyez-vous! Le peuple est encore dans cette cour. Vous ferez de moi ensuite ce que touft voudrez. Je vais lui crier qu'on le trompe, et que '>^l Gtll»ert. un ouvrier comme eux, et que ce n'est pis Fabiani.
LA REINE
Arrête, misérable enfant!
Elle lui saisit le bras et la regarde fixement d'un air formidable.
— Ah! tu le prends ainsi! Ah! je suis bonne et douce et je pleure avec toi, et voilà que tu deviens folle et furieuse ! Ah ! mon amour est aussi grand que le tien, et ma main est plus forte que la tienne. Tu ne bougeras pas. Ah ! ton amant ! Que m'importe ton amant ? Est-ce que toutes les filles d'Angleterre vont venir me demander compte de leurs amants, maintenant? Pardieu! je sauve le mien comme je peux et aux dépens de ce qui se trouve là. Veillez sur les vôtres !
JANE
Laissez-moi ! — Oh ! je vous maudis, méchante femme !
Silence !
JANE
Non, je ne me tairai pas! Et, voulez-vous que je vous dise une pensée que j'ai à présent? je ne crois pas que celui qui va mourir soit Gilbert.
LA REINE
Que dis-tu?
JANE
Je ne sais pas, mais je l'ai vu passer sous ce voile noir, il me semble que si c'avait été Gilbert quelque chose aurait remué en moi, quelque chose se serait révolté, quelque chose se serait soulevé dans mon cœur
^*^ m aurait crié : Gilbert ! c'est Gilbert ! Je n'ai rien ^ï^U, ce n'est pas Gilbert !
LA REINE
Que dis-tu là? Ah! mon Dieu! Tu es insensée, ce ^e tu dis là est fou, et cependant cela m'épouvante! Ah! tu viens de remuer une des plus secrètes inquiétudes de mon cœur. Pourquoi cette émeute m'a-t-elle empêchée de surveiller tout moi-même ? Pourquoi m'en sois-je remise à d'autres qu'à moi du salut de Fabiano? Eneas Dulverton est un traître. Simon Renard était peut-être là. Pour\'u que je n'aie pas été trahie une deuxième fois par les ennemis de Fabiano ! Pourvu que ce ne soit pas Fabiano en effet!... — Quelqu'un! vite quelciu'un ! quelqu'un !
Deax geôliers panisient An prauier.
^— Vous, courez. Voici mon anneau royal. Dites qu'on suspende l'exécution. Au Vieux-Marché! au Vieux-Marché! II y a un chemin plus court, disais-tu,
JANE
Par le quai.
LA REINE, aa geôlier.
Par le quai. Un cheval. Cours vite!
La geôlier tort Aa deaxièma geôlier.
— Vous, allez sur-le-champ à la tourelle d'Edouard le Confesseur. Il v a là les deux cachots des condamnés à morl. Dans Tun de ces cachots il y a un homme. Amenez-le-moi sur-le-champ.
Le ge<Mier sort.
LA REINE
Arrête, misérable enfant!
Elle lui uiftit le bras et la regarde fiitment d'un air formidable.
— Ah ! tu le prends ainsi 1 Ah 1 je* suis bonne et douce et je pleure avec toi, et voilà que tu deviens folle et furieuse ! Ah ! mon amour est aussi grand que le tien, et ma main est plus forte que la tienne. Tu ne bougeras pas. Ah ! ton amant ! Que m'importe ton amant ? Est-ce que toutes les filles d'Angleterre vont venir me demander compte de leurs amants, maintenant? Pardieu ! je sauve le mien conmie je peux et aux dépens de ce qui se trouve là. Veillez sur les vôtres !
JANE
Laissez-moi ! — Oh ! je vous maudis, méchante femme !
Silence !
JANE
Non, je ne me tairai pas! Et, voulez-vous que je vous dise une pensée que j'ai à présent? je ne crois pas que celui qui va mourir soit Gilbert.
LA REINE
Que dis-tu?
JANE
Je ne sais pas, mais je l'ai vu passer sous ce voile noir, il me semble que si c'avait été Gilbert quelque chose aurait remué en moi, quelque chose se serait révolté, quelque chose se serait soulevé dans mon c(eur
nous saurons lequel. Mon Dieu, celui qui va entrer, faites que ce soit Fabiano !
JANE
Mon Dieu, faites que ce soit Gilbert !
L« rideaa du fond s'oarre. Simon Renard panlt, tenant Gilbert par la main.
Gilbert !
Ils M précipitent dans les bras l'on de Tantre. LA REINE.
Et Fabiano?
SIMON RENARD
Mort.
Mort?... Mort! Qui a osé?...
SIMON RENARD
Moi. J'ai sauvé la reine et TAnglelerre.
ANGELO
TYRAN DE PADOUE
Dans Tétat où sont aiijourd*liui toutes ces questions profondes qui touchent aux racines marnes de la société, il semblait depuis longtemps à Tauteur de ce drame qu'il pourrait y avoir utilité et grandeur à développer sur le théâtre quelque chose de pareil à Tidée que voici.
Mettre en présence, dans une action toute résultante du cœur, deux graves et douloureuses figures, la femme dans la société, la femme hors de la société ; c'est-à-dire, en deux types vivants, toutes les femmes, toute la femme. Montrer ces deux femmes, qui résument tout en elles, généreuses souvent, malheureuses toujours. Défendre Tune contre le despotisme, Tautre contre le mépris. Enseigner h quelles épreuves résiste la vertu de Tune, à quelles larmes se lave la souillure de l'autre. Rendre la faute à qui est la faute, c'est-A-dirc à l'homme, qui est fort, et au fait social, qui est absarde. Faire vaincre dans ces deux Ames choisies
b» n>!9accieEiimc» éàbtkmm^ pvbpiélèdelgi iDe, fuMv ifaA uttSAt par TaiBoor d'aile aire; kl Inue par le dévooe- MftftC, b pâttû» par le deivir. Eb risud de ces deu iMUMs aîBcH faite» peser deu hoauMi,. le nari et fimut» k vmfeniB et le proserit, et rinwr ca eux |iar mille déf€lop(iemenl» âeitoadaircs kwtcs les reialioiis fégoliires et irr«sBliière»qve rhomme peol avoir arec la femme d'une pari. €l b 9Mi«lé de Taotre. El pus, ao bas de ce groope qui JQvit qui possède et qui souffre, tantôt sombre, tantôt rayonnant, ne pas oublier reniienx, ce témoin *ratal, qai est toiqoors Va, qne la proridence aposte an bas de tontes les sociéli». de tontes les hiérarchies, de tontes les prospérités, de tontes les passions humaines; étemel ennemi de tout ce qui est en haut; changeant de forme selon le temps elle lieu, mab an fond toujours le même; e^ion à Venise, eunuque à Constantimqple, pamphlétaire à Paris. Placer donc comme la proiidence le place, dans Tombre, grinçant des dents à tons les sourires, ce misérable intelligent et perdu qui ne peut qne nuire, car tontes les portes que son amour troure fermées, sa vengeance les trouve ouvertes. Enfin, au-dessus de ces trois hommes, entre ces doux femmes, poser comme un lien, comme un symbole, comme un intercesseur, comme un conseiller, le dieu mort sur la croix. Clouer toute cette souffrance humaine au revers du crucifix.
Puis, de tout ceci ainsi posé, faire un drame ; pas tout à fait royal, de peur que la possibilité de Tapplication ne disparût dans la grandeur des proportions; pas tout à fait bourgeois, de peur que la petitesse des personnages ne nuisit à Tampleur de Tidéc; mais princier et domestique;
l»iincier, |»arce qu*il faut que le drame soit grand; domesliquc, parce qu*il faut que le drame soit vrai. MOler dans cette a>u\ro, pour satisfaire ce besoin de Tesprit qui veut toujours sentir le passé dans le présent et le présent dans le passé, à l'élément éternel Télément humain, k l'élément bocial. lin élément liislorique. Peindre, chemin faisant, à Tuccasion de cette idée, non-seulement Thomme et la femme, non-seulement ces deux femmes et ces trois homme>, m.'iis tout un siècle, tout un climat, toute une civili- ^ation. tout un peuple. Dresser sur celte pensée, d'après \v> iUmnéi^s siHHriales de l'histoire, une aventure tellement simple et vraie, si bien \ivante, si bien palpitante, si bien réelle. qu*au\ \eux de la foule elle pilt cacher l'idée elleuiéme comme la chair cache l'os.
Voilà ce que l'auteur de ce drame a tenté de faire. 11 n'a qu'un regret, c'est que cette |)ensée ne soit pas venue à un meilleur que lui.
AujounUiui, en prés<»nce d'un succès dû évidemment à cette pensée et qui a dépassé toutes ses espéninces, il sent l«* besoin d'expliquer son idée entière û cette foule sym- IMthique et éclain'C <|ui s'amoncelle chaque soir devant M)n a*u\re a\ec une curiosité pleine de n'siNHisabilité |Miur lui.
On ne saurait trop le redire, |K)ur quiconque a médité sur les besoins de la société, auxquels doivent toujours corres|N»ndre les tentai i\(*s de l'art, aujourd'hui plus que jamais W théiktre est un lieu d*ens(*ignement. lie drame, comme l'auteur de cet ouvrage le \oudrait faire, et comme le [Mmrrait faire un homme de génie, doit donner «i la fouh* une philosophie, aux idées une formule, à la poi*sie
PREMIERE JOURNÉE
LA OLEF
jwdis illumin** ('lur une fét« de nuit. A droite, an palais plein àm mauque et le luaitrr, atec une p^rtf «ur le jardin et une galerie en arcadet au rei-^Se- ;h«aaM^. uu r<*D T-jit circuler les fen« de la fAte. Vert la porte, uo banc do Mcrre A fr»uctH*, uo autre banc sur l'sjai^l on distingue dans l'ombre un tosme 'ndoraii. Au fond, au-deteus des arbres, la silhouette noire de Padoue a seit «me sii«-ltf, lar un ciel clair. Vert la fin de l'acte, l-* jour paraît.
SCÈNE PREMIERE
TISBE. r,c! „tam» d. (-1': ANGELO MALIPIERI.
Is Testr ducale, l'etule d'or; iI0\10DEI, rn<lormi ; luiipuf* nbe d« l».04 brune f<r3iée psr d(.Tant, haut-de-chaus«es ruM?e ; une guitare A r>',te de lu..
LA TISBE.
Oui, VOUS êtes le mailre ici, inonscigucur , vous s le magnifique po«lesla, vous avez droit de vie d«* mort, toute puissance, toute liberté. Vous êtes royé de Venise, et, partout où l'on vous voit, il
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semble qu'on voit la face et la majesté de cette république. Quand vous passez dans une rue, monseigneur, les fenêtres se ferment, les passants s*es(iuivenl, et tout le dedans des maisons tremble. Hélas ! ces pauvres padouans n*ont guère l'attitude plus ûère et plus rassurée devant vous que s*ils étaient les gens de Gonstantinople, et vous le Turc. Oui, cela est ainsi. Ah! j'ai été à Brescia. C'est autre chose. Venise n'oserait pas traiter Brescia comme elle traite Padoue. Brescia se défendrait. Quand le bras de Venise frappe, Brescia mord, Padoue lèche. C'est une honte. Eh bien, quoique vous soyez ici le maître de tout le monde, et que vous prétendiez être le mien, écoutez-moi, monseigneur, je vais vous dire la vérité, moi. Pas sur les affaires d'état, n'ayez pas peur, mais sur les vôtres. Eh bien, oui, je vous le dis, vous êtes un homme étrange, je ne comprends rien à vous , vous êtes amoureux de moi et vous êtes jaloux de votre femme !
ANGELO
Je suis jaloux aussi de vous, madame.
LA TISBE.
Ah ! mon Dieu ! vous n'avez pas besoin de me le dire. Et pourtant vous n'en avez pas le droit, car jo ne vous appartiens pas. Je passe ici pour votre maîtresse, pour votre toute-puissante maîtresse, mais je ne le suis point, vous le savez bien.
ANGELO
Cette fête est magnifique, madame.
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LA TISBE.
Ah! je ne suis qu'une pauvre comédienne delliëàlre, on me permet de donner des fiâtes aux sénateurs, jo làrlio (l'amuser n<»lre maitre, mais cela ne me réussit jruiTe aujourd'hui. Votre visage est plus sombre que mon masque n'est noir. J'ai beau prodiguer les lampes et les flambeaux, l'ombre reste sur votre front. Ce que je vous donne en musique, vous ne me le rendez ji;is en gaité, monseigneur. — Allons, riez donc un peu.
AN'GELO.
Oui, je ris. — Ne m'avez-vous pas dit que c'était votre frère, ce jeune homme qui est arrivé avec vous à Pailoue?
LA TISBK.
Oui. Après?
ANGELO
Vous lui avez parlé tout à l'heure. Quel est donc «'oi autre avec qui il était ?
LA TISBE.
C'est son ami. Un vicentin nommé Anafesto Gak-ufa.
ANGELO
Et comment s*appelle-t-il, votre frère?
LA TISBE.
Ro'lulfo, monseigneur, Uodolfo. Je vous ai déjà expliqué tout cela vingt fois. Est-ce que vous n'avez rieo de plus gracieux a me dire ?
iU ANGELO.
suivait : A la potence, cette femme! Dans l'état de Venise, c'est bientôt fait. Ma mère fut saisie surle-champ. Elle ne dit rien, à quoi bon? m'embrassa avec une grosse larme qui tomba sur mon front, prit son crucifix et se laissa garrotter. Je le vois encore, ce crucifix. En cuivre poli. Mon nom, Tisbcy est grossièrement écrit au bas avec la pointe d'un stylet. Moi, j'avais seize ans alors, je regardais ces gens lier ma mère, sans pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, immobile, glacée, morte, comme dans un rêve. La foule se taisait aussi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune fille qu'il tenait par la main, sa fille sans doute, qui s'émut de pitié tout à coup. Une belle jeune fille, monseigneur. La pauvre enfant ! elle se jeta aux pieds du sénateur, elle pleura tant, et des larmes si suppliantes et avec de si beaux yeux, qu'elle obtint la grâce de ma mère. Oui, monseigneur. Quand ma mère fut déliée, elle prit son crucifix, — ma mère, — et le donna à la belle enfant en lui disant : Madame, gardez ce crucifix, il vous portera bonheur! Depuis ce temps, ma mère est morte, sainte femme, moi je suis devenue riche, et je voudrais revoir cet enfant, cet ange qui a sauvé ma mère. Qui sait? elle est femme maintenant, et par conséquent malheureuse. Elle a peut-être besoin de moi à son tour. Dans toutes les villes où je vais, je fais venir le sbire, le barigel, l'homme de police, je lui conte l'aventure, et à celui qui trouvera la femme que je cherche je donnerai dix mille sequins d'or. Voilà pourquoi j'ai parlé tout à l'heure entre deux portes à votre barigel Virgilio Tasca. Êtes-vous content?
JOUHNÊË I. - LA CLEF. Î93
roméilîcnno, une chose que vous caressez aujourd'hui et (|uo vous briserez demain. Toujours en jouant. Eh bien, si peu que je sois, j'ai eu une mère. Savez-vous ce que cVsl que d'avoir une mère? en avez-vous eu une, vous? Savez-vous ce que c'est que d'être enfant, pauvre rnfant, faible, nu, mis(5rable, affamé, seul au monde, et iW sentir que vous avez auprès de vous, autour de vous, au-dessus de vous, marchant quand vous marchez, s'arrètant quand vous vous arrêtez, souriant quand vous pleurez, une femme... — non, on ne sait pas encore que c'est une femme, — un ange qui est là, qui vous regarde, qui vous apprend h parler, qui \uu^ apprend à rire, qui vous apprend à aimer! qui réchaulfe vos doigts dans ses mains, votre corps dans ses ^'enoux, votre ame dans son cœur! qui vous donne son lait quand vous êtes petit, son pain quand vous êtes ^Tand, sa vie toujours! à qui vous dites ma mèn*! et qui vous dit mon enfant! d'une manière si douce que ces deux mots-là réjouissent Dieu ! — Eh bien, j'avais une mère comme cela, moi. ('/était une pauvre femme sans mari, qui chantait des chansons morlaques dans les places publiques de Brescia. J'allais a\ec elle. Un nous jetait quelque monnaie. C'est ainsi qut- j'ai commencé. Ma mère se tenait d'habitude au |>i«*i| de la statue de datta-Melata. Un jour, il parait que dans la chanson qu'elle chantait sans y rien comprendre il y avait quelque rime offensante pour la seigneurie de Venise, ce qui faisait rire autour de nous les gens d'un ambassadeur. Un sénateur passa. Il regarda, il entendit, et dit au capitaine-grand qui le
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comme ceci, la Tisbe, c'est une femme. Homodei, monseigneur, c'est un joueur de guitare que monsieur le primicierde Saint-Marc, qui est fort de mes amis, m'a adressé dernièrement avec unelettre,que je vous montrerai, vilain jaloux! Et même à la lettre était joint un présent.
ANGELO
Comment ?
LA TISBE.
^ Oh ! un vrai présent vénitien. Une boîte qui contient simplement deux flacons, un blanc, l'autre noir. Dans le blanc il y a un narcotique très puissant qui endort pour douze heures d'un sommeil pareil à la mort. Dans le noir il y a du poison, de ce terrible poison que Malaspina fit prendre au pape dans une pilule d'aloès, vous savez. Monsieur le primicier m'écrit que cela peut servir dans l'occasion. Une galanterie, comme vous voyez. Du reste, le révérend primicier me prévient que le pauvre homme, porteur de la lettre et du présent, est idiot. 11 est ici, et vous auriez dû le voir, depuis quinze jours, mangeant à l'office, couchant dans le premier coin venu, à sa mode, jouant et chantant en attendant qu'il s'en aille à Vicence. Il vient de Venise. Hélas ! ma mère a erré ainsi. Je le garderai tant qu'il voudra. 11 a quelque temps égayé la compagnie ce soir. Notre fête ne l'amuse pas, il dort. C'est aussi simple que cela.
ANGELO
Vous me répondez de cet homme?
AXi.KLO.
Dix mille î^equins d'or! Mais que «lonnerez-vous à la émme elle-nu^me. quand vous la retrouverez?
LA TISBK.
Ma vie, si elle veul.
I.A TISBK, •clattDt •!« rire
Eh ! mon Dieu ! oui, je sais qu*il y a un homme là. \i qui dorl encore! et d'un l>on sommeil! N'allez-vous ^9> \ous elfaroucher aussi de celui-là? C'est mon auvn^ lloinodei.
AXCiKLt».
Ilomodei! Qu'est-ce que e'est que cela, llomodei?
LA TISBK.
Cela, llomodei, e'est un homme, monseigneur,
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Des iiommes que pas un de nous ne connaît et qui nous connaissent tous, des hommes qui ne sont visibles dans aucune cérémonie et qui sont visibles dans tous les échafauds, des hommes qui ont dans leurs mains toutes les têtes, la vôtre, la mienne, celle du doge, et qui n'ont ni simarre, ni étole, ni couronne, rien qui les désigne aux yeux, rien qui puisse vous faire dire: celui-ci en est ! un signe mystérieux sous leurs robes tout au plus; des agents partout, des sbires partout, des bourreaux partout ; des hommes qui ne montrent jamais au peuple de Venise d'autres visages que ces mornes bouches de bronze toujours ouvertes sous les porches de Saint-Marc, bouches fatales que la foule croit muettes, et qui parlent cependant d'une façon bien haute et bien terrible, car elles disent à tout passant : dénoncez! Une fois dénoncé, on est pris; une fois pris, tout est dit. A Venise, tout se fait secrètement, mystérieusement, sûrement. Condamné, exécuté ; rien à voir, rien à dire; pas un cri possible, pas un regard utile ; le patient a un bâillon, le bourreau un masque. Que vous parlais-je d'échafaud tout à l'heure? je me trompais. A Venise, on ne meurt pas sur Téchafaud, on disparait. Il manque tout à coup un homme dans une famille. Qu'est-il devenu? Les plombs, les puits, le canal Orfano, le savent. Quelquefois on entend quelque chose tomber dans l'eau la nuit. Passez vite alors. Du reste, bals, festins, flambeaux, musiques, gondoles, théâtres, carnaval de cinq mois, voilà Venise. Vous, Tisbe, ma belle comédienne, vous ne connaissez que ce côté-là; moi, sénateur, je connais l'autre. Voyez-
VOUS, dans tout palais, dans celui du doge, dans le mien, à Tinsu de celui qui Thabite, il y a un couloir secret, perpétuel trahisseur de toutes les salles, de toutes les chambres, de toutes les alcôves, un corridor ténébreux dont d'autres que vous connaissent les portes, et qu'on sent serpenter autour de soi sans savoir au juste où il est, une sape mystérieuse où vont et viennent sans cesse des hommes inconnus qui font quelque chose. Et les vengeances personnelles qui se mêlent à tout cela et qui cheminent dans cette ombre ! Souvent, la nuit, je me dresse sur mon séant, j'écoute, et j'entends des pas dans mon mur. Voilà sous quelle pression je vis, Tisbe. Je suis sur Padoue, mais ceci est sur moi. J'ai mission de dompter Padoue. Il m'est ordonné d'être terrible. Je ne suis despote qu'à condition d'être tjTan. Ne me demandez jamais la grâce de qui que ce soit, à moi qui ne sais rien vous refuser, vous me perdriez. Tout m'est permis pour punir, rien pour pardonner. Oui, c'est ainsi. Tyran de Padoue, esclave de Venise. Je suis bien surveillé, allez! Oh! le conseil des Dix ! Mettez un ouvrier seul dans une cave et faites-lui faire une serrure; avant que la serrure soit unie, le conseil des Dix en a la clef dans sa poche. Madame, madame, le valet qui me sert m'espionne, l'ami qui me salue m'espionne, le prêtre qui me confesse m'espionne, la femme qui me dit : je t'aime ! — oui, Tisbe, — m'espionne !
LA TISBE.
Ah! monsieur!
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Vous ne m'avez jamais dit que vous m'aimiez, je ne parle pas de vous, Tisbe. Oui, je vous le répète, tout ce qui me regarde est un œil du conseil des Dix, tout ce qui m'écoute est une oreille du conseil des Dix, tout ce qui me touche est une main du conseil des Dix, main redoutable, qui tâte longtemps d'abord et qui saisit ensuite brusquement. Oh! magnifique podesta que je suis, je ne suis pas sûr de ne pas voir demaio apparaître subitement dans ma chambre un misérable sbire qui me dira de le suivre, et qui ne sera qu'un misérable sbire, et que je suivrai! Où? dans quelque lieu profond d'où il ressortira sans moi. Madame, être de Venise, c'est pendre à un (il. C'est une sombre et sévère condition que la mienne, madame, d'être là, penché sur cette fournaise ardente que vous nommez Padoue, le visage toujours couvert d'un masque, faisant ma besogne de tyran, entouré de chances, de précautions, de terreurs, redoutant sans cesse quelque explosion, et tremblant à chaque instant d'être tué roide par mon œuvre, comme l'alchimiste par son poison! — Plaignez-moi, et ne me demandez pas pourquoi je tremble, madame !
LA TISBE.
Ah! Dieu! affreuse position que la vôtre, en effet!
ANGELO
Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple torture un autre peuple. Ces outils-là s'usent vite et se cassent souvent, Tisbe. Ah! je suis malheureux! 11 n'y a pour
VOUS, dans tout palais, dans celui du doge, dans le mien, à Tinsu de celui qui Thabite, il y a un couloir secret, perpétuel traliisseur de toutes les salles, de toutes les chambres, de toutes les alcôves, un corridor léncbreux dont d'autres que vous connaissent les portes, et qu'on sent serpenter autour de soi sans savoir au ju'ite où il est, une sape mystérieuse où vont et viennent sans cesse des hommes inconnus qui font quelque chose. Et les vengeances personnelles qui se mêlent à tout cela et qui cheminent dans cette ombre ! Souvent, la nuit, je me dresse sur mon séant, j'écoute, «*t j'entends des pas dans mon mur. Voilà sous quelle pression je vis, Tisbe. Je suis sur Padoue, mais ceci est Mir moi. J'ai mission de dompter Padoue. Il m'est ordonné <rôtre terrible. Je ne suis despote qu'à condition d'être tyran. Ne me demandez jamais la grâce de qui que ce soit, à moi qui ne sais rien vous refuser, vous me perdriez. Tout m'est permis pour punir, rien |>our pardonner. Oui, c'est ainsi. Tyran de Padoue, e<iclave de Venise. Je suis bien surveillé, allez! Oh! le conseil des Dix ! Mettez un ouvrier seul dans une cave et faites-lui faire une serrure; avant que la serrure soit finie, le conseil des Dix en a la clef dans sa poche. .Madame, madame, le valet qui me sert m'espionne, l'ami qui me salue m'espionne, le prêtre qui me confesse m'espionne, la femme qui me dit : je t'aime ! — oui, Tisbe, — m'espionne !
LA TISBE.
Ah! monsieur!
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Vous ne m*avez jamais dit que vous in*aimiez, je ne parle pas de vous, Tisbe. Oui, je vous le répète, tout ce qui me regarde est un œil du conseil des Dix, tout ce qui m*écoute est une oreille du conseil des Dix, tout ce qui me touche est une main du conseil des Dix, main redoutable, qui tâte longtemps d'abord et qui saisit ensuite brusquement. Oh! magnifique podesta que je suis, je ne suis pas sûr de ne pas voir demain apparaître subitement dans ma chambre un misérable sbire qui me dira de le suivre, et qui ne sera qu*un misérable sbire, et que je suivrai! Où? dans quelque lieu profond d*oii il ressortira sans moi. Madame, être de Venise, c'est pendre à un fil. G*est une sombre et sévère condition que la mienne, madame, d'être là, penché sur cette fournaise ardente que vous nommez Padoue, le visage toujours couvert d'un masque, faisant ma besogne de tyran, entouré de chances, de précautions, de terreurs, redoutant sans cesse quelque explosion, et tremblant à chaque instant d'ôtre tué roide par mon œuvre, comme Talchimiste par son poison! — Plaignez-moi, et ne me demandez pas pourquoi je tremble, madame !
LA TISBE.
Ah! Dieu! affreuse position que la vôtre, en effet!
AXGELO.
Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple torture un autre peuple. Ces outils-là s'usent vite et se cassent souvent, Tisbe. Ah! je suis malheureux! 11 n'y a pour
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Tune chose «liuico ciu monde, c'est vous. Poursens bien que vous ne in*aimez pas. Vous n'en pas un autre au moins?
LA TISBE.
n, non. Calmez-vous.
ANGELO
js me dites mal ce non-là.
LA TISBE.
foi! je vous le dis comme je peux.
ANGELO
! ne soyez pas à moi, j'y consens, mais ne soyez jn autre, Tisbe ! Que je n'apprenne jamais qu'un
LA TISBE.
vous croyez que vous ùtes beau quand vous me ez <*omme cela !
! Tisbe, quaml m'aimerez-vous ?
LA TISBE.
and tout le monde ici vous aimera.
ANGELO
las! — CVst éi:al, restez à Padoue, je ne veu.x le vous quittiez Padoue, entendez-vous? Si vous •n alliez, ma vie s'en irait. — Mon Dieu ! voici vient à nous. Il y a longtemps déjà qu'on peut
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Que ne t*ai-je connu il y a dix ans! il me semble que toutes les parties de mon cœur qui sont mortes de froid vivraient encore. Quelle joie de pouvoir être seuls un instant et parler ! Quelle folie d'être venus à Padoue! Mous vivons dans une telle contrainte! Mon Rodolfo! Oui, pardieu! c*est mon amant! ah! bien oui, mon frère! Tiens, je suis folle de joie quand je te parle à mon aise; tu vois bien que je suis folle! M'aimes-tu ?
RODOLFO
Qui ne vous aimerait pas, Tisbe?
LA TISBE.
Si vous me dites encore vous, je me fâcherai. 0 mon Dieu! il faut pourtant que j'aille me montrer uo peu à mes conviés. Dis-moi, depuis quelque temps je te trouve l'air triste. N'est-ce pas, tu n'es pas triste?
RODOLFO
Non, Tisbe.
Tu n'es pas souffrant?
RODOLFO
Non.
LA TISBE.
Tu n'es pas jaloux?
RODOLFO
Non.
LA TISBE.
Si! je veux que tu sois jaloux! Ou bien c'est que tu
iinu^ \oilà pris au piôge. Nous ne pouvons plus en sortir maintenant. Dans ta position, partout tu es ol»li^'t** <le t«' faire |>asser pour mon frère. Ce podesta s'f'^t épris (le ta pauvre Tisbe; il nous tient; il ne >nit pas iHïUs lâcher. El puis je tremble sans cesse qnil m» ilreuuvre <pii tu es. Ah! <piel suppliée! Oh! n'impnrtt*, il n*aura rien de moi, ce tyran. Tu en es hii'U sûr, n'est-ce pas, lloilolfo? Je veux [>ourtant que tu l'in«piiêtes de cela. Je veux cpie tu sois jaloux de in<ii «rabonl.
IU)IM>LK
Vuus rte> une noble et charmante femme.
LA nsBi:.
tMi! e'est que je suis jalouse de toi, moi, vois-tu! mai^ jalouse! Cet An^'elo Malipieri, ce vénitien, qui m«* |iarlait de jalousie aussi, lui, qui s*imagine être jaliMix, cet homme, et qui mêle toutes sortes d'autres rho^i*s à cela. Ah! quand on est jaloux, monseigneur, on Ml* \oit pus Venise, on n<* voit pas le conseil des IW\. i»n ne voit pas les sbires, h»s es|»ions, le ranal Orfaiii); on n'a qu'une chose devant les yeux, sa jalousii*!Moi, Uodolfo,je ne puis te Mtïv parler à d'autres f«-nnnr^« leur parler sculemtMit, cela me fait mal. ^uel droit ont-elles à des paroli*s de toi? Oh! une rivale! w me donne jamais une rivale! je la tuerais. Tiens, je t'aime! Tu os le seul homme que j'aie jamais aimé. Ma \\r a été triste longtem|is, elle rayonne maintenant. Tu es ma lumière. Ton amour, c'est un soleil qui s'est k'%é sur moi. Les autres hommes m'avaient glacée.
Que se faî-je connu il y & Sx uks! il bm semUe qie tootes les partie» de mon etear qaî sont mortes de friHd »rrraient encore. Quelle joie de pouToir être seabnn inslaot et parler! Qadie folie d'être venosi Padooe! Rou^ TiTon<i dans une telle conlrainte! Voo RodoUiolOoi. pardieu! c'est mon amant! ah! bien oui, mon frère! Tiens, je suis folle de joie quand je li' parie à moa aise; tu tchs bien que je suis Toile! Sf'aimes-to?
Qui ne TOUS aimerait pas, TlsbeT
LA TISBE.
Si TOUS me dites encore vous, je me fàclicrsi. 0 mon Dieu ! il fout pourtant que j'aille me montrer un pea à mes conviés. Dta-moî, depuis quelque leoipsjs te trouve l'air triste. PTestrce pas, tu n'es pas triste?
RODÛLPO.
Non, Tisbe.
LA TISBE.
Tu n'es pas souffrant?
HODOLFO.
Non.
Tu n'es pas jaloux?
RODOLFO
Non.
LA TISBE.
Si! je veux que tu sois jaloux! Ou bien c'est que tu
ANAFESTO, U regardant sortir.
Pauvre Tisbe !
RODOLFO
D y a au fond de ma vie un secret qui n'est connu que de moi seul .
ANAFESTO.
Quelque jour tu le confieras à ton ami, n'est-ce pas? Tu es bien sombre aujourd'hui, Rodolfo.
RODOLFO
Oui. Laisse-moi un instant.
ABjJetto tort. Rodolfo s'assied sar le banc de piore près de U porte et laisse tomber sa tète dans ses mains. Quand Anafesio est sorti, Homodei ouvre les jeux, se lère, pais ra à pas leats se placer debout derrière Rodolfo absorbé dans sa rèTerie.
SCENE IV
RODOLFO, HOHODEI.
Homodei pose la miia sur l'épaule de Rodolfo. Rodolfo se retourne et le
regarde arec stupeur.
HOMODEI.
Vous ne vous appelez pas Rodolfo. Vous vous appelez Ezzelino da Romana. Vous êtes d'une ancienne famille qui a régné à Padoue, et qui en est bannie depuis deux cents ans. Vous errez de ville en ville sous un faux nom, vous hasardant quelquefois dans l'état de Venise. II y a sept ans, à Venise même, vous aviez vingt ans alors, vous vîtes un jour dans une église une
jA*i*i.r
-Tkî^ESFl.
i.tt}*»tLC^v.
■iTi
^ ^==tr iiUOTaUi- f^lHBI
TTlTTi*** *
ANAFESTO, U regardant sortir.
Pauvre Tisbc !
RODOLKO.
Il Y a au fond de ma vie un secret qui n*est connu ]uede moi seul.
ANAFESTO.
Quelque jour tu le confieras à ton ami, n'est-ce pas? ^u es bien sombre aujourd'hui, Rodolfo.
RODOLFO
Oui. Laisse-moi un instant.
luf^-ftt'i ft-'rt. Ro lulfo t'atoied »ar le banc de pierre prè« de la purt« et laitM tual^r %a Ulo dmni tes niaini. <^iiand Anafeato ett iwrti, llomodei ouvre let fcut. •<• lève, puit >a à pa« leitt m placer debout derrière Bulolfo abiorbé daot ta tf-\9n*'.
SCENE IV
RODOLFO. IIOMODEI.
ii->s>l«i pote U mun «ur l'epatle de Rodolfo. Ridolfu M retuurno et le
re,C*^le >vec ttupeur.
IIOMODEI.
Vous ne vous appelez pas Rodolfo. Vous vous ap- K;lez Ezzelino da Romana. Vous êtes d'une ancienne àmillc qui a rvgtié à Padoue, et qui en est bannie de- >uis doux cents ans. Vous errez de ville en ville sous iD faux nom, vous hasardant quelquefois dans l'état le Venise. Il y a sept ans, a Venise môme, vous aviez ingt ans alors, vous viles un jour dans une église une
U-TÎ-ja
-i "il Z-lLTiT*" î*'" '^
deU obtintfis d'die la béalf éperdUi «tait Bobte. Ces!
«kl Die Mibie vénitieniie raûieD on un roi. Tons ]L^i«& |iiE roi. Bannr •T. rt jour elle manapprit qn^an Tvtîi K-. pùi*^ na> dIu? «avoir r^ ^L h aoœ du père.
-_ . : — '. ; _L;^ i*: -,^^ - i I ni"! . voifc* vote ètef
1 : -. :ll1i 2iirr " jiu*«ir vour- L suivi. Touf . •:--".- .1:11. : .j^ir- aiii disirat'lions. aux .K^. . - i-.:::i ^-.'•li-- ;^ve: uicLt d'aimer ***- -.-'riiiir^ v.Lr-,'»v-:c :-i néni* 'JL aimer d'autres, •:.- -: ii-^ni: • .1- oi-iiriu.. IL Tstit. loutiJe en- ■M'^. * .u\.u-ji •lai -il- . L .ULra**-» renarL slhi? le> dou- '.-/.u::^ I - .. :-.!- il .- ^.lu^ -ji:^ v-mil t Padiiue avec i; Ti>j»: . nu .ni- lai: i :r-se: nou! >on irtrre. Le poàt^;ià. nijus'jipieu: Ajiîîtîi,. liaiiiueri. > "tsl éj»ris d'elle, tn Viiuf. viuj. L'i au. ' \iu^ ts: arTivt.lDSoir, le seizième
jour de février, une femme voilée a passé près de vous sur le ponl Molino, vous a pris la main, et vous a mené dans la rue Sampiero. Dans cette rue sont les ruines de Taneien palais MagarufT), démoli par voire ancrlre Ezzelin III; dans ces ruines il a une cabane; dans cette cabane vous avez trouvé la femme de Venise que vous aimez et ({ui vous aime depuis sept ans. A partir de ce jour, vous vous t^tes rencontré trois fois par semaine avec elle dans cette cabane. Elle est restée tout à la fuis fidèle à son amour et à son honneur, à vous et à son mari. Du reste, cachant toujours son nom. Catarina, rien de plus. Le mois passé, votre bonheur s*est rompu brusquement. Un jour, elle n*a point paru à la cabane. Voilà cinq semaines que vous ne l'avez vue, cela tient à ce que son mari se défie irellc et la garde enfermée. — Nous sommes au matin, le jour va paraître. — Vous la cherchez partout, vous ne la trouvez pas, vous ne la trouverez jamais. — Voulez-vous la voir ce soir?
RODOLFO, 1« regardant fliement.
Qui t>tes-vous?
HOMODEI.
Ah! des questions. — Je n'y réponds pas. — Ainsi vous ne voulez pas voir aujourd'hui cette femme?
RODOLFO
Si! si! la voir! je veux la voir! Au nom du ciel! la revoir un instant, et mourir!
HOMODEI.
Vous la verrez.
^ -nos- e àrsL atz: idt^.
^ 1 -a rais- TtaL 7à -=*>«". ai irer i» Ji ImtfL — â sinuii. - :r^ ;uiB- ^innuê. — imires^aAis x Jwirftf 'ia
^ ~t tu:^ Muauino. L mniiu.
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SCÈNE V
RODOLFO, LA TISBE.
LA TISBE.
C'est encore moi, Rodolfo. Bonjour! Je n'ai pu être plus longlemps sans le voir. Je ne puis me séparer de toi, jt* te suis partout, je pense et je vis par toi. Je suis r<»nil)ro (le ton corps, tu es l'ame du mien.
RODOLKO.
Prenez garde, Tisbe ! ma famille est une famille fatale. Il y a sur nous une prédiction, une destinée qui ^'ammiplit presc|ue inévitablement de père en fils. Nous tu4»ns qui nous aime.
LA TISDE.
Eh bien, tu me tueras. Après? Pourvu que tu m'aimes!
RODOLFO
Ti«<bo...
LA TISUE.
Tu me pleureras ensuite^ Je n'en veux pas plus.
HODOLKt».
Tisbe, vous mériteriez l'amour d*un ange.
11 lui balte U HUia et tort Untcncit.
le podesta,
'.a -IL «rij: -i:*'«X -1* f XSSSCOHBft il II fSLf Ce bijoQ
-*r :xïr- -sf_ r-tisz.-rr f -a rv^ marrie ocmme (foi ii:>.>i- lvaa25irr:=-Ta—ii -^^s» !■! ve ^e «lue nous ai
irrai pa>. Je ne >^:aii'--i^i *ï^. L=€ irifi-, ni voudrait me faire ^■*ïz»----izkt i>ic:»i:. J<- it ~<flx Das- ie i.tîlle clefî
-?%a rai Tîâic. i>uiii«l TOUS aiir^îz .^ •-:. .»- "v'îiî -rpii'inerîî ^jinmenC il faudra
.- -n — r r - i.i:î "r-iiiiint* Je revien-irtii 'ians
ill . t^l . .* .- '
Mi.-Tru-ir 1 J». 01 -nirjiitis i».ac pas? je te dis îii»: /- 2k '^'.ix z*ALïi itr '^{'ft _îei\ J'ai oonlianoe eu Pli,*:».!:., ai* I. '-rri:'* :;eî'. ^t at* m'eu occupe point, je :i —n :irii ;.;i- iii oivf ii ri.'ir-'iM. Et ne reviens pas.
fl'.'M'.'DEr.
Dan.^ un «juart d'heure.
II sort. Eam Arfelo.
SCENE VII
LA TISBE. ANGELO.
LA TISBE.
Ah! voilai voilà, inoiiseigiiour. Vous cherchez quel-
|U*UII?
Oui, Virgilio Tasca, à qui j'avais un mot à dire.
LA TISBE.
Eh bien, t^les-vous toujours jaloux?
ANGKLO.
Toujours, madame.
LA TISBE.
Vous ùtes fou. A quoi bon cire jaloux? Je ne com- »renils pas qu*on soit jaloux. J*aimerais un honime. noi, que je n'en serais certainement pas jalouse.
AN<iEL0.
C'est que vous n'aimez personne.
LA TISBK.
Si. J'aime quelipi'un.
a>'(;elo.
Oui?
LA TISBE.
Vous.
- Tient ^'a»«c doar ^bp «c h^* Je ne TaTÙt , ce bqoa4à.
r de joie «ne
Ak! Tisbe. fvas mxnx renpG le c on nûC!
LA TI3IC
Ah! c'est une clef. Tiens, je ne m'en serais jamais doutée. Ah ! oui, je vois, c'est avec ceci qu'on ouvre. Ah ! c'est une clef.
A:fGEL0.
Oui, ma Tisbe.
LA TISBE.
Ah bien, puisque c'est une clef, je n'en veux pas, gardez-la.
an(;elo.
Quoi! est-ce que vous en aviez envie, Tisbe?
LA TISBE.
Poul-<^lre. Comme d'un bijou bien ciselé .
an(;elo.
Oh! prenez-la.
U détache U clef du cuUier.
LA TISBE.
Non. Si j'avais su que ce fût une clef, je ne vous »n aurais pas parle. Je n'en veux pas, vous dis-jo. À'b vous sert peut-ôlre.
a.n(;elo.
Oh! bien rarement. D'ailleurs, j'en ai une autre. Tous pouvez la premlre, je vous jure.
LA TISUE.
Xon. Je n'en ai plus envie. Est-ce qu'on ouvre des orlos avec retle clef-là? elle est bien petite.
an(;elo.
Cela ne fait rien, ces clefs-là sont faites pour des L'rrures cachées. Celle-ci ouvre plusieurs portes, litre autres celle d'une chambre à coucher.
LA TlSBE.
Vraiment! Allons! puisque vous l'exigez absolulent. je la prends.
BlU pr«od U clef.
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ANGELO
Oh! merci! Quel bonheur! Yods avez accepté quelque chose de moi ! merci !
LA TISBE.
Au fait, je me souviens que Tambassadeur de France à Venise, M. de Montluc, en avait une à peu près pareille. Avez-vous connu M. le maréchal de Montluc? Un homme de grand esprit, n'est-ce pas? Âh ! vous autres nobles, vous ne pouvez parier aux ambassadeurs, je n'y songeais pas. C'est égal, il n'était pas tendre aux huguenots, ce U. de Uontluc. Si jamais ils lui tombent dans les mains ! C'est un fier catholique! — Tenez, monseigneur, je crois que voilà Vi^ gilio Tasca qui vous cherche, là-bas, dans la galerie.
ANGELO
Vous croyez?
N'aviez-vous pas à lui parler?
ANGELO
Oh ! maudit soit-il de m'arracher d'auprès de vous!
LA TISBE, lui monUant la galerie.
Par là.
ANGELO, lui baisant la main.
Ah! Tisbe, vous m'aimez donc!
LA TISBE.
Par là, par là. Tasca vous attend.
Angolo tort. HumoJci paraît au fond du théAtre. U Tiabo court à loi.
SCÈNE VIII
LA TISBE, HOMODEI.
LA TISBE.
HOMODEI.
J'ai la clef!
Vovcm^.
Kia-xiir.aDt U clef.
- Oui, r\»<l bien cola, — Il y a, daii»* le palais du »4Hle<(a, une «ralerie qui regranle le ponl Moliuo. Cahez-vnu<-y ce soir. Derrière un meuMe, derrière une api'i'ierie, où vous voudrez. A deux heui*es après miluiU je viendrai vou»* y elierclier.
I.A TISUE, lui ilonoant t» huuri
Je te réeompenserai mieux. En attendant, prends elle iKiurse.
HOMOhEl.
(Luninie il vou^ [daira. .Mais laissez-moi finir. A l«*u\ ln*ure< après minuit, je viendrai vous elierelier. le \<ius in<li<pierai la [iremière porte que vous aurez à >u\rir avee eette clef. ApK»s quoi je vous quitterai. k'«*UH pourrez faire le reste sans moi. Vous n'aurez ]U*a aller devant vous.
LE CRUCIFIX
l'n^ chAxtri* rKh^ni4*D. teoJue il'érarUte rthausté d'or. D^at un anglo, à gauchs ua !il ma/nifi-iiM %ur une ettra'lo et tout un d^it p»rté par det culonn«t turtct. \:it «^usirv r>io« <lii dait p-*ndea( >li*« rideauc cramoitit qiiî pcuT«Dt te former et a. hT tntiiT«ai'*n( le ht. A droito, daot i'aa,(l^, une fondtro ourert*. Du D)èmu ^'A-, une p irte mitqu^ • dant U tenture; 4upr^«, un prie-Dieu, au-dcttut duquel ;«r. 1 A^-r«--h4 au mur un «'ru'ntii on cuirrt* {kiIi. Au fo:id, une grande porto à -2-ji bjittA-itt. Rnin' C'*tte \*otX'* et le lit unts autre porte petite et très urnAo. raS<-. Ujio.ii:^, (Ii:iib>'aui. un t{ra:i>l dre^tiir. Di*h irt, jarJint. cli>chen, clair de IsTi? L'd« aDi^>h-{iie sur la taMe.
SCENE PREMIÈRE
DAFNE, RRGINRLLA, pm. IIOMODEI.
RKi^KNËLLA.
Oui, D«ifno, c'est ocrlain. C'est Troilo, l'huissier «le nuit, qui me Ta conte». La chose s'c^t passée tout rt'i-rniint'iit, au dernier voya^^e que nia<lanie a fait à Veni^*. Tn sbire, un infiime sbire, s'est permis «rainitT maJame, <le lui écrire, DaHie, de chercher à la voir.
MAHI. — III. SI
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Cela se conçoit-il? Madame l'a fait chasser, et a bien
fait.
DA.FNE, entr'auntDt la porte pri> da prïc-Dïsa.
C'est bien, fteginella. Mais madame attend SOD Uîre d'heures, lu sais.
REGINELLA, r^ngcanl quelqu» liv»! tut U l*ble.
Quant à l'autre aventure, elle est plus terrible, et j'en suis sûre aussi. Pour avoir averti son maître qu'il avait rencontré un espion dans la maison, ce pauwe Palinuro est mort subitement dans la même soirée. Le poisoQ, tu comprends. Je te conseille beaucoup de prudeuce. D'abord, il faul prendre garde à ce qu'on dit dans ce palais. Il y a toujours quelqu'un dans le mur qui vou» entend. I
DAKSE. I
Allons, dépêche-toi donc, nous causerons une autre fois. Madame attend.
REGINELLA, riaïcaot loujoun et lei jcui Ëi«> (ut la UUt.
Si tu es si pressée, va devant. Je te suis.
Dirno tatt et icTeioïc U patte sans que Bcgioella t'en aporioire.
— Mais, vois-tu, _ Dafne, je te recommande le silence dans ce maudit palais. 11 n'y a que cette chambre où l'un soit en sûreté. Ah! ici, du moins, on est tranquille. On peut dire tout ce qu'on veut. C'est le seul endroit où, quand on parle, on soit sûr de ne pas être écouté.
l'ondanl qu'cllo ptononco cos dctnieri molt, UB dtaiioit adoiiS au mut i dn"» luuiae tut lui-mimu, danoo i^aiiago i Uornodei •aui qu'elle l'en «petite, c< "
HOMODEI.
C*est le seul endroit où quand on parle on soit sûr de ne pas être écouté.
REGINELLÀy m retonrnant.
Gel!
HOMODEI.
Silence !
n «ali^oam ta loba et décourre ton pourpoint de Ttloon noir, o& tont brodéet •B aiftaft eat tnut lettret C. D. X. ReginoUa regarde les lettrée et rhosune arec
— Lorsqu'on a vu Tun de nous et qu'on laisse deviner à qui que ce soit par un signe quelconque qu'on nous a vus, avant la Gn du jour on est mort. — On parie de nous dans le peuple, tu dois savoir que cela se passe ainsi.
REGINELLA.
Jésus! Mais par quelle porte est-il entré?
HOMODEI.
Far aucune.
REGINELLA.
Jésus!
HOMODEI.
Réponds à toutes mes questions, et ne me trompe sur rien. Il y va de ta vie. Où donne cette porte?
U montre la grtnde porte dn fond.
REGINELLA.
Dans la chambre de nuit de monseigneur.
HOMODEI, montrant la petite porte prêt de la grande.
Et celle-ci?
RECI>'ELL1..
Dans un escalier secret qui communique arec les galeries du palais. Monseigneur seul en a la clef.
H OMODEI, déu^aul U porte pt^ da pi»-I>ieii,
Et celle-ci?
RECINELLÂ.
Dans l'oratoire de madame.
HOHODEI.
Y a-t-il uoe issue à cet oratoire?
REGIKELLA.
Non. L'oratoire est dans nne tourelle. Il n'y a qu'une fenêtre grillée.
HOHODEI, illsat i ii îeatUv.
Qui csl au niveau de celle-ci- C'est bien. Oua'revingts pieds de mur à pic, et la Brenta au bas. Le giil- ' lage est du luxe. — Hais il y a un petit escalier dans cet oratoire. Où monte-t-il?
REGINELLA.
Dans ma chambre, qui est aussi celle de Dafne, monseigneur.
HOMODEI.
Y a-t-il une issue à cette chambre?
REGINELLA.
Non, monseigneur. Une fenêtre grillée, et pas d'autre porte que celle qui descend dans l'oratoire.
HOMODEI.
Dès que ta maîtresse sera rentrée, tu monteras dans
1 ciiambrc, et tu y resteras sans rien écouter et sans ion dire.
REGINELLA.
J'obéirai, monseigneur.
IIOMODEI.
Où est ta maîtresse?
REGINELLA.
Dans Toratoire. Elle fait sa prière.
HOMODEI.
Elle reviendra ici ensuite?
REGl.NELLA.
Oui, monseigneur.
HOMODEI.
Pas avant une demi-heure.
REGINELLA.
Xon, monseigneur.
HOMODEI.
C'e«it bien. Va-t'en. — Surtout, silence! Rien de ce |ui va se passer ici ne te regarde. Laisse tout faire ans rien din*. Le chat joue avec la souris, qu'est-ce [ue cria te fait? Tu ne m'as pas vu, tu ne sais pas que existe. Voilà. Tu comprends? Si tu hasardes un mot, L* iVntendrai; un clin d*œil, je le verrai; un geste, un îgiie, un serrement de main, je le sentirai. Va, mainenant.
REGI.NELLA
Oh ! mon Dieu ! qui est-ce donc qui va mourir ici ?
— HonsoignourRoiloirol TOaspourez rentr h préscal. Neuf ma relies a monter.
On ailCDd itt lat lut l'oioliar ^ne mugu le dnBoîr. Radolli> ptratL
HOMODEI; RODOLFO, «rdopp* d'-» «.mH..
aOUODEI.
ROOOLFO.
Entrez.
Où suis-je
HOMuIiEI.
Oii vous êtes? — Peut-être sur la planche de votre échafaud.
RODOLFO
Que voulez-vous dire ?
HOMODEI.
Est-il venu jusqu'à vous qu'il y a dans Padoue une chambre, chambre redoutable, quoique pleine de Oeurs, de parfums et d'amour peut-être, où nul homme ne peut p(5nêtrer, quel qu'il soit, noble ou sujet, jeune oo vieux, car y entrer, en entrouvrir la porte seulement, c'est un crime puni de mort?
RODOLFO
Oui, la chambre de la femme du podesla.
HOMODEI.
Justement.
RODOLKO.
Eh bien, cette chambre?..
HOMODEI.
Vous V èles.
RODOLFO
Chez la femme du pode^^la!
IIOMODEI.
Oui.
HODOLFO.
Celle que j'aime?..
HOMODEI.
S^apiM'Ile Catarina Rra^adini, femme d*An;relo Mali- »ieri, podesla de Pa'loue.
IlODOLFO.
VM'Û possible? Catarina Bragadini, la femme du •ode>la !
HOMODEI.
Si vous avez peur, il est temps encore, voici la porte uvertr, allez- vousHM).
ÏIODOLFO.
Peur fH)ur moi, non; mais pour elle. Qui est-ce qui ne répond de vous?
RO il 11 ou.
Ce (pi ~'uis pipiioil lie mai, je Tas toiu Ik ifire. poê- ^œ «QHS il- voulez. D. y a tuni jours, à une bevre aTmcée de te. ami. «uus piaa^ sur la. phiie <1« San-Prodoeima. Tou» étiez seoL Toos avez enlenda im bniil tifées et Ifîs .--m Jerritre r^ése. Vo«a j a«e> «owu-
Ooi, et j'ji di;faan-aâ9ê île trois assassîiK qu falbettt tuer aa hammit masqué—
B4I0BEI
LeqMl s'en est aQé iaos tods dire san aom et sans mas re^f^ier. Cet bomoie masqué, i! 'était moi D^ piBS cette nuit-là. mooset^etir Ezzolino. je vous ?eDi da biea. Vous ne me connaissez pas. maU je vous oonnab. J'ai ohen-liê à vous rapprocher de b femme que TOUS aime^. Ct^at Uc U rûcoiuiaiâàantie. Rien de plus. Voas âez-vous à moi, mainteoaQt?
RODOLFO
Oh! oai! oh! merci! Je craignais quelque trahison pour elle. J'avais un poids sur le cœur, tu me l'ôles. Ah! la es mon ami, mon ami à jamais! Tu Tais plus pour moi que je n'ai fait pour loi. Oh ! je n'aurais pas vécu plus longtemps sans voir Catartna. Je me serais tué, Tois-lu, je me serais damné. Je n'ai sauvé que ta ne; toi, tu sauves mon cœur, tu sauves mon âme !
HOMODEI.
Ainsi vous restez?
RODOLFO
Si je reste! si je reste! je me fie à toi, te dis-jc! Oh! 1 revoir! elle! une heure, une minute, la revoir! Tu e comprends done pas ce que c'est que cela, la revoir? -Où esl-elle?
IIOMODEI.
Lii, dans son oratoire.
liODOLFO.
Où la reverrai-je?
HOMODEI.
RODOLFO
Quand?
HOMODEI.
Dans un quart d*heure.
RODOLFO
0 mon Dieu!
HOMODEI, lui montrant tuute« Ici p4»rtct l'une après Tantre.
Faites attention. Là, au fond, est la chambre de luit du podesta. Il dort en ce moment, et rien ne cille à celte heure dans le palais, hors madame Caariiia et nous. Je pense que vous ne risquez rien cette luit. Quant à rentrée qui nous a servi, je ne puis vous *n communiquer le secret qui n*est connu que de moi »eul, mais au matin il vous sera aisé de vous échapper.
Alljat au fi'oJ.
— Cela donc est la porle du mari. Quant à vous, seirneur Itodoifo, qui êtes Tamant,
Il m^Atra la fvoiir*.
— je ne vous conseille pas d*user de celle-ci, en aucun
nBïattmspa tonnai wi^ b Jj^nnn à pnpas~ le craïs raiifc 1 F'iaKr'ir- 01 *H1 Hiing* 'fit idïus^ **gifflirw- Anfimi,
fi»2 iié»«i(rTnitLf '■Ë.'îÇiv'T'^ '4t KoaB ■£»? '!|irâ *st à moi, de 1dqij4U Kiii^iitj^ ''B»? fffiEV uijiA [
Fi; JT iir-Tur Al TÛrilTBT-
Oe n'ie«l pliK â T>>ia-î. i[Ei*>n=^i^eiir.
SCÈNE m
CATAniXA, DAFXE; n 0 DO LFO, r.ché «r le balcon.
CATARINA
PIii^ iruii mois! sais-tu qu'il y a plus d'un mois, I>afni'?()h! cVsl <lonc lini. Encore si je pouvais dormir, je le verrais peul-elrc en r<>ve. Mais je ne dors plus. Où est Rejrinella?
DAFXE.
Elle \ienl de mouler dans sa chambre, où elle s'est mi<e eu prière. Vais-je l'appeler pour qu'elle vienne servir madame?
CATARI.NA.
Uiissc*-la servir Dieu. Laisse-la prier. Ilélas! moi, cela ne me fait rien de prier!
DAKNK.
Fermerai-je celle fent^tre, madame?
<:ATAaixA.
Cela lienlîi et' que je siuiffre Irop, vois-tu, ma pauvn* Dafne. Il y «i pourlanl cinq semaines, cinq semaines éh*nielh»s que je ne l'ai vu ! — Non, ne ferme pas la fenêtre. Cela me rafraicliil un peu. J'ai la l(^le briilaiile. Touche. — Et je ne le verrai plus! Je suis enferni/'e, pardée, en prison. C/esl fmi. Pénétrer tians cetlf 4-hainbre, c'est un <Time de mort. Oh! je ne voudrais pas même le voir. Le voir ici ! je trendde rien
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que d*y songer. Hélas! mon Dieu, cet amour était donc bien coupable, mon Dieu! Pourquoi est-il revenu à Padoue? pourquoi me suis-je laissé reprendre à ce bonheur qui devait durer si peu? Je le voyais une heure de temps en temps. Cette heure, si étroite et si vite fermée, c'était le seul soupirail par où il entrait on peu d'air et de soleil dans ma vie. Maintenant tout est muré. Je ne verrai plus ce visage d'où le jour me venait. Oh ! Rodolfo ! Dafne, dis-moi la vérité, n'est-ce pas que tu crois bien que je ne le verrai plus?
DÀFNÉ.
Madame...
CATARINA
Et puis, moi, je ne suis pas comme les autres femmes. Les plaisirs, les fêtes, les distractions, tout cela ne me ferait rien. Moi, Dafne, depuis sept ans, je n'ai dans le cœur qu'une pensée, l'amour; qu'un sentiment, l'amour; qu'un nom, Rodolfo. Quand je regarde en moi-même, j'y trouve Rodolfo, toujours Rodolfo, rien que Rodolfo ! Mon âme est faite à son image. Vois-tu, c'est impossible autrement. Voilà sept ans que je l'aime. J'étais toute jeune. Comme on vous marie sans pitié! Par exemple, mon mari, eh bien, je n'ose seulement pas lui parler. Crois-tu que cela fasse une vie bien heureuse? Quelle position que la mienne ! Encore si j'avais ma mère !
DAFNE
Chassez donc toutes ces idées tristes, madame.
CATARINA
Oh! par des soirées pareilles, Dafne, nous avons passé, lui et moi, de bien douces heures. Est-ce que c*est coupable, tout ce que je te dis là de lui? Non, n'est-ce pas? Allons, mon chagrin fafllige, je ne veux pas te faire de peine. Va dormir. Va retrouver Reginella.
DAFNE
Est-ce que madame?...
CATARINA
Oui, je me déferai seule. Dors bien, ma bonne Dafne. Va.
DAFNE
Que le ciel vous garde cette nuit, madame !
Bllo tort par U porte d« l'oratoir*.
C.\TARINA; RODOLFO, d'abord sur le balcoD
CATARINA, aeulc.
Il y avait une chanson qu*il chantait. Il la chantait a mes pieds avec une voix si douce ! Oh ! il y a des moments où je voudrais le voir. Je donnerais mon sang pour cela! Ce couplet surtout qu*il m*adressait.
bll? pri*n J U guiurrc.
— Voici, l'air, je crois.
BlU Joue quelque! meearee d'une muaiqoe méUacoUque.
— Je voudrais me rappeler les paroles. Oh! je
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vendrais mon âme pour les lui entendre chanter, à lait encore une fois ! sans le voir, de là-bas, d*aussi loio qu*on voudrait. Mais sa voix! entendre sa voix!
RODOLFO, da balcon oix il est caché.
U chante.
Mon &me à ton cœur s^est donnée.
Je n'existe qu'à ton côté; Car une môme destinée Nous joint d*un lien enchanté; Toi l'harmonie, et moi la lyre; Moi l'arbuste, et toi le zéphire; Moi la lèvre, et toi le sourire; Moi Tamour, et toi la beauté !
Ciel!
CÀTARINA, laissant tomber la gaitare.
RODOLFO, continuant, toujoan caché.
Tandis que l'heure S'en va fuyant, Mon chant qui pleure Dans l'ombre effleure Ton front riant.
CATARIXA.
Rodolfo !
RODOLFO, paraissant et jetant son manteau sur le balcon derrière lui-
Catariua !
H vient tomber X ses pieds.
CATARIXA.
Vous ôtes ici? Comment! vous Hes ici? Oli! Dieu! je meurs de joie et d'épouvante! Rodolfo! savez-vous où vous êtes ? Est-ce que vous vous figurez que vous
éiiis ii'i dans une chambre ooininc une autre, mallieu- L*ux? Vous ns<|uez votre tète!
ItODOLKO.
Que nrimporle ! Je serais mort de ne plus vous voir, j'aiine mieux mourir pour vous avoir revue.
<:ataiiina
Tu as bien fait. Eh bien, oui, tu as eu raison de \t'nir. Ma tcle aussi est risquée. Je te revois, qu*imfM.rli' Iv reste! Une heure avec toi, et ensuite que ce phtfond rnude s*il veut!
noDOLFO.
l^aiNrurs le ciel nous proté^^era, tout dort dans le palai<« il n'y a pas de raison pour que je ne sorte pas i'ommr je suis entré.
CATAUINA.
(Itmnnent as-tu fait?
nODOLKO.
C*est un homme auquel j*ai sauvé la vie. Je vous expliquerai cela. Je suis siir des moyens que j*ai em-
plnvé'i.
CATAUI-NA.
N'r*»t-rr pas? oh! si tu es sûr, rela suiïlt. Oh! Dieu! mais rej:arde-moi donc, que je te voie !
IlODOLtO.
Catarina !
CATAIll.NA.
Oh! ne pensions plus qn*a nous, toi à moi, moi à (oi. Tu me trouves bien changée, n'est-ce pas? Je vais t'en
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dire la raison, c'est que depuis cinq semaines je nU fait que pleurer. Et toi, qu*as-tu fait tout ce temps^à? Âs-tu été bien triste au moins ? Quel effet cela t'a441 fait, cette séparation ? Dis-moi cela. Parle-moi. Je v^ix que tu me parles.
RODOLFO
0 Catarina ! être séparé de toi, c'est avoir les ténèbres sur les yeux, le vide au cœur ! c'est sentir qu'on meurt un peu chaque jour ! c'est être sans lampe dans un cachot, sans étoile dans la nuit ! c'est ne plus vivre, ne plus penser, ne plus savoir rien ! Ce que j*ai fait, dis-tu? je l'ignore. Ce que j'ai senti, le voilà.
CATARINA
Eh bien, moi aussi! eh bien, moi aussi! eh bien, moi aussi ! Oh ! je vois que nos cœurs n'ont pas été séparés. 11 faut que je te dise bien de^ choses. Par où commencer? On m'a enfermée. Je ne puis plus sortir. J'ai bien souffert. Vois-tu, il ne faut pas t'étonner si je n'ai pas tout de suite sauté à ton cou, c'est que j'ai été saisie. Oh ! Dieu ! quand j'ai entendu ta voix, je ne puis pas te dire, je ne savais plus où j'étais. Voyons, assieds-toi là, tu sais? comme autrefois. Parlons bas seulement. Tu resteras jusqu'au matin. Dafne te fera sortir. Oh! quelles heures délicieuses! Eh bien, maintenant, je n'ai plus peur du tout, tu m'as pleinement rassurée. Oh! je suis joyeuse de te voir. Toi ou le paradis, je choisirais toi. Tu demanderas à Dafne comme j'ai pleuré ! Elle a bien eu soin de moi la pauvre flUe. Tu la remercieras. Et Regiuella aussi. Mais dis-moi, tn
B% (lonr <li*rouvert mon nom? Oh! tu n*cs embarrassi^ de rien, toi. io ne sais pas ce que tu ne ferais pas quan<i tu veux une chose. Oh! dis, auras-tu moyen de revenir?
ItODOLFO.
Oui. Et comment vivrais-je sans cela? Catarina, je iVcoute avec ravissement. Oh! ne crains rien. Vois comme c(*tte nuit est cahne. Tout est amour en nous, tout est repos autour (h* nous. Deux âmes comme les Dôtn*sqni sVpanchent Tune dans Tautre, Catarina, c'est quel«|ue chose de limpide et de sacré que Dieu ne voudrait pas troubler ! Je t*aime, tu m*aimes, et Dieu nous voit ! Il n*y a que nous trois d'éveillés à cette heure. Ne crains rien.
CAT.^RINA
Non. Et puis il y a des moments où l'on oublie tout. On e<t heureux, on est ébloui Tun de Tautrc. Vois, Itodolfu; séparés, jt* ne suis qu'une pauvre femme pri- 8onnièn\ tu n\*s (prun pauvre homme baimi; ensemble, nous fcTions envie aux anges ! Oh ! non, ils ne sont pas tant au ci(*l (|ue nous. Kodolfo, on ne meurt pas di* joie, car je serais morte. Tout est mêlé dans ma tét(*. Je t'ai fait mille questions tout a l'heure, je ne |Mji< plus nie rappeler un mot de ce que je t'ai dit. T'en souvieu'i-tu, toi, seulement? Quoi! ce n'est pas un rè>e? Vraiment, tu es là, loi!
UODOLFO.
Pauvre amie!
ipaAflK. — III. Si
n est vena an tomme avec toi '. fitn * Voyous !
fju'est-'ie ipie •;>*t 'loe cette lettre?
— < U y a des geoà t:]!!! ne s'enivrent que de via 'le Chypre. D y en a d'antres qui ne jouissent que de la vengeance raffinée. Madame, un sbire qui aime est bien petit, un sbire qui se venge est bien grand. > —
RODOLFO
Grand Dieu! qu'esl-ce que cela veut dire?
CATARINA
Je connais l'écriture. C'est un inTàme qui a osé
uraiiiKT, et me le dire, et venir un jour ehez moi, à Venise, et que j'ai fait chasser. Cet homme s'appelle lluinuJei.
noDOLFO.
En riVet.
CATAIiINA.
C'est un espion du conseil des Dix.
IlODOLFO.
Ciel!
CATAIU.NA.
.Nous sommes perdus! Il y a un piège, et nous y sommes pris.
li\\9 Ta au ImIcod ut ro^ard?.
— Ah ! Dieu !
noboLFO.
yuoi ?
CATARINA
Kleins ce llambeau. Vite !
KODOLFO, ttc.^aiat 1« flambeau.
yu*as-tu?
CATARl.NA.
I^ fralerie t|ui donne sur le pont Molino...
RODOLFO
Eh bien?
CATARINA
Je viens d'y voir paraître et disparaître une lumière.
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RODOLFO
Misérable insensé que je suis! Catarina, ta cause dtta perle, c'est moi !
CATARINA
Rodoifo, je serais venue à loi comme tu es veuu à moi.
PrétiDl l'omille 1 ta p«lils potts dn fond.
— Silence ! Écoulons. — Je crois enteDtli-e du bruil dans le corridor. Oui, on ouvre une porte, oo marche!
— l'ar où es-lu entré?
RODOLFO
Par une porte masquée, là, que ce démou a refermée.
CATARINA
Que faire?
RODOLFO
Celle porte?...
CATARINA
Donne chez mon mari!
RODOLFO
La fenêtre ?
CATARINA
Un abime!
RODOLFO
Cette porle-ci?
CATARINA
C'est mon oratoire, où il n'y a pas d'issue. Aucui) moyen de fuir. C'est égal, entres-y.
Bile ouTca l'orauiite, Rodolte t'y pricipiW. Bllo telonu la porM,
JOURNÉE 11. - LE CRUCIFIX. 3il
— Fermons-la h double tour.
Elle prend U clef, qu'elle cache dans m poitrine.
— Oui sail ce qui va arriver? Il voudrait pcut-élre me porter secours. Il sortirait, il se perdrait.
RIU Ta A la pcUU purte da fond.
— Je nVnteiids plus rien. Si, on marche. On s'arrête. Pour écouter sans doute. Ah! mon Dieu! feignons toujours de dormir.
Bl'e i)Oitie u robe de «urtoot et m jette tur le lit.
— Ah! mon Dieu! je tremble. On met une clef dan-^ la serrure. Oh! je ne veux pas voir ce qui va entrer !
nie ferme le* rideau du ht. La porte s'ouTre.
SCENE V
CATARIXA, LA TISBE.
Er.cr* la liabe, pile, «ne lampe A la main. Elle arance A pas Ient«, regardant aut -ar Telle. ArriTé« A la table, elle euaine le flambMu qu'on tient d'^ teindre.
LA TISDE.
Le flambeau fume encore.
BUe M tourne, aper^'iit le lit, j eoort et tira U ridenn.
— Elle est seule. Elle fait semblant de dormir.
BUn «e met A (aire U toor de la chambra, ttamianat les porte*
et le BW.
ANGELO
Ceci esl la porte
du mari
Hcartul da nren d( la
nais «iT 1>
Lpotud
e l'oialDin
Ilya ici une porte.
Otuina l'nt âtittta
<lll >dD téiC
MU
!gaâa Uia
•tec Mopeut.
CATARIXA.
Qu'est-ce que c'
esl que
ceci?
LA TISBE.
Ceci? ce que c'est? Tenez, je vais vous le dire. G*est ta maltresse du podesta qui tient dans ses maius la femme du podesta.
Ce que c'est que ceci, madame? C'est une comédienae, une fille de théâtre, une baladine, comme vous nous appelez, qui tient dans ses mains, je viens de vous le dire, une grande dame, une femme mariée, une femme respectée, une vertu ! qui la tient dans ses mains, dans ses ongles, dans ses dents ! qui peut en faire ce qu'elle voudra, de cette grande dame, de cette bonne renommée dorée, et qui va la déchirer, la mettre en pièces, la mettre en lambeaux, la mettre en morceaux ! Ah! mesdames les grandes dames, je ne sais pas ce qui va arriver, mais ce qui esl sûr, c'est que j'en ai une là sous mes pieds, une de vous autres ! et que je ne la lâcherai pas! et qu'elle peut être tranquille ! et qu'il aurait mieux valu pour elle la foudre
8ur sa tète que mon visage devant le sien I Dites donc, madame, je vous trouve hardie d'oser lever les yeux sur moi quand vous avez un amant chez vous !
Madame...
Caché!
CATARIXA.
LA TISBE.
CATARINA
Vous VOUS trompez !
LA TISBE.
Ah ! tenez, ne niez pas. Il était là ! Vos places sont encore marquées par vos fauteuils. Vous auriez dû les déranger au moins. Et que vous disiez- vous? Mille choses tendres, n'est-ce pas? mille choses charmantes, n'est-ce pas? Je t'aime ! je t'adore ! je suis à toi !... — Ah ! ne me louchez pas, madame !
CATARIXA.
Je ne puis comprendre...
LA TISBE.
Et vous ne valez pas mieux que nous, mesdames ! Ce que nous disons tout haut à un homme en plein jour, vous le lui balbutiez honteusement la nuit. II n*y a que les heures de changées ! Nous vous prenons vos maris, vous nous prenez nos amants. C'est une lutte. F^ort bien. Luttons! Ah! fard, hypocrisie, trahisons, vertus singées, fausses femmes que vous êtes! Non, pardicu ! vous ne nous valez pas! Nous ne trompons personne, nous ! Vous, vous trompez le monde, vous
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trompez vos familles, vous trompez vos maris, vous tromperiez le boa Dieu, si vous pouviez! Oh ! les vertueuses fcDimes qui passent voilées dans les rues ! Elles vont à TtgUse, rangez-vous donc ! inclinez-vous donc! prosternez- vous donc! Non, ne vous rangez pas, ne vous inclinez pas, ne vous prosternez pas, allez droit à elles, arrachez le voile, derrière le voile il y a masque, arrachez le masque, derrière le masque il y une bouche qui ment ! — Oh ! cela m'est égal, je suis la maîtresse du podesta, et vous êtes sa femme, et je veux vous perdre I
CATARIfiÂ.
Grand Dieu! madame...
LA TI5DE
Lui!
CATARINA
Je suis seule ici. Vraiment seule. Toute seule. Je ne comprends rien à ce que vous me demandez. Je ne vous connais pas, mais vos paroles me glacent d'épouvante, madame 1 Je ne sais pas ce que j'ai fait contre vous. Je ne puis croire que vous ayez un intérêt dans tout ceci.
LA TISBE.
Si j'ai un intérêt dans ceci ! Je le crois bien, que j'en ai un! Vous en doutez, vous! Ces femmes
veilutMiscs sont incroyables! Est-ce que je vous parlerais rumme je viens de vous parler, si je n*avais pas la raj^i* au rouir? Qu'est-ce que cela me fait, à moi, tout ce que je vous ai dit? Uu*esl-ce ([ue cela me fait que vous soyr/ une <;rande dame et (|ue je sois une comédienne? 4Uda m'est bien é^al, je suis aussi belle que vous ! J*ai la liaine dans le cœur, te dis-je, et je finsulte comme je peux! Où est cet homme? Le nom de cet homme? Je veuv voir cet homme! Oh! quand je pense ([u'elle faisait senddant de dormir! Véritablement, c'est infâme !
CATAIIIXA.
Dieu! mon Dieu! qu'est-i*e (|ue je vais devenir? Au nom du ciel, madame! si vous saviez...
LA TISUK.
Je sais (|u*il y a là une porte ! je suis sûre qu'il e-l là !
TATAUINA.
(i'est mon oratoire, madame. Hien autre chose. Il n'y a personne, je vous le jure. Si vous saviez! on vous a trom|K.*e sur mon compte. Je vis retirée, isolée, raehée à tous les yeux.
LA TISUE.
Le voile!
CATARINA
4l'est mon oratoire, je vt)us assure. Il n'y a là que mon prie-Dieu et mon livre d'heures.
LA TISDE.
Ijc masque!
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CATARISA,
Je VOUS jure qu'il n'y a persoune de caché là, ma- 1
dame!
LA TISBE.
La bouche qui menl!
CATABIKA.
Madame...
Li TlSBE.
C'est bien cela. Mais 6teB-T0us folle de me parier ainsi et d'avoir l'air d'une coupable qui a peur! Vous ne niez pas avec assez d'assurance. Allons, redres^ez- Yous, madame, mettez-vous en colère, si vous l'osez, et faites donc la femme innocente I
Bile aperçoit tont 1 coup le mutun, qui «1 1 leno piii ia bilcon, elle j comt el le uni»»»
— Ah ! tenez, cela n'est plus possible. Voici le manteau.
CATARINA
Cielî
LA TISBE.
Non, ce n'est pas un manteau, n'est-ce pas? Ce n'est pas un manteau d'homme? Malheureusement, on ne peut reconnaître à qui il appartient, tous ces mantcaux-lû se ressemblent. Allons, prenez garde à vous, dites-moi le nom de cet homme !
CATARISA.
Je ne sais ce que vous voulez dire.
LA TISBE.
C'est votre oratoire, cela? Eii bien, ouvrez-le-moi.
r..\T.\UIN.\.
Pourquoi?
LA Tisni:.
Jr veuv prier Dieu aussi. Ouvrez !
<:at\ui>a.
J'en ai perdu la elef.
LA TISUE.
Ouvrez dont* !
r.ATAIlINA.
J(* ne sais pas qui a la elef.
LA TISIIF.
Ah ! cVsl votre mari qui l'a! — Monseigneur Anpt'ln! An^'elo! .Vn^^rlu!
BlU* \^ut Ciiurir .1 U {«irt'.' Ju f-m-l, Calarina •« Jette deyaot
et la ri*ti'*nt«
<:ataki>a.
Non! vous n'irez pas à celle porte! Non, vous n'irez pa«i ! Je ne vous ai rien fait. Je ne vois pas du tout vv (|ur vous avez contre moi. Vous ne me perdrez pas, niadauK*. Vous aurez pitié de moi. Arriviez un in^^lant. Vouh niiez voir. Je vais vous expliquer. In instant, «^(■nl(*ment. Depuis que vous ôtos la, jt» suis tout élour- •lir, tout elTrayét», et puis \os paroles, tout ee que vous aM*/ dit, je suis vraiin«'nt troublée, je n*ai pas tout rnuq»ri*i, vou*^ m'avez dit que vous étiez une comé- <ii(*nne, que j'élai** une frramle dame, je ne sais plus. Ji* vou<s jure qu'il n'y a personne là. Vou< ne m'avez pas parlé de ce sbire, je suis sûre cependaul que
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c'est lui qui est cause de tout. C'est un homme alTreiix, qui vous trompe. Un espion . On ne croit pas un espioal Oli! écoutez-moi un instant. Entre femmes, on ne sa refuse pas un instant. Un homme que je prierais ne serait pas si bon. Mais vous, avez pitié. Vous êtes tn^ belle pour être méchante. Je vous disais donc que c'est ce misérable homme, cet espion, ce sbire. H suflît de s'entendre, vous auriez regret ensuite d'avoir causé ma morl. N'éveillez pas mon mari. Il me ferait mourir, Si vous saviez ma position, vous me plaindriez. Je ne suis pas coupable, pas très coupable, vraiment. J'ai peut-être fait quelque imprudence, mais c'est que je n'ai plus ma mère. Je vous avoue que je n'ai plus ms mère. Oh! ayez pitié de moi, n'allez pas à cette porte, je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie !
C'est fini I Non! je n'écoute plus rien! Honseigaeur! monseigneur !
CATARlîiA.
Arrêtez ! Ah 1 Dieu ! Ah ! arrêtez ! Vous ne savez donc pas qu'il va me tuer ! Laissez-moi au moins un instant, encore un petit instant, pour prier Dieu! Non, je ne sortirai pas d'ici. Voyez-vous, je vais me mettre à genoux là...
Lui moDlrsnt la crucifii de cui-irB »u-desiui dn prie-Dieu.
— devant ce crucifix.
L'ccilde UTiibci'atkichBauiTuciËi.
— Oh! tenez, par grâce, priez à côté de moi. Voulez-
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VOUS, «lilfs? Kl puis après, si vous voulez toujours ma mort, si \o Ikmi DiiHi vous laisse cette pensée-là, vous ferez ce «pie vous vou«lrez.
LA TISUK.
Klli' tr priTi|ute %\xr le crucifix et l'arrache du niur.
Ou'est-ce que c'est que ce crucifiv? D'où vous vit*nt-il? D'où le tenez-vous? ^ui vous l'a donné?
(:atai(I>a.
yuoi?ce crucifix? Oh! je suis anéantie! Oh! cela ne \(iu< sert à rien de nie faire des questions sur ce cruciiiv!
LA TlSUK.
Connnent est-il en vos mains? dites vite!
L» flAu.t«au v*X re«t«r «ur uno cr«'ioDo« yrv* du lialcos. La Ti>bes*«a appruche
et examine \c crui-ilix. Catariua la suit.
CATAHINA.
Eh bien, c'est une femme. Vous reganlez le nom qui est au lias. Cest un nom cpie je ne connais pas, Ti»bi'j je cr4»is. (l'est une pauvre femme qu'on voulait faire mourir. J*ai demandé sa grâce, moi. Comme c'était mon pt*re, il me Ta acconlée. A Brescia. J'étais titut eiiTant. Oh! ne me perdez pas, ayez pitié de moi, ina'lame! .\h»rs la feinme m'a tloniié ce crucifix, en me di<«ant tpi'il me porterait honlMUir. Voilà tout. Je vous jurt' que vtiilii hieii tout. Mais <|u'est-ce que cela vous fait? \ quoi hon me faire dire des choses inutiles? Oh! je suis épuisée!
se K T1.
CiTUUA, Là n^UU ASCXLO.
■eÎKW
O^ujmeîit MT Cait-i] qae toos i»e $oyez pis coacbée Cest que...
ISGELlLi.
Mon Dieu, vous êtes toute IrembUote. U y a quelqu'un cLez vous, madame!
LA TISBE, •'■Tuiui ia fond da Ihèltn.
Oui, rnooseigoeur. Moi.
LA TISDE.
Oui, moi.
ANr.ELO.
Vniis icil au milieu de la nuit! Comment se fait-il «|uo vous snyez ici, que vous y soyez à cette heure, et «|ue madame...
LA TIS«K
Soit toute tremblante? Je vais vous dire cela, mon- ^•fi^'nfur. Éeoutez-mui. La chose en vaut la peine.
<:ATAIUNA, i part.
All<»ns! c'est fmi.
LA TISBK.
V«>iri, en deux mots. Vous deviez être assassiné dc:n;iiu matin.
AN<;t:L0.
Moi !
LA TISBK.
Kn VOUS n*ndant de votre palais au mien. Vous >a\«'Z que le matin vous sortez ordinairement seul. J'en ai ri'i;u ra>is cette nuit même, et je suis venue en toute hàt'* :i\(.Ttir madame qu'elle eût à vous empêcher de ^urlir *lemain. Voilà [pourquoi je suis ici, pourquoi j'y ^lii^ au milieu de la nuit, et pourquoi madame est toute tri'iidilaiile.
CATAIll^A, i pirt.
lir.ind Dieu! qu'est-ce que c'est que cette femme?
a>(;klo.
L**t-il possible? £h bien» cela ne m*étouuc pas.
351 ANGELO
Vous voyez que j'avais bien raison quand je vous pa^ lais des dangers qui m'entourent. Qui vous a donné cet avis ?
Un homme inconnu, qui a commencé par me faire promettre que je le laisserais évader. J'ai tenu ma promesse.
ANGELO
Vous avez eu tort. On promet, mais on fait arrêter. Comment avez-vous pu entrer au palais?
LA TISBE.
L'homme m'y a fait entrer. Il a trouvé moyen d'ouvrir une petite porte qui est sous le pont Molino.
ANGELO
Voyez-vous cela! Et pour pénétrer jusqu'ici?
LA TISBE.
Eh bien, et cette clef que vous m'avez donnée vou>môme?
ANGELO
Il me semble que je ne vous avais pas dit qu'elle ouvrit cette chambre.
LA TISBE.
Si vraiment. C'est que vous ne vous en souvenez pas.
ANGELO, apercevant le manteau.
Qu'est-ce que c'est que ce manteau?
Cest un manteau que rhomme m*a prêté pour entrer daus le palais. J'avais aussi le chapeau, je oe sais plus ce que j*eQ ai fait.
ANGELO
Penser que de pareils hommes entrent comme ils veulent chez moi ! Quelle vie que la mienne ! J*ai toujours un pan de ma robe pris dans quelque piège. Et dites-moi, Tisbe...
LA TISBE.
Ah ! remettez à demain les autres questions, monseigneur, je vous prie. Pour cette nuit on vous sauve la vie, vous devez être content. Vous ne nous remerciez seulement pas, madame et moi.
ANGELO
Pardon, Tisbe.
LA TISBE.
Ma litière est en bas qui m*altend. Me donnerezvous la main jusque-là? Laissons dormir madame à présent.
ANGELO
Je suis à vos ordres, dona Tisbe. Passons par mon appartement, s'il vous plaît, que je prenne mon épée.
AlUat à U grande parto du fond.
- Holà! d
ANGELO
LA TISBE.
Faites- le venue. Voici
prend Cularini 1 put lui la deiul
évader tout de suite.
la clef.
dnthUln
Par .
3ii
je
suis
6« laurniini
iv««r.r...
-Oh
savoir
! celle porte !
réellement si
Oli! que je souffre! Ne c'est lui !
pa
is mi^iii« A
ANGELO, qui riTiant.
Je vous attends, madame.
LA TISBE, à part.
Ohl si je pouvais seulement le voir passer! Aucun moyen! Il faut s'en aller! Oh!...
— .\llons! venez, monseigneur.
CATAROA, les rc;{ardanl lOTlic.
C'est donc un rêve !
PREMIÈRE PARTIE
L m' r.-ur il'in<* ma«ur*. <^j«l<i'S'*^ ai«uMo« trr-itiicrf . Ua ikaaivr d« jonc à doiBi )-•«•■■ lir<« un c->i3 At Tinl, une p<jrt<'. Dmi l'an^ta j iraucho, uo'* f«oMr« i J«u:. f>r.i.-*'* |Mr un t.jM Tcruia'.-i. Dj m4m.' c<'«t«*, uao e«pèc9 d« longue f«o4tr« t ^t I fi t f«r:n''».*. I>i <'**ié u(i;>-j44. un« {««rte, uae chomioito hauts qai occupe I ui.'l * A lr>it>'. \ ''Mé Je la rn.;ua •>jverti«re fermée, dot corJe«, itt cUic% Jrf-«% -*« «^iDtre !.■ mtr, un Ut <k* grMMt {uerrat.
SCENE PREMIÈRE
HOUODEI, ORDELAFO.
ORDELAFO.
Vois-tu, Ilomoilci, c'est par cette feoôlre.
U lui m lOtre U loa^e ouvrt.ire r;rm<-e.
La rivière coule dessous. Toutes les fois que le podesla ou la sérénissime seigneurie veuleol se défaire
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de quelqu'un, on apporte ici le quidam, mort ou tîI^ OD l'attache hmv une claie, oq met quatre bonnes pierres aux quatre coins, et puis on jette le tout par cette fenêtre. Le fleuve se charge du reste. A Venise vous avez le canal Orfano, à Padouc nous avons la Brenla. Gomment! lu ne connaissais pas celte maison-ci?
UOHODEt.
Je suis assez nouveau venu en cette ville. Je ne connais pas encore tous tes usages. Au reste cette maison est fort bien située pour ce que je feux faire. Dans un lieu désert, et sur le chemin que la Reginella suivra en retournant au palais.
ORDBLAFO.
Qu'est-ce que c'est que la Begiaella?
HOXOUEI.
C'est bon! c'est bon! réponds seulement. — Qui habite cette maison?
ORDELAFO.
Deux espèces de dogues à face humaine, qu'on appelle l'un Orfeo, l'autre Gaboardo. Tu vas les voir rentrer tout à l'heure.
HOHODEI.
Que font-ils ici, ces deux hommes?
ORDELAFO.
Les exécutions de nuit, les disparitions de corps morts, tout ce courant d'affaires secrètes qui suit les
raux tit? la Brenta. — Mais reprenons. Tu me disais ilonc (|ue la chose avait manqué.
IIOMODFI.
Oui.
ORDFI.AKO.
Aus<i quelle folie d'aller t*ima;;iner qu'il sufTisait de lâcher une femme lànledans !
IIOMODKI.
Tu ne sais ce que tu di<. Quand on a une idée qui fM*ul tuer quelqu'un, la meilleure lame qu'on y puisse t^nmaneher, c'est la jaluusie d'une femme. Ah! d'ordinaire hs femmes se vengent. Je ne <*omprends pas ce ipii a passt» par la tête de eelle-ei. Qu'on ne me parle plus t\r< comédiennes pour savoir donner un coup «le couteau. Toute leur tragédie s'en va sur le théâtre.
ORhKLAFO.
A ta place j'aurais été tout bonnement au podesta, •*t je lui aurais dit : Votre femme
IIOMODKI.
A ma [dacc tu n'aurai^ pas été tout bonnement au |>otlc<ta, et tu ne lui aurais pas dit : Votre femme : car lu sais au<^si bien que moiquerillustris<ime conseil des dix nouH interdit à Um< tant que nous sommes, à moi au<**i bien qu'à toi, d'avoir quelque rapport que ce soit a\ec le podesta, jusqu'au jour oii nous sommes chargée de l'arrêter. Tu sai»* fort bien que je ne peux ni parler au po<lesta, ni lui écrire, sous peine de la vie, et que je suis surveillé. Qui <ait? c'c^t peut-être toi qui me surveilles!
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ORDELAFO.
Honio<jei, nous sommes amis!
IIOMODEI.
Raison de plus. Je ne suis pas censé me défier de toi.
ORUELAFO.
Oh! mon bon ami Homodei!
BOHODEI.
Mais je m'en défie, vois-tu!
ORDELAFO.
Je ne sais pas ce que je l'ai fait.
HOHODEI.
Rien. De sottes questions, voilà tout. Et puis je ne suis pas de bonne humeur. Allons, nous sommes amis. Donne-moi la main.
OBDELAFO.
Ainsi tu renonces à ta vengeance ?
HOHODEI.
A ma vie plutôt! Ordelafo, tu n'as jamais aimé une femme, toi, tu ne sais pas ce que c'est que d'aimer une femme, et qu'elle vous chasse, et qu'elle vous humilie, et qu'elle vous soufflette tout haut avec votre nom en vous appelant espion quand vous êtes espion! Oh ! alors ce qu'on sent pour cette femme, pour cette Catarina, vois-tu, ce n'est pas de l'amour, ce n'est pas de la haine, c'est un amour qui hait! Passion terrible, ardente, altérée, qui ne boit qu'à une coupe, la
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\i'nj:i*aiu'c! Je me vengerai <le celle femme, je saisirni iriir frmme, je Irniiierai celle femme par les pieds ilaiis le srpiilcre, je ferai cela, Onlelafo!
ORDKLAFO.
Ton |>lan a manqué. Comment feras-lu?
IIOMODEI.
J*ai déjà une autre idée.
Jl \a i la r«-Di*trL< i!u fiiuil.
Tien<, justement, Ordelafo! tu vas nwiider. AppnM'In» ici. — Vois-tu une femme en mante rouge, lâl»a<i, qui se dirifre vers nous?
ohliEI.AFO.
Eh bien?
IIOMODKI.
Sors sans faire >end)lant de rien. Quan<l tu seras prcs de celte femme, tu la laisseras |»asser, et puis tu la suivras tout «loucement. Lorsqu*elle sera devant la inai<on, — lu auras soin de laisser la |)orte lout rrmtre, — tu pousseras brusquement la femme contre la porte. La p<>rle cédera, et je t*aiderai à faire entrer la fenmie dans la maison. Le reste me regarde.
ORhELAFO.
C'est dit.
IKtNODEI.
Tout est parfaitement désert.
Non, personne. Si elle crie, elle criera. Va.
OrJcbfo Mit.
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IIOMODEI,
Cette maison est vraiment bien située. On tuerait le pape ici sans Htc entendu d'un chrétien.
Brall de pu 1 la paru. Elle 9*auT», et liina rnr Bcgiadla, UïUoiinta >i un mouchoir, qu'OrdaUTo ponue daoi li. luliaii.
SCENE II
HOMODEI, OBDELAFO, REGINELLA.
OADELAFO.
Je l'ai bâillonnée pour plus de précaution.
HOHODÉI, aunt le Uillon.
Tu as bien fait.
AEGINELLA, •Biite.
0 ciel, messeigneurs!
HOMODEI.
Allons, pas de frayeur. Cela m'ennuie. Calme-toi, et réponds. Puisque tu me connais, tu ne peux pas avoir peur. Tu sais bien, je t'ai déjà parlé hier. C'est moi. Je ne t'ai pas fait de mal, ainsi! — Tu t'appelles Reginella. C'est toi qui conduisais le seigneur Rodolfo aux rendez-vous que lui donnait madame Catarina dans le vieux palais MagarufTi. Ce malin, il y a une heure, le Hodoifo l'a rencontrée près du pont Altina, pas loiu d'ici. Il fa remis une lettre pour ta maîtresse.
REGINELLA.
Monseigneur...
HOMODEI.
Iionne-moi colle lelire.
La voiri.
(Vesl liien.
RE(ilNKLLA.
IIOMODEL
Il Jm-achetlc la Irttrr.
H Iù(i INELLA.
Vous brisez le cucliel, monseigneur.
IIOMODEI.
Je ne sais pas pourquoi tu nrappelles monseigneur. Je sui< un espion. Cesl de la peur bêle, qui ne me Halte pas.
II lit b Uttrf
r^'la sudil. — Il n'a pas signé. C*est dommage. Il faudra Irouver un moyen de faire savoir le nom au [Kxietila.
Hru:i f'-in-* rIi-( .Uot U Mrrarc. Kntr« un liDnime ti'Iu <1c grit. ('Ijctcui gr.«, ifr <•%•«« ouiDi, fac« U*rreii«c. Tout l'iioaiaiv coaleur de cvolrc.
IIOMODEI.
Quel esl eel homme?
OHDELAFO.
Cesl un des <leux <iogues doni je Tai parlé. Ci*lui-ci répond au nom <rOrfen. L'autre ne va pas larder à HMiIrer. Comme rela veille la nuit, cela dort le jour.
I. htirnoie t'apprui li» J'Iliimo lei et 1« nvarlo d'un air faroarlK*
Fai«^-loi reronnailre de lui.
Il-)xt>iei rn'r'uu^rt ta rut» .«A U Tue de* irv» lettres, l'hooi no porte U nmin
à tv^n bvooet.
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UDDCLAFO,
Va coucher!
HOHODEI.
Y a-t-il uae aulre sortie à cette maison?
DRDELAFO.
Oui. Par là. Cela ilonne sur la rue de Sealona.
HOHODEI.
Sors par là avec cette fille, et promèDe4a toute la journée.
SorUnl OrdtUfo M KcgiKlIi p>i il patte iodiquria. Llianinie nt loajoun an fond dans l'onibni loi pria d'iu pamw qu'il Uiai.
Homodei, a put.
Voici déjà un grand pas de fait. Mais' celte lettre! comment la faire parvenir au Malipieri? comment loi faire savoir le nom de Rodoifo? En attendant, il ne faut pas garder celte lettre sur moi. Où pourrais-je la déposer sftrement?
Ce tiroir ferme-l-il? Oui. Bien.
11 me( la Ipltro ijani la lirjit et en [iteni U clef.
Orfeo !
I.lioœnie te live el s'approche
Ne t'appelles-tu pas Orfeo? Je vais sortir. Veillez bien la nuit prochaine, ton compagnon el toi. Il sérail possible qu'on vous apportât quelqu'un à faire disparaître. Une femme.
OHFEO.
La Bronta est là.
U n-tournc au fund du thi'Alrc.
IIOMODEI, ic »•»••> aot.
Oh! nv pouvoir écrire au poilesla, ni lui parler, uelle ^^i^ne! ('.omme cola simplifierait la chose!
i: 1} I 11 If «. n C\uU' ftur U UM« 1 1 U t«'te tur >a miiio, camme un huuiuie
•|Ui p''n«e |>rofHnilt''iDeDt.
A f ;iiiim«r.t un \oit paratiro le \iu»;edi> KiMulfo i \a crmftfe du îunA. HoIlULFO, du dcliur», n-Kardant dam la mature.
Il me semble que voilà un homme qui ressemble...
Il I fitr'-.iuTre un |ifu plut U* \u\c*.
Je ne me trompe pas. C'est lui. C'est ce misérable lomodei! Ah! il est là!
11 rcfvrtrt; le \<i!ct et di«iaratt.
110 MOI) El, tv livant.
All(»ns, il faut trouver un moyen île prévenir le poesta. — .\h! la clef «lu tiroir. I/ai-je?Oui. Bien.
II «'-rt par l.i purlo du fi>nd qui «o referme tur lui. Itruit de T<*ii au drhiir%.
niFIMIÈRE VUIX.
Défends-toi, misérable!
I>Kl MÊME VOIX.
Qu'est-ce que c'est? monsieur!
l'ItFMlÈhE VOIX.
Défends-toi, te dis-jc!
DEL'MËME TOIX.
Monsieur Roilolfo !..
PREMIÈRE rOlX.
Défends-Loi donc, inràme.' ou je te tue comuic u chien!
On emend un rhoc d'ipiia.
ORFEU, <|ui en »■(« »-u1 dini la n«Dri!, lerant nn p<^ la i*ir.
n me parait qu'on tue quelqu'un par la.
11 » remet 1 ttenet M» paniat.
DEUXIËHE VOIX.
Ah!...
PREHIfcnE VOIX.
Homodei! tu me dois ta vie, paie-la-moi!
SCÈNE m
OKFEO. (ÎAUOAKDO. HOMODEL
OllFKO, rxaminaot lluoiudei.
Tifiis! r'ost coliii de loiil à Klicure.
(^AltOAIlDO.
ilV^l un jeune {:entillnmiine qui fa tué, el qui s*en i'<l iillé a farauds psus quand je suis arrivé. Un beau jiMine lioninie, ma foi.
F>t-il tout à fait mort?
<;.\i)OAhho.
Il en a Pair.
ohKEO.
Secoue-le donc un peu. — .Mais il n'a presque |'as «iiulé d(* san^' tie la blessure.
<:AiioAiii)o.
KIb* n'en est pas nHMJli'un*.
llUMOllEI, uuwaDl Ifi y-ui.
Ob: — Où suis-je? Ab! jétoulVe! C'est toi, Orfeo! L\>1 Ion eompa(;non, cela? — Ob ! — Prenez ma lMjur>e, là, dans ma |>oebe. FJIe est pour vous.
itAUOAhbO, a orf.u.
Ne te donne pas la peine. Je l'ai déjà prise.
J'entends que lu l'as déjà prise. C'est bien. Tu parais ioleUigcnt. Je vais t'expli(]uer, à toi, ce qu'il faut faire. Il y a une clef aussi dans ma poche. — Ob! tu me fais mal. — C'est t^gal, prends-la. Bien. (Test la clef dé ce tiroir. Va l'ouvrir. Coratneul l'appeUes-tuî
GABOARDO.
Gaboardo. Bien. Ouvre le tiroir. Il y a un papier. Apporte-le. Biea. Il faudra l'aller porter au pode5ta,ce papier. Entends-tu? compreuds-tu? Au podesta. Ce papier. Oh! je suis mort. Quelque chose pour écrire.
OBFEO.
Écrire! qu'est-ce que c'est que cela?
GABOARDO.
Nous n'avoQS rien.
HOMODEI, avec nge.
Rien pour écrire! Ah! —
Eh bien, écoutez. Écoute, Gaboardo. Vous irez trouver le podesta, monseigneur Malipieri, avec ce papier, qui est une lettre. Vous entendez? 11 vous doQnera cent sequins d'or. Vous entendez! Vous lui direz au podesta, que cette lettre est adressée à sa femme, par un amant de sa femme... — ohl j'étouffe! —
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iHuniiié Uotlolfu. Qui s*appelle Rodolfo. Dont le nom e<l Ko<loiro. Rolcnez bien cela. — Oh! je vais mourir, n)ai< ma venfreanoe reste dehors. Oli ! si c'est vous ({ui mVnlerrez, vous laisserez mon bras hors «le terre, «Iroil et lev«*, pour fipurr ma vengeance. — Uodolfo! viMi< rt»m|>renez? Allons! qu'est-ce «jue je vous ai dit? llé|M'*lez-le-moi.
<.AboAia)o.
Vous avez dit <pron nous donnerait cent sequins «Tur.
KOMODKI.
N«Mi! Cv n'est pas rehi. Tenez-moi la tùte, que jr vou< parle enc4»n». Écoutez bien. Les cent sequin< tl'ifr. 1«- poili»sta ne vous les donnera que si vous lui ilites bien... .\h ! — Kcoutez. Lui porter la lettre. .\u |H>iK'^ta. Sa femmr a un amant. Le lui dire.^jui a écrit la lt*ltre. Le lui tlire. Qui s'appelle Kodolfo. Le lui dire. Lui ilire tout. Allons! je sens que j'étouire. La mort est la. Le\i*/-moi enctire la t»''te. 0 misère! mourir, et ne pouvoir ronfler sa veufTcance qu'a ces imbéciles! Vous entendez? Kol Hotl olfo.
Sa tvte n'I >Dibc.
(i.\D0ARD0.
Mort. Vite chez le podesta. Cent sequins d'or. Diable! J'ai la lettre? Oui. Te souviens-tu bien de tout, OrfeoT Dire au pode<ta «{ue sa fonime a un amant, qui a ê«Tit cette lettre, et qui s*appellc?... Comment a-t-il
du?
n a dit Roderigo
CABOAftDO.
NoD, il a dit Pandolfo.
SCENE PREMIERE
AX<iELO, DEUX PRÊTRES.
ANCiKLl), au |>roinicr dot druz pr^trei.
Monsieur le doyen de Saiul-Auloiiie de Padouc, faites iciidre de noir sur-le-chain]) la nef, le chœur et le uiaitro autel tie votre é^li^^e. Dans deux heures, — > dans •leux heures, — vous y ferez un service solennel pour le repos de Tanie de ({ueliu^un d*illuslre ({ui mourra l'u ee m i:njnt-là niim.î. Vous assisterez à ce service avec tout le chapitre. Vous ftTez découvrir la chasse du saint. Vous allumerez trois cents llauibeaux de cire blanche, comme pour les reines. Vous aurez six cents pauvres qui recevront chacun un ducaton d*argenl et un sequin d*or. Vous ne mettrez sur la tenture noire «l'autre ornement que les armes de Malipieri et les arine^ lie Uragadini. L*écusson de Malipieri est d*or, à la '^♦•rre d'aigle; Técusson di» Bragadini est coupé d*azur •'t 'fargent, à la croix rouge.
Muuii. — ni. S4
Lt. DOTE!t.
Magnifique podesU...
Ah! — Vous allez descendre sur-le-champ arec toiil votre clei^é, crois el baonière en tête, dans le caveau de ce palais ducal, ou sont les lombes des Rooians. Une dalle y a été levée. Une fosse y a été creusée. Vou« bénirez cette fosse. Ne perdez pas de temps. Vous prierez aussi pour moi.
LE DOYEN
Est-ce que c'est quelqu'un de vos parents, monseigneur?
AHGELO.
AUez!
L» dc^m i'IdcUiu profandinimt it ■«! pn la port* da bod. L'Mrtn piéln M ditpOM 1 Is •nîTra. Angalo ranCto.
— Vous, monsieur l'archiprêtre, restez. — Il y a ici à côté , dans cet oratoire , une personne que vous allez confesser tout de suite.
l'archiprêtre.
Un homme condamné, monseigneur?
ANGELO
Une femme.
l'archiprêtre.
Est-ce qu'il faudra préparer cette femme à la morl?
ANUELO.
Oui. — Je vais vous introduire.
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IN HUISSIER, entrant.
Votre excelloncc a fait inaiider dona Tisbc. Elle si là.
an(;elo.
OuVIle enlre, et qifclle iifattonde ici un iiislaiil.
L'biAUwor tort. Ia |>uile»U i>uvri> l'uMt iire vi (aiI signo à l'archiiirùtre d'entier.
hiit le Mîuil, il l'arrrle.
— Monsieur Tarchipivliv, sur volro vie, quand vous orlin'z d*iri, ayez soin de ne dire à (|ui que ce soit au noiide le non) <le la femme que vous a!lez voir.
U entro dAn» l'arAloiro a%6: le prAire. La pitto Ju fun4 t'ouvre, l'Uuittier
inlroJait U Ti»br.
LA TISUK, i l'huittier.
Savez- VOUS ce qu'il me veut?
L*liriSSIER.
Non, madcime.
Il tort.
SCÈNE
LA TISBfc, teuiv.
Ah! cette chambre! me voilà donc encore dans cette hamhre! Que me veut le podesta? Le palais a un air inistre ce matin ^ue m'importe? Je tlonuerais ma vie K>ur oui ou non. Uli! celte porte! Cela m'^ fait un itranp^e eiïet de revoir cette porte le jour! C'est «lerière cette porte qu'il était! Uni? Qui est-ce qui était
37i ANG£LO.
derrière cette porte? Suîs-je sûre que ce fût lui, seulement? Je n'ai pas même revu cet espion. Oh! Fincerlitudc ! affreux fantôme qui vous obsède et qui vous regarde d'un œil louche sans rire ni pleurer ! Si j'étais sûre que ce fût Rodolfo, — bien sûre, la, de ces preuves!... — Oh! je le perdrais, je le dénoncerais au podesta. Non. Mais je me vengerais de cette femme. Non. Je me tuerais. Oh! oui, moi sûre que Rodolfo ne m'aime plus, moi sûre qu'il me trompe, moi sûre qu'il en aime une autre, eh bien, qu'est-ce que j'aurais à faire de la vie ? cela me serait bien égal, je mourrais. Oh! sans me venger donc? Pourquoi pas? Oh! oui, je dis cela dans ce moment-ci, mais c'est que je suis bien capable aussi de me venger! Puis-je répondre de ce qui se passerait en moi s'il m'était prouvé que riiommc de cette nuit c'est Rodolfo ! 0 mon Dieu! préservez-moi d'un accès de rage! 0 Rodolfo! Catarina! Oh! si cela était, qu'est-ce que je ferais? vraiment! qu'est-ce que je ferais? Qui ferais-je mourir? eux ou moi? Je ne sais.
Rentre Angclo.
SCENE
LA TiSBE, ANGELO.
LA TlSBE.
Vous m'avez fait appeler, monseigneur.
ANGELO
Oui, Tisbe. J'ai à vous parler. J'ai tout à fait à vous
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parler. De choses assez graves. Je vous le disais, clans ma vie, chaque jour un piège, chaque jour une trahison, chaque jour un coup de poignard à recevoir ou un coup de hache à donner. En deux mots, voilà. Ma femme a un amant.
Qui s'appelle?...
ANGELO
Qui était chez elle cette nuit quand nous y étions.
LA TISBE.
Qui s'appelle?...
ANGELO
Voici comment la chose s'est découverte. Un homme, un espion du conseil des Dix... — Il faut vous dire que les espions du conseil des Dix sont vis-à-vis de nous autres podestas de terre ferme dans une position singulière. Le conseil leur défend, sur leur tète, de nous écrire, de nous parler, d'avoir avec nous quelque rapport que ce soit jusqu'au jour où ils sont chargés do nous arrêter. — Un do ces espions, donc, a été trouvé poignardé ce matin au bord de l'eau, près du pont Altina. Ce sont les deux guetteurs de nuit qui l'ont relevé. Était-ce un duel? un guet-apens? On ne sait. Ce sbiro n'a pu prononcer que quelques mots. 11 se mourait. Le malheur est qu'il soit mort! Au moment oii il a été frappé, il a eu, à ce qu'il paraît, la présence d'esprit de conserver sur lui une lettre qu'il venait sans doute d'intercepter et qu'il a remise pour mr' -^ttcurs
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(le nuil. Cette lettre m*a été apportée, en effet, par ces deux hommes. G*est une lettre écrite à ma femme par ojn amant.
LA TISBE.
Qui s'appelle?...
ANGELO
La lettre n'est pas signée. Vous me demandez le nom -de Tamant? C'est justement ce qui m*embarrasse. L'homme assassiné a bien dit ce nom aux deux guetteurs de nuit. Mais, les imbéciles! ils l'ont oublié. Ils ne peuvent se le rappeler. Ils ne sont d'accord en rien ^ur ce nom. L'un dit Roderigo, l'autre Pandolfo?
LA TISBE.
Et la lettre, l'avez-vous là?
ANGELO, fouillant dans sa poitrine.
Oui, je l'ai sur moi. C'est justement pour vous la montrer que je vous ai fait venir. Si par hasard vous en connaissiez l'écriture, vous me le diriez.
Il tire la lettre.
— La voilà.
LA TISBE.
Donnez.
ANGELO, froissant la lettre dans set maint.
Mais je suis dans une anxiété affreuse, Tisbe! Il y a un homme qui a osé — qui a osé lever les yeux sur la femme d'un Mahpieri! Il y a un homme qui a osé faire une tache au livre d'or de Venise, à la plus belle page, à l'endroit où est mon nom! ce nom-là! Malipieri!
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Il y «1 un homme qui ctail cetlo nuit (Lins colle oliambro, «{iii a marché à hi place où je suis peul-èlre! Il y a un misérable homme qui a écrit la lettre que voici, vi y* ne saisirai (las cel homme! et je ne clouerai pas ma vonpeancL' sur mon aiïront ! et cet homme, je ne lui forai pas verser une mare <le sanpr sur ce plancherci, tenez! Oh! pour savoir qui a écrit cette lettre, je donnerais Tépée de mon père, et ilix ans de ma vie, et ma main droite, madame!
Mais montrez-la-moi, cette lettre.
ANC El. 0, la lui Ui«uot pr^odr*.
Vovez.
LA TISBE.
Rîltt d^ploi* !a Ivttn «t j j«lt« un coop d'iril.
C'est Rodolfo!
ANGELO
Est-ce que vous connaissez cette écriture?
LA TISBE.
Lais<iez-moi donc lire.
EI> ht.
— « (*.alarina, ma pauvre bien-aimée, tu vois bien « que Dieu nous protège. C*est un miracle qui nous a * sauvés cette nuit do ton mari et de cette femme... »
A part.
— Cette femme !
EIU conlinn* 1 lirt.
— « Je t*aime, ma Catarina. Tu es la seule femme
I que j'aie aimée. Ne crains rien pour'moi, je suis en I sûreté. ■
Eh bien, connaissez-vous l'écriture?
LA TISBE, lui nadanl la lama.
Non, monseigneur.
ASGELO.
Non, n'esl-ce pas? £l que dites-vous de la letlretCe ne peut être un homme qui soit depuis peu à Padoue, c'est le langage d'un ancien amour. Oh I je vais fouilla' toute la ville ! il faudra bien que je trouve cet homme! Que me conseillez-vous, Tisbe?
J'ai donné l'ordre que personne ne pût entrer aujourd'hui librement dans le palais, hors vous, et votre frère, dont vous pourriez avoir besoin. Que tout autre fût arrêté et amené devant moi. J'interrogerai moimême. En attendant, j'ai une moitié de ma vengeance sous la main, je vais toujours la prendre.
LA TISBE.
Quoi?
ANGELO
Faire mourir la femme.
LA TISBE.
Votre femme !
JOCftXÉE IIL — LE BLA^C PlOTK LE ^<!>Dffi. ITZ
Tool est prtfi. AtuiI: t^H s^kî untt hieore* Ciitiurùia
Déeapitee l
Dans celle ckambfe.
LA lI^iliE.
Dans celle chambre!
Ecoutez. Mon lit sooiHê se ckaase en t>Enl}«e^. CetCe femme doil mourir, je l'ai décidé. Je Tai (iéci<ié lnof»^ froidement pour qu'il y ait quel]ue chose à faire à cela. La prière n'aurait aucune colère à éteioire en moi. Mon meilleur ami. si j'avais un amir inlercètleroit fiour elle, que je prendrais en défiance m4^>n meitllear ami. Voilà tout. Causons-en si vous voulez. D'aillenrs, Tisbe, je la hais, cette femme! Une femme à la^quelle je me suis laissé marier pour des raisons de famille, fiarce que mes affaires s'étaient dérangées dans les ambassades, pour complaire à mon oncle révè*:iue de Caslello , une femme qui a toujours eu le visage triste et l'air opprimé devant moi ! qui ne m'a jamais donné d'enfants! Et puis, voyez-vous, la haine, c'est dans notre sang, dans notre famille, dans nos traditions. Il faut toujours qu*un Malipieri haïsse quelqu'un. Le jour où le lion de Saint-Marc s'envolera de sa colonne, la hnine ouvrira ses ailes de bronze et >'*"«4era du cœur
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des Malipieri. Mon aieul haïrait le marquis Azzo, cLill'a fait noyer la nuit dans les puits Je Venise. Mon père haïssait te procurateur Badoer. et il l'a fait empoisonusr à un régal de la reine Cornaro. Moi, c'est cette remme i que je hais. Je ne lui auniis pas fait de mal. Mais ell« est coupable. Taat pis pour elle. Elle sera puaie. It ne vaux pas mieux qu'elle, c'est possible, mais il faut qu'elle meure. C'est une nécessité. Une i"ésoIution prisse. Je TOUS dis que cette femme mourra. La grâce de cette femme ! les os de ma mère me [>arleraient pour elle, madame, qu'ils ne l'obtiendraient pas !
LA TISBE.
Est-ce que la sérénissime seigneurie de Venise rons permet?... ^.
ARGELO.
Rien pour pardonner. Tout pour punir.
Mais la famille Bragadiul, la famille de votre femme?
LA TISBE.
Votre résolution est prise, dites-vous. Elle mourra. C'est bien. Je vous approuve. Mais, puisque tout est secret encore, puisque aucun nom n"a été prononcé, M pourriez-vous épargner à elle un supplice, à ce palais une tache de sang, à vous la note publique et le bruit? Le bourreau est un témoin. Un témoin est de trop-
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am;i:lo.
Oui. L(^ poison vaii<lrail inioux. Mais il faudrait un oison rapiilo, ri, vous ne inc croirez pas, je n'en ai as it'i.
I A TISBE.
J*rn ai, moi.
Ou?
tiliez moi.
A>«;i:ij>.
î.A Tishi:.
an<;kij).
nuci poison
LA TISBE.
L(' poison Malas[»ina. Vous savez? celle boile que Ta envi^VL'c le primicier do Sainl-.Marc.
an<;ki.o.
Oui, NOUS m*en avrz dt'jà parlé. C*esl un poison sur t prompt. Eli bien, vous avez raison. Que tout se passe iitn* nous, cela vaut mieux. Fl(*outez, Tisbe. J*ai toute onlianci* en vous. Vous comprenez que ce que je suis )rc«'* de faire est lépritiinc. (^est mon honneur que je enp*, et tout homme a^^rail de mcme à ma place. Kh ien, i'\'A une rhose sombre et ditliriie que celle où je uis rii>ra^'i}. Je n'ai ici d'autre ami que vous. Je ne puis i«* lirr qu'à vous. I^a prompte t»xécution, le secret, ont dans l'intérrl de cette femme comme dans le mien. iSsisicz-moi. J'ai besoin tic vous. Je vous le demande. ' coiisriitez-vous?
LA TISBE.
(hli.
— 3rf-!le iF-'.L--
(m. iitmïs.'îunt.iu-
iLiiip-ianu.
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SCENE IV
AXliELO. <:\TARhNA.
(:ArAi(i>A. Pivle à quoi?
am;i:lo.
A mourir.
CATAItlNA.
Mourir! Coi iltuu' vrai? c'osl donc possible? Oh ! je o (mis nif fairo a celle idée-là! Mourir! Non, je ne uis \ii\< prrle. Je ne suis pas prèle. Je ne suis pas rùle du loul, nioii>ieur!
Cnjuhien di* lenips vous fauUil pour vous préparer?
<:atauina.
Oli! je ne <aiN |>as, beaucoup de lenips!
AM(.KLO.
Allr/-\ou> manquer de courage, madame?
«MTAIlINA.
Mourir Inul de >uile «*(unme cela! Mais je n*ai rien ail «pii mérilc la morl, je le sais bien, moi! .Monsieur, iion^icur, em-tire un jour! Non, pas un jour, je sens pie je n'aurais pas plus de courage demain. Mais In ie! Lii^Hfz-moi la vie! Un cloilre! La, diles, esl-4'e que VhI \raimenl impossible que vous me laissiez la \ie?
ait AXGBLO.
i:«CKLO.
Si- Je - '.-s VOU5 U laisser, je \ous 1
l'ai déjiiilil.i
■Mfcaadil
C&T1KI
lAfKttr* Je mt m'en sourâas plus.
A.XCU.O.
<(iià « orric cette lelUv? dUes-le-moi.
Nommez-mm
rkioune! Li^Tci-ooùi l~b<oauiie!
CkT^KtSA. m tmHtMt la asias.
Mmb Diett!
ASGKLO.
S* voits ne Kir» cet komnae, toqs vivrez. L'échatftilki powr bà, le onaveat pour tous, cela su0ira. Dé-
CltlftlSA.
Xmi Dîeu!
li t;cti, \ou-> ne me rêpoudez pas?
^^. Je ^ou* rt'iH>uis : mou Dieu!
A:(t;ELO.
Oh ' lUvi-Je^-vous, uiaJaiue !
Jai ou t'rv'ivi rUu* oet onloire. J'ai bien froid.
t.ooulei. Je veu\ oiro Km p«>ur vous, madame. Vous a\ oz i.te\aut vous uqo houre. Lue heure qui esl encore
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I vous, peiuluiil laquelle je vais vous laisser seule, •er^oiuio n'entrera ici. Employez celle heure à réfléliir. Je nicls la lellro sur la table. Écrivez au bas le loni (le riiomnio, el vous ùtes sauvée. Catarina Bragalini. c\*sl une buurlie de marbre qui vous parle, il faut i\n*r ccl lioninie, ou mourir. Choisissez. Vous avez une n'ure.
CATAItlNA.
Ohl... un jour.
a.m;elo.
lue heure.
U tort.
SCÈNK V.
C A T A H I N .\ , n-ttuv icultf .
(lelle porle...
— Oh! je Tentends qui la referme au verrou!
IMtf Ta i U rru«tr«.
— ilfUe fenèlre...
Elu rv|(ar>lc.
— Oh! que c'csl haut!
KItc tou.bv tur uu (jutriiil.
— .Mourir! Uh! mon Dieu! c*esl une idée qui est )ien terrible quand elle \ient vous saisir ainsi tout à roup au momenl où Ton ne s\ attend pas! N*avoir
Iknr c'est t *.vec cela
cT:
nm.
tl?TTWe
ami'.
»:*.:]* n"o=eplus
■ iint-r
■rf^t'^
jrâi.i;:
ih:
Tooî Toyez bien
;ic: :-? J
Ul -^
■■?. tK. rM
, b«n réoi ce qui
:!ais-nie "■
■lia. ics dhjw* U derrière le ri-
CATARINA, RODOLFO
CATARINA, A part.
Ci(*l ! Rocloiro !
RODOLFO, ftccourant.
Uui, ilalarina, c*est moi. Moi pour un instant. Tu es seule. Quel bonheur!... — Eh bien! tu es toute p.île? Tu as l'air troublée?
CATARINA
Je le crois bien. Les imprudences que vous faites. Venir ici en plein jour à présent!
RODOLFO
Ah! c'est que j'étais trop inquiet. Je n'ai pas pu y tenir.
CATARINA
Inquiet (le quoi?
RODOLFO
Je vais vous dire» ma Catarina bien-aimée... — Ah! vraiment, je suis bien heureux de vous trouver ici aussi tranquille !
CATARI.NA.
('.uniment ôtes-vous entré?
RODOLFO
La clef que tu m'as remise toi-môme.
••AME. » m. 25
t - L i*^ ^ac^s -
insaiL Xa Pèttssi à oie TSjt^m' n^ VraÎDeiit,
^•K. tKT. loel^ ?a£ 1 Mlffc.MBfcodolfo.Tool
K^ ^jsnmf 2 r ir-àicar~ ia~ barrit. Ta voè bien qu'il ï ? t nei ô: âtrsK^; isB^ woe c&jafav. Mais Ta-t'en
\in. OiAinBi. V cnÉBs nea ée ee eôté. Le podesta
esl iM) ce iilomeiil sur le pont Molino, là, en bas. U iiilerrojre des gens qu'on vient d'arrêter. Oh! j'étais imiuiet, Cjitarina! Tout a un air étrange aujourd'hui» lu ville comme le palais. Des bandes d'archers et de riTuiilos vénitiens parcourent les rues. L*église Saint- Antoine est tendue de noir, et l'on v chante roilice «les morts. Pour qui? On l'ignore. Le savez-vous?
C.VTAKINA
.Non.
HODOLFO.
Je n*ai pu pénétrer dans l'église. La ville est frappée dr Ntupour. Tout le monde parle bas. Il se passe à coup sur une chose terrible quelque part. Où? Je ne sais. Ce n'est pas ici, c'est tout ce qu'il me faut. Pauvre amie, lu ne te doutes |)as de tout cela dans ta solitude!
CAT.Vai.NA.
Non.
HODOLKO.
Que nous importe*, au reste ! Dis, es-tu i*emise de rémotion de cette nuit? Oh! quel événement! Je n'y conifircnds rien encore. Catarina, je l'ai délivrée de ce sbire llomodei. Il ne te fera plus de mal.
CATAHI.NA.
Tu crois?
RODOLFO
Il est mort. Catarina! tiiMis, décidément tu as quelque chose, tu as l'air triste. Catarina! tu ne me caches rien? Il ne t'arrive rien, au moins? Oh! c'est qu'on aurait ma vie avant la tienne !
8 ANGBLO.
CATARINA
Non, il n'y a rien. Je le jure qu'il n'y a rien, i
menl je te voudrais dehors. Je suis effrayée pour li
RODOLFO
Que faisais-tu quand je suis entré?
CATARINA
Ah! mon Dieu! tranqnillisez-vous, mon RodoIfOi j n'étais pas triste, bien au contraire. J'essayais de fflc rappeler cet air que vous chantez si bien. Tenez, vous voyez, j'ai encore là ma guitare.
RODOLFO
Je t'ai écrit ce matin. J'ai rencontré Reginella, à qui j'ai remis la lettre. La lettre n'a pas été interceptée? Elle t'est bien arrivée?
CATARINA
La lettre m'est si bien arrivée, que la foilà.
Blla Lui pcéiante U teltto.
RODOLFO
Ah! tu l'as! C'est bien. On est toujours inquiet quanJ on écrit.
CATARINA
Oh! toutes les issues de ce palais gardées I personne ne sortira avant la nuil !
RODOLFO
l'ersonne, je l'ai déjà dit. C'est l'ordre.
CATARINA
Allons, maintenant vous m'avez parlé, vous m'avez
JOURNÉE m. - LE BLANC POUR LE NOIR. 389
vue, vou<^ i^los rassuré, vous voyez que, si la ville «*st eu rumeur, tout est tranquille ici. Partez, mon ltn(l<»ir(>, au nom du ciel! Si le podesta entrait! Vite, parlez. Puisque tu es obligé de rester dans ce palais jusqu'au soir, voyons, je vais te fermer moi-nu^me ton , manteau. C^omme cela. Ton cha[)eau sur la tète. Et pui-*, devant les shires, aie Tair naturel, à ton aise, pas d*atTectali(m ù les é\iter, pas de précautions, la précaution dénonce. Et puis, si Ton voulait te faire érrirr (|uelque chose par hasard, un espion, quelqu'un qui le tendrait un |»iége, trouve un prétexte, n'écris pas.
hODoLKO.
INiurquoi cette recommandation, Gitarina?
C.\T.\IIIX
Pounpioi? Je ne veux pas qu'on voie de ton écriture, moi. C'est une idée que j'ai. Mon ami, vous savez bien i|ue les femmes ont des idées. Je te remercie d'être venu, d'être entré, d'être resté, j'ai eu la joie «le te voir! La, tu vois bien que je suis tranquille, fraie, contente, que j'ai ma guitare là, et ta lettre. Maintenant val'en vite. Je veux que tu t'en ailles. — Encore un mot seulement.
RODOLFO
Quoi?
<:.\TARINA.
hodolfo, vous savez que je ne vous ai jamais rien accordé. Tu le sais bien» toi!
RODOLFO
Eh bien?
AsÔfU — ^i-ùoifu
SCENE VII
CATARINA. ..uie
Fuir avoi* lui! oh! j*Y ai soiipré un momeiit. Oh! hiiMi! fuir avec lui! impossible! je l'aurais perdu inutileiiM'iit. Oh! [Miurvu qu'il ne lui arrive rien! pourvu i\\\r W< sl»ire<^ ne rarrt^lenl pas! pourvu qu'un le laisse sorlir rr soir! Oh! oui, il n'y a pas de raison pour que le soupi-on tombe sur lui. Sauvez-le, mon Dieu!
i:l!'.> va te 'Uti-r a U i<irte «lu c^rri Ii^r.
— J'entends encore son \*t\<. Mon bien-aimé ! Il s'éloif:n«'. Plus rien. C'est lini. Va en sûreté, mon
Itndnlto!
La fraD'lv (*■ rti* i'uu\rv.
— Ciel :
llntrrct Ad.-**' i «.-t It Ti<bo
CATARINA, ANGELO, LA TISBE
CATAIll.NA, à part.
Quelle est cette femme? La femme de la nuit!
ANGELO
Avez-vous fait vos réflexions, madame?
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AMGELO.
Si. Je puis vous la laisser, je vous l'ai déjà dit, à une condition.
GÂTARIMA.
Laquelle? Je ne m'en souviens plus.
ANGELO
Qui a écrit cette lettre? dites-le-moi. Nommez-moi l'homme ! Livrez-moi l'homme !
CATAaiNAi se tordant les mains.
Mon Dieu!
ANGELO
Si vous me livrez cet homme, vous vivrez. L'échafaud pour lui, le couvent pour vous, cela suffira. Décidez-vous.
GATARINA.
Mon Dieu !
ANGELO
Eh bien, vous ne me répondez pas?
GATARINA.
Si. Je vous réponds : mon Dieu!
ANGELO
Oh! décidez-vous, madame!
GATARINA.
J'ai eu froid dans cet oratoire. J'ai bien froid.
ANGELO
Ecoutez. Je veux ôtre bon pour vous, madame. Vous avez devant vous une heure. Une heure qui est cncon?
fr(»i«loiiicnt là, avec le poison dans les mains! Coupal»Ie? Xon, ji» ne le suis pas. Pas eonnne vous le croyez, du moins. Mais je ne descendrai pas à me juslifier. El puis, comme vous mentez toujours, vous m» me croiriez pas. T«Miez, vraiment, je vous méprise î Vi»us m'avez épousée pour mon arpent, parce que j'étais riche, parce (jue ma famille a un droit sur l'eau «les citernes de Venise. Vous avez dit : Cela rapporte cent mille ducats par an, prenons cette fdie. Et quelle \ie ai-je eue avec vous depuis cinq ans? dites! Vous ne m'aimez pas. Vous êtes jaloux cependant. Vous me tenez vn prison. Vous, vous avez des maîtresses, cela vt)us est permis. Tout est permis aux hommes. Toujours «lur, toujours sombre avec moi. Jamais une bonne pande. Parlant sans cesse de vos pères, des doges qui ont été de votre famille. M'humilianl dans la mienne. Si vous croyez (jue c'est là ce qui rend une femme heureuse! Oh ! il faut avoir souffert ce que j'ai soulTert |H>ur savoir ce que c'est que le sort des femmes. Eh bien, oui, monsieur, j'ai aimé avant de vous connaître un homme que j'aime encore. Vous me tuez pour cela. Si vous avez ce droit-la, il faut convenir que c'est un horrible temps (|ue le nôtre. Ah ! vous êtes bien heureux, n'est-ce pas? d'avoir une lettre, un chiffon de [lapier, un prétexte! Fort bien. Vous me jugez, vous me c(»ndamnez, et nous m'exécutez. Dans l'ombre. En «ecret. Par le poison. Vous avez la force. — C'est lâche !
— Que pensez- vous de cet homme, madame?
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plus qu'une heure à vivre et se dire : Je n'ai plus qu'une heure ! Oh ! il faut que ces choses-là vous arrivent à vous-même pour savoir j usqu'à quel point c'est horrible! J'ai les membres brisés. Je suis mal sur ce fauteuil.
Elle Be lève.
— Mon lit me reposerait mieux, je crois. Si je pouvais avoir un instant de trêve 1
Bile va à son lit.
— Un instant de repos !
Elle tiro le rideau et recule avec terreur. A la place du lit il y a on billut
couvert d'un drap noir et une hache.
— Ciel! qu'est-ce que je vois là? Oh! c'est épouvantable !
Elle referme le rideau avec un mouvement convulsif.
— Oh! je ne veux plus voir cela ! Oh ! mon Dieu! c'est pour moi, cela! Oh ! mon Dieu! je suis seule avec cela ici!
Elle se iralnc jusqu'au fauteuil.
— Derrière moi! c'est derrière moi! Oh! je n'ose plus tourner la tôte. Grâce! grâce! Ah! vous voyez bien que ce n'est pas un rêve, et que c'est bien réel ce qui se passe ici, puisque voilà des choses là derrière le rideau !
La petite porto du fond s'ouvre. Ou voit paraître Kodulfo.
A U Titbc.
— Si je vais trop loin dans ce que je dis, madame, tant [»is pour vous! pourquoi ôtes-vous lu?
ANGKLO, lui •aifittant lo bras.
Allons, madame, finissons-en!
CATAIIINA.
BUo t'approrhc do la tatili» nû o«t lo flacon.
Allons, je vais accomplir ce que vous voulez,
Rll>< avance la main toih le Haron.
— puisqn^il le faut...
RIU recule.
— Non! c'est affreux! je ne veux pas! je ne pourrai jamais ! Mais pensez-y donc encore un peu, tandis qu'il en e^l temps. Vous qui êtes tout-puissant, réfléclii>soz. Tne femme, une femme qui est seule, abandonnée, qui n'a pas de force, qui est sans défense, qui n'a pas de parents ici, pas de fumille, pas d\imis, qui n'a [personne! l'assassiner! l'empoisonner misera* Menicnt <lans un coin <le sa maison ! — .Ma mère ! ma mère ! ma mère !
LA TISDE.
Pauvre femme !
CATARINA
Vous avez dit pauvre femme , madame ! vous l'avez dit! Oh! je l'ai bien entendu! Oh! ne me <lites pas que vous ne l'avez pas dit ! Vous avez donc pitié, madame? Oh! oui, laissez-vous attendrir! Vous voyez bien qu*on veut m'assassiner! Est-ce que vous en êtes.
vo^? Ob? ee ■'<-^: t-is r«:^^U«! Koo, a'esl-ce pts7 T^i^ je wis m - -< - -ii>w. toos coBlcr la chosp. 4 n»K. Tfl» parie- ■ i ■ jesia après. Vous lui dina qae cr qali £■! I . ^14*. Moi, c'est loat simple
qae j< <fee eeb ■' ^ jt. cela fera [*lu« dVITiH. H salfit <|agifefoi!i _ ; iil par mte personne étrangère potr raaKR - : ijme à la raison. Si je tods aiolleBçée hwt à v-^nlonoez-lff-inoi- Millième,
je n'ai jasnïs ni • ■ '^ '-'iri,..i!i nul. Je
sois toajooTs restée booDële. Vous me compreoei, TOUS, je le vois bien. Mats je ne pois dire cela à moD mari. Les bomiDes ne Teuleiit jamais nous croire, tous savez? Cependant doos lew disons qnclquefcûs des chftses bien vraies. MadaiDC, ne me dites pas d'avoir da coorage, je voas en prie. Est-«e que je suis forcée d'avoir da courage, moi? Je n'ai pas boule de n'être qu'une femme bien faible et dont U faudrait avoir pitié. Je pleure parce que ta mort me fait peur. Ce n'est pas ma faute.
ANCELO.
MaiJame, je ne puis attendre plus longtemps.
CATARINA
Ah ! vous m'interrompez.
— Vous voyez bien qu'il m'interrompt. Ce n'est pas juste. II a vu que je vous disais des choses qui allaiecl vous émouvoir. Alors il m'empêche d'achever, il me coupe la parole.
— Vous êtes un monstre !
A.NGELU.
C*en est trop! Catarina Bragndini, le crime fait veut 1111 rliàtiinoiU, la fosse ouverte veut un cercueil, le mari outragé veut une femme morte. Tu perds toutes les paroles qui sortent de ta bouche, j*en jure par Dieu qui est au ciel !
— Voulez-vous, madame?
CATARINA
.Non !
an<;elo.
Non? — J'en reviens à ma première idée alors. Les ôpée**! les épéesî Troïlo! Qu'on aille me chercher... J'v vais.
Il tort Ti^^'.emmcDt parla |*uri« ilu fund, qu*uQ Pcntenl referœer
m d«hurt.
SCkNE IX.
CATAIUNA, LA TISBE.
LA TISIIK.
F>outez ! Vile ! nmis n'avons qu'un instant. Puisque l'Vsl vuu*i qu'il aime, ce n'esl plus qu'.n vous qu'il faut Niiiijrer. Fait<»s c«* qu'on veuU ou vous êtes perdue. Je nt* puis pas m'expliquer plus clairement. Vous n'êtes pas raisonnable. Tout à l'Inuire il m'est échappé de din* : I^auvre femme! Vous l'avez répété tout haut
taxame one fitlle. Je^aiU le p*4kIb» i qui cela peu nit iluDoer Jes 3oiip«:on'f. S je tous disais la cho; voa& êtes Jaas ua êlat trop violeol, vous rerifz qu^ qae iinpniileoctf, el Loal serait penJu. Laisser-i birç, boTe». Les «jpëes ae ptnjoauent pas. tovcz-t Re résiât*a plus. Que Toulez-vous que je tous Jiss^ Ce&l vous (jui ^les aimée, et je veux que quel']ii'(H m'ftit une obligation. Vous ne compreuez pas ce quel je fous dis là, eh bien, de vous le dire cela m arrache le dEur poortanE 1
LA TISBK.
Faites ee qa'oo tous dit. Pas de rfaiiiriiiii Pas une paitJe. Surtout u'étwaslez p«s la confiance que votre mari a en moi. Entendea-Toos? Je n'ose vous en dire plus, avec votre manie de tout redire. Oui, il y a daos cette chambre une pauvre femine qui doit mourir, mais oe n'est pas vous. Est-ce dil?
CATARIXA.
Je ferai ce que vous voulez, madame.
LA TISBE.
Bien. Je l'eDleods qui revieat.
— Seul! seul! entrez seul!
On «D:râ<ait Jei ,biie<, i>p«! d^, Juh u chambn loiiiiH. Aagdo toin. Lt p^)n< H nlirm*.
SCÈNE X
CATAR1N.\, LA TISBB, ANGELO.
LA TISBE.
Elle se résigne au poison.
ANGELO, i Catarioa.
Alon» tout de suile, madame.
CATARINA, prenant la fiul«.
A la I itli''.
Je sais que vous ùles la maîtresse de mon mari. Si votre pensée secrète était une pensée de trahison, le besoin de me perdre, Tambition de prendre ma place, que v(Kis auriez tort d*envier, ce serait une action abominable, madame, et, quoiqu*il soit dur de mourir à vingt-ileux ans, j'aimerais encore mieux ce que je fais que ce que vous faites.
Bltobuil.
LA TISBE, i part.
Que de paroles inutiles, mon Dieu !
ANGELO, allant A U purt« du fund, 'lu'il entr'aoTr*.
Allez-vous-en !
ANGELO
CATAHINA.
Aujourd'hui c'est moi qui vais te demander. Rodolfo, un baiser !
RODOLFO, U .ctr.nl dini Ul hn:
Oh ! c'est le ciel !
CATAftIXA.
Je le Tois qui s'ou%tc !
RODOLFO
0 bonheur I
CATARIKA.
Tu es heureux?
RODOLFO
Oui!
CATARIKA.
A présent sors, mon Rodolfo !
RODOLFO
Merci !
CATARINA
Adieu ! — Rodolfo !
Rodjlfo, qMÏ etl i la poils, l'aTT^Ie,
Je t'aime!
RoJoiru Bon.
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SCENE VIL
CATARINA, .cuie
Fuir avec lui! oh! j*y ai songé un moment. Oh! Dieu ! fuir avec lui ! impossible ! je Taurais perdu inulilement. Oh! pourvu qu*il ne lui arrive rien! pourvu ({ue les sbires ne Tarrôtent pas ! pourvu qu*on le laisse sorlir re soir! Oh! oui, il n'y a pas de raison pour que le soupron tombe sur lui. Sauvez-le, mon Dieu!
Bile T» écouter i la porte du curriJur.
— J*entends encore son pas. Mon bien-aimù ! Il s*éluijrne. FMus rien. C'est fini. Va en sûreté, mon Rod(»ir<>!
La fraode porte t'uuvrc.
— Ciel !
ËDtrvBt AOtt^lu et U Ti*be.
CATARINA, ANGELO, LA TISBE
GATA Itl N'A, à part.
Quelle est cette femme? La femme de la nuit!
ANGELO
Avcz-vous fait vos réflexions, madame?
Oui, monsieur.
a:icelo.
II faut mourir ou me livrer l'hoaune qui a écrit b ' lellre. Aycz-tous pcosé à me livrer cet homme, madame?
CATARIXA.
Je n'y ai ]>as pensé seuIemeoL un ioslaol, monsieur.
LA TISBE, 1 put.
Tu es UDe bonne et courageuse fenmie, Catarina!
ADfflo fui Bga* t U Tbba, qm In nasl une Eols d'i^cml. H h poM ANGELO.
Alors VOUS allez boire ceci.
CATARIMA.
C'est du poison?
AÏ4GEL
Oui, madame.
CATARIMA.
0 mon Dieu! vous jugerez un jour cet liomme. Je vous demande grâce pour lui !
A?iGEL0.
Madame, le provéditeur Urseolo, un des Bragadini, un de vos pères, a fait périr Marcella Galbaï, sa femme, de la même façon, pour le même crime.
CATARINA
Parlons simplement. Tenez, il n'est pas question des Bragadini. Vous êtes infâme! Ainsi vous venez
rroitliMiicnt là, avec le poison dans les mains! Coupable? Non, je ne le suis pas. Pas comme vous le croyez, du moins. Mais je ne descendrai pas à me justifier. El puis, comme vous meniez toujours, vous ne me croiriez pas. Ti'nez, vraiment, je vous méprise ! Vi»us m'avez épousée pour mon arjrenl, parce que j'élai*^ riche, parce que ma Tamille a un droit sur l'eau lies citernes de Venise. Vous avez dit : Cela rapporte cent mille ducats par an, prenons cette fdle. Et (|uelle vie iii'ji* eue avec vous depuis cinq ans? dites! Vous ne m'aimez pas. Vous êtes jaloux cependant. Vous me tenez en prison. Vous, vous avez des mallresses, cela vous est permis. Tout est permis aux hommes. Toujours tlur, toujours sombre avec moi. Jamais une bonne parole. Parlant sans cesse de vos pères, des doges qui ont été de votre famille. M'humiliant dans la mienne. Si vous croyez cfue c'est là ce qui rend une fenune heureuse! Oh ! il faut avoir souffert ce que j'ai souffert |Kiur savoir ce que c'est que le sort des femmes. Eh bien, oui, monsieur, j'ai aimé avant de vous connaître un homme cpie j'aime encore. Vous me tuez pour cela. Si von*; avez ce droil-hi, il faut convenir que c'est un horrible temps ({ue le nôtre. Ah ! vous êtes bien heureux, n'est-<'e pas? d'avoir une lettre, un chiffon de [Mipier, un prétexte I Fort bien. Vous me jugez, vous me condanniez, et vous m'exécutez. Dans l'ombre. En «ocret. Par le poison. Vous avez la force. — C'est liiche !
S« tour aot Tcrt U Titl»^.
— Que pensez- vous de cet homme, madame?
S94 ANGBtO.
ANGBLO.
Prenez garde I
CATARINA, i ti Tiihc.
Et vous, qui ètos-vous? qu'esUce que vous i voulez? C'est beau, ce que vous faites là! Vous êtes la maîtresse publique de mon mari, vous avez intérêt à me perdre, vous m'avez fait espionner, vous m'avez prise en faute, et vous me mettez le pied sur la tile. Vous assistez mon mari dans l'abominable chose qu'il fait. Qui sait même, c'est peut-être vous qui fournissez le poison!
A Angalo.
— Que pensez-vous de cette femme, monsieur?
AKGBLO.
Madame!...
CATARINA
En vérité, nous sommes tous les trois d'un biea exécrable pays! C'est une bien odieuse république que celle cil un homme peut marcher impunément sur une malheureuse femme, comme vous faites, monsieur! et où les autres hommes lui disent : Tu fais bien. Foscari a fait mourir sa fille ; Loredano sa femme ; Bragadini...
— Je vous demande un peu si ce n'est pas infâme! Oui, tout Venise est dans cette chambre en ce moment ! tout Venise en vos deux personnes ! Rien n'y manque !
Uonliant AngBla.
— Venise despote, la voilà.
UoiInDt U Tiibe.
— Venise courtisane, la voici.
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A U Tisbe.
— Si je vais trop loin dans ce que je dis, madame, tant pis pour vous! pourquoi ètes-vous là?
ANGELO, lui saisissant le bras.
Allons, madame, finissons-en!
CATARINA
Elle s'approche de la table où est le flacon.
Allons, je vais accomplir ce que vous voulez,
BUe arance la main rers le flacon.
— puisqu'il le faut...
Elle recale.
— Non ! c'est affreux ! je ne veux pas ! je ne pourrai jamais! Mais pensez-y donc encore un peu, tandis qu'il en est temps. Vous qui êtes tout-puissant, réfléchissez. Une femme, une femme qui est seule, abandonnée, qui n'a pas de force, qui est sans défense, qui n'a pas de parents ici, pas de famille, pas d'amis, qui n'a personne ! l'assassiner ! l'empoisonner miséra- Llemenl dans un coin de sa maison! — Ma mère! ma mère ! ma mère !
LA TISBE.
Pauvre femme !
CATARIXA.
Vous avez dit pau\Te femme , madame ! vous l'avez dit ! Oh ! je l'ai bien entendu ! Oh ! ne me dites pas que vous ne l'avez pas dit ! Vous avez donc pitié, madame? Oh! oui, laissez-vous attendrir! Vous voyez bien qu'on veut m'assassiner! Est-ce que voi "^ ^^^^
vous? Oh ! ce n'est pas possible ! Non, n'est-ce pas? Tenez, je vais vous expliquer, vous conter la chose, s vous. Vous parlerez au podesla après. Vous lui dirof que ce qu'il fait là est horrible. Moi, c'est tout simfde que je dise cela. M.iis vous, cela l'era plus d'cflet. U suflît quelquefois d'uu mot dit par une personue étrattgère pour ramener un liomme à la raison. Si je vaut ai offensée tout à l'heure, pardonnez-le-moi. Madame, je n'ai jamais rien fait qui fût mal, vraiment mal. Je suis toujours restée honnête. Vous me compreaez, vous, je le vois bien. Mais je' ne puis dire cela à moD mari. Les hommes ne veuleot jamais nous croire, vous savez? Cependant nous leur disons quelquefois des choses bien vraies. Madame, ne me dites pas d'avoir du courage, je vous en prie. Est-ce que je suis forcée d'avoir du courage, moi ? Je n'ai pas honte de n'être qu'une femme bien faible et dont il faudrait avoir pitié. Je pleure parce que la mort me fait peur. Ce n'est pas ma faute.
ANGELO
Madame, je ne puis attendre plus longtemps,
CATABrSA.
Ah ! vous m'interrompez,
A U Tlibo.
— Vous voyez bien qu'il m'interrompt. Ce n'est pas juste. Il a vu que je vous disais des choses qui allaient vous émouvoir. Alors il m'empêche d'achever, il me coupe la parole.
A Angrio.
— Vous êtes un monstre I
ANGE LU
Ceii est trop! Catarina Bragadini, le crime fait veut n cliàlimenl, la fosse ouverte veut un cercueil, le lari outragé veut une femme morte. Tu perds toutes >s paroles qui sortent de ta bouche, j'en jure par Dieu ui est au ciel !
Uuotrant le poitoD.
- Voulez-vous, madame?
CATARINA
Non !
Non? — J'en reviens à ma première idée alors. Les pée<i! les épées! Troïlo! Qu'on aille me chercher... 'y vais.
Il tort violemmeot par U porl« du funfl, qu'un rentenl refermer
on dehurs.
SCENE IX
CAT.VniNA, L.\ TISBE.
LA TISBK.
Ecoulez ! Vite ! nous n'avons qu'un instant. Puisque •'est vous qu'il aime, ce n'esl plus qulî vous qu'il faut ionpor. Faites cv qu'on veul, ou vous êtes perdue. Je ne puis pas m'expliquer plus clairement. Vous n'êtes pas raisonnable. Tout à l'heure il m'est échappé de lire : I^auvre femme! Vous l'avez répété tout haut
3W ANGBLa
comme uoe folle, devant le podesta, à qui cela poo*'! vait donner des soupçons. Si je vous disais la cJiose, vous êtes dans uu élat trop violent, vous feriez quelque imprudence, et tout serait perdu. Laissez-vous faire, buvez. Les épées ne pardonnent pas, voyez-vous. Ne résistez plus. Que voulez-vous que je vous dise* C'est vous qui êtes aimée, et je veux que quelqu'un m'ait une obligalion. Vous ne comprenez pas ce que je vous dis là, eh bien, de vous le dire cela m'arrache le cœur pourtant 1
CATARIHA.
Madame...
Faites ce qu'on vous dit. Pas de résistance. Pas une parole. Surtout n'ébranlez p^s la confiance que votre mari a en moi. Entendez-vous? Je n'ose vous en dire plus, avec votre manie de tout redire. Oui, il y a dans cette chambre une pauvre femme qui doit mourir, mais ce n'est pas vous. Est-ce dit?
CATARl.NA.
Je ferai ce que vous voulez, madame.
LA TlSBE.
Bien. Je l'entends qui revient.
La Tiibe » Jelle >ur la puric du food au inomgnl où elta l'ouvie.
— Seul ! seul ! entrez seul !
CATARINA, LA TI8BE, ANGELO
LA TISBE.
Elle se résigne au poison.
ANGELO, i CaUrina.
Alors tout de suile, madame.
CATARINA, prenant la fiole.
A la Tisbo.
Je sais que vous èles la maîtresse de mon mari. Si votre pensée secrète était une pensée de trahison, le besoin de me perdre, Tambition de prendre ma place, que vous auriez tort d'envier, ce serait une action abominable, madame, et, quoiqu'il soit dur de mourir à vingt-deux ans, j'aimerais encore mieux ce que je fais que ce que vous faites.
Bile boit.
LA TISBE, i part.
Que de paroles inutiles, mon Dieu !
ANGELO, allant i la porte du fond, qu'il ontr'onTre.
Allez-vous-en !
40ft ANGELO.
CATARI>A.
Âb ! ce breuvage me glace \c sniig
— Ah I madame!
— Êtes-vous coiilenl, monsieur? Je sens hïen'' i^é je vais mourir. Je ne vous crains plus. Eh bien, je vous le dis uiaiiilenanl, à vous qui èles mon démûii, comme je le dirai tout à l'heure à mon Dieu : j'ai aimé un homme, mais je suis pure!'
ANGELO
Je ne vous crois pas, madame.
LA TISBE, 1 part.
Je la crois, moi.
CATARIMA.
Je me sens déraillii-... Non, pas ce fauleuil-là. Ne me touchez point. Je vous l'ai déjà dit, vous êtes un homme infùme!
Elle M dirige en cliinceLiiit ïcn «on orMuire,
— Je veux mourir à genoux, devant l'autel qui est là. Mourir seule, en repos, sans avoir vos deux regards sur moi
— Je veux mourir en priant Dieu.
A Angi-lù.
— Pour vous, monsieur,
ANiiELO.
Troilo !
Kotre rhui«Mrr.
— Prends dans mon aunionière la clef de ma salle seerète. Dans cette salle tu trouveras deux hommes. Amène-lQS-moi sans leur dire un mot.
L'huitiicr tort.
A U Tiibo.
— Il faut maintenant que j*aille interroger les hommes arrêtée. Quand j'aurai parlé aux deux guetteurs de nnil. Tisbe, je vous confierai le soin de veiller sur ce «pii reste à faire. Le secret, surtout!
Bntrent lut (!■• ix guetteur* do nuit, intro luil« par riiui»uerp
qui «c rctiri*.
AN<.KI.O
Y a-t-il des passages tellement ca<*lié<, qu'aujourd'hui, par exemple, que ce palais est plein de soldats,
vous puissiez Joscendre dans ce caveau, y entrer* puis sortir du palais sans Ôlre vus de personne?
CkBOUROO.
Nous entrerons et nous sortirons sans être vus de personne, monsfigneur.
Il sDti'oDfra U paHa da ronloira.
Aui deni guellaun.
— Il y a là une femme qui est morte. Vous allei descendre cette femme secrètement dans le caveau. Vous trouverez dans ce caveau une dalle du pavé qu'on a déplacée et une fosse qu'on a creusée. Vous meltrei la femme dans la fosse et puis la dalle à sa place. Vous entendez ?
CABOARDO.
Oui, monseigneur.
Vous êtes forcés de passer par mon appartemeat. Je vais en faire sortir tout le monde.
■ Veillez à ce que tout se fasse en secret.
LA TISGE, lirsnt une baiiMo do soa aumdaiAre. Aut dcui homnioï.
Deux cents sequins d'or dans celte bourse. Pour
ji)unN(:E m. - le blanc pour le noir. &03
v<»u<. Kt (h'iiKiiii matin U* iloul»lo, si vous faites l)iL*ii toul ro i[iK» je \ais vous iliri».
(iVlIOAIlDO, iirpiiint U boune.
Marrln' conclu, iiiadanie. Où faut-il aller?
i.A risiiK,
Au caxoau irabonl.
TROISIKME PARTIE
rn<> rhambre do nuit. Aa funil. uni' aIcôT<« .i n !''aux avM: un lit. De chaqao Ci)t4 do ral>-*>\<*. un« pirti*; fA\e tU ilMit-* est rnaviu^e dio« U tenture. Tabler, m«ablM» faut'-iiilt, «ur Ii*«iu<t!i 1001 ^pxn ili*« matqatft, dot 4T«nlaiU. àr% «krinn i demi • •u\ert«, dtfl covlaoïM dé th^Alre.
SCÈNE PREMIÈRE
L\ TISBE, G.\nO\RI)0. ORPEO, UN PAGE NOIR.
CATARINA, enrHopp^a d'un linceul, ett pot^ «nr le lit. «m ilifttingae sur •& poitrine 1« crucifii do cuiTre.
I.a Titbe prond un miroir et il-^ i-ivr'* le Tisane |iM>* d>' (TaUrina. L.i TISBKt au p\gf* noir.
Approche s\\oc ton flainlMVHi.
ftlU pUco I<* nirutr d \aol !•*« I^vr^ d** Catarina.
— Je suis tniiiquille!
Rlli* r>f<*riie l4*t rid«*aiii dr l'alcûTe. Aui deai ifurttoun de nuit.
— Vous i^les sûrs que personne ne vous a vus «Kins le trajet du palais ici?
40t ANGELO.
CABOARDO.
La nuit est très roire. La ville est déserte à celte ' heure. Vous savez Itieii que nous n'avons renconlré personne, madame. Vous nous avez vus melire le cercueil dans la fosse cl lo recouvrir avec la dalle. Ne craignez rien. Nous ne savons pas si celte femme est morte; mais, ce qui est certain, c'est que pour le ,j monde entier elle esL scellée dans la tombe. Vous pouvez en faire ce que vous voudrez.
LA TISBE.
C'est bien.
— OU sont les habits d'homme que je t'ai dit de tenir prêts?
LE PAGE NOIR, monltant un piqnit dani l'ombn.
Les voici, madame.
LA TISDE.
Et les deux chevaux que je t'ai demandés, sont-ils diins la cour?
LE PAGE NOlft.
Sellés cL bridés.
LA TISBE.
De bons chevaux?
LE PAGE Nom.
J'en réponds, madame.
Aui guettoart do nui(.
— Dites-moi, vous, combien faul-il de temps, avec de bons chevaux, pour sortir de Tétai de Venise?
GADOARDO.
C'est selon. Le plus court, c'est d'aller tout de suite à Montebacco, qui est au pape. II faut trois heures. Beau chemin.
LA TISIIE.
Cela suflit. Allez maintenant. Le silence sur tout ceci ! Et revenez demain matin chercher la récompense promise.
Lm d«ui gu-.*tt«an Jv nuit •urtent.
Au psfe ooir.
— Toi, va fermer la porte de la maison. Sous quelque prétexte que ce soit, ne laisse entrer personne.
LE PAGK NOlIl.
Le seigneur Rodolfo a son entrée particulière, madame. Faut-il la fermer aussi?
LA TISBE.
Non, laisse-la libre. S'il vient, qu'il entre. Mais lui seul, et personne autre. Aie soin que «pii qur co soit au monde ne puisse pénétrer ici, surtout si Kodolfu venait. Toi-même, fais attention à n'entrer que si ji* Tapi^elle. A présent, laisse-moi.
Sirt le pag-' u-i.f. ,
SCENE I LA TISBEî CATARIXA, *.« i LA TISBE
Je pense qu'il n'y a plus très longtemps à attendre.
— Elle ne voulait pas mourir. Je le comprends. Quand ou sait qu'on est aimée! — Hais autrement, plutôt que de vivre sans soo amour,
— oh! tu serais morte avec joie, n'est-ce pas? — Ma tète brûle I Voilà pourtant trois nuits que je ne dors pas. Avant-hier, cette fête; hier, ce rendez-vous où je les ai surpris; aujourd'hui... — Ohl la nuit prochaine, je dormirai!
BUs J«tls un coup d'œll lui.ln loilellet di ihéîlre fpmes antoDi d'die.
— Oh! oui, nous sommes bien heureuses, nous autres! On nous npplaudit au théâtre. Que vous avez bien joué la Rosmonda, madame! Les imbéciles! Oui, on nous admire, on nous trouve belles, on nous couvre de fleurs; mais le cœur saigne dessous. Oli! Rodolfo! Rodolfo! Croire à son amour, c'était une idée nécessaire à ma vie ! Dans le temps où j'y croyais, j'ai souvent pensé que si je mourais je voudrais mourir près de lui, mourir de telle façon qu'il lui fût impossible d'arracher ensuite mon souvenir de son àme, que mon ombre restât à jamais à côté de lui, entre toutes les autres femmes el lui! Oh! la mort, ce n'est rien.
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I/oiibli, c'est tout. Je ne veux pas qu'il m'oublie. Ilélas ! \oila donc où j'en suis venue! Voilà où je suis tombée ! Voilà ce que le momie a fait pour moi! Voilà ce que Tamour a fait île moi !
illli* Ta au U(, érarti> \o% Ti>lt*A\x\, fii« quol'juii io«laiitt tOD ngarl •ur Cauriiia ioiinubilc, et pr«*o ! \*i crunfii.
— Oli! si ce crucifix a porté bonheur à quelqu'un dans 4-e monde, ce n'est pas à votre lille, ma mère!
Bll- poM 1« crui'itil tur U t.iMi>. Iji petite porte oiJtqa^ s'ouvre.
Kniri.' H'Mlulfo.
SCENE III
L\ Tisne, nODOLPO: CATAniNA, toujoon d.»
ralcùvp forioé«.
LA TISBE.
C/o^t vou<, Rodoifo! Ah! tant mieux! j'ai à vous parler, ju^^tement. Écoutez-moi.
RODOl.FO.
Et moi aussi j'ai à vous parler, et c'est vous qui allez m'écouter, madame!
LA TISBE.
Uudoifo!...
RODOLKO.
£tes-vous seule, madame?
LA TISBE.
Seule.
ANGELO
itonOLFO.
Donifez l'ordre
que personne
l.A TISBE.
n'entre. V
11 est déjà doiioé.
RODOLFO
Permetlez-moi
de fermer ces
deux portes.
11 T» (ermci loi deux ]
purl» «■ «nou.
LA TISBE.
J'attends ce que vous avez à me dire.
RODOLFO
D'où venez-vous? De quoi ètes-vous pèle? Qu'avezvous fait aujourd'hui? dites ! Qu'est-ce que ces mainslà ont fait? dites! Où avez-vous passé les exécrables heures de cette journée? dites! Non, ne le dites pas, je vais le dire. Ne répondez pas, ne niez pas, n'inventez pas, ne mentez pas. Je sais tout! je sais tout, vous dis-je! Vous voyez bien que je sais tout, madame! Il y avait là Dafuo, à doux pas de vous, séparée seulement par une porte, dans l'oratoire, it y avait Dafnc qui a tout vu, qui a tout entendu, qui était là, à côté, tout près, qui entendait, qui voyait! — Tenez, voilii des paroles que vous avez prononcées. Le podesta disait : Je n'ai pas de poison; vous avez dit : J'en ai, moi! — J'en ai, moi! j'en ai, moi! L'avez-vous dit, oui ou non? Mentez un peu, voyons! Ah! vous avez du poison, vous! Eli bien, moi, j'ai un couteau !
LA TISHF.
ItcHloIfo!
nOI>()LK(».
Vous av(*7. un quart dlioiire pour vous préparer à la inm'l, niadaiiio!
LA TISIii:.
Ah! \ous me tuez! Ali! c'osl la proniière uIck' qui viiu^ vient! Vous voulez me tuer ainsi, vous-même, tiiut «le suite, sans plus attendre, sans ùtre bien sûr? Vnus pouvez prendre une résolution pareille aussi faoilenifut? Vous ne tenez pas à moi plus que cela? Vous u\r tuez pour Tamour d'une autre! Oh! Itodolfo, e'esl di»n«' bien vrai, dites-le-moi de votre bouche, vous ne m'axez done jamais aimé(*?
HOlMH.KO.
Jamais!
LA TIMIK.
Kh bi(*n, e*est ce mot-là qui me tue, malheureux! ton poi^niard ne fera qxic m*aehever.
I10IM)LK
lu* l'amour pour vous, moi! Non, jt» n'en ai pas! je n'i'ii ai jamais eu! Je puis m*en vanter! Dieu merei! I>t* la pitié tout au plu^!
lii.:.'rat! Et, encore un mot, dis-moi, elle, tu Taimai^ d«»nr bien?
IIOllOl.FO.
Elle! si je Taimai^i! Elle! Oh! écoulez ct*la, puisqur cV<l \otre supplice, malheureuse! Si je Taimai^î uni'
itS ANGStd.
chose pure, sainte, chaste, sacrée, uoe femme qui est un autel, ma vie, mon sang, mon trésor, ma consolation, ma pensée, la lumière de mes yeux, voili comme je l'aimais!
L\ TISBE.
Alors j'ai bien fait.
nonoLPO.
Vous avez bien fait?
LA TISBE.
Oui, j'ai bien fait. Es-tu sûr seulement de ce que j'ai fait?
RODOLFO
Je ne suis pas sfu*, dites-vous! Voilà la seconde fois que vous le dites. Mais il y avait là Dafae, je vous répète qu'il y avait là Dafne, et ce qu'elle m'a dit, je l'ai encore dans l'oreille : — Monsieur, monsieur, ils n'étaient qu'eux trois dans cette chambre, elle, le podesla et une autre femme, une horrible femme que le podesta appelait Tisbe. Monsieur, deux grandes heures, deux heures d'agonie et de pitié, monsieur, ils l'ont tenue là, la malheureuse, pleurant, priant, suppliant, demandant grâce, demandant la vie, — tu demandais la vie, ma Catarina bien-aimée! — à genoux, les mains jointes, se traînant à leurs pieds, et ils disaient non ! El le poison, c'est la femme Tisbe qui l'a été chercher! el c'est elle qui a forcé madame de le boire ! el le pauvre corps morl, monsieur, c'est elle qui l'a emporté, celte femme, ce monstre, la Tisbe! — OU l'avez-vous
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mis, madame? — Voilà ce qu'elle a fait, la Tisbe! Si j'en suis siir!
l'irant un mouchoir d« m |H>itriiic.
— 4> m(»uclioir quej*ai trouvé chez Cataniia,à qui estil? a \ous!
M 'iitraDl le crucifii.
— O iTueitix, que je trouve eliez vous, à qui est-il? a elle! — Si j'en suis sur! Allons, priez, pleurez, ericz, «iemaiidez ^^ràee, faites promptement ee que vous avez a faire, et Unissons!
LA Tisiii:.
ItiMlulfu!
RonOLFO.
yuavez-vous a dire pour vous justifier? Vite! Parlez vite! Tout de suite!
LA TISIIK.
Hien, Rodolfo. Tout ee qu'on t'a dit est vrai. Crois tout. Hodoifo, tu arrives à iiropos, je voulais mourir. Je elicrchais un moyen de mourir [irès de toi, à tes pieds. Mourir de ta main ! oli ! e'est [)lus que je n'aurais osé espérer! Mourir de ta main ! oh! je tomberai peul-t^tre dans tes bras ! Je te rends {îrûec ! Je suis «^ùre au moins que tu entendras mes dernières paroles. Mon dernier souille, quoique tu n'en veuilles pas, tu l'auras. Vois-tu, je n'ai pas du tout besoin de vivre, moi. Tu ne m'aimes pas, tue-moi. C'est la seule eliose ipie tu |Hiisses faire à [>résent pour moi, mon Kodolfo. Ainsi tu veux bien te eliar^fer de moi. C'est dit. Je te rends (fràee.
Je vais te dire. ÉeoultMuoi geulemeut un iostanl. J'ai toujours été bien à phiindre, va. Ce ne soni pas là des mots, c'est ua pauvre cœur gonllë qui déborde. ^D n'a pas beaucoup de pitié de nous autres, ou tort. On ne sait pas tout ce que nous avons souvent de vertu et de courage. Crois-tu que je doive lenù' beaucoup à la vie? Songe donc que je mendiais tout enfant, moi. Et puis, à seize ans, je me suis trouvée sans pain. J'ai été ramassée dans la rue par des grands seigneurs. Je suis tombée d'une fange dans l'autre. La faim ou l'orgie. Je sais bien qu'on vous dit : mourez de faim! mais j'ai bien souffert, va! Oh! oui, toute la pitié est pour les grandes dames nobles. Si elles pleurent, on les console. Si elles font mal, on les excuse. El puis, elles se plaignent! Mais nous, tout est trop bon pour nous. On nous accable. Va, pauvre femme! marche loujours. De quoi te plains- tu? Tous sont contre toi. Eh bien, est-ce que tu n'es pas faite pour soulTrir, fille de joie? — Rodoifo, dans ma position, est-ce que tu ne sens pas que j'avais besoin d'un cœur qui comprît le mien? Si je n'ai pas quelqu'un qui m'aime, qu'esl-ce que tu veux que je devienne, la, vraiment? Je ne dis pas cela pour l'attendrir, à quoi bon? Il n'y a plus rien de possible maintenant. Mais je t'aime, moi! 0 Rodoifo I à quel point cette pauvre fille qui te parle t'a aimé, tu ne le sauras qu'après ma mort! quand je
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n'y >rrai plus! Tiens, voilà six mois que je le connais, n\'^l i-r pas? six ni(»is que je fais de ton regaril mu \'u\ lie ton sourire ma joie, de ton souille mon âme! Kli l>i<*n, ju^^e! depuis six mois je n*ai pas eu un srul instant l'idée, l'idée néees^aire à ma vie, que lu m'aiinai<. Tu sais que je l'ennuyais toujours <le ma jalou* ^ii*, j'avais mille indices qui me troublaient. Maintenant rela m'est expliqué. Je ne l'en veux pas, ce n'e5»t paN la faute. Je sais «pie ta pensée était à celle femme d4*puis SL*pl ans. Moi, j'étais pour toi une distraction, un passe-temps. C'e^^t tout simple. Je ne t'en veux pas. Mais «pie \«»ux-tu que je lasse? .Vller devant moi Connue cida, vivre sans ton amour, je ne le peux pa^. Kniin il faut bien respirer. Moi, c'est par loi «pie je n*-|»iri'! Vois, lu ne m'é^'outes seulement pas! KNt-<*e qu«' i-ida te fali^^ue que je te parle? Ah! je suis si malheureuse, vraiment, que je crois que quelqu'un qui me verrait aurait pitié de moi !
HOhOLKO.
Si j'en suis sûr! le podesta est allé chercher quatre ^hire<, et pendant ee temps-là vous avez dit à elle tout bas des idioses terribles qui lui ont fait prendre h* {««li^on! .Ma«lame, est-ce que vous ne voyez pas que ma rai>on >*é^'ar<'? Madame, où est (latarina? Ki'^pondez! K'^t-i'i» ipii' r'rsl vrai, madame, qui^ \ous l'avez tuée, qu«* \ous Taviv. empoisonnée? t)ii fst-clh»? dites! Où r>t-«-dle? Savr/-\ous que «''est la seule femme que j'aie jaunis aiui<'*e, madame! la seuh', la seule, enlendezvnus? la seule!
4» ANGELO
LA TISBE,
La seule! la seule! Oh! c'est mal de me doniiertaiil de coups de poignard! Par pitié !
BUe loi montra lo «rab-na qu.l lianl.
— vile le dernier avec ceci !
nODOLFO.
Oïl est Catarina? la seule que j'aime ! oui, la seule !
LA TISBE.
Ah! lu es sans pilié! tu me brises le cœur! Eh bien, oui, je la hais, cette femme, enteuds-tu? je la bais! Oui, on t'a dit vrai, je me suis vengée, je l'ai empoisonnée, je l'ai tuée!
ROnOLFO.
Ah! vous le dites donc! Ahl vous voyez bien que c'est vous qui le dites ! Par le ciel ! je crois que vous vous en vantez, malheureuse!
LA TISBE.
Oui, et ce que j'ai fait, je le ferais encore! Frappe!
RODOLFO, terrible.
Madame!...
Je l'ai tuée, te dis-jc! Frappe donc!
HODOLFO.
LA TISBE. BItc tonjU.
Ah! au rœur! Tu m'as fra[>péc au cœur! C'est bien.
— Mou Kodolfo, ta main !
lill« lut prt^d U main et U UaUo.
— Merci! Tu m'as délivrée! Laisse-la-moi, ta main. Je ne veux pas te faire du mal, lu vois bien. Mon Kodolfo bien-aimé, tu ne te voyais pas quand tu es «Mitré, mais de la manière dont tu as dit : Vous avez un quart d'heure! en levant ton couteau, je ne pouvais l»lus vivre après cela. Maintenant que je vais mourir, MUS bon, dis-moi un mot de pitié. Je crois que tu feras bien.
ItODOLFO.
Madame...
LA TlSilE.
L'n mot de pitié! Veux-tu?
«m iinteni une \uii sortir d« domvrv lc»rtJeini d*- l'alcOte. CATAKINA.
Où suis-je? Kodolfo!
HODOLFU.
yu'est-cc que j'entends? Quelle est cette voix?
Il «c r^liraro-: et vuit U bk* iro lilanchc de C at^riiu, '|ui .1 <.-Btr'uu\ctt
lv% rt'U^us.
<:ATAIilNA.
Itodolfo !
IlODOLKU. It cvurt A 4 lie cl l'cnU^e dan% ut UtA%.
Catarina! Grand Dieu! Tu es ici! vivante! CoromenI i-ela se fait-il? Juste ciel !
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LA TISbK, «l'une voix qui va •'{•teignant.
Je vais mourir, moi. Tu penseras à moi quelque- (ois, n'esl-ce pas? el lu diras : Eli bien, après tout, c'clail uue bonne fille, celte pauvre Tisbe. (Mi ! cela me fera tressaillir dans mon tombeau! Adieu!... Madame, permettez-moi de lui dire encore une fois mon Uodolfo! Adieu, mon Uodolfo! Partez vite à présent. Je meurs. Vivez. Je le bénis!
Bll« meurt.
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SCÈNE III
niSTI(;ilELLO, ASTOLKO.
A«TOLin,
<)ii«* dUble faii-tii la, Kii%li»rhrll<i?
RUSTIGHBLLO.
J'attends que tu t'en ailles, Astolfo.
ASTOLFO.
En vérité!
RUSTIGHBLLO.
Et toi, que fais-tu là, Astoifo?
ASTOLFO.
J'attends que tu t'en ailles, Rustighello.
nOSTIGHBLLO.
Â qui donc as-tu affaire, Astoifo?
ASTOLFO.
A l'homme qui demeure dans cette maison. — Et toi, à qui en reux-tut
RUSTIGHELLO.
Au même.
ASTOLFO.
Diable !
RUSTIGHELLO.
Qu'est-ce que tu en veux faire?
ASTOLFO.
Je veux le mener chex la duchesse. — Et toi?
RUSTIGHELLO.
Je veux le mener chez le duc.
ASTOLFO.
Diable !
RUSTIGHELLO.
Qu'est-ce qui l'attend chez la duchesse?
ASTOLFO.
L'amour, sans doute. — Et chez le duc?
RUSTIGHELLO.
Probablement la potence.
ASTOLFO.
Comment faire? il ne peut pa*» ôtro à la fois chez le duc et clioz U duchesse, amant heureux et pendu.
RUSTIGHELLO.
A-t-il de l'esprit, cet Astoifo!
Il foit un signo, les dm\ sbires r«iclii'>s sjus la bnlon ducal s'aranceni
et saisissenl au collet Astoifo.
■ CSTIGIILLO.
SaitiMCi cet homme. — Vous avec eatcodu ce qii*il a dit. Vaut on témoiiroercx. — Silenco, Attolfo!
Enfants, à rœuvre, à piv^ntl Enfoncei-moi cotte portf .
Dant^ \e troisième act<\ la scène de Porgle, à partir de la page lia jusqu^à la page 118, doit être Jouée comme il suit :
GCIETTA.
Vnt chanson à boire, messieurs! il nous faut une chanson à boire qui taille mieui que le sonnet du marquis Olofemo. Ce n*est pas moi qui tous en chanterai une, je jure par le bon vieui crâne de mon pi*re que je ne sais pat de chansons, attendu que je ne suis pas pofHe et que je n*ai point re«prit assex italant pour faire se becqueter deui rimes au bout d'une idée. Mais vous, seifrneur Bfaffio, qui êtes de belle humeur, tous de%cx saToir quelque chanson de table. Que diable! chantez-nont-la, amnsont-nous !
■ APPIO.
Je Teus bien, emplisses les Terres.
n rhaa:*.
Amis, vi\e rorgio!
J*aime la fulle nuit
Et la nappe roupie
Et les chant** et le bruii.
Les dames peu i^Tères,
Les caTaliers jojreuv.
Le vin dans tou« le« Terre».
L*amour dans tous le^ yeui !
Iji tombe est noire.
Les ans sont courts.
Il faut, sans croire Aui sots ditcours.
Très souTent boin*.
Aimer toujours l
TOUS B?l CHGIUR.
lia tombe est noire, etc.
Ibi rhoqnrat leurs rerres en riant aax éclats. Toat i coup on eateod des roix élotgvèes
qui rhantent au dehors sur un toi lugubre.
VOI\ AD DBHOBS.
Sanctum et terribile nomen ejus. Initium sapientiœ timor Domini.
JEPPO.
Écoutez, messieurs! Corbacque! Pendant que nous chantons à boire récho chante vôpres.
TOUS
Écoutons!
VOIX AU DEHORS, un peu plus rapprochées .
Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui cuitoiit eam.
JEPPO, riant.
Du plain -chant tout pur.
MAFPIO.
Quelque procession qui passe.
GE^?IARO.
A minuit! Cest un peu tard.
JEPPO.
Bail! continuons.
VOIX AU D E II O R s , qui se rapprochent de plus en pla-t.
Oculos habent, et non videbunt, Xares habent, et non odorab'tnt. A'ires habent, et non audient.
Sont-ils braillards, ces moines !
VAFFIO.
Rcgfardc donc, Gennaro. Les lampes s'étei'^nent ici. Nous voici tout a l'heure dans l'obscurité.
V0I\ AU DEHORS, très près.
M anus habent. et fton palpahunt, Pedes habent et non ambulabant. \on clamabunt in gulture suo.
GEX?IARO.
Il me semble que les voix se rapprochent.
JEPPO.
La procession me fait TcATet d'ôtre en ce moment sous nos fcnOtres.
MArrio.
C(* ft<»nt les prières des morU.
ASCA^IO.
V/e^t qiieiriiic cnierrcmcul.
JIPPO.
iluvon« k Ia «ADté de celui qu'on va enterrer.
GlIITTA.
Savrz-vuut «*il n*y on a pas plusieurs?
JEFPO.
Kh bien, à la %anté de tous!
lU ctoqural lêmn rtrrtt, APOSTOLO.
Bravo! Et continuons d3 notre côtA notre chans3n à boire.
TOUS E^ CRGlta.
La tombe est noire.
Les ans sont courts, Il faut, sans croire \u\ sots discours, Tn*s souvent boire.
Aimer toujourt !
VOIX AC DEHoas.
A'oM mottui iaudabunt tf. Domine^ neque omnet qui descendunt m tfemum,
«AFPIO.
Dans la douce Italie, Qu'éclaire un si doui ciel.
Tout e«t Joie et folie, Tout est nectar et miel.
Ayons donc à nos fêtes Ijo% fleure et l«*i beautés, Iji rose sur nos têtes, La femme à nos côtés!
TOtS.
Iji tombe e%l noire, etc.
I • fraude porU» da tomi »'o«m*.
NOTES DK LUCRËCB BORGIA.
L'auteur no t-N-mliiera pas cettO noie «ans vn^ugi.T ccus il« acteurs de provlncr qui pourraient ôtrc cliarpVs do rûlea de u pièce à étudier, H'ilit o» ont l'oecaslon, la manière dam Lucrite Borgia est rcprJsi^nii^a & la Porte-Saiat-MartlD. I/aatcurest heureux de le dire, il n'eHt pua un râle dans non ouvrage qui ne soit Jou^ avec uni' intelligence .lingulièn;. Chaque acteur a la physionomie de sun rOIr^.Cliaquu pi-rsoniioge sa poso & son plan. Do 1& un ensenilil<> parfait, (iuo]i]uc tndlêà tout marnent de verre Ot de fantaisie, l.o Jeu gén^TSi de la pl^ce est tout A la fois plein d'harmonie et plein de rrllef. deux qualités qui s'excluent d'ordinaire. Aucun [li- ces circtit criards qui détonnent dans lc« troupes Jeunes, uucuiie de na monotonies qui alanguissent le» troupes faites. Il n'est pns do Iroupc ft Paris (jui comprenne mieux que celle delaPorlc-Suirit-Marlin la mystérieuse loi de perspective suivant laquello doit se mouvoir et a'étager au thi^airc ce groupe de personnages passionnas ou Ironiques qui noue et dénoue un drame.
Kt cet ensemble est d'autant plus frappant dans le cas présent, qu'il y 11 diiiis l.ucrice Borgia certains personnages du second ordre n.- priantes jk la Porte-Sain t-Murt in par des acteurs qui sont du premier ordre ot qui se tiennent avec une grâce, une loyauti^ ot un goiU parfaits dans le demi-jour de leurs rôles. L'autour les on remoicie loi.
l'arml ooux-ci, le public a vivement distingué mademoisollc Juliette. On no peut guère dire que la princesse .Negroni soi) un rûle, c'est en quelque sorte une apparition. C'est une flgnro liollo, jeune ot fatale, qui passe, soulevant aussi son coin du vollo .sombre qui couvre l'Italie au seizième siècle. Mademolsello Juliette a jett'' sur cello figure un éclat extraordinaire. Elle n'avait que peu de mots à dire, clic y a mis beaucoup de pensée. Il ne faut i celte jeune actrice qu'une occasion pour révéler puis.ianimeni au public un talent plein d'ùme, do passion et à>: vérilé.
Ouant aux doux frrands acteurs dont la lutte conunonco aux premières s<*ènes du drame et ne s^aohève qu*à la dernière. Taulour n'a rien ù leur dire qui ne leur soit dit chaque soir d*une manière bien autrement éclatante et sonore par les acclamations •lont la foule les salue. M. Fr<>dtTick a réalisé avec génie le <;ennaro que fauteur avait rêvé. M.- Frederick <*st élégant et familiiT, il est plein de grandeur et plein de grftce, il est redoutMv. et doux, il est enfant et il est homme, il charme et il épou- \ante, il est modeste, sévère et terrible. Mademoiselle Georges K*unit égaU-ment au degn* le plus rare les qualités diverses et quelquefois même opposées (pje son rôle exige. Elle prend su|NTl>enient et en reine toutes les attitudes du personnage i|u*clle représ4»nte. Mère au premier acte, femme au second, irrande comédienne dans cette s(*ène de ménage avec le duc de Kerrare, où elle est si bien secondi'nî par M. Locki*oy, grande iragiHlienne p^'udant Tinsulte, grande tragédienne pendant la veDgi*ance, grande trag<'*dienne |>endant le chûtiment, elle passe comme elle veut, et sans eflbrt, du pathéticiue tendre au pathétique terrible. Klle fuit applaudir et elle fait pleurer. £lle est ^ubllnie c(»mme llécubc et touchante comme Desdémona.
LCCitCE BOIGI&.
Ao-doMMU : 9'» jmaUt tS3i.
Jimé U 2 février 1833.
Li Kcoode page donoe ce tibv :
LE lOCrCI »K PSKBABS.
Le premier acte, commencé le 9 jaOlet, a été terminé le 13. Le Mcond «cte, commencé le 13. a été terminé le 16.
Le troisième acte a été commencé le 18.
SCt>E iV.
RUSTIGirKLLO. ASTOLFO.
HUSTIGIIELLO.
I.(!s voilà liicrtt II y a toujoui*» un tas de gens iiiuUle.s qui viciiiicnl vous déranger dans vos opérations, et qui no
sc'ivoiit q\iv fourrrr lo noz aux clu>s4»s secrètes que vous l>ouvt*z faire. Ht puis, après cela, (|uand on veut les tuer, iN font h>s étonn«'*s et ont I air de ne )>as s*ètre attendus à cria: Ost cependant bien naturel. Il me faut le s<TretJe tu<' It^s curieux. C'i*st le mo\en connu. Il n\ en a pas d'autre.
ASTOI.FO.
IUisti};ln*llo. j(* ten conjure...
nUSTIGHtLLO.
Je vous demande un pou ce que deviendraient les gou- \ern<*ini'nts si les gens pouvaient regarder dans les clios(*s rt rn |>arler après ù leur fantaisie 1 Tu l'es mis dans un mauvais cas, Astolfol
ASTOLPO.
Rustigliello, je t(* laiss<^ riiommc. Fais-tMi ce qu*il te plaira. Mais laisse-moi partir dlci. Tu ne voudras pas ma mort, à moi! J*ai êpous<'* ta sœur, nous sommi's frères.
HUSTIGHCLLO.
Ou'est-cc que cela fait? On voit bien que tu n*entends rien ù la politique.
ASTOLFO.
RustighelloI
HUSTIGIIELLO.
Allons, va-len, pleureur! Tu n*entends rien aux affaires. J4* te dis. Tu me fais manquer à mon devoir. Mais n*y relieiis pas une autre fois. Et surtout pas uo mot de tout ceci à madaim* Lucrèce.
ASTOLPO.
Sois tranquille! Adieu, mon lion Rustiglicllo!Que le ciel et M*:> anges soient avec toi!
lU STIGUCLLO.
\(;-ten au diable!
0 ma pauvre mère ! ma mère biea-aimée! lï me semble qu'en présence d'une femme semblable toa image me revient plus douce et plus consolante. Hélas, malheureuse femme! on m'a arraché tout enfant de ses bras! tout nouveau-né I 0 infortunée qui n'aimait que moi au monde! elle ne m'a pas vu tout petit jouer et rire sur sou lit aux joyeux rayons du soleil levant. Les autres mères entendent les premiers bégaiements de leurs enfonls, elles soutiennent leurs premiers pas, elles sont la première chose qu'Us aiment, elles essuient la sueur de leurs jeunes fronts peudanl qu'ils dormcnl sur leur sein, elles réchauffent leurs petits pieds d^iis leur poitrine quand ils ont froid, les joies iti^ 1er DO Iles font tressaillir leurs entrailles à chaque croissance de leur enfant, elles sont bien heureuses, les autres mères! Toi, héliis, ma mère, tu n'as rien eu de tout cela. Tu n'as pas le souvenir do mou enfance pour rayonner à toute heure sur ta vie. Oli! oui, elle n liioii souffert, cette inisi'rnlile rri-alnredc Dieu;
DO\A LUCHEZIi.
Ta mère, si elle i^Iiiit là, Gennaro, elle te dirait comme moi d'avoir pitié de moi ! Elle te dirait qu'une femme est un ôtre faible à qui il ne faut jamais refuser la compassion, si coupable qu'elle soit. Elle tomberait à genoux
devant toi comme moi, et te demanderait grâce poar Lucrèce Borgia. Elle te conjurerait de me dire, avant de me quitter pour jamais, quelque douce parole. Et quand je dis : quelque douce parole, je ne demande pas que ta me parles comme quelqu'un qui m*aiiuerait, non, je ne suis pas si exigeante, dis-moi que tu ne me hais pas, que tu ne me maudis pas, que tu ne sens pas quand tu me vois le besoin d'écraser ma tête de ton pied comme celle d'un serpent, dis-moi cela, seulement cela, ce n'est pas beaucoup, n'est-ce pas? eh bien, je serai contente, mon Geunaro!
ACTE Ut
Au premier acte, dans la scoue entre Lucrèce et Genoaro, après ces paroles de Gennaro :
— J*ai toutcd les lettres de ma mère, là, sur mon cœur... Le^ lettres d*une mère, c*est une banne cuirasse ! »
le manuscrit donne, en margo, cette réplique de Lucrèce :
— 11 parait que c*est une idée qu*il est naturel d*avoir quand on aime. J'ai aussi des lettres qui me sont bien chères, Gennaro, et je les porte, comme toi, sur mon cœur. —
SCfeNE DERMfeRE.
GENNARO, DONA LUCREZl.%.
CIW •'«iiluii. U U poortait lt« parlant t>»uft deat à U fois mai ■'.al««dr«.
DONA LUCRLZIA.
Grâce ! grftce ! pardon !
GE.N.NARO.
Point de pardon !
Muai. ~ lu. ts
DONA LUGREZIA.
Mon Gennarol
GENARO.
Je ne suis pas ton Gennarol
H la satgft anx cherevi.
DONA LLCREZIA.
Au nom du ciel!
GENNARO
Non!
Il la frappe.
DONA LL'CBEZIA.
Ahl...
Elle tombe & le renverse sur nn finaleuil, ta» jeux rermt'S, comme murir. GEANARO, leisNani érlie,iper le cunteau.
0 mon Dion ! (inel cri elle a poussé! Ce cri, il me semble qu'il m'a réveillé (riin rêve! — Qu'est-ce que j'iii fail là? Je viens de tuer une fiMunie! C'est horrible à un homme de tuer une femme! nVst lAche! — Un assassinat! il y a un assassinat sur moi à présent! J'ai les mains couvertes de sang! Mais c'est nu crime adreiix (|iii' j*ai commis là ! — Du secours! du secours! il f.nit secourir ceUe milhenreiise! — Personne! Jo sui-^ (|:)uc s(î il «lans ce p l'ais! Mes amis sont là, dans la chambre voisine, unis piMit-étro à celle heure n'y a-t-il plus que des m irts. — Oh! mais elle v.-i oxj)iror. Est-il déjà trop tard? De r»iir! d!)nnnns-lui de Pair! — 0 mon Dieu! qn'(slH-e que j'ai fait là?
11 ramasse lo coutonu, ni rojpe les lareiH de doua L .cre^l i. Au mo nent nù il lui d« cctdrr* U poitrine, il on lOiubj un ,>a |U0( dj .edrt'^ oui onsnag an.é ■»
Qu'est-ci' (\\\e c'est (jiie ces papiers? Des lettres!
11 les ( xamine.
Mon écriinrc! Mon Dieu! C'est vraiment mon écriUire!
Il feuillette ejL lii :
« Ma miiTe!... Ma mère!... Ma bonne mère! • — P;irtonl ma mère! — Ce scu.t mes lettres à ma mère! — Sainliido
ciel ! comment se troarent-elles ici? sur le ctot de cette femme que je Tiens de poignarder? — OhlToîlâ qm'û me vient une lumière affreuse! Est-ce que je me serais mépris d'une si épouTantable façon? Uamoar que cette femme avait pour moi, la tendresse inexplicable de ses paroles, son regard toujours attaché à tous mes pas, scm pardaa continuel de toutes mes duretés... 0 mon Dieu! qa\ que j'entrevois?
Se jetant tar le ctirpt de
Madame! madame!... 0 ciel! est-ce quelle est d^à expirée? Madame!... — Ah! Dieu soit béni, elle a lait on mouvement! son œil se rouvre! Dieu! comme sa blessure saigne! — Madame! répondez-moi, madame !
DONA LOCREZIA, eMK'Mvzutks
Mon Gennaro I que me venx-ta ?
GESNARO.
Est-ce que vous seriez ma mère ?
DONA LUCREZIAy le dretMat eoaac par une M«(Mi»fte fsit«iii<t|u^.
Que dis-tu là ?
GEK5AB0.
Êtes- VOUS ma mère?
DONA LIXREZIA.
Non! sois tranquille, mon Gennaro! je ne suis pas ta mère!
GENNARO
Si ! vous Têtes I
Ciel ! qu'est-ce donc qui t'a dit cela ?
GENNARO
Ces lettres I
Tes lettres !
BOSk LCCKEZIL
Onxw DrrvIqoH criHlea pnBssé! Cecri. ilmescmMe ^"a»'irfwJllérf"B« i*w3 — Qn'esl-oe que fai foit lâTJe TMBS 4e tMT wte fn«we^ C«sl borrïMe 1 dd tHininie <te lan-BBe fnaae: r'<4 Ucke! — Cn assassinat! il y a un cssassùHl iw nraî à ix^scnl! fiai les «aios couvertes de sam^^. Nais rf< an crime aUrrai qn^ faj commis là ! — lin sïccuirs! lia ser^uiiv! il fnit seic>jnrc<"l(* milheurciise! — Personne! J' siii- 'I inr s^ il .h:ts re [n'ais! Ut^ainîs suit là. dans la rtii iiliri' r:i;smc. iii lis |iF>iit-étre à r^lle heure n'î a-l-il plii- ']iie 'ie^ m irts, — Oti: mais elle vn cxjiiier, Esl-i! ilt'jri tnif» tar'l? I>e l'Hir: il >niiiins-lui de i'air! — 0 mon Difu! iiti'i>T-re qt:e j'ai fait là?
Qu'oiit-r< i]iio r Cïl (juo ces papieis? Des Ictircs!
Mon i-criti;n : Von Dieu! C'esl Traimenl mon ^riliire!
* Ma iiif n !.. M.T mère!,.. Va Iciinem^ro! ■ — P;irlniil manière!- Cesoi.imes lellrcs à ma mère! — Sainls du
ciel! comment se trouvent-elles ici? sur le CTur de cette femme que je viens de poignarder? — Oh! voilà qu*il me vient une lumière affreuse! Est-ce que je me serais mépris dune si épouvantable faron? L'amour que cette femme avait pour moi, la tendresse inexplicable de ses paroles, son regard toujours attaché c^ tous mes pas, son pardon continuel de toutes mes duretés... 0 mon Dieu! qu'est-ce que j'entrevois?
:>c j^unl sur t« rorpt «1«* Aoa» Lucr«*tla.
Madame! madame!... 0 ciel! est-ce qu*elle est déjà expirée? Madame!... — Ah! Dieu soit l>éni, elle a fait un mouvement! son œil se rouvre! Dieu! comme sa blessure saigne! — Madame! répondez-moi, madame!
DOyk LUCREZIA, Mli'ooTraat Ici |««p««ro«.
Mon Gennaro! que me venx-tu ?
GENNARO
Est-ce que vous seriez ma mère ?
DOUA LUCREZIA, to dntMMl coaaw |>.ir une tecau^M f«l%«iiii|ur.
Que dis-tu là ?
GENNARO
Êtes-\ous ma mère?
DONA Ll'CREZIA.
Non! sois tranquille, mou Gennaro! je ne suis pas ta mère!
GE.N.NARO.
Si ! vous Têtes I
OONA LtCREZIA.
Ciel ! qu'est-ce donc qui ta dit cela ?
GE.N.NARO.
Ces lettres!
OONA LUCREZH.
Tes lettres !
guérirez, ma mère bien-aimée ! Vous vivrez, vous sera heureuse !
Vivre, non. Heureuse, je le suis. Tu sais que je suis ta mère, et je ne te fais pas reculer d'iiorreur, et tu m'aimes, et tu pleures avec moi. Je serais bien difficile, te dis-je, si je n'étais pas heureuse !
GEMNARO.
Ht faut vivre, ma mère I
Il faut mourir. — Ma poitrine se remplit, je le sens. Mon fils, mon fils adoré!... — oh! comprends-tu la joie que j'ai à te dire tout haut et à toi-même: mon fils! — mon fils, embrasse-moi r
Il renibrasic. Elle jette un cri.
Oh!... ma blessure!... — Quelle misère! Ce que je souhaitais le plus au monde, un tendre embrassement de mon fils, sa poitrine serrée contre ma poitrine, cela m'a fait du mal ! — C'est égal ! embrasse-moi, mon fils! la joie passe encore la douleur!
GENNARO
Oh ! mon Dieu I tout n'est pas désespéré peut-être. Le ciel ne serait pas juste de ne nous réunir que pour nous séparer plus cruellement, et de vous reprendre tout de suite. Ma mère, un peu de secours vous sauverait. Laissezmoi courir...
Ne me quitte pas. Ne gâte pas mes derniers instants. Restons seuls. Devant les autres, je ne pourrais pas t appeler mon fils. — Comment peux-tu croire qu'aucun secours humain me sauverait? Est-ce que tu ne t'aperçois pas que ma voix baisse? Tiens, ma main est déjà froide. ToucheJa. — Gennaro ! mon fils ! je veux mourir dans tes bras. Je
CRTCIIARO.
LiicrcVe Borjçia? Vous appelez- vous Lucrèce Borgia? ost-ce que je sais si vous vous appelez Lucrèce Borgia? Ma mère est ma mère! voilà tout! — Pourquoi ne m*avez-vous pas dit plus tôt que vous étiez ma mère?
DOy\ I.UCRRZIA.
Le Valentinois ne t*aurait pas laissé une heure de vie. ¥à puis je craignais dVxposer ta tendresse filiale au choc redoutable de mon nom.
GEIINAIIO.
Pourquoi ne me Tavoir pas dit au moins tout à Theure?
Avant le coup, j*ai essayé, tu n*as pas compris. Après le coup, je ne devais plus rien dire.
CENNARO.
Ma mère] ma mère! Maudissez-moi !
DONA trCREZIA.
Je te pardonne, mon fils! je te pardonne! Mon pauvre enfant, ne te crois pas plus coupable que tu ne Tes. Qui est-ce qui est juge de cela si ce n'est moi ? Je voudrais bien que quelqu'un osât te blâmer, quand je ne me plains pas» moi ! — 0 mon Gennaro, je fais plus que te pardonner, je te remercie! quelle plus heureuse mort pouvais-jeavoir? — La! mets ta tête sur mes genoux, et calme-toi, mon enfant! — Il faut bien toujours finir par mourir, eh bien, je meurs pri^s de toi. Tu m*as blessée au cœur, mais tu m*aimes. Mon sang coule, mais tes larmes s*y mêlent. Ohl je dirai à Dieu, s*il mVnt donné de le voir, que tu es un bon fils !
CENNARO.
Vous me pardonnez! Ah! vous êtes bonne! Oh! il faut que vous viviez! Laissez-moi appeler du secours. Vous
i3» KOTES DE LCCBËCE BORGIA..
gmtxÎMti, ma mèn bieD-aîmêel \oqs jîrm, toos seretj
D05* LCClEZil.
fîfrr. tum. Heonose, je le sois. Ta sais qiie je suis la ■ire, et je De te bis pas reculer dliorreor. el Ib m'aimes. et In pteurts ane moi. Je serais bien difQcile, te dis-je, si je a^éùài pas bnucBSe : I
Ih fnit Tîrre, ma mère :
DOK* LDCIKIIA,
s ûnt moorir. — Ma poitrine se remplit, je le sens. Mon fib, moD fils adoréL.. — ohl comprends-ta la joie qne j'ai 1 le dire tout hant et A loi-mime : mon fila! — mon fils, embnsse-moi r
Obi... ma Messnrel... — Qoelle misèrel Ce que je soobailais le plus an monde, on tendre embrâssement de mon fils, sa poitrine serrée contre ma poitrine, cela m'a bit àa mal ! ~ Cesl égal ! embrasse-moi, mon fils ! la joie passe encore la douleur:
GOKAKO.
Oh : mon Dien ! loat n'est pas désespéré peut-être. Le ciel ne sérail pas juste de ue nous réunir que pour nous séparer plus cmellcraenl, et de vous reprendre tout de suite. Ma mère, un peu de secours tous sauverait. Laissezmoi courir.. -
DO^A LDCRCZrA.
Ne me quille pas. ^e gâte pas mes derniers instants. Itoslons seuls. Devant ics autres, je ne pourrais pas l'appeler mon ûls. — Comment peui-tu croire qu'aucun secours humain me sauverait? Est-ce que tu ne t'aperçois pas que ma voix baisse ? Tiens, ma main est déjà froide. Touche-la. — Gennaro ! mon fils l je veux mourir dans tes bras. Je
suis onlonlft ainsi. \» plcnirc pas, je ne souffre presque plus. Pnsiiuo plus, jo fissure. Tiens, vois-lu, je souris. — Oh! j'ni été si ii pl.iiiKJro! ce moment où nous sommes, colle heure qui te scMuhlc» à toi si affreuse et si lugubre, juge, mon enfant, c'est l'heure la plus heureuse de ma viel
GK ^ \ \ HO, «Tec d«»i»*.>ojr.
Ma mère ! — Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! conservez-moi ma mère!
DON A LlîCnKZI\, Kanic.otant tout à ooop ec U •rrraDt dant •(>• brM.
Ah!c*estvrai pourtant! hélas! hélas! tu vas perdre ta mère, mon pauvre enfant! Que je te plains, mon flis, de perdre ta mère! Qu'est-ce que lu deviendras quand tu ne l'auras plus? O mon Dieu, je voudrais que toutes les femmes fussent lA pour te recommanderez elles. Cet horrible duc de Yalentinois! qui est-ce qui veillera sur mon enfant quand je serai morte? Est-il donc bien vrai que je vais mourir et te quitter pour jamais, mon Gennaro? Tout à l'heure, vois-tu, j'avais l'air résignt^, mais je ne Tétais pas. Je ne voulais pas te briser tout h fait. Maintenant c'est plus fort que moi. Mon cœur éclate quand je songe que tu vas rester seul. C'est bien affreux de mourir quand on li«is:»e son enfant après soi! (iennaro! mon (iennaro! je te connais, tu as besoin d'amour, toi ! Quand ma poitrine ne liattra plus, qui est-ce qui t*aimera d'un cœur désintéress4'*, pour toi-même, pour toi seul, et sans autre pensée que celle de t'aim<*r? Hélas, on a lieau dire, vous autres hommes, la femme cpii \ous aime le mieux dans cette vie, c'est touj(Mirs votre mère: Ksi-c<*qu«» lu crois vraiment aui autres espèces d'amour, mon (lennaro? — Tu pleures, tu ne peux plus parler, mon |>auvre enfant î — Adieu î Je sens que cela monte et que je vais m'éteindre. — Oh! un peu d'air! un peu d'air! — Ta main ! ta main î — Oh ! j'étouffe! — Viens, approche^toi. Tout près.
4iO NOTES DB LUCRÈCE BOROIA.
Me Toici, ma mère.
DONA LUCBEZIA.
SouIèTe-moi. — Il me semble que tout est expié maintenant et que je puis me liasnrder à lever les yeux au ciel.
Ilkitti»4liiuianTlal.'
O mon Dieu 1 si une femme comme moi a encore le droit de bénir quelqu'un, je bi?nis l'enfant innocent de mes entrailles, mon Gcnnaro 1 — Adien ! adieu, mon fils I Tis longtemps et sois heureux I — Ah 1 que ricns-ta de jeler et de briser k terre 7
GENHABO.
Le contre-poison.
AUTRE VAllIANTB DE LA SCÈNB FINALE.
GENNARO
Je n'écoute plus rien. Finissons-en.
Il 1E «aliii par lu cbgr«ai «1 la lnpp>. DONA I.tICItEZIA.
Gennaro ! — Je suis ta mère !
Ma mère ! oh ! vous raillez !
DONA LUCBEZrA.
Ta mère ! et tu m'as tuée !
CENNABO.
Oh ! non, cela n'est pas! est-ce que cela se peut? Vous, ma mère ! Par pitié, dites-moi que tous n'êtes pas ma mère!
DO?CA l.rCREZiA, iiraot de m |«iirine un p«|tutt d» l^uret ^ntangtoBtéM.
Il y a\(iit \h sur mon cœur des lettres. l.es voici. Prendsles, (iennaro. Mon snnp; n*a peut-<ftrc pas tout effacé. — Reconnais-tu cette «Vriturc?
(iF.NNARO» 7 JrUBi on r«c«rd.
Mes lettres!
Le |K)i^mard a passé au travers. I^i cuirasse est moins bonne que tu ne croyais, (iennaro.
GKNNABO.
Oh oui ! ù mon Dieu ! vous ùios bien ma m^re ! Oh ! je n*avais pas son^é ù Tincestel Dieu du ciel! pourquoi ne me ravoir pas dit plus idi ?
OONA l.rCREZIA.
J*avaiH honte. Pour nie faire dire tout, mon fils, il a fallu la pointe de ton couteau. Mon secret m*a jailli du Cfpur avec mon sanj;. — Te Tavouerai-je? il m'était doux d'être du moins aimée par toi d*un côté, pendant que tu me haïssais de l'autre. Tu aimais ta mère, (îennaro, aurais-tu aimé Lucrèce Horgia?
GENNABO.
Vous, ma mère !
Et puis le Valentinois était là, le Valentinois qui a tué ton père! l'ne fois mon secret connu, ne fût-ce que de toi, tu n*aurais pas vécu un jour. Hélas! dans Tobscurité même où je t*avnis caché, il me semblait par moment que le tigre rùdait autour de toi, et je tremblais, malheureuse mère. qu*il ne te llairAt de sa famille 1
GE5NAR0
J*ai tué ma mère ! vous êtes ma mère ! Oh ! que de crimes mis à nu i>ar ce seul mot 1
B SOTCS Dt LITClfeCE B0H6IA.
" ^. c'est bîcB zboi qui ai fait cdb^ BM ^ SBB ti, B . -^n: : Von INea ! ^m pda
fteridde! 04^ csl-ce qar ces ■■niUes me aoulhiroDl ■ci SHB nVcrascr? Oa afinait d&qae la parricides étaient <»giwslritef<— >ilit«a.qf kspialoadsdeinarttre s» frrapteînil fiai Brin sar kus Wes. Et moî. je ■rwtfcB. je resyire. jem. jesMstMaodiaei-iBW, ma mère! Htmèiw ivtrv bras $ar mo*: le bras d'âne mère leré pour miatiin? sca ils doù Ulnt crvaler le eîe) :
MuQ dlsv of meartre a ert pa> ton crime, c'est ma faute :
Est-ce qae j^ n ai pas qaet'jae cfai>>e de chaDgé dans le ttsaye:' Cela se »oit-il. tiIte»-moii, qoaod on est parricide? Resaniee-moi btea, tua mèrer est-ee que je resemble encore 3UI ïucrvs WuiEoes .' II est impossible qae je D*aie pas UD siyne sarle front; comment est-il (ait. ce signe? — Oh! D'esl-ce pus? oa se raa^era dersat m!>i désormais, on se détournera, oa ne me fera pis de mal, on me laissera passer comme une chose sacrée- comme b proie Tiiante de la fatalité, lés toits oà jaiuai dormi ^écroolenmt, la trace de
mes pas ne pourra s'imprimer ni dans la neige, ni sur le sable, tout ce que j*aurai touché 8*évanouira, les mères fnipiHM'ont leurs enfants sur mon passage pour qu'ils se sou\iennent toute leur vie de m'avoir vu. i\*est-ce pas que rVst terrible? Cela se fera pour moi. Cela s*est bien fiiit pour Caïn. Je vais devenir un homme comme il y en a dans les contes. Tenez, vous voyez bien que ce sang que j*ai sur les mains ne veut pas s*ciïacer? Itegardez-moi bien. ■ontf.ni«.nrr.,nt Jc VOUS dls qu'il cst im|)ossible que je n'aie pas quelque chose là!
D05A Ll'CRCZIA.
Tu n*as rien ! (a tête se perd, mon Gennaro!
GENNAnO.
Il y a un mot, vous dis-je, qui est écrit là» et que je sens bien, moil
D0!VA LLCREZU.
Non. Quel mot?
G EN N A no.
Quel mot ? Parricide !
LES nEPR£sEMTATIO?(S.
Lucrèce Borgia, rt'i)rés*»iit«'îe pour la première fols sur le théâtre de la Porte-Saiiit-Martin« ^ous la direction di' M. Ilarel, le 2 février 1H33, a rt/» reprise au môme théâtre, sous la direction de M. Raphaël Félix, le 2 ré\rier 1870, puis, au tliéûtrvdo la Galtc's M)us la direction de MM. I^rochellc el Debruyère, le 20 février 1881.
DE
l'i DOTcmbre llU3.
L*auteur croit devoir prévcDlr MM. les directeurs de théâtres de province* que Fabiaiii ne cliante que deux couplets au premier acte, et un seulement au second. Pour tous les détails de mise en scène, ils feront bien de se rapprociier le plus» possible du théâtre de la Porte-Saint-Martin, où la pièce a été montée avec un soin et un goût extrêmes.
Quant à la manière dont la pièce esst jouée par les acteurs du théâtre de la Porte-Saint-Martin, Tauteur est heureux de joindre Ici ses applaudissements à ceux du public tout entier. Voici la seconde fois dans la mémo année qu*il met à épreuve le xèle et rinteliigence de cette troupe^ excellente. 11 la félicite ot il la remercie
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H. Lockroy, qui avait i Ei- i:>iil â U fois si spiritoel. si redoutable et si fin dans le don Mplioiise de Uictier Borfia, a prouvé dans Gilbert une nre et ni>!n*_'ill^use sooplpâse de UleaL U eA, selon le besoin du rôle, ariK'ur,-ox et lerrib!^, calme ei ikilent, caressant etjaloax; un nuiriiT derant la reine, un artiste aui pieds de Jane. Son jeu. -I ijF;Ucit dans ^es nuancef' ei si bien proportionné dans ses crf-.-u, allie la tendresse mélancolique de Bornéo à la gravité sombre d'Otnello.
Mademoiselle Juliette, quoique atteinte k la première représentation d'une indisposition si graie. qu'elle n*a pu cantinner de jouer le rOle de Jane les jours ^uirants, a montre dans ce Hile un talent plein d'avenir, un talent souple, gracieux, vrai, tout à la Tois pathétique et cbamaot, intelligent et naïf. L'auteur croit devoir lui exprimâr ici sa reconnaissance, ainsi qa'i mademoiselle Ida, qui Ta remplacée, et qui a déplojé dans Jane des qualités remarquables d'énergie et de vivacité.
Quant à mademoiselle Georges, il n'en faudrait dire qu'uD mot : sublime. L3 public a retrouvé dans Uarie la grande comédienne et la grande tragédienne de Lucrèce. Depuis le sourire exquis par lequel elle ouvre le second acte, jusqu'au cri déchirant par lequel elle clôt la pièce, il n'7 a pas une des nuances de son talent qu'elle ne mette admirablement en lumière dans tout le cours de son rôle. Elle crée dans la création môme du poète (|Ufilijue cliose qui Otonne et qui ravit l'auteur lui-même. Elle carfisse, elle i;tlVaj-e, elle attendrit, et c'est uu miracle de son talent que lu même Ttimmc qui vient de vous faire tant frC-mir vous fasse laot pleurur.
Afin que les lecteurs puissent se rendre compte, une fois pour toutes, du plus ou moins de certitude historique contenue dans les ouvrages de Tauteur, ain^i que de la quantité et de la qualité des recherches faites par lui pour chacun de ses drames, il croit devoir imprimer ici, comme spécimen, la liste des livres et des documenta qu*il a consultés avant d*écrire Marie Tudor. 11 pourrait publier un catalogue semblable pour chacune de ses autrc*4 pièces.
llisToaiA ET A>.\.aiûs llExaia Vil, par Franc. Baronuni.
Ulmeici YUl, Edcaedi VI bt MARi.e, par Franc. Godwin. ^ Lond., 1676.
Id. aucl., par Morganum Godwin. — Londres», 16^.
Traduit en français par le sieur de Loigny. — Paris, 16^7.
ln-4*. — Aunales ou Choses méxobables soos llB?iai Vlll« ÉDOiABD VI BT Marie, traduites d*un auteur anonyme par le sieur de Loigny. — Paris, Rocolet, 1647.
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UlSTOIRK DO BIVOICR ht IIeNHI VIII KT DE CtTBESl_1E tl*Aa>MA
pur Juvchim Lcgrand. — Paris, l(>88. 3 vol. inU.
In-V. — Ca!ICl.DSIONB& HUU K MUTKJX l?f CO.t&lSTOWO QMU Ca.UK.tTE VII, 1.1 CAUSA tl^TIlTUUNIALI tSIBN lUaSICVK VIII IT
Cathamixah, etc.
lu-4*. — UiSTOiRB DE I. V Itt'ronuATiOK, par Itumpt, parllp, sous Ëdoiurd VI, M;iri<' et Elisabeth, depuis lâàTp»qu'on lus. — Traduit d<.^ il<iriict, cii rnin<;ais, par
sMkI^
In-A*. — DlTSKSES FIËCKS l'Ul'Il L'îIISTOtRE D'A^GLCT^H
Huiki VIII, EbOOAW VI n AIakie. — Ed anglais, en on paquet.
la-8*. — UisTOtRB DO scaiSHB o'AHfiLBiiEBB, de Sandanu, tnduiie «u nrauçai», imprimée en 15S7.
ln-8*. — Opusgula tiiia de iebcs anglicis, tempoeb Hei- Kici VIII, ËEtOAM»! VI tT ÏIarijK kbciiu. Udo fasciculo.
In-roUo. — El Yiage de dor Fbupe II, desoe EspaHa, etc , por Juan Cbristoval Calvote de Estrella. — Anvers, 1553.
In-rolio. — UiSTOMA DE FELIPE 11, por Luis Cabrera de Cordova. — Madrid, 1619.
lu-A*. — Relaciukes de Antohio Pehbi, bbcbetario de Estam DE Ftui-K il, E^ SIS CART.vs espaSolas ï latinas. — Paris, 16tU.
in. y — TesI|]|i»IO AUTK.NTICO T VERDADEHO DE LAS COSA5 NO- TABLES Ql'K PASAItO^ E» L\ MUKRTE DEL RET FELIPE II, pOf el liceil-
ciado Ik-rvora de la Torre, su capollaa. — Valeocia, 1599, ln-8°. — Hii:iios v IIec.uos de Felipe il, por Baltazar Parreoo.
— Sé^illc. 163!).
Le Livre d'.\>toi\e Peree, seorClalre û'itai de Philippe II.
VuKSL'RLKS MONNAIES d'Ascletebhe, depuis les premiers temi»;; Ju3i)u'^ prtïseut, avec ligures. Snclling. t vol. iu-folio.
TlIK lilSTOBÏ OF TllK REIGNS OF EDWARD Vl, MaHT A\D ELISA- BETH, by Sliawii Tunier. Loiidon, Longoian, 1839. 1 vol. in-â*.
ÉCL.kinClSStUEMS DE L\ BIOGRAPHIE ET DES MOEURS DE L'A^G1.E-
TERRE BOUS liuui'i Mil, ËdouardVl, Marie, Elisabeth et Jacques I",
extraits des papiers originaux trouvés dans les manuscrits des noblt*s ramilles Howard, Talbot et Cectl, par Edmund Lodge, esq. LondPiîs, G. Nicol., 1791, 3 vol. in-V, ornés de portraits.
RERiy IXGLICARUM, IIE5RIC0 VIII, EOUAIDOVI ET MaRIA REG5AM-
TiBL's, a:«?iales. I/)ndIni, Jean Billins, 1628. i vol in-V.
HliîTOIRK SLTXHCTR DE LA SL'CCKSSI05 DE LA COURO^IKE D*A?(GLE-
terri:, dt'pilis le commencement jusqu*à présent, avec des remarques et une carte. Trad. de l'anglais. 171â. In-r2.
ThëBaro?ietage of E5GLAMD, by Anth. Collins. Lond.,Taylor, 1720. 8 vol In-8«.
ÉfAT DE LA Gra5(DE-Uretag?ie, listcs do tous Ics oflUccs de la couronna, par Jean Cliaml)erlayne, deux parties. Lond., MidwinktT, 1737. l vol. in-8».
Srr.cEssio^f des colo?(bls a:<(Glais, depuis Porigine Jusqu'à prrM.'nt, et liste des vaisseaux. Lond., J. Millan, 11^2.
iil>T01RR DC PARLEIIE5IT D*A>GLETERRE, par VSLhÏHi Rayual.
Londres, 17i8. In-r>. — (AU. 1731, meilleure. 2 vol. in-8o.
PA>^.GVRIQtE DE MaRIE, REI5E D*A!<(GLBTERRE par Abbadic.
(;enl*ve, 1695.
Lettre de M. Bur>et a M. Tukve:<(0t, co^te?i\?it lme courte
4.RIT1QLE DE L*I11ST0IRE DU DIVORCE DE llE>iRI VlII , écHte par
.M. Ii*;grand. Nouv. édit. Paris, veuve Kdme Martin, 1688. 1vol. in-r.>.
GoLLECTio?is HISTORIQUES de plusIeurs graves écrivains protestants concernant le changement de religion et Pétrange ronfuiiion qui s'ensuivit sous Henri VIII, Edouard VI, Marie et Elisabeth. Lond., N. Ililes, 1686. 1 vol. in -12.
Critique du neuvième livre de Virillas, sur la n>volution r»'Iigieu«»c d'Anpletern», par Burnet. Traduit en français. Amsterdam. N. Savouret, 1686. 1 vol. tn-12.
PEERiGEor E.NGLAMs par M. kimbor. Londres, 1769. 1 vol. in-12.
The B!iglish Baro.ietage. Londres, Th. Wootton, 17U, 5 vo!. In-V.
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NonTBAiix ÉCLiiRCtsitvE^tTs &UII KuiB. riUM m Htm TUL adressés à M. Daïld Hume, Paris, DelMOur. I7W. to-IÏ. {ftr te P. GrifTet.)
Histoire do acBisvt u'A^glbterkb m San^ti, PiiJlB |v Maucroix. Lyon, !«85; 2 vol. iii-12.
Tome deux du Schi&ue , ou \ef vies des cardlmui Potai «t Campege, par Maucroix. Lyon, 1685. In-lS.
HlSTOIHE DO DIVORGB DE IIriRI VIII ET DK CkTHBIlU »*ASA«U,
par l'abbé Lagrand. Amsterdam, 1763. In-13.
Consulter le recueil otact ei oomplet des d'-jW,rhe« de M ie Noailles, ambassadeur de France ea An^eterre sons Ëdosard TI et une partie du règne de Marie.
PRBVIËRB JOtTHIléB, SCbHB 1.
L<:4 liAdier) sont toiijauri braise e( jamais cendre, etc.
Sous te règne si courl <lc Marie, de IâJ3 à 1558. Turent décapités : le duc de Nortluimberland, Jane Grey, reine dix-huit jours, son mari, le duc de SuflToik, ThomasGray, Thomas StaBbrd, Stucklay, Bradford, etc.; furent pendus : Thomas Wyatel cinquante de ses complices, Brct et ses complices, William Fetherston, se disant Edouard VI, Anthony Kingston et ses complices {pour pil- Icriesj, Charles, liaron de Sturton (avec une corde de soie), el i[ua[re de ses valets avec lui (accusés d'assassinat), etc.; furent brûlés vifs : les évoques John Cooper, d e Glocester, Robert Ferrare, de Saint-David, Itidlay, Latimcr (Cran mer assiste à leur supplice de sa prison), Cranmer, archevêque de Cantorbéry, qui brûl» <rabord sa main droite renégate, les docteurs Roland, Tailor,
l.4iin'ii<Saiidor-i, Joli» Rojjtts, proIjiMidicr tliôolofrul oi pri>iii«'a- (fur iinliiuire d*^ Saiiit-Pdiil i\* Lonin^'t <*«.*lui-oi Iai<<ait iiii»» fi'iiiiiii'i'tilix (Mifaiit^it, John Bradford, on lô56i|itatreviiiei-(|iiatrc * -l'tairos. etc., i.'tc. Dd là ciî surnom pr«><|iic çrandîDst' à force •l*li*»rr»*ur. Varier la Samjlante,
NOTE III
I* Il E V 1 Ê R E J O t R % K K , S C È .\ E II.
Oi) pendait r^ux (pii rcaient pour« mais on briUail ceux iiui •-lai**iit ronin*.
<iipeniuntHr ptpistœ, vomh'iruntur nntipapisia*.
NOTE IV
IIEI'XI^IMK JOLRXI^E, SCKNE \11.
hsii«*n. Ci'la \i'Ul dire fuirlif^ ua|Militaiii, •- •l.i \iiit din^ l.irh<*. •.'(•'.
Si d'honorables susccptiliiiilês nationales n'avaient «'ii' «AeiHêos par (*•' pa<sagt\ Paiiteur croirait inutil** de faire n*niari|uer ici •pj'* cV>t la reine <pil parle, et non If porto. Injure de femme en coU-re. i.-t non opinion d'«Vri\ain. l/aut«*ur ifest pa5 de c*mix qui j*-tt<nt I anathôme sur umr nation pris** en mx^si.*. et d'ailleurs <*•'<* «sympathies de poêle, de philosophe et d'historifn, Tunt de tout lt'mp'5 fait pencher \iT'* cMto Italie si illustn* et ^^i malh«rurt.*ii^f. Il s'est toujours |ilu à prédira dans sa peasét> un ?rand avenir à ce notilo irrou|>e do nation^ ipii a eu un >l crand pas**/? A^ant peu.osp«'T«)ns-le, l'itali** rocoinmenoera à rayonner. I/ltalio e«l une terre île irraniies chns4.'s, d<- grandes idées, df grands Uvimmes, magna parms, L'Italie a Home, qui a eu le monde. L'Italie a Dante, Raphaël et Michel- Ange, et partage avec nous Napoléon.
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OTE
BBEXIf» JOCStCS, SCCSS TIL
n r > <> le €»■('<■ <^ !>!■»■■ wju, tic
Atee ses qurnlre mil)? rérol^ês. Wjat fit no momeat dt!»* cder Muie, appajfc ^r Looidras. 0 fat iétût, pris et penda, poar avoir pefdo do temps â raeciMaKK^c ■■ aSli de omm.
D*après les indications du manuscrit, la première Journ^ de \iarie Tiidor, commencée le 12 aortt 1833, a ^t/» termina le 16.
La deuxième Journée, commencer le 17 aortt, a été terminée e 32 aoilt. à minuit trois quarts.
ijL troisième Journée, commenc«'»e le 25 août, a été terminée e !•' septembre, à huit heures du soir.
NOTE II
VABIATITBS.
JOrRMiE I.
NOTES DE MARIE TUDOR
enfant, cette ÛUe que la as élerée, celle fille pour laquelle to irarailles ddîI el jour depuis seize ans. cette fille qoe la aimes, celte fille doat tu veas faire ta femme...
CILBERT.
Eh bien? I
l'homme. I
Aujoardliui, cette nnil. à ITieare où je le parie, elle al-1
tend un amant. \
CilLBEIIT.
Juif! lu es an jaif ! tu es un misérable juif I la mens !
l' HOU HE.
Cette naît même.
GILBEIT.
Juif! ce que to riens de me dire, ta vas me le pronver, oa je prendrai ta télé entre nés deux mains, vois-to, et je te couperai ta langue arec tes deots.
l'homhs.
Écoule, .
GILBERT
Plus un mot. La preuve ! la preure !
l'houue.
Tu l'auras.
GILBERT
Quand ?
l'homme.
Tout de suite.
GILBERT
Oli ! si cela est faus. sois maudit! si cela est vrai, sois ^ maudit encore! Mais cela n'est pasvrai. Tu mens! — Jant'ma Jane bien-aimOc! Comme ils mentent, ces infàmesjuifc'
>'entends-tu pas un bruit de rames sur l'eau ?
1882. 4or,
GILBERT
Oui.
(/est lui, c'est Thoniine qu*cllc attend. Il débarque, il C(»n;!t*die le batelier, il vient à nous.
GILBERT
oh ! je te le jure, ton rapport est la mort de l'un de nous deux : faux, la tienne, vrai, la mienne.
l'iiosjme.
Caclie-toi \h dans Tombre, de manière h nous entendre et à pouvoir me prêter main-forte au besoin.
SCÈNE V
(WBIANO. L*ilOMME.
FABIANO
liais tu sais donc tous les secreb ?
l*iiommc.
Savoir les secrets de tout le monde. c*cst mon occupa tion. ma vie et mon métier.
FABIANO
Et comment fais-tu pour cela 7
l'homme.
Ceci est mon secret û moi, et je fais en sorte que p^v-
sonne ne le sache.
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JOURNEE ni.
SCÈNE I
GILBERT, JOSHDA.
GILBERT
. Je voudrais mourir. Aie pitié de moi, Josbaa.
Tu es fou, Gilbert 1 ne songe plus à cette femme qui a perdu deux hommes. Hélas I tu D'as plus beaucoup de temps deTBDttoipoury songer. Gilbert, ce n'est plus à une femme qu'il faut penser maintenant, c'est A Dieu.
GILBERT, le pariKiI t lul-nitiiib
Le cachot de Fabiani est là, le mien est ici. Pour qui vient-elle? — Bah! pour Fabiani I Le jour de notre con- (lamnalion à inorl, Joshua, quand nous avons traversé pour revenir à la Tour ce long corridor encombré de foule, nous marchions en cérémonie, le bourreau nous précédant, la hache lournée vers notre visage, comme cela se fait pour les condamnés à mort, tu sais, à l'angle du corridor, il y a eu un cri sur notre passage, un cri déchirant, le cri d'une femme. Ce cri, je l'ai bien reconnu, va, c'était Jane ! Pour lequel des deus était- il, ce cri? — Tu secoues la tête, Joshua. Pour Fabiani I
SCÈNE Vil
GILBERT, JANE. JOSIIl'A.
GILBCBT.
Jane ! — Lady Jane Talbot !
Monsieur Gilbert, je ne suis plus rien |HUir vous, vous (liiournez vos yeux de moi, et vous avez raison, je ne suis plus pour vous qu'une Teninie qu'on a connue peut-<*tre autreAiis, et qu'on ne regarde plus, une personne qu'on a vue passer dans In rue... — Oli ! ne secouez pas ainsi la t(''te. Oui. je sens que ma \ ne vous est odieuse, mais, c*coutez, laissez-moi seulement mettre votre vie en sûreté. Je vous jure qui» je ne cliercherai plus à vous revoir après. Demain, ce soir, vous ne me verrez idus. Jamais, jamais, monsieur liilliert. Oh: qu'à cela ne tienne, je vous le jure bien, mon Dieu!
... \ peine ai-je été tombée aux bras du démon qui m'a perdue, que j'ai pleuré mon ange! Je ne comprends plus même aujourd'hui comment j'ai pu être séduite par cet homme, moi que Gilbert daignait aimer! .\h! il faut que j'aie été une bien misérable créature!
GILBEIIT.
Pourquoi parles-tu de cela puisque je viens de te dire trois fois de suite (|ue je te pardonnais ! tu n'as donc pas entendu? — Tu m'aimes. C'est oublié.
JANE
Toujours généreux! toujours ! Ah ! vous êtes le seul qui soit ainsi! Si je vous aime! Mon Dieu» donnez-moi des
NOTES DE MARIE TCDOB
paroles pour lui dire cela ! Ali 1 tous ne savez pas, tous. combien l'amour qui a des torts .'i se reprocher est un amour profond, exclusif et dt^sespéré ! Le jour où tous tous êtes dévoué pour moi, le jour oi'i je vous »\ tu mener à la Tour, le jour où j'ai entendu prononcer l'arrél de votre mort qui était aussi l'arrOt rie h mienne... mais à quoi boû les rappeler l'un après l'autre? tous les joui-s, tous les jours, sans en excepter un, j'ai été pleine de vous, pleine d'amour, pleine de remords, pleine d'inexprimable douleur! La nuit je me relevais, j'appuyais ma H'^te contre le mur et je pensais à vous. J'étais toute la journée au pied de la Tour avec cette seule idée, la fuite, l'évasion, la vie, Gilbert ! Il y avait des moments où je devais faire à ceux qui me Toyaient l'effet d'une statue. Quelquefois les passants Toulaient m'emmener parce qu'il pleuvait. — Oh ! Gilbert, je t'aime, vois-tu. Je le trouve beau, tu es si noble. Tous les hommes ne sont rien devant toi, tu ne le doutes pas de cela, toi. Mon Dieu! que je faime! Tu ne me crois peut-être pas. Je t'ai trompé une fois. Je t'ai tant offensé. C'est pourtant bien sincère ce que je te dis. Oh ! réponds ! est-ce que tu me crois encore un peu ? Oh ! des paroles, des paroles, cela n'est rien, Gilbert, je Toudrais qu'on pùl s'ouvrir une porte sur le cœur et dire à l'homme qu'on aime : Regarde! Il y aurait tant de choses à te dire dans ma position, que je sens et que je ne puis exprimer. Il n'y a pas moyen de te faire comprendre à quel point tu es tout pour moi, à quel point je suis confuse, repentante cl à genoux devant toi ! Je voudrais que le son de ma voix fill une caresse qui te rendît heureux. — Oh! tu ne mourras pas! nous nous Siiuverons ensemble! lu es à moi! nous nous aimons ! Qui m'eût dit cela ce matin? Quel changement! — Mon Dieul je suis folle, n'est-ce pas? Gilbert, je me méprise et je me hais tant, qu'il me semble impossible que lu m'eslimes el que tu m'aimes. Tu ne sais pas comme j'ai élé malheureuse! — Donne-moi ta main. Je t'aime! je
t*aimo ! Regarde mes yeux, ils disent que je t*aime. Regarde mes larmes, elles disent que je suis heureuse! — Oli î encourage-moi h te parler ainsi. C'est mon cœur qui s'ouvre, le cœur de la pauvre fille perdue. J'avais des ailes comme toi autrerois. Je n'en ai plus. Comment se fait-il que tu veuilles encore de moi? Comment se fait-il que tu tiennes encore à mon amour? Est-ce que c'est vrai que tu > tiens, dis ? Ce n*est pas par pitié seulement que tu dis cela ? Bien bùr, tu m'aimes? Tu m'aimes! Dieu m'est témoin que tu me remplis le cœur de joie. Tu viens du ciel, Gilbert!
GILBERT
o Jane ! il n'y a rien ù répondre après de telles paroles, dites comme tu les dis! Le cœur se fond. C'est c^ croire qu'on va mourir de ravissement. Oh ! que m'importe le passé ! Qui est-ce qui résisterait à ta voix? qui est-ce qui ferait autrement que moi? Oh oui! je te pardonne bien tout, mon enfant bien-aimé!
lilLBEHT.
Ijc bateau n'est pas là !
JANE
L'homme qui doit le procurer a demandé une heure, tu sais ?
GILBERT
Oh! cette heure est faite avec des années et non avee des minutes! Je voudrais être dehors! Je dis que je voudrais être dehors! Je ne veu\ plus mourir maintenant. Ces gens qui préparent un échafau<l quelque part me font frissonner. Tu m'as rendu lâche en me disant que tu m'aimes.
JANE
(■ilbert!je mourrais si tu mourais.
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Jfjrïe Tudor a été représeniî-e pour la première fois sur le théâtre de la Porte-Sain t-Marl in , M. Harel, directeur, le 6 novembre 1S33.
Le drame a été repris au même tliéAtre, sons la directîOD de UH. Ritt et Larochelie, }c -J' septembre 1873.
PERSOXNAGES
UAKIB, Kkini
JAMB....
OILBBKT
FABIANO PABUNI. .
6IU0N RENARD
JOSHUA FARNABY....
UN JUIF
LORD CLINTON
LORD CHANDOS
LOBD UONTAGU
BNEAS DULVERTON, LORD OARDINBK
D'ANGELO
1^ loi (roptii|ur du tht*àtre. qui oblige souvent à ne pr«'*senter qu«* d«'s raorourciî*, surtout vi»rs li»s druoOni«;iits, exipî iinp^V rifMisemcnt que It* rid<*au toinlx! au mot : Par moi, pour (oi! La vraii* fin de la pièce ur^i pourtant pas là, cuniint* on peut s'en cunvainen? en Ii<ant. Il e<it rvidtMit au^^i qu** Inrs4{U(' An^Ho Mdlipieri, à la première seènt* dt* la troi^iième journt'*«\ «explique au\ pn>tnns le blason d«'^ Bra-zadîni, il devrait din* : la croix de gueules et non la croix rouge, &|MTon9 qu'un jour un soigneur v«'*iiitieii pourra din* tout bonni^ment sans pùril son blason sur l<* tli«'*dtre. C*est un proin*^ qui viendra. A Theun* qu*il est, il n*(2St guèn; p4*rmi^ û un centilhommi* dt* m» tarfcuer sur le Ihi'âtre d'autre clio*i4! qu«» d'un rhamp d'arur. Sinople ne serait pas compris, gueules ft»ralt rire, azur est charmant.
Pour tout ce qui re^rdelamise en scène, MM. Ie^ directeurs de province ne peuvent mieux faire que dt? se modeler sur le Théâtre-Français, où la pièce a «'tè montêi* avt»c un soincxtrOme.
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AjmrtODs que la pièce est jou-<:-, dan^ ses moiadres détails avw UD cDsenbleet une dignité <[tii rappetlept Ic^ plus belles é-|>«>((iii-s de la vieille ComédIe-FraDç«is<>. M. Provo^t a reprotloitaTecaiM: Tenneté sculpturale le profil nombre et mjsiéri«ux d^oiniMli?!. H. Geffroy réalise aice aD tiieiu plein de nerf et de ehalenr ro RodolfomëlaDColiqueetviolf m, passionné et fatal, frappé coniine homme par l'amour, comme prince par l'exil. M. Beauvallei, qui peut mettre une belle voix nu ^-rvice d'une belle talelligenci% a posé puissamment la figure haule et sévArede cet Angelo. tyran de la ville, maître de la mai^n. La création de ce rAle place pour tout le monde M. Beauvalkt au rang des meilleurs at-tcur* qu'il y ait au théâtre en ce moment. Quant Jtmademolaelle Mars, si charmante, si spirituelle, si pathétique, si profonde paréclairs, si parfaite toujours, quant à madameDorval, si vraie, si gracieuse, à pénétrante, si poignante, que pourrions-nous dire après ce que dit, au milieu des bravos, des acclamations, des applaudissements et des lannes, cette foule immense et émerveillée qu'éblouit chaque soir le choc étincelant des deux sublimes actricesî
L*autcur a dit ailleurs : confirmer ou réfuter det eriiiquei, ce$t la besogne du temps. CV:»t pour cola qu*il d*cst toujours abstenu f^i qu'il s'abstiendra toujours de toute rt'^ponse aux dlvers«*s obj«H!tion5 qui accueillent d'ordinaire à I(*ur apparition l<.^ ouvrages d'ailleurs si incomplets qiril publie ou qu'il fait rt*pr<*- <**nter. 11 ne veut pas Ci'pendant qu'on suppose que, h*î1 se tait, v\^i qu'il n'a rien à dire; «*t, pour prouver, une fois pour toutes, *\n** 4*e ne sont pas l«*s raisons qui lui manqueraient dans un«* po1«;nilqu** ÙL laqu rlle sa disnité se refusa», il répondra ici, par exception et seulement pour donner un exempl<% à l'une dcM critif|ueH les plus radicales, les plus ac(*rrdit('*«*s et I(*s plus Tn'*quemmeat n*pêt<'*es (\\x\ingeto ait eu à subir. La partie du public qui fait attiMition à tout si; souvient peut-être qu'à r«'*poque où Angelo fut r<»pn'senté une des prineipab'-t objections, sinon la principal*', quVleva contre ce dramir la critique parisienne pn*«iue unanimis avait pour base V invraisemblance et Vimpossibilité de ces corridors secrets, de ces couloirs à espions, de CCS portes mis<|u«l*os, do ces clefs mystérieuses, moyens absurdes
■fiinnwiefct WÊéi^-inmatkfm, et bob k v riqwï, etir. — Or Tuari ce iftf'aa Ht A g»nt€rmtwumt de Finw*, l 1. p- 9|ft :
■ L«3 iaqnHÎU«n (Téut bal des pabif de Saim-Sbrr, oà Us «atresC et foi b ■ endroits secret» dont U» oat U ckf ; et 9 «st mm l«s voir i|iK d'en étrv n. (b iniwt, «1b «oahiem. Jh^'HI lit da àoge. eatreniCBt du» sas mMmi. oawtîtwieÊlaa c— n ei ■ et riraient son iaieatair«. âaiH q«e ni Inî ni tont« sa bnîDe osit éloigner de s'en aperceroir. •
Qo'ajonler après cela 7
Obaenroos en payant qoe cette jalnnae et insolente poissance de l'espionniTS n'esl pss chose nonvelle dans rhistmre. Tontes les tf ranaies ahoatissent à a? r^semMer. Cn de^tote vwit nue oligarchie. Tîbëre vaut Venise. Praâfjtm wtiteriarwm pmn, dit Ticile, eral tidere et atpici.
L'aotear, appayé, idéfaat de talent, sordesétades sérieuscâ, poarrait di^montrer par des prenres non moins concluantes la réalité de tons les autres aspects historiques de ce drame, et ce qu'il dit pour Anjelo, il pourrait le dire pour toutes ses pièces. Selon lui, ict œuvres de thi^âire doivent tonjoara être, par les mciin, Hinon par les '';v'';n craints, A^a œuTres d'histoire. A ceux qui, non sanH i|iii-l'|U'; i;(ourderlc ou ^^us quoique ignorance, rcprocliont ù si.-s dranuïs italiens l'usase, et, ajoute-t-on coramunément, l'a'iiis 'lu poison, il pourrait faire lice, par exemple. onir»; autres ehose-i euricuses, cette page du voyage de Burnet, {tsèi\w. de Sali.sbury :
■ Lue personne de considération m'a dit qu'il yavait àVenise un empoisonneur glanerai qui avait des gages, lequel était employé par les inquifiiteurs pour dépécher secrètemenl ceux dont la mort pnltliiiue aurait pu causer quelque bruit. Il me protesta que c'était In pure vériti!,', et qu'il la tenait d'une personne dont le W-rc avait été sollicité de prendre cet emploi. »
M. Daru, qui avait été au fond des documents dans lesquels l'auteur a tilclié de ne pas fouiller moins avant que lui, dit, au tome VI lie son histoire, page 219 :
t CéUit une opinion répandue dans Venise que, lorsque le balte de la république partait pour Constantinople, on luircmcttait une ca^wette et une boite d(' poisons. Cet usage sï'tait perpétué, dit-on, jus(|u*à ces derniers temps, non qu*il faille en conclun* que Tatrocitédes mœurs était la même, mais l<*s formes de la républi({ue ne changeaient jamais. »
Enfin, Pauteur ne croit pas inutile de terminer cette longue not<* par quelques extraits étranges et authentiques de ces célèbres Statuts de l'inquisition d'vtat, resti'^s secrets jusi|u'au jour où la n'*publique française, en dissolvant par son s<.*ul contact la rt'*publique vénitienne, a soufllé sur les poudreuses archi\es du consi*il des Dix, et en a éparpillé les mille feuillets au trrand jour. C\*st ainsi qu'est venu mourir en plt'^ine lumièn* c<: code monstrueux, qui, depuis trois cent cinquante ans, rampait dans les ténèbres. Édos dans l'ombre à côté du fatal doge Foscari en 1454, il a expiré sous le:* huées de nos caporaux en 17U7 Nous recommandons aux esprit'^ réfléchis ces extraits pleins d'explications et d't*ns4Mgnements. C'est dans ces sombres statuts que l'auteur a puist'- son drame ; c'est là que Venise puisait ^a puissance. Dominationis arcana.
STATOTS 01 L'llQOISITI05i D*<TAT.
(lijaio liai.)
0^ Sia procunulo dà noi, è da no-
••tri ftuccesiiori de baver più numéro
deraccordaotiche ftiApOH«ihile,taDto
delonleiienobilei|uaoto(le*citU(lini,
e pnpoUri, come anco de* relitrioxi.
6* Le tribunal aura le plu4 Krmnd nombre possible d'observateurs cboi- !iii, tant dans Tordre de la noblesse qut* parmi le« citadins, lc4iH>pulaires et If* rtMÏRiruY.
\f* Por baver qucHiA intratura tie pool «enrire de qualrhe rarcordanie reliiri^iso 6 de qualche sudii». rbe y)no perKme cbe facilmentu trattano con tutti.
— ut.
12* Ou fora faire li*s nuvertures par quelque moine ou par quelque JuiftCt^ sortes de gens n'introduisant l»ar(uut.
la'SeoMoreMechBperelDMU.j maglAtnto ae darwse du- 1> morli' •d alcDD, Doo >e becik aui dîmjilntioD pnbblics, mk ijui Umeate si ftdempiKa, co muiUni) ■daoneg&r in canal Ortuio disotU
28* Sa qiulche nobile nottro tc" niwe ad tvverlirci dï ewer sta ten- Udo per parte dealcanambMudoi-, ua procDndocbeelcoDUDOa lapn- (ica, tanlD che ie posuconurUrdi?
muidar a retenir la persona in tn.graote c quando se posta in queli'> UlanleTeriflcareiditodiquel nobilu ■MStro, qaella persoaa sia maodada ■nbitoad annegar, mentre perû no^i •la l'ambassador istesso et anu> il •no BCcretArio, perché ij altri ae pnù flnier de non conoscerli.
20* ... E quando non se posta far allra, iJ siano
38° Si qadqae noble rtnldeii ri- T^Io BO tribunal des proposilians ifnï lui lunient àxô faites d« la part ir quelque ainbasïnilCQr, il Stra autolifA 4 coati DDT cette pratïqae; et, quand on aura acquis la cenïlnde du bii, l'a^nl ÎDicrmédiaire de cette intelligence ter* enleva cl noyi, pourvu que cc De toîL ni l'ambat»duur lai-mènip, dj in Kcn-Uire de la lotion, mais une pertonDeqDel'oa puisse feiodre de oe pas reconnaîtra.
29* ... On emploiera tout les moyeai pour l'arrCter, et si, caflu, on ne peut taire aotrement, on le
s3»>.iDW secrèlement.
40° Sia procurado dal magîstrato iti-o di averraccordiinll, jion aolo in Venctia, ma anco ncllc nostro città jirincipali, maasimo de conGii, Il quali d<ii vollu l'anno debbano pcrson;ilincntucoinpariraltril>unal,|jcr riferir so li ruttori noslrî Eiavcescro qualclio rommcrcio con i principi conflnaiiti, corne anco nltri (larlicolarl imporlanli cîrca i Ion porlamenli. E quando se inlcndeise coia nicunaconiro il >'tato, sïa provisto d;i
4(V>llyaurttdo$aorTeillanl«, nonseulement à Venise, mais encore dans les principales Tilles de l'étal, et prin. cipalemcnt sur Icj frontières, lesquels devront se présenter en personne deux fois l'an devant le tribunal, pour y déclarer s'il est à leur connaissance que les gouverneurs, ou d'autres personnages marquants, aient quelques inleUîgences avec les princes voisins, ou qu'ils se conduisent mal. Au moindre avis de quelque diïordre nuisibleau service pubi ic, le tribunal y remédiera avec vigueur.
êMltXKk rATTA AL CAriTOLAAI DBLU l?IQl'ISITOai 01 STATO.
1* SiADO ioauricati tutti li raccordanti, di quAl ti foglU condition, ad infifrilar a quctta lorto di diiconii, e di tutti darne parte al magistrato Dottn», c duveremo noi e li succc*- •ori nuftiri, in Ofirni tempo che riù •uccoda, far cbiamar quclli che haveftMffo hav uto hardiniento di proffrir concetti «i Iiccntio»i, e f.irli risoluta ammonitiun clic maipi&ardi^cano proferir cute niiiiili in peiia dclla vita ; o i]uaud«> puro no faccnseru tanlu liccntioi»ietdi»obcdienti dirinovar ipiotiti diKorsi, provatarho «ia giudiriaraint^ntf, ù vero C8trai:iudiciaraiiicnte la récita, lianQ ouii o^'ni pre^t«*iia manda tu uno ad annepar per e«empio dcll attri, accio te oitirpi a fatto qucsta arrunr^^za.
tcppUMLTT Acx cariTTLAiaes
MS INQllSITECaS D*ÉrAT.
1' Lea 8unrcillant8 de toutoa conditions tout chargés dVH:outor attentivement et de rapiNtrter au tribunal les discourt absurdes qui pourraient mettre le trouble dans la ni'publique.
II est arrj^iê que, dans toute occurreuce «emblable, ceui qui auraient prufcré des paroles k! audacieuse» se* ront mandés; on leur intimera Tordrt* do ne |kas n* fierniettre de |a« reiU discours, sans {H'ine de la vie; et, H*iN étaient assez hardi» pour recommencer, et qu*on pût en acquérir la preuve Judiciaire ou citra-Judiciaire, un en ferait nuyer un pour rr\empU'.
3" A tra qu>:sti che vivonu più prrs«*nti ftcelieme un>i che habbi cundîtiunc di buon z^lo verso In patria, di inue^no liabilo à mane^'^iare un ncguciii, e biso^rno di miglioran* Ir «uo fortune, como «•arebbi' inquoi^ta cvn«id<-ratione, |»er eMtmpio un v(*- %Co\«> di titolo. ScettA che •iij la p<'r- •»ona, fare cho c^n o^ni niruani') «'ablnichi prima con airuuo di n<â inquiftituri. et piT ultimo cou tutti tn*; et à que^to pnMato re^tri oflc* ritu un premor sicuro di cento ducati al mcs«».
3* Parmi les prélats qui résident pluH habituellement à Vrni»e, on en choinirA un dont le zélé |Kiur la patrie «oit bien connu, Tf'^prit habile à manier li's affaireti, vl Ia fortune a^fi'z iii''*diiH*ri> |H>ur qu'il ait l>e<oin il*' Tau Lamenter, ronimo p«jumit ôtrt* un i-véque de titn* 'în pflr/i6us). liO chi'ii fait, un des inquisiteurs d'alHird, et ensuite tout U-h trois, fk'alxiucheront avec ce prélat pour lui offrir un traitement tle cent dura ti i»ar moi;* (afin d'eu faire un espion >.
17* Si anro in avfantafrsio scritio air amtws^iador noMro in Spacna, rlw applichi Tinfregno piT contaniinarealcun huomodrlla nationeloro; a^riu fm^endo qualche ne^otio particiilari in Italia, si |K)rti inVcnetia. et con IvttiTe di raccommandatione di alcoB sofgetto autoreTole di quel
17* Il Hi'ra écrit à ramba9<«adear lie la n'publiiiue eu E<*paL'ne de chcr^ rher un hi^mme de c<*ttv nation qui, S0I11 le prél«'itedes<'% affaires |>arti* culiéres, fasse un vityasc en Italie, et, arrive à VenÎM- avec de* lettres de rt*comm;indatlon de iK'r»'innes cooaidêrables deaoB pays, m prucure
HOTES D-A?(GELa
MStonû, proeori adiUetbMpitîoiD etm detr ^Dbaadadore Sfsgnn^' veawleDle hvumb di dm, me fH- Buadoti qiukbc teapo, oime foretlitrt, soc dkra «ocpMto alcoiMi alb ewu. et De meoD md allri cbe ]hu- Ucuiero nella nMdeunu, ctri «ippoMo di eMere peratHU Koiu«ceaU'.
■Hdkilo tukt à Krvipo partiels bfC; io tsl modo potnbbe qoeUi Ule referii«talU lî âudomeati deUn eoru «letM à chi uri poi appocutn
28* FornuUi il proeeua, et coo»- KÛiU iu c«tiicîeii^ cfae »îj reo di
ffoardo che aJcun carterio, mot' lr»Ddo BBetlo di ^ulsgno, le diterite» iDododi romper U ureere, et di BMCe tempo fugini, et il porno •aUndente alla toga le «ij nel cibo dato il veleDo, cbe operî tatoe in- Moiibilmeate et noo luii aegno di viotenu : ÎD lalmodo taii euplïtoal riguardo publico et al riipeuo pri- Jêlo, et urà udo ii««o il fine delU giutlilïs. pcrchù il viaL-ïJo ua ^xno l>iii lonnu, ma più sicuro.
u raatiuitifi delà cvIfMbOJtédB détaxa et le tait JofMr jjjy de mort, ou aim VHB <iae q«di|B« geUitr, feienanl d'avoir ètd pi^Mt pour de Tarifent, lai offre 1«« MDjanide a'enfuir la unit, et, lATcBle do Jour «A il de.vn BVvader, ou lai fat doBBV parmi se» alïmeals on poison qsî n'a^9s<^ .jue l-rn it- meo l ei ne Iniane [-■iiii .!'-■ ' ... , j .-. ■■ ;.<jii;rt*on
ni.ff, kj . jMk et
le reapecl priré, et le faut de !• jd>-
La prcmiôre Journée iïWngelo, commencée le 2 février 1835, a éti'' teriiiiiHM» \v 6 fi'*\rior à midi.
1^ druxirm*^ Journée, commencée le 6 février, a été terminée le 1! féirier.
I^ triïisiéme Journi'^, commt'nréo le lî2 février, a été aclievéc le 19 février, à dix heures du matin.
VARIA!STES DU MAMSCRIT ORIGI.^AI.
JOURyEE I.
SCkNE II.
nODOLFO, LA TISBE.
L\ Tisnr.
... .\li ! quel supplice ! nie voilà d<ins la mémo r<i(;e que co |KN]osta ! Te rappellos-lu colle cliionno onrerm«'*e a\oc ce liîcro quo nous avons vue à Florence? Rodolfo, celle pauvre chienne, c*cst moi.
HOTES O'A.fGBLO-
JOVRNEE II.
SCfeXE T.
CATARINA. LA TISBB.
EOM I* n*c *a flubtM t K ■• i&.
LA TISBB, ft ^t.
La lamière est éteinte. Penonoe.
EUeestseole. — D'aprèsceqaecet homme m'a expliqué, ce qui est sûr, c'est qa'oo ne peut pas sortir.
Allons, madame, oe faites donc pas semblant de dormir. A quoi bon? Est-ce que tous croyez qne j'en sois la dupe? Ouvrez les yeui. J'ai à vous parler.
CATAHINA, k dreium lor »e itasi.
Une femme ! Quelle est celle femme ? Qui étes-vous, madame?
LA TISBE.
Voire ennemie.
CATAIiINA,
Quo prétendez -vous dire? Qui vous a conseillé d'entrer dans celte chambre? Savcz-vous que quiconque y entre, homme ou femme, hasarde sa iC-te ? Votre vie est dans mes mains.
LA TlSBE.
Et la votre dans les miennes.
CATARINA
Savcz-Tous à qui vous parlez? Je suis la femme du po- (lesta.
LA TISBB.
Et moi, sa maîtresse.
RODOLFO, CATARINA
RODOLFO
... Tu vois bien que Dieu est pour nous. J'ai une clef lie riiez toi ; quand jp ponsi» cjue je pourrai peul-iHre te voir ainsi tous les jours! qaolle joie I Dieu nous protè{ce, va !
CATARIXA.
Tu crois ?
RODOLFO
Comme tout est calme et charmant autour de toi! A quelque chose d(* sacré qui est répandu dans Pair de cette chambre, Catarina, on sent que tu Thabites jour et nuit. Cotte chambre (*st |)leine de tous les parfums de ton Ame. I^*s beaux arbres de la fenêtre! b* beau printemps! le lK*au soleil î Tout est paisible et pur ici. CVst le seul coin W»oî dans cette ville maudite! Oh ! oui. bien mau<lite« en eflet! \ujourd'hui, par exemple, tu ne te doutes pas de cela, Padoue ou Venise commettent dans Tenceinte de ces murs quelque grand crime. Il y a quelque chose. La ^ille est
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morne. Les archers battent les rues. Tout le inonde [ bas. A l'heure où nous parlons il se passe à coup sOr une chose terrible qaelqae part.
SCÈKE VIII.
CATARIKA, ANGELO. LA TISBE.
ANGELO. '
Vous allez boire ceci.
CATABIHA.
C'est dn^toison?
AltGELO.
Oui, madame.
CATARIKA.
Combien avez-vous de soldats^ans l'aDUchambre? combien dans le palais? Combien dans la rae7 combien dans toute la ville? Combien ftes-vous d'hommes
— el de femmes — contre moi? Ah! ceci est du poison! et il faut que je le boive! — Une femme seule dans une chambre avec deux bourreaux. Le poison est là. Le mari dit: buvez! — Oh! ce qui se passe ici, on ne le croirait pas, et cela est pourtant !
Vous aviez d'abord une autre idée, mais vous préférez le poison. C'est plus secret. Ainsi, je vais disparaître, disparaître dans l'ombre, sans qu'on sache jamais ce que je suis devenue. Je suis une pierre que vous jetez dans l'eau. Tout Ta se refermer sur moi.
CATAniNA, àUTihbe.
Mourir h mon dgc ! est-ce que cola ne vous Tait pas pitié? Je n'ai p«is de courage d'abord, je ne m'en cache pas, est-ce que vous en auriez, vous, à ma place? 0 mon Dieu! parle/, au podesta! Vraiment, parlez-lui. Je ne vous ai pas nommé la personne qui a écrit la lettre. Est-ce que vous le feriez, vous? Ma<lame, écoulez-moi. Quand je vous aurai expliqué la chose, vous verrez comme c'est une histoire triste. Je n'ai jamais été heureuse. Il y a sept ans que j'aime quelqu'un, en effet. Bien avant d'être mariée. On ne m'aurait pas mariée si j'avais eu ma mère!
JOLRyEK ///. — PARTIE III.
SCtNE I.
LA TISBE, CATAniNA. «Ddonnif.
LA T I S n K , M tournant Tera le lit.
... Plutôt que de vivre sans son amour, tu serais morte avec joie, nVst-re pas? Si tu a\ais senti que ta vit» navait de racines dans le cœur de prrsonno, qu'aurais-tu fait? Oh! tu n'aurais pas eu le courage <rachever ta journée, tu te serais déclarée fatiguée d'a\ance d'une si longue route à fairo toute seule, tu aurais dit à la tombe : J*ai envie de dormir!
Eoif'uuvrant an p^U: rotTr^t sur un" ulil«-.
Oui, des deux choses qu'il y avait dans cette boite, un puissant narcotique H un poiscm terrible, il n'en reste qu'une maintenant. l)i.*main il n'y restera rien.
NOTES D'ANGBLO.
NOTE m.
LES mEPKËSBHTATIOXS.
Angelo a été représeDtë pour )s première fois, au Thèàlre- Frwçafs, le 38 avril 1835.
Repris an même théâtre le IS mai 1850.
La première partie de la Journée III, publiée ici pour la première fols, n'a pas encore été reproseuté«.
PEHSONNAGBS ACTEUH.
l.NaBLO MALIPIBKI, PoDBstjL.. U. BumiLUt
CATASINA BKAGADINI M^Doital.
LA TISBB U^ lilKl.
KODOLPO UM.Cbffhit.
HOUODBl PaonwT.
ANAFBSTO OALBOPA UkTBIor.
H** BnBu-nui.
DAPKB..
BLLA.
MM. AutHI.
PROCÈS
D'ANGELO ET DHERNANI
Comme ie Roi s^amuse, llernani, Marion de Lorme et Angelo ont «'U lour procès. An fond, cN»st toujours la m<^me affaire. Contre le Roi s'amuse, cVtail une persiVution liltrraire cachée îOUî* une tracasserie polititiue; contn» llernani, Marion de Lorme vi Angelo, c'était une pers^'-cution littéraire cachée wus des chiranes de coulisse.
II faut le dir<N nous sentons r|ue1c|ue h(!*sitation et quHque pudt'ur en prononçant ce mot ridirul«r : persécution littéraire, car il est étrange qu'au temps où nous vivons les pn-jupés Iltténiin»f», U*s animosités littéraires, h-s intrigues littérain»s, airnt encorr assi*z de consi\tanrr et dr solidité pour qu'on pulsM», en les amoncelant, en faire une barricade devant la porte d'un théâtre.
L'auteur a dû bris^T cette barricade. Censure littéraire, interdit politique, cmpéchmient de couli-*ies, il a dû faire soU'nni'llem«»nl ju>tic«» <'t des motifs M'crets et des prétexta*» public**. H a di) trainer au prand jour rt l<*«* pi-tite»* cabales et les pro>ses baiiH**». I^ tripir nniraillr des coteries, depuis si longtemps maronner dans Tonibre. m* dn-^^ait de\ant lui, il a dû ou\rir dan-» Cette, muraille une brèche asHV. large pour que tout le monde y pût passrr. Si pru de chose qu'il soit, cette mission lui était dunné«> par le^ circonstance»* : il l'a acceptc-e. Il n'e-t, il le sait, qu'un simple et obscur soldat de la pensée; mais le >oldat
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a sa Tonction comme le t-npimine. Le soldat combat, le capitaine triomphe. Depuis quinse ans qu'ii est au plus fort de la mèli^e, dans cette grande bataille que les idùes propres à ce siècle soutiennent si fièrement cotiire les idi^os des autres temps, rautenr D'à d'antre prétentioa <|iie celle d'avoir combattu. Quand 1» Tainqueurs se compteront , il sera ^cut-^lre parmi les morts. Qu'importe! on peut i la fois cire mort et valnqui^ur.
Qu'on ne s'étonne donc pas s^ au milieu de ce proc&s, l'affaire étant déjà engagée, il u'c^i levé tout i coup, et a parlé. Cest qu'il venait d'en !k.'[ilir subitement le besoin; e'rst qu'il venait d'apercevoir somlaln. au tournant de la pi^doirie de ses adversaires, un grand intérêt de morale publique et de liberté littéraire qui le sollicitait d'élever la voix; c'est qu'il venait de voir surgir brusquement la que^ion générale du milieu de la question privée. Et il fera toujours ainsi. En quelque situation de la vie que le devoir vienne le saisir à l'improviste, il suivra le devoir.
Ce procès sera un jour de l'histoire littéraire; non, certes, i cause des trois pièces quelconques qui en étaient l'occasion, mais à cause du procès lui-même, à cause des révélations étranges qui en ont jailli, à cause delà lumière qu'il a Jetée dans certaines cavernes, à cause des théâtres, dont il a dévoilé les plaies, à cause de la littérature, dont il a consacré les droits, à cause du publie, dont il a si profondcmcnl éveille l'atlention et remué la sympatliie.
Ce que nous avons fait pour le Roi s'amuse, nous le faisons pour Hernaiii. Xous joignons le pièces au drame, la lutte à l'œuvre. Di'sormais, aucune édition ne sera complète si ce procès n'en fait partie. .Nous imprimons les quatre audiences devant les deux juridiclions d'après la Gabelle des Tribunaux, qui les a fidèlement rapportées. Il y aura toujours dans cette lecture, nous le pensons, plus d'un genre d'enseignement et plus d'un genre d'intérêt. Il est bon que le public nui viendra après nous puisse savoir un jour, si par hasard les pages que nous écrivons arrivent ju^m'à lui, 4 quelles aventures les Iragi-dics étaient e.vpdséesau
Et maintenant que l'auteur a expliqué toute sa pensée, qu'il lui soit permis de remercier ici, pas en son nom. mais au nom
de la littôraiuro oiiii^n», les juços consulaires dont Padinlrable bon sens a si bien compris que dans une petite question il y en avait une grand(\ et <|ue, dans l'intérêt du poêt(\ il y avait Pintéh>l de tout !«' mondr. Qu'il lui soit permis de remercier la cour souveraine, dont l'austère rquii*'» s'tM si complrtement as"4ociée à la probité inti*11i^(*nte d«»s pn»mitïrs juei»s. Qu'il lui Miii permis de remereii»r enfin le jeune «'t honorable avocat pour I«M|U<*1 cette cause n*a été qu'un continuel triomphe, M. IHiillurd d«' Villeneuve, «»"*prit incisif et noble cœur, b.'au tal«*nt dans lequfl toutes |<»s qualités inçénieuNes et fin<"< s • corriiçent et se complêt«*nt par toutes les «piulités élevées et généreuses.
SO tlêcombrc 1837.
M. VICTOR HUGO CONTRE LA COMÉDIE -FRANÇAISE
t'o public noinbn*u\, oi qui nt* c Hnp>M* f*n u'nindt» piriie d'hoinmc^ df l«(i(vt o( d'AftiMir^, i*<it n'-uiit d»ii4 U Mtll»* d'audieoce du Tribunal do cuinnuTTC. M. Victor llu^'n eu a-*-»!^ au bun^au.
M' Paillard de Villt*nou\o, avoi:sl dj M. Virtor Iiu;r<>, oxpone ain^i la demaodc :
« M. Victor Ilutro deinmdc que la C<im 'di>'-Franç\i<»e «tiit con«lainuôe ▼i»-4-Tit de lui ea det duni:iiiic<^**iQttirâU pour n*a\atr pit reprêscotc les
n'arait jamais songé. 11 se borna k demander A U Comédie -Françtiie la reprise d'Hemani, Mais les intrigues dont Tont ayez m le germe dans la pétition de 1829 se réveillèrent, et il fut impossible d*obtenir cette reprise. »
Ici Tavocat passe en rerue les différents traités qai ont été passés its: M. Victor Hugo et la Comédie-Française. Le premier, do 12 août 1832, relatirau drame célèbre intitulé le Boi s'amuse, stipal&it qu'^emaiu serait repris en janvier 1833. Ce premier traité fut violé. Un second intervint le 10 avril 1835, à Voccasion iVAngelo, et il fut stipulé qu^Hemani et Marm de Lorme seraient repris dans le courant de Tannée. Cette double danse fat encore violée, mal^rré les vives réclamations de M. Hugo. Enfin un troisième en|;a?cment de M. Védel^ du 12 avril 1837, relatif à la reprise d\AHgeloti d'Hemani, est encore inexécuté. Le défenseur, rappelant les divers arrêtas de censure pris contre le Roi s'amuse et Antony, rapprochant les motifs de ces arrêtés de la pétition de 1829 et des discussions littéraires qui s*élêTent cha(iue année dans les Chambres à Poccasion du budget du Théâtre- Français et de la menace faite à plusieurs reprises de retirer, au Théâtre- Français une subvention qu'il profane au contact des novateurs littéraires, 8*attache à démontrer que tous ces actes se lient à un système général de monopole et d'exclusion contre une doctrine littéraire qui blesse certaines répugnances et porte ombrage à certaines célébrités.
« Quel serait, en eTet, continue le défenseur, le motif de cette violation perpétuelle des contrats? un intérêt d'argent, une question de recettes? A cela nous répondrons, chiffres en mains, que les recettes de M. Victor Hu<;o sont égales, supérieures à celles que le théâtre considère comme les plus fructueuses, celles de mademoiselle Mars. Ainsi la moyenne desquatrevinfTt-cinq représentations de M. Hugo est de deux mille neuf cent quatorze francs vingt-cinq centimes. La moyenne de mademoiselle Mars, dans l'hiver de 1835, est de deux mille six cent dix-huit francs.
« Faut-il d'autres preuves de ce système dont je vous parlais? Pourquoi ne pas vous les donner encore? car ici M. Hugo ne parle pas seulement an nom de son intérêt privé, il parle au nom de tous ceux qui marchent avec lui dans la même carrière, au nom d'une question d*art et de liberté théâtrale; et il faut bien que vous sachiez jusqu'où peut aller l'abus contre lequel nous venons protester aujourd'hui.
« Parmi les hommes que la faveur publique accompagne de son estime et de ses applaudissements, mais qui ne se rencontrent pas avec M. Victor Hug"o dans les mêmes voies littéraires, et qui ne sont pas comme lui sous l'embargo censorial, il en est deux surtout, au talent, à l'habileté desquels plus (jue personne nous rendons hommage, dont les succès ont été irrands et le seront encore. Certes, ce n*est pas d'eux que nous vient la position qui nous est faite. L'exclusion qui pèse sur certains auteurs, qui les repousse malgré des engagements sacrés, est loin de leur pen>ée ; et, si un monopole en découle, ils le subissent plutôt qu'ils ne le préparent. Je suis convaincu môme que les deux personnes dont je parle ne se sont point encore aperçues de tout cela. Je veux seulement montrer que la Comédie-
que, dant Ion arts comme dans la politique, dans la morale comme dans ïe^ sri(>ncc«, chaque êpoiiuo devait avoir une mission qui lui fût propre; qu*à de« mœurs nouvelle*». qu*à diM bcsoinx nouveaux, il fallait de nouvelles formes, de nouveaux alimt>ni««; ils avaient |>en94.'* enfln que notre siècle nVtait |)as tellement dé^théritô, qu'il dût nY'tre qu*unécho du passé, et qu'il ni' pût avoir, lui aussi, son cachet original, son horizon do gloire et d'immortalité.
• f^ui Hi» trompait? Qu'importel A tous la carrièri> était ouverte; Popioi«fO puhlique était là pour voir et iK>ur ju;:('r. V<»us vous rappelez ces lutt«.*4 *ï vivt>s, si acharnée-*, qui éclalériMit alors. On attendait avec impatit>nro qu«' la scène française fût enfin ouverte à ce qu'on appelait la
DOUfelh' écolf,
• M«i« rcit*' éi'H'uvr devait, à rr qu'il parait, effrajer ceux qui jusqu'alors étaient en p4Msessiou de cette ^céne, qu'ils regardaient comme infiWidée h eux seuls, et il fallait à tout prix fermer à de hardis novaleurs 11» seul théAtre sur lequel ils pu^tsrnt sv rencontrer avec leurs adversaints. Cesi alors que commença à se manifester ronln» M. Victor llujro, ri contre ce qu'i»n appelle s-m école, cotte série d*intrijrue!«, qui depuis n'ont Cf»î»é de PenvelopptT, qui (Mandant s»'pt années l'ont poursuivi, harri*lé,i*t dont enAn sa patience lassi-e vient \ous demander aujourd'hui réparation.
« C«-tiit dins le mois de niarn |H'2*.^ une pétition fut adressée au roi; elle était »»ijirn«*o par ««t'pt acadi'miciens, fourni«iHeurs hahituols duThéàtre- FrançMH, \ieu\ débriit de cette littérature im|M*riale qui ne vantait d*avoir eu des i»ArlerreH de rois, et qui, d.tn>t son orgueilleuse naïveté, se 6irurait ne dev'ir q Ta son sénie l'éclat èph-Mnére qu*a\.iit rejeté sur elle son public c iur>nné. Otte pi'tition dt*mandiiit que le Théàin'>Français fût fermé aux pr>lii<'tionH de l'école nouvelle, et que, notamment, les repn'"»entntions à.'liftnini fussent iuienlite'*. >ous navez, mesHieur-». la ré|M>n«»e qm* Ht le n»i (Ih.irl.'s \ a cet »in'^utiers p 'tiiionn.nire*. « Kn fait de Iittératun>, li'ur
• dit il. j«* n'ai, roinm ' chirun d» vous, mentieurs, que ma placi» au par-
• terre ■• Kt Ihrivtm obtint ciriqu.snte repr.'si'nLiti«»nH consécutives. Ce fun-iiî pour le th«'dlre l«.'s n-rettes les plus brilljnl<>s.
• I<"rsq'i'* siirMiii la r''\oluti >n dr juillet et avei* elle l'abolition de la rensiin-, le rhéatr»-Kran«;ais voulut repre:idro .V<iria« d<' htrmf. M. Mrtor lliKÇo «•'> opi><>xA. i\A\x'\ <|u«' t lut a rii'-ure r»n \«»us re,.ré-i«»ntera peut-être c<tm(ne un aut«Mir inviti.nble ne xoulut pi-* c.»n*«'niir aux repn-*entaiion> qu'on "dlicitiit de lui. Marion tU Lirm^* avait été interdite par In censure romme pouv.uit être attentitiiiin* pir .illusion à li maje*t»* ro>al»»: il y avait po-iriani il'»rs un»» réactii»! f iv ».Mb!i' a*i stir-ês, a Tenthousia^me ... Mai* M. Victor Niu'i» n'f-i pis de re ix qui pon-^'iit que le vandale «*st une h »nfe' rbo-..^ quari I il petit - • r'*s » i ip.- m .i;i;)la'i lis<»e:n 'nts et en dn»il» d'aut«Mir«. Il «e rappela qui* li dyni^^tie di-'hue avait droit à cette com. passion nî^jHîCtueuse f|ui; tout ho:nmt> de r.jBOT doit à des proscrits, ut qu'il ne lui rou\enait pa-, a lui. d-* niL.ruler un succès tnr rrfferv«"»rence qui alors se ruait contre Charles X, ut •* ir des allusions autquelles il
Si Marion de Lorme n*a pas ea le même sort, il ne faut en attribuer la faute qu'au veto de la censure.
« Eu droit, les traités dont M. Victor Hugo réclame Feiécution sodi entachés de nullité radicale. Effectivement, diaprés un arrêté des consuls. de nivôse an XIII, le décret impérial de Moscou et une ordonnance royale de 1816, Tadministration de la compagnie qui exploite le Théâtre-Français ne peut engager cette même compagnie qu'autant que le conseil judiciaire a donné son approbation et le commissaire royal apposé son visa sur les traités. Sans doute, à Tépoque où les règlements dont 8*agit ont été rendus, la Comédie-Française était régie par des administrateurs qu'elle choisissait elle-même parmi ses sociétaires, et, depuis lors, la gérance a été confiée |iar Tautorité administrative à un directeur rétribué et qui n*a d'autre re<tponsabilité que celle de ses faits personnels. Mais Tattribut on de la gérance à un tiers, étranger à la société de la Comédie-Française, n'a dérogé en rien aux règlements antérieurs de cette société, règlements qui sont d'ordre public, et que nul n'est censé ignorer. Or M. Victor Hugo a traité d'abord avec M. Desmousseaux, sociétaire administrateur, et ensuite avec M. Jouslin de Lasalle, directeur, sans avoir obtenu le visa de M. le commissaire royal baron Taylor, ni l'approbation du conseil établi prè> de la Comédie-Française, indépendant de l'administration théâtrale, et qui se compose d'un avocat, d'un agréé, d'un notaire, d'un avoué, etc.
« Le demandeur est donc dans la même position que s'il avait traite avec un fils de famille en état de minorité, avec une femme mariée non assistée de son mari. Indépendamment de cette fin de non-rccevoir insurmontable, il en existe d'autres encore. Ainsi M. Victor Hugo n'a fait aucune mise en demeure, aucunes diligences pour obtenir l'exécution des prétendues obligations qu'on nous oppose aujourd'hui.
« Il y a plus, en admettant la validité des actes en eux-môme«, qu»* peut demander M. Hugo? Rien évidemment, si nous dt^montrons qu'il n'a. de son côté, rempli aucune des conditions qui lui étaient imposées. Ainsi, d'après un des articles du décret que j'ai cité, « les auteurs sont tenus d«" « distribuer en double tous les rôles de leurs ouvrages ». Or, à l'éganl (VHernani, M. Hugo ne l'a pas fait. Une première distribution fut faite en 1829; mais Michelot, qui remplissait le rôle de Charlcs-Quint, s'est n'iiré; mademoiselle Mars a renoncé au rôle de doua Sol. Depuis, M. Victor Hugo n'a fait aucune distribution nouvelle. »
M. Victor Hugo : « Vous vous trompez. La distribution a été faite en 1836- Elle est écrite sur les registres du théâtre, de la main môme de M. Jouslin de Lasalle. Le rôle de Charles-Quim était donné à M. Ligier, qui me l'avait vivement demandé. »
M'' Delaxgle : « JMgnorais le fait. Mais, fùt-il exact, il n'y aurait la qu'une distribution de rôles seulement aux chefs d'emploi, et non en double, comme l'cNigc le décret.
FrançaUc ne W'nd à rien moins qirâ dô«hériter de sa publiriié tou« ceux ilunt les (loctriiirs ne «ympathi^nt pas avec la littérature ofliciello qui leur eit lmpo*«»e. •
I/av(»CAf nift «nus les yeui du tribunal une statistique des divcnes repn^senlatiuns du Thràtrc-FrançaiSf et il examine dans quelle position fi intuv<*nt 1<'H quarante ou cinquante auteurs dont les ouvraires «ont au n'pertoire. Voici un extrait de ce curieux document, qui excitv quelques marques d'étonnement dans l'audituire.
• Kn 1X3 i, sur troi^ cent «ioi\ant*^-deui repri'Hcntations, et déduction faite des repn'sentations du vieux rf[>ortoin% les deux autiMirs dont il s'agit en obtiennent cent quatreviuk'tv: |»our tous les autres auttMirs il r.e reste que quarante-cinq jours. Kn 1K35 et IKSO, C(*s deux auteurs ont cent tn*ixe, cent quinze joun«, tous les autres n*ont que cinquante et cinquantequatre jours, f-infln. du \*' janvier 18.17 jusqu'à ce moment, ces deux auteur^ ont obtenu cent douze n^préitentations; trente-quatre seulement ont i^té acrortK'es aux autres. ■
\prAs aToir fait rt*ssortir tout cequ*il y a de prave dans un pareil abus de U p.(rt d'un tli'Vttrt> que M)n institution m^me d(»it ouvrir à tous les travaux, à t()ii<. Wh •iurrr*, apK's avoir ajouta; d'ailleurs que rien ne serait plus li*i;itim<* qut* de jouer souvent des auteurs qui réussissent beaucoup, a la cfindition stMilenieut de ne |>as exrlurc d'autres auteurs qui ne réus* iiASi^nt pa<* mojn.s. M** Paillard de Villeneuve arrive a Texamen des traités eo eu\-inèmes, et <»'attach<' a ju'^tilier, dans une discussion lumineuse, les •-••ncluol'iiH pri'^os au nom de VI. \irtur Hugo.
■ Ti-tte rnuM*. dit-il en terminant, ne vous offre-t-elle pas un étrange «p(H-ta'-|e? Depuis buit anné«>*>, maltn*é de nombreux et éclatant* succès, uialiEn* la f(»i due a des enirapMnents sacrés, M. Ilufto n'a pu s'(»uvrir les porlfH de ce tb»'âtn». sur lequel re|N'ndant il avait jeté quelqut» irloin»; et, tandi« que In (Itun/tlie-Fraiiraise liitt.nit ain^i |MMir le C4)ndatnuer au y^ilence • t â l'oub'i. M. \i«-i<ir llu:;i» pouvait voir «eM œuvn^s traduites daun toute» les l.nneues: il |Miij\aii apprendn* que <.ur les tli\ers tbé.^(rt>s de TKuropt», â lx>ndre«, a Vienne, s Madriil, a M'»sr lU. ^es tui\ra^%*s étaient irlorieuse-
ment rfpré«»>'nté4, ronn>nnf<* d'applaudi*>i*ements C'est s«-ulenii*nt en
Kmnri', dan» 4'»n pa\s, qu'il ne lui a |mis été donné d'en entendn*
l'efll". •
M' Di'Ianele. avocat di* Ix Comédie-Français*-, pr«*nd la {larole : • Mftsieurs, dit-il, je tu- m'attend.iis |»as a voir la question placi'*e sur If tf-rrsin qnr mon mlven«iire a cboi^i. Je ne voyais dans cette affaire qu'une queotioM il'ihiént |>ri\é, qu'une appré<riation d'acte'», et non une •{uestion d'art, de monop^ile liitérain*. N'attendez donc fias de moi que je «uive l'avtic.ii de \f. IIul'i* «lans la di»cus«>i<>n qu'il vient d'i*ntamer; qu'il me ••uffi'M' de vou« din; que notre ailversain* e<«t ahsez mal venu dans ses plaintes et ••"> rèrriminatioun* rar. sur six drames dont l'illustre (HM^te est auteur, quatre ont été reeiit |Mir l'adminiitration de la rue Richelieu; trois, Hernant, le Hoi g'amuif, Anuflo, ont été joué^ p^r les comédiens français.
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mages-intérêts ne sauraient être accordés; car, d'ane part, il n*y aparea de mise en demeure, et, d*autre part, M. Hugo n*a rempli aucune des obligations, que, de son côté, il avait à exécuter. »
M' Paillard de Villeneuve réplique avec force, et examine succetuTement les fins de non-recevoir apportées par la Comédie-Française. Quant à la nullité des traités pour défaut de capacité du directeur, Tavocat sontient que c^est là un moyen de mauvaise foi que le tribunal ne peot admettre. Trois traités ont été faits j>ar les divers directeurs. Tant quMI s^agissait d'obliger M. Hugo, on les trouvait capables d'agir, et leur prétendue incapacité n^est invoquée que lorsquMl s'agit de leurs propres obligations. L^-avocat soutient d'ailleurs que les prétendues exigences du règlement de Moscou n^ont jamais été exécutées, pas plus en ce qui touche les droits du comité d'administration que la nécessité de distribution des rôles en double, etc. Après avoir discuté en droit la validité des traités, le défenseur établit qu'à l'égard é'Hemani M. Hugo a fait tout ce qui dépendait de lui pour obtenir l'exécution du traité ; et qu'à l'égard de Marion de Lorme le traité de 1835 n^exige pas la nécessité d'une lecture, qui n'a Jamais lieu d'après les usages du théâtre pour les ouvrages déjà représentés.
L'avocat repousse ensuite le moyen qu'on cherche à tirer des recettes (ÏAngelo en reproduisant un état des chiffres auxquels elles se sont élevées, et qui donnent une moyenne de deux mille trois cents francs. L'avocat termine en demandant une condamnation qui soit tout à la fois une réparation pour M. Hugo et un châtiment pour l'insigne mauvaise foi de la Comédie-Française.
M* Dclanf^le insiste sur les arguments qu'il a déjà développés au nom du Théâtre-Français, et revient avec de nouveaux développements sur les fins de non-recevoir qui s'opposent à la demande de M. Victor Hugo.
M. Victor Hugo se lève. (Vif mouvement de curiosité.)
« Messieurs, dit-il, je ne m'attendais pas à parler dans cette affaire. Mon avocat a complètement ruiné, dans son argumentation, tout à la fois si éloquente et si précise, Tétrange système adopté par l'avocat du Théâtre-Français, et, s'il ne s'agissait que de moi dans ce procès, je ne prendrais pas la parole; mais ce n'est pas seulement de mol qu'il s'agit, c'est de la littérature, dont la cause est en ce moment mêlée à la mienne. Je dois donc élever la voix. Parler pour son intérêt privé, c'est un droit, j'aurais facilement renoncé à un droit; parler pour rintrrèi d«* tous, c'est un devoir, je ne recule jamais devant un devoir.
0 Et, en effet, messieurs, l'attitude que prend le Théâtre- Français dans cette affaire est un grave avertissement pour la
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littérature dramatique tmil entiiTC. II y a là un système qu'il ' f^'iit 5i);nàl<T, liiio-'lecoff dont il importe qn*^ tous les auteurs prennent leur part. I»a loyauté de la Comédie-Frauçaisi* mérite d'étro connue.* Mc»ttôni»-ra ai> grand jour.
« P*' la singiiJière dt'*fyjls« à faquelle le TiiéAtre-Franrais a eu recoun», il r6*uUe îleux.c|ios<is. La prt»mière, la voici : cV^t que le dicect<*ur du tliMin^Frûiiè^Ls est un homme double. L»» dircoleur du •Théâtre-Français a de>LX visages, Tun pour nous, auteurs; Faytre pourvoiis, tribunal.'
• Vi» directeur du Tlicàt ré-Français... (Ici M. Victor llu:^o se relouent? verK-le bjMTeauJ et dit : a Et je reirn»tte de ne pas le .' 'trçniv<îr1i cettç Xm^. pouV confirmer mes paroles. » Puis il continue.:) Le dtr«'rl<*ilr. du .TlM»âtre-Français a besoin de moi; il
▼lent me trouver. Ses ^?Ccttes baissent, me dit-il, il compte sur • ••.."■
^1 ' aloi.|M7tJr r<tt4Mit^.ftOii?'tbé^r«*:'il me d(*mande une pièce; il nf offre
• ï •. loul^^Jes conditloiys que je pourrai dé>ir«T; il me proposa» un
. traité jil-a*pl«'ins ppuvoirs; jl est le din»cteur duThéàtn*-Français.
' J'accepte. >» cons<*os & donner la pièce qu'on me demande Le
.dfrpctiMÎr j'crft le tnliii*- eh t»ntiiT de sa main ; je le signe, puis '. Jl Uî Hiirne ius«?i: Voilù Mi\ eugatrement formel, compilât, sacré, .-•diteîv-\Ou**. Non^'metisieurs, cN»st une tromperie.
•«•Yous FavAz* entendis,- Je ne l'invente pas, c'est l'avocat du
• .ihvàtre. nnP yain J-tf dit Jul-méme, 1»* directeur, (pril s'appelle
♦Veilel ou'Jou*lin^' lAsaNe, peu importe, le (iir<'et«»ur n'avait
.. ik^vqualiW* |)ôur.tAiHt?r; le' directeur est v<'nu chez moi sachant
^ela; 'ru pcHirqiiot esi-il' venu 'chez moi? pour trait«T av«T moi.
' JVtaft d<5 beniîe (ol,»mpi, auteur; lui. directeur, mentait et me
thittlpait. Il y li\tut dèrflèrc lui un discret de Mommiu, un règle-
* vmnf <les comuls, iHfi» ôÉdmuuince de 1816, que sais-je! J'ignorais
' *çe 'décfêu.ce r^gÎPijient, Cette ordonnance. Le dinvteur savait
' que' j« l'^orals, tt a proÂté de mon ignorance. Grâce à mon
T: . Ifi^ofiâpce, if ^^btenii éci»j»ljdvî*P^*ees pour h^juelles d'autres
- théâtres me 'faisaient des offres '.sincères. Quoique sans pou\oir
• pmir.traitojr, il a taail«'-avec moi; }l «l'a trom|x'\ di-^-je, et, vous' ' veBCÎ~ de l'eiUendrc» c'est de cela <|ue la Comédie-Française se
▼aiitc. **..••■*
• •9«'c»t-il arrlv*'?. .MqI, auteur, j'ai exécuté religieusement les com^DtJonsj /al .donné, aux époques convenues, les pièces
promises; le théâtre, lui, n'a été fidèle qu'à violer ses engagements; il les a violés trois fois de suite. J'ai eu beau réclamer, je ne sais si c'est là ce qu'on appelle mettre en demeure, j'ai eu beau réclamer, le théâtre n'a fait que des réponses évasives, le théâtre a éludé, le théâtre a promis, le théâtre m'a trompé et promené d'année en année par des commencements d'exécution. Bref, le théâtre n'a pas exécuté. Pourtant, je dois le déclarer, aucun directeur n'avait jamais osé me faire entrevoir même l'ombre de ce système que l'avocat du théâtre vient d'exposer tout à rheure, — exposer, c'est le mot, — à la face de la justice* € Après sept ans d'attente, de bons procédés, de patience, de silence, de graves dommages et dans mes ouvrages et dans mes intérêts, je me décide à en appeler aux tribxinaux ; j'ai recours à la protection de la loi, qui ne doit pas moins couvrir la propriété littéraire que les autres propriétés; j'appelle à votre barre, qui? le directeur du Théâtre-Français. Alors, qu'arrive-t-il7 Messieurs, devant vous le directeur du Théâtre- Français s'évanouit. L'homme que j'ai vu, qui m'a écrit, qui m'a parlé, qui est' venu chez moi, qui avait tout pouvoir, qui a traité et qui a signé, cet homme-là n'est plus qu'une ombre. C'est un être invalide, c'est un individu sans qualité, c'est un mineur: 11 a traité, c'est vrai; mais il ne pouvait pas traiter, il y a le décret de Moscou. Il a signé, c'est vrai; mais il ne devait pas signer, il y a le* règlement des consuls. Il a donné sa parole, c'est vrai; mais comment ai-je pu croire à sa parole? c'est son avocat .qui le dft. Toilà la défense du Théâtre-Français. N'avais-jc pas raiso'n de vous le dire en commençant, messieurs? le directeur dii Théàtré-Ffançais a deux visages. Ces deux visages sont deux mâ^uès; avec. Tun on trompe les auteurs; avec l'autre on irompe la justice. {Sensalion,)
« Encore une fois, messieurs, quand je 'dis le directeur du Théâtre-Français, je n'entends désigner ^ersonne,-.pas' plus monsieur tel que monsieur tel. Ce nVsi pas VJiomme qui a occupé, qui occupe ou qui occupera la position de directeur que j'accu:se; c'est la position elle-même, c'est cette situation ambiguë et inqualifiable que je vous signale. D'ailleurs, vous le voye» bieu, le directeur du Théâtre-Français est une ombre qui échappe, aux auteurs d'une part, et à la justice de l'autre. '• ,
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• Ce qui résulte encore de la plaidoirie du théûiiv, le voici : c*i*st que si vous êtes auteur, si vous avez produit à la Comédie- Fran<^aise quatrevingt-cinq recettes; si, en prési»nce des frais du tli»'»âtre, <|ul sont de quinze cents francs par jour, ces recettes ont donné une moyenne de deux mille neuf cent (|uatorze francs, cVsi-à-dire quatrevingt-cinq fois mille quatre cent quatorze francs de bénéfice pour le théâtre, cela ne signifie rien, absolument rien. Il y a dans vos quatrevingt-cinq représ<*ntations bien des rec*»ttes qui dépassent trois mille, quatre mille, cinq mille francs; qu^importe! S*il s'<'n trouve dans le nombre une ou deux qui M»iiMit au-<l»*ss()us de (|uinz»' cents francs, voilà celles que le théâtre déclarera, voilà c«'lles qu'il dénoncera à la justice, et il poussera sur ces pertes de grands gémlsst»ments î En vérité, cela ne fait-il pas pitié?
• Je n'en dirai pas davantage sur ces chiffres, sur ces chicanes, sur c^'s misères. Jo ne suivrai pas l'avocat du théâtre dans Tinextri<'abh» dédale (rarguti«»s où il a <»ssayé d\»nfermer mon bon droit. J»» dt'^daigne, mes*«i«*urs, toute c«*tte discussion qui «'st complét#*m«*nt inattendue pour moi, j«» le déclare, et que M. \Mc\ dt'*sa\ ouvrait tout le premier, je Pespére pour lui, s'il était pn'»- "ient à cette audience... »
M' DcLA^cLF. : • Je n'ai plaidé que d'après les iastructions de mon rlient. ■
M. XiCTOR llr.r.o : a Je le crois, mais c«*la m'étonne, car j<' cunnais la loyauté de M. Védel; il m'«'M pénible de pens^T qu'il ait pu cons4Mitir à invo<|U<T contre moi à l'audienct* drs argum«*nt*< dont il paraissait si éloigné dans S4»s conversations particulière^.
« Il est un autre po^nt, messieurs, je le di^ en passant, sur le<|uel JÉî m'étonn«; cpie l'avocat de la C>>méditï-Franvaise n'ait pas tl«» lui-m^me appelé votre attention. \jl nH>yenn«' dt*s recett«»s d7/f ni«wi e>t de trois mille trois cent douzf francs. •
M* D:la:«gij[ : « Je u*ai |>as ce chiffn*. »
M. Victor IIlgo : • Trois mille trois cent douze frano, le chiffre est exact... et douze centimes, si vous le \oulez absolument. {Sourires.)
« Je n'ai plus qu'un mot à ajouter, messieurs, j'ai été de bonne foi dans cette affaire ; la Comédie a été de mauvaise foi. Chose rare! c'est elle-même qui le déclare et qui fait de sa mauvaise foi son système de défense. J'ai signé des traités qui étaient sérieux pour moi, et que j'ai exécutés; les directeurs successifs du théâtre ont signé des traités qui étaient dérisoires pour eux, et qu'ils ont violés. Ce théâtre a eu souvent besoin de moi ; il est venu me trouver, je ne cite ici que des faits, des faits que personne n'ignore. Je lui ai rendu des services qu'il ne nie pas; il m'a répondu par des déceptions qu'il ne nie pas non plus. Vous êtes des juges d'équité, vous apprécierez cette façon d'agir et cette façon de se défendre. Vous apprendrez à ce théâtre, par une condamnation sévère, qu'il est immoral de faire des traités et de les faire invalides exprès pour pouvoir les violer ensuite. Vous briserez le monopole qui confisque ce théâtre au détriment de toute la littérature, à laquelle deux Théâtres-Français suffiraient à peine. Vous n'admettrez pas le système de la Comédie-Française, par pudeur pour elle-même; vous lui apprendrez, puisqu'elle a besoin que la justice le lui apprenne, que la signature de ses directeurs est une signature valable, que la parole de ses directeurs est une parole séneuse. Vous ne ferez pas à ces directeurs l'injure de leur donner gain de cause en déclarant leur signature nulle et leur parole menteuse. Et moi, messieurs, j'aurai à me féliciter de vous avoir donné une nouvelle occasion de prouver que vos jugements sont tout à la fois l'écho de vos consciences et l'écho de la conscience publique. %
Après cette brillante improvisation, qui est suivie d^un murmure gênerai d^approbatioH) M. le président annonce que la cause est mise en délibéré pour le jugement être prononcé à quinzaine.
Audience du 20 novembre 1831.
Une foule nombreuse, impatiente de connaître le résultat de cette affaire, était encore réunie aujourd'hui dans l*enceinte du tribunal de commerce.
Voici le texte exact du Jugement qui a été rendu, et qui, indépendamment des questions spéciales élevées sur Ja nature des divers traités
invoqués par M. Hogo, po«e dlmportinu principes en matiefe de Uttërmture dramatique :
« Le tribunal,
« En ce qui touche les représentatiom d'Bfrmani :
m Attendu que, par les coaTentioas Terbaie*! dait aodt 183^. Victor Hugo d'une part, et, diantre part, Desmousseaui repré^atant la Cornédie-Française, se sont engagés, le premier à livrer à la G>médie-Fran4^tse un drame intitulé le Roi i'oihiim; le second, à Caire jouer le drame, et. de plus, à préparer la reprise d'B9mami pour Le courant du moi^ de jan> vier 1833;
« Attendu que Victor Hugo a satisfait à cette convention par la livrai» son du drame le Roi s'amuse, tandis que la Comédie-Française s'est bornée à jouer ce drame, et a négligé de remplir l'obligation relative à la reprise d^Hemani;
« Attendu qu*à la date du fô janvier 1835, par un antre traité veriiaU intervenu entre Victor Hugo et Jouslin de Lasalle, alors directeur du Théâtre-Français, traitant au nom de la G>médie-Française, il a été stipulé de nouveau qu^Hemani serait repris, et ce dans les six mois qui suivraient le 10 avril lors prochain, sans que la G>médie-Françai8e ait rempli ce nounel engagement ;
« Attendu qu'il résulte de la correspondance entre Victor Hugo et Véde>, directeur actuel du Théâtre-Français, que, le 2 avril 1837, celui-ci s*cst engagé à son tour à effectuer la reprise d*Hemanij et que ce troisième engagement n*a point reçu jusqu'à aujourd'hui Teiécution promise;
« Que c'est à tort que l'on reproche à Victor Hugo de n'avoir point distribué, conformément aui règlements, les rôles d^Hemani en premier et en double, parce que, dans l'usage, cette distribution se fait do concert par l'auteur et le directeur, et que, dans l'espèce, il y a eu une distribution de ces rôles;
« En ce qui touche la représentation de Marion de Lorme :
« Attendu que, dans le traité verbal ci-dessus mentionné entre Victor Hugo et Jouslin de Lasalle, Victor Hugo, en promotunt de livrer à la Comédie-Française un nouveau drame intitulé Angelo ou Padoue en 1549, ce qu'il a exécuté, a stipulé en sa faveur, non seulement qu'//ernani serait repris, mais encore que Marion de Lorme serait joué deux fois au moins par la Comédie- Française, dans l'année, à compter du mois do novembre 1^35, lors prochain;
« Attendu que jusqu'à ce jour aucune diligence n'a été faite par la Comédie-Française pour représenter Marion de iMrmê; que si cette pièce, après avoir été reçue au Théâtre-Français en 18^, a été retiWse et prjrtéc au théâtre de la Porte-Saint-Martin, où elle a eu soixante-huit représentations, on ne peut trouver, dms cette circonstance, un motif sufllsant pour la Comédie-Française de se soustraire à ses obllgatkma. iMrfMnui c'était longtemps après, et nonobstant les représentaliOM ^ ■«#
iM XOTES.
ment de II it oo €»bjccte contre \t€tmn de Jièrkm de Lorme qmt ce prétisnaire, iadispesnble ômm li iti^pe. pcw être cmbîs du» Fespèce, puisque, 4bi r«a»^ If9. Mmrkm et Lwwkt a été lae et rc^ae aa Tliéàtre-Frmnçais; ^«e. d'aiJesr». il ■ e*t pas sass eieaple, à ce tlMitie, que des pièces reprMeatiècs d'abc»! <«r d'astres seèaes aient été jooées ensuite sur h •Dm» fraaçatK sans lectare préalable:
< En ce qai toiocbe la reprise ^Amgi^ :
t Auend^ qnll a éik comeno, entre Victat Ho^ et Védei, quWngelo «eraît repris et ymé quinze km an moins. dnîaTril an 22 septembre 1837; qoe. mil^K' cette cooTeation. Amgeh n*a été représenté que cinq fois dans rinterralle de temps susmentionné : que la médiocrité de certaines recettes, dont c* eicipe pour jnstiier la néeliç«£^nce de la ComédicsFruiçaise, peut avoir eu pour cause des circonstances êtranséres an mérite de la pièce ; qne d*ailkmn, et quelles qu'en soient les causes, rengagement est pris par Védeit sans rêsenres ni restrictions^ et que, s*il a Cdt no maoTiis calcul, il n'en est pas moins obligé par son engagement, et ne peat ni ne doit en impater qn*â lui-même les conséquences, surtout lorsque ces conséquences pèsent sur nn tbéàtre subrentionnè par Tétat;
« Attendu que, si les diverses couTentions veHbales invoquées par Victor Hugo n*ont pas été accompagnées de l'approbation du commissaire royal attaché an tbéàtre, il est constant pour le tribunal que cette approbation n*était pas indispensable pour valider lesdites conventions; que Tusage prouve qu*on ne s'r conforme pas toujours;
« Attendu, d^ailleurs, que Tapprobation est devenue superflue là où il y a eu eiécution commencée, et que la Comédie-Française, ayant laissé exécuter les traités dont il s'a^rit dans la partie qui paraissait la plus favorable k Hfs intérêts, n'est que plus mal fondée à en invoquer la nullité lorsqu'il s'agit des clauses stipulées en faveur de Tauteur;
« Attendu que, si Victor Hugo n*a pas mis la Comédie-Française en demeure d'accomplir ses obligations, il résulte des faits de la cause que des réclamations nombreuses ont été faites par lui dans ce but, et que d'ailleurs chacun des traités verbaux qui se sont succédé portent en euxmêmes la preuve de Tinexécution des conditions imposées k la Comédie- Française; que, dés lors, il n'y a lieu d'invoquer ni la nullité ni la péremption de ces traités, ni le défaut d'une mise en demeure par huissier;
« Attendu que la propriété littéraire, qui est le produit des plus nobles facultés de l'homme, doit trouver devant les tribunaux une protection équitable contre la violation des conventions où elle est intéressée;
« Attendu qu'il est digne d'un peuple qui doit à la culture du drame tragique et comique une de ses gloires les plus belles d'ouvrir à tous 1 systèmes de littérature, à tous les talents, un théâtre national puissent, à leurs risques et périls, se produire devant un public
et, par une lutte de çloire plutôt que d*ârxent« coocoorir tous ensemble à rillustration des lettres françalsef :
« Attendu que. par suite de rinei^cntioD de $es oblig:itioo$, la Comédie-Française a causé à Victor Hugo un préjudice dont elle lui doit la réparation; que, de plus, il est juste que les engagements pris reçoîTent pleine et entière eiécution :
«I Par ces motifs.
■ Le tribunal, admettant, d'après les informations de la cause, lo tort souffert par Victor Hugo, et jugeant en dernier ressort,
« Condamne Védel, et par corps, à payer à Victor Hugo six mille francs à titre de dommages-intérêts;
« Ordonne que, dans le délai de deux mois, à compter de ce jour, Védel, en sa qualité de directeur de la Comédie-Française, sera tenu de représenter Hernani;
« Que dans le délai de trois mois, aussi à compter de ce jour, ledit Védel sera tenu de représenter Marion de Lorme:
« Que, dans le délai de cinq mois, Védel complétera les quinxe repré- «ientations d^Angeh;
a Sinon, et faute par lui de le faire dans lesdits délais, condamne, dès à présent, Vcdcl, par les voies de droit et m^mc ]>âr corps, à payer à Victor Hugo cent cinquante francs par chaque jour do retard;
« Condamne Védel aux dépens; ordonne Texécution provisoire sans caution, d
COUR ROYALE DE PARIS
priSside:«cb de m. séciien, prbiiieb pb^sident
Audience da 5 décombro 1837.
A rouverttjre dcn [K>rti.'H, une foiile anittUU'.nhlti M9 prédplU) d«n« la *•• e. On remarque dans !•:•» raiiKn du public un grand nonibnt d» liti/î* ratc-urs et d'arii.tosdramatiqiMm.
-«. \ii t/.r Hijjfo a qiiciquiî iHuit-Unt planT daiii la tribune pailir«li*r« •'• ré«M:rvé«; <:t qui fHt d^Ja fruvabi^i par d<'» avicat».
M' Delangle prend la parole en ces termes :
« En 1829, M. Victor Hugo présenta à la Comédie Marion de Lorme; il était le chef de cette école qui, se frayant des routes noQTelles, annonçait la prétention et manifestait Tespérance de raviver la littérature. L'onrrafe fut lu, reçu, le contrat était formé; mais la censure emp6cha la représentation; cette intervention établissait la force majeure, et la pièce fot retirée.
« En 1830, nernani fut accepté et monté avec soin ; mademoiselle Mars y remplissait le principal rôle; tout fat mis en œuvre pour exciter li curiosité. Un journal, donnant son opinion sur ma plaidoirie devant le tribunal de commerce, a dit que je n'étais pas un homme littéraire. Je n*ai pas de prétention à ce titre; mais il me sera permis de rappeler, comme un fait notoire, que certains spectateurs, à Toccasion de la pièce nouvelle, dépassèrent toutes les limites connues de Tadmiration, et qae. dans leur enthousiasme, ils voulurent imposer leur sentiment d*nne Ciçoo peu littéraire; il faut le dire, on se battit au parterre; ce fut. du reste, un nouvel attrait pour Tavide curiosité du public. Quarante-huit représentations produisirent de bonnes recettes.
« Survint la révolution de juillet et Tabolition de la censure. Les comédiens se rappelèrent la déconvenue de Marion de Lorme, ils la redeman* dèrent à l'auteur, qui refusa, par Thonorable motif qu*on pourrait voir dans cet ouvrage des allusions à la récente expulsion du roi Charles X. Depuis, Marion de Lorme fut par lui donnée à la Porte-Saint-Martin, où elle eut soixante-huit représentations. Le contrat originaire, deux fois brisé, cessait donc d*encbalner aucune des parties à regard de cet ouvrage.
a Le 12 août 1832, le Bot s'amuse devint, entre M. Victor Hugo et M. Dcsmousseaux, artiste du Théâtre-Français, agissant au nom du comité d*administration,Toccasion d'un traité spécial. M. Desmonsseaux promettait de reprendre Hernani pour le courant du mois de janvier 1833. H était nécessaire de distribuer de nouveau les rôles, mademoiselle Mars reuonçant à celui de dona Sol, et Michelot, charge de celui de Charles-Quint, ayant quitté le théâtre. En outre, pour plaire à Tauteur, on engageait madame Dorval ; puis on lui accordait une prime avantageuse dès avant la lecture.
« II n*y eut aucun retard dans l'exécution de la première de ces promesses; le Roi s'amuse fut représenté; mais la pièce fut défendue parla censure après la première représentation. Fut-ce par Teffet d'une intngae littéraire? Ce qui est certain, c'est qu^un proct^, fait par Tautear au ministre de l'intérieur, devant le tribunal de commerce, demeura sans succès, et que les comédiens, qui avaient dépensé pour monter la pièce vingt mille francs et beaucoup de temps, en furent pour leur temps et leur argent.
• Un nouveau traité intervint, le 24 février 1835, avec M. Lasalle. Quel était M. Jousiin de Lasalle? Il remplaçait le
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ÎD^oquéi* pAr M. Hugo, pose d'imporUnU principes en matière de littératun.* dramatique :
« I«e tribunal,
« Kn cv qui touchfl les représentation» d*Hemani :
m Attendu que, par les conventions Terbalcs du 12 août 183^, Victor Hu^ro (l'une part, et, d'autre |>art, Dosmous^oaui représentant la G>médie>Françaii»o, se sont onfragés, le premier à livrer à la Comédie-Française* un drame intitulé le Hoi s'amuse; le second, à faire Jouer le drame, et, de pluH, à préparer la reprise (ïUernani pour le courant du mois de jan- \i«r 1K33;
• Attendu que Victor Hufro a satisfait à cette convention par la livrai- %on du drame U Hoi s'amuse, tandis que la Comédie-Françaine s*e*>t bomèe à Jouer ce drame, et a négligé de remplir l'obligation relative à la reprise dV/cmani ;
• Attendu qu*à la date du i5 Janvier 1K35, par un autre traitô verbal, intervenu entre Victor Hugo et Jouslin de Lasatle, alors directeur du TbéÀtre-Frauçais, traitant au nom de la Comédie-Française, il a été stipulé denuuveau qu'Hernani serait repris, et c<' dans les sii mois qui suivraient le 10 avril lors prochain, sans que la Comédie-Française ait rempli ce nounel en Jugement :
• Attendu qu'il résulte de la correspondance entre Victor Hugo et Vé<lei, directeur actuel du Théâtre-Français, que, le 2 avril 1837, celui-ci sViit engagé à son Umr à effectuer la reprise d7/eriuifii, et que ce iroikième engagement n*a point reçu Jusqu'à aujourd'hui l'exécution pro* mise;
m Que c'est à tort que Ton reproche à Victor Hugo de n*aToir point dittribué, conformément aux K'^lements, les rôles d7/enuifii en premier et en double, parce que, dans Tusage, cette distribution se fait de concert par l'auteur et le directeur, et que, dans re'*pi''ce, il y a eu une distribution de cck rôles;
• En ce qui touche la représentation de Marion de Lorme :
• Attendu que, dans le traité verbal ci-dessus mentionné entre Victor Hugo et Jouslin de Lasalle. Victor Hugo, en prometunt de livrer à la <^<fmé(lio-Française un nouveau drame intitulé Angelo ou Padoue en 1549, ce qu'il a exécuté, a stipulé en sa faveur, non seulement qu*//#rfiafii serait repris, mais encore que Marion de ijorme serait Joué deux fuis au moins par la Comédie- Françaises dans l'année, à compter du mois de novembre 1>35, lors prochain;
• Attendu que Jusqu'à ce Jour aucune diligence n*a été faite par la Comédie-Française pour représenter Marion de Lorme; que si cette pièce, apn*s a\oir été nçue au Théâtre- Français en 18i9, a été retin'*e et portée* au théâtre de la Porte-Saint-Martin, où elle a eu soiiante-huit représenrations, on ne peut trouver, dins cette circonstance, un motif suffisant pour la t>>mé<li(*-Française de se soustraire à ses obligations, puisque c'éuil longtemps après, et nonobstant les repréaentations de Marion d» Lorme
»& NOTBS.
» de gloire pluUt qno d'argent, coecourir toni eiuemble i rillaglralioa dh ■ lettre! rruiç>i»e« >, c'est Tort poétique et Tort liMr*l udi doute. S'il b't avait risque et péril que pour iei autoun. paaae eocore ; mais qui »e troait eiposéT lea comédieDi, et c'en k leurs dépens que ic [ait la poésie H Ulibéraiisme. >
L'avocat, s'expliquani Hurle traité dont le Thèàtre-Français demande la nullité, bit remarquer qu'on ne peut impater aucune mauvaise roi i H. Védel, qui n'est pas l'auteur de ce traité, qui a voulu l'eiéculer, a tant qu'il eût élé etÉculable, et qui eaSti ne Tait que auivre la directioa ijui lui est imprimée par le conseil Judiciaire du thé&tre.
U* Delangle résume rapidement les moyens qu'il a présentée.
M* PailUrd de Villeneuve prend la' parole pour M. Victor Hugo. ■ McBlieurs, dit-il, on vous a dit que c'était une question commerciaKque TOUS aviei a juger. On a eu raison; car la propriété littéraire, quelle que soient la noblesse de sou origine et la gloire de ses résultats, en l'absence de lois particulières qui la régissent, n'est autre chose, dans dr pareils débais, qu'une marchandise. Soit donc, plaidona sur celte marchao' dise, mais an moins ne la rejetons pas an-dessous des marchandises In plus vulgaires. Plaidons sur une question commerciale, mais n'oublions pas alors qu'en pareille matière il faut, avant tout, bonne foi, lojtuié. principes incontestable! et sacrés qu'il semble que dans toute celte dis' cussion on ait voulu prendre k t&che de méconnaître et de violer. ÉI^uod^ donc pour un moment de cette cause ainsi rélrécïe o< le nom glorieui àe l'auteur que Je représente et les graves conséquences que la liberté litti'raire attend de votre décision.
a 11 s'sgit do savoir si les traités que la G)médie-Frantaise a demandé-, implorés comme une grâce, doivent être eiéculés au profil de M. Victor Hugo, oimmc ils l'ont été au profit du théltre. Telle est la seule question ilu procès. Avant d'y arriver, quelques mots sur les faits.
n En 1829, M. Victor Hugo composa Marion de Lnrmr, dont les n'iirvseutatioDs furent arrêtées par un vélo dp la censure. Ko iransmettaui cet ordre II M. Viclur Hugo, H. le ministre de l'iolérieur lui envoya, cnmmc compensation, l'ampliaiion d'une ordonnance qui portail â six mille fnnc» la pension de deui mille francs qu'il tenait de la volonté spontani^ di- Louis XVIII. Kl. Hugo refusa cette pension; quelles que fussent les insistances du ministre, il persista dans ce refus; et. plus lard, en 1833, lorsqu'à rorrasioD du Roi a'amust il se vit contraint de plaider contre le mini<tre de l'intérieur, il rcnonçade lui-même à celle pension de dcui mille francs, dont on semblait lui faire reproche pnur l'arréler dans la lulle qu'il loulenait. Ces faits me semblent de nature à Être rappcli si on où l'on parait nous a'"c user d'élever des question ■ . u rappeler aussi, hu nom d'un auteur qu'on représente ■ nii' a être joué par autorité de justice, qii" M. Hugo, e de la censure, refusa de laisser jouer Marion de Lorme. pal convenait pas de faire servir une Œuvre lillérairc t
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cf. |iAr unt* lutu* do k'Ioirc plutôt que d*argent, concourir tout ensomhlo a rillu-t ration de« lettres française» ;
■ Ait«ïndii que. par suilo de Tinoxôcution de be» obligations, la Comôdi**-l'>ançai<te a cau^è à Victor llufrr» iiii préjudice dont elle lui doit la rt^fiaraiiun; que, de plus, il est Ju»te que les engagements pris reçoivent pleine l'i eniiêre f\t*c ut ion ;
- Par ce» mol if a.
• \j* tribunal, admettant, d'apri'*! U> information* de la cauMc, li- tort «ouflTtTt i»ar \ictrir Hugo, f*t Jugeant en dernier ressort,
■ Condamne \édel, et par curps. à pa>er à Victor lluf^l six mille fninc< a titre de dommagest-intêrùK:
• Ordonne que, dant le délai de deux inni«. à compter de ce Jour, Vrdel, i*n sa qualité de directeur do la Conu>di(*-Françaite, sera tenu de représenter Hetnani;
m Que dans le délai de trois moi<«, aussi à compter de ce jour, ledit Védol Hcra tt>nu de représenter Manon de Lorme;
« Que. dans le délai de cinq moi«, Védcl complétera K^ quinie repn> ^entatifiiit d'Anyelo;
• Sinon, «'t faute par lui de le faire dans lendits délai*, condamne, dè< a pn''^*ut, \t'dfl, |uir le* \oies de dioit et nn'-me |>ar cor]i>». â frayer à \ictor U\ï*o cvnt cinquante franco |Mir chaque Juur de retard;
• (londamne VtWJel aux dépt.'ns: 'tnlonDe Pext-cutioD pro\i!»oire itan* caution. »
COUR ROYALK DE PARIS
raÉSIDE^CB DE M. N^GllCR, rtEMIEI ritfSIDBXT
Au-Sivoce du 5 décembre 1837.
A rou\erture de^ |iorte«>, une foule considérable se précipite dans la «aile. On remarque dans le* rangs du public un grand nombre de littérateur^ ft d a ri i<» tes dramatique*.
M. \itti.r HufTo a quelque pi-ine&se placer dans la tribune partifulièn* qui lui a été ré«er>ée et qui e*t déjà envahie par des avocats.
M* Delungle prend la parole e
• Ea 1829, H. Victor Hugo présenta i la ComMie Marion dg Lormi; H él&ït 1o cbel de cette école qui, *e rrayanl des rontm nonieDes, atinaiitalt I* prétention et manifeiUit reipéniDce de raviver la litlcniure. L'oarr*^ fui lu, reçu, le contrai était Torm^; mai* la centure cinp6rha la rrprèaenlalioa; celle îu ter rt'ii lion i^tablisaut la force majeure, et U pirc« liai
■ En 030, Htmani tut accepté et montd ave< soin ; madeinDiatile Hm y remplissait le principal r6[e; tout tal min en (cutre pour eiciier U corioailc. Un Journal, donnant son opinion sur ma plaidoirie deiast It tribunal de commerce, a dit que je n'étais pas un homme litliraire- Je n'ai pas de prétention à ce tilrci mais il me sera permis de rappeler, comme un fait notoire, que certains specLalours, t l'orcasion de la piâce nouvelle, dépassèrent toutes les limites connues de l'admiration, et que. dans leur entbousiaame, ils loulurent imposer leur sentiment d'une fafoa peu littérairej il Taut le dire, on se battit au parterre; ce fut. du reste, un nouvel attrait pour t'atidc curiosité du |>ublic. Quarantc-ituit représentalions produisirent de bonnes recettes.
■ Survînt la révolution de juillet et l'abolition de la censure. Les comédiens se rappelèrent la déconvenue de .Virion de Lormt, ils la redetnaadèrenl a l'auteur, qui refusa, par l'boaorable motif qu'on pourrait voir dans cet ouvrage des allusions i In récealc expulsion du roi Charles X. Depuis, Marion de Lormt fui par lui donnée a la Porle-Sainl->lsrlin, où elle eut soiianle-huit représentations. Le amtfU originaire, deai Dm* brisé, cassait donc d'eacbslner aucune dsa parties à l'égard de cet onvrage.
• Le 1! aoât 1S33, le Boi l'amiae devint, entre H. Victor Hugo et M. Deamousseaui, artiste du Théïtre-Prantaia, agissant au nom du comité d'administration, 'l'occasion d'un traité spécial. M. Desmousseaui promâtlait du reprendre Heriiani pour le courant du mois de janvier 1833. It était nécessaire de distribuer de nouveau les rolcs, mademoiselle Mars renonçant a celui de dorii» Sol, et Michclot, chargé de celui de Chorles-Quint, ayant quitté lo tbéitre. En outre, pour plaire à l'auteur, on engageait madame Dorval ; puis on lui accordait une prime avantageuse dés avant la lecture.
• II n'y eut aucun retard dans l'eiéculion de la première de ces promcssc* ; le Boi ïamase fut représenté; mais la pièce fut défendue par la censure après la première représentation. Fut-ce pir l'effet d'une intrigue littéraire? Ce qui est certain, c'est qu'un proci-s, fait par l'auteur au mi ni sire de l'intérieur, devant le tribunal de commerce, demeura aani snccBB, et que les comédiens, qui avaient dépensé pour monter la pièce vingt mille francs et beaucoup de temps, en furent pour leur temps et leur
• Un nouveau traité intenint, le 31 février 1S35, avec H. Jousiin de Lasalle. Quel était M. Joualin de LasalleT II remplaçait le comité d'admi-
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iiihtrmtion Jii»que*là char^ de faire le» marchés relatifs à rcxploitation du ih<''àtn\ maio avtM* roblip.ntion de prendre Tavifl du coniteil judiciaire et d'obtenir le viM du roniniiMKaire ro\al, dépondant lui-même du ministre do Tintôriour. Le traité avait pour objet la roprinc d*il0rnam dans \cik six mi'it qui i*uivniiont le 10 avril Inrn prochain, la réception do Marion de Lorme, la reprÔHontation ûWnyelo, tyran de Padouê, et ralloration à M. Viriiir lluu'o d'une prime de quatre mille francs payable même avant Im ItH'turo. Ce traité était-il léfral? On rcnronnaltra au moin** que le pa<«>é était punré et que la plainte n'était plus permise à IVVard du retard qu*a\ait éprou\é la reprise d'ilernani.
* Aujounl'hui. procès, et assifrnation au tribunal de commerce; elle no tondait à rion nioin^ qu*à des dommap^-^-inU^réts |>our le pnsst*. et à la rrpriM* de^ truift pièces dan^ le plus bref déini. I^* débat H*est afrrmndi devant le tribunal; ou a Mifrnalé le mono|>f»lo e\orcé |Mir rertainn auteurs et le faT'>ritismo dont ils mmt l'objet, tandis que la nouvelle écolo est Tobjet do raniithèmeot du dédain. M. Victor Hugo lui-même n'a pas dédai^é de prcnônr la paiolr, et le lendemain Iom amateurs de compto< fidèlement rrndus ont pu lire son di^^ours dans la Gazette de* Tribunaux. I^ Comédie n*pon<lait que le traité n'était pat obligatoire; que, «i une i»bligation t'D n'*sultAit, il n'était dû néanmoins aucuns dommai:e«-intérêt4 |»our le pas«é; enfin qu'un délai suflÎMint de\ait étn* accordé |KMir reprendre les trois piiVes de M. \ic(or Hu^o.
■ La contairion ayant en quelque i«orte gairné les jupes du tribunal do lonimerce, iU r»nt rendu, par des motifit moitié en dn>it, moitié littéraire^, le joirement s^'vère qui est déféK* à la (x)ur. •
K\tri"* avoir donné lecture de ce jufremmt, M* Delanfrle fait d'abonl observer qu'il e«t déruiM>nnable d'avoir condamné par corfts M. Vé<lol, «impie au'ont et dinrieur, auquel (»n ne |>eut (»p|K><(er dr^ fait<> personnel*.
» Dans ccjuf^-ment, ajoute l'avocat, on rencontre a la fois la tht^orie littéraire et l'appréciation de< actes et des fait**. Touteftiii», birn qu'il n'y ait a ik'occup4*r que den actes, un mot sur la théorie. C*t-ht le reflet de«« pUinioHdc M. Victor lluiro; mais il n'y a pan ombre de ju<>tici*. 11 «uflit de rmpf>eler comment 1 illustre écrivain était accu>*illi au Thé^tn^-Krançais et qufllr iM'Ile |Mirt lui était faite, y compris les quatn* mille franc* de prime qui lui riaient alloués, même avant la lecture de ik^h drames. Mais c'est ain«i que rai<^>nno l'intérêt personnel. I/)rsqu*à la (Ihamtirf dr** députés il fut qiie<*iion de la subvention à alli»uer au Théàtre-Kraiiçai«, on «e ri'Cria rofitre la nature de^ ouvraprs joué* dfpuis quelque temps sur ci> théàtn^ Je veui que cen doléanci*'» •xiii'ut vcnut's de |M*r*onnal^>^s du runtratre parti 'onr%t)\ main enfin, apK*«> df t*>lli-* plaint***, apn** les pn^férmct**, on {MMit h' dir«\ dont il était l'objft, M. \icior llut^» n'avait |>a* le droit de sipliiindre. Qu'on diM% comme l'a fuit U* tribunal de commerce, « qu'il e^t « di^ne d'un {HMiplt* qui doit À It culture du drame trafique t*t comique « une df set kHoinM \v^ plu** bt'lle* d'ouvrir a tous les système* de littéra- • lure. k touN loH talent*, un théâtre national où ils pui«*«*nt, a leur* « riftqu'.** et p «rils, se produin* devant un public «VUiré, cl. par une lutte
tKtimMt, qui ■ TOola Jeter du* oatte question une iotcncalloa l que ]e leui croire impirtiale, prétend que j'ai, dcvujt le* praialM Bcnoncé un fut eutèrielleiseol luaiici, en stutt'uani iru'cn 18M< ■uteun anient obtenu cent qnloïe rojiréatnulioa), Attendu, a joama], que I'dd de cet uiteiin n'avaii eu que qualiwinit-dii-tui ■entationi, et l'autn dU-Mpt. Or U^ ]n<iaia.\ en question tniUM que J'aie additlooDé cei deui cfaifir'a pur ceni quiaie. (On rit,)
■ ArriTOD* à quelque cboie de plus «orietii: tojotit le* Initi'^ noU, dit-oDi ceux qui lei ont lisnéa iinient incapahlen. (On
■ Ainii on l'eit préueti chei H. Vir.tur Ru^o a< n'ftT^t paa, qu'on tavait ne pai aToir. On lui a proposé d< a imposé dei obligation!. lUleatt lui. cxûcutâa fldèlemel et, loraqa'i ion tour il en demandi; l'eiéculiau eonu^ l'arrête. Tout celan'éuit qu'unjau;ces traités n'étaient qi CM directenra qui lont alléi chei vous, ÎU ont (rompt * c'élaioQl dee comédieni qui ont Jo«é leur rAle; t imagioairet, comme la reille, aa Ibi^lirc, celle de Criefte^ n'eat pas ainai qu'eu ae Joue de la sainteté des caa*OTlll BTficde tel* moyen* qu'mabate la Justice; et, je n'end< motuteani et Védel, toni deux bommes bonomblta, dira, gémisfent, dans lear loyauté, d'au ttm rÀduîlaft AlH
Ici l'afocat diacute les dispoaitJoiis du décret d» t démontrer que, d'aprùs ce décret, \v «>niiit d'ai de traiter, ainsi qn'il l'a tait, par l'eittrumiBe de 1Ié*1 déi^ué; que les incapacité* et \te nullités d ~
Aeritet ; que le décret ne parle ni d«i v'ia,n ni Tormalilés eilriosèquos et non essentielles ni nance de 1S23, laquelle est toute -le n^glemenlj insérée au Bulletin des lois, et n'a pu ni abroprw 1812. H' Paillard de Villeneuve soutient de plu* JI. Védel, aucun des traités par lui 4 liies d'avis préalable et de visa'; qu'il y h eu ralidcnj cation partielle qu'en a censcntie li' -1^ tiens tirée* du défaut de mite en d>'iii> 1
t On prétend, ajoute l'avocat, quo h.
a en pour effet de résoudre les trait- ? . 1 pat été dit un mot en première io^inJi fondement, je m'étonnerai* qu'il e»i • habile adversaire; et, certes, au lieu il, voir toujours peu honorables, la *..'m d'argumenter de celte renoaciatioiL i\<: M. U^ robligaliDo s'éteint par cette lettre qui 1 est la renonciation du créancierl Ces Or, aux termes de ta loi, la noratl(:ii stipulée dans daa termes eiprét.
1 Faut-il maintenant nous eipliqnitr »
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et qu*il nVuit pat dans sa pensée do s|>éculer sur un succès injuricui pour uni* dynastie tombée. »
L*avorat rappolle les divers traités intervenus, et dont il rattache la violation à de^ intrigues do camaraderie et à un système de monopole qui ferme le^ portes du ThéAtre- Français à un des genres de la littérature dramatique.
• On a poséd*abord une question d*argfent, poursuit l'avocat; il importe d*y n'pfindre. Si la Comédie-Française, a>t-on dit, recule devant Teiérution dei traitât», c'est que cette exécution la menace d'un épou\aiitable d4*flcit; ti*nir sa |>arolc, ro «»orait |)our elle une ruine inévitable. Voyons.
• Il y a au théâtre, pour les recette^, une espèce de thermomètre qui indique la »it nation la plus prospère. Ce sont les recettes de mademoi- •elle Mars. Or, p^^ndant l'hiver do 1835, saison favorable, comme on sait, la moyenne de cch recette^ a été de deux mille six cent dix-huit francs qn.iirevin{(t-quinxQ centimes ; je prends depuis la plus forte, celle du Mhanthrop^f qui est de quatre mille trois cent ving:t et un francs, Ju!«qu*à la plus faible, relie de VEcoU des vieiUardSf qui n'est que de mille deux cent trente francs; ce qui prouve, soit dit en passant, que la Comédie- Française n'exécute pas toujours ausni rij^urcuvemcnt le ri'^lemont qui n^puutse du théâtre toute pièce qui ne fait pas les frais.
k Or la moyenne des quatrevingt-ciuq recettes de M. Victor Hugo, ii>ut«:s faites dans la saison d'été, est de deux mille neuf cent quatorxe franco. Admet-on les cinq n>présentations d'.lnyf/o, donnée^ en vue du procès et dansdi's circonstances que je signalerai plus tard, cette moyenne eitt de deux mille huit cent cinquante-six francs. Kt, si nous défalquent» les frais du théâtre, d*apn><« le chiffre même qu'il nous donne, il en rt>sulte que le bénéflce net sur les deux ouvrages de M. Ilu^o, Angeh et tlei-nani, est de cent vingt -cinq mille «ix cents francs. Ce sont là, sans doute, de misérables détails, je le sai«; mais enfin il faut bien K*pondre |»ar des chiffres aux étrangla lamentations de ce théAtre.
« Nous aurions déliré que la (>>mé tie>FranrAi«e nou^ mit, par la communication de ses ri*'.;istre4, à même de comparer ce qu'on appelle la situation pécuniaire do M. llu;ro avec celle des auteurs les y\\ï% favori^s du tbé&tre. Otie communication a été n'fuVre. Mais j'ai pu me procurer ce chiffre. Or la moyenne dos recett**s de l'un de rus auteurs est de mille neuf c<>nt di\-sept franco; celle do l'autre, poCto tragique, est de mille huit cent trois franr«; et, rependant, u/mis v«^rruiis de quelle siricilii'n* faveur jouis^nt Cfs deux auteur*», qui, lorsqu'il nous est impKis^ible, à nous, d'obtenir l'etccution de nu«» traitén, obtiennent delà volonté toute tcnsiieuso des comé«li<*ns, en IH.16, par exempli% cent quinze reprf<K*ntation«. et tous les autres auteurs cinquant«*-quatre «««ulement ; en 1837, en dit moi*, cent dit-neuf, et 1rs autres trente-quatre. ■
M* DiLA^r.LC : « C'est inexact ! ■
M* PsiLi^an ne Viixansivc : • On m'arrête... Ah! Je sais que M. Védel, Comme certain i>erti>nnaKe d'un drame moderne, va vous dire : • Mais le • Con^tilutionnel... ■ \ Mires dans Vauditoin.) Oui, je sais que le Vonttt*
MwMMt. qui > <
q«»9j»ïBu»en>Jfr. .n.iwiUUi.i.r.Un.J qua J'«i, devtnl la prDmi«>n ioeci, \
■IU0M4 tu> hit I
1 .[rni.tlHinutii iiiuiïi^t, en KoutenMit qu'en 183A Cfa dent
ftMWun awleDi
joursàl, quii l'ui >
ii:>' aii-wpt. Or Ik ]oiin»l CD quMtiiin lrau*ii ridicule
«iMj'Kieadililii'Lj
m.' CM Jcui chiffre» [«rconl quioie. (On ril.)
> Amïtiiu i .|
ut-Iqui- chuso (lu pliLi •AriBUi; vajron* Im itaiiM. Ut MM
mU.<UVmiic«u.
. Aiixa M »\
^' lirowul» cbui H. Victor Bu^o «ne une qiulia qu'a*
K'KVfttt pu, qu't^o
w>iMi a* |HUi «toir. Ob lui m propoié d«a WiIIb», on lui |
•t. loTMttt'à Ml
t'iir >l un ili'iiuiiiilc l'stAcuti an contre le thiJAire, on
tVr4t».Tuutc«l>B'ât«it qtt*UBJ«u}G«sU«ttéin'éUieDtqiiedeimeniaiigei; «M JirMteun qui «ont «lU* cbM vous, ili oat trompé votre bonne foi, a'4tBioBt dM ciMUihlifta» qui ool Joud leur r6l«; c'étaient dei lignalnna taM«iukir<M, eiunoM U raille, »u tUàtro, celte de Critptn... Non, non, ce a'Mt )>•* kiuu qu'où w Joue de U skinleté de* conTentioni; ce n'est pu M*>: de UtU Biojrons qu'un abuse la Justice; et, )e n'en donlapai, HU. De>- «ousseaui et VMel, toi» deux homnea honorablea, je me plais à le din, it^iiweal, dans leur toyauii, d'en être rMniti k de pareils moy ena. ■ ki l'a<n>cat discute le* dispositiou* du décret de 1S13; il s'attache 1 itbuoutr<9r quD, d'âpre ca dikiM, le cooiiti d'admioluraiioa aiait droit •ht Iwter, aiuù iiull l'a hit, par l'«nlreniae de H. Deemouneaiu, soa tUWsuét quo Im iucapaciid* ot Isa ■wUitia doivent ïtre formellement Mérites; que le déorot ne parle ui da nsa ai de conseil Judiciaire; que ces lOruialitos uilrinsiqui» et uon essentielle* ne se iroarat que dans l'ordon* uauiM do ISIJ, Uquullo ext toutu Je rè|j;l«ment intérieur, n'a point été iuwiw au BulliHiii Je« tuix, i-l u'i \>\i ui abr^j^r ni modifler le décret de )Sld. V l>»iUani .lo >iUououve suu[i..'ut de ptuaque, de l'aieu m^me de
liloi.l'Jtit pivMiablo el Ji' visa; qu il y a eu ratiHcaiioa des irailsis par l'eiéculiuH |Mi'(irllo i)u'fn it <:eu».-ntie le comité. 11 n-poad enâuile aut objecli>iu:i lii'ivo i,lu dflHul lie miM eu demi ur«.
" Ou |.ivu-i.a, 3^taH- rsïucai, que la lettre de 1837, ètriteparM.Vcdel,
i'uu<lisiit.-ui, jo m'iiLiuLiemis qu'il eitc écbsppé a la pénétration de mon tmbili- .i.hiTMÎiv; cl. tortvs. su lieu di' se jeter dans de» Su» de non receïiiir U'dji'iita i«."'i liuniiribly», la Couiédio-t'nuitaise u'eùt psi manqué d'ïixuuii'iiter Ji' culte ivuoucialtou de M. Hugo i 4e» droit». Quoi donc! l'ohii);,il>k>u »Vli-iiil par celle k'IIrv qui est Ju débiteur lui-mimeT Où donc
Or. :ti<v lui iii>'H de 1.1 loi. U uovatiou ne m présume pa^i elle doit être stipule!' dnu» Je» iBriue» cipi'é».
. ïsulil luiuulciwut uuus expliquer sur les diverses fin» de non-retevoir
opposées à' chacun des drames dont M. Victor Hu^ demande que tous ordonniez la représentation ?
• Quant à Hemani^ M. Victor Hujro, dit-on, devait distribuer les r^let en premier et en double. Il ne Ta pas fait, bien que l'ordonnance de 18i2 lui en fit une oblif^ttion expresse. Il ne doit donc imputer qu'à lui-même an retard qu'il a ainsi occasionné par sa propre négligence.
« A cet égrard, la Comédie-Française s'est vue forcée de modifier aujourd'hui les alléfrations qu'elle n'avait pas craint de produire en première instance. Aucune distribution n'avait eu lieu, disait-elle. Or les registres du comité consutcnt qu'elle a été faite par M. Hugo et par M. Jousliu de iAsallc. On est forcé d'en convenir aujourd'hui, et on se contente de dire que la distribution n'a pas été faite en double. A cet égard, nous dirons, et M. Védcl ne nous démentira r»as, que cette distribution en double ne se fait Jamais ; que non-seulement les directeurs ne la demandent pas, mais qu'ils s'y refuseraient, car la troupe n*y pourrait suffire, et les doubles ne prennent Jamais place au répertoire que lortM|ue les chefs d'emploi, par caprice ou par nécessité, abandonnent leurs rôles. Sur ce point, M. Védel, je le répète, confirmera nos assertions; il l'a lui-même déclaré lors du délibère de première instance.
« Toutes les formalités, à l'égard d'//eriMini, ont donc été remplies par l'auteur, et la lettre do M. Jousiin do I^salle ne laisse aucun doute sur ce point. Klle constate que, lorsqu'il a quitté la direction, tout était prêt, acteurs, décors, costumes, pour la repriie d'Iiernani,
s Quant à Marion de Lorme, on soutient qu'elle devait être soumise aux nouvelU*s formalités d'une lecture et d'une approbation par le comité.
« 0>mment! Marion de Lormê a été reçue, en 1830, par acclamation, c'est m>n advcrsairequi Ta dit; elle a obtenu soixanUvhuit représentations; et, quand la Comédie>Française s'engairo à en effectuer la reprise, elle a, dites-vous, sous-entendu la condition préalable d'une nouvelle lecture! Mais, lorsque la reprise a été stipulée, ne connaissait-on pas cet ouvrage? les comédiens n'avaient-iis pas battu des msins à sa lecture? ne l'avaient-ile pas accueilli avec l'onthousiisme le plus ardent? le public ne l'avait-il pas applaudi durant soiiante-huit représentations consécutives? Oui, sans doute, diU's-vous; mais les comédiens ont un Kodt si sûr, si épuré; depuis des années, leurs études littéraires ont crandi, ont pris une direciion nouvelle ; il faut que leur Judicieux contrôle sVterce encore sur celte œuvre, que peut-ètn*, en 1821), ils ont mal appn'ciée, et que le public iimorant a eu le tort d'applaudir si souvent. Soyez plus francs ! dites que vous ne voulez pas exécuter le traité qui vous lie.
• Je le ri*pète. Jamais dant les traités on n'a son^é aux nécessités d'une lecture nouvelle, elle serait en dehors de tous les usages du théâtre. Et Je p'iurrais citer vinirt ouvrag'*« qui. Joués sur d'autres théâtres, ont été sans lecture admi4 au Théâtre- Français : Marino Faliero, les Vêpres tiei- Uennrt, les rom<^i/iCfi«, etc.
s A r(X*ca%iond'.ln[;f/o. on excip«Mle cinq recettes inférieures, dit-on, au chiffre des frais. Il est des auteurs auxquels on n'oppose pas cette riirueur
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postérité classe les poètes diaprés dTaatres raisons. Mais nous Devons pas à tndter ici la question littéraire; nous ne sommes pas la postérité, nous sommes les contemporains.
c Et pour les contemporains, pour les tribunaux en particulier, entre les critiques qui affirment qu^ne pièce est bonne et les critiques qui affirment qu^une pièce est mauvaise, il n'y a qu*une cbose certaine, qu^une cbose prouvée, quMne cbose irrécusable, c^est le fait matériel, c'est le chiffre, c'est la recette, c'est Pargent.
c Les contemporains jugent souvent mal, c'est possible. Le Misanthrope a ruiné le théâtre, Tiridate l'a enrichi. Eh bien, devant les contemporains, le Misanthrope a tort et Tiridate a raison. La postérité casse parfois les jugements des contemporains; mais, je le répète, pour les auteurs vivants, nous ne sommes pas la postérité. Acceptons donc pour vérité, sinoD littéraire, du moins commerciale, ce fait que, pour les théâtres, il n^y a que deux espèces d'hauteurs, les auteurs qui les ruinent et les auteurs qui les enrichissent.
« Eh bien, que sui&-je pour le Théâtre-Français? Suis-je un auteur qui le ruine? suis-je un auteur qui l'enrichit? Voici le premier point dont il importe d'avoir la solution. Cette solution rayonnera ensuite sur toute la cause.
« Je n'ai fait recevoir au Théâtre-Français que quatre pièces, Marion de Lorme, llernani, le Roi s'amuse, Angelo. De ces quatre pièces, deux, Marion de Lorme et le Roi s'amuse, ont été, à deux époques différentes, arrêtées par la censure; deux seulement, Hemani et Angeh, ont pu être librement représentées. Maintenant, combien ces deux dernières pièces ont-elles eu de représentations? Ouatrevingt-onze. Quelle somme totale ont produite ces quatre vingt-onze représentations? — Ici, messieurs, je dois le dire, dans le premier procès, justement indigné des manœuvres de la Comédie-Française contre les dernières représentations d\ingelo, j'avais cru devoir rejeter du total de mes recettes ces quelques recettes évidemment préparées artificiellement par le théâtre pour le besoin de la cause et pour servir d'argument, comme mon avocat vous Ta excellemment démontré, et comme Ta jugé le tribunal de commerce. Tavais cru, dis-je, devoir rejeter ces recettes ; mais à quoi bon ? que m'importe ? Ma cause n'est-elle
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M. Victor Hugo : « Je drnie formellement les chiffres présentas par I*avoeat; ils sont inexacts, et la Comédie le sait, le directeur m'a refus<» communication des rt»gistres. »
M. VéoEL : ■ C'est vrai. i*ai cru deroir le faire. » M. LE PRRiiiEa paésiDETT, ftévèrcmcot : « Pourquoi arez-vous refusé vos re^sires ? Vous avci eu tort, monsieur. ■ M. Vêdel garde le silence.
M. Li paiMiER PKÉMDiTr : « La parole est à M. Tavocat général. •
M. Victor Hugo : « Je prie la cour de me permettre <juel<iues observations. •
M. LE PREMiBa paésiDEMT : a Parlez, monsieur Victor Hugo, parlez. «
M. Victor Hugo {mouvement d'attention) : « Ainsi que je Tai dit devant les premiersjujfes,si je prends la parole dans cette affaire, «•'est (juMI y va d'un intérêt pénéral. Ce n'est pas de moi seulement qu'il s'agit, messieurs, c'est de toute la littérature. (>î procès résoudra une question vilah» pour elle. Aus^i ai-j<'dû intenter !•»• procès, aussi al-je dû ajouter ma parole, dévouée aux intén'ts de tous, à Péloquente parole de mon avocat. Ce devoir, je l'ai accompli une première fois devant le tribunal de commerce, je >iens l'accomplir une s4^onde fois devant la cour.
« Kl en effet, me^isieurs, le fait si ^rrave <|ue je \iens d'énoncer ri*>ulie du procès tout entier. Qu'est-ce donc que ce procès? Examinons-le.
Dans ce proeès, j'ai deux adversaires; l'un public, l'autre latent. s«*cret, caché. L'adversaire pul)lic n'j'st pa«* sérieux, e'e»t le Tnéàire-Franrais; l'adversaire caché est l<» >4"ul nVI. Qui est- il 7 Vous le sauH'Z tout à Tbeure.
• Je <iis (|ue mon adversaire public « le théâtre, n'est pa** un adversaire HTieux. Et, en effet, <|ue »uis-je pour le Théûtre- Franrais? In auteur dramatique. Et quel auteur dramatique?
« ici, nH.»ssit»urs, est toute la question. Messieurs, il n'y a pour les théâtres ({ue deux espèces d'auteurs dramatiques, les auteurs qui l»*s enrichissent et les auteurs <|ui les ruinent. Pour les ihéâtn?s, h»s pièces (|ui rapportt*nt de l'anrent sont les bonnes pièri'H; k's pièces qui ne rapportent pas d'argent sont les mauvaises. Sans doute, c'est là une grossière façon de juger, et la
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c Ainsi, dans cette cause, nos chiARres sont publiés; le théâtre cache les siens. Tout ce qui nous concerne est mis au jour; le théâtre se retranche dans Tombre. Nous combattons à visage découvert; la Comédie combat masquée. De quel côté est la loyauté?
«( On se récrie, on discute, on publie des chiffres dans certains journaux. Qui nous prouve que ces chiffres sont exacts? La vérification ne pourrait s'en faire que sur les registres du théâtre, le théâtre refuse ses registres. Jugez entre nos adversaires et nous, messieurs.
a Je reprends. One suis-je donc pour le Théâtre-Français? Un auteur dramatique. Quel auteur dramatique? Un auteur dramatique qui remplit la caisse du théâtre. Voilà les faits. De quelle façon est-ce que je me présente dans cette cause? Avec des drames dans une main et des traités dans Tautre. Qu'est-ce que ces drames? Je viens de vous le dire. Qu'est-ce que ces traités? Je vais vous le dire. Les drames ont-ils été profitables au théâtre? Oui, messieurs. Les traités sont-ils valables? Oui, également.
« Eh, messieurs, ces traités, mon avocat vous Ta dit et l'avocat du théâtre n'a pu le contester, ce n'est pas moi qui les ai faits, c'est la Comédie-Française. Ce n'est pas moi qui les ai demandés, c'est la Comédie-Française. Ce n'est pas moi qui ai été chercher le théâtre, c'est le théâtre qui est venu me chercher. Au nom du théâtre, M. Taylor est venu me trouver; au nom du théâtre, M. Desmousseaux est venu me trouver; au nom du théâtre, M. Jouslin de Lasalle est venu me trouver; au nom du théâtre, M. Védcl est venu me trouver. Pourquoi? pour m'ofTrir ces mêmes traités que le théâtre repousse maintenant. — Et je dis tout ceci devant M. Védel, qui connaît les faits comme' moi et qui ne me démentira pas.
« Ces traités, les directeurs successifs du théâtre les ont écrits en entier de leur main. Ces traités, ils les ont réclamés de moi, ils les ont sollicités, ils les ont obtenus comme une faveur, et bientôt ils me demanderont de nouveaux ouvrages. »
M. VéDEL : « Certainement, et c'est ce que J*ai toujours demandé. »
M. Victor Hugo : « Vous l'entendez. (AfouvemenL) Cest
pas victorieuse, m<>me en admettant ces recettes? Je les admets donc.
« Fh bion, messieurs, m(>nie on y comptant ces mauvaises représentaii<»ns, résultat d<*s intri^rues du théâtre, les recettes de mes ((uatrt^vingt-onze repn'»sentations H la Comédie-Française donnent un total de deux cent cinquante-neuf milh^ neuf cent <^)ixante-trois francs quinze centimes, et une moyenne de deux mille huit cent cinquante-Mx francs soixante-sept centimes. Les frais sont de mille <iuatre cent soixante«dix francs par reprt'»sentation. Calculez le bénéfiet». La moyenne d<« recettes de mademoiselle Mars dans Tancien et le nouveau repertoin*, de mademoiselle Vars, la célèbre actrice, (|ui a quarante mille francs d'appointements pour les énormes recettes qu'elle produit, — prises dans les conditions U»s plus favorables, dans Phiver, pendant que mes pièces ont toujours été jouées Tété, — la moyenne des recelt<*s de mademoi^'lle Mars est di*ux mille six cent dix-huit francs quatrevingt -seize centimes. Calculez la différence. En faveur de ({ui e>t-elle7 En ma faveur.
• Je puis donc le dire, et le dire hautement, — cela d'ailleurs ne préjuge en rien la valeur littéraire de mes ouvrages, — je suis, pour la (Àimédit^-Françaisis au nombre des auteurs qui Tenrichissent: cela résulte invinciblement des faits, des preuves, des chiffres... »
M. ViotL, interrompant : • Je ne l'ai jamal» conte«tt^; M. Victor lluno n'avait pas même besoin d*insittor la-deMut; M. Victor HuLt» c»t au-deatut de cette di»cu«»tion. ■
M. Victor IIigo : « Je le crois, monsieur: je l'aurais m<^me dédaignée, cette discus>ion de chiffres, parce que la notoriété publique suffirait pour la trancher; mais, votn^ avocat ayant avancé des allégations, j'ai dû lui rt'pondre par des preuves. »
Ici M. Victor Hugo S4^ retourne \ers la cour et ajoute : • Eh, messieurs, il n'a pas t«>nu à moi que ces pn*uv<*s fus9M>nt plus complètes encon*. Je voulais, par un dépouillement étendu des registres de la Cximédie-Françaix», meitn» les tribunaux H même de compan»r mes n*cetles avec celk»s des auteurs pri\il('*gié8 qu'on joue le plus souvent à ce théiktre. Ine vi\e lumière eût jailli de ce rapprochement. J'ai demandé au théâtre communication de ses registres. Le théâtre a refusé.
« Hwiy <iÊt» wtw vttWL-. no» cUatM MWtt pidAéi; 1 i>mA<* >tM^ 4uM<« toM <)« H'ii noua «oaetNiie « ihMU'v 'q) tsrtrmwtttf -inm ivwtirv. Hw» eomtMitoiu i «tan \hiiM)tv«i'«, 1% ViMih»^ wuitut BMi|«A». De qti«l cflté eA ta
la^tM. KMtttMUft. l^t inM)»]<i-^uvu <|iM MB lUIfrn mat eucuT Str^tu, 1» iMUr« ivCUm -"■ nit^nUxaL lufw «ntiv m» wii«r-
.- h» iii^vMtto^ »^v •■•Éj-.i- Inin- |>uup le Th'>iin.--FriUiç»i5l
tWM*>t«v' <iw isiM^Ott I» <Mi(iW >& tttMtnf. VsOà )«s bits. De i^iitwU* 'K"^^ iM-OM <pt^ .lu iMo (ii'wntnt» dtu» cMte cftnseT Axec
i^fM owk. vkMWM.î' ■>» viMw. ik> vuuti tw ^m^ ^1et»-c« que ces H^MO >« >*ti~ v«MM. >v iHr<». bt»» limawt imlh&B Hi profiubles «^ ituMttv,* i^tti^ démbqmmiUv^ W>*- Uwto» «Htt-ai» vatfeMvsf Oui.
tiM t Wiàktv !»> iMi I* ''■M>WWft W «"««C fO» QittE i^tti tes af Cut». «^Mit !» u>ui<aLh^ M'<«M\''M^^t'- <A 't'o^ itw^-mui ijai les ai iteaundés. i>V4<^ '» i.t'UU'ùiv- ^■I^lU^^rtls*•, i^o i»'Rt4 iNtswuî i|ui ni àté cfcetrftw
.iM ,u,Li.,, \«. i!»,i,v, ..-^ >iiiM 1IK- ■.i>nni^r: .m lU'iu du lln-illn",
^, iv..-,i.i ..: ■....,f,:i; .xi M'im Ht ;i»un-i-: .m nom du dii-àcre,
H. * X ... .Mu.o'. l^.^ll■.n^..lr [«mr m oin-ir cfs
u»i... . !...;, ^ ,,.. (■ .tvùiit vtH>u»«.' 'uaiiiifiiaiii. — SL je liis- V"- ■>■ -> ' V W-.i-., ,u, "uiKui \'.-» liiii^ comme moi (.-t
■ \,.;. .. ,....-. .m i-u. UJ4U. i.-'^ rKiU'>. ■(*■ :c!> vuii r»?c(aines
VoWï TlUiClMl^A.
qu'apparemment mes traités sont valables, et le tbéâtre le sait hi(Mi. Mes pièces ont rempli la caisse, et le théâtre le sait bien. ÏAi thé&tn*, je Tai dit en commençant, n*est pas sérieus^'ment mon adversaire. Le théâtre a eu besoin de moi, et. Je ne crains pas do le dire, il en aura besoin encore. Avant trois mois, vous le verrez, si les recettes baissent, le directeur de la Comédie- Française saura retrouver le chemin de ma maison. Il me trouvera bienveillant.
« Il me trouvera bienveillant. Pourquoi? parce que dans toute cette affaire, je le répète, le théâtre, en vérité, n'est pas mon adversaire p'^el. La Coniédi<' amis beaucoup d<.> mauvaise foi dans cette lutte, mais c'est une mauvaise foi qu'on lui a imposée, je le .nais; elle en rougira un jour, et je la lui pardonne dès à présent.
« Mais, si les comédiens français ne sont pas mes adversaires véritables, quels sont donc mes adversaires? Ici, m<\ssieurs, j'arrive à la véritable qutrstion, à la <|uestion importante, à la question générale, à la question qui m'a fait prendre la parole, à la ({uestion dont la solution intéresse la littérature dramatique tout entière.
• Non, ce n'est pas au théâtre que sont mes réels adversain»s. Où sont-ils donc? Je vais vous le dire.
« Mi.'ssieurs, mon adversaire dans cette cause, ce n'est pas le jrouvernement ; ce s«îrait nn'ttri? un trop grand mot sur de petites tracasseries; ce n"«»si pas le ministère, ce n'est pa?» même UD ministre. ïvn suis fâché; j'aurais souhaité avoir affaire â quelqu'un do considérable dans cette occasion; ne fiU-ce que par dignité, j'aime mieux les grands ennemis que los petits ennemis; mai.**, il faut bien que j'en convienne, mes ennemis ne sont pas grands. (Sensation.)
• Mon adversaire, dans cette cause, c'est une petite coterie embusquée dans les bun^aux du ministère de l'intérieur, qui« sous prétexte que la subvention pa.sse par le ministère pouf aller au Théâtre-Français, prétend régir et gouverner souverainement à sa guiso ce malheureux théâtre. Je dis ceci hautement, mesiïiours, pour que ravertiss<>ment st'^vère de mes paroles aille jUMpi'au ministn*. Si ce procès a lieu aujourd'hui, c'e^t que cette coterie l'a voulu ; si le Théâtre-Français a manqué à ses
engagements, c'est que cette coterie toute-puissante l^a voulu; si, à riieure qu'il est, trois ou quatre auteurs seulement sont représentés constamment au Théâtre-Français à Texclusion de tous les autres, c'est que cette coterie le veut. C*est un groupe d'influences uni, compacte, impénétrable, une camaraderie, — ce n'est pas moi qui ai inventé le mot {on rt'O, mais, puisqu'on Ta fait, je m'en sers, — une camaraderie, dis-je, qui bloque et qui obstrue l'avenue du théâtre. Tout un grand côté de la littérature est mis par elle à l'index. C'est à la littérature presque tout entière que cette coterie prétend fermer la porte du théâtre. Cette porte, messieurs, votre arrêt la rouvrira.
« Je le dis parce que c'est un fait, mais c'est un fait bien étrange, cette coterie a déjà la censure politique, elle veut avoir, en outre, la censure littéraire. Que pensez-vous de la prétention, messieurs 7
« Aussi c'est un devoir que j'accomplis maintenant. En 1832, j'ai flétri la censure politique; en 1837, je démasque la censure littéraire. La censure littéraire I comprenez-vous, messieurs, tout ce que ce mot a d'odieux et de ridicule? La fantaisie d'un commis, le bon goût d'un commis, la poétique d'un commis, la bonne ou mauvaise digestion littéraire d'un commis, voilà la loi suprême qui régira la littérature désormais! L'opinion sans contrôle et sans appel d'un censeur qui ne saura pas toujours le français, voilà la règle souveraine qui ouvrira et qui fermera désonnais aux poètes le théâtre de Corneille et de Molière! La censure littéraire! et avec cela la censure politique! Deux censures, bon Dieu! N'était-ce pas déjà trop d'une? {Vive impression,)
« Et en terminant, messieurs, permettez-moi une observation. Pour attaquer toute espèce de censure, je suis dans une position simple et bonne. Dans un temps où une licence déchaînée avait envahi les théâtres, moi, partisan de la liberté des théâtres, je me suis censuré moi-même. Mon avocat et l'avocat de la Comédie-Française vous l'ont raconté de concert, et je ne rappelle ici qu'un fait connu de tout le monde. En août 1830, j'ai refusé au Théâtre-Français d'autoriser la représentation de Marion de Larme; je Tai refusé afin que le quatrième acte de Marion de Lorme ne fût pas une occasion d'injure et d'outrage contre le roi tombé.
L'avocat du théâtre vous Ta dit lui-mémo, un immense succès de scandale politique m^était offert, Je n'en ai pas voulu. J'ai déclaré (|uMl nïrtait pas digne de moi de faire de l'argi*nt, — comme on dit à la comédie, — avec l'infortune d'une royale famille, et de vendre, en plein théûtre, aux passions haineuses d'une révolution le manteau fleurdelys4> du roi déchu. J'ai déclaré en propres termes, quant à ma pièce, (|ue j'aimais miteux quelle tombât Iktlérairemenl que de réussir politiquement ; et, un an aprt*s, en racontant ces faits dans la prt''facede Marion de I^nne, j'imprimais ces paroles, qui seront toiyours,en pareille occasion, la n*gle de toute ma vie : « C'e>t quand il n*y a plus de censure t que les auteurs doivent se censurer eux-mêmes, honnêtement, « consciencieusement, sévèrement. Quand on a toute liberté, il c sied de ^rarder toute mesure. » (Mouvement d'approbation.)
« \a) tribunal de commerce a apprécié tous ces faits, messieurs. 11 a entendu le début public des plaidoirii*s, il a approfondi les moindres détails de la cause dans son délitx'ré. Il a vu qu'il y a\ait au fond de la résistance du Théâtn*-Français dans cette affaire une intrigue fatale à la littérature. Il a senti qu'il était injuste que ce théâtre, b» seul national, le seul subventionné, le M'ul littéraire, fiU ouvert à (jnebiues auteurs et fermé pour tous I(*s autres. \a* tribunal consulaire, dans sa loyale é<{uité, est venu au secours d<>s lettrrs. Il a rendu un jugement mémorable <|ue vous consacrerez, je n'en doute pas, par une mémorable confirmation. 11 a rou\ert à d<*ux battants pour tout le monde la porte du Théâtr<*-Français; ce n'est pas vous, me.**- Meurs, qui la fermerez. Vous aussi, mes>ieuns vous êtes la conscience \ivante du pays. Vous aussi, vous \iendrcz en aide à la littérature dramatique persécutée de tant de façons honteuses, et \(»us ferez voir à tous, à nous comme à nos adv(*rsaires, à la littérature dont je défends ici les lil)ertés et les intérêts, à cette foule qui nous écoute et qui entoure ma cause d^une ^i profonde adhésion, vous ferez voir, dis-je, qu'au-dessus d<»s petites cavernes de police il y a les tribunaux, qu'au-dessus de l'intrigue il y a la justice, qu'au-des.sus des commis il y a la loi. » [Sensation profonde et prolontjre.)
M. Li ruRMicii mÉftiociiT : • La cau»c est rcmitoi hoiUine pour eoicndre M. ravocat général. ■
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AodieDce du It décembre.
Une affloeoce anssi coosidérmble qu'an Jour des plaidoiries remplit TaaditcHre et les places réservées.
M. Victor Hugo est assis dans une tribune près du barreau.
M. Péconrt, avocat général, prend la paroles en ces termes :
« Cette cause est importante pour M. Victor Hugo et pour tons ceux qui suivait la même carrière que lui. Toutefois il ne 8*agit pas ici d'un examen littéraire sur la préférence à accorder à tel ou tel genre de compositions dramatiques; il s'agit uniquement de la validité et de TexécatioD d*acteset de traités souscrits de bonne foi, et les principes les plus certains comme les plus ordinaires du droit suffisent à Tappréciation et au jugement de ces contrats. Le Tbéàtrc-Français conteste cette validité et se refuse à cette exécution. Entrons donc dans cette appréciation. •
M. Tavocat général rappelle que le décret du 15 octobre 181^, dit décret de Moscou, attribue à un comité d*admioistration du Tbéàtre-Français li passation de tous marchés, obligations pour le service, ou actes relatifs à la société, et n^exige ni le visa du commissaire impérial ni i^avis da conseil judiciaire. En 18ii, une ordonnance royale prescrit ce visa et cet avis; mais ces formalités, qui ne sont pas imposées comme O-oditions essentielles de la validité des traités, sont, dans Tusage, sans application.
« Nous devons même dire, ajoute M. Tavocat général, que M. le commissaire royal du Théâtre-Français nous a avoué avec la plus honorable franchise que les traités ont lieu maintenant sans Tune ni l'autre de ces formalités. D'ailleurs, Texécution que le théâtre a donnée aux traités faits par M. Victor Hugo en est la ratification la plus complète.
« On prétend que M. Hugo aurait renoncé à leur exécution, et cette prétention 8*appuie sur les expressions de M. Védel, dans lesquelles il remercie l'auteur d'avoir bien voulu modifier les clauses des traités. Mais ces expressions n'ont rien d'explicite pour établir la renonciation de l'auteur, qui n'a point écrit cette lettre, mais à qui elle a été adressée. Ce serait d'ailleurs ici une novation qui ne se présume pas et que rien oe justifie avoir eu lieu de la part de M. Victor Hugo.
« Les traités doivent donc être exécutés, et leur inexécution donne lieu à des dommages-intérêts envers l'auteur, qui, depuis sept ans, eo a vainement réclamé le bénéfice. Ces dommages-intérêts ont été fixés par le tribunal de commerce à six mille francs; et nous devons dire qu'examen fait de tous les documents que nous avons eus sous les yeui, nous avons la conviction la plus entière que la représentation des drames de M. Victor Hugo aurait produit à leur auteur une somme bien supt*rieure.
« La Comédie-Française reproche à M. Victor Hugo de ne pas Tavoir mise en demeure par un acte extra-judiciaire. Mais cette mise en demeure
r^utte bien «iifflsamment des réclamations perpétuelles de l'auteur, cortifli*i't par ta rorrespondance des parties.
• La Com'Mieprétrnd aussi qu'il y aurait péril pour sa caisse à repréneDtrr lo^ dramos de M. Victor lluf^, qui, suivant elle, n'amènent que de mé4li(»crf« r«;rcttes. Il e^t, au contraire, établi, par le relevé des recettes prrHliiitet par ses drames, qu'elles sont supérieures à celles qui sont les pi un fruciiMuises. La Comédie-Française refuse d'exbiber ses registres, et M. Virior lluf^), qui a montré dans cette cause une complète loysuté. d<i'iM»ft(' dt»s l)i>rdoreaux certifiés par l'agent des auteurs près le Tbéàtre- Françai"*, qui ronstateut qu'on effet cet recettes dépassent celles des représentations le- plu% profitables à la Comédie. D'ailleurs, les plaintes de la Comi'*ili<* fu«M'iit-ollesjustifl6es, et elles ne le sont point, il n'en résulterait pa« quVIle pût se soustraire à m>s engagements; un débiteur ne se déli«' pas dt' »oii obligation sous le seul prétexte qu'elle lui c^t onéreuse. »
M. Taviicat irénéral s'explique ensuite sur chacune des pièces qui ont donné lii'u au proci'H.
« A IV^ard iVAnijflOt* poursuit M. l'avocat pi^néral, la Comédie s'est eiécui»'»*. «*t. depuis le* dernières plaidoirien. ce drame a été représenté; nouvelle rouHrmalion de» traités.
• Qtinnt k Hernani, la distribution des rôles avait été faite par l'auteur, et la distribution m double, qu'on lui reprocbi* de n'avoir ftoint faite, ne serait point un motif d«* déchéanre de s«*s droite, et en tout cas elle serait, pour re drame, matériellement iuipratirablc au Thêàtre-Françai-, dont le personnel n'ctt pas anitez nombreui pour cette distribution en double; c'eAt au p«iint que plusieur** rules di>ivent nécessairement être Joués par le même acteur. »
M. l'nvtM'at f^^néral rappelle le pn»cè« de M. Vander-Rurrh contre le Tb<'àirv-FmuçaiH, qui alors aussi n*|>ou«sait cet auteur, sou* le pn'toxte du d'-faut de U distribution en double. « \jk. rour, dit-il, acrueillit celte défende du tliràtr»'. Mais la situation était bien différente de celle du prorè» ariufl. M. Vamier-Hurrli, après avoir obtenu un jui^ement qui ordonnait au tliéàire déjouer ha piè<*(*, à fteine de cent francH par jour d'indemnité, avait lai-t-é rcouler le délai; puis il réclamsit troin ou quatre mille francs, montant des JMurn de rotard arrumulés. Iji cour a bien pu ne pas s'a< s'>civr a la riirueur de rrtte demande. Mais aujourd'hui M. Ilufiro nVlame «implemeni l'exécution d'un contrat de lK>nne foi, qu'on prétend n*pudier faute de raccomplissoment d'une formalité sans importance et tomléeen désuétude.
• Ij*. drame fie Murion de Lorme offre les mêmes inconvénients pour cette distribution en double. On Teut imponer a M. Victor lluk'O la nécessité d'une nouvelle lecture de ce drame, déjà reçu aprî'^s lecture auThéitre- Franrai^ par ai*«*lamation il > a quelques année*. (^>mment conro\oir une pareille prétention apr*'** cett*> pn'miére nVeption, après *K»ixante-huit repre««*ntations pniducti\e« a un autre théàin*?
« Quelle doit être, dit en terminant M. l'av^icat irénéral, la qui»tilé des dommaj^'es-iniéréts a allouer à M. Victor Hugo? Nul doute qu'en ne Jouant
< SIC& âet ji iiiÉ .'S^^^ C^rfrae puBBtai <
Lcal ili>s rtodi-
^«iKiic KOL^ims çï£ r
M icicatet, — (ni) AeïacbK 1!
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/uvrescompltes02hugogoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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