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Les notes qui acooiiip;if:i: Mit la traduction de ta Divine comédie sont pres^fWi toutes ixtr;jat .s de Gr;iiiuMcr, CLiaToiis, Lanùino, Vollctulo, Volp^ Vonluri, Lombardi, etc., c'est-à-dire des plus anciens et des plus doctes conmientaleurs : en dehors de leur science, il n'y a trop souvent que système, interprétations individuelles et péril.
Sous une for.iio Itrrve (\n\, aiiis!, iic aetouroe pas loii^tompi l'attention, ces notes ont é'.é, il semhle, assez m'iltipliécs pour dispenser d'introduire le commentaire dans le texte et de rien dénaturer. Cependant telles sont les obscuri'.^» t-.^ tinuef, non-seulement de la pensée, mais de la forme dantesque, obscurités où '• poète, selon son aveu, s'est complu) que le lecteur devra s'efforcer d'en pénétrer par 11 I même une très-gracdc pirti;.
La Divine Comédie ne peut être d'une lecture courante comme l'Iliade ou Ihnéîde; il faut suivre le Ihéolotrien et même le scholastique dans toutes sorte» d'argiiticsj le polifique pas^ionné dans mille allusions aux affairew de sa petite république^ l'artiste du moyen àjre dans les étran-çetés et les raffinements d'r.r.e poésie touio complexe; enfin, c'est unr i-ttide et même un travail ; niai« «"lor pL'netrs dans cette grande œuvre, et, peu a peu, un grand cliarnjc se leia s»-»»'.?.
PARIS
l;lBLlOTnÈQUE-ClI A RP ENTIER
EUQèNE FASQUELIE, ÉOHEUR il, nUE DE OHENELLK, 1 1
Le petit livre de la Vie nouvelle est un ouvrage curieux, instructif, et parfois très-intéressant, il passe pour la première production littéraire de Dante Alighieri; au moins est-ce le recueil coordonné de trente et une pièces de vers qu'il avait composées jusqu'à l'âge de vingt-six ans, époque à laquelle, si l'on doit en croire Boccace, le jeune poète florentin, tout plein encore des regrets que lui inspirait la mort assez récente de Béatrice (en 1290), reiioil les morceaux de poésie qu'il avait composés pour exprimer la chaste passion que lui inspira cette jeune personne, en les accompagnant du récit des divers événements qui donnèrent lieu à i ei ▼ers, et d'un commentaire où il fait assez souvent l'exposition psychologique de la cause, du conflit et du rcsullat de ses senliiiuuis.
Ces mcmrires, ce roman, car la Vie nouvdle lient par quclq.îo chose à ces deux sortes d'ouvrages, la Vie nouvelle de Dante, cnlin^ eal écrite sous trois formes qui se développent simullanémcnt : le récit détaillé in prose, le même récit condensé en \crs, puiscnliu expliqué daas un commentaire.
J'ai cru ievoir prévenir le lecteur de cette singularité, autant pour préparer son esprit d'avance, que dans l'intention de lui épargner la peine de débrouiller ros|»èce <ic confusicu» (rimngcseJ «l'idcc» qi.e ce système de narration fait naître à uni' preniiorc lecture. Ce livre est donc tout ù 4a fois narratif, poélujia et ;:!iilosophique, et l'on y rencontre habiluellemcnt , et songeai <l u:s |i même page, l'expression des ^t'^^iirncnts les plus pa.ssiour j.- jt le*
raisonnements scolastiques les plus quintessenciéi et les plus scr? Tel est cet ouvrage, qui se sent h la fois dti génie vig^oureux, inaii jeune encore, de l'auteur do la Divine Comédie, et du siècl<» où il a été composé.
Maintenant que le lecteur est averti de ce quMl pourrait trouver d'étrange dans la forme du livre de la Vie nouvelle, je dirai quelques mots indispensables sur la personne de Béatrice, qui est l'âuic de cette première composition de Dante, comme elle vivifia plus tard les grands poëmes de son illustre amant.
Béatrice, nommée aussi par abréviation Bice, est née à Florence en 1266, et elle mourut dans la même ville en 1290, à l'âge de vingt-quatre nns. Dante n'avait que neuf ou dix mois de plus qu'elle. Béatrice était fille de Folco di Ricovero Porlinari, citoyen riche et très-distingué de Florence, qui, entre autres bonnes œuvres qu'il a fuites, fonda l'hôpital de Sainte-Marie-Nouvclle. Les familles Alighieri et Porlinari étaient liées d'amitié, et ce fut dans une réunion pour la fête de mai de l'année 1276, chez le père de Béatrice, que Dante, conduit là par le sien, y vit cette jeune enfant pour la première fois, conçut pour elle une passion mystique, si l'on peut s'exprimer ainsi, et ne cessa pendant toute la vie de Béa^ trice, et même après sa mort, d'être préoccupé d'elle et de son souvenir. Jusqu'à quel point la passion de Dante a-t-clle été réelle ou imaginaire? c'est ce que je veux laisser juger à ceux qui liront la Yie nouvelle. On trouvera là tous les faits dont la comparaison pourra aider les curieux à résoudre cette question. Quant à moi, qui me réserve d'en dire plus tard mou avis, je me ferais scrupule de prévenir l'esprit du lecteur d'une manière ou d'une auti e à ce sujet; car, pour lire avec fruit, il faut toujours aborder les avres sans prévention, sans opinion communiquée d'avance. Si la lecture en devient un peu plus laborieuse, le profit que l'on en tire est infiniment plus grand, car on a senti, comparé et jugé par soimême.
Mais, pour fournir les moyens de faire apprécier au juste le de gré de réalité de la passion de Dante pour Béatrice, je dois d'aborJ fixer les idées sur le caractère de l'amour iilatonique qui fut, au ré Bultat, le sentiment que fit naître, la pensée qu'entretint Béatrice dans 1 ànic de Dante, et dont on trouve constamment la peinture et l'expression dans la Yie nouvelle.
Or c'est dans les écrits du philosophe même qui a doiuié son nom à cette doctrine singulière que je puiserai l'exposition la plus claire qui eu ait jamais été faite, et je va'is rapporter ce que Platon (ait dire à Socrate sur cette matière, dans son Banguet :
« Celui qui yeut s'y prendre comme il conwcnt, doit, dès soa leune âge, commencer par rechercher les beaux corps. Il doit d'abord n'en aimer qu'un seul; ensuite reconnaître que la Beauté qui réside en un corps est sœur de la Beauté qui réside dans lef autres. Et s'il est juste de rechercher ce qui est beau en général, notre homme seriit bien peu sensé de ne point envisager la Beauté de tons les corps comme une seule et même chose... Après cela, H doit considérer la beauté de Tàme comme bien plus relevée que eelle du corps, de sorte qu'une belle âme, d'ailleurs accompagnée et peu d'agréments visibles, suffise pour attirer son amour et sei «oins... Par là il sera amené à considérer la Beauté dans les actions des hommes et dans les lois, et à voir que la Beauté morale est partout de même nature; alors il apprendra à regarder la Beanté physique comme peu de chose. De la sphère de l'action \I devra passer à celle de l'esprit et contempler la Beauté des sciences. Cest ainsi qu'il arrivera à considérer la Beauté sous un aspect plus Urge... Beauté étemelle, non engendrée et non périssable, exempte de décadence comme d'accroissement ; Beauté de laquelle toutes les autres beautés participent.
«Mais quand de ces beautés inférieures on s'est élevé enfin jufqu'à la Beauté parfaite, et qu'on commence à l'entrevoir, ou n'est pas loin du but de l'amour. En effet, la vraie voie de l'amour, c'est de commencer par les beautés dici-bas, mais en portant toujours les yeux sur la Beauté suprême, et de s'élever sans cessa vers elle, en passant par tous les degrés de l'échelle, d'im seul beau corps à deux, de deux à tous les autres, des beaux corps aux beaux sentiments, des beaux sentiments aux belles connaissances. Jusqu'à ce qu'on arrive à la connaissance suprême, qui n'a d'auf e objet que le Beau même, de manière à ce qu'on arrive à le connaître tel qu'il est en soi.
» Car la seule chose qui puisse donner du prix à la vie, c'est !e spi ctacle de la Beauté éternelle. »
Comment cette doctrine a-t-elle été connue en Italie par Dante et ses contemporains? C'est un point de l'histoire littéraire qu'il ■e convient pas de chercher à éclaircir ici; mais enfin il est éviflcnt que ces poètes en ont eu connaissance, et la lecture le la Vit %(mtelU et de la Divine Comédie fera facilement reconnaître jusqu'à quel point Dante a suivi les idées de Platon et s'en est écarte.
Il ne me reste plus qu'à toucher quelques mots sur la traduction de la Vie nouvelle que j'offre au public. C'est la première Tdis fue ce livre a été traduit en français. Je n'ai pu m'aidcr d'aucun travail analogue qui ait précédé le mien. Or. les littérateurs ita-
Hens^ ainsi que les Français qui ont étudié sérieusemont la lan^rne italienne, savent que le texte de la Vie nouvelle, et en particulier les poésies, présentent des difficultés que les plus doctes philolo. gués ne résolvent pas suns hésitation et sans peine. Ce n'est donc pas une modestie de faiseur de préfaces que celle que j'exprimerai en disant ; qu'il doit y avoir beaucoup de fautes dans ma tr.jdiiCtion,el que je réclame l'indulgence des lecteurs, pf surtout dci lecteurs italiens. La vénération, je dirai presque le fanatisme que font naître les expressions de Dante en Italie, m'a forcé de m'écérter le moins que j'ai pu de la lettre; et cependant, engagé comme je rétais dans le dédale d'une mythologie psychologique, serré de tous côtés par des phruses pleines d'ellipses, par des expressions hardies jusqu'à en devenir obscures, il m'a fallu aborder ces difficultés à l'aide de la langue française, qui, impatiente de tout joug comme ceux qui la parlent, s'exprime avec gri\ce, élégance et elarté, tant qu'elle procède selon son goût et à sa fantaisie, mais qui devient dédaigneuse, maussade et rebelle, sitôt qu'on veut lui faire changer d'allure. Bref, j'ai fait de mon mieux, et, dût-on ne me savoir gré que d'avoir osé donner le premier une trailuction de la Vie nouvelle en français. Je pense que l'on me tiendra compte d'îin ciïort qui rendra ceux que l'on tentera par la suite moins pénibles. ,
Parmi les nombreuses difficultés que présente le texte de la V« rouvelle, il en est une qui se reproduit presque à chaque page; c'est la traduction des mots Donna, mia Donna, Madonna. En ilalic::. et, en particulier, dans la langue de Dante, Donna signifie une femme distinguée non-seulement par ses manières, mais par ses qualités morales et ses vertus. Pour éviter les périphrases, j'ai pris le parti de donner l'explication qu'on vient de lire, et j'ai eu soin, comme on le verra dans ma traduction, de faire mettre la première lettre du mot Dame en majuscule, et de séparer ainsi « ma Dame, » pour relever par ces signes une expression devenue insignifiante en français. L'adjectif gentile, qui veut dire noble, généreux, bien élevé, pur et vertueux tout îi la fois, se trouve également employé fort souvent dans la Vie nouvelle. Pour abréger, j'ai toujours traduit •gentile Donna nuDonna genUle, etc.,» p:ir noble Darîie ou Dame noble, expression italienne qui, par l'étendue de sa signitictioan, rappelle toutes les qualités que l'on regardait aucieimemcnt comme devant être le partage d'un vrai genliihorAme et duuedame de qualité. Courtoisie et courtois doivent aussi se rapporter non-seulement à la politesse des manières, mais à celle de l'esprit et du cœur.
Je pense que ces avertissements suffiront aux simples curieux pour qu'ils ne prennent pas le change sur ces titres et ces épitlictcs, atLxquels il ne faut pas attacher trop d'importance, mais dont il est bon cependant de connaître le véritable sens et la portée.
Quant à ceux des lecteurs français cultivant les muses italiennes qui, désireux de s'assurer de la fidélité de ma traduction, la jugeraient digne de passer à la coupelle de leur critique, je ne crois pas pouvoir mieux favoriser leurs intentions à ce sujet, qu'en indiquant les principales éditions italiennes de la Vita nuova données depuis 1576, (jue ce livre a été imprimé pour la première fois, jusqu'à nos jours. Ces éditions sont celles :
De Bartolomeo Sermatelli. Florence, 1576, petit in-S». Elle contient, en outre, la Vie de Dante, composée par J. Boccace;
De Tartini et Franchi, in-S®, donnée par le chanoine Biscioni, à Florence, en 1723;
D'Antonio Zalta, qui se trouve dans le quatrième volume det œuvres complètes de Dante Alighieri, donnée en cinq volumes in-4» par cet éditeur, à Venise, en 1758;
De Pogliani, in-8». Milan, 1827, adoptée par l'Académie de la Crusca ;
De la « Tipographia Nobiîi, in-8o, Pesaro, 1829, » dont le titre est : « Vita nova di Dante Alighieri, seconde la lezione di un codice inedito del secol. XV; colle variante dcU' edizioni più accreditatc. »
Et enfin, pour le texte des poésies qui font partie de la Vie nou velle, on peut consulter l'édition dite Giuntina, 1527, in-8o, où elles se trouvent comprises parmi les Rime antiche.
11 y a douze ou treize ans que j'ébauchais cette traduction de la Yie nouvelle, destinée à devenir l'un ries chapitres importants d'une histoire de la poésie dantesque que j'ai achevée. Depuis cette époque, j'ai souvent revu ma traduction, et, pendant les deux dernières années qui viennent de s'écouler, j'ai eu l'occasion de la souuicUre à la critique de plusieurs lettrés italiens connaissant parfaitement notre langue. Je ne saurais môme remercier trop vivement ici MM. Borghi et G. Campi de la complaisance et du soin qu'ils ont mis h épurer mon travail. Mais, malgré tous les soins que j'ai pris, malgré les précieux conseils qui m'ont été prodigués par les savants avec tant de zèle et de complaisauce, il est itnpo»* liblc que mon travail ne laisse pas encore beaucoup à désirer. Je prie donc ceux dos lecteurs des deux nations française et italienne, qui aiment et ont étudié les ouvrages de Dante, de lire attentivement ma traduction de la Vie nouvelle, de consulter les variantes
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du texte pour savoir celles que j'ai préférées et suivies, et, aprèi cette lecture laborieuse, d'avoir la bonté de me faire part de leun observations et de leurs critiques; elles seront reçues avec emprctsenicnl et reconnaissance, puisque Je pourrai en profiter pour améliorer mon ouvrage.
E. J. Delécluzf.
Foiiteiiay aui Roses, juillet 1S41,
ï)ans cette partie du Kvre de ma mémoire, avant îaqueiit il y aurait jicu de chose à lire, se trouve une rubrique qui dit : Ici commence la vie nouvelle. Sous cette rubrique, je trouve beaucoup de choses écrites, et des paroles que j'ai l'intention de rassembler dans ce livre, sinon textuellement, au moins quant au sens.
Neuf fois déjà, après ma naissance, le ciel de la lumière était retourne au môme pomt, quand parut à mes yeux, pour la première fois, la glorieuse Dame de ma pensde, à laquelle beaucoup de personnes, ne sachant comment la désigner, ont donné le nom de Béatrice. Elle avait déjà assez vécu en ce monde pour que, dans cet espace de temps, le ciel éloilé se fût porté vers l'orient de la douzième par lie d'un degré; en sorte qu'elle m'apparut dans le commencement de sa neuvième année et lorsque j'accomplissais Ja mienne. Elle m'apparut vêtue d'une couleur rougedlre, imposante et modeste; et la manière dont sa ceinture retenait son vêtement était appropriée à son extrême jeunesse. Je dis avec vérité qu'en ce moment l'esprit de la vie, qui réside dans la voûte la plus secrète du cœur, conunença à trembler avec tant de force, que le mouvement s'en fit ressentir dans mes plus petites veines; et, tremblant, il dit cej paroles : Ecce Deus forlior me, qui venient dominabitur mihi :
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Voilà un Dieu pius fort que moi; il va me dominer! Àlort F esprit, animal, qui se tient dans la haute voûte où tous le? esprits sensitifs vont porter leurs perceptions, commença à g'élonner beaucoup, et, s'adressant particulièrement aut egprils de la vue, dit ces paroles : Àpparuil jnm bcaliludo noslra : Notre béatitude est apparue I En ce moment l'esprit naturel, qui demeure daiis la partie où la nouniture s'élabore et se dispense, commença à pleurer et à dire en pleurant : Heu miser, quia fréquenter impcdilus ero! Ah! maiheur à moi, car je serai souvent loi:r:îîe:nc par la suite ! Je dis qu'à partir de ce moment, l'amour se rendit maître de mon âme, qui tout aussitôt lui fut fiancée. Et il prit sur moi un ascendant si fort, par la force que mon imagination lui accordait, que je me sentis dès lors contraint de lui obéir complètement. 11 m'ordonnait souvent de chercher à voir cet ange de jeunesse, ce qui fut cause que, dans mon enfance, lien des fois j'allai courant après elle ; et je la voyais s'avançant avec tant de noblesse et de dignité, que l'on pouvait certainement lui appliquer ces paroles du poëte Homère : « Elle ne semblait pas être la fille d'un mortel, mais d'un dieu ! » Et bien que son image, qui me suivait sans cesse, fût un moyen que l'amour employait pour me subjuguer, cependant elle avait une vertu si généreuse et si puissante, qu'elle ne souffrit jamais qu'Amour me gouvernât, bien que je fusse privé des conseils de la raison, si utiles en pareilles circonstance^. Mais comme on poin-rait estimer fabuleux les efforts faits pour résister aux passions et aux mouvements d'une si grande jeunesse, passant sous silence beaucoup de choses que l'on pourrait déduire de ces exemples, j'en viendrai aux paroles qui sont gravées dans ma mémoire en paragraphes (caractères) plus importants.
Quand il y eut tant de jours écoulés, qu'après l'apparition déjà indiquée de cette très-noble pei*sonnt:, neuf armées étaient accomplies, il arriva que, dans le dernier de ces jours, cette merveilleuse Dame m'apparut vêtue d'un habit 4'une blancheur éclatante, et placée entre deui noblet
Dames un peu plus âgées qu'elle ^ Comme elle passait dans une rue, elle tourna les yeux vers l'endroit où j'étais. Je me tenais plein d'une crainte respectueuse; et par l'effet de son inefl'able courtoisie, qui reçoit maintenant sa récompense dans le ciel, elle me fil un salut qui produisit sur moi tant d'effet, que je crus toucher aux derniers termes de la béatitude. L'heure à laquelle je reçus ce salut si doux était précisément la neuvième du jour; et comme c'était la première fois que ses paroles vinrent frapper mes oreilles, j'en ressentis une si grande douceur, qu'enivré en quelque sorte, je quittai la foule.
Rentré dans la partie la plus solitaire de mon logement, je me mis à penser à cette personne qui s'était montrée si courtoise envers moi; et, tout occupé d'elle, je fus pris par un doux sommeil pendant lequel j'eus une vision merveilleuse. Il me sembla voir une nuée couleur de feu, et au milieu un Seigneur d'un aspect effrayant pour ceux qui le regardaient. Quant à lui, chose admirable! il me parut gai. Il dit beaucoup de choses que je n'entendais pas, si ce n'est quelques-unes, et entre autres ces paroles : Ego Dominus luus : C'est moi qui suis ton maître. Je crus le voir tenant dans ses bras une personne endormie, nue et enveloppée seulement d'un drap couleur de Sâng. Je la reconnus tout aussitôt pour la Dame inspirant la vertu qui avait daigné me saluer le jour précédent. Celui qui la portait tenait dans l'une de ses mains quelque chose qui était tout en feu, et il me dit ces mots: Vide cor luum:\ ois ton cœur. Et après quelques instants, je crus voir qu'il éveillait celle qui dormait, et qu'L l'aide de toutes sortes d'inventions, il lui faisait manger cr.tle chose ardente qu'il tenait dans sa main, ce qu'elle ne faisait qu'avec crainte et répugnance. Mais il ne se passa pas beaucoup de temps sans que la gaieté du Sei-
iieur se changeât en plaintes; et, toujours pleurant, il
irait cette Daine dans ses bras, et se dirigea avec elle vers k' ciel.
J'en ressentis une si vive angoisse de cœur, que mon «om-
'Daale avait dik-buittot, Béatrice dii-scpl.
mtiil, qui n'était que léger, fut interrompu, et je m'éveillai. Aussitôt je repassai dans mon esprit ce qui m'était apparu, et je reconnus que l'heure à laquelle celte vision s'était orferte à moi était la quatrième de la nuit; de sorte qu'il en résulte qu'elle fut la première des neuf dernières heures de la nuit. 4e pris donc la résolution de faire connaître ce que j'avais vu à plusieurs personnes qui alors étaient des troubadours fameux; et comn^e déjà j'avais fait expérience de l'art de dire des paroles en rimes, je décidai de composer un sonnet dans lequel je saluerais tous les fidèles d'Amour. Les priant donc de juger ma vision, je leur écrivis ce qui m'était apparu pendant mon sommeil, et commençai Ce aonnet :
a A chaque âme éprise, à tout noble cœur à qui ce présent sonnet parviendra, afin qu'ils en disent leur avis, salut! au nom de leur Seigneur, c'est-à-dire Amour.
» Le tiers des heuires pendant lesquelles les étoiles sont le plus brillantes était passé, quand Amour m'apparut tout à coup; Amour dont l'essence me remplit de crainte quand j'y repense.
» Amour me semblait gai, tenant mon cœur dans sa main, et soutenant dans ses bras une Dame endormie et enveloppée dans un voile.
» Puis il la réveillait, et faisait repaître humblement la Dame épouvantée de ce cœur ardent. Après je le voyais fuir en pleurant *. »
A ce sonnet il fut fait réponse par beaucoup de personnes dont les avis étaient fort différents. Parmi ceux qui me répondirent est celui (Guido Cavalcanti) que j appelle le pre-
' Toutes les note* ajnntoes aux poésies tout b glose de Dante. Ce stiiini-i se divise en deux parties. Dans la première, je salue et demkode réponse ; dans la scLonde, qui commence à :es mots : < Li tiers du /Murt*;6tc*, > c dis à quoi uQ doit répondre.
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mier de mes amis; son sonnet commencé ainsi : ce A mon avis vous avez vu, etc. » Cette correspondance fut en quelque sorte l'origine de l'amitié qui règne entre nous deux , et elle naquit lorsqu'il sut que j'étais celui qui avait fait la demande. La justesse de la réponse contenue dans son sonnet ne fut sentie alors par personne; mais maintenant elle est devenue manifeste aux plus simples.
A la suite de cette vision, mon esprit naturel commença à être gêné dans ses opérations, parce que mon âme était entièrement adonnée à l'idée de cette très-noble Bame. Aussi devins-je si faible et si fluet en peu de temps, que mon aspect faisait de la peine à mes amis ; et il y eut beaucoup de gens qui, par mauvaise intention, se tourmentaient pour savoir de moi ce que je ne voulais révéler à personne. M'élant aperçu de leur indiscrète curiosité, je suivis la volonté d'Amour, qui m'inspirait selon le conseil de la raison, et je leur répondais qu'Amom' était celui qui m'avait amené à cet état : rejetant tout sur Amour, parce que, je portais sur mon visage tant de marques de ses coups, qu'il était, impossible de le cacher. Et quand ils me demandaient : tt Pour qui cet Amour t'a-t-il fait souffrir ainsi? » je les regardais en souriant et ne leur disais rien.
Un jour il arriva que cette très-noble Dame assistait en un lieu où l'on entendait les louanges de la Reine de la gloire, et où j'étais placé de manière à voir ma béatitude. Entre elle et moi il y avait, en suivant la ligne droite, une Dame dont la figure était fort agréable, et qui dirigea plulieurs fois ses yeux sur les miens, s'étonnant que je la regardasse aussi attentivement, car il semblait, par l'eflet de ma position, que mes yeux fussent fixés sur elle, d'où iî arriva que plusieurs s'aperçurent qu'elle me regardait. Aussi, lorsque je sortis de ce lieu, entendis-je dire auprès de moi : « Vois donc comme telle Dame tourmente ce pauvre homme; )» et en la nommant, je m'aperçus qu'ils parlaient *le la Dame qui se trouvait sur la ligne, entre la très-noble. iJéatrice et moi. Alors je me tranquillisai, ayant acquis la certitude qu'en tt jour mes yeux n'avaient point trahi mon
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jecret. J'eus m^ine l'idde de faire de cette Uaine une espèce de bouclier pour cacher la vérité, et je fi? 5i bien en peu de temps, <[ne les personnes qui s'occupaient do moi crurent avoir découvert mon secret. Grâce à cette Dame, je me mis à l'abri de la curiosité pendant des mois et des années, ),!, pour mieux donner le change aux indiscrets, je rimai pour celte Dame quelques bagatelles, que je passerai soui silence, à moins qu'il ne s'y trouve quelque chose à la louange de ma Dame.
Je dis donc que dans le temps où cette Dame servait de voile à mon véritable amour, il me vint le désir de célébrer le nom de Béatrice, en le mettant avec ceux de beaucoup d'autres Dames, et particulièrement celui de la Dame qui me servait d'égide. Je choisis les noms di;S soixante plus belles personnes de la cité où le Très-Haut a fait prendre naissance à ma Dame, et je composai une lettre sous forme de sirvente, mais que je ne transcrirai pas. Je n'en aurais même pas fait mention, si je ne désh-ais avertir de ce qui arriva de merveilleux en la composant, qui est que le nom de ma Dame ne put entrer dans le vers, à cause du mètre, que le neuvième parmi les autres.
La Dame qui m'avait servi pendant si longtemps à cacher mes véritables sentiments fut obligée de partir de ladite ville, et elle s'en alla dans un pays très-éloigné. Ce qui fut cause que, privé tout à coup de celte défense, j'en fus déconforté beaucoup plus que je ne le craignais avant. El pensant que si je ne parlais pas en termes quelque peu tristes de son départ, on s'apercevrait plus tôt de ce que je voulais cacher, je pris la résolution d'expiimcr quelques plaintes dans un sonnet, que je transcris, parce que ma Dame m'inspira certaines paroles que comprendront ceux qui sauront les entendre. Ce sonnet dit !
« 0 vous qui parcourez le chemin d'Amour! faites at- /enlion, et dites s'il peut y avoir une douleur plus grande que la mienne? Veuillez seulement m'écouter, puis vous direz si je ne suis pas les clefs et la maison de toutei douleurs.
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» Amour, non pas à cause de mon faible mérite, mais par TelVel de sa générosité, m'avait placé dans une vie si agréable et si douce, que souvent j'entendais dire derrière moi : « Dieu î en faveur de quel mérite le cœur de cet homme est-il si heureux ? »
» Maintenant j'ai perdu toute la hardiesse .jv yeuse qui jaillissait de mon trésor d'amour; mon cœur jst devenu pauvre, et j'ai peur de parler.
» Je fais comme ceux qui par honte cachent leur indigence. Devant tout le monde, je me montre gai ; en dedans de moi-môme, je me consume, je pleure *. »
Après le départ de cette Dame, il plut au maître des Anges d'appeler au milieu de sa gloire une autre jeune Dame de cette ville, dont la gi*âce et la beauté charmaient les habitants. Je vis son corps inanimé au milieu de beaucoup de Dames qui pleuraient. Me rappelant de Tavoir vue faisant compagnie à cette noble personne (Béatrice), je ne pus me tenir de verser quelques larmes; et même en pleurant, je me proposai de dire quelques paroles de sa mort, en bon souvenir de ce que je l'avais vue plusieurs fois avec ma Dame. A la fin de ce que je composai, j'en touchai quelques mots, comme poun-a s'en apercevoir facilement celui qui comprend. Je fis donc ces deux sonnets, l'un commençant par : Pleurez, amants, et le second par : Mort cruelle t
« Pleurez, amants, puisque Amour pleure; pleurez en apprenant la cause de ses larmes. Amour entend les Dames qui, fondant en larmes, excitent les autres à pleurer.
9 De ce que l'impitoyable Mort s'est emparée d'un noble cœur, en détruisant, hors l'honneur qui est impérissable,
• C« •ooaci • deax parliM principales. Dani la première, je Tau un appel aui fdties d'Amoar, ta moyen de ce* paroles de Jcrdmio : « 0 vos •{ui trangiiit pet - ' viam, alU-ndite, et vidcte si est dolor sicut dolor meus. > Dans la seconde parUe. ^111 commence par ces mots : < Amour, non pai à caute de mon faible mérite, etc., > je dis ce qu'Amour a fait pour moi, et ce qu'ensuite j'ai perdu.
lout ce qui, en ce monde, est digiie do luvi.i n- nna
Dame.
» Apprenez combien l'Amour lui rendit lionneur. Je le ▼Is sous sa véritable figure exprimer son chagrin près do la belle image défunte ;
w II regardait souvent vers le ciel, où était déjà placée la belle âme qui avait été une femme si gracieuse». »
« Mort cruehe, ennemie de toute pitié, antique mère de la douleur, jugement invincible et dur, puisque tu as forcé mon cœur affligé de penser à ses douleurs, ma langue fait tous ses efforts pour te maudire.
» Et puisque tu es si dénuée de pitié, il faut bien qut je publie ta faute, la plus grossière que l'on pût commettre ; non que personne l'ignore, mais pour entretenir la colère dans i'.àme de ceux qui, par la suite, se nourriront d'Amour.
» Tu as arraché de dessus la terre la courtoisie, ce que Ton doit apprécier surtout dans une femme, la vertu accompagnée du charme de la jeunesse. Tu as détruit la grâce amoureuse.
» Je ne veux pas désigner davantage une Dame que ses vertus font reconnaître. Qui ne mérite pas le sali| éternel ne doit pas espérer d'aller jamais en sa compugnie*. »
' Ce premier sonnet se divise eo trois partiet. Dam la première, j'appelle et jc lollicile tous les lidélcs d'Amour à pleurer ; et je dis qu'en apprenant la cause de| Jeurs de l'Amour ils seront plus disposes à m'ccouter; dans la seconde, je di| 4iicilc est la cause de ses pleurs ; dans la troisième, je parle des honneurs qu'Amour rendit à cette dame- La seconde partie commence à : < Amour entend Ut iames qui, etc.; > la troisième à : « Apprena combien, etc. >
' Ce sonnet, qui commcucc par : c Mort cruelle, » se divise en quatre parties. Dans la première, je donne à la mort certains noms qui lui snut propres; dans la seconde, iirudressaiit à elle, je donne la raison qui me |>ortc a la blàiuer ; dans la troisième, je la couvre de boule; dans la quatrième, jc parle a une personne indélermiiue, (luoiqiie intérieurement je sache bien de qui je parle. La seconde partie coiniiunce^a : < Puisque tu as forcé, etc.; > la Irnisicmc à: < Et puitqut etc.; > la quati ieuie à : « Qui ne ménle pat le, etc. >
Quelques jours après les funérailles de cette Dame, il se présenta des circonstances qui me forcèrent de sortir de la ville et d'aller vers les lieux où demeurait la personne qui m'avait servi de rempart contre les curituix. Quoique je n'allasse pas précisément jusqu'à l'endroit qu'elle habitait, et que j'eusse des compagnons dans la route, ce voyage me déplaisait, ne sachant comment me soustraire aux regards pour décharger mon cœur de l'angoisse que j'éprouvais en m'éloignant de ma félicité. Cependant le très-doux seigneur (Amour), qui me tyrannisait sous l'empire de ma noble Dame (Béatrice), m'apparut dans mon imagination comme un pèlerin mal et légèrement vêtu. Il me paraissait tout interdit, et tenait ses yeux fixés vers la terre, qu'il portait toutefois de temps en temps vers une rivière dont Teau limpide et pure coulait le long du chemin où je me trouvais. Il me parut qu'Amour m'appelait et me disait ces paroles: c( Je viens de chez cette Dame qui t'a protégé si longtemps, et je sais qu'elle ne pourra revenir. Et cependant ce cœur que je te faisais avoir par elle, je l'ai avec moi, et je le porte à une autre Darne, qui te servira d'égide comme la première. » 11 me la nomma, et je la reconnu!» bien, a Du reste, ajouta l'Amour, si tu répètes quelquesunes des paroles que je t'ai dites, fais-le de manière à ne pas découvrir l'amour simulé que tu as montré à ces deux Dames, et qu'il te conviendra de' montrer à une autre (ou à d'autres, variante). » Ayant ainsi parlé, ma vision disparut. Le visage changé, je chevauchai pensif tout le jour, poussant de fréquents soupirs. Vers la nuit, je commençai ce sonnet :
« Chevauchant avant-hier par un chemin, et tout préoccupé de marcher contre mon gré, je trouvai au milieu de la route Amour, vêtu en habit léger de pèlerin.
» A le voir, il me parut misérable, comme s'il eût perdu son pf»uvoir, allant en soupirant, pensif et tôtc basse pour ne regarder personne.
9 Lorsqu'il m'apergut, il m'appela par mon nom, et
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dit : « Je viens de loin cl d'iiii endroit où ton cœur ctaiî par ma volonté.
» Je l'ai retiré, afin qu'il pût encore éprouver un nouveau plaisir. » Alors je pris une si grande pi'.ié de lui, qu'il disparut sans que, je m'en aperçusse*. »
Sitôt que je fus de retour de ce voyage, je me mii à la recherche de celte Dame qui m'avait été désignée par mon seigneur, dans le chemin des soupirs; et afin d'éviter les longueurs, je dirai qu'en peu de temps j a trouvai si bien moyen d'en faire ma sauvegardé, que beaucoup de gens en parlaient d'une manière offensante ; ce qui me blessa beaucoup plusiems fois. Ces bavardages, qui tendaient à me noircir, furent cause que cette noble créature (Béatrice), qui détruisit tous les vices et fut reine des vertus , passant par un lieu où je me trouvais, me refusa sa douce salutation, dans laquelle résidait toute ma félicité.
Je veux même m'écarter un instant de mon sujet principal, pour faire comprendre tout le bien que son salut opérait en moi. Quand je la voyais paraître quelque part, dans l'espérance où j'étais de recevoir sa merveilleuse salutation, je n'avais plus d'ennemi; je sentais au contraire une ardeur charitable qui me portait à pardonner à tous ceux dont j'avais reçu des offenses; et si en pareille occasion on m'eût demandé quoi que ce soit, ma seule réponse eût été ; Amour, que j'aurais prononcé avec un visage modeste. Et quand elle était sur le point de saluer, un esprit d'amour, anéantissant tous les autres esprits sensitifs, faisait paraître au dehors les faibles esprits de la vue, et leur disait : « Allez honorer votre Dame, » et lui seul (l'esprit d'Amour) demeurait à leur place. Qui aurait voulu connaître Amour l'aurait pu facilement en observant le tremblement de mes
' Ce sonnet a trois parties. Duiis la première, je dis comment je rencontrai rAmotir, et (|iicl il me parut; «lans la scronde, je rapporte ce qu'il ra*a dit, non pas enticnniciit, dans la crainte de découvrir mon secret; dans la troisième, j« dis comment il disparut. La seconde commence à : «r Lortquil m'aperçut, «tcj i U troisième 4 : c A/or< /e pris un«, etc. >
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yeux; et quand cotte très-noble Dame faisait son salut, non-seulement Amour n'avait pas le pouvoir de cacher l'excessive félicité que j'éprouvais, mais lui-même devenait tel par reffel de la douceur de cette salutation, que mon corps soumis entièrement à sa puissance se remuait souvent comme un corps grave inanimé ; ce qui me démontre évidemment que dans cette salutation résidait mon bonheur, lequel fort souvent était trop grand pour que j'eusse la force de le supporter et d'en jouir.
Revenant à mon sujet, je dis donc que mon bonheur (le salut) m'ayant été refusé, je ressentis une telle douleur, que je me séparai des assistants, et me retirai dans un lieu solitaire, où je baignai la terre de larmes amères; qu'après m'être quelque peu soulagé en pleurant, j'entrai dans ma chambre, où je pus me livrer à mon chagrin sans être entendu de personne. Là, après avoir imploré la miséricorde de la Dame de la courtoisie (Béatrice), et m'être écrié : « Amour, viens au secours de ton fidèle , » je m'endormis comme un petit enfant qui pleure après avoir été corrigé. Mais, vers le milieu de mon sommeil, je crus voir dans ma chambre, près de moi, un jeune homme dont les vêtements resplendissaient de blancheur. 11 était pensif, dirigeant ses regards là où j'étais gisant, et il me sembla que, tout en soupirant, il me disait : « Fili mi, icmpus est ni prœtcrmiitantur simulacra noslra : Mon fils, il est temps de mettre de côté tous nos vains fantômes. » Alors je le reconnus, parce qu'il m'appela comme il m'avait appelé déj?. bien des lois. Et, le regardant, je crus m'apercevoii* qu'il pleurait de pitié, attendant quelques paroles de moi. M'étant rassuré, dans mon sommeil, je commençai à parler avec lui : « Seigneur de la noblesse, pourquoi pieurcs-lu? » Ei il me disait ces paroles : « Eyo lanquam cenlrum circuli, cui simili modo se liabenl circumferenliœ parles : tu aulem non sic : Je suis comme le centre du cercle auquel tous le» points de la circonférence se rapportent; il n'en est pas ainsi de toi. — Poiu«juoi paries-tu avec tant d'obscurité? » lui dernandai-je. Ei il me répondit en langue vulgaire :
« Ne me demande plus que ce qui pourrait l'être utile. » f\loi*s je commonçai à parler avec lui de la salutation qiii m'avait été refusée, et lui en demandai la raison. 11 me répondit de la sorte : « Notre Béatrice, en conversant avec quelques personnes, a entendu dire que la Dame dont je t'ai dit lé nom dans le chemin des soupirs avait éprouvé des désagréments de ta part; et comme celte noble personne ne peut supporter l'idée du plus léger tort fait à qui que ce soit, elle n'a pas daigné te saluer, craignant que tn ne fusses un homme méchant. Cependant, comme elle con* naît véritablement ton secret, à cause de la longue habitude qu'elle a de toi, je veux que tu composes des veis dans lesquels tu exprimeras l'empire que j'ai sur toi pai reffet de son mérite, et comment tu as été son amant fidèle depuis ton enfance. Prends-en à témoin celui qui le sait; dis comment tu le pries de lui affirmer la vérité à ce sujet, ^t tu peux être certain que je lui en parlerai volontiers. Par ce moyen, elle connaîtra ta véritable intention, ce qui lui fera rejeter les paroles de ceux qui ont été mis dans l'erreur sur ton compte. Fais en sorte de tenir un milieu discret dans ces vers; ne lui parle pas directement, ce serait manquer aux convenances, et aie soin de ne pas envoyer ce que tu écriras dans un lieu où elle pourrait l'entendre sans que je fusse près d'elle; mais orne tes vei-s d'une suave harmonie à laquelle je me mêlerai toutes les fois qu'il en sera besoin. »
Ayant ainsi parlé, il disparut, et mon sommeil s'interrompit. En rappelant mes souvenirs, je m'aperçus que cette vision m'était apparue pendant la neuvième heure du jour. Je sortis de ma chambre avec Tintention de faire une ballade dans laquelle j'exprimerais tout ce que mon Seigneur m'avait ordonné d'y mettre, et je fis celle qui suit :
« Ballade, va trouver Amour, et avec lui va te présenter devant ma Dame, afin que mon excuse, que tu contiens, plaide en ma faveur auprès d'elle avec le secours de mon Seigneur. Ballade , tu t'avances si modeste et si courtoise, (jne tu devrais ne rien craindre et voyager
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seule. Mais, pour plus de sûreté, va d'abord trouver l'Amour; car il ne serait peut-être pas prudent de marclier sans lui , puisque celle qui doit t'entendre est tellement irritée contre moi, à ce que je crois, qu'elle pourrait te mal recevoir si tu n'étais pas accompagnée par l'Amour.
» Quand tu seras avec lui devant ma Dame, et après avoir demandé merci, commence à dire ces paroles d'une voix bien douce : Ma Dame, celui qui m'envoie vers vous désire, dans le cas où cela vous agréerait, que vous écouliez ses excuses , s'il en trouve de bonnes. L'Amour est là qui peut vous dire que par l'empire de votre beauté il fait changer de visage comme il veut à celui qui m'envoie, et que son coeur n'ayant pas varié, c'est à vous à deviner le motif pour lequel Amour lui a fait regarder une autre femme.
» Ballade, dis-lui encore : Ma Dame, son cœur s'est maintenu dans une si ferme constance, que toutes ses pensées ne tendent qu'à obéir à votre volonté. Tout jeune Il s'est voué à vous , et jamais il ne s'en est éloigné. Si par hasard ma Dame ne te croit pas, dis-lui qu'elle interroge l'Amour à ce sujet. Fais-lui une humble prière, si elle ne veut pas me pardonner ; et enfin qu'elle m'envoie l'ordre de mourir, et elle pourra s'assurer que je suis son fidèle serviteur.
» Quant à celui (Amour) qui est la source de toute piélé et qui saura bien plaider ma cause auprès de ma Dame, dis-lui, avant qu'il cesse de causer avec elle : Seigneur, en faveur de ma douce harmonie, demeure près de cette Dame, et dis à ton serviteur (Dante) tout ce qui sera à propos. Que si, grâce à tes prières, elle (Béatrice) lui paixionne (à Dante), annonce-lui la paix avec un visage riant. Pars, gentille Ballade, choisissant à ton gré le moment favorable, afin que tout l'hoimeur du succès te revienne *. »
• Cette UlUde m difhe en trow parties. Dans (a premiéTe, je dii a b ImM* u elle VI, el je b tunn pow ^ell« ag>M« pta« edicaceraent. 4e iù .1,.,
Après la vision que j'ai rapportée, el lorsque j'eus dit lei paroles que TAmour m'avait imposées, mon esprit fut asëailli par une multitude de perisées qui me combattaient sans que je pusse me défendre. 11 y en avait quatre surtout qui ne me laissaîent plus aucun repos. L'une était : La domination d'Amour est bonne, puisqu'elle dégage l'intelligence de celui q-ji lui est fidèle de toutes les choses basses. L'autre était : La domination d'Amour n'est pas bonne, puisque plus son fidèle lui est attaché, plus il doit éprouver de peines et de chagrin. La troisième élait : Le nom d'Amour est chose si douce à entendre, qu'il est impossible que par la vertu de cette parole on n'opère pas tout le bien imaginable; car les noms sont la conséquence des choses. Nomina sunl consequentia rerum. Enfin la dernière difficulté qui se présentait était celle-ci : La Dame dont tu es si fortement occupé n'est pas comme les autres femmes, elle ne se laisse pas facilement vaincre.
Chacune de ces réflexions m'assaillait tour à tour avec tant de force, qu'elles me contraignaient de m'arrèter comme celui qui ne sait quel chemin il doit prendre ni où il veut aller. Et lorsque je faisais des efforts pour trouver un terme moyen pour accorder ces opinions dificrenles, alors cette dernière idée me tourmentait beaucoup plus encore que les autres, et je me mettais à appeler la pitié et à me jeter dans ses bras. Etant arrivé à cet étal, l'envie me vint de faire des vers, et je composai ce sonnet :
« Je ne pense qu'à l'Amour; mes pensées à ce sujet sont tellement diverses, que l'une rne fait respecter sa
comitagnie de qui elle doit se mettre, pour ëvUer tout danger. Dani a seconde, ;« dis ce qu'elle a à faire comprendre ; dans la troisième, je lui donie la permission d'aller quand elle voudra, lui recommandant de »e mouvoir doucement dam Ici bras de la fortune. La seconde partie commencée : € Quand tu seras avec tut, etc.; > la troisionie, à : c Pars, (jefitille ballade, etc. > On pourra m'objecter que l'on ne •ait pas a (|ui je m'adresse en parlant à la seconde personne, car la ballade n'est rien julre chose que ce que je dis. Cependant, je prétends résoudre ce doute dam ^. petit livre, à l'occasion d'une autre partie qui présentera une difficulté sent* olable ; ei ak>rs celui qui doute, ou qii prctcad faire une cnlique, coroprendrau
puissance, tandis qu'une autre met son pouvoir au rang de la folie.
» Avec respérance une troisième m'apporte le repos, et la dernière ne me fournit bientôt qu'un sujet de larmes. Toutes s'acc3rdent seulement en ce point, qu'elles m'invitent à demander merci au milieu des craintes que j'e'prouve.
» D'où il arrive que je ne sais plus quelle matière prendre ni que dire. Je me trouve dans une incertitude amoureuse, et quand je cherche à accorder toutes mes pensées contraires, en désespoir de cause, j'en suis réduit à implorer le secours de mon ennemie, madame la Pitié, pour qu'elle me défende. »
A la suite de ce conflit de pensées contraires, il arriva que cette très-noble Dame vint dans une assemblée de Dames de distinction, où je fus conduit moi-même par une personne amie, qui crut me procurer un grand plaisir en me menant dans un lieu où tant de Dames montraient leur beauté. Ne sachant où j'allais, et me confiant en la personne qu'un de ses amis avait conduite à Textrémitc de la vie, je dis : « Pourquoi sommes-nous venus vers ces Dames ? » Alors il me répondit : a Afin qu'elles aient des serviteurs dignes d'elles. » La vérité est qu'elles formaient la compagnie d'une Dame noble qui ce jour même avait été fiancée, et que, selon l'usage de notre ville, elles devaient assister au premier lepas qu'elle ferait à la table et dans la maison ie son fiancé. Je crus donc f^ire plaisir à mon ami en me proposant pour servir ces Dames avec lui. Lorstiue je fus dans l'assemblée, je sentis dans la partie gaucl.e de ma poitrine un tremblement extraordinaire qui se communiqua dans tout mon corps. Alors je m'appuyai le long d'une peinture qui entourait cette maison, et, appréhendant que quelqu'un ne se fût aperçu de mon tremblement, je levai les yeux, et, regardant les Dames, j'aperçus la très-noble Déatrice parmi elles. Mes espriu furent tellement abattus en c«
moment, par la force que reçut l'Amour en se sentant s! près de la noble Dame, qu'il n'y eut plus que les esprits dé la vue qui conservèrent de la vie, et encore restèrent-ils I*Grs de leur usage ordinaire, parce qu'Amour voulait les y maintenir pour voir la très-admirable Dame. Ll quoique je me fusse un peu remis, je me chagrinais beaucoup de ce que ces pelils esprits (les yeux) se plaignaient si fort, en disant : a Si l'Amour ne nous avait pas ainsi troublés, nous pourrions cire en état de voir la merveilleuse Dame, comme font nos pareils. »
Je dis que plusieurs de ces Dames s'étant aperçues du changement qui s'était opéré en moi, commencèrent à en témoigner leur étonnement; puis, dans la conversation, elles se moquèrent de moi avec la très-noble Dame. Mon introducteur, ami de bonne foi, qu^, dans cette circonstance, se trouva pris pour dupe, me tua pai* la main, et m'ayant entraîné hors de la vue de ces Dames, me demanda ce que j*avaks. Je lui répondis quelques paroles, et mes esprits morts s'étant relevés, ainsi que ceux qui avaient été chassés ayant repris possession de leur faculté, je dis à cet ami : « J'ai posé les pieds dans cette partie de la vie au delà de laquelle on ne peut plus aller avec l'intention de retourner sur ses pas. » Et, l'ayant quitté, Je rentrai dans la chambre des larmes, où pleurant et rougissant en moi-même, je dis : « Si cette Dame connaissait l'état où je suis, je ne crois pas qu'elle se moquât de moi; au contraire, j'exciterais en elle une vive pitié. » Et tout en laissant échapper cette plainte, je résolus de dire des paroles qui feraient connaître la cause de mon changement subit, lesquelles diraient ; Que je sais que cette cause n'est pas connue, et que si elle l'était, certainement tout le monde amait pitié de moi. Ayant le désir que cette explication parvint jusqu'aux oreilles de ma Dame, alcis je composai ce sonnet :
a Ma Dame, vous plaisantez avec les autres Dames sur ma figure, sans réfléchir d'où il airive que mon visage change complètement lorsque je contemple votre beautés
» Si vous le saviez, votre pitié ne pourrait résister à une preuve si manifeste, puisque l'Amour, lorsqu'il me trouve si près de vous, prend tant d'empire sur moi, qu'il frappe sur tous mes esprits épouvantés, tuant les uns, chassant les autres, de telle sorte qu'il (l'Amour) reste seul à vous regarder.
» D'où il résulte que ma flgure change entièrement, nais non pas à ce point, toutefois, que je ne sente les douleurs poignantes des esprits chassés *. »
Après mon étonnante transfiguration, il me vint une pensée fatigante qui ne me quittait pas. Sans cesse elle me reprenait, et voici quels étaient ses raisonnements : Puisque lu fais une si ridicule figure quand tu ee près de cette Dame, pourquoi cherches-tu à la voir ? Et si elle te faisait appeler près d'elle, qu'aurais-tu à répondre dans le cas où tu aurais le libre exercice de toute ta raison? Alors une autre pensée humble me dictait cette réponse, et je disais : Si je ne perdais pas mes facultés, et qu'au contraire je les conservasse libres, je lui dirais : Qu'aussitôt que je pense à son admirable beauté, il me vient un désir si vif et si fort de la voir, que ce désir tue et détruit dans ma mémoire tout ce qui pourrait s'y opposer. Et c'est ce qui est cause que les tourments passés ne me retiennent plus, et que je cherche toujours à la voir. Ces pensées diverses m'engagèrent à dire à ma Dame ce qui m'arrive quand je suis près d'elle, et je fis ce sonnet :
« Tout ce qui se présente à mon esprit s'éteint et meurt
* Je ne diviu pat ce MMUiet eo parties, parce qoe la division ne t'en Tait que pour espoéer les &igoiieatioM de la chose divine. Or, comme la cause survooue est irès-manife&te, il n'y a pas lien à faire des divisions. La vcritë ntl que dans Ici paroles où la cause de ce sonnet eu prcsentëe, il s'en trouve de douteuses. Par exemple, lorsque je dis qo'Amour (ue to\u met etpriu^ et que les etpritt d» la 9ue demeurent vitantt, ii ce n'*$t gu'iU sortent d» leurs {instruments) organes, ced est un doute ( nne difliculté 1 impossible à résoudre |>our toute pcrsoune qui •'est pat lidrie d'Amour au même degré, taodis que pour ceux qui le sont [bilojei i'AoHNir ), rien n'est si facile i comprendre que ces paroles douteuses. Aiisst o« •eratt-U pas bien à mot d'expliquer de teU doutes, puisque mes explications w> raient vaine* «t superfluM.
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du moment que je vous vois, ô mon précieux tréior! Et quand je suis près de vous, j'entends l'Ainoiir qui me dit : i Fuis, si tu ne veux pdiir. »
» Le visage fait connaître la couleur du cœur; Je visage qui semble anno'acer la mort quand il cherche un appui. Et lorsque, pendant la fougue de mes frissons, les murs ' semblent crier ; Meurs ! meurs !
» C'est un crime que commet la personne qui, me voyant en cet état, n'a pas cherché à raffermir mon âme éperdue en lui montrant un peu de pitié; pillé que fait naître cet aspect des yeux qui dé&irent la mort, et que votre moquerie a détruite jusque dans l'àme des autres • . »
Bientôt ce sonnet me fit naître l'idée d'exprimer quatre pens^^es sur mon état, que je n'avais pas encore fait connaître. La première, que très-souvent je me chagrinais quand ma mémoire poussait mon imai;inalion à rechercher ce qu'Amour me faisait éprouver; la seconde, qu'Amour m'assaillait si fort et si brusquement, (pi'il ne me restait de la vie rien autre chose (ju^une pensée qui me parlait de celle Dame; la troisième, que quand Amour me livrait ainsi combat, tout pâle, décoloré, je me déballais pour voir celle Damu, croyant que sa vue me soutiendiait dans celle attaque, oubliant tout ce qui m'arrimait de fâcheux, pour me
\ Ce sonnet se divise en deux parties. Dans la première, jc dis pourquoi je oe piiij me retenir d'aller près de celle dame ; dans la seconde, je Tais savoir ce qui m'arrive quand je vais près d'elle ; et cette partie commence à : * Et quand je titis près de vous, etc. » Mais cette seconde partie se subdivise en cinq autres : Usai la première, je dis qu'Amour, conseillé par la raison, me parle quand je suit près d'elle ; dnus la seconde, je Cais connaître l'état de mon cœur par ce qui se pJMie »ur mon visage; dans la troisième, je dis comment tout courage m'a abandonné ; dans la quatrième, jc dit que celui-là commet un crime, qui n'a pat pitié .If moi ; et enfin, dans la dernière, je fais savoir pourquoi un autre devrait avoir pitie ut> rapi;>arcDCe malheureuse qui se manireslc dans met yeux ; laquelle appa« rente malliev.reuse est détruite, c'est-à-dire ne parait plus telle aux autres, à cause de la moqiiciie de cptle dame, dont l'exemple entraine ceux mêmes qui seraient nuturclloiiiont dis|)osès à me plaindre. La seconde partie commence à : « Le visay$ (au connaitt( la couleur, etc.; > la lroi>ième, à : < l'endant la fougue de, etc.; » \t qiiatrii'nie, i : < C'est un crime, etc.; > la cinquième, à : < Pitié quê fait na(» irt, eU: >
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rapprocher de sa noble personn»^ • la quatricnie, que nonseulement cette vue ne me défendait pas, mais au contraire détruisait le peu de vie que j'avais encore. Je fis dpnc ctj sonnet:
a Souvent je pense à la triste expression qu'AmoiS donne à ma figure, et je m'en émeus tellement, que je dis : Hélas ! pareille chose cUTive-t-elle à d'autres qu'à moi ?
') Car l'Amour m'assaille si brusquement, que je suis toujours sur le point d'en perdre la vie. Un seul esprit ri'sie et vit encore en moi, Béatrice, parce qu'il s'occupe de vous.
» Alors je m'excite, je m'efforce, j'épuise mon âme; alors je veux vous voir, croyant trouver la guérison;
» Et si je lève les yeux pour vous regarder, un tremblement s'élève dans mon cœur, qui me fait tomber sang potils et sans haleine *. »
Après avoir composé ces trois derniers sonnets adressés à celle Dame, et oii se trouve la peinture de tout ce que j'ai éprouvé, je crus rn'èlre assez clairement expliqué, et je résoins de me taire. Cependant, quoique je me sois toujours abstenu depuis de rien dire à cette Dame, il me Gon\iiit de prendre une matière nouvelle et plus élevée que celle <jue j'avais traitée précédemment; et comme le sujet en est agréable, à entendre, je le ferai connaître aussi brièvement •{uc je pourrai.
Comme par le changement subit de mon visage beaucoup de personnes avaient pénétré le secret de mon cœur, certaines Dames qui avaient coutume de se réunir savaient
' I • i se dhiie en quatre parties, »eIon l«?i quatre point» qui y sont trait»'».
Connue j'en ai (laric plut hrut, je n'y rcvicndnii pas, si ce n'est pour désigner les parties par leur commi-nccmeDt. Je dis donc que b seconde partie commence a : c Car l'Amour m'.:tiailU, etc.; > la troisième, à : < Alors jt m'«xei(f, etc.; > f\ U quatrième, ù : m Et ti jt lèoe, etc. »
Uès-bien ce que j'éprouvais iiiléiiourenient, parce qu'elles avaient ôlc t'jnioins de plusieurs de mes mésaventures. Me h';;uvanl, [iiw hasard, un jour près d'elles, il y en eut une qui m'appela. Lilie parlait avec beaucoup de grâce. Quand je lus yris de la compagnie, et que je me fus aperçu ([ue ma ti'ès-noble Dame n'était pas présente, m'clant rassuré, je saluai ces Dames, et leui' demandai ce qui pouvait leur être agréable. Elles étaient en assez grand nombre, et riaient entre elles. Les unes me regardaient, en attendant ce que j'allais leur dire; d'autres chuchotaient ensemble, lorsque l'une de celles-ci, tournant ses yeux vers moi et m'appelant par mon nom, me dit : a A quelle fin aimes-tu cette Dame, puisque tu ne peux la regarder et supporter sa présence? il faut que le but d'un tel amour soit des plus étranges! » Et sitôt qu'elle m'eut ainsi parlé, non-seulement elle mais toutes les autres fixèrent leurs yeux sur mon visage, en attendant ma réponse. Alors je leur parlai ainsi : « Mes Dames, la fin de mon Amour a été la salutation de cette Dame de qui vous voulez peut-être parler, et dans la salutation de laquelle était ma béatitude, but de tous mes honnêtes désirs. Mais, comme il lui a plu de me la refuser mon Seigneui* Amour a mi. désormais tout mon bonheur dans sa merci, qui ne peut me manquer. »
Alors ces Dames commencèrent à parler entre elles, et comme parfois nous voyons l'eau tomber avec la neif^e ainsi leurs paroles me semblaient-elles mêlées de soupirs. Et lorsqu'elles eurent conversé quelque temps, la Dame qui m'avait parlé la première me dit encore : « Nous te prions Je nous expliquer en quoi consiste celte félicité, cette béatitude dont tu parles. » Je lui répondis : « Dans les paroles qui contiennent les louanges de ma Dame. )i Elle reprit : a Ne pourrait-on pas conclure de là que les paroles dont tu t'es servi pour peindre ta situation amoureuse n'allaient paa à ce but? » A ces paroles, je me sentis presque honteux, et m'éloignai de ces Dames, me disant en moi-même : F*uisqu'il y a tant de félicité dans les louanges de ma Dame, pourquoi ai-je parlé autrement? Et de ce moment je pris
la résolution de ne traiter que des sujets qui fussent de» louanges de cette noble Dame. En y pensant toutefois, je craignis d'avoir clioisi une matière trop haute pour moi, en sorte que je n'osai commencer. Aussi demeurai-je plusieurs joui-s sans entreprendre aucune composition. Il arriva ensuite que, passant près d'un ruisseau limpide, il me prit un désir si fort de parler, que je m'occupai du mode que je devais prendre. Je pensai qu'en pariant d'elle il ne convenait pas que je le fisse, à moins de m'adresser aux Dames, en employant la seconde personne, ne prétendant pas toutefois |)arler à toutes les femmes, mais seulement aux Dames nobles et distinguées. Ma langue alors sembla se délier, et je m'écriai : Dames ^ qui savez ce que c'est qu'Amour l
Je conservai joyeusement ces paroles dans mon esprit, me proposant d'en faire le début de ce que je voulais composer. Alors je retournai dans la ville ci-dessus désignée, et, après avoir mûri mes idées pendant quelques jours, je commençai une chanson- avec le début que j'avais choisi, et selon les divisions que je donnerai plus bas. Voici la chanson :
a Dames, qui savez vraiment ce que c'est qu'Amour, je veux m'entretenir avec vous de ma Dame, non que j'espère la louer dignement, mais dans l'intention de soulager mon esprit en parlant d'elle. Je dis que , lorsque je réfléchis à son mérite, l'Amour se fait si doucement entendre â moi, que si je ne perdais pas toi»te hardiesse en Cc3 moments, ce que je dirais rendrait tout le monde «amoureux. Mais je ne veux pas m'élever si haut, dans la crainte que ma timidité ne me fasse tomber trop bas. Je traiterai donc avec vous, Dames et Demoiselles, mais bien légèrement, eu égai'd à son mérite, des éminentes qualités de ma Dame, car c'est un sujet dont od ne peut imrler à tout le monde.
» Un ange invoqua Dieu, en disant: «Sire, on voi au monde une merveille dont les manières nobles et ^ra deuses procèdent d'une âme dont la splendcui- s'élève e
parvient jusqu'ici-liaut. » Le ciel, i» t\u\ il ne manquait rien que de la posséder, la demanda à son Seigneur, et chaque saint la réclame par ses prières. La seule piti'" plaide ma cause dans le ciel; en sorte que Dieu, sachant qu'il s'agit de ma Dame, dit : « 0 mes bien-aimés! souffrez tranquillement que celle que vous désirez de voir reste autant qu'il me plaira là où il y a quelqu'un (Dante) qui s'attend à la perdre, et qui dira aux damnés dans l'enfer : J'ai vu l'espérance des bienheureux! »
» Ma Dame est désirée dans le plus haut des cieux. Maintenant je veux vous faire connaître quelque chose de son mérite , et je dis : Toute Dame qui veut prendre des manières nobles doit aller avec elle, parce que quand elle s'avance quelque part, Amour jette aussitôt une glace sur les cœurs corrompus, qui frappe et détruit toutes leurs pensées. Celui qui serait exposé à la voir, ou s'ennoblirait, ou mourrait; et quand elle rencontre quelqu'un dicrne de la regarder, celui-là éprouve toute la puissance de ses vertus; et s'il lui arrive qu'elle l'honore de son salut, elle le rend si modeste, si honnête et si bon, qu'il va Jusqu'à perdre le souvenir de toutes les oftènses qu'il a reçues. Cette Dame a encore reçu une grâce particulière de Dieu; car la personne qui lui a adressé la parcle ne peut pas mal fmir.
» Amour dit d'elle : « Conîment une chose mortelle peut-elle être si pure et si belle ? » Puis il la regarde, et juge enlui-même que Dieu se propose d'en faire une chose merveilleuse : couleur de perle à peine sensible, comme il convient précisément à une Dame de l'avoir. Elle possède autant de bonté que la nature en peut produire; et en la regardant on apprendra à apprécier la beauté. De quelque nianiîire qu'elle meuve ses yeux, il en sort des esprits entlammés d'amour qui frappent les yeox de ceux qui in regardent; et ils pénètrent tellement, que chacun va droit AU cœur. Vous voyez l'Ariour peint sur son visage., qu'aucun veuard ne peut fixer sans être ébloui.
» Chanson, je sais que tu iras de tous les côtés, parlant à plusieurs Dames, quand je t'aurai envoyée par le monde. Maintenant il faut que je t'avertisse, puisque je fai élevée pour être une fille jeune et simple d'Amour, de consulter là où tu arriveras, en disant : Ensoignez-moi le chemin poui- aller droit à la Dame vers laquelle je suis envoyée et dont la louange fait mon ornement. Et si tu ne veux pas faire une démai'che inutile, ne t'arrête pas là où il y a des personnes corrompues. Fais en soitc, si tu le peux, de te découvrir seulement aux Dames et aux hommes honnêtes qui te conduiront par la voie la plus courte. Tu trouveras Amour avec elle (Béatrice); aie soin de me recommander à tous deux, comme tu dois le faire*. »
* Afin que cette chansoa soit mieux comprise, j'en parlerai avec plus d'art que ies morceaux qui précèdent. Je la diviserai en trois parties. La première est l'exorde des pandcs qui suivent ; la seconde, l'exposé de la matière traitée ; et U troisième, on pourrait, en quelque sorte, l'appeler la servante des paroles qui précèdent. La seconde commence à : Un ange intoqua Dieu, etc.; » la troisième, à : « Chanson, je sais, etc. >
La première partie se subdivise en qnatie : 1* je dis à qui je venx parler de ma Dame cl pourquoi je veux en parler ; 2» j'exprime ce que je crois sentir moi-même, quand je pense à son mérite, et comment je pourrais parler, si je ne perdais pas loote assurance et toute hardiesse ; 3* je dis comment je pense devoir m'cxpiimer pour que je ne sois pas décontenancé par l'abaissement ; A' je reviens encore aux personnes a qui je dois m'adresser, et je donne la raison poui /aquclle je m'adresse i elles. La seconde commence k : < Je dis, etc.; > la troisième, à : « Mais je rit Mtix pas m'élever, etc.; > la quatrième, à : « Dames et demoiselles, etc. > Puis, qoand je dis : « Un ange invoqua, elc, > je commence à parler de cette Dame; et cette autre partie se subdivise encore en deux. Dai)s la première, je dis qu'on s'occupe d'elle au ciel ; dans la seconde, qu'on s'occupe d'elle sur la terre ; et cette seconde, qui commence à : u Ma Dame est désirée, etc., > se subdivise de nouveau en deux. Dans la première, je traite de la Loblesse de son Ame, exposant quelques vertus eiïectives qui (irocedent de son âme noble ; et dans la seconde, je rappelle ta Bobleste de son corps, et j'éuumère ^ lelqucs-unef de ses beautés à : « L'Amour <..t ,rtVe, elc. >
'< lis celte dernière seconde partie se redivise encore en deux. Je parle, dam
.!>.-, de qu«l(picK Ix'antéf selon la gloire (morales), et, dans l'autre, de bcautëa >pocialcs et délenninées de la personne,^ cet endroit où il est question de ses yettz, qui sont la «mrce et le principe de l'Amour; et afin de déluunier toute pensée grassiere de ce que je dis, le lecteur ne doit pas oublier qu'il est écrit plot haut que le salut de celte dame, qui fut exprimé par sa bouche, fut la fui, le but ëe mes désin ptrudant qu'elle voulait bien encore me le faire. Puis, quand je iV.i : « C'^n^oii, je «au quê <u, etc., > .'ajoute uor stance qni est comme la servante»
Après que cette chanson fut un peu coi. u... ..a,., i. i.i .;.. e, an ami, l'ayant entendue, prit une opinion peut-être trop avantageuse de moi, et témoigna le désir que je lui disse ce que c'est qu'Amour. Réfléchissant qu'après la chausou c était un beau sujet à traiter, et que d'ailleurs je devais me rendre agréable à cet ami, je fls ce sonnet :
« Comme dit le sage, l'Amour et un noble cœur ne font qu'un ; et quand l'un ose aller sans l'autre, c'est comme quand l'âme abandonne la raison.
» La nature, quand elle est amoureuse (généreuse, bonne), rend l'Amour le maître, et fait du cœur la maison dans laquelle on se repose en dormant, tantôt peu, tantôt longtemps^.
» Cependant la beauté se manifeste aux yeux par le« traits d'une Dame sage, et cet objet agréable fait naître un désir de la posséder ;
» Et quelquefois ce désir persiste de telle sorte qu'il éveille l'esprit d'Amour. Un homme de mérite produit le même effet sur une Dame*. »
Ayant traité d'Amour daoB les vers précédents, je voulua
4es ajtrcs, où j'exprime ce que je désire et attends de ma clianson. Mais comme cette dcrniore partie est facile à comprendre, je ne me donnerai plus la peine d'en iiidit]ucr los divisions. Je sens bien que, pour en faire saisir toat le sens, il conviendrait de les multiplier encore ; mais je ne suis pas fàcbë de ne pas être compris par celui dont l'intelligence ue serait |>as satisfaite des explications <}uc j'ai données, et qui laissera là ma chanson ; car je crains d'en avoir donné le sens trop oavertemeat par les divisions déjà indiquées, s'il arrivait que beaucoup de perwnnes vinssent à en avoir connaissance en l'entendant reciter.
' Ce sonnet se divise en deux parties. Dans la première, je parlé de lui (Amoar) c«mine puissance ; et dans la seconde, je ^is comment sa puissance se réduit ea action. La seconde commence à : € La beauté se mimffste, etc. > La première ao divise eu doux i^artie* : 1* (comme puissance] je dis dans quel sujet est cette puissance; 1* comment ce sujet et cette puissance sont produits en être, et comment l'un garde l'autre, ainsi que la fonne garde la matière. La seconde commence à : < La nature, quand elle, etc. > Puis, quand je dis : < La beaufe se ma 'i i/ e»7f, t te.,» )« dis comment cette puissance se réduit en acte, et d'abord comment il te rit doit en bomme, puis en femmf : « Un homme de mériUt elc »
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encore dire quelques louanges de cette noble Dame (Bëatrice), pour démontrer comment cet Amoui* s'éveille par elle, et de quelle manière non-seulement il s'éveille là où il dormait, mais comme elle le fait venir d'une manière merveilleuse là où il n'est pas en puissance ; et alors \e ûs ce sonnet :
tt Ma Dame porte Amour dans ses yeux ; aussi ennoblit-elle tout ce qu'elle regarde. Partout où elle passe, chaque homme tourne les yeux vers elle, et elle fait battre le cœur de celui qu'elle salue.
» Aussi baisse-t-il la tête, et devient-il pâle en se plaignant du peu de mérite qu'il a. L'orgueil et la colère fuient devant elle. Unissez-vous donc à moi, mes Dames, pour lui faire honneur.
» Non, il n'est pas de pensée douce et modeste qui ne Baisse dans le cœur de celui qui l'entend parler; aussi celui qui la voit le premier est-il bienheureux.
» L'air qu'elle a quand elle sourit ne se peut exprimer ai retenir dans la mémoire, tant ce miracle est nouveau et éclatant *. »
' Ce soonet a trois parties. Dans b iMcmière, je dis comment cette Dame rëdnit eeite puissance en acte par la très-noble partie d'eUe-mème, ses yeux ; et dans la seconde, Je rappelle le nu'ine e(Tct produit par la très-noble partie d'ellc-uéine, sa bouche ; et outre ces deux parties, il y en a une petite ( particella ) qui demande aide en quelque sorte aux précédentes. Elle commence ainsi : < Unisset-voui donc à mot, etc. > La troisième commence à : « Non, il n'est pat de pensée douce, elo La première se divise eu trois : 1* je dis de (]uclle manière elle ennoblit vertueu- KaMOt ce qu'elle regarde ; et celte proposition ét^uivaut à dire qu'elle introduit la puissaace de lAmour la où elle n'était pas encore ; 2* je dis comment elle réduit l'Amour en acte dans le CŒur de tous ceux qu'elle regarde ; 3* je dis ce qu'elle opère vertueusement dans leurs cœnrs. La seconde commence a : « l^artout où elle pmtêt, etc.; » la troisième, à : « Elle fait battre le eosur, etc. » El quand je dis : < Unutet-vous donc à moi, etc., > je donne à entendre a qui j'ai l'inlection de parler, en api>elant les Dames à mon a*de pour honorer ma Dame. Puis qitand je dis : < Non, il n'est pat de pmtée, cU ., » je rwirus sur ci; que j'ai cxprini'' dnni ia premirre partie, au sujet des deuT tries de sa bouche, dont Tun est son doui parler, rauln; son adfiiirablc sourire. Quant a ce dornicr acte, je ne dis pas corn* iBent il i>(>pr<- »tir les ca-urs, parce uu» ta invinoire ne peut coaserver le suuvena 4c cette opération.
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Mais bientôt après, par la volonté de notre glorieux Sauveur, qui hii-môme n'a pas évité la mort, celui qui avai été lo père d'une si merveilleuse personne, la très-noblo Bi^atr ce, sortant de cette vie, s'en alla à la gloire éternelle. Et ccmme cette séparation est toujours douloureuse pour ceux qui restent et qui ont élc amis du défunt; qu'en outre il n'y a pas d'amitié plus intime que celle qui s'établit de bon père à bon fils, et de bon fils à bon père; et qu'enfin cette Dame était éminemment bonne et son père fort bon (comme tout le monde le dit avec toute vérité), il est cei • tain que cette noble Dame ressentit la plus amère douleur»
Selon l'usage de la ville en ces occasions, les hommes et les femmes se rassemblèrent chacun de leur côté, là où Béatrice fondait en larmes. Comme je vis plusieurs Dames qui revenaient d'auprès d'elle, je prêtai l'oreille à leurs discours, qui roulaient sur la douleur de cette noble personne, a Comme elle pleure ! disaient-elles ; ceux qui la voient en cet état devraient mourir de pitié! » Puis ces Dames passèrent leur chemin, et j'éprouvai une si profonde tristesse, les larmes inondèrent tellement mon visage, que je fus obligé de le couvrir de mes mains. Cependant mon attention fut attirée de nouveau par des discours de la même nature que les premiers, car j'étais placé dans un lieu près duquel passaient toutes les Dames qui sortaient d'auprès de Béatrice : « Qui de nous pourra jamais se livrer à la joie, maintenant que nous avons entendu parler cette Dame si tristement? » disaient-elles. Après celles-ci en venaient d'autres qui faisaient des réfiexions sur moi. « Celui qui pleure là, ne dirait-on pas qu'il l'a vue comme nous? — Voyez, ajoutaient celles qui suivaient, il est si changé, qu'il ne paraît plus être lui-même ! »
Après avoir entendu ces paroles en passant, je conçus l'idée de composer des vers, car le sujet en était digne, surtout ce que je venais d'entendre de la bouche de ces Dames. et comme je les aurais volontiers interrogées, si je n'avais pas été retenu par la discrétion, j'ai pris occasion de pai'ler comme «i je leur avais adressé la parole et qu'elles m'eussent
épondii. Je fis donc deux sonnets. Dans Tun j'interroge selon la forme qui me convient, et dans l'autre je donne ia réponse des Dames, prenant ce qu'elles ont dit d'ellesmêmes comrop si elles l'eussent répondu. Voici le premier sonnet :
« Vous qui avez un aspect humble et dont les regards baissés indiquent la douleur, d'où venez-vous, que la couleur de votre visage trahit votre émotion?
» Avez- vous vu notre noble Dame la figure inondée de douleur d'amour? Avouez-le-moi, mes Dames, car le cœur me dit qu'il en est ainsi, puisque votre aspect et vos manières se sont ennoblis.
» Que si vous venez de voir un spectacle si douloureux, faites-moi la grâce de rester quelques instants près de moi, et de me din. tout ce que vous savez d'elle.
» Vos yeux ont tant pleuré et vos traits sont tellement altérés, que je tremble à l'idée de voir ce que vous avez vu *. »
Voici le second .
« Serais-tu celui (jui a si souvent parlé de notre Danie, en nous adressant la parole? Nous reconnaissons ta voix, mais ta figure est bien changée.
» Pourquoi pleures-tu si abondamment, que tu excites la pitié de tout le mond^ ? Est-ce que tu l'as vue plem-er, que tu ne saurais modérer ni cacher ta douleur ?
» Laisse-nous pleurer, nous qui l'avons cnteiulue mêler ses paroles à ses larmes. Ce serait chose rc'i)réhonsible que de nous consoler.
' Ce KODnct le divite en trois parlict. Uans la première, je •JcmaDdc à cet Dainei r eile* \icniirnt «l'auprct il'Ellc, ajotitaul que je croi* qu'il en est ainsi, puis> ^'ellut revieniieiil ain»i cnnnblicf . Dans la seconde, j'3 ^ei prie de me parler d'£lle, •t cali CommeDce aiiti *. < Que sivoui vetiêM, etc* •
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)) Ail ! la douleur est si fortement empreinte sur Ici traits (\c celte Dame, que celle de nous qui aurait voulu la regarder serait tombée morte devant elle en pleui-aiit ^ »
Peu de jours après la composition de ces vers, je tomljai malade, et souffris tellement pendant neuf jours, «jue j'éprouvai une faiblesse qui ne me permettait plus de faire aucun mouvement. Au neuvième jour, sentant une douleur intolérable, je me mis à penser à ma Dame. Et après m'être occupé d'elle, mes pensées retombèrent sur ma frôle existence, et, réfléchissant au peu de durée de la vie humaine, même dans l'état de santé, je commençai à pL^urer en moimême sur l'excès de ce malheur. Je me Jisais en soupirant : « Il faudra donc que la très-noble Béatrice meure un jour !» A ce moment, mon esprit s'égara tellement que je fus forcé de fermer les' yeux, et que je me sentis tourmenté comme ime personne frénétique.
Au milieu de mon délire, je vis apparaître des femmes qui couraient les cheveux épars, et me disaient : Tu mourras! Puis après, il s'en montra d'autres avec des visages horribles, qui me criaient : Tu es morll Alors, dans le trouble de mon esprit, je ne sentis plus où j étais. Il me sembla que des femmes échevelées marchaient en pleurant; je crus voii* le soleil s'obscurcir, à ce pohit que l'on voyait ies étoiles si pâles que l'on eût dit qu'elles pleuraient les morts; les oiseaiLx frappés dans l'air tombaient, et, au milieu du bruit causé par des tremblements de terre, tout épouvanté, je crus voir venir à moi un ami qui me dit : ft Ton admirable Dame est sortie de ce Siccle ! Alors je coniuiençai à pleurer non-seulement dans mon imagination, mais avec mes yeux, les baignant de véritables larmes. Pui?
' Ce .sonnet a quatre parties, selon r^Xiù les Dames à qui je re4>onds employèrem quatre modes de parler. Mais je or.'sbsticndrai de revenir sur l'analyse que j'ai déjà faite de ces parties, me contentant de ies indiquer seulement. I.a seconde con»- ■ence à : « Pourquoi pleuret-tu? etc.; > la troisième, à : « Laiite-nous pUw nr, etc.; » la aaatrième, k : ^Ah! U douUur, itc. »
'6 regardai vers le ciel, et il me sembla voir une multitude i'anges qui se dirigeaient ei ciTir vers la voûte céleste, conduits par une légère vap-^ur .-^ une blancheur éclatante. Je oras entendre ces ang*^i quj jhantaient glorieusement et les paroles qu'ils chantaient uie parurent être colles-ci •. Hosanna in excelsisi et je n tn tendais rien autre chose. Alors il me parut que 'mon' le cœur où il y avait tant d'amour me dit : « Il est certain que notre Dame est morte ; > et je crus marcher pour aller voir le corps de cette âme noble et bienheureuse. Mon imagination était tellement frappée, que je crus la voir morte en elTet, et que des dames couvraient sa tète d'un voile blanc. Sa figure était si calme et si modeste, qu'elle semblait diie : « Maintenant j'en suis venue à voir le principe de la paix. » En l'apercevant, je me sentis pénétré d'une telle humilité, que j'appelais la Mort, lui disant : « Viens à mol, car je te désire ardemment, et tu vois que je porte déjà ta couleur ! »
Après avoir assisté à toutes les cérémonies doulom*euses qui se pratiquent auprès des morts, il me sembla que je retournais chez moi. Là, ayant porté mes yeux vers le ciel, je m'écriai en pleurant : a 0 belle âme ! combien celui qui te voit est heureux ! » Au milieu des sanglots et des larmes, et comme j'appelais h mort, une jeune Dame qui se trouvait près de mon lit, croyant que mes paroles et mes plaintes m'étaient arrachées par la doileur de mon mal, pleine de terreur, se prit à pleurer.
irau'.res Dames, qui étaient dans la chambre, s'étanl " perçues, par les pleurs de leur compagne, que moi-même veisais des larmes, firent retirer la première Dame, .quelle était ma très-proche parente. Les deux autres .ippi'uchèrent de moi p.ui' m'éveiller, croyant que je songeais, tt Ne dormez plus, et ne vous découragez pas, » me disaient-elles; et m'ayaut ainsi interpellé, mon délire me quitta au moment même que je voulais dire : « 0 Béatrice!
que tu sois bénie! » J'avais déjà prononcé : 0 Béatrice
orsques me réveillant tout à coup, j'ouvris lei yeui el
m'aperçus que j'avais été trompé par un songe. Mais refforl que j'avais lait pour prononcer ces deux mots en sanglotant, empèciia ces Dames de les entendre; et quiti(iue je me sentisse honteux d'avoir laissé échapper ce nom, toutelbis, par un avertissement d'Amour, je me retoui'nai vers elles. Quand elles me virent, elles dirent d'abord : « On le croirait mort! » Puis elles me demandèrent ce qui m'avait causé une si grande terreur. Après ces questions, mes sens étant quehjue peu remis, et ayant reconnu la fausseté des imaginations que j'avais eues, je leur répondis : « Je vous dirai ce que j'ai éprouvé. » Je leui- dis en effet depuis le commencement jusqu'à la Qii ce que j'avais vu, ayant bien soin toutefois de taire le nom de la noble Dame. Quand j'eus obtenu ma guérison, je me proposai de faire des vers sur tout ce qui m'était arrivé, parce que ce sujet me parut digne d'être entendu, comme se rapportant à l'Amour. Je fis donc cette chanson :
tt Une Dame miséricordieuse, ornée de jeunesse et de toutes les distinctions humaines, était là dans le lieu où j'appelais souvent la Mort. A la vue de mes yeux pleins de tristesse, et en entendant les paroles vides de sens que je laissais échapper, épouvantée, elle se mit à pleurer abondamment. Dautres Dames , averties par elle de mon état, la firent sortir, puis s'approchèrent de moi pour s'assurer si je pourrais les entendre. L'une me dit : tt Ne dormez plus; » l'autre : « Pourquoi vous laissez vous aller ainsi au découragement? » Alors je quittai mes imaginations, et me uùi'^ ^^ononcer le nom de ma Dame.
« J'éprouvais une douleur si vive en parlant, taut ma voix était altérée par les angoisses et les pleurs, que moi seul pus entendre au fond de mon cœur le nom que je prononçais. Alors Amour fit tourner mop visage, (|ui exprimait la honte, vers ces Dames. Et mon aspect leur parut tel, qu'il donna l'idée de la mort. « Ah! disaientelles, ranimons son courage. » Toutes ensemble priaienî
humblement et me répétaient souvent : «i Qu'as-tu vu? Tu manques donc de courage? » Et dès que jeus repris un peu de force, je leur répondis : a Mes Dames, je vous le dirai. »
» Tandis que je réfléchissais sur ma frêle existence el sur l'incertitude de sa durée, Amour pleura au fond de mon cœur, son habitation ordinaire, et mon âme en fut si troublée, que je me dis ces mots en soupirant : a II faudra donc que ma Dame meure? » Le chagrin s'empara si fortement de moi alors, que je laissai lâchement mes yeux se fermer. Bientôt mes esprits se sentirent tellement troublés et affaiblis, que chacun d'eux alla à l'aventure. Enfin, privé de ma connaissance et hors de la réalité, j'eus une apparition de femmes dont l'expression indiquait la colère, et qui me criaient : « 11 faut que tu meures! il faut que tu meures! »
» Ensuite j'aperçus une foule de choses épouvantables au commencement de mon rêve. J'ignorais en quel lieu je pouvais être; je croyais voir des Dames marchant avec les cheveux épars, les unes pleurant, les autres poussant des cris de douleur et qui lançaient le feu de la tristesse. Bientôt il me -sembla apercevoir le soleil qui se troublait, et l'étoile du soir apparaître. Tous deux pleuraient. Les oiseaux, arrêtés dans l'air, tombaient, et la terre tremblait. Alors un homme faible et pâle, s'étant présenté à moi, me dit : « Que lais-tu? ne sais-tu pas la grande nouvelle ! Ta Dame^ cette personne si belle, elle est morte ! »
» Je levai au ciel mes yeux baignés de larmes, et je vis les anges qui, semblables à une pluie de manne, relouniaient au ciel, guidés par une nuée derrière laquelle ils chantaient ensemble : a Hosanna! » S'ils en avaient dit davantage, je vous le dirais. Alors Amour me dit : a Je ne te cache plus rien; viens voir notre Dame qui est gisante morte, p Mon imagination trompeuse me conduisit en cflot vers ma Dame, a*\: ciait sans vie. B(
quand je fus près d'elle, je m'aperçus que des Daines la couvraient d'un voile. Son visage exprimait quelque chose de si pur et de si modeste, qu'elle semblait dire : « Je suis en paix. »
» En observant son air si humble, la douleur me rendit si humble moi-même, que je m'écriai : « 0 Mort! je te tiens maintenant pour une très-douce chose, puisque tu as pénétFé jusque dans ma Dame ; et, loin d'être irritée, tu dois ressentir de la compassion, ô Mort! puisque, te ressemblant déjà (par la pâleur), je m'avance désireux d'être mis au nombre des tiens! Viens donc! car mon cœur t'appelle ! » Après av oir épuisé ma douleur, je me retirai; et quand je fus seul, je m'écriai en regardant le royaume d'en haut : « Belle âme ! heureux qui te voit!... » Alors les Dames m'éveillèrent, et je le» remerciai *. »
Après cette mion, il arriva qu'un jour, étant livré à mes réflexions dans un lieu, je sentis venir un battement dans mon cœur, comme si j'eusse été en présence de ma Dame. Alors il me vint une imagination d'Amour; je crus le voir venir dans cette partie où ma Dame se tenait, et, d'un ton gai, il parut me dire au fond de mon cœur : Pense à bénir le jour où je me suis emparé de toi, parce que c'est un devoir sacré pour toi. Et en vérité mon cœui- était si content de ma nouvelle condition, que je ne le reconnaissais pas pour le mien. Et peu après que mon cœui* m'eut ainsi parlé par
• Celle chausoD a deux parties. Dans l.i premiore jt ,iis a Qoe personue indeliai»
commcnl je fus tiré d'une vision par certaines Dames, et comment je promis de
leur raconter ce que j'avais vu ; dans la seconde, je rapporte la narration (tue ja
leur ai faite; etcelte partie commence à : < Tandis que je peiifauàma frite exit-
Unce, etc. » Quaut à la première partie, elle se bubtlivise en deux : 1* je dis 06
qu'une Dame et d'autres ont dit et fait au sujet de mon délire, avant que j'eusse
npris mes sens ; 2* je rapporte ce que m'ont dit ces Dames quaud j'ai cessé d'itre
freui-lique, ce qui commence à : « J'iproutats une si vive douleur en jtar
nnt, etc. > Puis, quand je dis : < Tandis que je pensais à ma fri'^ existence, etc., >
leur développe ma vision en deux parties. Dans la première, je ra'.9al( : 'tm
féconde, je rappelle les personnes qui m'ont assisté, et je termine en ies lomer-
. G«Uc dernière partie commence t : < Alors le* dmmet, «is. >
ia bouche d'Amour, je vis s'avancer vers moi une très-noble Dame dont la beauté était célèbre, et qui était depuis longtemps déjà la Dame de ce premier ami dont j'ai déjà parlé (Guido Cavalcanti). Son nom était Giovanna, si ce n'est qu'eu raison de sa beauté, et selon l'Opinion de quelques-uns, on lui avait imposé le surnom de Primavera, par lequel on la désignait ordinairement. Derrière elle, je vis venir l'admirable Béatrice. Toutes deux, marchant en cet ordre, s'approchèrent de moi, et il me sembla qu'Amour, m'adressant la parole, me dit : « Cette première Dame est appelée Primavera (Printemps), seulement à cause de cette venue qu'elle fait aujourd'hui. Car j'ai poussé l'inventeur du nom à lui donner celui de Primavera, ce qui signifie elle viendra la première (prima verra), le jour que Béatrice se montrera après la vision qu'a eue son fidèle. J'ajouterai que si tu veux faire attention à son premier nom, tu t'assureras qu'il signifie Primavera, puisque son nom de Giovanna viLMil de celui de Giovanni (Jeanne de Jean), lequel a précédé la vérkable lumière, en disant : « Ego vox clamaniis in deserlo : Parale viam Domini. » L'Amour me dit enc(Mo ; « Et qui voudrait considérer les choses plus subtilement appellerait Béatrice Amour, à cause de la ressemblance qu'elle a avec moi. » En repensant à tout cela, j'eus l'idée, tout en retranchant ce qui ne devait pas être dit, d'en faire .e sujet de vers quej'adresserais à mqn premier ami, croyant ({lie son cœur était encore occupé de la beauté de cotte noble Primavera. Je fis donc ce sonnet :
u Je sentis s'éveiller dans mon cœur un esprit amoureux (jui dormait, et je vis venir de loin Amour, iiiriis si gai, qu'à peine si ie 4)us le reconnaître.'
» Il me dit : « Pense maintenant à nie faire honneur, >» et chacune de ses paroles riait. Après cire demeuré quelques instants avec mon Seisneur, regardant du côté où l'Amour s'avançait,
m ie vis madame Vanna et madame Oico se dirigeant
vers le lieu '^ù j'étais, deux merveilles, Tune marchant après Tautre.
» Et comme ma mémoire l'a bien retenu, Amour me dit : Celle-ci est Primavera; quant à l'autre, elle a nom Amour, tant elle me ressemble *. »
Une personne à qui son savoir donnerait le droit d'être éclairée sur ses doutes pourrait s'étonner de ce que je parle d'Amour comme s'il était une chose en soi, non-seulement en tant qu'intelligence, mais comme substance corporelle. Car, eu égard à la vérité, cette proposition est fausse, parce qu'Amom* n'est pas par lui-même une substance, mais un accident dans la substance. Or, que je parle de lui comme s'il était corps et même homme, c'est ce qui résulte de trois choses que j'exprime à propos de lui. Car je dis que je le vis venir de loin. Or, le mol venir indiquant un mouvement local (on sait que, selon le philosophe [Aristote], se mouvoir localement est le propre ies corps), il en résulte que j'établis qu'Amour est un corp.6. J'ajoute qu'il riait, qu'il parlait, actifs pmpres à Ttiomme, particulièrement le rire, d'où il suit que j'é.ablis qu'Amnur est lioninie.
Pour l'aire comprendre ceci (ce qui est à propos eu ce moment), il convient d'abord de dire qu'anciennement il n'y avait pas de ^/i,ç<?><r5 d'Amour (poètes erotiques) en langue vulgaire *, tandis qu'au contraire on comptait queUjues poètes latins. Les choses étaient ainsi chez nous (Italiens), quoique
' Ce sonnet a beaucoup Je parties, desquelles la première dit comoieul je seulii 'élever le hatteoient ordinaire du cœur, et dans quelle apparence gaie je vis venu fAnionr de loiu ; dans la seconde, jo rapporte ce que l'Amour me dit dans le ca-ur, ei reffet que ses paroles produisirent sur moi ; la troisième apprc;iù comnieal, après qu'Amoiir fut resté quelque temps auprès de moi, je vis telles personnes et j'entendis telles choses. La seconde partie commence ^•.t.Hmc dit : Pente à, etc.; > la troisième, à : « Après être demeuré, etc. » La troisième se divise en deui • I» je dis ce que j'ai vu ; 1* ce que j'ai entendu ; elle commence à : « Amour tm ait, e^. >
* Les mots, diseur, dire d'amour en rime, rimer en lang'ie vulgain?, bont o^ poses à ceux de poète, de faire des vers, qui s'appliquent aux hommes qui conp» gfui, (lo> vei'< latins. Langue d'oc, provençal ; lani-uc de SI j italien.
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peut-être le même fait n'eût pas lieu chez d'autres nations, comme en Grèce par exemple, où des poêles lettrés et non vulgaires traitaient ces sujets d'Amour. Et il ne s'est pas écoulé un grand nombre d'années depuis que ces poètes vulgaires ont apparu. Or dire en rime, en langue vulgaire, équivaut à dire en vers, en latin, selon une certaine proportion. Et la preuve que Tusage de rimer en langue vulgaire n'est pas ancien, c'est que si l'on cherche quelque chose d'écrit en langue d'oc ou de si, nous ne trouverons rien en remontant jusqu'à cent cinquante ans, à partir de nos jours. Et ce qui donna la réputation de diseurs à quelques gens grossiers encore , c'est qu'ils furent les premiers qui dirent en langue de si (italien). Ce qui poussa le premier h dire comme poète vulgaire, fut le désir qu'il eut de se faire comprendre par une Dame qui ne pouvait entendre les vers latins. Cela sert de condamnation à tous ceux qui riment sur d'autre matière que celle qui se rapporte à l'Amour, parce que ce mode de parler a été originairement in^ enté pour dire d'amour. 11 suit de là que comme on a tou^jurs accordé aux poètes une plus grande liberté qu'aux prosateurs, de même il est juste que ces diseurs en rime, qui ne sont autres que dos poètes en langue vulgaire, obtiennent le même privilège. L'usage de toute figure, de toute couleur poétique, accordé aux poètes, doit donc l'être également aux rimeurs.
De tout ce qui précède, je conclus que si nous convenons que les poètes ont parlé des choses inanimées comme si elles avaient sens et raison; que s'ils les ont fait s'entretenir ensemble non-seulement de choses vraies, mais de choses non réelles; que si, par exemple, ils ont prêté même la parole à des choses qui n'existent pas; s'ils ont dit enfin que beaucoup d'acadents parlent comme s'ils étaient substances «ou hommes, il est de toute justice de laisser faire la nième chose à celui qui dit en rime : pourvu toutefois qu'il ne le fasse pas de caprice et par boutade, mais avec quelque l>onue raison que l'on puisse expliquer en prose;
Quant au fait que les portes ont parlé comme je viens de l(î dire, on en trouve la preuve dans Virgile, qui dit que
' ■' -,-a-(lirc une divinité ennemie des Troyens, parla
' nuiître des vents, au prcnnier livre de VÈnéide:
r.olo, naicque tibi, etc.
Puis le maître des vents repond :
Tuus, ô rpgina, quid optes Eiplonre labor : mihi jiissa capcsserc fas e»t.
Ce même poète fait parler la chose inanimée aux choseï animées, au second livre de VÈnéide:
Dardaiiii.r <\n\:. de.
Dans Lucain, la chose animée parle à la chose inanimée :
Maltuin, Koma, tamen debes ci\ilibus armis.
Dans Horace, l'homme parle à sa propre science comme àiuic autre personne. Ce sont non-seulement les paroles de ce poète, mais il ne répète en quelque sorte que celles du bon Homère. Dan? sa Portique on trouve :
Die mihi, Miifa, vinim, etc.
Ovide prête à l'Amour le même langage qu'à un homme, dans son livre du Remède d'Amouj\'
Bella milii rideo, bella parantur, ait.
Ces exemples pourront détruire les doutes de ceux que quelques passage? de ce livre ont pu choquer. Et afin qu'aucune personne illettrée et grossière ne s'autorise de ce que j'avance pour mal faire, j'ajouterai que les poètes ne s'exprimaient point ainsi sans raison, et que ceux des nwcur^ qui parlent de la même manière ne doivent pas le faire sans (fue leurs paroles renferment un se.is bien motivé. Car ce s( lait une grande honte pour celui qui, après avoir riini certains sujets sous le vèiement de figures et de couleurs de rhctoiique, interrogé et pressé, ne pourrait déshabiller ses paroles de manière à faire voir* et comprendre le sens qui est dessous. Mon premier ami et Tnoi, nous en connaissonn quelques-uns de ceux qui rimenl »"»" cniPme des sots.
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Cette noble Dame, dont il a été parlé précédemment, avait tellement excité la vénération de tout le monde, que, quand elle passait dans la rue, chacun courait pour la voir; ce qui me causait une joie ineffable. Et quand elle s'approchait de quelqu'un, ccliii-là se sentait le cœur rempli d'une telle modestie, qu'il n'osait ni lever les yeux ni répondre à son salut. Beaucoup de ceux qui ont fait cette expérience pourraient rendre témoignage de ce fait à ceux qui ne le croient pas. Quant à elle, couronnée et vêtue de modestie, elle marchait, ne montrant aucun orgueil de ce qu'elle voyait et entendait. Quand elle était passée, les uns disaient : « Ce n'est point une femme, mais l'un des plus beaux anges du ciel; » d'autres : « Cette femme est une merveille; que le Seigneur, qui a fait une si belle œuvre, soit béni ! »
Elle se montrait si pleine de noblesse et d'agréments, que ceux qui la regardaient concevaient en eux-mêmes un sentiment si honnête et si suave, qu'il leur était impossible df l'exprimer par des paroles ; et personne ne pouvait k regarder sans être obligé d'abord de soupirer. Ces effeia, cl d'autres plus admirables encore, étaient sans cesse proauits par elle. En y pensant, et désirant reprendre le cours de «es louanges, je me proposai de dire des paroles par lesquelles je ferais comprendre les excellents et merveilleux effets de sa présence, afin que non-seulement les personnes qui pouvaient réellement savoir, mais ceux mêmes qui ne feraient qu'entendre parler, pussent prendre une idée de l'effet qu'elle produit. Alors je composai ce sonnet :
a Ma Dame salue avec tant de dignité ot de modestie, que la langue de ceux à qui elle adresse une salutation devient muette, et que leurs veux n'osent se lever vers elle.
1) Vêtue d'une modestie, d'une douceur ravissante, ello marche au milieu des louanges qu'on lui prodigue, et 'on dirait qu'elle est descendue du ciel pour donner aux Aiommes l'occasion de voir un prodige.
» Elle se montre si agréable à ceux qui la volent, qu'elle leur communique par ses yeux une douccMir qui pénètre leur cœur. Cette douceur, on ne peut en avcir une idée quand on ne l'a pas sentie;
» Et Ton dirait que sur le visage de cette personne il voltige un esprit d'amour qui dit à î'âme : c. Soupire *. »
Ma Dame non-seulement devint l'objet des hommages et des louanges de tous, mais, de plus, beaucoup de Dames furent louées et honorées à cause d'elle. M'étant aperçu de cette circonstance, et voulant la faire connaître à ceux (\m ne pouvaient en être témoins, je me proposai de l'exprimer en vers, et fis ce sonnet, qui dit comment le mérite de Béatrice opérait sur les autres Dames :
« Qui aperçoit Béatrice a '. milieu des Dames voit complètement tout moyen de perfection (tout salut, le paradis); et celles qui vont en sa compagnie doivent remercier Dieu de la faveur qui leur a été accordée.
» Sa beauté produit un si salutaire effet , que , loin de faire naître la jalousie chez les autres Dames, au contraire elle les fait marcher avec elle, v^^^s de noblesse, d'amour et de foi.
» Tout devient humble et modeste en sa présence ; et non-seulement sa beauté la rend agréable elle-même, mais celte beauté réfléchit encore sa vertu sur les autres personnes.
» Enfin chacune de ses actions est empreinte d'une telle noblesse, que nul ne peut même rappeler cette Dame dans son souvenir, sans qu'il soupire doucement d'amour 2. »
• Ce •ooDct esl si «impie et n ticWf à com prend ri- apr«'^ ce qni a et^ ncoetë avtnl, qu'il est inutile de le divijer.
' Ce sonnet a irois parties. Dans la première, je dit parmi quelles personnel rdte Dame se montrait admirabb) ; dans la seconde, combien sa compagnie elui
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Vn jour que je réfléchissais à ce que j'avais dit de ma Dame dans les doux sonnets précédents, comme il me vint en pensée que je n'avais pas exprimé ce qu'elle opérait en moi dans ce moment, je jugeai que je n'avais dit qu'imparfaitement, et me décidai à exprimer comment j'étais di? posé à recevoir l'opération de sa vertu, et de quelle ma nière sa vertu opérait en moi. Craignant donc qu'un sonnet ne fût trop court pour renfermer tout ce que je voUiais dire, je commençai une chanson, dont voici le commencement :
« Amour me tient depuis si longtemps, et m'a tellement accoutumé à sa puissance, que, quelque dur qu'il m'ait paru d'abord, maintenant il est doux à mon cœur. Aussi, quand il m'enlève le courage au point que mes esprits m'abandonnent et prennent la fuite, en ce moment mon âme, frêle et débile, éprouve quelque cliose de si doux, que mon visage pâlit. Alors Amoui- prend un tel amendant sur moi, qu'il fait que mes soupirs s'éch.jnpent en parlant; et en sorî;;<'' 'l- appellent ma Dame pour qu'elle me donne jlus de hratilude. C;'!a uraiTiv*' ['ailout où elle iv.e rejîartJe :
Quomodo ^edet so-a civit:s ploia populo? Fucia est r/'/r/.w vieil. a (louiina geniium '. *
tÀ)mme je composais cette chanson, et lorsque je terminais la stancc que l'on vient de lii'e, le Seigneur de cette, tiès-nob!e Dame, c'est-à-dire le Seigneur de la justice (Dieu), l'appela à jouir de la gloire sous l'enseigne de la
<:rarii-o«<» . .!:in» 'h Iroitionoo, jr parle dos ciïctg merveilleux qu'elle opérait sur lei 4ulrr». I.a M'tiiiKlc cnoinii-nrc z : < Et celirs qui vont tn sa cnmpai/tiie, etc.; > la iroiïieiiie, à : « .Sa braule jiroluil, etc. > Celle dernière partie se siiUdivise en Irot», Je di» : I* ce qu'elle opt'-ralt dans les D.iincs, c'csl-à-dire pour elles-m<*nies ; •i* ce qu'elle opterait en ille» pour le» autres; 3* comment elle op«'rail non-seulemeul dan» les Daiaes, mais <lans toute espèce de personnes, et non-seulemeut par «a presetice, mais tnt'mc lors<iu'on pensait à elle. La seconde subdivision conitr.« nc< a : < Tout devie..t humble^ etc.; > la IroisièBia^ ft : « iir>/in chatum de ns aelionf, etc. >
' « Comment ci tte vii!e si pleine de peuple est-elle natateMOt M solitaire? U MiiUeMe des Dations est deveaae comme veuve. » Jen'm^e, Lomentatwni, ch. L
reine bénie Vierge Marie , dont le nom fui tonjoui*8 prononcé avec tant de respect par cette bienlieureuso Béatrice.
Bien qu'il serait peut-être à propos de parler ici de soc trépas, yp'i trois raisons pour ne pas le faire maintenant : • la pren>vre, que cet événement n'est pas do mon sujet, comme on en peut juger par Texorde de ce petit livre; la seconde, qu'en supposant môme qu'il s'y rattachât, ma plume ne suffirait pas pour traiter convenablement unr telle matière; la troisième, enfin, qu'en admettant l'un et l'autre cas, il ne convient pas que je traite ce sujet, puisque alors je me trouverais forcé de me louer moi-même, chose inconvenante et blâmable; aussi en laisserai-jc le soin à un autre glossateur.
Toutefois, comme le nombre neuf s'est prescrite souvent dans ce que j'ai dit précédemment, et que Ton pourrait croire que cela est arrivé sans bonne raison ; qu'en outre ce nombre joue un rôle important dans la séparation (la mort) de cette personne, il est à propos d'en dire quelque chose ici , puisque cela semble se rattacher au sujet. C'est pourquoi je dii'ai d'abord comment le nombre neuf inter Aint dans l'accident de sa mort ; puis je signalerai la raison pour laquelle ce nombre fut si favorable à cette Dame.
Je dis donc que , selon l'usage d'Arabie *, l'âme si noble de cette Dame s'est séparée de son corps pendant la première heure du neuvième jour du mois, et, selon l'usage de Syrie , pendant le neuvième mois de l'année. Car en ce pays, sirim^, le premier mois, correspond à octobre chez nous; et, selon notre usage, elle a quitté ce monde dans cette année de notre indiction, c'est-à-dire des années du Seigneur, dans laquelle le nombre parfait était compris neuf fois dans ce siècle. Elle fut donc du nombre des chrétiens du treizième siècle.
Si l'on cherche pourquoi ce nombre (neuf) l'accompagne toujours si amicalement, en voici une raison probable : puisque, selon Ptolémée et les vérités chrétiennes, il y a
> D'Italie, selon um * TumiD, variante.
neuf ciels qui se meuvent, et que, selon Topinion commune des astrologues, ces neuf ciels transmettent ici-bas les combinaisons harmoniques auxquelles ils sont soumis là-haut, ce nombre a été ami de Béatrice, pour faire comprendrt: que, quanA elle fut engendrée, les neuf ciels mobiles se comportaient dans une parfaite harmonie. Voilà déjà une raison. Mais , en considérant la chose plus subtilement et selon l'infaillible vérité, ce nombre fut elle-même. En établissant une comparaison, voici comme j'entends la chose : le nombre trois est la racine de celui de neuf, puisque sans l'aide d'un autre nombre et par lui-même il produit neuf; car il est évident que trois fois trois font neuf. Si donc le trois est par lui-même créateur de neuf, et que le grand opérateur des miracles est par lui-même trois, c'est-à-dire. Père, Fils et Saint-Esprit, lesquels sont trois et un tout à la fois, cette Dame fut toujours accompagnée du nombre neuf, pour donner à entendre qu'elle était un neuf, c'està-dire un miracle dont la racine est l'admirable Trinité. On pourrait sans doute établir cette vérité par des raisons plus subtiles encore ; mais celle que je viens de donner me plaît plus que toutes celles que j'entrevois encore ' .
Cependant, à peine cette Dame eut-elle été séparée de ce siècle, que la ville, dépouillée de tout ce qui faisait sa gloire, demeura comme veuve ; et moi, pleurant dans cette ville désolée , j'écrivis et adressai aux princes de la terre quelque chose sur celte Dame, en commençant par ces mots du prophète Jérémie : « Quomodo sedel soin civilas? » Et je répète celte citation, afin que l'on ne selonne [las de ce que, l'ayant donnée comme le commencement de la matière nouvelle qui vitnt après , je n'ai pas poursuivi mon sujet. Je m'en excuserai en disant que mon intention en composant ce petit livre ayant été de D'écrire qu'en langue vulgaire (italien), je n'ai pas dû donner ici ce que j'ai adressé aux princes de la terre, qui est écrit en latin. Et je
■ B^lrice, ille de Folco Portinan, est morte le 9 Juin 1290. Elle avait huit aiu «I quelques mois en l'iV4, lorsque Dante m devint amoureux ;.d'où il suit qv'elU •M morte à l'iigc de vingl-quatro av environ. [fi'oU du trmducttur,]
sais que mon premier ami , à qui j'écris, partage mon in tention, qui est de composer seulement en langue vulgair*». Mais comme, après avoir longtemps pleuré, mes yeux ne pouvaient se soulager de leur tristesse, j'eus l'idée de faire passer une paitie de leur douleur dans mes plaintes parlées, et de composer une chanson dans laquelle, tout on pleurant, je pusse raisonner de celle par qui ma grande douleur était devenue destructrice de mon âme, et je commençai ainsi * :
a Les chagrins du cœur ont fait éprouver une telle douleur aux yeux en pleurant, :iuc désormais ils sont vaincus; et si je veux soulager ni.rintenant le chagrin qui me mène peu à peu vers la mort, je ne puis plus le faire qu'en exhalant des paroles pleines de plainte. Et comme je me souviens, ô nobles Dames! que je parlais volontiers de Béatrice avec vous lorsqu'elle vivait, je ne veux m'adresser à qui que ce soit, excepté aux Dames qui ont le cœur noble et tendre, et je dirai en pleurant qu'elle s'en est allée subitement au ciel, et a laissé Amour triste avec moi.
» Béathce est allée au haut du ciel, dans le royaume
* Afin que cette chanson rette plus complctement Teuve, qnand on aura achevé 4e U lire, j'en désignerai le» divisions avant de l'écrire ; et dorénavant j'en userai ainsi. Je dis donc que cette plaintive chanson a trois parties. La première forme i'exordc; dans la seconde, je parle d'Elle; dans la troisième, je parle tendrement 4.1a chanson. La seconde commence à : < /e dtrai en pteutani, etc.; > la troisième, h : < 0 ma (ri$te ehansany etc. > La première se subdivise en trois : l* je dis pourquoi je commence à parler ; 2* à qui je veux parler ; 3* de qui je veux pwler. La seconde commence à : < El comme je me souviens, etc.; > la troisième, à : < Elle a traveni, etc.; > puis, quand je m'écrie : Béatrice s'en est allée, je parle d'EUe ; et à ce sujct je fais deux parties. D'abord je d\> la laison pour laquelle EiU • été enlevée, puis je dis coipmeut les autres pleurent sa perte, et là commença eelte partie : < Plein» de grâce, etc. >
Celte dernière partie se subdivise encore en trois, disant dans la première ceux qni ne ta pleurent pas ; dans la seconde, ceux qui la plctn-nt ; et eiiGn, dans U troisième, je parle de la condition ou je me trouve. La seconde commence à : « Tandis qu'au contraire, etc.; > b troisième, k : < Les soupirs m$ font, etc. > Puis, quand jeais : 0 ma triste chanson, je m'adresse à ma chanson, lui défiles Dames vers lesquelles elle doit aller et s'arrêter.
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OÙ les anges jouissent de la paix; elle est avec eux, et elle est séparée de vous, ô Dames ! Ce n'est Texcès ni du froid ni du chaud (maladies) qui nous l'a enlevée, comme il arrive de toutes les autres; ce sont sa bon lé et sa modestie insignes qui nous Tont fait perdre. Elle a traversé .les deux en laissant éclater tant de mérite, que le Maître étemel, émerveillé, a éprouvé un doux désir d'appeler une si belle âme, et il Ta fait monter d'ici-bas jusqu'à lui, reconnaissant que cette triste vie n elait pas digne d'une chose si belle.
» Pleine de grâce , cette âme noble s'est séparée de sa belle personne, et, glorieuse, a été habiter un lieu digne d'elle. Celui qui en en parlant ne pleure pas a un cœur de pierre, si méchant et si bas, qu'aucun esprit bienveillant n'y peut pénétrer. Quelque élevée que soit l'intelligence de ceux qui ont un cœur bas, jamais ceux-là ne peuvent imaginer quelque chose à propos d'elle; aussi ne se sentent-ils jamais disposés à pleurer; tandis qu'au contraire, la tristesse, l'envie de pleurer et de mourir de fhagrin, s'emparent de tous ceux qui, ne fût-ce que pai la pensée, se sont rendu raison de ce qu'elle a été sur la terre, et comment elle en a été enlevée.
» Les soupirs me font éprouver des angoisses quand la réflexion reproduit dans ma pensée grave le souvenir ic celle qui a déchiré mon cœur. Très-souvent , en portant mes idées sur la mort, j'éprouve un désir si doux de l'ijbtenir, que mon visage change entièrement de couleur; et quand ces imaginations se sont emparées de moi, j'éprouve tant de douleurs de tous côtés, qu'elles mé font revenir à moi, que la honte me fait fuir la foule, et qu'en- «uite seul, pleurant, j'appelle Béatrice, et dis : « Tu es donc morte! » et pendant que je l'appelle, je me sens mieux.
» Pleurer et soupirer me serre tellement le cœur partout où je me trouve seul, que celui qui pourrai! m'en
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tendre en serait louché; et telle a été ma vie depuis que ma Dame est allée dans le siècle nouveau, que personne ne pourrait en donner une idée ; moi-môrae, ô Dames ! quand je le voudrais, je ne pom'rais vous dire quel je suis, tant la vie amère me fait soull'rir ; cette vie si découragée, qu'il me semble que tout homme, à l'aspect de mon visage pâle, me dit : « Je t'abandonne. » Mais, quel que je puisse être, ma Dame le voit, et j'espère encore quelque récompense de sa part.
» 0 ma triste chanson ! va maintenant tout en pleurs etrouver les Dames et les Demoiselles à qui tes sœurs avaicMit coutume de porter la joie; et toi, fille de la douleur inconsolable, va les retrouver et reste avec elles ! »
Lorsque j'eus composé celte chanson, il vint vers moi une personne qui, selon les degrés de l'amitié, était. mon ami immédiatement après le premier. C'était le plus proche parent de cette glorieuse Dame ; et, après quelque peu do conversation, il me pria de lui composer quelque chose pour une Dame qui était morte, parlant avec ambiguïté, dans l'intention de faire croire qu'il s'agissait d'une autre Dame qui était moile aussi depuis peu de temps. Mais, m'étant aperçu qu'il s'agissait de cette bienheureuse Béatrice, je promis de faire ce qu'il me demandait. Je résolus di^nc d'écrire un sonnet dans lequel j'exprimerais des plaintes, et de le donner à cet ami , afin qu'il semblât avoir été compo.sé pour lui. J'achevai celui qui commence ainsi ' :
0 nobles cœurs ! venez entendre mes soupirs, la piété le demande; mes soupirs inconsolables qui s'échappent lieureusr'n^'O"* de mon sein, sans quoi je niouirais de douleur.
» Car ni(>s veux fatigués refusent plus souvri.t c ;,■ y
• Ce soiiii. I il <uiix |> Il Lies. Dans la première, j'appefle les fidèles u Ai.Knir pom qu'ih enteiulcnt le récit de ma triste condition. I.a seconde commence « : < Que ê'échappeui, etc. »
ne voudrais de plaarer, lorsque j'ai besoin de soulager mon cœur
» Vous entendrez la voix de mes soupirs appeler sou- ?ent ma noble Dame qui est allée dans un siècle digne de ses vertus,
» Et mépriser la vie par celui dont l'âme triste est abandonnée de celle qui faisait son bonheur. »
Apr'^s avoir achevé ce sonnet, et en repensant à ce qu'était la personne au nom de qui je l'avais composé, je m'aperçus que le service que je rendais était bien pau\Te et bien mesquin, eu égard à un ami qui touchait de si près à cette glorieuse Dame ; c'est pourquoi, avant de le lui donner, je fis deux stances d'une chanson. Tune en effet pour l'ami, et l'autre pour moi, quoique, aux yeux de celui qui n'y regarde pas de près, toutes deux semblent faites pour une seule personne. Mais pour celui qui les lira avec pénétration, il verra bien que ce sont deux personnes différentes qui parlent ; car l'une ne l'appelle pas sa Dame, tandis que l'autre le fait ainsi. Je lui donnai cette chanson avec le sonnet, en lui disant que c'était pour lui seul que je les avais composés*.
« Toutes les fois que, malheureux, je me rappelle que je ne dois plus jamais revoir la Dame que je regrette tant, cette pensée affreuse rassemble tant de douleurs dans mon sein, que je dis : « 0 mon âme! que ne t'en vas-tu ! car les peines que tu auras à supporter dans ce monde qui te pèse déjà tant me rendent tout pensif de frayeur. » Aussi j'appelle la Mort comme mon pins doux repos, lui disant avec l'accent de l'envie que fuit naître en moi le sort de ceux qui meurent : « 0 Mort ! viens à moi ! »
■ La ( Itanmn comsiencc à : c Tnutu Ui foii que, etc., > et a Acnx pnrtio. Dan» ia prrmirrp, mon ami, parent <\e Bi^atrice, se lamente ; dans la «cconde, je me laoicotr, c'est -a-ilire i i'autr* tUac9 qui ooroneace à : a £( il «« formé d« tou$ . etc.: >
» Et il se forme de tous mes soupirs un son douloureux qui va sans cesse demandant la mort. C'est vers elle que se tournèrent tous mes désii.^, quand ma Dame devint la proie de sa cruauté', parce que l'agrément de la beauté de ma Dame, en se retirant d'entre nous, est devenu une beauté grande, spirituelle, qui se répand dans le ciel comme une lumière d'Amour qui salue les anges, et ravit en admiration leur haute intelligence, tant elle est noble. »
Le jour où s'accomplissait l'année depuis laquelle cette Dame avait été mise au nombre des citoyens de la vie éternelle, j'étais assis dans un lieu où, tout en pensant à elle, je dessinais un ange sur certaines tablettes. Et pendant que je dessinais, je tournai les yeux et aperçus près de moi des hommes auxquels il était convenable de faire honneur. Et Is jr^îgardaient ce que je faisais. D'après ce qui m'a été dit nsùite, ils étaient là depuis quelque temps, avant que je m'en fusse aperçu. En les voyant, je me levai, et, les saluant, je leur dis : « Une autre était tout à l'heure avec moi. » Ces hommes s'étant retirés, je repris mon travail, le dessin des anges> et, tout en m'y livrant, l'idée me vint de dire des paroles en limes pour l'anniversaire de la mort de ma Dame, et d'écrire à ceux qui étaient venus auprès de moi. Alors je fis ce sonnet, dont les premiers mots sont : La noble Dame, et qui a deux commencements ^
en sorti- iiiit" 'fans cette chanson il semble que deux personnes se lamentent, Tum comme frero, l'aiilre comme serviteur.
• Je diviserai ce sonnet selon l'un et l'autre commencement. Selon le premier il a trois parties. Dans la première, je dis que cette Dagie était déjà dans ma mémoire ; dans la seconde, ce qu'Amour me Taisait à cause de cela; dans la troi* sième, je parle des effets d'Amour. La seconde commence à : < Amour qui la sentait, etc.; > la troisième, à : < Pleurant, ces soupirs, etc. > Cette dernière se subdivise en deux. Dans l'une, je dis que tous mes soupirs sortaient en parlant ; dans l'autre, je dis, comme quelques-uns disent, des paroles dillérentes de celles ilci autres. La seconde coaimence à : € Mais ceux qui, etc. > La division pour le se» <:ond coiaiiieuccmcnt se fait de la uu'me manière, si ce n'est que dans a premién partie jt. desi(,'ne le moment où celte dame était ainsi venue à aa pen»ce, ce qai le ne oi* pas dans l'autr*
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SECOND COMMENCEMENT
« Cette noble Dame qu'Amour pleure, était venue dans ma pensée au moment où la puissance de sa vertu vous poussa à regarder ce que je faisais.
» Amour, qui la sentait dans ma mémoire, s'était réveillé dans mon cœur fatigué, et disait aux soupirs « Sortez ; » c'est pourquoi, tristes, ils se pressaient pour s'échapper.
» Pleurant, ces soupirs sortaient de mon sein avec un son qui conduit ordinairement les larmes aux yeux tristes.
» Mais ceux qui s'échappaient avec le plus de peine arrivaient en disant : « 0 noble intelligence! ce jouir complète l'année dans laquelle tu es montée au ciel. »
Quelque temps après, comme j'étais en un lieu où je réfléchissais au temps passé, je me sentais accablé par de si douloureux souvenirs, que mon visage trahissait les sentiments terribles dont j'étais agité. M'étant aperçu de ce Iroi.blc, je levai les yeux pour voir si quelqu'un ne me regardait pas, et j'aperçus une noble et jeune Dame fort belle, qui du haut d'une fenôtie observait mes traits avec tant de compassion, qu'il semblait que la pitié tout entière fût en elle. Comma il arrive aux malheureux d'être prompts k pleurer quand les autres semblent s'intéresser à leur soi t, alors je sentis que mes yeux voulaient se mouiller de larmes j mais, honteux de laisser voir mon triste état, je me dérobai aux regards de la noble Dame, et je disais en moimême : « Il n'est pas possible qu'avec cette Dame compa*
tissante il ne se trouve pas le plus noble amour. » C'est pourquoi je résolus de faire un sonnet pour le lui adresser, et où Je raconterais tout ce que je viens de dire. Le voii i » :
« Mes yeux ont vu quelle compassion s'est manifestée sur votre figure, quand vous observiez l'air et les habitudes que la douleur me fait prendre si souvent.
n Alors je me suis aperçu que vous étiez occupée du triste état de ma vie ténébreuse, et la peur me vint de laisser voir l'abaissement où je suis tombé.
» Je me suis dérobé à vos regards, sentant que les larmes allaient surgir de mon cœur troublé par votre présence.
)) Puis je disais : « Cet amour qui me fait aller ainsi pleurant est certainement avec cette Dame. »
Il arriva que partout où cette Dame me voyait, son expression devenait compatissante, et sa figure d'une couleur pâle, presque comme celle d'Amour; ce qui fut cause que plusieurs fois cela me fit souvenir de ma très-noble Dame, qui se montrait à moi avec une couleur semblable. Et souvent, ne pouvant pleurer ni me débarrasser de mon chagrin, j'allais pour voir celte Dame compatissante dont la vue semblait tirer les larmes de mes yeux. A ce sujet il me vint encore la volonté de dire des paroles en m'adressant à elle, et je fis ce sonnet * :
« Couleur d'amour et expression de pitié ne se sont jamais peintes plus admirablement sur le visage d'une Dame attentive à des plaintes douloureuses,
» Que sur le vôtre, lorsque vous voyez mon visage empreint de douleur. LeIVet en est si pénétrant, que, par
• Ce sonnet est si clair, que je n'en donnerai pas les divisions.
* Ainsi aue le jirécédeul, si simple, rclui-ci a'a pas besoin d'être divisé.
votre présence, il me vient à l'esprit une chose qui me fait craindre que mon cœur ne se dëchire.
» Je ne puis empêcher mes yeux presque éteints de vous regarder souvent, à cause du besoin qu'ils éprouvent de pleurer;
» Et vous, vous avez tellement augmenté ce désir, qu'ils se sont consumés tout à fait en désirant ; mais ils ne savent pas pleurer devant vous. »
Par la vue de cette Dame, j'en arrivai à ce point que mes yeux commencèrent à prendre trop de plaisir à la voir. J'en éprouvai du chagrin; je condamnai ma faiblesse, et plusieurs fois même je blasphémai (je maudis) la vanité de mes yeux. Je leur disais au fond de ma pensée : « Vous aviez coutume de faire pleurer ceux qui voyaient votre triste état ; et maintenant il semble que vous vouliez ToubUer à cause de celte Dame qui vous regarde, mais qui vous regarde seulement parce que la glorieuse Dame que vous avez l'habitude de pleurer lui pèse. Tenez bon autant que vous pouvez, parce que je vous rappellerai souvent ma Dame, yeux maudits dont les larmes ne devraient jamais avoir cessé de couler, si ce n'est après votre mort. » Ei après avoir ainsi parlé à mes yeux en dedans de moi-même, des soupirs longs et douloureux vinrent m'assaillir. Et afin que chacun, outre le malheureux qui avait éprouvé cette bataille intérieure, en eût connaissance, je pris la résolution de faire un sonnet qui comprît tout cet horrible coiillil. Je dis donc ce qui suit ^ :
« 0 mes yeux ! les pleurs amers que vous avez verses
' Ce sonnrl a doux parties. Dans la première, je m'adresse à me* jeux, comni« M c'était mon rcryr qui pâdAl. Dans la «econd»*, j*expr.nie quolcjuct doutes, d.- Bandant qui ou quelle ebo c parle. Celle partie «ommrDce à : « Ainsi dit mon MTur, etc. >
Ce sconet pourrait admettre encore ploftieurt divitioiu ; maU aUm lovt inutiles, à caoae de l'explicatioa qui préeM*.
pendant si longtemps faisaient pleurer les personnel compatissantes, comme vous l'avez vu.
w Maintenant, il me paraît que vou« l'oublieriez, si, de mon coté, j'étais assez lâche pour ne pas vous distraire de cet oubli par tous les moyens, en rappelant à votre mémoire celle que vous pleuriez.
» Je ne puis m'empêcher de réfléchir sur voire vanité; et je m'en étonne au point de craindre beaucoup une Dame qui vous regarde.
» A moins que vous ne soyez morts, vous ne devriez jamais oublier votre Dame qui est morte. Ainsi dit mon cœur, et il soupire. »
La vue de cette Dame produisit un tel changement en moi, que souvent je pensais à elle comme à une personne qui me plaisait trop; et je pensais d'elle ainsi : Celte Dame est noble, belle, jeune et sage, et elle est apparue, peut-être par la volonté d'Amour, pour donner quelque repos à ma vie. Et souvent je pensais pius amoureusement, tellement que le cœur consentait awr Ip raisonnement que je faisais; mais quand nous étions d'accord, comme si j'eusse été mù par la raison, je pensais et disais en moi-même : « Ah! quel penser est celui qui prétend me consoler d'une manière si basse, et ne me laisse presque pas d'autre idée dans l'cspiît? » Et puis une autre réflexion se présentait tout à coup, qui disait : « Maintenant que tu es plongé dans un si grand chagrin d'Amour, pourquoi ne chercherais-tu pas à échapper à tant d'amertumes? Tu vois bien que c'est un souffle d'Amour qui te vient d'une part agréable, des yeux de la Dame qui s'est montrée si compatissante envers toi. » Après avoir longtemps combattu ainsi en dedans de moi-même, je voulus encore écrire quelques paroles; et comme dans la bataille des pensées, celles qui militaient poui" la Hame étaient victorieuses, il me parut convenable de m'adrcsser à elle, et je lis ce sonnet ;
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« Noble pensée » qui paile de vous vient souvent demeurer avec moi, et elle raisonne si doucement d'amour, qu'elle fait consentii* le cœur avec elle.
» Alors l'Ame dit au Cœur : a Qui est celui qui vient pour consoler notre esprit? Sa vertu est si puissante, qu'elle ne laisse aucune autre idée s'arrêter en nous. »
• Le Cœur répond : « 0 Ame pensive! c'est un nouveau petit esprit d'Amour qui apporte devant moi ses désirs.
» Et sa vie ainsi que sa puissance viennent des yeux de cette personne compatissante qui se troublait à la vue de nos douleurs. »
Un jour, vers Theure de None, il s'éleva en moi, contre cet adversaire de la Raison, une imagination puissante. Je 'iFus voir cette glorieuse Béatrice, vêtue de rouge comme anciennement, jeune et à l'âge où je lit vis la première fois. Alors mes pensées se reîiortèrent sur elle, et, en rappelant son souvenir d'aprè: l'ordre des temps, mon cœur commença à se repentir do, \Oureusement du désii- auquel il s'était lâchement laissé aller pendant quelques jours, au mépiis de la constance que lui conseillait la raison. Dès que le coupable désir fut chassé, toutes mes pensées se reportèrent vers leur très-noble Béatrice; et à compter de
' J'ai dit noble pensée, parce que je m'adresse à une Dame noble^ car d'ailleurs
Ile pensée éta/t bane. Dans ce sonncl, je fais deui parties de moi-nièm»', selon'
ri'' la nature de ma pensées était dilTérontc. J'appelle l'une, Coeur; c'est le désir,
l'l>étit; j'appelle l'autre, Ame, c'est la raison; et je dis comment l'un parle avec
•u*".. Bi quant à lu convenance d'appeler Tappétit, cœur, et la raison, Aine, elle
nunifKU*: i C4>uz à qui il me plaît (|uc cela soit manifeste cl e'.nr. U est vrai
• . ilaiic le •noiM>t qoi pré.céde, j'oppose la partie du cœur a lelle de» yeux, ce
i pareil cuolrartei cf qu<: je du à prcs«;nt; c'est pourquoi je disque par l'appétit
htend» le corur, parce que )'a«ai* uu desir encore plus vif de me touveoir de ma
kM >-noblc Dame, que de von l'anlr^ Dame, quoique j'en eusse quelque appétit,
^cn que léger. D'où il suit qu une proposition n'est pa» contraire À l'autre. C«
onnct a trois p;irtics. Dans la première, je commence par <lire A cette Dame com-
iit mon désir se tourne tout entier vers elle ; dau» la seconde, je dis comment
lie, c'est-à-dire la raison, parle au cour, c'e»l-à-^ire l'apiiélit ; dun» la trol-
»><-ii)C, je dis comment celui-ci répond. La seconde commence à : « L'Ame Jif, etc.;»
• tr>isiemCf à : € Le Caur répond, etc. »
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ce iiioMient, lorsque je m'occupais d'elle, mon cœur était tellement pénétré de honte, (pie je manifestais fort souviuit cette disposition par mes soupii's, qui, en sortant, semblaient dire ce qui s'agitait en dedans de moi-même, c'est-à-dire le nom de cette noble personne, et comment elle s'est séparée de nous. Et bien souvent il arrivait que cha(iue pensée contenait tant de douleur que j'oubliais ma pensée même et ne savais plus où j'étais. Cette recrudescence de soupirs augmenta tellement mes solennelles lamentations, qye mes yeux semblaient être deux choses qui ne désirassent faii'e que pleurer; d'où il résultait très-souvent qu'en continuant ainsi de verser des larmes, ils étaient entourés d'une couleur de pourpre, comme on le voit à ceux qui éprouvent de vives souirrances. En recevant cette juste récompense de leur vanité, mes yeux, depuis ce moment, ne purent plus se fixer sur une personne qui les regardait, et ny puisèrent plus d'idée semblable à celle que j'avais eue. Désirant donc que ce coupable désir, cette orgueilleuse tentation, parussent détruits au point que les vers que j'avais composés précédemment ne pussent faire naître aucun doute, je résolus d'écrire un sonnet qui exprimât cette disposition de mon esprit, et je dis :
« Hélas * ! par la foree des nCAibreux soupirs qui naissent des pensées contenues dans mon cœur, les yeux sont vaincus et n'osent plus s'exposer au regai'd de personne.
K Us paraissent être devenus deux désirs de pleurer et de témoigner de la douleur. Et souvent ils versent tant de larmes, qu'Amour les entom-e de la couronne des nnai'tyrs,
)) Ces pensées, ces soupirs (jue j exhale, deviennent si douloureiLx dans le cœur, qu'Amour s'y évanouit en se plaignant;
' Je dis hélas ! parce que j'cUit hooteux de ce que me» yeux nravaient £ui «Munellrc uue erreur. Je ne diTite iMint ce sonnet, dont le st^et est trè&-Jair.
» Parce que ces douloureux (les pensées et les soupirs) ont écrit en eux le nom de ma Dame et beaucoup de paroles relatives à sa mort. »
Après ce chagrin ( c'était au moment où la foule va pour roir Fimage sainte que Jésus-Christ nous a laissée de sa belle figure, que regarde glorieusement ma Dame ), il arriva que quelques pèlerins passaient par la rue située presque au milieu de la ville où naquit, vécut et mourut la très-noble Dame. Et à ce qu'il me parut, ces pèlerins marchaient tout pensifs. En les observant, ^e dis en moimême : « Ces pèlerins, selon toute apparence, viennent de lùen loin d'ici; ils n'ont sans doute jamais entendu parler de cette Dame; ils ne savent rien de ce qui la touche, et leurs pensées, au contraire, sont portées sur tout autre chose que ce qui se passe ici. Peut-être pensent-ils à leurs amis que nous nous ne connaissons pas. S'ils étaient voisins de ce pays, ajoutais-je, le trouble et l'émotion se peindraient sur leur figure en passant au milieu de cette ville afiligée. Oh! si je pouvais les entretenir un instant, je les ferais pleurer avant qu'ils sortissent de cette ville, car je dirais des paroles qui aiTacheraient des larmes à quiconque les entendrait. Après ces réflexions, et quand les pèlerins fuient déjà loin de ma vue, je résolus de faire un sonnet où j'exprimerais ce que j'avais dit en moi-même; et, afin qu'il parût plus touchant , je supposai que j'avais adressé la paiolo aux pèlerins. Je dis donc :
« Ah ! pèlerins *, qui marchez pensifs en vous occu-
* J'ai dit pèlerins dans b plus large acception de ce mot, car pèlerins peut
• iiteiidre daos un sens géoéral ou re»treiDt. Dans ie sens gênerai, eu eu que e4
peienn quiconque est bors de sa patrie ; dans le sens particulit^r, un u'cutend pur
|ieenn que celui qui va à l'églisu de Saint Jacques de Composlcllc, ou qui en lu-
ii-Dl. Car il faut que Ton saciic que l'on désigne d<^ linis maniores dilTérentes lus
ens qui vont au service de Dieu. On les appelle Palmiers <|uaud ils vont outre inei^
i'»u ils ra|ii>ortcnt souvent des palmes. Un les appelle /'éter^K quand ils vont oa
Gaiice, parce <jue saint Jacques est celui de tous leii apôtres qui a été le plus loi»
4e K)ii |>ays. Euiin on appelle Uom4en$ ceux qui vuut à Itoine. Ce sonnet n'a pas
bwoin d'être divise, parc« que le Njel ea est parCsitcmcnt clair
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panl pcut-êlre de choses étrangères à ce qui vous entoure^ venez-vous de si lointain pays, comme votre apparence l'indique,
w Que vous ne sentiez pas vos larmes couler en Iraversant au milieu de cette triste cite, comme des personnes qui ne comprennent rien à ce qu'elle a éprouvé de douloureux ?
» Si vous vous arrêtez ici de vous-mêmes ou pour m'ccouter, le cœur, asile des soupirs, me dit que certainement vou? ne sortirez pas de cette ville sans avuii pleuré.
» Cette cité a perdu sa Béatrice, et les paroles qii<> i*on peut dire de cette Dame ont la vertu de faire pieu rer ceux qui les entendent. »
Deux Dames nobles envoyèrent ensuite vers moi pour me prier de leur faire tenir de ces paroles rimées; et, en réfléchissant à leur noblesse, je me proposai de les leur adresser et de faire une chose nouvelle, afin de répondre de la manière la plus honorable à leur demande. Je fis donc un sonnet qui fait connaître mon état, et je le leui envoyai accompagné d'un autre qui commence par : 0 cœurs élevés, venez entendre mes soupirs» etc. Quant au dernier que je tis, le voici * :
' Ce sonnet a en lui cinq parties. Dans la première, je dis où va ma pensée, la désignant par le nom de Tun de ses eiïels; dans la seconde, je dis pourquoi clii' va en haut, et qui ry fait aller; dans la troisième, je dis ce qu'elle vil, c'est-à-dire une Dame honorée là-haut. Et alors je l'appelle pensée-fèlerine, parce que spiritueltemenl elle va là-haut comme pèlerin, et hors de la portée de la vue humaine ; dam la quatrième, comme ma pensée voit cette Dame, c'e8l-à-<l<rc dans de telles coudi- ;ions, que n»on intelligence ne le peut comprendre, car notre intelligence est, à regard de eus jkmes bienheureuses, comme notre faible vue est à l'égard du soleil .' c'est ce que dit le philosophe (Aristote) dans le second livre de la Métaphysique ; -ians la cinquième, je dis que, bien que je ne p-iisse voir la jusqu'où la pensée m'attire (je veux dire radmirable mérite de ma Dame), j'entends au moiu» cel.i, que ielle est la pensée de ma Dame, puisque j'entends souvent son nom dans ma pensée. Et, à la lin d,- cette cinquième partie, je dis : Met ehèrts Dames, pour faire comprendie que ce s«nt des Damci à qui je m'adrMM. La seconde partie com aie nce ai
« Au delà de la sphère qui tourne plus largement, s'élance le soupir sortant de mon cœur; c'est la nouAelle fcilelligence qu'Amour en pleurs met en lui et qui le l'ait monter si haut.
» Arrivé là où Amour le désire, il (le soupir) voit une Dame entourée d'honneurs, et dont l'éclat est si resplendissant, qu'à l'aide de tant de lumières l'esprit pèlerin la contemple et l'admire.
» Il la voit telle que, quand il m'en rapporte des nouvelles, je ne le comprends pas; car il parle à mon cœur désireux de l'entendre un langage que ne saisit pas mon intelligence.
» Je sais cependant qu'il parle de cette noble personne, puisqu'il rappelle souvent le nom de Béatrice, de telle façon, mes Dames, que ceci, je l'entends très-bien. »
Après avoir terminé ce sonnet, j'eus une vision extraordinaire pendant laquelle je fus témoin de choses qui me firent prendre la ferme résolution de ne plus rien dire de cette Bienheureuse jusqu'à ce que je pusse parler tout à fait dignement d'elle. Et, pour en venir là, j'étudie autant que je peux, comme elle le sait très-bien. Aussi, dans le cas où il plairait à Celui par qui toutes choses existent que ma vie se prolongeât, j'espère dire d'elle ce qui n'a jamais encore été dit d'aucune autre; et ensuite qu'il plaise à Celui qui est le seigneur de la courtoisie que mon âme puisse iller voir la gloire de la Dame, c'est-à-dire la bienhcuieuse Ratrice, qui regarde glorieusement en face Celui qui est per omnia sœcula bcnediclus. Laus Deo.
tCtMt la nouvelle inttUtgenre, etc.; > la Iroisièine, à : < Arrivé là, otc. ; < la i|ii.i. ^me, 4 : < Je «ai« Cependant, etc. > On pourrait faire encore di itres divit<uM, -«If cela serait i!up4>Tfhi.
Mtl^é ds nombreuses répétitions que le plus mluÉe écrÎTaÎD âê
nos jours éviterait au lecteur, et bien que certaines digressions pédantesques et une glose courante donnent aujourd'hui un caractère étrange à la Vie nouvelle, je serais fort étonné si cette composition brillante de beautés poétiques, et qui présente de l'intérêt dans ce sens même que le drame en est louchant, n'avait pas vivement sollicité l'attention de ceux qui viennent d'en terminer la lecture.
A bien considérer ce livre, c'est un roman sous la forme de mémoires, de confessions même, dans lequel l'auteur, après avoir exprimé ses sensations avec énergie, prend un soin particulier pour en rechercher la' cause et en analyser les effets. En un mot, la Vie nouvelle est le type du roman moderne, le modèle de ce genre de composition où, le sentiment de l'amour étant donné comme sujet principal, l'auteur s'observe et se décrit lui-même aussi minutieusement que s'il parlait d'un autre, ou qu'il fût question d'un sentiment qui lui est étranger. \
Celte forme n'a point été trouvée par Dante, puisqu'elle fut mise assez fréquemment en usage par les prophètes hébreux, et qu» Boëcc, dans sa Consolation de la ^philosophie, ainsi que saint Au. gustin dans ses Confessions, l'avaient déjà employée. Mais il eal évident que le poète florentin l'a singulièrement modifiée, qu illui a même donné un caractère tout nouveau, en l'appliquant à uc iujet d'amour. La littérature italienne, à laquelle on a reproché parfois de n'avoir pas produit de romans, possède cependant deux modes de compo,^itions qu'il serait injuste de ne pas classer dans
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«e(tc catégorie. Ce sont les Nouvelles, narrations vives, passionnées, mais privées, il est vrai, de développements, et où l'on n'introduit jamais l'analyse des sentiments; puis k Yie nouvelle, et tous lesouvrap:es auxquels elle a servi de point de départ et de modèle.
Personne n'ignore que les Nouvelles, et les bonnes même, sont assez nombreuses; mais un fait littéraire peu ennnu, si ce n'est pas la première fois qu'il est signalé ici, c'est l'influence qu'a exercée la Yie nouvelle de Dante sur les écrivains et les poètes qui lui ont succédé, ainsi que le nombre et l'importance des imitalions plus ou moins heureuses et plus ou moins fidèles qui ont été faites de ce livre singulier. Les curieux qui voudront, par exemple, se donner le plaisir d'entremêler la lecture des poésies italiennes de Pétrarque à celle du livre qu'il a composé en latin {De tojitemj^lu vitœ) et qu'il a appelé son secret, reconnaîtront qu'à l'iniilation de Dante, Pétrarque a fait aussi le commentaire de ses poésies et l'analyse des sentiments les plus profonds et les plus délicats de son cœur. Toutefois Pétrarque est un esprit si élevé, il est «i puissant par lui-même, que cette imitation, bien que réelle, pourrait échapper au lecteur, si on ne retrouvait pas dans un boii nombre des écrits eu prose de cet auteur l'analyse des sentiments d'amour, ce qui est proprement l'invention dantesque que je signale en ce moment.
Mais où l'imitation est flagrante, c'est dans le recueil des poésies de Laurent des Médicis, dit le Magnifique ', suite de sonnets amoureux précédés et suivis de narrations et de commentaires en prose, dans lesquels, comme Dante dans la Vie nowalîc, Laurent indique l'occasion qui lui a fait composer ses vers et le sens dans lequel on doit les interpréter. Dans cet autre petit roman, non-seulement le premier magistrat de Florence suit le développement de sa chnste passion avec la même minutie et les mêmes raffinements que le grand poëte; mais il va jusqu'à se conformer à l'allure de la phrase et au choix des expressions familières à Aligliieri. Les ccntons tires de la Vie nouvelle ne sont pas rares dans la prose de Médicis, qui du reste se fait pardonner ces petits larcins par l'élégance de son style, et même par le tour original qu'il a su donner t celte imitation spirituelle, monument curieux d'arcliaïsme.
La Vie nouvelle, les sonnets avec commentaires de Pétrarque et de Laurent des Médicis, ayant eu uiiC grande vogue pendant deux siècles, les esprits s'accoutumèrent à ce genre de lecture; et,
' Poésie Tolgari nutfvameite stampate, di Lorenio de' Medici, cke fù padre 4i f«pa Leoa* Aldtu. TincsU 1SS4.
comme il arrive ordinairement aux productions litlérairos dont lei gens de goût se sont d'abord nourris, il fallut les transformer, lei débiter en monnaie courante pour l'usage des lecteurs vulgaires. En otTct, il ne se passa pas beaucoup d'années après la publication des poésies commentées de Laurent des Mcdicis sans qu'un long roman composé par le moine Colonua de Trévise parût. Le Songe de Polijihile est une imitation tout à la fois servile et exh^i'rée de la Vie nouvelle et des trois cantiques de Dante. Dans cet ouvrajre, ainsi que dans les compositions erotiques des trois écrivains précédents, on trouve, à la difTérence près de l'invention et du style, qui dans Colonna lont très-vulgaires, la même attention minutieuse à rendre un compte exact des soins, des peines et de toutes les vicissitudes de la passion amoureuse à laquelle l'auteur est en proie. Ce livre, qui, au milieu d'un fatras souvent inintelligible, paraît cependant renfermer l'histoire véritable du moine Colonna, ravisseur d'une jeune religieuse, fut imprimé par Aide ', et orné de compositions gravées sur bois qui sont encore aujourd'hui fort recherchées des amateurs et des curieux. Aide en donna deux éditions à quelques années de distance; et il est impossible de se figur -r le succès prodigieux qu'obtint ce livre bizarre, non-seulement en Italie, mais chez toutes les nations de l'Europe, où il fut traduit, réimprimé maintes fois, et toujours somptueusemeu* orné de gravures. Cette vogue excessive, qui dura deux siècles, prouve à quel point le goût des aventures amoureuses très-développées, et de l'analyse des sentiments intimes et quintessenciés, exposés par le patient lui-même, était devenu général en Europe, depuii 1499 jusqu'à la fin du dix-septième siècle.
La lecture comparative de la Vie nouvelle, des Poésies de Pétrarque et de Laurent des Médicis, commentées par ces auteurs mêmes, celle du Songe de Polii>hili et de quelques ouvrages analogues composés en France pendant ie seizième siècle*, portera, je crois, dans l'esprit de ceux qui la feront, la certitude qu'entre ler écrits que je viens de cit^r et les romans d'analyse, tels qu'on en fait en Europe depuis Richardson jusqu'à nos jours, il règne nonseulement un air de famille, mais un rapport fondamental et caractéristique, qui est l'exposé d'une fable et d'une passion d'amour environnées d'un immense commentaire.
I a Ilypnerotomacbia di Poiipliilo, cioë pugna d'amore ïo *ogno, etc. — Ald« es donna la première édition on 14P9; la seconde, à Venise, on 1515.
* L'un des plus remar(|uublcs est intitule : les Epitres lamilières et inve<xivei ie madame Ihlisène de Crène, à la suite dosciuellos te trouveut Us Anijoisses do^ toureuses çui procèdent d'Amour, I53tf.
SI, comme Je le crois, cette observation est fondée et juste, le roman d'analyse, le roman intime, comme Ta désigné un écrivain spirituel de nos jours, remonte en ligne directe et sans interrupion Jusqu'à la Yie nouvelle, et il faudra bien joindre ce nouveau .itre de gloire à tant d'autres donnés déjà à Dante Aligliieri. Quant i moi, je dois dire qu'il y a longtemps que je regarde ce poète comme Ir^ père de ce que l'on appelle le roman moderne.
Pour justitie'r cette opinion, qu'on me permette de rappeler en duelqucs mots les traits principaux de la gracieuse composition de Dante, et l'on jugera si je me suis fait illusion.
Dans Lr, ville de Florence, à l'ouverture du printemps, pendant les fêles de mai célébrées dans toutes les familles de cette ville, le jeune Alighieri, achevant sa neuvième année, est conduit par son père chez un ami, son voisin Folco di Ricovero Portinari. Le jeune Dante trouve là, parmi d'autres enfants de son âge, la fille du maître du logis, Béatrice ou Bice, âgée elle-même de huit ans et quelques mois. Au milieu de leurs jeux, ces deux petits êtres, doués sans doute d'une réflexion et d'une gravité précoces, font impression l'un sur l'autre. Le garçon, surtout, frappé de la beauté majestueuse de la jeune enfant, experte et conserve d'elle un souvenir profond.
Cependant les années se succèdent, et l'attachement respectueui du jeune Dante croît avec la beauté de celle qiii l'a fait naître. Bientôt sa passion devient plus vive. Il voit l'Amour, et, dans cette vision, il lui semble que celle qui le préoccupe est forcée de se nourrir de 5on cœur. Incertain sur le sens qu'il doit attacher à cette espèce de songe, Dante, poëte déjà lui-même, écrit en ver» et adresse une circulaire poétique à tous les fidèles d'Amour, à tous les diseurs en rime, afin qu'ils l'aident à interpréter le véritable sras de sa vision. De tous ceux qui lui répondent, Guido Gavalranli est le seul qui lui paraisse a\oir saisi la question sous son vàilaNc jour, et à cou^p'er de ce moment Dante le nomme son prciiiier, son principal ami.
Encouragé par la réponse de Guido Cavalcanli, Danle se laissa ^Iler à l'admiration passionnée, mais toujours respi chieusc, qui' lui inspire Béatrice. Cependant, malgré toute sa discrétion et ses icnjpulc», il transpire quelque bniil de ses anmurs par la \illr; et, dans l'inteuLion de tromper la curieuse mali;;iiité (tes iudi.^icrci-, il profite d«8 coiii»s dVil que lui donne une Dauic placée tiaus J:i môme direuion que Béatrice à l'cgliso, pour faire croire qu'il s'occupe elTectivcmcnt de cette autre licrxouue, et le livrer dam le lut.
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cret (le son Amè à tout ce que Béatrice lui fait éprouver d'admiraticw tendre et respectueuse.
Ici la chaste jalousie de Béatrice, que l'on devine à peine, tant son amant parle toujours respectueusement de sa Dame, jette un incident plein de grâce et de vivacité dans le récit. Piquée d'entendre dire que Dante adresse ses vœux à une autre, Béatrice, pour lui faire sentir qu'elle désapprouve l'expression même p:ssagère de la galanterie la moins sérieuse, refuse le salut à son amant. Cette punition produit son effet. Dante consulte son cœur, reconnaît sa faute, et se propose de n'y plus retomber. Peu de jours après cet événement, Dante, conduit par un ami pour assister aux fiançailles d'une personne de la ville, y rencontre Béatrice, dont la vue lui cause tant d'émotion, qu'il se trouve mal et change de visage. Les Dames témoins de cette scène questionnent le jeune amant, le plaisantent même sur la nature singulière de sa passion, au point de le forcer de se retirer chez lui, où il se livre au cha yrin que lui causent les moqueries non-seulement de ces Dames, mais de Béatrice elle-même, à qui il fait mentalement le reproche de ne point s'apercevoir qu'elle est la seule cause du trouble qui règne dans son âme et qui s'est manifesté sur ses traits.
Mais une circonstance grave va donner plus de force et d'importance encore à l'attachement de Dante pour Béatrice. Le père de sa Dame, Folco di Ricovero Porlinari, meurt, et la douleur que Béatrice éprouve de cette perte se communique tout entière à son amant. Par un enchaînement d'idées, naturel en pareille circon» Btance, Dante, méditant sur l'incertitude de la vie humaine, réfléchissant que, tout jeune et bien portant qu'il soit, il faudra cesser de vivre, arrive à cette terrible pensée. : « que de toute nécessite Béatrice elle-même doit mourir un jour! » La fièvre le prend, sa tête s'égare, et, dans un accès cîe délire somnolent, il lui semble apprendre la nouvelle de la mort de Béatrice, et croit la voir enlevée au ciel par les anges. Dans son sonuueil pénible, il fait un effort pour prononcer le nom de Béatrice, et, à peine l'a-t-il laissé échapper, que, réveillé tout à coup, il reconnaît que ce qu'il a vu et entendu n'est qu'un songe. Mais le coup est porté, le songe prend toute l'importance d'une prophétie ; et Béatrice, uppeloe car Dieu, semble déjà prendre sur la terre où elle demeure encore toute la majesté d'une sainte. L'amant poète ne parle plus d'elle que pour yanter l'effet bienfaisant de sa présence sur ceux qui la voyant el qui recevant son salut, deviennent bons, justes, compatissants, ctie •entent inondés d'une telle charité, qu'ils oublient jusqu'aux plus moi telles injures.
Enfin Béatrice meurt, et rien n'égale la violence du chagrin que Dante ressent de cette perte. L'excès de la douleur et les éloges que lui fait exprimer cette personne après sa raort ne sauraient çruère être surpassés; cependant^ vrai dans ses aveux, le poëte raconte bientôt après comment une jeune et belle dame, qui se montra sensible à ses chagrins, lui fit naître l'idée d'accepter une consolation qui semblait lui être oflerte par le ciel, ha cette occasion, Dante sentit plus d'un combat intérieur que se livraient son honneur et ses désirs ; mais le souvenir de Béatrice l'emporta au moins cette fois, et sa Dame resta reine dans son cœur.
Là se termine le drame qu'il a désigné sous le titre de son premier amour , et commence pour lui la Yie nouvelle, celle dont il a été animé par le souvenir de la beauté et des vertus de Béatrice, lorsque, laissant la terre, cette femme alla se présenter à la face de Dieu. A partir de ce moment, Dante, comme il le dit lui-même, se proposa de ne plus rien dire qui n'eût pour objet les louanges de Béatrice, et c'est dans cette intention formelle qu'il répète, en terminant la Vie nouvelle : « J'eus alors une vision extraordinaire, » pendant laquelle je fus témoin de choses qui me firent prendre » la ferme résolution de ne plus rien dire de cette Bienheureuse » jusqu'à ce que je pusse parler tout à fait dignement d'Elle; et, » pour en venir là, j'étudie autant que je peux, comme Ellle sait » très-bien. Aussi, dans le cas où il plairait à Celui par qui toutes n choses existent que ma vie se prolongeât, j'espère dire d'Elle ce » qui jamais encore n'a été dit d'aucune autre. »
Le poêle, comme oti voit, termine par annoncer la composition de ses trois cantiques : l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis, dans lesquels, en effet, Béatrice, presque divinisée, joue un rôle si noble et si éclatant.
Tout lecteur intelligent est à môme maintenant de distinguer ce qu'il y a de réel et d'imaginaire dans les amours de Dante pour Béatrice. Il est arrivé au jeune poëte fiorentin ce que beaucoup d'hommes, môme très-inférieurs à lui, éprouvent encore de nos jours. Tout enfant, il a été frappé de la beauté d'unt personne de son âge, dont les traits et les hautes qualités morairs, se développant peu à peu, lui ont imprimé dans l'âme un senliuicnt tendre, mais resportueux, qui l'a porte à faire de Béatrice sa Dame, son guide, son ange tutélaire, un être abstrait sur lequel il s'est plu à rassembler toutes les beautés, toutei, les vertus, toute." les perfections. Ce phénomène intellectuel est asseï commun, je le répète, et je suis presque certain qu'il n'y a pas un des lecteurs [Mircourant cette page, si peu platonicien qu'i' soit habituellement
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dans SOS amours, qui n'ait eu sa Béatrice, qui n'en retrouve niéme le souvenir en ce moment. Cette fiction, celle imaj^iiiation donl tout le monde se moque hautement, mais que rb-'^nn nourrit et caresse avec amour au plus profond de son cœur, ^sl inhérente à la nature de l'homme. Elle est le résultat d'un besoin toujours renaissant, et de l'amour instinctif que nous avons tous du beau, da bon ot (lu juste. A défaut de leur réalité, nous nous en créons le simulacre, et c'est ce qui fait que Tauiour platonique est aussi vrai ~et tout aussi durable que l'amour naturel.
On peut donc voir dans la Vie nouvelle quel a été ce que Dante t nommé son fremier amour, celui qui lui a été inspiré par Béatrice tant qu'elle a vécu, et que sa belle enveloppe terrestre a modilié la pure atlmiration que faisaient naître en lui les qualités et Ici vertus éminentes de sa Dame.
Quant à son <econd amour, sentiment, ou, pour parler plus juste, idée qui se forma dans son esprit après la mort de Béatrice, c'est Dante lui-même qui va nous apprendre quelle est au juste sa nature: « J'affirme, dit-il en terminant le second traité de son Banquet', que la Dame dont je suis tlevenu amoureux, après mon -premier amour, fut la très-belle et très-honnêie fdle de l'empereur de l'univers, à laquelle Pyfhagore a donné nom Philosoiihie. » Dans le traité suivant, il reproduit la même proposition en d'autres termes : « Par ma Dame, dit-il encore, j'entends toujours parler de celle dont il a été question dans la chanson précédente, c'esl-à-dire de cette lumière puissante, Philosophie, dont les rayons font reverdir les fleurs et frucdfier la véritable noblesse de l homme'. »
Mais p'jisque j'ai choisi des citations dans le Banquet, ouwn^e de la vieillesse de Dante, dans rinfeulion d'éclaircir ce qu'il a dit dan» la Vie nouvelle, composition de sa jeunesse, je rapporterai encore un passage tiré de ce môme Banquet, où il parle comparativement de ccê deux productions : « La nourriture que l'ou trouvera à ce banquet, dit-il au commencement de ce traité de philosophie moiale, sera présentée en quatorze scivices, c'csl-à-dire quatorze chansons sur l'amour et la morale, sujets (pii auraient pu n'être pas bien saisis, faute d'une forme qui Ks rendit sensibles, de telle sorte que le» chansons auraient pu être lues plutôt à cause de leur agrément qu'en raison de leur utilité. Mais ce pain que'j'oiïre, ainsi que la disposition de ce Banquet, ce sera la lumière qui rendra clair le «ens ({u'elles (les chansons) renrerm.rii. Kt si dans ce présent livrej
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SUR LA \m NOUVELLE. S
que j'intitule Banquet, ces sujets sont traités d'une maniècc plut firile que dans la Vie nouvelle, cependant je ne prétends contreiire % rien de ce que contient mon premier ouvrage , mais seulement confirmer ce qui est exprimé dans l'un par ce que je dis dans i'autre, reconnaissant comme chose naturelle et raisoimable que l'un soit brùlint et passionné, et l'autre, au contraire, tempéré et viril; car il convient de parler tout autrement à un àgre qu'à un e.'.'tre'. »
De la lecture de la Yie r,ouvelle, et des citations que je viens (ij rapporter, on peut, je crois, en conclure que l'amour mystique que Dante entretint dans son cœur pendant toute sa vie pour Béatrice eut pour principe et pour cause première un sentiment très-réel, mais qui ne tarda pas à se combiner dans son imagination avec se« inventions poétiques et ses études de théologie et de philosophi* morale. Dante procéda instinctivement de l'amour naturel à l'amour platonique, à peu près de la môme manière qu'un peintre habile se sert d'un modèle qui favorise le développement de son idée, pour s'élever par ce moyen aux hauteurs de l'art oii il veut atteindre. Le modèle ne ressemble plus au chef-d'œuvre ; mais le chef-d'œuvrt R'aurait pu être réalisé sans le modèle.
Puisque ces réflexions nous ont conduit à parler de la beauté idéale et des attributs presq'ie divins que riante a prêtés à la fille de Folco Portinari, à Béatrice, je n'ira, [kos plus avant sans ramener l'attention du lecteur sur un passage de la \ie nouvelle dans lequel le jeune auteur a usé avec un étrange laisser-aller du droit que l'on a toujours accordé aux amants poètes d'exalter les mérites et la nature de la personne qui les préoccupe. On n'a sans doute p is lu sans étonnement les réllexions que fait Dante sur le nombre neuf, et sur sa racine troii, ainsi que les raisonnements à l'aide desquels il prétend démontrer et établir comme une vérité mathématique : «que cette Dame (Béatrice) était un neuf, c'est-à-<lire un miracle dont la racine est l'admirable Trinité. » Je n'ai point qualité pour prononcer sur la convenance plus ou moins contestable de cette proposition, considérée sous le point de vue religieux et Ihcologique, et je dois croire ou qu'elle a paru admissible, ou qu'on l'a laissée passer connne une fantaisie de poète, puisque je ne sache pas qu'aucun lecteur de la "Vie nouvelle ait encore eu l'idée de consi lérer ce passage comme renfermant une impiété oa exprimant ane idolâtrie.
Quoi qu'il en soil, outre le mauvais goût de cette exaltàtioa
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poético-matliématiqne, cet abus des choses sainfe^ et sacrées dnnj un sujet mondain, après tout; blesse singulièrement les babituciei et le bon sens des simples enfants de l'Église. Et, à ce sujet, je croii devoir dire que depuis une quinzaine d'années que l'on s'est plus partir!' licrcment occupé en France des ouvrages de Dante, on a fort exagéré le mérite de cet écrivain comme Ibéologien. De tous côtés on répèle et l'on écrit que dans ses trois cantiques le poôte florenïin est resté et s'est montré rigoureusement catholique. Qu'il ait ce mérite quant à ce qui touche aux dogmes, c'est ce que je crois, et c'est bien en eiïet le point principal; mais cependant, lorsqu'un personnage mythologique tel que Béatrice est installé au-dcssuj des saints ci repose près de Dieu, faisant eu quelque sorte partie de la Trinité, je trouve celte licence d'un fort mauvais goût, si elle n'est que poétique, et très-choquante, si on a eu la prétention de la rendre pieuse. Il faut y prendre garde, nous sommes portés à tout exagérer en France : il y a trente ans que nous adraettion: à peine les plus sublimes beautés que renferment les poèmes de Dante, cl aujourdlmi nous y admirons tout sans choix et sans réflexion. Soyons plus circonspects; Dante n'y perdra rien, et nous pourrions y gagner quelque chose.
Je crois avoir passé en revue, dans la Yie nouvelle, tout ce qui se rattache à rinvcntlon de la fable, à la nature des sentiments, à la réalité du principal personnage introduit par le poète, ainsi qu'à la convenance religieuse de certaines idées, au moins fort bizarres, qui se trouvenf dans ce livre; il ne me reste plus qu'à fixer l'attention sur quelques passages relatifs aux préjugés et aux éludes littéraires de Dante, et de quelques poêles ses prédécesseurs immédiats ou ses contemporains.
Le premier qui se présente est la pièce de vers, le sonnet servant en quelque sorte d'exposition au petit drame de la Yie nouvelle qui va commencer. Je le reproduirai ici en entier, afin de mettre les lecteurs plus h portée de le comparer avec le» réponses auxquelles il donna lieu ;
S05NET DE DAIfTE.
« A chaque âme éprise, à tout noble cœur i\ qui ce présent sonn-t parviendra, afin qu'ils en disent leur aviS; salut! au nciu de I' ur Seigneur, c'est-à-dire Amour.
» Le tiers des heures pendant lesquelles les étoiles sont le plu» brillantes était passé, quand Amour m'apparut tout à coup; Amouf doul l'essence me remplit de crainte quand »'y repense.
SUR LA VIE NOUVELLE. r!
• Amour me semblait gai, tenant mon cœur dans sa main, u lôutenant dans ses bras une Dame endormie et enveloppée dans an voile.
9 Puis il la réveillait, et faisait repaître humblement la Dame ^uvantée de ce cœur ardent. Après, je le voyais fuir en pleurant '.tj
SONNET DE CIKO DA PISTOIA
« Ton amant désire naturellement de faire savoir au cœur de sa Dame ce qu'il éprouve, et c'est ce que l'Amour a voulu te démontrer par la présente vision,
• Lorsqu'il t'a fait voir ta Dame se repaissant de ton cœur avec une tendre modestie, restant longtemps endormie, enveloppée d'un voile et libre de tout chagrin.
» Amour se montra gai, venant à toi pour te donner ce que k cceur demandait, de comprendre deux cœurs en un seul;
» Et, connaissant la peine amoureuse qu'il avait fait naître danfi le cœur de la Dame, il pleura de compassion en la quittant. »
SONNET DE GUIDO CAYALCAMTI
« Vous avei vu, à mon avis (dans votre songe), tout ce qu'un homme peut sentir et connaître de fort, d'agréable et de bon, si en effet vous avez été mis à pareille épreuve par le puissant Seigneur (Amour) qui gouverne le monde de l'honneur,
M Qui vil dans une paix tranquille, qui tient dans son esprit compatissant la raison toujours reine, et se montre si agréable
• Cette circulaire poétiqne, amoureuse, Tut adressée aux fidèles d'Amour, aus dùeurt en rimUj à tous ceux enGn qui s'occupaient de poésie. Dans ce soiiiieây Danlr leur expote la vision qu'il a eue, en les engageant à lui en doniu r l'inter» prétalion; mais il le fait de manière ccpendatit à laisser douter si! miH a (tvu^ Iratiun de set confrères à l'essai, ou si effectivement, n'osant s'en Âor â ses pnn ^re4 lumierea, il leur propose un problème à résoudre.
De tous li*t ^dèUê d'Amour dont il a pu recevoir réponse, il ik f en d que trcis dont les sonnets uous aient été conservés ; ce sont ceux de Cino da Pisluia, Je Guidu Cavalcanti, et enfin de Dante da Maiano, qui, malgré kou nom. éiait < trno» géra la famille des Alighieri. Quoique IcsdirUciillés que prés4iiilo la tradu<iioii de ees trois sonoeU soient grandes, j'essayerai de les mettre en français, afin ipie l'on •isae jncer du caractère éiranf.c que portaient ces correspoudances liuérairu et maucoMS, et que leur teneur puisse Krvir d'explication et de commentaiTe aa MBCt néne de Dant*. [Nol4 du troilucUur,*
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nns les songes des hommes, qu'il enlève leurs cœurs sans les furt
souffrir.
» Il (Amour) emporta votre cœur, voyant que votre Dame âé%v rait votre mort ; ct^ dans l'effroi qu'il éprouva de cela, il s'avisa dt la nourrir de votre cœur.
» Quand il vous apparut s'en allant tout en pleurs, votre soni meil dut vous paraître doux, car il s'achevait lorsque son cuû traire (un sommeil pénible) arrivait pour le vaincre. »
SONXET DE DAÎÏTE DA MAIAXO.
« Considérant la chose sur laquelle lu m'as interrogé, je te r^ ponds en te faisant connaître la véritable signification de ton songe, toi, mon ami, qui te montres si peu intelligent en cette occasion.
n Pour satisfaire complètement à ta demande, je te dirai ; a Que •i ton esprit est ferme et sain, tu n'as rien de mieux à faire qui de te baigner largement afin de dissiper les vapeurs
» Qui te font débiter des contes en l'air ; mais, que si tu es affligé d'un mal incurable, il faut que tu saches que j'entends que tu n'as fait autre chose qu'extravaguer. »
» Telle «H mon opinion, que je te fais connaître en répondant, et dont je ne changerai pas, jusqu'au moment où je pourrai fairt voir tes urines aux médecins. »
Ces trois réponses ont un caracf«re tout aussi tranché que celui de chacun des poètes qui les on^ écrites. Dante da Maiano, h moins savant et le plus inculte des anciens poètes de l'Italie, ne cherche point à s'alambiquer l'esprit en se livrant à des spéculations qui lui paraissent chimériques, et répond à Dante, en se moquant de lui, que le songe qu'il a fait, vide de sens, ne peut ètrti que le fruit d'un cerveau malade.
Cino du Pistoia, esprit plus délicat, plus distingué, bien que n'élevant jamais son vol trop haut, donne au songe de Dante, son ami, une interprétation sinip'e, gracieuse et naturelle. Il y voit le tK'soin qu'a toujours un amant de faire connait'-e ce qu'il éprouve à son amante, et le bonheur de deux cœurs qui sont sur le point de n'en plus faire qu'un. En un mot, Cino découvre dans la vision de son ami le présage d'un anKWir naturel dont le dévelopnenicnl doit être heureux. C'est le jugement d'un homme raisonnable.
Cino da Pistoia, du parti gibelin, était un jurisconsulte aussi sa- »ant que célèbre, qui fut plutôt élégant versificateur que poète. Guido Cavalcanti, au contraire, attaché au parti guelfe, avait rejeté It'S opinions philosophiques de son père, qui passait pour un épicurien cl même un incrédule des plus hardis, puisque Boccace prétend que le peuple disait de lui : « Que ses méditations n'avaient pour objet que de chercher si l'on pouvait trouver que Dieu n'exisfait pas. » Quant à son fils, celui qui nous occupe, il avait adopté les opinions platoniciennes telles qu'elles avaient été transmises en Italie par les auteurs arabes; et sur ce fond, auquel il avait ajouté la galanterie des troubadours catalans et provençaux, il était devenu fidèle d'Amour, diseur en rime, et professant la doctrine poétique et morale de l'amour platonique. Quoique Dante puisse passer pour un aicpte des plus chauds et des plus avancés de cette école, il paraît que, de son temps, Guido Cavalcanti était réputé plus fort et plus subtil encore que lui.
Guido et Dante ne se connaissaient pomt, lorsque celui-ci provoqua, par son premier sonnet, une explication du songe qu'il avait eu au sujet de Béatrice. A travers les nuages qui environnent la réponse que Guido Cavalcanti enroya, il est facile de s'apercevoir cependant qu'il reconnaît dans les vers de Dante le langage d'ui poêle qui, loin de s'occuper de l'amour naturel, comme l'y invite Cino da Pistoia, élève son cœur et son âme jusqu'à l'amour ylaton^que. Ce que Dante n'avait fait que dire à demi-mot, Guido l'exprima ouvertement, et c'est cette sagacité inattendue et inespérée lans doule par l'amant de Béatrice, qui lui fait dire dans la Vie •ioui'«//« : « A ce sonnet il fut fait réponse par beaucoup de personnes dont les avis étaient fort difierents; parmi les hommes qui m'en adressèrent est celui que j'appelle le premier de mes amis; son sonnet commence ainsi : « Vous avez vu, à mon avi$, etc. »
Qu'était-ce que cet amour platonique dont les fidèles afTcctaicnt d'employer un langage voile pour dérober leur système et leurs pensées aux profanes? N était-ce qu'un jeu d'esprit au moyeu duqueJ lei hommes les plus intelligents et les plus doctes s'cnl retenaient volontairement dans une illusion perpétuelle? ou bien, comme quelqucs esprits subtils et prévenus l'ont imaginé, celte langue érolicophilosophique n'élait-elle qu'un jargon, un argot convenus, au moyen desquels on pouvait s'entendre sur certaines questions, sans être compris par le vulgaire? On a fait sur cette étrange conjecture un gros livre fort savant, mais plus spécieux que solide; et, après mûre réflexion, je pense qu'en voulant donner l'origine, li raison et roxplicatioB de tout ce que les nations de l'Europe nr*.
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fait pondant la transition du moyen â|,^e à la renaissance, c'est fmir nir la preuve que l'on connaît mal ci^tle époque, ou qu'on l'a éludiée avec des préventions et dans un système arrêté d'avance. On ne donnera pas plus la raison des détails singuliers qui se trouvent prodigués dans les trois cantiques de Dante, que l'on n'expliquera le véritable sens du roman de la Rose, que l'on ne découvrira d'où viennent et ce que signifient les étranges ornements sculptés qui couvrent les cathédrales gothirjucs. Il y a eu deux siècles pendant lesquels les hommes de talent ont entassé avec un instinct merveilleux tous les débris provenant d'âges et de pays difTérents, pour en former des édifices ou des monuments littéraires qui, malgré eur bizarrerie, commandent encore notre admiration, mais sur lesquels les prétendus savants s'épuiseront toujours en explications et en commentaires stériles.
Ceux de ces commentaires qui ont été écrits au moment même où les grandes compositions de celle époque venaient d'être achetées sont fort peu satisfaisants, et tout homme de bonne foi qui les a lus et les a comparés avec ceux que l'on façonne encore de nos jours, avouera qu'il y a ai)pris bien pou de chose.
Quant à ce que Dante a écrit touchant la doctrine amoureuse dite platonique, le plus court et le plus sûr moyen d'en saisir le sens est de le rapporter à l'idée fondamentale de Platon que j'ai fait connaître dans la préface de ce livre. Avec le secours de cette comparaison, qui permet au lecteur d'aller du simple au composé, il n'y a pas de labyrinthe si tortueux où s'engage parfois le poète florentin, dont on ne puisse parvenir à reconnaître les détours, si l'on n'abandonne pas le fil donné par Platon.
Personne n'admire Dante plus sincèrement que moi; mais pour que je le lise avec plaisir, c'est sous la condition que je ne serai point forcé de suivre dans leurs subtils détails tous les artifices allégoriques sous lesquels il déguise parfois les vérités les plus simples. .Te l'aime comme il est si souvent, grand avec naïveté, gracieux et énergique, sublime et clair tout à la fois. En général, il me plaît moins quand il raisonne que quand il peint, parce que, dans ce •lernier cas, il est beau, grand et facile à comprendre comme Homère.
Les défauts des ouvrages de Dante, robscurité des pensées et la iublilité de langage, appartiennent bien plus à son temps qu'à lui-même. Cet homme a fait un usage merveilleux des matériaux qu'il a trouvés; mais ces matériaux étaient si disparates, si iniohérents entre eux, qu'il était inévitable que l'édifice dans la compolition duquel on les ferait entrer ne se ressentît pas de ce désurdr*
originel. Voi ji quels étaient les éléments dont Dante pouvait dispo ler; qu'on y réfléchisse bien : la religion catholique qu'il professait, ia Bible, puis Homère, Platon et Aristotc entrevus à travei*s la version latine des traductions défigurées des Arabes; ajoutez ù cela les écrits de Boëce et de saint Augustin, le poëme de Virgile, les sermons de saint Bonaventure, la Somme de saint Thomas d'Aquin, les poésies des Siciliens, la galanterie des Catalans et des Provençaux, une philosophie dite platonique, conçue et énoncée comme celle de son ami Guido Gavalcanti, et enfin deux factions terribles, la guelfe et la gibeline, pour l'une desquelles il fallait absolument prendre parti.
Aujourd'hui que toiU a été explore, étudié et classé, on peut, avec quelques années d'études, mettre tous ces éléments contraires à leur place, ne fiit-ce qu'en les soumettant à l'ordre chronologique. Mais, à la fin du treizième siècle, la critique était peu avancée, et la théologie Ue saint Thomas d'Aquin demandait aussi impérieusement à être comptée pour quelque chose et mise en jeu, que la galanterie raffinée des troubadours et les subtiUtés de l'amour platonique. Eu un mot, il fallait, pour débrouiller ce chaos, inventer une poétique et constituer une langue, et c'est ce que fit Dante Alighieri.
Il nous reste de ce grand homme un ouvrage composé vers la fin de ses jours, mais qu'il a laissé inachevé. C'est un traité Du langage vvigaire. La traduction de ce livre intéressant manque encore eu français, et c'est le seul cependant où il soit possible de puiser des renseignements précis sur les efforts que Dante fut obligé (ie faire pour créer des modes différents de composition, et réduire les dialectes variés de l'Italie à l'unité d'une langue régulière et polie. Ce livre nous aidera, je pense, à compléter les observations que nous avons déjà émises au sujet de la Vie nouvelle.
la Vie nouvelUy ce renouvellement intérieur que produisirent dans l'âme de Dante la jeunesse et les grâces virginales de Béatrice, ne '"lit pas seulement connaître quelques détails des vingt premières
inées de la vie de ce grand poète; elle a cela de particulier en-
re, qu'elle peut être considérée comme une image réduite du ■rand renouvellement qui s'opéra dans le siècle où Dante vécut. ' .c que tout le monde éprouvait, ce que chacun demandait au treizième siècle, en Italie, Dante l'a exprimé, l'a demandé dans sa Vie nouvelle.
Parmi les laïques alors, l'usage «le parler et d'écrire en latin se perdait. Au contraire, les langues provençale et française, répandues dons toute l'E^irope et dans la Péninsule , l'italien déjà dé-
jrossi, rendaî'.nt l'emploi des idiomes vuli^aires tous les jours plu imminent. De toutes les causes qui ont concouru à maintenir dans les pays catholiques l'usage de la langue latine, il en est une capitale: c'est l'autorité exclusive attribuée au texte de la traduction latine des saintes Écritures, à la Vulgate. De nos jours encore, il n'est pas permis, dans les États romains, de vendre une traduction du Nouveau Testament en italien, sans le texte de la Vulgate en regard, afin de prévenir la divergence des interprétations de la Bible, et les erreurs et les schismes qui pourraient en résulter.
Cependant, vers les douzième et treizième siècles, la masse du peuple italien n'entendait plus le latin, et vraisemblablement le clergé, à cette époque, se trouva, à l'égard des populations qu'il était chargé de captiver et d'instruire par la parole, dans un cas analogue à celui du poëte dont parle Dante dans la Vie nouvelle, «qui le premier, dit-il, commença à s'exprimer en langue vulgaire, pour se faire comprendre par une darae qui n'entendait pas les vers latins. » La moindre concession du clergé à cet égard, et elle était forcée, dut déterminer à l'instant même la prédominance de la langue vulgaire. Aussi fut-on obligé de prêcher en patois italien. Vers le même temps, les chansons, les sonnets des poètes siciliens devinrent à la mode; on les imita dans le dialecte toscan, et bientôt les poésies de Guitone d'Arezzo, de Giacomo da Lentino et de Guido Guinizzelli, celui qui partage avec Brunetto Latini l'honneur d'avoir été maître de Dante, contribuèrent à donner de la souplesse et quelque régularité à la nouvelle langue.
Ce fut alors que Dante, averti par son instinct de linguiste et de poëîe, s'empara de celte disposition populaire, forma le hardi projet (le la régler, et adopta l'usage de la langue vulgaire, l'italien que l'on parlait, pour la débrouiller, la réduire à des lois et la lixer. En outre, il combina toutes les idées théologiques, savantes, poétiques et populaires, qui couraient de son temps, les fondit avec les traditions du paganisme grec et latin que l'on conservait encore, et plaça tous ces matériaux incohérents dans un ordre absolument nouveau, en les alignant, si l'on peut dire ainsi, sur le plan général du catholici-;.re qui maintenait alors toute l'Europe.
C'est dans cette disposition d'esprit, et lorsqu'il tenta ses premiers essais en langue italienne, qu'il écrivit la \ie nouvelle : cl dans cet ouvrage de sa jeunesse, où l'on aperçoit dc-jà le germe de toutes les idées qu'il développa plus tard, on trouve en particulier cette ferme résolution de substituer l'usage de l'italien à celui de la langue latine, et l'origine du culte qu'il voua à Béatrice, galanterie pieu>e et mystique qui devint un des accidents importants de m
fie, et le centre auquel toutes ses compositions poétiques furenl •ubordonnées.-
Ce qui étonne dans la Vie nouvelle et ce qui frappe également dans la Divine Comédie, c'est la fusion continuelle et complète des opinions platoniciennes avec les arguties galantes des Provençaux et celles de la théologie scolastique. De la combinaison de ces éléments contraires, il est résulté un amour religieux, ou, si on l'aime mieux, une religion amoureu&e, qui, une fois adoptée par le poêtepontife, l'a entraîné à se créer un médiateur de contrebande entre la Divinité et lui, je veux dire Béatrice. Sanctifiée par la pureté d'un amour dont les reflets, en retombant sur le chaste amant qui les avait produits, le purifiaient à son tour, Béatrice prit alors place parmi les démons de Platon, entre les génies des gnostiques ou les anges des chrétiens, et devint, comme Diotime, sainte Monique, ou la Philosophie de Boëce, un de ces êtres intermédiaires qui portent tour à tour la volonté de Dieu sur la terre et les prières des hommes vers Dieu. Tel est à peu près le pivot sur lequel se meut le nié. canisme poétique que Dante a inventé, et dont il a fait usage
Maintenant venons-en à la partie matérielle et littéraire de l'art poétique, dont Dante a tracé les lois à sa manière dans son Traité du hngage vulgaire.
Déjà dans la Vie nouvelle il avait réclame pour les poètes modernes, on doit s'en souvenir, tous les privilèges accordés aux poètes latins. Non-seulement il revendique pour les premiers l'usage des figures et de toutes les fleurs de rhétorique, mais il demande encore pourquoi lui et ses contemporains n'auraient pas le droit de personnifier l'Amour, et de le faire parler comme Éole, Junon, Rome ou Vénus. Dante, à cette occasion, tombe dans une erreur qui était celle de son siècle, en confondant des divinités qui président, des divinités qui protègent et gouvernent soit un élcmenl, «oit une ville ou une passion, avec des personnifications qui représentent allégoriquement un sentiment, une vertu, ou une cité, par exemple. Les dieux du paganisme n'ont rien qui les oblige à parler continuellement, comme pourraient le faire les objets soumis à leur empire; ils ont une existence indépendante du pouvoir qui leur est dévolu; et les déesses de la Pauvreté ou de la Peu"* ellesmêmc? peuvent tenir un langage superbe tlans l'occasion, parce qu'elle?» ne sont ni pauvres ni peureuses, mais gouvernent les gens qui sont pauvres et qui ont peur. Au contraire, la personnification, invention smon propre au moyen âge, du moins exclusivement adoptée à cette époque , donnait grossièrement un corps et la parole à un obi;4 (j/, ue.»*jCcupaU •i^ uc p'.'-a-'- P'*" **o" <l"6 <^«c® <!»"■•
rapporte ctcliisivcmentàlui. Ainsi voit-on dans le roman de la Roh figure et parler d'une manière monotone et souvent niaise. Belaccueil, (lames Félonie et Luxure; de même que l'on aperçoit sur Ie« sculptures de ce temps îa Mort figurée par un squelette qui marche, parle, et est armé d'une faux. Le temps a fait justice de toutei ces machines prétendues poétiques, dont l'idée fondamentale aussi bien que les apparences visibles sont aussi repoussantes pour l'esprit que pour les yeux, et l'allégorie gothique, la personnification en un mot, a été rejetée par tous les bons esprits.
Dante fut des premiers à donner ce bon exemple; et ce qui démontre la supériorité de son génie et de son goût, c'est qu'après avoir employé la personnification grossière dans sa \ie nouvelle et en avoir vivement réclamé l'usage pour l'avenir, à peine si on en retrouve des traces dans ses grands poëmes; car Béatrice, Mathilde et Lucie elles-mêmes ressemblent bien plus à des génies, à dei anges qui 4)résir*ent à la théologie, à la philosophie et à la science, qu'elles ne sont des personnifications de ces trois puissances intellectuelles; et, en efiet, on n'est pas encore parfaitement d accord aujourd'hui sur la signification allégorique de ces trois personnages'.
Le mécanisme poétique demandé et exposé dans la Yie nouvelle n'est donc pas précisément celui qu'adopta plus tard le grand poëfe de Florence; mais il est utile de le connaître, afin de juger des progrès que fit l'esprit de Dante, depuis son premier essai littéraire jusqu'à l'époque où il mit la main aux grandes composition» qui l'ont immortalisé.
Je conseillerai donc à ceux qui veulent faire une étude sérieuse des écrits et des progrès de l'intelligence de cet homme, de lire d'abord la Vie nouvelle, puis son traité Du langage vulgaire, dans lequel il a exposé plus profondément, et plus en détail tout à la fois, l'art du poète. Dans ce livre curieux, Alighieri, après avoir établi que de tous les dialectes parlés en Italie il ressort une langue épurée qu'il qualifie de cardinale, d'aulique, de >:ourtisanesqui , et d'i7mstre, conclut qu'elle doit être employée par touï les écrivains, mais en particulier par les trouveurs, par les poètes qui se proposent de traiter les sujets les plus élevés. De toutes les formei de poésie et de versification que les Italiens ont reçues dc3 Provençaux, la chanson est mise au premier rang par Dante; la baWide a le second, puis vient le sonnet. On verra bientôt que la chanson à triple rime, mode lyrique qu'il a adopté pour la Divine Comédie, remplaçait
• La pcrsnnniUcalion a clé très-rarement mi»e e- usage par les poêles de IV tt- |uité. Cependant oi voit figurer la Puittanee et la force dam le Prométkà ••• Aaini O.'Escbyle.
ians son esprit l'importance du vers hexamètre héroïque des aneicns, et qu'en substituant une langue moderne à la latine, il sentait le besoin de modifier toutes les formes de la poésie comme celles du langage. Écoutons-le parler maintenant sur ce sujet : « Nous avons fait connaître, dit-il, les qualités que doivent réunir les hommes dignes de faire usage de la langue vulgaire illustre, pt nous avons indiqué les matières qu'il leur convient de traiter. Maintenant, avant de passer outre, il faut faire connaître ce qui constitue la chanson, genre de poésie qui, selon quelques-uns, serait plutôt le résultat de la fantaisie et du sort que de l'étude et de l'art. On refuse le titre de poètes aux faiseurs de chansons, et, selon nous, c'est à tort; car, de quelque idiome qu'ils fassent usage, on doit les considérer comme poêles, du moment qu'ils ne s'écartent pas de la marche des grands poètes (latins), c'est-à-dire de ceux qui sont réguliers. Car, en eflet, ces derniers ont fait de la poésie selon les règles de Tart, et tous ceux qui n'en agissent pas iinsi travaillent à l'aventure. D'oii il suit que plus nous imitons
a marche de ces poètes réguliers, plus notre poésie est correcte.
^e qu'il y a de mieux à faire, est donc de se servir de leur doctrine.
ilais avant tcut il faudra, comme dit notre maître Horace, « choisii
m fardeau proportionné à nos forces. »
» Il est surtout nécessaire d'établir certaines distinctions, et de 5av(?;,- j; /'on YCUi chanter dans le mode tragique, comique ou élépiaque : car, pour la tragédie, on se sert du style élevé {supenore)] pour la comédie, du style tempéré (în^enore); et pour l'élégie, du gtyle des malheureux. Si les sujets que l'on veut traiter doivenîêtre chantés dans le mode tragique, alors on doit employer la langue vulgaire illustre, et conséquemment faire une succession de chansons en les liant l'une à l'autre. Pour les compositions comique», on aura recours à la langue vulgaire, tantôt tempérée, tantôt humble. L'humble servira exclusivement dans les sujet» élcgiaques.
» Le style tragique est celui où l'on réunit la profondeur des pensées, la hardiesse des vers, la noblesse des tours de pluase à l'heureux choix des mots. Mais, pour atteindre à cette i)erfectioii, il faut encore joindre à ces qualités, l'avantage de sujets dignes d'être cliantés avec toute cette pompe. Ces sujets sont, comntc le l'ai déjà dit, le Salut étemel, V Amour et la \ertu. On pourra bieu y joindre quelques combinaisons accessoires, pourvu toutefois qu'eues ne fassent naître aucune idée basse. Que celui donc qui voudra traiter les trois sujets qui viennent d'être désignés ne perde pas de
iw eu que nou» avons prescrit. Alors, après s'être désaltéré i U
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fontaine d'Hélicon, qu'il approche avec confîânce le pîectron de H lyre bien arcordée, et qu'il commence à chanter.
» Mais il faut hicn composer la chanson, et c'est là une œuvre difficile. Car on n'y parviendra jamais sans le concours de la vivacité naturelle du gL'nie, de l'étude et de l'art. Ce sont les hommes doués de ces facultés que désigne le poëte dans le sixième livre de l'Enéide, lorsqu'il les appelle « chéris de Dieu, élevés au ciel par la vertu, et enfin fils des Dieux, » bien qu'il parle d'une jnanière figurée. Reconnaissons donc la sottise de ceux qui, ignorants el sans art , ne se confient qu'en leur propre génie et s'ingèrent de chanter des choses sublimes et d'employer le style élevé. Qu'ils renoncent à cette présomptueuse entreprise; et si, naturellement feibles, ils ne sont en effet que des oies, qu'on ne les voie pas cherchant à imiter le vol audacieux de l'aigle'! »
Par cet échantillon de l'art poétique de Dante, ou peut s'apercevoir que, dans le fond comme dans la forme de la poésie, le Florentin combine toujours trois éléments bien contraires, l'Enéide, l'Apocalypse et les chansons provençales.
Où Dante a-t-il emprunté cette division des modes et des styles en tragique, comique et élégiaque, si elle n'est pas de son invention? C'est ce que l'on ignore, à moins qu'on ne la rapporte à une tradition confuse des trois genres de scènes , décorations dont on ornait le proscenium des théâtres antiques'. Quoi qu'il en soit, le choix de cette division peut servir à rendre raison du titre assez étrange de a Comédie,» que Dante a donné à ses trois grands poèmes. Comme l'excessive variété des sujets qu'il y a traités, loin de lui permettre l'emploi d'un style également élevé, l'a forcé au contraire de prendre des tons très-différents, peut-être, en raison des principes littéraires qu'il s'était imposés, a-t-il cru devoir ranger son ouvrage dans le genre comique, pour se laisser la latitude d'y introduire, comme il l'a fait parfois, des pensées communes et même des expressions fort basses, bien que lobjet principal «le son œuvre fût de donner une idée de ce qu'il y a de plus sublime, « le séjour des bienheureux et le trône de l'Éternel. » Au surplus, le poëte a pris soin lui-même, dans la lettre qu'il a adressée à Can le Grand, de faire connaître le motif du choix de ce titre, en ilisant : que le commencement d'une comédie est toujours âpre et dillicile, tandL« que sondénoùment est heureux, dispositions contraires à celle* d.
' Édition de ZaUa, Délia volgare eloquensa, lib. II, cap. !▼, vul. 4, pag. 281 •(•eq.
•< GeiK-ra aiilem siinl sccnarum tria : unum ipiod dicitur traoicumf aitenus mmicum, Urlium salyricum. > (Vilruve, lil>. V, eup. vui.]
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la tragédie, qui s'ouvre au milieu du calme et se termine malheureusement; d'où il conclut que son poëme ayant poin* commencement l'Enfer et pour fin le Paradis, il doit porter le titre de Comédie. Mais ce ne fut que deux siècles après la mort de Dante que l'admiration générale fit ajouter l'épithètc de Divine.
Quant au traité u Du langage vulgaire, m composé vers 1318-1321, dans les dernières années de la vie de Dante, il fait voir clairement ridée que le poëte florentin se formait de la poésie, idée qui devint le point de départ de tous les écrivains toscans qui se distinguèrent après lui dans le genre sérieux. La dévotion, l'amour, la icience et la théologie, furent les sujets habituels sur lesquels ili s'exercèrent jusqu'à Vittoria Colonna et Michel -Ange; et encore de nos jours, la philosophie et la poésie, chez les Italiens, ontelles consenré une certaine teinte de piété et de platonisme que lei révolutions de toute espèce n'ont pu entièrement efïacer.
C'est que la philosophie et la poésie ont été instituées en ce pays par Dante , et que quelques grands esprits qui vinrent après lui ont encore consolidé les principes qu'il avait établis. Il suffit de se rappeler le nom de Pétrarque pour savoir que la philosophie amoureuse et platonicienne est devenue une manière d'être intellectuelle pour les enfants de l'Italie; et Boccace, tout mondain qu'il ait été parfois dans sa conduite, comme lorsqu'il composait, était nonseulement admirateur passionné de Dante, dont il a écrit la vie, mais a pris soin, dans ce curieux petit livre", de nous dire aussi comment on comprenait la poésie de son temps. Son opinion en cette matière, jointe aux préceptes du grand maître déjà cité, achèvera de faire saisir l'esprit dans lequel on comprenait et on traitait la poésie, aux treizième et quatorzième siècles, en Italie.
« Les gens qui manquent d'intelligence, dit le spirituel auteur du Décnméron, croient généralement que la poésie n'a pour objet que de raconter des choses fabuleuses et incroyables. Mais je veux démontrer que la poésie est théologie.
» En faisant taire nos sens, et si nous n'écoutons que la raison, nous ne tarderons pas à reconnaître que les poètes de l'antiquité ont suivi, autant que la portée de leur intelligence le leur a permis, les traces de l'Esprit-Saint. Ces traces de la science éternelle sont voilées dans l'Écriture sainte comme dans les écrits des poètes; et c'est sous ce voile que se conservent les vérités qui doivent être complètement démontrées à la fin des siècles. L'usage des figures
' Origine, Viu, Stndi e cotiumi del chiarituimo Dante Alighieri poeU fiorentino, fitta e oompilata dall' inclilo M. Giovanni Boe«ccio da CcrUldo. — In Fi\tnaa, B. Bermarulli, 1576, pag. 48 et «eq.
pour couvrir les vérités, a ces avantagées : de présenter à la fols le texte du livre et le mystère qui y est renfermé; d'exercer simultanément la réflcKion des sages et l'instinct des simples; qu'en public on nourrit l'àme des faibles d'esprit, et que, dans le silence de la retraite, on élève encore la pensée des intelligences les plus sublimes. C'est comme un Urge fleuve sur les pentes duquel l'agneau peut se désaltérer, tandis que l'éléphant nage au-dessus de la profondeur du courant.
» Mais revenons à notre objet particulier : par ce que nous ajv pelons Théologie, il fau' entendre ce que produit l'Écriture sainte, soit lorsqu'au moyen de récits historiques et par l'effet de certaines visions, ou soit par l'expression de plaintes et de lamentations, elle se propose de montrer le profond mystère de l'incarnation du Verbe divin, de sa vie humaine, de ce qui lui est arrivé à sa mort, de sa victorieuse résurrection, de sa miraculeuse ascension , et enfi» de tous les actes divins par lesquels il nous a frayé un chemin vers la gloire éternelle et nous a rachetés du péché originel.
» De même les poètes, par leur œuvre que nous nommons Poésie, et à l'aide de l'histoire des dieux, cie leurs métamorphoses et des discours séduisants qu'ils prêtent à ces personnages, cherchent t nous donner la raison des choses, à nous faire fuir le >ice, aimer la vertu, et à nous amener à connaître le vrai Dieu dans la pen» •ée de faire notre salut.
» Par le buisson verdoyant oii Moïse vit comme une flamme ardente, l'Esprit-Saint a désigné la Vierge, dont la pureté ne peut être souillée par rien. Par la statue composée de plusieurs métaux qui apparut à Nabuchodonosor, il figure toutes les phases précédcnies (le la doctrine du Christ, qui fut et est une pierre sur laquelle lout vient s'affermir et former un monument stable comme les moiilîignes. Par les lamentations de Jérémie, il annonce la ruine de Jérusalem, etc., etc.
» De même nos poètes, dans leurs fables, en disant que Saturne avait beaucoup d'enfants et qu'il les di vora tous, à l'exception de quatre, nous indiquent que le temps produit et détruit tout, excepté ses quatre enfants -.Jupiter, qui n'est autre que le feu; Junoii, l'air; Neptune, l'eau; et Pluton, la terre, etc., etc.
» De ce qui précède on doit conclure que la théologie el la poésie s'accordent en ce qu'elles emploient les mômes foruies pour opérer, Mais, quant au sujet qu'elles se proposent, non-seuloment elles diffèrent, miiis elles sont opposées; car le sujet de la théologie est ' la voie de la vérité, tandis que celui de la poésie antique est i'idohV trie, les dieux et les hommes. Elles sont contraires encore en ce
que la théologie ne propose que des choses vraies, tandis que la poésie en propose quelques-unes comme vraies, qui sont essentifî.lement fausses cl erronées à l'égard de la religion chrétienne. Mais comme certains ignorants s'élèvent contre les poètes, disant que toutes leurs inventions ne sont que des fables qui ne se rapportent à aucune vérité, et qu'ils devraient présenter leurs récits souf d'autres f(Jrmes, afin d'éclairer véritablement les gei\s du monde, je leur dirai : Qu'ils fassent donc attention aux visions de Daniel, d'Isaîe et d'Ézéchiel, et à toutes celles qui sont rapportées dans l'Ancien Testament, écrit avec une plume divine par celui qui n'a jamais eu de commencement et n'aura point de fin! Qu'ils relisent dans le Nouveau Testament les visions de TÉvangéliste (l'Apiicalypsc), remplies de vérités si utiles; et si quelques-unes des fables poétiques sont aussi loin de la vérité ou de la vraisemblance que ces visions paraissent s'en écarter dans la forme, que l'on accorde au moins que si les poètes ont inventé des fables qui ne peuvent donner ni plaisir ni enseignement, ce n'est pas une raison pour condamner l'essai qu'ils ont fait de répandre leur doctrine à l'aide de ce moyen.
n Mais revenons au point où nous nous sommes arrêtés. Je
dis que la théologie et la poésie sont presque la même chose, quand elles se proposent le même objet. J'irai même jusqu'à avancer que la théologie n'est rien qu'une poésie de Dieu et une fiction poétique. Dans l'Écriture du Christ (Évangile), c'est tantôt le lion et tantôt l'agnean; ici le vermisseau, là le serpent; puis la pierre, la paille, et mille autres choses qu'il serait trop long d'énumérer. Que sont ces paroles du Sauveur, si ce n'est un langage figuré que nous nommons plus habituellement allégorie? Il semble donc résulter de là que non-seulement la poésie est théologie, mais encore que la théologie est poésie. Mais si mes paroles ne paraissent point assez graves dans une si importante question, je ne m'en offenserai pas, et on en pourra croire Aristote, dont le témoignage est si vénérable; or il affirme avoir reconnu que les poètes ont été les premiers théologiens. »
La poétique de Dante, et ce commentaire qu'en donne Boccace, forment, à ce que je crois, l'exposition la plus précise (hi système en vertu duquel les poètes et les écrivains italiens, dits platoni» cicns, (»nt composé leurs ouvrages depuis Dante jusqu'à Vittoria Colonna. J'ai préféré donner les opinions mêmes des deux grands écrivains que j'ai cités, plutôt que d'en disséminer les traits principaux dans le cours d'une dissertation où l'on aurait eu d'autant plus de peine à les saisir que je ne les aurais certainement pas
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présentes dans toute leur crudité et leur bizarrerie originale. Mail |e tenais encore à les faire connaître, afin que les jeunes gens qui lisent et étudient les ouvrages de Dante se ticiuicnt en garde contre les idées poético-théologiques de ce grand poète, de Boccace et de tous les platoniciens de l'époque de la renaissance. En efTet, si ardente et si sincère qu'ait été la foi de ces honinies, rien n'est moins orthodoxe, fort souvent, que leurs opinions littéraires cl leurs inventions poétiques, admirables fantaisies d'écrivains, beau- Cf>'vp plus propres en général à charmer l'imagination qu'à souteb! ' la foi.
Au résultat, la préoccupation qui domina toutes les autres dans l'esprit de Dante a été de substituer l'usage de la langue italienne à celui de la latine, et de constituer le nouvel idiome qu'il voulait mettre en honneur. Pour entreprendre et achever ce grand œuvre, il a employé pendant toute sa .vie une volonté de fer. On a vu avec quelle chaleur il plaidait cette cause dans sa Vie nouvelle; set grands poèmes ont prouvé au monde le droit qu'il avait de dire que les langues modernes pouvaient rivaliser avec celles de l'antiquité; et lorsqu'il avait achevé ce grand monument, lorsque les vers de la Divine Comédie faisaient déjà l'admiration et la gloire de l'Italie, Dante, exdé, vieux, allaibli par les malheurs, écrivait encore avec une espèce de rage, et comme s'il n'avait pas gagné sa noble cause : « A la honte et l'élernelle infamie des mauvais Italiens qui vantent les langues vulgaires des autres pays et déprécient la leur, je dis que cette disposition résulte chez eux de cinq causes abominables, etc. » « a itrpeiuale infamia c depressione delli viaccagt uomini d'Italia, che comcndano lo volgare alîrui, e lo propto dispregiano : dico , che la loro 7no&a viene da cinque abbommevoli cagioni, etc. » (Convito, edii. di Zatta, vol. 4, pag. 77.)
Depuis que j'étudie les écrits de Dante, j'ai toujours pensé que la meilleure manière de se préparer à la lecture de la Divine Comédie était de commencer par celle de la Vie nouvell:; et ce fut dans l'intention de faciUter l'emploi de ce mode d'étude, que j'entrepris la traduction qui précède. J'espère que mon travail, tout impaifait qu'il puisse être, remplira du moins l'objt t que je me s uis proposé, qui est de faire naître le désir de connaître le livre original de Dante Alighieri, et d'en rendre la lecture un peu raoini difticile aux Français.
F.. J. Delécluzb.
On ne dispute plus à Dante le rôle inattendu dt conquérant Intellectuel que son génie a su se créer tout à coup au milieu de la barbarie des temps. L'auteur de la Divine Comédie n'esl pas pour rien le représentant poétique du moyen âge. Placé comme au carrefour de cette ère étrange , toutes les routes mènent à lui, et sans cesse on le retrouve à l'horizon. Société, intelligence, religion, tout se reflète en lui. En philosophie, il complète saint Thomas; en histoire, il est le commentaire vivant de Villani : le secret des sentiments et des tristesses d'alors se lit dans son poème. C'est un homme complet, à la manière des écrivains de l'antiquité : il lient Fépée d'une main, la plume de l'autre; il est savant, il est diplomate, il est grand poète. Son œuvre est un des plus vastes monuments de l'esprit humain ; sa vie est un coinbat : rien n'y manque, les larmes, la faim, l'exil, l'amour, les gloires, les faiblesses. El remarquez que les intervalles de sou inspiration, que la sauvage dureté de son caractère, que Taristocralie hautaine de son génie, sont des traits de plus qui le rattachent à son époque, et qui en même temps l'en séparent et l'isolent. Où que vons portiez vos pas dans les landes ingrates du moyen âge, cette ligure, k la fois sombre et lumineuse, apparaît à vos cdtët comme un guide inévitable.
On est donc amené naturellement à se demander ce qu'est Dante, ce qu'est cette intelligence égarée et solitaire, sans lien presque, sans cohésicti avec l'art grossier de son âge 7 d'oà
vient cette intervention subite du ffénie, celte dictature inattendue? Comment l'œuvre d'Ali'jhiori surf^it-ollo tout à coup dans les ténèbres de l'histoire, prolem sine maire crealam ? Est-ce une exception unique à travers les siècles? C'est mieux que cela, c'est l'alliance puissante de Tespril créateur et de l'esprit traditionnel ; c'est la rencontre féconde de la poésie des temps accomplis et de la poésie des âges nouveaux. Ayant devant les yeux les idoles du paganisme et les chastes statues des saints, l'image de l'ascétisme et de la volupté, Dante garda le senliinenl de l'antiquité sans perdre le senlimcnl chrétien; il resla fidèle au passé, il comprit le présent, il demanda aux plus terribles dogmes delà religion le secret de l'avenir. Jamais le mol d'Aiistote : « la poésie est plus vraie que l'histoire, n ne s'est mieux vérifié que chez Dante; mais ce ne fut pas du monde extérieur du moyen âge que se saisit le génie inventif d'Alighieri; ce fut au contraire du monde interne, du monde des idées. De là viennent la grandeur, les défauts aussi, de là la valeur immense, à quelque point de vue qu'on l'envisage, de ce livre où est semée à profusion une poésie éternellement jeune et brillante. L'intérêt philosophique vient encore ici s'ajouter à l'intérêt littéraire et historique. C'est la Bible, eo effet, qui inspire Milton; c'est TÉvangile qui inspiie KIopstock: dans la Divine Comciiiey au contraire, c'est Tinconnu, ce sont les mystères de l'autre vie auxquels l'homme est initié. La question de l'immortalité est en jeu, et Dante a atteint la souveraine poésie.
La préoccupation, l'insistance de la critique sont donc légitimes : ce perpétuel retour veis le premier maître de la culture italieime s'explique et se justifie. Jusqu'ici les apologistes n'ont pas manqué à l'écrivain : investigations biographiques, jugements littéraires, interprétations de toute sorte, hypothèse» même péd;<ntes ou futiles, tout semble vérilablomtnt épuisé. Peut-être n'y a-t-il pas grand mal ; il s'agit d'un poète, et 4 le vrai poète gagne toujours à être lu, il perd souvent à être conunenté. Un point curieux et moins exploré reste cependant, qui, si je ne m'abuse, demande à êtie particulièrement mis en lumière : je veux parler des antécédents de la Divine Comédie. Ce poème, en effet, si original et si bizarre même
qu'il semble, n'est pas une création subite, le sublimo caprice d'un artiste divinement doué. Il se rattache au contraire à tout un cycle antérieur, à une pensée permanente qu'on voit se reproduire périodiquement dans les âges précédents; pensée informe d'abord, qui se dégage peu à peu, qui s'essaye di-. versement à travers les siècles, jusqu'à ce qu'un grand homme s'en empare et la fixe définitivement dans un chef-d'œuvre.
Voyez la puissance du génie I Le monde oublie pour lui ses habitudes : d'ordinaire la noblesse se reçoit des pères; ici, au contraire, elle est ascendante. L'histoire recueille avec empressement le nom de je ne sais quel croisé obscur, parce qu'à lui remonte la famille de Dante; la critique analyse des légendes oubliées, parce que ces légendes sont la source première de la Divine Comédie. La foule ne connaîtra, n'acceptera que le nom du poète , et la foule aura raison. C'est la destinée des hommes supérieurs de jeter ainsi l'ombre sur ce qui est derrière eux, et de ne briller que par eux-mêmes. Mais pourquoi ne remonterions-nous point aux origines, pourquoi ne rétablirions-nous pas la généalogie intellectuelle des éminenls écrivains? Aristocratie peu dangereuse, et qui n'a chance de choquer personne dans ce temps d'égalité.
Ce serait une folie de soutenir que Dante lut tous les visionoaires qui l'avaient précédé Chez lui, heureusement, le poêle effaçait Térudil, Cependant, comme l'a dit un écrivain digne de sentir mieux que personne le génie synthétique de Dante, • il n'y a que la rhétorique qui puisse jamais supposer que le ,plan d'un giand ouvrage appartieut à qui l'exécute*. » Ce mot explique précisément ce qui est arrivé à l'auteur de la Di vine Comédie. Dante a résumé avec puissance une donnée phi losophique et littéraire qui avait cours de son temps ; il a lionne sa formule définitive à une poésie flottante et dispersée autour de lui, avanl lui. Il eu est de ces sortes de legs poétiques comme d'un patrimoine dont on hérite : sait-on seulement d'où il vient, comment il s'est formé, à qui il appartenait avant d'être au possesseur d'hier?
Que le poète s'élance par-dessus les générations, el qu'il ap-
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pelle Virgile « mon père, » il mio aulore, rien de mieux : c« sont de ces familiarités , de ces soudaines rrconnaissanceg comme on s'en permel entre génies. Mais la lointaine parente 'de Dante avec Tantiquité n'est pas le but de ce travail. Il y a surtout là des rapports de forme et d'exécution; l'inspiration générale, au contraire, do la Divine Comédie est profondément catholique. Il nous suffira donc de traverser très-rapidement l'époque païenne, et ce court préliminaire nous conduira vite aux âges chrétiens, que nous avons hâte d'aborder, et où se rencontreront les vrais ancèires, les ancêtres immédiats d'Alighieri.
Entouré de mystères, assistant comme un acteur égaré et sans souvenir au spectacle du monde, riiomme. dès qu'il s'inquiète du problème de sa destinée, a volontiers foi dans l'inconnu, dans l'invisible. La logique le mène à la notion d'une autre vie, les religions la lui enseignent, et dès lors il se préoccupe de l'existence future : son imagination peuple à son gré ces contrées mystérieuses du châtiment et de la récompense. De là, à l'origine même des sociétés, et, sans parler de l'Orient, dans ranli(|uité grecque et latine, une mythologie qui prend l'honmie au cercueil, le suit à travers les ténèbres de Tautre monde, et vient raconter ce qu'elle sait des morts à ceux qui vivent et qui sont inquiets. A côté de la philosophie qui expli(|ue, à côté du dogme qui affirme, la poésie se saisit aussitôt de ce théâtre surnaturel, plein de curiosité et de terreur, d'où elle peut juger le passé et initier à l'avenir.
Il importe, à propos des antécédents de la Divine Comédie, de distinguer entre ce que j'appellerai le côté éternel et le côt^ particulier du poème de Dante. En transportant la poésie fantastique là où elle est surtcuit légitime, c'est-à-dire dans l'autre monde, Alighieri a en effet louché au grand problème de la destinée à venir, qui n'est que la conséquence de la destinée préseiNte. On pounail donc retrouver des analogies frappante!
entre ce qu'il a dit et ce qu'ont enseigné sur ce point les philosophies et les religions; mais ce serait s'égarer dans l'infini. Le sujet que je veux traiter est parfaitement vogue et indéterminé, ou parfaitement limité ou distinct, selon qu'on se perd à recherclier l'inspiration générale, ou qu'on s'applique seuU-menl à suivre l'inspiration directe et immédiate du poète. C'est dans ce dernier cadre que je m'enfermerai obslinémenl. Un mot rendra ma pensée : il s'agit tout simplement de ne pas traiter du règne à propos de l'espèce.
Dante a connu l'antiquité comme on la pouvait connaître au treizième siècle. Non-seulement il ignorait ces traditions de !'Ég5'pte sur les formes de la vie future , qu'a expliquées et embellies peut-être l'imagination savante de Champollion; non-seulement ces grandes légendes de l'Inde, que la science moderne aborde à peine, lui étaient inconnues, mais il n'avait abordé la Grèce et Kome que par les poètes et les philosophes dont la gloire restait populaire dans les écoles, Platon, Arislole, Virgile. De tout le reste, il ne savait guère que des noms propres. Avait-il même lu Homère? Question insoluble, puisque les érudits discutent encore pour savoir s'il comprenait le grec. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'Homère est le plus vieil ancêtre d'Alighieri; son enfer est le plus ancien des enfers connus ; c'est l'enfance de l'art. L'autre monde, en effet, n'est pas pour lui très-distinct du monde où nous sommes. Sans doute il est dit dans un vers de l'Iliade^ : « Bien loin, là où est sous terre le plus profond abîme ; » mais, au xi* livre de l'OdysscCy la situation des enfers est plus indéterminée encore, s'il est possible. Ulysse y entre on ne sait comment, en poursuivant l'ombre d'Ajax, et il en sort pour monter aussitôt sur son navire. Presque aucune trace de cet épisode de l'Odyssée ne se retrouve dans la Divine Comédie. C'est à peine si le géant Tilye, qui couvrait neuf arpents de son corps, est dédaigneusement nommé par Alighieri^. Le seul écho qui retentisse également dans les deux pef^mes est ce clapotemenl des morts. *\%y/ri vtxvwv, qu'Homère compare r.n si admirablei
TUl, 14.
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icrmes à celui des oiseaux épouvantés qui fuient de toutes parts.
C'est par Virgile, qu'une longue et amoureuse pratique lui evait rendu familier, que Dante a surtout connu l'antiquilé. Aussi s'est-il donné ce maître pour guide dans son terrible pèlorinage; aussi a-t-il emprunté à l'Énèide beaucoup de souvenirs mythologiques, plus même qu'il n'eût été convenable en un sujet chrétien. Qu'on ne s'imagine pas cependant trouver chez Dante un plagiaire; la Divine Comédie n'a avec VÈnèide que quelques rapports de détails, et il y a entre ces deux pv)ètes et leurs deux poèmes la distance qui sépare le monde païen du monde chrétien. Aussi n'est-il pas sans intérêt de voir ce que deviennent quelques-uns des personnages de l'enfer virgilien dans l'enfer dantesque. Caron, l'horrible vieillard, est presque le seul qui n'ait pas changé; tous les autres sont déchus. Minos, par exemple, n'est plus le juge austère qui piîsc les destinées, quœsilor Minos umam movet; c'est un démon hideux, grinçant des dents, et indiquant aux damnés par le nombre des plis de sa queue le chiffre du cercle infernal qui leur est assigné. Enfin il n'est pas jusqu'au pauvre Cerbère qui ne soit traité avec rigueur : Énée l'apaisait par un gâteau de miel, Danle lui jette une poignée de terre. Chez Virgile, les âmes qui se pressent sur la rive « tendent les mains vers l'autre bord; » chez Dante, au contraire, les damnés, avant d'entrer en enfer, sont déjà punis; ils désirent leurs supplices; « ils sont tourmentés du besoin de traverser le fleuve. » Alighieri croit à son sujet, Virgile en rit et le met sous ses pieds, subjecil pcdibus *. C'est qu'il n*y a rien sur le front calme du jx)ëte latin de ce sourcil visionnaire que Wordsworth prête à Dante ; c'est qu'il n'y a rien de ces mystiques aspirations qui révélèrent au vieux gibelin les extases du paradis. L'Elysée de VÈncidc ne vaut même pas le paradis terrestre de la Bible; c'est une mesquine parodie de ce qui se passe dans sotte vie. Admirons cependant combien les idées ont marché depuis Homère. Virgile a déjà à un bien plus haut degré le Btntiment de la justice : il gradue les châtiments et les ré-
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compenses ; chez lui l'idée de purification fiiit même présager le purgatoire: C'est qu'entre VOdyssce et VÉnéide il y avail en Platon.
J'ai nommé Platon : ce fut assurément un des maîtres favoris de Dante Sans parler de la théorie de l'amour, qui est comme la trame même de son poëme, Alighiori a souvent suivi les traces du philosophe idéaliste. La forme concentrique qu'il a donnée à l'enfer est une idée toute platonicienne. Mai» Dante a dû particulièrement connaître deux passages importants du Phcdon et de la République^.
Dans le premier, Platon parle des traditions qui couraient de son temps sur le séjour des morts. La triple division que le christianisme a faite de l'autre monde s'y trouve déjà marquée : le lac Achérusiade, où les coupables sont temporairement purifiés, c'est le purgatoire; le ïarlare, d'où ils ne sortent jamais, c'est l'enfer; enfin ces pures demeures au-dessus de la terre, qui ont elles-mêmes leur degré de beauté selon le degré de vertu de ceux qui les habitent, c'est le paradis. Seu. Icmeut PhUon «ijoute prudemment : « U n'est pas facile de les décrire. ■ Peut-être est-ce le mot qui a piqué l'émulation de Dante.
Platon n'a pas toujours montré autant de réserve. S'appuyant sur quelque tradition orientale recueillie dans ses voyages, et la modifiant sans doute selon ses croyances, il a, en effet, raconté ailleurs la vision d'un soldat originaire de Pamphylie, et qu'il appelle Er l'Arménien. Er avait été tué dans une bataille. Dix jours plus tard, comme on enlevait \e'^ morts à demi putréfiés, il fut retrouvé dans un état parféiitdf conservation. Bientôt après, pendant qu'il était sur le bûcher des funérailles, on le vit revivre, et il narra ce qui lui était arrivé. Son âme, s'étant séparée du corps, avait été transportée en grande compagnie dans un lieu merveilleux, où le ciel cl la terre étaient percés de deux ouvertures correspondantes. Entre ces deux régions siégeaient des juges ; après l'an-ét, le» l>ons allaient a droite avec un écriteau sur la poitrine, et les méihants ù gauche avec un écriteau sur le dos. Le tour d'Cr
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vint enfin; mais, au lieu do prononcer sur son sort, les ju^ lui ordonnèrent de retourner dans le monde, et de dire aui hommes ce qu'il avail vu. Le soldat, avant d'obéir, examina le spectacle qui était sous ses yeux. Par les ouvertures qu'il avail d'abord remarquées, des âmes montaient et descendaient sans cesse, les premières sans tacbe, les autres souillées de fange. Plus loin, dans une vaste prairie, arrivaient deux bandes d'âmes diverses qui semblaient venir d'un long voyage. Les unes, sortant de l'abîme, lacontaient les tristes aventures d'un exil souterrain qui s'était prolongé pendant mille ans; les autres, descendant du ciel, disaient les délices qu'elles avaient goûtées. Le mal ou le bien était payé au décuple à chaque âme vertueuse ou coupable. Nous sommes encore loin de l'infini bonheur des élus connue l'entend le christianisme. Aucun supplice n'est montré à Er, aucun nom ne lui est révélé, excepté celui d'Ardiée, tyran de Pamphylie, qui était traînée travers les ronces, et que tourmentaient « des personnages hideux au corps enflammé. » Ce sont les aïeux des diables d'Alighieri.
Ce qui frappe dans cet épisode, c'est que ce n'était là pour Platon qu'une forme populaire donnée à la vérité; c'est que le penseur sentait toute la portée de ces symboliques récits. Comme Dante, il prend la chose du côté sérieux. Aussi aiméje à me figurer que le poêle avait sous les yeux ces propres paroles du Phcdon, qui eussent si bien servi d'épigraphe à son livre ; « Soutenir que ces choses sont précisément comme je les décris ne convient pas à un homme de sens; mais que toul ce que j'ai raconté des âmés et de leurs demeures, soil comme je l'ai dit ou d'une manière approchanle, s'il est certain que rân»e est immortelle, il me paraît qu'on peut l'assurer convenablement, et que la chose vaut ia peine qu'on hasarde d'j croire. » Décidément Platon, ce génie précurseur, est le véritable, le seul ancêtre du poêle dans l'antiquité.
Je me Irompe, la vision infernale d'Lr l'Arménien, la première des visions isolées, spéciales, non mêlées à un poème, a eu un pendant, cinq siècles après, chez Plularque*. On y
'Dans son traité Des délait de la§utlite divine. Voir la trart. de JompbAl
entrevoit la fusion première des vieilles légendes païennes et des légendes nouvelles apportées par le christianisme. Quoique ce soit un prêtre d'Apollon qui écrive, il y a déjà là quelque chose de la foi du mojeu âge; Plutarque dit : « ce. conle, » niais il a soin de se reprendre et d'ajouter : « si c'esl un conte. ■*
L'histoire de Thespésius se passe au temps de l'empereur Vespasien. Ce Thespésius, originaire de Cilicie, s'était ruiné dans la débauche, et il avait ensuite essayé de relever sa fortune par toutes sortes de dois. Le scandale devenait chaque jour plus flagrant, quand Thespésius se tua dans une chute. Durant la cérémonie des funérailles, il revint à la vie, et raconta qu'aussitôt après sa mort, son âme avait été transportée à travers les astres jusqu'à un endroit où se découvraient deux régions atmosphériques, l'une basse, l'autre élevée, dans lesquelles tourbillonnaient les âmes des morts. Chacune de ces âmes arrivait jusque-là au milieu d'une bulle lumineuse qui se déchirait, et l'âme, paraissant alors sous une forme humaine, allait prendre son rang. Dans la région supérieure erraient doucement les âmes des justes; elles étaient transparentes, lumineuses, et gardaient leur couleur naturelle. Dans la région inférieure, au contraire, se heurtaient en courant les âmes perverses; elles étaient opaques; les unes paraissaient tachetées de gris, les autresd'un noir luisant comme des écailles de vipère. A leur couleur, on distinguait le vice qui les souillait : le rouge marquait la cruauté; une sorte de violet ulcéreux indiquait l'envie; au bleu, on reconnaissait l'impurelé; au noir, l'avarice. Celles qui se purifiaient reprenaient peu à peu leur premier aspect.
Au clignotement de ses yeux, à l'ombre que projetait son corps, Thespésius fut reconnu pour un vivant, ainsi qu'il arriva à Dante. Puis, entraîné sur un rayon de lumière, il continua sa roule jusqu'en un lieu où des âmes criminelles étaient punies, et, selon qu'elles étaient curables ou incurables, livrées à trois divinités vengeresses. La dernière, Ërichnis, pré-
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cipilail les grands coupables dans un abîme que l'œd ne pouTau ionder.
Après avoir traversé un espace infini , après avoir \u uo gouffre mystérieux d'où sortait un vent qui enivrait comme au vin, après avoir visité un cratère où venaient se déverser les eaux de six fleuves diversement colorés, que trois génies, ; 8sis en triangle, mêlaient suivant différentes proportions, Thespésius reconnut parmi les coupables ^e cadavre de son père < ouvert de piqûres. Il s'enfuit terrifié , et s'aperçut quabanclonné par son guide, il était maintenant conduit par d'affreux démons. Des supplices divers s'offrirent alors à ses regards : ici c'étaient des hommes écorchés et exposés aux variations de l'atmosphère; là, des groupes de deux, de trois personnes, s'entrelaçant comme des serpents et se déchirant à coups de dents. Venaient ensuite trois vastes étangs, l'un d'or fondu, l'autre de plomb liquide et froid , le troisième de fer aigre. Des diables prenant, comme des forgerons, les âmes des avares avec des crocs, les plongeaient dans l'étang d'or bouillant jusqu'à ce qu'elles devinssent transparentes, et, les retirant alors, ils les éteignaient au sein des autres étangs. Ces âmes, durcies et comme trempées, pouvaient être rompues en divers fragments. Sous celte nouvelle forme, elles étaient forgées et refondues. Puis on recommençait durant rélernité.
Thespésius demeura atterré quand il découvrit plusieurs petits groupes qui déchiraient chacun une victime; c'étaient des fils irrités, toute une descendance furieuse qui, damnée par la faute des aïeux, se vengeait sur les auteurs de ses souffrances. Voilà bien la transmission de la faute originelle, voilà la responsabililé hérédilaire, telle que l'enseigne le christianisme. Mais tout se mêle dans le légendaire |)aïen. Nous louchions aux mystères de l'Evangile, nous retombons presque aussitôt danr les folies pythagoriciennes et orientales. Thespésius, en effet, parvint au lieu où s'opérait la métempsycose de quelques âmes; des ouvriers, s'emparaot de ces âmes, taillaient ou supprimaient leurs membres, et, à coups de ciseaux, leur donnaient la forme de différents êtres. Ils saisirent entre autres Néron, et, après lui avoir ôté les clous de feu qui le perçaient, ils te
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mirent à le découper pour en faire une vipère; mais une voix secrète cria qu'il fallait seulement le changer eu oiseau aquatique, parce qu'il avait été favorable à la liberté de la Grèce. — Bientôt Thespésius dut quitter l'enfer, poussé par un courant d'air impétueux, comme s'il avait été chassé d'une sarbacane; il rentra dans son corps, se réveilla, et revint à la vertu.
Telle est la vision rapportée par Plutarque au premier siècle de l'ère chrétienne; elle me semble du plus haut intérêt, el montre comment Télernelle préoccupation de la vie à venir a pu, dans tous les âges, recevoir de l'esprit inquiet de l'homme une solution symbolique, la forme que lui a définitivement donnée Dante.
C'est là ce que l'Alighieri, dans son érudition bornée, dut à l'antiquité grecque et latine. Il connut les poètes par Virgile, et aussi par Stace, son second guide, qui lui montra les lacs aux eaux paresseuses et les étangs de feu de son enfer, pigrique lacus usiœque paludes • ; il connut les philosophes par Platon et par ces échos atténués de Suniumqui retentissent encore dans le songe que Cicéron a prêté à Scipion. Remarquons cependant que Dante, tout en empruntant au paganisme quelques-uns de ses modèles pour les transporter au sein de la poésie chrétienne, ne s'attache qu'au côté grave, austère, qu'à ce que la mythologie pouvait encore offrir de grands tableaux à une imagination habituée aux pompes du catholicisme.
Dés les origines presque de la poésie grecque, les descentes 4U1 enfers étaient devenues un lieu commun des épopées' : la vengeance y conduisait Thésée; Pollux y allait par amitié, Or phée par amour. Plus tard on y pénétra par l'antre de Tro phonius. Aussi , à Athènes comme à Rome , chaque poète se croyait-il obligé de versifier sa descente chez Plutou^. Oudra-
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* On peut consulter avec profit la tht'sc latine de M. Orunain : Defrtqutnti apud HUret poeta» h*roum ad inf»rot descensu, >839, iu-8*. Dans les noies de fou tivre sur Dante, le même ëcrivaio a aussi donne de sommaires et savantes iudica- Uoot sur le cjcle chréUca de* *UioBS aotcricures à l'Atighicri. C'est, avoe (ii
matisait Penfer tous les jours dans les niyslèros sarrés, dant les évocations, dans ics cérémonies nligicuses. Viigile nous Ta dit: Facilis descensus Àverno; et il en savait quelque chose, puisque dans le Culex {si le Culex est de lui) il trouve moyen de faire accomplir ce voya«je à un moucheron. Mais, qu'on veuille bien le remarquer, l'autre monde, chez les anciens, est une affaire d'art, une sorte de conte mythologique qu'on permet aux poètes de chanter, et dont chacun rit dans la vie pratique. La dégradation sur ce point s'achève avec la venue de l'empire romain, et à cette date c'est tout à fait une exception que la bonne foi de Thespésius et de son biographe. Personne dés lors ne se cache; on fait montre, au contraire, d'incrédulité sur la vie future. Les amers sarcasmes de Lucrèce sont de mode; pour le poète Sénèque, il n'y a dans tout cela que de vains mots^ ; pour Juvénal, des contes dignes des enfants qui ne payent encore rien aux bains*. C'est surtout dans les dialogues de Lucien qu il faut voir avec quelle légèreté le scepticisme païen en était arrivé à parler de l'immortalité. Pour ce précurseur de Vollhii-e, l'autre monde n'est qu'un prétexte de satire contre ce monde-ci. Qu'on se rappelle seulement celte Nccyomantie dans laquelle Ménippe, déguisé en Hercule, est conduit aux sinistres bords par un magicien; qu'on se rappelle la singulière description de ce Tartare, qui n'est autre chose que le monde renversé, et où Philippe de .Macédoine, par exemple, raccommode de vieux souliers. Dante, ce poète éminemment religieux, n'a rien de commun, on le devine, avec ces cyniques inspirations qui reparaîtront chez les trouvères, et dont héritera Rabelais.
On vient de voir ce qu'Alighicri lira de l'antiquité païvnne. Que dut-il à l'antiquité hébraïque? Fort peu de chose. Ce qui est dit; en effet, de l'enfer dans la Bible, ne prèle pas beaucoup à l'image et à la description. Ce feu qui doit brûler jtiS'
ccurl arlicle de. Foscolo [Edinburg Revi$Wy sept. 1818, t. XIX, p. 31'), !• »mà U»vail que je conaaisse sur ce point d'Iiisloire littéraire. * Rumorcs vacui vcrbaque inauia...
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qu'aux fonaemenls des montagnes^, ce grand abîme*, cette ^hennc^, cette terre de ténèbres où règne un ennemi éternel^, ce lieu où le lit sera la pourriture, et les vers la couverture^^ ces eaux sous lesquelles gémissent des géants^, ce lac profond où l'on est p longé'' -j tout cela, toutes ces indications vagues et mystérieuses ne présentaient aucun thème brillant au poète. I^e petit nombre de textes, bien moins explicites encore, suif le purgatoire et sur le paradis, ne lui fournissaient point d'indication matérielle qui lui fût une autorité. De plus, il n'y avait pas de vision dans les livres saints, ou du moins il n'était pas donné de détails sur les ravissements d'Élie, d'Hénoc, d'Ezéchiel, ni même sur le voyage aux enfers entrepris par le Sauveur, et auquel Dante a fait allusion dans le douzième chant de sou premier poème. Ce divin antécédent, il est vrai, était fait pour animer la pieuse émulation d'Alighieri.
Avec l'Evangile pourtant on entre dans une voi« nouvelle. Ainsi le riche, quand il est en enfer, veut envoyer à ses frères encore vivants un messager pour les avertir du châtiment qui les attend s'ils persévèrent dans la fausse route; mais il lui est répondu : « S'ils n'ont pas voulu écouter la loi et les prophètes, ils n'écouteront pas davantage lmi homme qui reviendrait de l'autre monde. » Voilà ce que raconte saint Luc*. C'est la vision en projet; elle se réalise chez saint Paul : « J'ai connu (juelqu'un, dit-il, qui a été ravi en esprit jusque dans le paradis, où il a entendu des paroles qu'il n'est pas permis à l'homme de publier^. » Pour ma part, je soupçonne qu'Ali- (jhieri lut le verset de saint Paul : il lut surtout ['Apocalypse, tt cet esprit visionnaire, ce tour prophétique, lui laissèi^ent une forte empreinte.
C'est ainsi qu'il apparaît plein de lumière" dans ce ciel léoéi
' Deut.,xxxvm,2^
' Luc, XVI, 26.
' V. Dict. théol. de Bergier, <• En/tr.
• Job, X, 21, M.
• Isaie, XIV, 9.
• Job, XXVI, S.
» Pi. LXXXVtl, 6.
PREMIÈRES VISIONS CHRETIENNES. — CARPE. — 8AT0RE
PERPÉTUE. — CHRISTINE. i
Avec le christianisme commence une ère distincte, une ère " tout à fait tranchée. On sait quelle place tient l'autre monde ; dans les dogmes de la religion catholique, on devine celle qu'il i a dû tenir dans son histoire. Succédant au matérialisme des J antiques théogonies, la poésie des temps nouveaux, la poésie î des légendes, put bientôt, à la suite du dogme, s'emparer de : ces domaines inoccupés de la mort, et les montrer comme la l future patrie à ceux qui s'oubliaient dans la vie présente. L'en- | fer était irréfragableinent annoncé daus les livres saints; mais ' ce n*est pas en prêchant la damnation , c'est en prêchant le | salut que le christianisme put conquérir le monde. On montre ^ le ciel aux néophytes, on montre les profondeurs de l'abîme ' aux croyants intidèlcs. Ehl qui songeait aux peines éternelles, \ parmi ces sublimes martyrs du premier âge? Lisez leur his- ] toire, ils n'ont que des bénédictions pour les bourreaux, et :? plusieurs leur désignent même du doigt ces célestes parvis où ; ils voudraient les entraîner avec eux. C'est la poésie en action, j. 11 ne faut donc pas s'attendre à rencontrer alors des poêles j qui chaulent les terribles merveilles de l'autre monde. Seule- ; ment quelques rares assertions viennent çà et là prêter une }, forme déterminée à ces mystères de l'avenir. Ainsi, au seéond j siècle, saint Justin nomme certains esprits qui cherchent a | s'emparer de l'âme des justes aussitôt après la mort*; et Ter- l tullien, qui parle quelque part des monts ensoufrés qui sont ] les cheminées de l'enfer, inferni fumariolaj croit qu'il y a ; dans l'autre vie une prison d'où l'on ne sort point que l'on ] n'ait payé jusqu'à la dernière obole*. G^est aussi un spectacle '
' Dial. eum Tryph., n* 105. 1
» L De anim., c. xxxvi et SXXVUl. \
dssez frcqucuL dans celle histoire primitive, que de voir les martyrs, des évéques surtout, entourés de leurs diacres, échapper tout à coup aux mains des persécuteurs, aux flammes dos bûchers, et s'élever radieux jusqu'au ciel, devant la foule élonnée*.
Ainsi, dans le petit nombre de très-courtes et très-simples visions qui nous sont venues des siècles apostoliques, c'est surtout l'idée d'indulgence qui me paraît dominer. Une des premières et des plus curieuses que je rencontre a rapport à saint Carpe.
Un jour ce pieux personnage* fut transporté en esprit dans un vaste édifice dont le sommet entr'ouvert laissait voir au ciel le Christ entouré de ses anges. Au milieu de la maison, oo découvrait, à la lueur d'un bûcher, un gouffre sur la marge duquel se retenaient quelques païens qui avaient résisté aui prédications de saint Carpe; des serpents et des hommes armés de fouets les poussaient daas l'abîme. Carpe alors se prit à les maudire; mais, en reportant les yeux vers le ciel, il vit Jésus tout attendri qui tendait h ces pauvres pécheurs i:iie main compatissante, disant : « Frappe-moi, Carpe, je suis encore prêt à souffrir, et de tout cœur, pour le salut des hommes. » Et l'apôtre se réveilla. — Dieu, plus indulgent que les hommes sur les châtiments dus à l'humanité coupable, le juge moins sévère que l'accusé! voilà bien les merveilles des picmiers temps du christianisme.
Ce caractère de naïveté charmante se retrouve également eu deux autres visions qu'a enregistrées saint Augustin'.
I41 première est celle de saint Sature, mort en 202. Quatre oiiges l'enlevèrent tout è coup, sans le toucher, jusqu^'aux lumineux jardins du ciel. Là s'élevait le Irône du Ïout-Puissant, autour duquel les légions sacrées faisaient incessamment retentir ces mots: «Saint, saint, saint 1 • Le Seigneur baisa le nouveau venu au front, et lui passa la main sui- la face, aprè» quoi Sature sortit du ciel. — Dieu a déjà, dans les simples extases-
• T. Dom Calm(;t, Traité tur hi app«ri(ion$, 17&I, id-12, t. U, p.TTl. •Dynn. Arcopog., epi«l. »iu.
* De origin. mnim., i. 1.
des martyrs, ces familiarités étranges que lui prêteront plui lard les auteurs de mystères, ici ce n'est que simplicité graîk'use et native; plus tard ce sera la grossièreté de l'art, ou plutôt l'absence de tout art.
L'autre vision se rapporte à sainte Perpétue, qui avait ac« compagne Sature au ciel, comme elle le suivit drpuis au supplice. Klle eut en effet dans sa prison un autre rêve où il ne s'agit pUis du cieî, mais où semble se manifester vaguement l'idér de puigatoire. La sainte vit, dans un grand éloignement qu'elle ne pouvait franchir, un enfant dévoré de soif, et dont les lèvres s'efforçaient en vain d'atteindre les bords trop élevés d'un bassin rempli d'eau. C'était son frère Dinocrate, mort naguère, à l'âge de sept ans, d'un cancer à la joue. A ce spectacle. Perpétue répandit des larmes et pria. Quelques jour» après, elle revit l'enfant, toujours dans le lointain. Cette foi», il était guéri, revêtu d'habits brillants, et, une coupe h la main, il puisait dans la piscine, dont l'eau ne diminuait pas. — Dinocrate était-il un enfant mort sans baptême? Je ne sais. Ce qu'il y a^le sûr, c'est que la miséricorde fait presque exclusivement le fond de toutes ces légendes , c'est que l'efficacité des prières pour les morts éclate déjà avec quelque poésie.
Il en est de même de la singulière hallucination de sainte Christine, dans le courant du troisième siècle*. Cette vierge, étant morte, fut exposée en pleine église aux regards des fidèles. Pendant qu'on célébrait pour elle l'office accoutumé, elle se leva subitement de son cercueil et s'élança sur les poutres du temple, ainsi qu'aurait fait un oiseau; puis elle reprit le chemin de sa maison, et alla vivre avec ses sœurs, auxquelles elle raconta ses ravissements successifs en purgatoire, de là en enfer, et enfin en paradis. Arrivée dans ce dernier lieu. Dieu lui avait donné à choisir de rester au ciel ou de retourner sur terre, afin d'y racheter par la pénitence les âmes qu'elle avait vues en purgatoire. Christine n'hésita pas à prendre ce dernier parti, et les saints anges la ramenèrent dans son corps*.—
' Uolland., Act. sanct. 21 août, p. 259 et suit.
'Dans un récit (écrit souIcmeKt au trciiième siccle) Dieu fait la n)<>me propo- •iliou à saint Anihroise de Sienne à qui il apparaît : < Elige ex bis quod vii. » àmbrowe ri'po«d qu'il est soumis au Seigneur en tout; mais il einct ie vœu d«
Telle est la charité en sa plénitude, et fngiographe qui recueillait au moyen âge cette antique tradition n'en a cerlainement pas altéré l'esprit : on se sent là dans les premiers siècles du christianisme.
Ainsi, quoiq-ie toujours présent par le dogme, l'enfer lient peu de place eices récits des vieux légendaires. Entraîné par ce souffle d'ind ilgence, Origène soutint que toutes les peines de l'autre vie sont expiatoires, et que le bien gagnera enfin le dessus. Cette doctrine, bienlôt réprouvée par le sixième concile, sembla amener une réaction des idées de damnation élernelle, à laquelle il est peut-être convenable de ratlacher en partie le traité vengeur de Lactance, De la M or l des Persécuteurs. Mais bienlôt les théories indulgentes reparaissent. Au quatrième siècle (cela ressort d'un passage de VHymne auSommeil de Prudence), on croyait volontiers que le nombre des hommes assez pervers pour être damnés serait très-restreint. L'idée d'un milieu entre l'enfer et le paradis, je veux dire le purgatoire, plaît singulièrement à ce poêle chrétien. C'est donc le principe du pardon qui semble dominer alors, et qui charme particulièrement les esprits. Leibniz* paraît même assez disposé à croire que saint Jérôme penche vers celte opinion; que tous les chrétiens seront à la fin reçus en grâce. Mais prenons garde; c'est entrer dans la théologie, et nous n'avons à parler que de poésie : peu importe ici l'opinion prêtée, un peu légèrement peut-être, à saint Jérôme; peu importe même le mot mystérieux de saint Paul, que « tout Israël sera sauvé; » constatons seulement que, dans ces origines, la légende s'attache bien plus à l'idée de salut qu'à l'idée de damnation. C'était là une tendance générale, tout à fait en rapport avec la pureté et la douceur des mœurs d'alors. Je n'en veux plus indiquer qu'une preuve : qu'on se rappelle les très-rares endroits dos homélies de Césaire d'Arles où il est question de l'cnfor; qu'on •e rappelle les précautions oratoires dont s'entoure à co propos
^■iUer la Urre, et alon lea Irgiootdu paradis viennent a\i-dovaat de lui. 7. £ol> «Dd., man, t. III, p. 215.) L« diOcreDce de« tempi m trouve ourquée par « êétoit.
>rMod.,p«rt.l,|lT.
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l'apôlre, et les regrets qu'il exprime à son auditoire d'être (oné \ maigi é lui à ces menaces. ;
LE SOLDAT Di: SAINT GREGOIRE Lt (ÎKAND. — TRAJAN DANS LE ! CIEL. — LES pi:LERINS DE SAINT MACAIRE. — SAINT FDRSI. i — SAINT SAUTE. j
C'est seulement vers le sixième siècle que la vision, dans ] le sens particulier où je l'entends, apparaît et se constitue 1 comme un genre persistant et distinct. La foi n'a déjà plus j sa vivacité première, et on peut prévoir l'époque où l'on aura S besoin de la terreur. Les curieux Dialogues de saint Grégoire ' le Grand offrent l'un des premiers exemples de ces révélations ; nouvelles sur l'autre monde*. C'est un soldat qui meurt, re- ' vient à la vie, et raconte ce qu'il a vu pendant sa disparition. "■ Une vaste plaine où sont d'un côté les méchants entassés dans I des cabanes fétides, et de l'autre les bons, vêtus de blanc, s dans des palais lumineux; au milieu, un fleuve bouillant, tra- ^j ▼ersé par un pont de plus en plus étroit, d'où tombf-nt ceux j qui le veulent franchir sans être purifiés: voilà tout ce que \ sait trouver l'aride imagination du visionnaire, encore \e pont ] de l'épreuve est-il emprunté à la théogonie persane, d'où il a j passé depuis dans le Koran. C'est une des premières traces de ] l'invasion des légendes orientales au sein des traditions chré- ' tiennes du moyen âge. ^
Si ficquentesque soient, dans les Dialo^es de Grégoire le j Grand, les histoires de cadavres et de dnnniatiou, la charité, \ le pardon , y ont aussi leur place. C'est en effet à une anec- ' dote de la vie de ce pape, racontée par Paul Diacre, qu'il faut ' peut-être rapporter l'origine de cette croyance assez répandue \ au moyen âge, à savoir qu'un dainné, même païen, peut quel- ' quefois être délivré par les prières des fidèles. Grégoire avait i conçu, par la lecture des historiens latins, une vive admiration \ pour les vertus de Trajan. Il se mil donc à prier, et sa prière ] ne tarda pas à sauver des supplices éternels l'ânie païenne de j
Ut. IV, ch. XX2TI.
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rempereiir; mais Dieu, en déférant au vœu du saint pape, lui ordonna expressément de n'y plus revenir- Celte tradition s'est perpétuée jusqu'à Dante, qui en a recueilli le dernier héritage. Lorsque, dans le Paradis, les légions ailées se groupent pour représenter un aigle immense, symbole de la politique gibeline du poêle, Trajan se trouve être une des cinq âmes lumineuses qui forment le sourcil du gigantesque oiseau. Seulement Aliçhieri, qui, dans/c Purgatoire*, regarde ce fait comme le grand triomphe de saint Grégoire, « sua gran villoria, » semble, dans le Paradis^, laisser à Trajan lui-même Thonneur de son salut. Le poète est ici d'accord avec son maître, saint Thomas*, qui admet cette étrange légende sur Trîijan, et soutient que ce prince et ses pareils ne pouvaient être à jamais danniés; c'est la seule fois peut-être où le poète, égaré par le théologien, se soit départi de sa rigueur orthodoxe.
Nous sommes au sixième siècle. De très-anciens biographes* de saint Macaire-Romain, qui vivait alors, racontent que trois moines orientaux, Théophile, Serge et Hygin, voulurent découvrir le point où le ciel et la terre se touchent, c'est-à-dire le paradis terrestre. Après avoir visité les saints lieux, ils traversent la Perse et entrent dans les Indes. Des Éthiopiens ( telle est la géographie des agiographes) s'emparent d'eux, et les jettent en une prison d'où les pèlerins ont enfin le bonheur de s'échapper. Ils parcourent alors la terre de Chanaan (c'est toujours la même exactitude), et arrivent en une contrée fleurie et printanière où se trouvent des pygmées hauts d'une coudée , puis des dragons , des vipères , mille animaux épars 8ur des rochers. Alors un cerf, une colombe, leur viennent serfir de guides et les mènent , à travers des solitudes téné>
At paUr omnipotent alii|ucin indigoatos abumbrii
Mortalcm infernis ad luinina surgere vil»... C'c«t fvesqne la mèmn hi»u>iie >iae dans Virgile, oontme le remarqoe Leibr i» (rMod.,p«n. ui,|272;.
XX
* S'umm., Suppl., qiuest. 71, art. S, ad. 5 : « Mod m laferao Goalitef d»
pouti... >
f . ae 23 ocl. les Viim lancforum Je Surioa.
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broiisos, jusqu'à une haute colonne placée par Alexandre à l'ev- Irémilé de la terre. Après quarante jours de marche, ils traversent l'enfer. On y découvrait, ici un grand lac do soufre plein de serpents, là des figuiers sur lesquels une foule d'oiseaux criaient avec une voix humaine : «« Initié, pitié! » et par-dessus ces clameuis dominait ce cri imposant : « C'est ici le lieu des châliments. » Enfin les moines voyageurs parviennent à l'extrémité de l'enfer, où veillent quatre gardiens couronnés de pierreries et aimés de palmes d'or. Après quarante jours encore de fatigue, sans autre aliment que l'eau, ils commencent à sentir une odeur parfumée, pleine de douceurs inconnues aux sens. Une contrée merveilleuse se révèle à leurs yeux, avec des teintes de neige et de pourpre, des ruisseaux de lait, des contours lumineux, des églises aux colonnes de cristal. Un jeûne de cent journées étant subi, ils peuvent se nourrir d'herbes blanches. Enfin la route les mène à l'entrée d'une caverne où ils trouvent Macaire, qui, comme eux, était arrivé miraculeusement aux portes du paradis, gardées par le glaive du chérubin. Depuis cent années, le saint était là abîmé en prières. Instruits par cet exemple, les pèlerins abandonnèrent leur projet, et reprirent, en louant Dieu, le chemin de leur couvent.
Voilà la vision dans toute sa plénitude, dans toute son exaltation ; aucune notion de temps ni de lieu, les contes de l'âge d'or et les splendeurs des Mille et une Nuits mêlés aux aspirations de l'ascétisme, une soite d'enivrement enfin. Quant à saint Macaire lui-même, il est longtemps resté célèbre, et c'est précisément ce voyage à travers les mystérieuses contrées de la mort qui le rendit populaire. Dans les danses macabres, il se montre habillé en docteur, et, après avoir reçu les trois morts et les trois vifs, il vient prononcer la moralité; on le roirouve jusqu'au Campo-Santo, dans les peintures d'Orcagna. Je suis, de plus, porté à croire, malgré les commentateurs, que c'est ce même Macaire-Romain, Maccario, que saint Benoit montre à Dante parmi « les contemplatifs,» dans soa poème du Paradii *.
.' xxu, 49.
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' On ne contestera pas, je suppose, le caractère bien plus cé« leste qu'infernal des visions sur l'autre monde durant les premiers âges du christianisme. Le doute serait encore possible, qu'il suffirait de rappeler ce qui arriva à sain^ Sauve , alors qu'il n'était encore qu'un humble abbé voué aux plus austères pénitences. Ici rien d'apocryphe; Grégoire de 'fours* atteste devant Dieu qu'il a recueilli les faits de la propre bouche du saint : la bonne foi est patente
Sauve mourut après une fièvre violente, et, pendant la cérémonie des obsèques , il ressuscita. Au bout de trois jours, cédant enfin à l'importunilé de ses frères, il leur raconta comment il avait été emporté au delà des sphèresjusqu'à des plaines pavées d'or où s'agitait une multitude immense ; comment enfin il était parvenu en un lieu où l'on était nourri de parfums, et où planait une nuée plus lumineuse que toute lumière, et de laquelle sortait une voix pareille à la voix des grandes eaux. Mais tout à coup ces mots retentirent avec éclat: « Qu'il retourne sur la terre, car il est utile à nos églises ! » Sauve s'étani jeté à genoux : « Hélas! hélas! Seigneur, pourquoi m'avezvous révélé ces splendeurs , si je devais bientôt les perdre? » il lui fut aussitôt répondu : « Va en paii, je serai avec toi jusqu'à ton retour, » Et Sauve, pleurant, sortit par la porte t'hiouissanle qu'il avait naguère franchie. A ce récit, les moines demeurèrent frappés, et l'abbé s'écria en gémissant: « l^lal-
Jieur à moi, qui ai osé trahir un pareil secret! Le parfum qui me nourrissait s'est retiré de moi; ma langue est comme déchirée et semble remplir toute ma bouche. » Bien des annécf après, le saint abbé quitta le cloître pour devenir évèque d'Albi. On le voit, Sauve n'accepte pas son retour sur terre avec la même résignation que sainte Christine; il y a déjà décadence. Cependant il est bon de remarquer qu'il n'est ici question encore que des (élicilés célestes, et que la terreur s'efiace devant l'espérance. Ces ravissements, où domine l'idée de salut et de héatiludc, se prolongeront jusqu'au septième siècle. Quand 6ainl Fursi* sera enlevé à son corps afin de visiter les divinf
* Hiit Franc, I. vu, | t.
* Bolbod., 10 janvier, p. ST. Cf. Bède, Uiêt tuUa. attgL, i. ÏU, ck, |I2«.>
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parvis, il assistera sans doulc à bien des luîtes; les anges fl». ronl obligés de parer avec leurs boucliers les flèches de fco que lui lanceront les démons; mais il ne sera pas dit un mot de l'enfer.
Les hétérodoxes iront même plus loin ; au neuvième siècle encore, Jean Scot osera enseigner que les corps des damnes, quoique livrés au feu éternel, conservent toute leur beauté, en un mot, qu'ils jouissent d'une béatitude naturelle, que seulement ils sont privés des félicités du ciel, et que c'est là tout leur malheur*. Les hérésies aussi ont leur signification historique.
Toutefois, en avançant dans les âges, on voit 3a préoccupation de la vie à venir devenir de plus en plus sérieuse et générale; les vivants ne cessent de prier pour les morts. La foi au purgatoire était même si vive, que, dans une assemblée tenue à Altigny, en 765, vingt-sept évèques et dix-sept abbés •ignèrent un compromis par lequel il était convenu que, chaq-ue fois que l'un d'entre eux décéderait, tous les prêtres attachés aux prélats et abbés survivants réciteraient pour lui cent psautiers et diraient cent messes*. S'il transpire dans ce détail tni peu d'égoïsme, il y éclate, en revanche, une foi profonde. L'égoïsnie et la foi I deux choses pourtant qui sembleraient s'exclure, si l'une n'était de tous les temps, si l'autre ne semblait un privilège des peuples qui n'ont pas yieilU.
lŒVE DE GONTRAM. — l'aNCLAIS DRITHELME. -— LE RESSUSCITF DE SAI^T BONIFACE. — DACOBEr.l. — CJ/ABLEMAGNE. — WETTIN.
L'invasion barbare devait laisser parliuit son empremtej nous allons la retrouver dans les légendes sur la vie future. {'.V ne sera plus, en effet, l'extase puérile et naïve; après le ravissement sincère du saint, viendra le rêve calculé du poli-
1 Keiii) C.liici . licnv. ecclés.,t. XIX, p. 2Ô. ï Lal.l.c, Coiicil., I. VI, p. l-;02.
tinue. L'Église approche des siècles om elle devra présider aui destinées, non plus seulement religieuses, mais temporelles du monde. Or c'était se faire goavernement, et un gouvernement politique a bien plutôt à punir qu'à récompenser. Nous touchons donc à une ère nouvelle : la vision va devenir une arme entre les mains des évêques contre les princes, puis entre le? mains des moines contre les évêques. C'est même dès l'abord un instrument utile pour un roi franc. Tout le monde se rappelle le caractère historique de Chilpéric , tel qti'il ressort des Récits d'Augustin Thierry. Quand ce barbare eut été assassiné, son frère Gontram supposa une vision* dans laquelle il avait vu Chilpéric enchaîné que lui présentaient trois évêques. Deux d'entre eux disaient : « Nous vous supplions de le laisser : qu'il soit libre après avoir subi son châtiment. » Mais le troisième répondait avec emportement : « Non ; qu'il soit dévoré par le feu pour les crimes qu'il a commis! » Cette discussion ayant continué longtemps entre les prélats, Gontram vit de loin un vase d'airain placé sur le feu; puis, tandis qu'il pleurait de douleur, son frère Chilpéric fut violemment saisi; on jeta se» membres brisés dans le vase , où ils disparurent bientôt sans qu'il en restât la moindre trace.
Ainsi peu k peu cette espèce de légende pénètre partout : elle n'est pas seulement cher les théologiens, chez les agiographes, elle envahit le domaine des faits et trouve crédit auprès des graves écrivains. Je n'en voudrais pour preuve que l'épisode intercalé par le vénérable Bède dans son Uistoire ecclésiastique des Anglais*, qu'il écrivait au huitième siècle. Il s'agit d'un homme pieux nommé Drithelme, qui mourut, ressuscita, et, laissant sa famille, se voua à Dieu. Drithelme racontait souvent ce qu'il avait vu au sein de la mort, son voyage <itins les \ allons, tantôt glacés, tantôt brûlants, do l'enfer, les rica iw menls et les menaces des démons lorsque son guide lumiuonx l'abandonna, et enfin son miraculeux ravissement sur un mur énorme, sans portes, sans ouvertures, sans terme, et du haut duquel se découvraient les colonies pieuses qui attendaient
• Gr««. Tur., llUt. Frm€,, viu, S. (Ap. Ducb«ea«, W I, p. S06.)
• L. T, c. xni.
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le jugement dans des champs fleuris. En avançant, Drilhefcie rencontra tant d'cdals et de parfums, les choses d'alentour prirent un caraclère si diflorentdes choses huniaines, qu'il fui obli^'é de rebrousser chemin, et que, sans savoir cominenl, il se sentit avec amertunie redevenir homme. Entré aussitôt au cloître, il s'imposa toutes sortes d'austérités. On le voyait, au plus fort de l'hiver, se plonger dans les fleuves glacés, et quand ses frères l'interrogeaient sur cet excès de pénitence, il répondait naïvement : « J'ai vu bien d'autres froidures, frigidiora ego vidi. »
Bède, pour le huitième siècle, a des idées sur la vie future plus nettes, plus arrêtées qu'aucun de ses contemporains. Les écrivains de l'Église d'Orient n'en étaient pas là; ainsi saint Jean Damascène place en un même lieu , dans les profondeurs de la création* et au milieu des ténèbres, les châtinienls temporaires qu'infligent des anges, et les châtiments éternels qu'infligent des démons. C'est à peine s'il spécifie ces punitions : il parle seulement d'un lac de feu inextinguible où personne n'a encore été jeté, et qui est là en réserve pour l'époque du jugement dernier. Quant au paradis, saint Jean Damascène ne se le représente que comme un séjour enchanteur où il n'y aura pas de saisons ; pour lui, c'est tout simplement le sein d'Abraham. L'historien anglais, ou le voit, est plus affîrmalif que le père grec : le génie audacieux de l'Occident devance les lenteurs du génie orientaL
Avec Drilhelme, on était encore dans la vision pure, sans mélange d'inlérèls contemporains; mais ce caractère va devenir de plus en plus exceptionnel. L'un des derniers exemples qu'on en trouve est emprunté aux LeUres de saint Boniface*.
Le bruit s'étant répandu qu'un mort venait de ressusciter dans le monastère de Milbourg, Boniface voulut s'en assurer par lui-même, et interrogea, en présence de trois vénérables religieux, e^ visionnaire, qui se mit à raconter commenl, du-
' Locus in rcbus crcalis incondiiu». eic. (Joann. Oaciasceni Oper». édiU du P te'iuieii, 1748, iu-fol., pastim.)
* Epxti. XXI. Voir aussi la Lellrt LXXI, où se trouve une aulre vision, mais mntilre cl qui u'a rien de curieux, sîDon qv'uDe femme, cootre l'ordiDaire, en eti 'bcToiiK».
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nni une maladie, son âme s'était séparée do âon corps, et comment un autre monde lui avait été révélé aussi brusquement que l'est la lumière à des yeux voilés qu'on découvre loul d'un coup. De ce nouvel horizon, la terre lui apparaissait bien loin comme entourée de flammes, et, dans rintervalle, l'espace était tout rempli d'âmes voyageuses qui venaient de mourir. Dès que ces âmes arrivaient, elles devenaient ui^u> jet de querelles entre les anges et les démons, querelles violentes parfois, lorsque les malins esprits s'avisaient de tricher dans la pesée des vices et des vertus de chaque âme.' Les Vices et les Vertus, quand ces sortes de conflits devenaient trop violents, comparaissaient en personne et intervenaient dans le débat. C'est ce qu'ils firent pour le visionnaire de saint Boniface. L'Orgueil, la Paresse, la Luxure, vinrent tour à tour charger son passé; puis ses Vertus, ses petites Vertus, parvœ virlutes (il faut bien paraître modeste) eurent aussi leur tour; l'Obéissance et le Jeûne firent son apologie, et il n'y eut pas jusqu'à son Psaume familier qui ne vînt en chair et en os prononcer sa louange. Aussi les anges, prenant le parti du moine, l'enlevèrent à l'infernale légion, et lui montrèrent en détail les contrées de la damnation ; puis ils le conduisirent vers un lieu charmant, où il découvrit une foule glorieuse d'hommes admirablement beaux, qui de loin lui faisaient signe de venir, mais il ne put pénétrer plus avant. C'était le paradis. Les anges alors ordonnèrent au moine de retourner sur la terre. Us lui enjoignirent aussi de raconter aux hommes pieux tout ce qu'il venait de voir, et de nVn I ien dire à ceux qui s'en moqueraient, insuUanlibus narrare
hnegaret. La précaution était sage, mais qui se fût avisé de .»' scepticisme au huitième siècle? Le ressuscité de saint Bo» nifacc eut tous ces rêves merveilleux dans un couvent. Il est
Il effet à remarquer quf^. durant les siècles qui >ont suivre, le clergé aura le monopole de ces sortes de visions.
C'est à celte origine sacerdotale que je ra[)|)orterais volontiers les récils de deux écrivains anonymes * où reviennent
'Ces deux i^ciU ont ctë imprimés par Lcngict Diifrcinoy dans ie$ Di$tertatiom mr le» apjmri fions, I7&1, in-tl, 1. 1, p. 178 ci 182. Uie autre vulon qu'on tr««*
ces coiiihals des malins esprits et des saints à l'occasion de quelque ânîe en litige, dont on retrouvera chez Dante le souvenir modifié. Dans le premier, il s'agit du roi Dagobert, que des démons poussent à coups redoublés en enfer, et que saint Maurice et saint Martin (dont ce roi avait doté les couvents) viennent délivrer pour Teminener au ciel *. Dans ie second, iî est îjuestion de Tàme de Charlemagne, que les diables en troupe veulent pareillement saisir après sa mort, lorsqu'un, couple sans têtes, Jacques de Galice et Denis de France, se présente el exige qu'on procède à une nouvelle pesée; alors les» deux décapités se mettent à jeter dans la balance toutes les bonnes œuvres du prince, bois et pierres des abbayes construites, ornements donnés aux églises, et ce poids énorme n'a pas de peine à l'emporter sur les pécbés et les vices.
Le nom de Charlcmagne, en nous ramenant à Dante, non* conduit à Weltin. Ce religieux du cloître d'Augie-la-Hiche eut en 824, la veille de sa mort, une vision qu'il redit à tout le couvent, el que son abbé, llelto, rédigea aussitôt après. Baluze, qui retrouva celte rédaction primitive el la communiqua à MabilloD, assure que, de toutes les histoires analogues, celle de Weltin fut la plus célèbre au moyen âge, et qu'elle devint immédiatement populaire dans toute l'étendue du royaume des Francs».
Comme Wetlin malade était couché les yeux fermés, oculis clausis (je n'invente pas le détail, qui n'a rien de piquant d'ailleurs depuis les beaux miracles du magnétisme), il vit entrer un démon sous la forme d'un clerc noir et sans yeux, portant des instruments de supplice; une légion de diables l'accompagnait avec des lances et des boucliers. Mais plusieurs
«era dans lu même >olnine, p. 189, et qui est relative au cbaucelier Gcrvais, arclicv('(|ue de Reims au onzième »iècle, me parait simplement copiée sur celle de Dagol'crU
' Le t< xlc cl bon à citer : a ... Qu» non tam verisimilia quam vcrissima, ut arUilror, \idcri possunt, quoniam idem rex cum et alias longe lateque ecclesias dilassL'i iiim prxcipuc horum copiosissime locupletavit. >
' ... Fiiil itla Visio omnium quas seculo illo eveiierunt et celebcrrima et accepiissiin.i. Slalim crédita, staUm f)er univcrsas Trancici imperii nationes sparsa xz ttilgata Psl... [Acl. SS. t. Benedictiy Venise, 1733, infol, t. V, p. 238. Cf. D. C»h «net, Tiaiié des apparitions, t. II, :>. 378.)
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personnages véné''ables, habillés en moines, vinrent bientôt les chasser. Alors apparut, au pied du lit de Weltin, un ange environné de lumière et vêtu de pourpre, qui l'appelait d'une voix douce. Weltin obéit, et fut emporté, à travers « le chemin charmant de l'immensité, » jusque dans de trè?^ hautes montagnes de marbre. Le long de cette vaste chaîne coulait un fleuve de feu où étaient plongés une infinité de damnés, parmi lesquels un grand nombre de prêtres de tout rang que Wetlin avait connus. On voyait plusieurs de ces prêtres liés par le dos, au milieu des flammes, à des souches brûlantes, et vis-à-vis de chacun d'eux étaient enchaînées de la même manière les femmes qu'ils avaient séduites. Tous les deux jours des bourreaux armés de verges les fustigeaient sans pitié en 'eur disant : « Soyez punis par où vous avez péché. »
Les voluptueux, chez Dante, sont moins sévèrement traités peut-être : dans l*Enfer, il n'y a point de flammes pour eux; c'est une rafale seulement,
La Imfeni i^ferital cbe mai non nnU ',
une rafale qui les emporte dans son tourbillon comme wu bande de grues, et les entrechoque saiis reiàcho.
Chez Weltin, l'idée d'expiation temporaire, de rachat, est évidemment distincte de l'idée de damnation. Le visionnaire observe cependant l'unité de lieu dans ce vaste drame de l'éternité; le purgatoire et l'enfer se confondent pour lui sur la inènie scène. Ce système péniloutiairc de l'autre mgnde est très-peu avancé, même pour le moyen âge. Nous ferons des pi'ogrès avec le temps. Le moine rêve toutes ces belles choses <ians un cloitre dont son imagination ose à peine franchir 1^
iiiK Parmi les suppliciés, il ne distingue guère que des rt- ,; ru\ ; mais il est de bonne composition pour eux, et il S9 {Vit de df les laisser éternellement en lieu si triste. Voulant S6 iiioiitur bon confrère, il ne les met là (jue pour leur apprendre à vivre, ad purgalionem, non ad damnalionem. Les excès du pouvoir civil trouvent cependant leur punition chef
' In/êrn., t, Si.
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Wetlin à côté de» excès du pouvoir cléricai. Ainsi un grand nombre de comtes apparaissent tour à tour dans son récit, et on les voit expier d'une façon singulière leurs rapines et leurs vols. Tous les objets pillés par eux sont successivement déposés à leurs pieds, et les malheureux ont pour lâche de les mâcher et de les avaler, quels qu'ils soient. Ils ont beaucoup à faire, comme on l'imagine.
Ce n'est pas là le trait le plus bizarre du ravissement raconté par Wetlin avec un accent de vérité qui montre l'hallucinatioD et qui exclut la mauvaise foi. Le conquérant catholique des Saxons, le soutien de TÉglise d'Occident, Charlemagne, est, le croirait-on, rangé parmi les victimes : son tourment honteux ne peut même se redire*. Michel-Ange (c'est bien la lignée de Dante), un de ces génies qui osent tout, semblerait s'èlre inspiré de l'audace cynique de Wetlin dans les tortures qu'il fait subir à je ne sais quel caidinal de son Jugement dernier. 11 y a de ces traits bizarres qui reparaissent à travers les siècles : celui-là est assez commun au moyen âge. Wetlin étant tombé dans un grand étonnement à la vue de Charlemagne, l'&iige lui expliqua que ce prince était, il est vrai, «lestiné aux joies du salut, mais qu'il expiait momentanément la liberté de ses mœurs. Peut-être ne faut-il voir là qu'une dernière protestation «ontre la polygamie germanique. Au surplus, c'est un moment d'humeur qui passera vite. Cet empereur, en effet, mort à peine depuis dix ans, et que Wetlin ose poursuivre de ses vengeances, bientôt l'Église le canonisera à-dcmi ; et l'apothéose religieuse de Charlemagne, se continuant à travers le moyen âge, ne cessera pas jusqu'à Dante, qui, dans son Paradis*, fait du grand empereur l'une des
' Toici comment Walafrid Strabo raconte, dans sa rédaction en vers de cette .ëçende, l'ctrange punition que subit Charlemagne, Carolm tmperator, ctr il k tomme eo acrosticiie, tandis qu'Hetto disait seulement quermlam pnnc*p9m :
Fixo considère gressu
Opposilumque animal laccrare virilia stantis, Laetaque per reliquum corpus lue membra caretMDkM
Cela nous gale un peu le CiurleaaagDC officiel et elasiiiint. « ITIU, 49.
lumières de la croix éblouissante formée par les défenseurs du Christ. ^
Quant à Wettin, après avoir contemplé le paradis, il s'éveilla de son assoupissement, raconta ce qu'il venait de voir, et mourut.
LE PRÊTRE DES ANNALES DE SAINT BERTIN. — BERNOLD. — ' CHARLES LE GROS. — LA FIN DU MONDE.
Jamais les visions n'ont été plus fréquentes qu'au neuvième siècle*. L'un des premiers exemples qui me vienne au souvenir est ce que rapporte Prudence, évèque de Troyes, dans la partie des Annales de saint Berlin qui lui est généralement altribuée*.
Un prêtre anglais, dont le nom est inconnu, fut, durant une nuit, tiré de son sommeil par un personnage qui lui ordonnait de le suivre. Le prêtre (on avait encore le sentiment de l'obéissance dans ce temps-là) se hâta d'obtempérer à l'injonction, et fut conduit en une contrée où s'élevaient un c.rand nombre d'édifices. Les deux voyageurs entrèrent dans l'un de ces monuments, qui n'était autre chose qu'une magnifique cathédrale. Là était une troupe innombrable d'enfants. Ayant remarqué que chacun d'eux lisait assidûment dans un volume oti se croisaient des lignes noires et des lignes sanglantes, l'Anglais interrogea son guide : « Les lettres de sang, répondit l'inconnu, sont les crimes des hommes; ces enfants sont les âmes des saints qui invoquent la clémence de Dieu. » Il ajouta que la corruption des générations nouvelles était pire pie jamais, et qu'il fiillait s'attendre à une prochaine invaeion de barbares maritimes (sans doute les Normands) et à (les ténèbres qui envelopperaient la terre pendant trois jours. Quand le prêtre eut subi ce sermon, il lui fut permis de regagner le chemin de son lit. On se demandera peut-être s'il
' Oo en trouvrra de trn-curieiitcs preuves dans M. Ampère, HUt. litténirt </« l» France avant It dousitmt iiid», t. IH, p. Il6 el luiv. * Aanée 839, ap. Ducbetne, t. Ill, p. 19&.
H4 LA divinî: comédie
Tavail quitté; ee qu'il y a (riiuoiilrslal>lc, • ost que cette étraiifye vision n'annonce guère la Divine Comhlic : seulement ce livic que licuueul les saints, ce livre où sont inscrits les crimes des tiommes, ne peut-on pas dire que Dante aussi Ta lu jusqu'à la dernière page, et que son œuvre en est la poétique copie?
Remarquons que c'est un évêque des Gaules, saint Prudence, qui raconte cette histoire. Ainsi l'épiscopat, qui essayait alors de se faire une position indépendante, ne manqua pas de s'emparer des visions comme d'un instrument utile. I.c fait se trouve encore confirme par le ravissement qu'Hincmar attribue à un certain BernohP, soji paroissien, lequel lui était particulièrement connu; et nolez que ce morceau a un caractère tout à fait ofliciel, puisqu'il fait pailie d'une leUre écrite par l'archevêque à ses suflraganls el aux fidèles de son diocèse.
Bernold, durant un évanouissement, se trouva transporif en un lieu obscur et fétide, où le roi Charles le Chauve pourrissait dans la fange de sa propre putréfaction ; les vers avaient dévoré sa chair, et il ne restait plus que les nerfs et les os. Après avoir demandé au pèlerin de lui mellrc une pierre sous la tête : « Va annoncer à l'évcque Uincmar, lui dit-il, que je suis ici pour n'avoir pas suivi ses conseils. Qu'il prie, et je serai délivré. » Aussitôt Bernold vit une magnifique église où était Uincmar en hahils pontificaux, avec son clergé, et il lui rapporta les paroles du roi Charles; puis il revint vers le prince, qui le remercia. Charles, en effet, n'était plus ce cadavre rongé de tout à l'heure, mais un homme vigoureux el sain de cor|)s, un monarque splendide dans toute la magnificence de son coslume royal.
Voilà comment lliicmar osait traiter son maître mort hier, et des attaques pareilles S9 renouvellent de sa part contre Eb-
' Uincmar, Oper., 1645, in-fol., t. II, p. 805. La vision de Bernold se retrouv* lextucllomcnl, avec qm-lquos omissions toutefois, dans Flodoard, Ilist. Ecclet. rtmtusit, 1. 111, c. 3 et 18. Sculcmenl Flodoard ajoute : c Le seigneur Uincmar oxpota cotte vision là où il était nécessaire, et la fit parvenir à la connaissanc» d'un grand nombre de personne». > On louclic ici du doigt le tecret des vïmmi. «ftire» politiques.
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bon, ton compéliteur au siège de Reims, et contre d'autres ennemis. Sous le couvert de son paroissien Bornold, il joue tout à fait le rôle de Dante au début du Purgatoire^ : ce sont (les âmes qui viennent tour à tour le prier, aiiu qu'il prie pour elles, ombre che pregar pur ch'aUri pregi. La politique fnil chez tlincmar ce que la poésie fera chez Danle. C'est à la crédulité des populations barbares que s'adresse rarchcvênue de Reims; aussi ne raffine-t-il pas sur les moyens. Son héros n'est guère plus vraisemblable que le héros de Rabelais. Panta^îmel apparaît tantôt avec une taille de géant, tantôt avec une taille ordinaire, sans qu'on aperçoive et qu'on saisisse la transition. Bernold fait quelque chose de tout à fait analogue; on le voit causer avec des morts, puis prier pour eux auprès des vivants, et tout cela dans le même quart d'heure. La grossièreté des procédés littéraires est frappante : nous entrons au sein des âges barbares. Heureusement l'étoile de Dante, comme dans son poème, luit et nous appelle à l'horizon.
liincinar, dans ses sombres tableaux, ne maltraitait que les morts : pour satisfaire ses inimitiés, pour plonger ceux qu'il baissait dans les abimes maudits, il attendait au moins que le cercueil eût recueilli leur dépouille. Dante, plus implacable, plus farouche, n'aura pas ces ménagements : il ne «e fera point scrupule de mettre des vivants en enfer, de les inonlrer en proie aux plus horribles supplices de la damnalion; il assurera même que le démoi> seul occupe sur terre leur enveloppe charnelle, et les malheureux alors consumeront dans la peur les restes d'une vie agitée. Étrange conquête du génie que de pouvoir mettre ainsi à jour les ténèbres des consciences; que d'accomplir au sérieux ce rôle d'Asmodée rendu depuis plaisant par Le Sage! Singulier et redoutable privilège que cette royauté de la mort dont Alighieri pouvait (aire chacun vassal !
Tout se touche et se mêle en ce monde heurté du moyen A;;e. Je parlais tout à l'heure de l'abbaye d'Augie-la-Riche ou «le Richenaw, laquelle était située dans une île du lac de Constance. C'est la que vécut, c'est là que fut enterré Wetliiir
H6 LA DIVINE COMÊbm
Eh bien! la tombe de ce religieux confina peut-être à celle du roi visionnaire Charles le Gros, qui y fut égalfinenl inhume •oixanfe-quatre ans plus tard, en 888. Ainsi doux \isionnaires à côté l'un de l'autre, un prince et un moine qui se rapprochent dans la morti
La légende de Charles le Gros eut une grande célébrité au moyen âge*. Comme ce roi revenait des matines et qu'il allait se coucher, un inconnu vêtu de blanc vint l'enlever, qui tenait à la main un peloton rayonnant comme une comète; il en déroula un bout, et dit à ce prince de se l'attacher au pouce droit, afin que ce fil lumineux le guidât dans les labyrinthes infernaux. A peine Charles était-il arrivé en un lieu où étaient punis les mauvais évéques qui avaient servi son père, que deux démons fondirent sur lui, et, à l'aide de crocs de fer ardent, s'efforcèrent de s'emparer du peloton lumineux. L'éclat les ayant éblouis, ils voulurent attaquer le prince par derrière; mais son guide lui jeta aussitôt le fil merveilleux sur les épaules, et en ceignit deux fois ses reins. Les malins esprits furent aussitôt forcés de s'enfuir et de laisser les deux voyageurs continuer leur route. Charles alors gravit de hautes montagnes (les montagnes tiennent une grande place dani cette géographie de l'autre monde) d'où sortaient des torrents de métaux liquéfi 'S, au sein desquels étaient baignéts une immense foule d'âmes. Charles reconnut entre autres celles de |)lusieurs seigneurs, ^s compagnons à la cour de son père. Les unes disparaissaient sous le (lot brûlant jusqu'aux cheveux, les autres jusqu'au menton, et une voix criait : « Le châtiment des grands sera grand. » Cette gradation se repro-
•Yoir le continuateur de Bèdc (Guill de Malmesbury ?), De gest. Anglor., liv. II, chap. 2, année 884. Après lui, Aiboric des Trois-Fnniain<*s (dans sa Chrorique, ann. 889), Vincent de Heauvais [Spect. h%st. chap. 49,, el l'Alircviatour de» Gestes des roi» de France (ap D. IJou.iuci., t. Vil, p. 147), om ri'pioduil des extrait» le cette vision. On la retrouve oralement en lanj;iie vulgaire dans les ChrO' niques dt Satnt-Denis (ëdil. de M. Paulin PAris, t. III, p. â8). Deux des nombreuses rëdaclioiis manuscrites ont aussi ctii im|trimces, l'une avec traduction par Lenglet Dufrcsnoy (Dtssert. sur les apparit., t. 1, p. l84i, l'anUe avec une savante dissertation par Zur Lauben. [Acad. Inscript., i. XXXVI, p. '207, hist.). Ce dernier texte est de beaucoup le meilleur. Il a été cniiu donne plus récemineDl «oe traduction pi(|uante de cette légende par V. Génio. [National, 2i août 1839.1
duit souvent chez Alighieri. Enfin Charles arriva en un vallon dont un côté avait la rougeur blafarde d'un four allumé, dont l'autre était radieux et lleuri. Tremblant dans tous ses membres, le prince vit, du côté sombre, plusieurs rois de sa race en proie à la damnation. Bientôt l'un des coins obscurs de cette vallée s'éclaira d'une sorte de reflet blanchâtre. Charles aperçut alors deux sources, l'une très-chaude, l'autre tiède, et tout à côté deux tonneaux qui étaient remplis de ces eaui. Dans la tonne bouillante, un homme se tenait debout, plonge à mi-corps. C'était Louis le Germairique, le père même de Charles le Gros. « Biau fils, n'aie paour, » lui dit-il, pour parler comme les Chroniques de Saint-Denis; et il lui expliqua comment, grâce à l'intercession de saint Pierre et de saint Denis, il ne passait plus qu'un jour sur deux dans l'eau brûlante. Puis il ajouta : « Si vous m'aidez de messes et d'offrandes, toi et mon fidèle clergé, je sortirai tout à fait du tonneau fatal... Pour toi, fais pénitence de tes crimes, ou ces deux vastes tonneaux que tu vois à gauche te sont réservés. » Transporté au paradis, le roi des Francs reconnut son oncle Kothaire, assis sur une énorme topaze, et qui lui dit avec Jouccur : « Ton père sera bientôt délivré, mais notre race est perdue, et tu cesseras pmchainement de régner. » En effet, le fantôme du jeune prince successeur de Charles apparut, et Charles, dénouant le fil lié au pouce de sa main droite, le lui présenta conunc l'emblème du gouvernement, et le peloton lumineux alla aussitôt s'amonceler entre les mains de l'enfant. Charles on même temps revint sur terre, et trouva son ci.rps plein de fatigue.
La couleur dantesque est frappante dans cette inexacte prophétie de l'abdication de Charles le Gros; néanmoins c'est toujours la politique qui se montre au premier plan de ces tableaux fantastiques du neuvième siècle. Quand raichevéque de Hambourg, saint Auschaire, raconte» tout simplement ce qu'il a vu dans l'autie monde, sans y mêler d'allusions contemporaines, c'est là un rôle tout à fait exceptionnel. 11 y a
■ Voir AU t. VI <lo> Uollandiiteê, la vie de saint AoKbaire par taiot Bcinbertt MM dis<ripl(> ot ton $iircoM«ar. •
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d'ailleurs, dans le iticil de rarchevêque, qut'l<|:ios bcajx «lé tails. Sa Iransfiguralioii daus les feux du piir^^aloire, sa course vers le paradis cnlrc les deux ajxMres ses guides, qui iiiap^ client d'un pas immobile, gressu immobili ambulanteSy à travers une lumière croissante, ee tableau des saints tournés tous avec adoration vers l'orient, et plus loin ces vingt-quatre vieillards assis sur des trônes et les yeux levés aussi vers l'orienl ; à l'orient enfin, cette immense clarté en qui résident toute couleur précieuse et tout bonheur ineffable, c'est-à-dire le Dieu éternel ; tout cela n'est pas sans une certaine poésie, rare au neuvième siècle, et qui ne serait pas indigne d'Alighieri. Mais encore une fois, c'est là l'exception.
Ce qu'il y a de plus remarquable dans les visions d'alors, c'est qu'elles ont pour héros des contemporains. Évidemment la foi à ces sortes de fictions était facile et générale, et jamais le mol rapporfl} par saint Chrysostomc * ne semble avoir été plus applicable : « Si quelqu'un sortait de chez les morts, tous ses récits seraient crus. » Autrement on n'eût pas manqué .d'attribuer à de saints personnages du passé de glisser sous la grave autorité de leur nom toutes ces inventions sur le monde futur. La précaution élail facile à prendre : personne ne sentit le besoin d'y avoir recours, et de transporter ces merveilles dans les lointains commodes de l'hisloire. Les imaginations, on le comprend, étaient bien autrement ébranlées encore quand on leur désignait, non plus seulement dans les livres, mais dans leur temps, tout à côlé, dans le pays, dans la ville même, ces visionnaires authentiques desquels on disait sans doute, comme les femmes de Ravenne à la vue de Dante : « Voilà l'homme qui revient de l'enfer. »<
Ainsi la crédulité atteint son apogée dans les années de ténèbres qui succèdent à la grande ère de Charlemagne. La fécondité des légendaires disparaît même au dixième siècle. L'ange de la mort semble étendre un instant r*s ailes sur la société européenne. Des générations tout entières, prenant au sérieux les fantasnuigories infernales qiù ont successivement passé sous nos regards, croient à la fin prochaine du monde,
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€ï alteiulent avec terreur le moment suprême. Termine mundi appropinquanlCy des chartres , des lettres sont ainsi dalées. La croyance des millénaires est devenue un lieu commun de chronologie. Il semble qu'alors l'humanité elle-même ayant le pied dans la tombe, personne, sous celle impression générale et profonde, n'ose plus se risquer, du sein de la vie présente, au dangereux pèlerinage de la vie à venir. C'est une halle des légendaires.
SAINT BRENDAN. — SERMON DE GREGOIRE VII. — ALBERIG. — ODILON DE CLUNY. — LA CAVERNE DE SAINT PATRICE. — TIMARION.
Au onzième siècle, les visions commencent à reparaître. La première qui se présente a précisément le caractère dont nous avons noté l'absence dans Tépoque antérieure. La foi populaire devenant quelque peu rebelle avec l'âge, on se hâta de mettre sur le compte de morts respectés ce qu'on n'osait plut dire en son propre nom; on s'empara des traditions analogues, des traditions des vieux temps, pour les développer dans des rédactions nouvelles. C'est ainsi que deux saints irlandais du sixième siècle se trouvent tour à lour, Brendan au onzième, <?t Patrice au douzième, évoqués «]<ans les légendes.
Les fabuleuses merveilles du Voyage de Brendan^ nous touchent par quelques points seulement. Laissons le saint abandonner la verte Lrin , et chercher à travers les mers la fontrée idéale, l'iU; foitunée, ce jardin regretté d'Adam, au ' uil duquel il voudrait au moins mourir comme Moïse : laissons-le courir les aventures et enlasscr des miracles aupi*èa «lesquels les merveilles de Hobinson et de Gulliver seiiiblentde (-héli\es inventions, et notons seulement trois Irails distinctf qui renlrenl dans notre sujet.
C'est d'alxH'il une île remplie d'innonibrablis oiseaux blancs lesquels chantent avec des voix humaines les psaumes de Da-
• Voir la l^çtndê latine dt êaint Urandainet, publice p»r M. Ackille Jubia&l, ItM, in-8*.
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\icl Ces oiseaux sont des anges di'chus, qui, sans parlajyer la ré>olle de Satan, demeurèrent neutres et la laissèrent éclater. Ces anges ne souffrent point, ils sont iiièine libres toute la semaine et errent à leur gré dans les espaces; mais le dimanche est pour eux un jour d'esclavage, durant lequel ils sont forcés de revêtir ce blanc plumage et de psalmodier lei offices. Dante a été bien autrement sévère envers ces esprits égoïstes qui n'osèrent se montrer ni rebelles ni fidèles à Dieu *. Pareils au sable quand le vent tourbillonne, ces malheureux roulent en gémissant dans un air éternellement orageux, et c'est au seuil extérieur de l'enfer qu'ils souffrent leur vie obs«ure et jalouse; car, si le ciel les a chassés pour ne pas perdre sa pureté, l'enfer aussi les a repoussés, de peur que les damnés n'en tirent quelque gloire. On voit ici quels souffles différents et presque contraires animent le légendaire et le poète : ce ne sont presque jamais les inspirations d'indulgence que l'implacable génie de Dante emprunte à ses devanciers. Brendan ne voit guère que les abords de l'enfer; à un certain moment, pourtant, on croirait qu'il va pénétrer plus avant : Sumus modo in confinio infeniorum. Il s'agit d'une île sauvage, entourée de fumée et de lueurs lugubres. On n'y entend que le bruit des noirs forgerons (singulière réminiscence des Cyclopes ! ) qui frappent à coups redoublés sur de vastes enclumes. Ce sont sans doute les damnés qui servent de fer malléable. Un de ces monstrueux ouvriers, à la fois plein de ténèbres el de feu, vint pour frapper Brendan avec son marteau enllammé; mais le saint, armé de sa croix, le fit fuir aussitôt, n.nis sk fureur, la bande infernale se mit alors à incendier l'île; et comme chacun de ces affreux forgerons jeta sa massue de feu à la mer, l'eau bouillonna comme eu une chaudière échauffé»^*
• Angeli che non furon ribelli
Né fnr fedeli a Dio, ma pci- se foroM. [Infern., m, 38.) -•ominc dil le poêle dans ses admiraMos vers. ' Li mers com caudicre bouloil
Quant clc a fort fu desous li,
pour emprunter les paroles du trouvère qui a mit cette le'gende en
Plus loin, Brendan trouve assîs sur une pierre un homme velu et diflbrme, contre les yeux duquel frappait incessamment un pan de voile agité par le vent C'était Judas, qui, par la clémence de Jésus, venait là, les jours de fêle, se reposer des tortures que les démons lui faisaient endurer le reste du temps. Le malheureux raconta au pèhrin comment la monta{jne qu'il voyait était la demeure de Lévialhan et de ses satellites, et comment, à chaque âuie impie qui lombaii dans le cratère, l'enfer, en signe de joie, lan^-ait des llammes au dehors. A la prière de Judas, et au grand mécontentement des démons ses bourreaux, Brendan lui accorda une nuit de répil.
11 est tout à fait remarquable que Judas, dans cette légende, soit précisément le seul qui jouisse du repos dominical. C'est un généreux privilège que le Christ, en son infinie charité, accorde à celui qui l'avait trahi. On pourrait bien trouver quelque chose d'analogue chez ceux qui ont enseigné que le jour du sabbat interrompt les supplices du purgatoire. Cependant observez la différence. Qu'est-ce, en effet, que le purgatoire entre lenfer et le paradis, sinon une chose éphémère entre deux choses éternelles? Ce n'est pas le bien, mais ce n'est plus le mal. Transition mystérieuse où les douleurs sont tempérées [)ar l'espérance; asile provisoire où, comme sur \% terre, on sait aussi ce que c'est que le temps, et combien durent les heures I 11 n'est donc nullement étrange de voir introduire des tempéraments, des délais, dans ce qui n'est pas destiné à durer toujours. Mais la pitié en enfer, mais le Christ pardonnant autant qu'il est en lui (puisque l'éternité des peines est proclamée) à l'homme qui l'a conspué et vendu, c'est assurément le plus poétique et le plus touchant, sinon le plus orthodoxe effort des imaginations chrétiennes du moyen âge. Dante, qui se complaît à la tradition c:itli(ili(iue en ce qu'elle a de plus rigoureux, s'est bien gardé de suivre cet exemple. Loin d'imiter ces excès d'indulgence, il a nmntrc au dernier degré de l'enfer Judas, la Icte dans la gueule de Lucifer, agitant en dflhnra ses jambes d'-nudées pai' les coups de griffrs-
Le poète, qui savait tout co qu'on savait de oi,i] .cinps, adâ •onnaître le Voyage da saint Brendan. Aucune tradition du ïnoyen âge ne fut plus répandue que ccUc-là; lo tour, l'imagination biillanle et presque orientale qu'elle décèle, ont un pou ('flVayé la facile critique des lîollandistes, qui n'ont vu dans tout cela que des rêves indignes iV alionlmi, deliramcnla apocnjpha. Le malheur est que précisément cette antique légende est uiit' de celles qui ont exercé la plus longue, la plus réelle mtluence. Soupçonnerait-on qu'il n'y a guère plus d'un siècle, en 4721, un vaisseau, et cela dans un but non de piété, mais d'ambilion, parlait encore des ports de l'Espagne pour chercher à l'ouest des Canaries l'île fortunée, l'île fabuleuse de saint IJiendan ? Voyez le triste sort de ces idées du moyen âge: celles qui tentent la cupidité et l'intérêt sont presque les seules qui persistent. Dans l'Espagne du dix-huitième siècle, on n'eût point rencontré peut-être un seul soldat qui voulût, coinnce aux grandes époques chrétiennes, tenter la croisade et délivrer le tombeau du Sauveur. Eh bien, il se trouvait en revanoue des aventuriers qui couraient au delà des mers vers je ut sais quelle terre inconnue, vers je ne sais quel souvenir égaré de l'Atlantide. Il est vrai que cette superstition avait si profondément pénétré dans les croyances populaires, qu'au seizième siècle, au temps de Luther, on avait vu des spéculaleurs se ruiner cl des expéditions considérables mettre à la \oile pour atteindre celte chimère. La terre apocryphe de saint Brendan avait même eu la consécralion diplomalique. car elle figure sous le nom iVile non trouvée dans le traité par lequel le Portugal cède à la Caslille ses droits de conquête sur les Canaries.
Quoi qu'il en soit de cette tradilion étrange et obstinée, il est légitime de penser qu'elle n'a pas été sans quelque lointaine et sourde intluence sur les deux plus grands génies des temps nouveaux, Dante et Colomb, deux noms qui sappellent, deux fugitifs qui rêvent la conliée idéale, car ils ont uu tel vide en eux-mêmes, qu'il leur faut l'infini pour le combler. Repousses de leur patrie, ils vont en chercher une autre, l'un dans l'inconnu des mers, l'autre dans les mystères de la vie future et chacun revient avec sa conquête Colomb avec des empires.
Danle avec son poème, tous les deux avec un nioiule nouveau. Ce ne serait pas assurënient une petite gloire pour le premier et ignoré rédacteur du Voyage de saint Brcndan que d'avoir ainsi, après des siècles, donné une impulsion à lliomme qui a trouvé T Amérique, à l'homme qui a fait la Divine Comédie. Hevenons au onzième siècle. Rien ne s'accomplit dans cette ère d'envaliissemeni pontifical sans que le génie d'Hildebrand intervienne, Grégoire VII, archidiacre alors, et prêchant un jour devant Nicolas II, n'hésita pas à se servir à son tour de ces prosopopées de l'enfer, et se mita raconter comment, dix années auparavant, il était mort en Allemagne un comte riche et en même temps honnête , ce qui semble un prodige dans cette classe dliommes (c'est déjà une haine de guelfe, comme on voit). Depuis lors, un sa'«l personnage, étant allé en esprit dans le séjour de la damnation, vit ce mêujc comte sur le degré le plus élevé d'une vaste échelle. Mais je ne veux pas altérer plus longtemps la pensée de Grégoire Vil, je le laisse parler lui-même : « Cette échelle, dit-il, semblait s'élever intacte entre » les flammes bruyantes et tourbillonnantes de l'incendie ven- » geur, et être là placée pour recevoir tous ceux qui desceo-
• daient d'une même lignée de comtes. Cependant un noir t chaos, un affreux abîme, s'étendail à l'infini, et plongeait
• dans les profondeurs infernales d'où montait cette échelle » immense. Tel était l'ordre établi entre ceux qui s'y succé- M daient : le nouveau venu prenait le degré supérieur de » l'échelle, et celui qui s'y trouvait auparavant, et tous les » autres, descendaient chacun d'un échelon vers l'abîme. Le8 ■ hommes de cette famille venant après la mort se réunir suc-
• cessivcment sur cette échelle, à la longue, par une loi inévita-
• ble, il» allaient tous l'un après l'autre au fond de l'abîme. « Le saint homme qui regardait ces choses demandant la cause < de cette terrible damnation, et surtout pounjuoi élait puni B rc comte, son conleuiporain , qui avait vécu avec tant de . justice, de décence, de probité, une voix répondit : « A cause n d'un domaine de l'église de Metz qu'un de leurs ancêtres, u dont celui-ci est l'héritier au dixième d« gré, avait eidevéau
• bienheureux Etienne, tous ceux-là ont été dévoues au même
» supplice, et comme le même péché d'avarice les avail réunit • dans la même faute, ainsi le même supplice les a rassem- » blés pour les feux de l'enfer. » Que dire de celte malédiction implacable étendue pour une faute pareille sur tant de {jénéralions? que dire de l'incertitude et de l'attente ainsi introduites connue un raffinement au milieu des supplices éternels? On reconnaît un anc^l^trc de Dante dans le terrible génie qui a inventé ce noviciat progressif de l'enfer, selon la vive expression de M. Villemain, à qui j'emprunte ces lignes qu'il lui appartenait de citer le premier*.
Propagée de la sorte par l'homme qui, quelques années plus tard, sut faire des monarchies de l'Kurope une sorte de féodalité pontificale, celte apostrophe, diversement reproduite el commentée, ne tarda pas à devenir un lieu commun de la prédication usuelle, un texte vulgaire, un canevas commode pour les vengeances. Le pardon d'ailleurs (on est sûr d'en toujours trouver quelques traces, même aux plus sombres époques du christianisme) continuait d'avoir sa part en ces légendes sur la vie future. Ainsi on racontait, dans la première moitié du onzième siècle*, qu'un chevalier, nu retour de la Terre- Sainte, avail été jeté pgir les tempêtes en une île déserte , et que là un ermite, ven': à sa rencontre, lui avail explique comment les gouffree .i-è on tourmentait les morts n'étaient pas éloignés. L'ermit»- iui assura même avoir entendu les diables tout récemment se plaindre du grand nombre d âmes que l'ahbé Odilon et ses moines de Cluny délivraient par leuif prières : pas un jour ne se passait sans (jue quelque patient fût par là rachelé. El alors chactni se mil à conjurer le pieux abbé de toujours continuer, el d'augmenter de cette façon la joie des saints dnns le ciel, la fureur des démons dans l'enfer.
C'est ainsi que les promesses toujours se relrouvaient, eo celte série de visions, à côté des menaces. Espérer el craindre, n'est-ce pas là tout l'homme? Aussi on conçoit l'avidité avec
' Tableau de la littérature au moyen âje, leçon l.
* y. La Fleur de* Sunts, du P. Girard, t. U, p. 445. Voltaire s'est anioreDenl egayc sur ccue ioooceaie légi^ndCf au mol Purgatoire de son Dictionnaire philm
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laquelle la foule s'emparait de récits qui excitaient à ee, degr<;. sa peur comme sa confiance dans le monde à venir. Au surplus, ce n'est pas la publicité, ce n'est pas la popularité qui jamais, durant le moyen âge, manquèrent à ces légendes; et si celle d'Aibéric demeura ignorée jusqu'à ce que l'abbé Cancellieri en publiât le texte latin*, il y a une trentaine d'années, ce fut là seulement un de ces hasards qui se rencontrent quelquefois dans l'histoire des lellres. Celle vision était advenue, vers le commencement du douzième siècle, à un jeune moine du Monl-Cassin, et on en conservait avec soin la relation dans ce monastère même, où l'Alighieri en prit peut-être connaissance, au temps de son ambassade à Rome*.
Il y avait en Campanie un certain châleau, dit le château des Sept Frères. Un noble chevalier l'habitait , qui avait un Gis nommé Albéric. A l'âge de dix ans, Albéric, attaqué d'une maladie de langueur, demeura neuf jours immobite et sans connaissance. C'est durant cet évanouissement qu'il eut sa vision. Une colombe blanche l'emporta par les cheveux, tandis que saint Pierre et deux anges lui servaient d'ailes. Ravi en un autre monde, il trouva à son lour cet enfer déjà connu, celte foule de supplices vulgaires que nous avons déjà reneontrés tant de fois. A la fin, le jeune pèlerin de la mort se trouva vis-à-vis d'un reptile gigantesque, devant la gueule iuquel les âmes voltigeaient comme des insectes. Quand le monstre respirait, ces malheureuses disparaissaient ainsi qu'une nuée dans sa poitrine, et rejaillissaient ensuite en étincelles: Judas était du nombre. Au sortir d'une mer de flammes, tout a fait comme Alighieri dans le Purgatoire^, Albéric arrisa à lies champs innnenses, couverts de chardons, et à Iraveis lesquels un démon, monté sur un dragon, poursuivait avec une
'Rome, 1814, ii;-12. La viiioD d'AllM*r'tc a ctc insérée par Lnml>ar<li dam M célèbre édition de Dante, avec une confrontation dos passages analogues de la Ditint Comédie. Ces passages «ont nombreux sans dont»; touirruis la plu|iart des déhiils cités n'appar:icnnent ni à Dante ni à Albéric, mais bien aux visions anlcs riearcs. C'est ce qu'il eût fallu dire.
* Par ad., xxn, 37* M. Arrirabene a péremptoirement réfuté l'opinion de Gin* («end, qui prri4'nd que Dante n'avait pu aller au Mont-Cassin. (Voir la Dtv. Com 9uJ. giust. la \et. de! cod. BartolioiaDO. Udine. Ig77. in-8*, U III, p. 69».)
* »va. 10.
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fourche rntolirée de vipères les pauvres repenlanls. Après avoif assislé au jugement d'un pécheur par le Tout-Puissant, après avoir vu une page de crimes effacée du livre de la justice par une seule larme de repentir qu'avait recueillie l'auge de la miséricorde, le jeune moine parvint aux abords du ciel, où, comme toujours, il ne rencontra que dos parfums, des lis et des roses. Aussitôt il revint sur terre, et s«iint Pierre, lui fainnl j)arcourir un grand nombre de royaumes, lui montra les lieux sacrés auxquels il fallait croire. Houlant ensuite une innnense carte sur laquelle était tracée l'image di* ces contrées, l'apôtre la broya et la lui fil avaler. Albéric ne sentit rien, mais bientôt il se réveilla de son assoupissement, étourdi et frappé au point que, pendant plusieurs jours, sa mère ne put se faire reconnaître de lui. Plus tard il se fil moine et prit Thabit au Monl-Cassin.
Un des traits caractéristiques du texte d'Albéric, c'est que l'idée de purgatoire y domine celle d'enfer, ou plutôt que les deux choses sont entièrement confondues. Guidé par la docirine de saint Thomas, qui annonçait que les âmes, dans le purgatoire, ne sont pas tourmentées par les démons*, Dante, le premier parmi les poètes, comprendra qu'au point de vue chrétien, le purgatoire n'est pas un appendice de l'enfer, mais une sorte de vestibule du paradis; le premier parmi les visionnaires, il séparera, il éloignera les réprouvés (]es éprouvés. Toutefois, il faut rendre justice à chacun, cette idée commençait déjà à poindre d;uis le voyage de l'autre monde que nous avons vu accomplir au roi Charles le Gros,
Si la vision d'Albéric est restée inconnue et n'a guère franchi les murs de l'abbaye du Monl-Cassin, on peut affirmer que celle dite du purgatoire de saint Patrice* i\e\\nl, en revanche, familière à toute l'Europe. ^lalhieu Paris' ainsi que Vincent de Beauvais* lui firent les honneurs de leur prose, Marie de France enfin, et d'autres jongleurs avec elle, la rendirent po-
* Summ.y teil. part., siippl., qua<st. 72, art, S. » y. IJollyn.h, 17 mars, p. 587.
* Éd. de 1644. in-foU, p. 61 et (uiv.
* Aun. 1153.
fulairo par leurs rimes*: c'esl une de celles qui probablement furent connues d'Alighieri.
Une très-ancienne tradition voulait qu'au sixième siècle Tapôlre Patrice eût, pour convaincre les Irlandais, ouvert près de Dungal une caverne miraculeuse qui menait à l'autre monde. C'est dans cette caverne que s'avisa de vouloir dese»'ndre, six siècles plus tard, et par pur esprit de pénitence, lin soldat converti nommé le chevalier Ovvein. Après être deïiieuré quinze jours en prières (il y a là évidemment quelque souvenir de l'antre antique de Trophonius, tel que l'a dépeint Pausanias*), Owein s'aspergea d'eau bénite; puis, se recommandant à Dieu et à la procession qui l'accompagnait, il entr;i seul et pieds nus. Après qu'il eut longtemps marché dans les ténèbres, le chevalier arriva à une vaste cour entourée de colonnes. Là, quinze religieux vinrent le trouver, et le prieur, qui marchait en tète, l'engagea vivement à ne se point laisser tenter ni effrayer par les démons. Une légion de diables difformes ne tarda pas en effet à arriver, et, après avoir vainement offert à Ovvein de le reconduire par où il était venu, elle essaya de le jeter tantôt sur un énorme bûcher, tantôt sur une roue aux dents de feu; mais toujours le nom du Christ, prononcé à propos par Owein, faisait évanouir ces simulacrei de supplice. Le chevalier, resté seul avec quelques démons, se sentit entraîner rapidementdans des solitudes ténébreuses, lointaines, sans fin, et où soufllait un vent violent. Enfin apparut une plaine dont l'horizon élail infini, et d'où partaient des gémissements : une multitude d'hommes couchés à terre et traversés par des pieux rougis mordaient le sol avec rage. Dans un autre champ, ils étaient couchés sur le dos : des dragons, assis ^uv leur poitrine, les déchiraient avec des dénis de (eu, et des trpents ignés, les serrant à les étouffer, lançaient leurs dards dans le cœur de chacun d'eux. De hideux démons et des vautours gigantesques volaient sur cette foule, et lacéraient ceux
• Boqucfoil, Pottiei if Marte de t'rancty t. II, p. 411 cl suiv. Cf. Uo Larue, tardes rt Jon/teurt, t. III, p. 245.
* Uescripl Orac , '. ix, Êhe tica, c. 39. Cf. Le Grand d'Auujr, FablituM, é^ l.D<.ujr.l, 1829, ln-8*, U V, p. 93.
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qui ne souffraient pas assez. P!us!oin, c'étaient d'autres lournienls : ici, des squelettes grelottant sous une glace éternelle; là, dos patients attachés au sol par des clous si nombreux qu'on n'eût pas trouvé à poser le doigt sur Teur chair*; puis venaient d's damnés suspendus dans le soufre par les ongles, une rou* >? feu qui tournait si vite qu'on eût dit un cercle rouge, et V Jifin des broches colossales que des dénions arrosaient avec d?s métaux fondus. Voilà ce qu'Owein vit dans les vallées de la damnation; quant aux ineffables délices des jardins célestes, il ne les contempla qu'à dislance, à travers une lumière fatigante et du haut d'une grande montagne, vii une procession l'était venue conduire. Il lui fut défondu d'aller plus loin : on le reconduisit à la porte, qui se ferma, et îe chevalier revint humblement sur terre, purifié de ses péchés.
Je ne mets pas en doute que l'auteur de la Divine Comè' die n'ait directement connu cette légende; le souvenir s'en vt trouve à bien des endroits du poème, et les rapprochements •ont tiop faciles pour qu'il soit besoin de les indiquer. On a même été plus loin; on a voulu que Dante ait puisé directement son sujet et tout son plan dans le vieux i oman de Guerino il Moschino*, dont la date et l'origine, soit piovençale, soit française, sont incertaines, et où se retrouvent tout simplement les principaux détails de la vision d'Owein. L'enfer a, dans ce roman, la forme concentrique qu'il a reçue de Dante, et Satan y occupe également le fond de l'abîme; niais il serait aisé d'établir, malgré l'autorité de Pelli et de Fontanini, que le roman de Guerino, si populaire a\i quinzième siècle, et qui a eu les honneurs de la Bibliothèque bleue, est, au moins dans sa rédaction actuelle, postérieur à la Divine Comédie.
Peu importe; avec le temps, avec chaque siècle, le cycle légendnire auquel appartient la Divine Comédie s'étend et se diversifie. On le voit ainsi grandir jusqu'à Dante, qui absorbe tous ces ruisseaux, comme fait un grand fleuve, sô.'»» jue sei eaux mémos paraissent grossir et s'augmenter.
' Si cspos que nul ni meUreit
Sun ilci k'a clou ni tuchereit.M i'A Marie de France.
' Padoue, 1473, io-fol., cb. 160etiu>T.
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n n'est donc pas possible de douter que le pèlerinage de l'autre monde ne fût à la fin devenu coininc une forme générale et courante, commode aux écrivains. Ce genre littéraire, répandu dans toute l'Europe, pénétra jusqu'à Constantinople, sans doute à l'aide des croisades. Un contemporain inconnu d'Anne Comnène chercha en effet à rajeunir . par une composition de cette espèce, la littérature dégénérée de la Grèce. Rien de plus plat que cette Vision de Timarioii ^ Un gourmand entouré de rats qui lèchent sa barbe, un rhéteur qui mord l'épaule de Diogène pour entrer en paradis, ^oilà tout ce que sait trouver l'imagination abâtardie du Byzanlin. Le tribunal de l'éternité n'est plus chez lui qu'une méchanle échoppe où plaident des avocats bavards; ce ne sont que rivalités de pédants ou ergoteries de théologiens, en un mot l'empire grec au douzième siècle.
Ne rions pas trop de ce manque d'art, de cette grossièreté du moyen âge ; il eu reste des traces dans l'œuvre même du maître, et le lecteur de Dante s'aperçoit trop souvent qu'il n'assiste qu'au rêve d'un homme. Çà et là les petites haine» du gibelin, les intérêts de faction ou de caste font irruption tout à coup au milieu des intérêts éternels. 11 y a, par exemple, un endroit du Para'Iis qui m'a toujours choqué : on est au milieu des sphères, tout semble s'abîmer dans l'infini, et le poète montre à peine visible à l'horizon des espaces la planète obscure où végète l'honnue; mais voilà que subitement la terre se rapproche comme par un coup de théâtre, au point qu'on la louche pour ainsi dire, et qu'on reconnaît les rues de Florence. L'illusion, qui a des ailes, disparait aussitôt, et il me semble que j'ai entrevu les ficelles du machiniste. Toute* ffjis le génie de l'Aligbieri a en soi quelque chose de si despotique, qu'on retombe vite sous le jougj il ne vous lâche qu« pour vous ressaisir.
On le sait, il est douteux que Dante eût lu directement Ho*
• Elle a éli pobUde par H. Hâte, Nolieet du Mu., t. IX, 1813, io-4*, p. I4l. U y a cDcore deux aalrea raptodic* byzantines du icf tnc genre, mais posterienres à Danlc. M. Hase a donne l'analjrte de la prcinicrc à lu suite de celle de Tiniario* [ibid,y p. 129 c\ (uiT.). M. Boissonade a inséré le texte de U tecon^* >«il^to Ui\*i\ ly ^iv] daaa les Anêcdot» grmf.
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nicie; en revanche, les platitudes byzantines de Tiniarion parv.jirent-ellcs jusqu'à lui? Ce serait un grand hasard, et il est presque permis d'affirmer le contraire. Je tenais néanmoins, en poursuivant ainsi jusque dans la Grèce mourante celle inspiration commune et générale des visions sur l'autre monde, je tenais à montrer, par un exemple d'autant plus frappant qu'il est plus détourné, quel est au fond le caractère en quelque sorte humain do l'œuvre du poète. Dante avait pour lui l'initiative des peuples qui, par tant d'ébauches successives, préparèrent cette épopée à laquelle il devait donner son nom.
Si on voulait même sortir de ce vieux monde païen, de venu, au moyen ége, le centre el conmie le domaine immédiat du catholicisme, on pourrait demander à la poésie Scandinave et à la littérature orientale quels sont les monuments analogues qu'elles présentent à la critique. On a rapproché quelques traits de l'Edda de certains passages de la Divine Comôdie; je pourrais en faire autant pour le voyage de ïadjkita vers le roi de la mort dans le Mahabarala, enfia pour tous ces codes des religions de l'Inde, pour toutes ces épopées sanscrites dont les poètes semblaient faire de gigantesques sépultures à leur pensée. Sans même s'égarer si loin, il y aurait à rechercher si l'inlluence arabe, manifeste à la cour lettrée de Sicile, et qui par là avait dû remonter en Toscane, n'a pas fait pénétrer chez Alighieri quelques-unes de« images du Koran ; il y aurait à rechercher aussi si les sept compartiments * progressifs introduits dans le séjour de la damnation par les rabbins, ne lui donnèrent pas l'idée première de ses cercles infernaux. Mais, je le demande, ne serait-ce pas élargir inutilement, indiscrètement le cercle de l'inspiialinn danlesque? ne serait-ce pas se montrer infidèle au caractère même de ce grand génie poétique? Assurément, si on considère le sol, pour ainsi dire, de la culture littéraire du moyen âge, on voit peu à peu s'établir comme un double
• < Hjcc vocantur : gehenna. porta morlis, port» umbr» morlis, puleus corrup. liODis, liitum cœni, perditio ; inKaiiinri est infcrnus... > (Jah. Biixtorlii, LKxicon tlialdaieum, talmudieum et rabbinicutn. Bàle, 1639, in-fol., p. 231 a.)
courant qui vient féconder ces places arides et jonchées des débris de la civilisation romaine. L'nu sort du monde germanique et de la Scandinavie pour apporter à la vieille Kurope cette po< sie originale et barbare qu'on retrouve dans les Eddas et dans les Niebelungen; l'autre nous arrive de Bagdad avec les féeries, avec les splendeurs inattendues de la littérature arabe. Dante, sans nul doute, a profilé de rinfluence générale que celte nouvelle et double révélation poétique avait déjà exercée de son temps; mais il n'eu a rien tiré individuellement, directement. Le propre de son talent, ou, si Ton veut, de sa méthode, c'est de s'enfermer dans l'ancien monde, dans la Rome impériale devenue la Rome pontificale. Sou livre ressemble à ces temples des anciens dieux changés eu églises; le poète s'agenouille au pied de la croix , mais il est aussi en contemplation devant l'adorable beauté de l'art païen. C'est Virgile qui le guide dans son pèlerinage catholique : les véritables tendances de Dante éclatent ici manifestement; parsoo culte pour l'antiquité, il fait présager la Renaissance; par la donnée pieuse de son poème, il résume les croyances du moyen âge. Ces statues de Janus , qu'il pouvait contempler dans les ruines italiennes et qu'allaient bientôt recueillir les musées des Médicis, semblent lui avoir fait envie; comme elles, il a les regards tournés en même temps vers le passé et vers l'avenir.
ENVAHISSEMENT DU GROTESQUE PAR LES TROUVERES. — ADAM DE ROS. — RUTEBEUF. — RAOUL DE HOODAN. — FABLIAUX.
Dante a commencé son poème à la fln du treizième siècle; or, au treizième siècle, s'ouvre précisément une ère nouvelle. Il y a comme un temps d'arrêt dans les visions, connue ua moment de silence solennel avant la venue d'Alighieri. 1a*s moines soril dépossédés par les trouvères. Dorénavant, au lieu d'être le résultat d'hallucinations sincères, ou de servir d'instruments aux ruses politiques, les pèlerinages dans l'autru monde deviennent de simples thèmes littéraires.
L'esprit narquois et trivial des trouvères venait de faire la
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satire de la vie dans le Roman de Renarl. Pour conl.nuer celU œuvre, il lui suffit de s'emparer des visions, car rien n'est si facile que de railler ce monde-ci en parlant de l'autre. Comme limaginalion, d'ailleurs, n'était pas le propre de ces poètes de la langue d'oil, ils durent naturellement se saisir dés l'abord d'un cadre aussi facile et aussi anciennement populaire. On devine quelles transformations va subir la vision en passant ainsi du cloître dans la rue, de la langue officielle de l'Église dans les patois vulgaires : le familier se subslituera au sérieux, la satire à la menace, la plaisanterie burlesque à la terreur. Il n'y a pas à s'y tromper, c'est l'esprit des temps nouveaux, c'est le scepticisme futur qui commence à apparaître, sans qu'on le devine, sous cette livrée et avec ces grelots de baladin. Quand Voltaire, plus tard, se moquera des contes bouffons que les jongleurs faisaient de la vie à venir, il mé' connaîtra sa piopre généalogie; il ne se doutera pas que ces paradoxes impies qu'il ose émettre sur l'autre monde, il n'a la liberté de les écrire et le privilège de les faiie croire que parce que ces pauvres rimeurs du moyen âge ont les premiers risqué le sarcasme contre la foi des époques antérieures. L'éclat de rire amer qui semble se correspondre, à travers les â«;es, de Lucien à l'auteur de Candide, a certainement son éclio chez les trouvères. De là le caractère étrange et inattendu des visions versifiées d'alors.
L'histoire liltéiaire n'échappe pas à la loi des transitions; entre les visions latines, qui étaient écrites d'un ton grave, et les visions en langue vulgaire, qui furent rédigées dans une intention plaisante, il dut se produire des œuvres intermédiaires. C'est précisément le caractère d'un petit poème rimé, au commencement du treizième siècle, par un pauvre moine anglo-normand. Ce qu'il y a de curieux dans la Descente de saint Paul aux enfers^ d'Adam de Ros, c'est que Dan le semble avoir connu ce poème, tandis qu'il a ignoré, ou faitconime s'il ignorait les autres productions des jongleurs. Il dit en effet
' LKcrilurc a spulcmenl raconte le ravissement de saint Paul au ciel [Act., IX]. Quant au poème d'Adam de Ros jV. De Larue, Jongleurs, t. III, p. 139), ii a et« msérc dans les pièces juslilit-atives du livre de M. Ozanam sur Dante et la philofopHie catholique au treiùème tiètle, 1839, in-8*, p. 243 et suiv.
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i Virgile, au deuxième chant de l'Enfer : « Pourquoi vonir ici? Je ne suis pas Énée, je ne suis pas saint Paul. » Le texte est irrécusable.
Après avoir trouve aux enfers les divers supplices qui sont devenus pour nous des banalités, saint Paul arriva à une citerne scellée de sept sceaux. L'archange Michel, son guide, l'ouvrit, et une odeur infecte s'exhala. G était la prison des incrédules, et à l'entour se trouvait une fosse où d'autres coupables, nus et rongés tout entiers par la vermine, se roulaient les uns sur les autres. On reconnaît ici le cloaque des faussaires pestiférés* que Dante va bientôt nous montrer, tantôt rampant, tantôt s'arrachant à coups d'ongles les scares d'une peau gangrenée. Au surplus, ce n'est pas la seule ressen>blance : la scène du démon qui vole et se démène plein de joie , emportant sur son dos une âme que les diables harponnent, se retrouve presque littéralement chez l'Alighieri*.
Quand il eut parcouru le paradis, saint Paul, louché da contraste, se mil à prier le Christ, et obtint que les supplices cesseraient dorénavant du samedi soir au lundi matin. Puis, avant de s'en retourner sur terre, il demanda à Michel combien dureraient les tourments de l'enfer; et l'archange répondit Daïvemenl : « Quarante-quatre mille ans. » Ainsi le trouvère, comme l'enfant qui ne soupçonne point de nombres au delà du chiffre qu'il sait, accumule au hasard quelques milliers d'années, afîn de représenter l'idée d'infini ; c'est l'immensité réduite aux proportions de son intelligence. Voilà bien la poésie du moyen âge, et en même temps la gloire d« Dante.
Rutebeuf •, ce cynique précurseur de Villon, a, un des premiers parmi les trouvères, essayé de descendre le chemin de l'autre monde; mais il s'est, pour ainsi dire, arrêté au milieu. Sa Voye de Paradis n'est qu'un fabliau pb in de ces personniûcatioDS oiseuses qui, appliquées aux expéditions ven
• Inftrn., XZIX, S2.
• lufrrn.y Ml, 30.
» OEuvru pul.l. par M. iabisal, 1839, m-«*. t. II. o 24. Cf. Le Grand d'Aeat)^ ftbUuux, éd. RcDouard, t. Il, p. "nt.
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Taulic monde, n'étaient pas même une nouveauté; car, déi le quali iènie siècle, Marcianus Capella avait raconté le voyage de Philologie au ciel. H ne fallait pas grand effort d'iniaginalion pour montrer, sur la route de la vie future, la Paresse; vêtue en chanoine et l'Orgueil habillé en évèque. Eu nous approchant de la Divine Comédie, nous nous on éloignons. L'inspiration dantesque ne s'annonce pas davantage dans un autre Voyage de Paradis^, mauvais réve où le Irouvère Raoul de iloudan se fait montrer, par Dieu lui-même, la couronne qui Taltcnd dans réternité. Alighieri s'in»posera bien d'autres épreuves avant d'obtenir la purification.
Jusqu'ici nous avons vu les trouvères ne jouer, pour ainsi dire, que sur les limites du sujet; mais ce même Raoul de Houdan y entra plus pleinement par son Songe d'enfer, où il a transporté les burlesques allures des rimeurs de fabliaux : on se croirait déjà dans le Tartare de Virgile parodié par Scairon. L'enfer n'est qu'un immense réfectoire *. A peine le voyageur est-il aperçu des convives, qu'en l'entoure avec empressement; des clercs, des évcques, lui serrent la main. Belïébuth fait mettre un couvert et lui dit : « Raoul, bien sois-tu venu. » Je le demande, ne se croirait-on pas chez ces cuisinières de Proserpine qu'Aristophane nous montre dans le$ Grenouilles? Ne croirait-on pas assister déjà à celte scène étrange de Rabelais' où Épistemon, après avoir eu la tête coupée, raconte à Pantagruel comment » il avoil parlé à Lucifer familièrement, et fait grand' chière en enfer et par les Champs Élysées, asseurant devant tous que les diables estoicnt bons compaignons? » Quand Raoul de Houdan s'est mis à table, il s'aperçoit que la nappe est faite de peaux de publi-
■ Dans les aoics des OEuvret de Rutebenf, t. II, p. 127.
' î.ljisuiir»', le croirait-on ? vient ici servir d'appui au jonglenr : < ... Prêtres e| nioitii'> i!i«(Mi( que les âmes sont tourmenlecs les unes jusques au col, les autres ju!>qir:i la cf'tiiurf, autres le doigt, et disent que quelquefois elles sont assises et mani^ciilà Uilile >'t font dos banquets, et sprcialenu-nt à la fi&tc des morts quand 1rs peuples oiïrent auv prêtres largement sur leurs sépultures et disent que quelquefuis elles cueillent Ici miettes sous les tables des riches... Et le peuple est forlemuni déçu et tfompé toucbant les &mes en purgatoire... > (Jean Léger, Uiêi. dm éyhses vaudotiet, p. 8S.)
• L. II, c. 30.
«iins ; la serviette qu'on lui sert est un cuir de vieille courtisane. Les plais se succèdent rapidement; ce sont des langues de plaideurs, des libertins à la broche, des larrons à l'ail, des nonnes en pâle; le reste du service se devine, et je n'en détaillerai pas le menu*. On est effrayé de ces hardiesses des jongleurs, quand on songe qu'elles ont précédé Voltaire da plus de cinq cents ans : tout a été osé de très-bonne heure.
Ne nous récrions pas trop contre ces grossièretés du rimeur, qu'on rejetterait volontiers sur le compte d'un Saint- Amant ou d'un d'Assoucy. Pour être plus indulgents, rappelons-nous les monuments de la sagesse indienne, ces Lois de Manon, par exemple, qui datent de treize siècles avant notre ère, et où il est sérieusement question de damnés qu'on eipose dans des poêles à frire *.
Voilà ce que les trouvères firent de ces idées sur la vie future pour lesquelles le moyen âge, dans sa poésie, avait épuisé toutes les ressources de la terreur et de l'espérance : il était impossible de descendre plus bas dans la parodie. C'est lesprit du temps; nn grand nombre de fabliaui sont pleins, ici de brocards railleurs, là de trivialités ridicules sur les châtiments et les récompenses que la religion montre au deig de la tombe. On en jugera par quelques exemples. Tantôt, comme dans la Cour de Paradis, c'est une sorte de fêle grotesque que Dieu improvise [mur les élus'. Saint Simon, muni d'une crécelle, va éveiller les bienheureux dans les dortoirs; les chœurs de vierges et de martyrs accourent aussitôt, et, tandis que les quatre évangélistes jouent du cor, ce sont des danses et des refrains erotiques qu'on n'attendrait pas en pareil lieu. Tantôt c'est le célèbre conte du jongleur qui va en enfer*, et
■ C( tte pièce ■ iié insëree & la suite do« Myitèru inédits, pulilics par M. Ja> binai, l. Il, I». 384. Cf. Le Grand d'Aïuny, t. Il, p. 222. Dans 1rs Jowjleurt et Trouvèrti, i-diu> aiiui par M. Juhinal, 1835, in-8*, |i. 43, on tmuvn une [)etil« tatirc inliliilre Salut (Ttnfer, dans laquelle le poète anonyme racouie rgaicnieni 1rs festins qu'on lui a donods chez Satan, et le bon feu qu'on lui a hit avec dea moines. Les usuriers au pot cl les entremets d'avocats lui avaient paru délicieux.
*iv, 30; dd. de Loiseleur-Drslongchamps, 1833, in-8*, p. 136.
* Fabliaux de Rarbazan, ëd. Mcoo, t. JU|p. 128. Cf. Le Gr«nd d'Aussy, t. ^ r.66.
• BarbaMo, U lU, p. 312.
qu'on charge, dumnt Tabsencc du diable, de faire bouillir U cuve des damnés. Saint Pierre vient avec des dés et lui gagne toutes les âmes en peine. Ou bien enfin c'est l'hisloire du vilain qui gagna le paradis * en faisant vacarme à la porte gardée par saint Pierre, et en atliranl l'altonlion de Dieu luimême, qui, riant de son insistance plaisante, finil par le laisser entrer.
Mais c'est assez, c'est trop de ces citations que je pourrais multiplier; do est à même maintenant de juger les tiouvères par rapport à D«nle. Telle est la poétique qui avait cours autour de lui et qu'il eut à détrôner, car l'aimable lyre deâ troubadours s'était brisée comme d'elle-même. Une remarque surtout me frappe à propos de l'éclatante apparition de la muse d'Alighieri au milieu de ces trivialités satiriques, au n)i Heu des fadeurs de la première poésie italienne : c'est cg:v. bien elle est en même temps tardive et précoce : tardive pai rapport aux idées, au sujet, à l'inspiration, précoce par rap port au talent du poète, à ce génie assurément inattendu en ces solitudes de la pensée du moyen âge. Chose singuliciv! dans l'ordre philosophique, Dante n'ouvre pas une ère nouvelle, il clôt le moyen âge, il le résume, il est l'homme du passé; dans l'ordre littéraire, au contraire, Alighieri est un génie précurseur qu'on ne saurait comparer qu'à Homère. Au milieu de la barbarie de son temps, quand les langues ne sont que d'informes patois, trois cents ans avant Cervantes et Shakespeare, quatre siècles avant Corneille, six siècles avant Goethe, il donne à l'Italie une grande littérature, il lui fait devancer toutes les nations modernes. Et observez, en passant, ces singulières compensations, ces contradictions intelligentes que sait ménager l'histoire : à l'aide du latin, cet idiome des pontifes, cette langue olficielle de l'unité catholique, qui était sa vieille langue nationale, adoptée par l'Kurope intellectuelle, l'Italie avait régné sur le monde au moyen âge. Longtemps on crut qu'il n'y avait pas de culture littéraire sérieusement possible hors de là. Kh bien ! ce fut précisément Dante, le premier chantre du catholicisme, qui, le premier aussi, vini
* Fabliaux de Le Grand d'Aussr, éd. Rcuouard, t. Il, p. ^3t.
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rompre le charme et arracher décidément le sceptre du langage à cette antique madone qu'il adorait, et sur le front de laquelle il déposait sa couronne poétique comme un hommage.
Vin.
FEINTCRES ET SCDLPTDRES. — MYSTERE JaCÉ A FLORENCE. — TESORCrrO de LATINI. — DANTE. — CONCLUSION.
Quand je disais tout à l'heure que Danle vint tard, il ne faudrait pas entendre qu'il vint trop tard ; Pheure de pareils hommes est désignée; seulement il arriva le dernier, il fernrva la marche, pour ainsi dire. D'ailleurs, quoique la société religieuse d'alors commençât à être ébranlée dans ses fondements par le sourd et lent effort du doute, elle avait encore gardé inlact l'héritage de la foi. La forme rigoureuse de la vieille constitution ecclésiastique demeurait sans écliccs apparents, et l'on était encore à deux siècles de la Réforme; la papauté, eu abusant des indulgences, n'apaisait pas les scrupules des cousciences chrétiennes sur les châtiments de Tenfer.
Mais quel fut le résultat immédiat du relâchement qui con>mençail à se manifester çà et là dans les croyances? C'est que les prédicateurs, pour parer à ce danger, évoquôreivt plus qu'auparavant les idées de vengeance, et redemandèrent à la mort ces enseignements que leur permanence nième rend plus terribles. De là, ces lerreurs profondes de la fin de l'homme, ces inquiétudes, ces ébranlements en quehjuo sorte qu'on retrouve dans beaucoup d'imaginations d'alors, et qui furent si favorables à l'excitation du génie de Danle. Les anciens figuraient volontiers la mort sous des formes amiables; dans les temps qui avoisinent l'Alighieri, on en f.iil, au contraire, des images repoussantes. Ce n'est plus celte maigre jeune femme des premiers temps du christianisme; c'est plus que jamais un hideux squelette, le squelette prochain dei danses macabres. Le symptôme est significatif.
De quelque côté qu'il jetât les yeux autour de lui, Danto voyait celle flgure de la Mort qui lui montrait de son doigl
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déchaîné îos mystérieux pays qu'il îuî était enjoint de visiter. Je IIP crois pas exagérer en alfirmant que Dante a beaucouii enipi iiulé aussi aux divers monuments des arts plastiques. Les léjjendes infernales, les visions célestes, avaient été tradiiiles sur la pierre et avaient trouvé chez les artistes du moyen âjife d'ardents commentateurs. Les peintures sur mur ont disparu presque toutes; il n'en reste que des lambeaux. Ainsi, dans la crypte de la cathédrale d'Auxerre, on voit un fragment où est figuré le triomphe du Christ, tel précisément qu'AIighieri Ta représenté dans le Purgatoire. Les peinlureR lur verre où se retrouvent l'enfer et le paradis abondent dans nos cathédrales, et la plupart datent de la fin du douzième siècle et du courant du treizième. Dante avait dû encore en voir exécuter plus d'une dans sa jeunesse. Entre les plus curieuses, on peut citer la rose occidentale de l'église de Chartres ijuant aux sculptures, elles sont égalcmen* 'rès-mullipliées : le tympan du portail occidental d'Autu», celui du grand portail de Conques, le portail de Moissac, offrent, par exemple, des détails très-bizarres et très-divers. Toutes les formes du châtiment s'y trouvent pour ainsi dire épuisées, de même que dans l'Enfer du poète ; les récompenses aussi , comme dans le Paradis, sont très-nombreuses, mais beaucoup moins variées. Lst-ce parce que notre incomplète nature est plus faite pour sentir le mal que le bien? Lorsque Danle fit son voyage de France, tout cela existait, même le portail occidental de Notre-Dame de Paris, où sont figurés plusieurs degrés de peines et de rémunérations. Sans sortir de nos frontières, notre infatigable archéologue M. Didron a pu compter plus de cinquante illustrations de la Divine ComMie, toutes antérieures au poème. Évidemment Alighieri s'est inspiré de ce vivant spectacle. Les artistes ont donc leur part, à côté des légendaires, dans ces antécédents de l'épopée chrétienne, tandis que Dante lui-même, par un glorieux retour, semble avoir été présent à la pensée de celui qui peignit le Jugement dernier. Noble et touchante solidarité des arts! Qui n'aimerait à lire une page de la DiiHne Comédie devant les fresques de la chapelle Sixline? Qui n'aimerail à reconuuîlre dans Michel- Ange le seul commentateur légitime de Danle? A une cer-
talne hauteur, tout ce qui est beau cl vrai se rejoint et se confond.
Ainsi tout concourait à pousser dans ses voies le génie de Dante. Ajoutez-y lo goût de son lenips pour ces scènes de la contrée inconnue y le hasard de son éducation, qui lui donna Latini pour maître, et enfin sa vie agitée, ardente, qui l'initia à toutes les douleurs, à toutes les joies, et qui le prépara à les peindre ^ Ce n'était pas pour rien qu'il avait monté « l'escalier d'autrui, si dur à gravir; »> ce n'était pas pour rien que ses yeux, selon son énergique expression, étaient devenus des désirs de pleurer ; ce n'était pas pour rien enfin que son espriit, éveillé jeune aux grandes ambitions, avait cherché l'activité dans les affaires et dans les passions du temps. Dante, qu'on eu soit sûr, ne perdit pas, comme poêle, à cette dure école de la politique, à ce déchirant contact des hommes et des choses, à cet enseignement laborieux des révolutions et de l'exil. Il avait en lui l'idéal, l'expérience lui révéla le réel; il put de la sorte toucher aux deux pôles de la poésie.
Il est une circonstance singulière, qu'on dirait inventée à plaisir, et dans laquelle éclate la bizarre prédilection des contemporains de Dante pour ces tableaux de la vie à venir; c'était un besoin du temps, partout et de toute manière manifeste. En 1304 (alors qu'Alighieri n'avait pas encore publié «on poème, mais que le plan en était conçu depuis plusieurs années), les habitants du bourg de ^n-Priano envoyèrcnl un héraut publier dans les rues des villes avoisinantes que^ quiconque tenait à savoir des nouvelles de l'autre monde n'avait qu'à se rendre le ^*' mai sur le pont de la Carraïa ou sur les quais do l'Arno. Au jour indiqué, des barques surinonlées d'échafauds étaient préparées sur le fleuve; la représentation comtnpncA. ol J'on vit bientôt l'enfer avec ses feux et ses supplice» : u y Hvail, entre autres choses, des démons et des patients qui poussaient des cris horribles. Tout à coup le pont de bois s'écroule avec fracas sous le poids des spectateurs et s'abîme dans le fleuve. On ne sut jamais le nombre des vie-
* Dès qn'il s'agit de la vie de Dante, il faut renvoyer à la belle et dc^finiliVe bi» donoce par M. Fauriel dans U Retuê dtt Dtuji Mondêê, t" oct. 1834.
(imcs. Villani ajoute : « Ce qui avait été annoncé par plaisanterie se cliangca en vérité; plusieurs allèrent savoir des nouvelles de l'autre inonde. » Ou aimerait à supposer que Dante était là parmi les spcclateui s atterrés. De toute manière, cette subite confusion de Thypothèse et de la réalité, ce passage inattendu de la représentation fictive à l'événement même, durent produire une vive impression sur le poète. On dirait que sou rêve a été conçu au milieu de ces lugubres souvenirs.
J'ai nommé plus haut Biunello Latini, le précepteur de Dante, celui qui a fourni un épisode si touchant au poëme de son disciple*, celui-là même qui lui avait a|)pris comment on s'immortalise, corne l'uom selerna; et on sait si l'Alighieri a profité de la leçon. L'ancienne critique, qui n'aimait pas remonter aux origines, a longtemps attribué à Brunelto l'idée première, le plan de la Divine Comédie, C'est une supposition gratuite dont Ginguené a fait justice. Latini est Tauleur d'un petit ouvrage fantastique et bizarre, le Tesorello, dont voici en deux mots le sujet :
Brunelto s'égare dans une forêt; bientôt des animaux de toute sorte l'environnent, qui naissent et meurent selon que l'ordonne une femme à laquelle le 6iel sert de voile , et dont les bras semblent entourer le monde. Cette femme est la Nature. Brunelto l'inlerroge, et la déesse lui explique la création et la chute de l'homme; puis elle le quitte, mais après lui avoir annoncé qu'il verrageur sa route trois voies distinctes : la philosophie le conduira dans la première, le vice dans la seconde, l'amour dans la troisième. Le voyageur trouve en elfet le triple carrefour, et, dans le sentier de l'amour, Ovide avec lequel il cause, et qui lui fait trouver son chemin.
Tel est le Tesorello; c'est là qu'on avait encore, il y a trente ans, la manie de chercher presque exclusivement la source de la Divine Comédie. Assurément il fallait de la bonne volonté. Il est vrai qu'il y a là*, comme chez Dante, un égarement dans une forêt, et qu'Ovide joue un rôle analogue à celui de Virgile dans le poème d'Alighieri ; mais le graud écrivaio u'a
' infern., xv.
• T. GiUKuent , Hitt. lUt. i' Italie, i H, p. 8k
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pti emprunter que des détails tout à fait secondaires et matériels, pour ainsi dire, à une œuvre aussi informe. Chez Brunetlo, Dieu disparaît ou au moins s'efface derrière cette incarnation de la Nature, qui s'enveloppe du ciel comme d'un fétement; Dante, au contraire, relègue la Nature bien en deçà de Dieu* dans les profondeurs de la création. Selon lui, l'idée souveraine, source de tout amour, répand ses rayons de sphère en sphère jusqu'aux dernières puissances; et la Nature, reflet lointain de Dieu, faculté affaiblie, est pareille en ses œuvres, en ses empreintes imparfaites, à l'artiste consommé dans la pratique de l'atelier, mais dont la main tremble. Un abîme, on le voit, sépare Brunetlo d'Alighieri , le maître obscur de l'élève illustre: il suffit d'ouvrir les deux livres pour s'en con. vaincre. Cependant il importait de savoir que l'homme qui forma Dante aux lettres était lui-même préoccupé de l'idée, si répandue alors, de ravissements au delà de ce monde, de voyages en dehors de la vie réelle. Qui sait? les empreintes qu'on reçoit dans la jeunesse ne s'effacent guère. Quand Lalini s'entretenait de ces expéditions surnaturelles avec l'écolier curieux qui l'interrogeait, il ne se doutait pas qu'il lui déchiffrait l'énigme de sa destinée, et que cet enfant, accomplissant plus tard un pèlerinage pareil, le montrerait, le reconnaîtrait luimême avec larmes parmi les suppliciés de l'enfer.
Enfin nous voilà au seuil du grand monument d'Alighieri. Déjà, arrivé à Brunetlo, nouBjwuvions nous écrier avec Montesquieu : llaliaml Ilaliamt mais ce n'étaient là encore que les désertes maremmes, ces maremnies, il est vrai, qui touehent à Rome, qui mènent aux splendeurs de la ville éternelle On avait cru dans l'antiquité*, avec ]*ythagore et Kmpédo- <ime, que la voie lactée est la route des âmes qui quittent ce inonde; dans les légendes du moyen âge, ce chemin de Saint- Jacques, ainsi qu'on l'appelait, fut aussi regardé conmic la voie de réternilé. Dante est le dernier à qui il fut donné dt la gravir. C'est ainsi qu'il nous apparaît à Tlioriiou de la poé-
• Parad., xui.
* PbilopoDM, »• Metaph,, p. 1044 ; Porphyre, D$ Ântr. JVympA., cap. 31.
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rie moderne; o'csl ainsi, oiitouré d'une auréole el dans un icnlicr parsemé (rétoiles, que les n)aîtres de la première école italienne, Cimabuë cl Giotto (qu'il connut tous les d«'ux), auraient dû le peindre pour nos regards désireux. Mais le poète en vain semble appeler à lui ceux qui le conteu^plenl et nous faire signe de raccompagner dans son pieux el redoutable pèlerinage : il n'est pas donné à tous de l'y suivre. Aujourd'hui, nous ne voulions que répéter avec Stace : Longe sequere H vesligia semper adora. Il nous aura suffi de traverser le payj inconnu, le désert curieux et trop inexploré jusqu'ici, qui mèiw à cette terre promise : nous n'essaierons pas d'y pénétrer.
Le mouvement d'aill.'urs auquel nous avons assisté, cet essai ea quelque sorte périodique, ce tâtonnement non interrompu d'une pensée qui se produit laborieusement sous tant de formes grossières et provisoires, avant de rencontrer sa forme définitive, un si long effort des intelligences eu profil d'un seul homme, tout cela offre une suite, un ensemble qui méritaient, je crois, d'être considérés à part, et dont la criticpje et l'histoire ont à tirer quelques enseignements. Outre qu'il n'est pas sansinlérét en soi, sans un intérêt j'oserai dire philosophique, de savoir ce qu'ont pensé tant de générations , à travers tant de siècles, sur la fin dernière du problème de noire destinée, c'est-à-dire sur la conslitution même , sur l'organisation matérielle de la vie future; outre qu'il y aurait à rechercher sous ces récits étianges, sous cet appareil souvent symbolique, les plus graves, les plus légitimes préoccupalions de l'esprit humain dans les âges qui nous séparent de l'antiquité, ou peul, en s'en tenant à la poésie seulement, déduire de là, par rapport aux origines des grandes œuvres épiques, par rapport à la Divine Comédie suiloul, des conséquences auxquelles l'histoire littéraire doit accorder leur place, une place notable.
La question des épopées, si vivement el si fréquemment déballiie par la critique moderne, ne peut-elle pas recevoir quelque profil du tableau que nous avons vu se dérouler sous nos yeux? On sait maintenant, par un exemple considérable (quel est le nom à côté duquel ne pourrait être cité celui de Dante?)» on sait comment derrière chaque grand poète primitif il y a des 5;ù)erations oubliées, pour ainsi dire, qui ont préludé aux
ro^mes harmonies, qui ont préparé le concert. Ces œuvre» capitales, qui apparaissent çà et là aux heures solennelles etcheï les nations privilégiées, sont comme ces moissons des champs de bataille qui croissent fécondées par les morts. D.uite explique Homère. Au lieu de l'inspiration religieuse mettez l'inspiration nationale, et vous saurez comment s'est faite l'Iliade; seulement la trace des rapsodes a disparu, tandis que celle des légendaires est encore accessible à Térudition. Ces deux poètes ont eu en quelque sorte pour soutiens les temps qui les ont précédés et leur siècle même ; l'un a redit ce que les Grecs pensaient de la vie publique, l'autre ce que les hommes du moyen égc pensaient de la vie future. Sont-ils moins grands pour cela^ Celle collaboration de la foule, au contraire, est un privilège qui ne s'accorde qu'à de bien rares intervalles et à des génies tout à fait exceptionnels. Pour s'emparer à leur profit de l'inspiration générale, pour être les interprètes des sentiments et des passions d'une grande époque, pour faire ainsi de la littérature qui devienne de l'histoire, les poètes doivent être marqués au front. Les pensées des temps antérieurs éclatent toul à coup en eux et s'y résolvent avec une fécondité et une puissance inconnues. A eux de dire sous une forme meilleure, souveraine, à eux de fixer sous l'éternelle poésie ce qui se répète à l'entour 1
Ce spectacle a sa moralité : n'.y a-t-il pas là, en effet, en dehors des noms propres, quelque chose de vraiment grandiose par la simplicité même? Dans Tordre esthétique, la poésie est la première de toutes les puissances données à l'homme. l'Ile est à l'éternel beau ce qu'est la vertu à l'éternel bien, co qu'est la sagesse à l'éternel vrai, c'est-à-dire un rayon échappe d'en haut; elle nous rapproche de Dieu. Eh bien! Dieu, qui partout est le dispensateur du génie , et qui l'aime , n'a pas voulu que les faibles, que les petits fussent tout à fait déshérités de ce don sublime. Aussi, dans ces grandes œuvres poétiques qui ouvrent les ères littéraires, toute une foule anonyme semble avoir sa part. C'est pour ces inconnus, éclaircurs prédestinés à l'oubli, qu'est la plus rude tâche; ils tracent inslinclivement les voies à une sorte de conquérant au profit de qui ils n'auront qu'à abdiquer un jonr. ils préparent à grand'-
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peine le métal qui sera marqué plus tard k une autre ei définitive empreinte; car, une fois les tentatives épuisée*, arrive l homiiie de génie. Aussitôt il s'empare de tous ces éléments dispersés et leur iniprinie cette unité imposante qui équivaut à la création. Et alors, qu'on me passe l'expression, on ne distingue plus rien dans ce faisceau, naguère épars, maintenant relié avec tant de puissance, dans cet imposant faisceau du dictateur poétique, qu'il s'appelle Homère ou Dante. Il y a donc là une loi de l'histoire littéraire qui rend un peu à tous, qui prête quelque chose à l humanité, qui donne leur part aux humbles, et cela sans rien ôler au poêle; car, je le Tépète, les plus grands hommes évidemment sont seuls appe- /és ainsi à formuler une pensée collective, à concentrer, à absorber, à ranger sous la discipline de leur génie tout ce qui s'est produit d'idées autour d'eux, avant eux. C'est le miroir d'Archimède.
Voilà quelques-unes des vues générales que vient confirmer, par des témoignages continus et essentiels, le cycle poétique que nous avons parcouru dans ses détails. La mystérieuse formation des épopées primitives, le secret de naissance de la pensée littéraire, chez les souverains génies, s'en trouvent, en quelques points, éclairés. Mais je m'arrête; l'analogie est un instrument perfide dont il ne faut user qu'avec d'extrêmes réserves. Ce sont surtout les profondeurs de l'œuvre d'Alighieri, ve sont surtout les procédés poétiques, la grandeur native de cette forte intelligence, qui semblent par là mis dans toute leur lumière. Il n'était pas sans quelque intérêt peut-être de rechercher ce que le travail de tant de siècles devint entre le« mains de Dante. Tous les éléments, même les moindres, de son œuvre étaient préparés : nous les avons successivement reconnus. Us jonchaient au hasard le sol où les trouva le poète, et le sublime architecte sut mettre la main aussitôt sur ce qui était propre au merveilleux monument qu'il voulait élever.
Il y a donc deux parts à faire dans la Divine Comédie, sinon pour le lecteur , au moins pour le critique : la part de rimitation,.la part de la création. Dante est un génie double, à la fois éclectique et original. 11 ne veut pas imposer au monde sa fantaisie et ytn rêve par le seul desootisme du gé*
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lio. Loin de là, il va au-devant de sou temps, ior^ 3n atti- /aiit son temps à lui. C'est ainsi que font les grands hommes; lis s'emparent sans dédain des forces d'slentour et y ajoutent b leur.
Dirai-je ce que Dante a imité, ou plutôt ce qu'il a conquis sur les autres, ce qu'il a incorporé à son œuvre? Il faudrait en rechercher les traces partout, dans la forme, dans le fond, dans la langue même de son admirable livre. L'antiquité s'y trahirait vite : Platon par ses idéales théories , Virgile par ia mélopée de ses vers. Le moyen âge, à son tour, s'y renconirorait en entier : mystiques élans de la foi. rêveries chevaleresques, violences théologiques, féodales, municipal- >, tout jusqu'aux bouffonneries ; c'est un tableau complet de l'époque le génie disputear de la scolaslique y donne la main à la muse étrange des légendaires. Si la chevalerie introduit dans les mœurs le dévouement à la femme , si les troubadours abdiquent leur cynisme pour chanter une héroïne imaginaire, si Gauthier de Coinsy <'t les pieux trouvères redoublent le lis virginal sur le front de Marie, si les sculpteurs enfin taillent ces chastes et sveltes statues dont les yeux sont baissés, dont les inoins sont jointes, dont les traits respirent je ne sais quelle angélique candeur, ce sont autant de modèles pour Dante, qui concentre ces traits épars, les idéalise, et les réunit dans l'adorable création de Béatrice. Cet habile et souverain éclectisme, Âlighieri le poursuit dans les plus petits détails. Ainsi, par uu admirable procédé d'élimination et de choix, son rhylhme il l'emprunte aux cantilènes des Provençaux ; sa langue splendide, cette langue aulique et cardinalesque, comme il l'appelle, il la prend à tous tes patois italiens, qu'il éinonde et qu'il transforme. On dirait même qu'il sut mettre à profit jusqu'à ses liaisons, jusqu'aux amitiés de sa jeunesse, au musicien Casella ne put-il pas demander ces harmonieuses douceurs de la langue toscane dont hérita plus tard Pétrarque; au peintre Giotto, le modèle de ces figures pensives dont le pinceau toucha à peine les lignes suaves, et qui, dans les vieilles œuvres italiennes, se détachent au milieu d'une lumière d'or; à l'arfhilecte Araolfo euQo, la hardiesse de ses belles constructions,
pour bâtir aussi son édifice, sa sombre tour footlale maia- If^uaut noircie par les années, mais qui domine tout l'art du moyen âge.
Ainsi Dante ne dédaigne rien: philosophe, poêle, philo- !o{jue, il prend do toutes mains, il imite humblement rabeille. Vous voyez bien qu'il n'a rien créé , ou plutôt il a tout créé. C'est de la sorte que procèdent les inventeurs : chacun sait les éléments dont Lis se servent, personne ne sait le secret de leur mise en œuvre. Ce qui d'ailleurs appartient en propre à Dante, ce qui sufYirait à sa gloire, c'est le génie; l'imposante grandeur de l'ensemble et en même temps la suprême beauté du détail ot du style, ce je ne sais quoi qui est propre à sa phrase, celte allure souveraine et inexprimable de sa poésie, tant d'énergie à la fois et tant de grâce, tant de sobriété sévère dans la forme, et cependant tout un écrin éblouissant, des couleurs diaprées et fuyantes, et comme un rayonnement divin (I»os chaque vers.
Ce n'est pas qu'il faille porter le culte jusqu'à la superstition. Les ultras, il est vrai, sont moins dangereux en littérature qu'en politique: en politique, ils perdent les gouvernements qu'ils flattent; en littérature, ils ne font que compromettre un instant les écrivains qu'ils exaltent, et qui, après tout, sont toujours sûrs de retrouver leur vrai niveau. Mais pourquoi ces exagérations? Comment la vogue a-t-cUe osé loucher à l'austère génie de Dante? L'œuvre d'Alighieri, j'en veux convenir, ressemble à ces immenses cathédiales du moyen âge que j'admire beaucoup, autant que personne, mais qui, en définitive, sont le produit d'un temps à demi barbare, et où toutes les hardiesses élancéefi de l'architecture, où les merveilles ciselées et les délicatesses sculpturales s'entremêlent souvent, à travers les époques, à de lourds massifs, à des statues difformes, à des parties inachevées. Apprécions Dante en critiques, et sathons où vont nos adhésions. Sans doute il y a sympathie permanente en nous pour ce passé que chante le poêle; mais nous sentons bien que c'est du passé. Soyons francs : la fibre érudile est ici en jeu aussi bien que la fibre poétique; la curiosité est éveillée en même temps que radmiratio.i. Si l'on cgt
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frappé de ces catacombof giganlosqnes, on snit «tm elles sont l'asile de la mort. En un mot, nous comprenons, iiotis e\p!iquons, nous ne croyons plus. La foi de Dante nous paraît louchante, aux heures de tristesse, elle nous fait même envie quelquefois ; niais personne ne prend plus au sérieux , dans l'ordre moral, le cadre d'Alighieri. N'est-ce pas pour nous uti rêve bizarre qui a sa grandeur, sa grandeur en philosophie et en histoire? Et h qui, je le demande, celte lecture laissc-t-el!e une terreur sincère et mêlée de joie, comme au moyen âge' Hélas I ce qui nous frappe surtout dans la Divine Comédie, ce sont les beaux vers.
Heureusement la forme seule a deilli ; le problème au fond est demeuré le même, et la poétique solution tentée par TAHghieri reste immortelle. Les sentiments qu'il a touchés avec tant d'art, les vérités qu'il a revêtues de parures si splendides, sont de tous les temps. Convenons seulement que dans celte forêt où s'égare le poète, on rencontre bien des aspects sauvages, bien des rochers inabordables. Dante, génie capri»cieux et subtil, est, ne l'oublions pas, un homme du moyeu âge ; incomparablement supérieur à son temps, il en a ce*pendant çà et là les inégalités, le tour bizarre, la barbarie, le pédantisme : légitime satisfaction qu'il faut donner à la ovï*tique. Qu'importe après tout? S'il y açà et là des broussailles pédantesques qui obstruent la voie et qui fatiguent, tout à côté, et comme au détour du buisson, on est sûr de retrou\*er les idées grandioses, les images éclatantes, et aussi cette simplicité naïve, ces grâces discrètes, qui n'interdisent pa6 la science amère de la vie. Laissons donc l'ombre descendre el couvrir les parties de l'œuvre de Dante d'où la poésie s'est d* bonne heure retirée, el contemplons plutôt celles que Téler ■elle aurore de la beauté semble rajeunir encore avec les siècles.
Cette forme, si longtemps populaire, si universellement ré*paiidue, de la vision, semble disparaître avec Aligliieri, qui sort radieux du fatras des commentaires et des imitateurs. Après lui, qu'on me passe le mot, il n'y a plus de pélerin.nge de Childc-Harold dtins Tâutre monde*. Le poêle avait fail de
'lu f ainuèiae aiecle, mIdI»
ia vision son inaliénable domaine; celait une f.ui.n u^ ^ormais arrêtée en lui, et qui ne devait pas avoir à subir d'épreuves nouvelles. Quelles avaient été pendant treize cents ans les craintes, les espérances de l'humanité sur la vie à venir : Voilà le j)rograniine que s'était tracé Dante, et qu'il avait pour jamais rempli dans son poëme.
Sur la pente rapide qu'elles descendaient, comment les générations qui succédèrent à l'Alighieri auraient-elles pris désormais un intérêt autre que rintérêt poéticjue è ces questions du monde futur ainsi résolues par des visionnaires? Dante, il est bon de le rappeler encore, n'est pas un génie précurseur par les idées; il ne devance pas l'avenir, il résume le passé : son poëme est comme le dernier mot de la théologie du moyen âge. Cela est triste à dire peut-être, mais le cynique Boccact» est bien plutôt l'homme de Tavenir que Dante. Dante parle à ceux qui croient, Boccaue à ceux qui doutent. La Réforme es^t en germe dans le Décaméron, tandis que la Divine Comédie est le livre des générations qui avaient la foi. C'est qu'on marche vile dans ces siècles agiles de la Renaissance. Prenez plutôt l'Italie, celte vieille reine du catholicisme; la France, celle fille aînée de l'Église; l'Espagne même, celle terre privilégiée de la foi, et interrogez-les. Qu'elles vous disent ce que font leurs écrivains des souvenirs de Dante et des révélations sur Faulre vie; qu'elles vous disent s'ils n'ont pas bien plutôt dans la mémoire le scepticisme goguenard des trouvères. Voici en effet que Folengo, un moine italien, donne brusquement un enfer burlesque pour dénoûment à sa célèbre macaronée de Baldus, et qu'il y laisse sans façon son héros, sous prétexte que les poêles, ces menteurs par excellence, ont leur place marquée chez Satan, et qu'il n'a, lui, qu'à y rester. Voilà que Rabelais, à son tour, verse au hasard les grossières enluminures de sa palette sur ce tableau où le vieux gibelin avait à l'avance mis les couleurs de Rembrandt. Le prosaïque enfer de Rpbelais, c'est le monde renversé. Je me garderai
sera une exception, et ne fera que copier fattidieasement Ici TÎiioiUA're« atA linrs et Dante lui-même.
Le reste ne vaut pas rbonnevr d'être
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de citer des exemples : qu'on se rappelle seulement qu'il ne sait que faire raccommoder des chausses à Alexandre le Grand, à ce conquérant qu'Alighieri avait plongé dans un fleuve de sang bouillant. C'est à ces trivialités que l'Italie et la France Ttilombent avec Folengo et Rabelais. L'Espagne aussi, un peu plus lard, aura son tour; prenez patience. Laissez sainte Thél'èse, ce grand génie mystique égaré au seizième siècle, laissez-la évoquer l'enfer dans ses songes, et rêver que deux murailles enflammées viennent à elle, qui finissent par l'étreindre dans un embrassement de feu; laissez la foi et la mode des autos sacramenlales conserver encore quelque importance aux compositions religieuses. Déjà, quand Calderon met sur la scène la légende du Purgatoire de saint Patrice^ il n'a plus, à beaucoup près, ces mâles accents de la chanson du Romancero, où étaient si énergiquement dépeints les châliments que Dieu inflige en enfer aux mauvais rois. La transformation s'annonce : on touche aux railleries de Quevedo, à cette bouffonne composition des Élables de Pluton, par laquelle l'Espagne vint la dernière rejoindre les cyniques tableaux du Baldus et du Pantagruel.
Tels sont les successeurs de Dante, qui Font un instant fait descendre de ce trône de l'art chrétien, où notre équitable admiration l'a si légitimement et à jamais replacé. Comnient, en demeurant au degré où nous l'avons vu, l'homme de son époque, l'Alighieri a-t-ii empreint à un si haut point son œuvre d'un sceau personnel et original? comment la création et l'imitation se sont-elles si bien fondues dans la spontanéité de l'art? hiexplicables mystères du talent! C'est dans ce développement siiilultané du génie individuel, d'une part, et du génie contemporain, de l'autre, qu'est la marque des esprits souverains. Voilà l'idéal que Dante a atteint; il ne faut lui disputer aucune des portions, même les moindre^ , de soo œuvre : tout lui appartient par la double légitimité de la naissance et de la conquête. Il était créateur, et il s'est fait on même temps l'homme de la tradition, parce que la poésie ressemble à ces lumières qu'on se passait de main en maiu daos les jeux du stade, à ces torches des coureurs auxquellei
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Lucrèce compaie si admirablement la vie. Le flambeau antique ue séleiiU jamais : Dante Ta pris des mains de Virgile p-iur en éclairer le monde moderne.
Chaque époque a sa poésie qui lui est propre, et ■r^ai ne sav raitêtre pourtant qu'une manière diverse d'envisager, sous ses formes variées, le problème de la destinée humaine-, car nous sommes de ceux qui croient, avec Théodore Jouffroy, que toute poésie véritable, que toute grande poésie est là, que ce qui ne s'y rapporte point n'en est que la vague apparence et lo ixîflet. Cette blessure au flanc que l'humanité porte après elle, ce besoin toujours inassouvi qui est en nous et que la lyre doit célébrer; en un mot, tout ce qu'Eschyle pressentait dans le Prométhce , tout ce que Shakespeare a peint dao» Hamlel, ce pourquoi dontManfred demande la solution à l'univers, ce doute que Faust cher.he à combler par la science, ^'erther par l'amour, don Juan par le mal, ce contraste de notre néant et de notre immortalité, toutes ces sources de l'éternelle poésie étaient ouvertes dans le cœur d'Alighieri. Lassé (le la vie, dégoûté des hommes, Dante s'est mis au delà ou It'inbeau pour les juger, pour châlicr le vice, pour chanter I hymne du bien, du vrai et du beau. C'est un de ces maîtres limés qui sont surs do ne jamais luouiir, car l'humanité, qui
i<in|)(;i(. a Icuc (t'uvre, reconnaîlia toujoi;:^ en eux sa grto» t .Li.- el sa lui^è^e.
GUARDS LiBlTTK.
NOTICE SUR BaNTE.
Celui qui devait être ïe chantre du catholicisme, Dante, Jiaquit i Florence, en l'année 1265, d'Alighiero degli Elisei, jurisconnilte célèbre d'une très-ancienne famille, et de donna Bella. Dèt l'âge de trois ans il penlit son père, et biefitôt sa mère, qui, en mourant, le confia au secrétaire de la république. Durante (car Dante n'est que le diminutif de son nom) étudia tour à tour à Florence, à Bologne et à Padoue, et acquit dans les lettres, dans let sciences, et même dans les arts, les connaissances les plus variées. Cette force encyclopédique se retrouve chez tous les grands Italiens. Les passions les plus opposées agitèrent aussi cette âme moftt/e, comme il le dit lui-même. La Yita Numa nous raconte cet amour conçu dès l'enfance pour la fille de Folco Portinari, cette Béatrice qui, après sa mort prématurée, devint, par une transfigiiration platonicienne, le symbole de la théologie. En 1291, l'an- Dce qui suivit la perte de Béalrice, il épousa Gemma Donati. Sii enfants (cinq garçons et une fille) lui naquirent de ce mariage; mais il n'y trouva point la paix désirée, et Gemma fut, dit-on, rendue à sa famille.
L'homme inquiet aborda alors la politique xjhs 1289 et 1290, il avait vaillamment combattu contre les Gibelins, et la fameuse bataille de Campaldino le vit exposé aux plus grands dangers.
Il r?it nommé, en 1300, un des prieurs de Florence. Ici commencent ses infortunes. Les factions si connues des Gibelins et des Guelfes désolaient alors la république : ce fut l'avis de Dante d'exiler les chefs des deux factions. Les Noirs on Guelfes, attachés au parti du pape, furent envoyés à Caslello délia Pieve; les Blancs 011 (iibelins, qni tenaient pour l'empereur, furent relégués à Sernzzana. Le prieur, selon qu'il l'affirme dans sc5 lettres, n'aidn-t-il point aU retour des blancs? Toujours estnl que tC9 Noirs, rcntréi à Florewee, en 1302, par le secours de Cliarieï de Valois, massacrèrent ou chassèrent à leur tour leurs ennemis, et instruisireo contre les prieurs. Dante était alors en amhassade près du pape. U reçoit l'ordre de venir se justifier. Sur son refus^ ses biens soie
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confisqués, sa maison est rasée, et lui condamné à être brûlé vif, «'H reparaît sur le sol de la république.
Los supplices des exilés du ciel, décrits par le poète, surpassent à peine ceux qu'il endura dans son exil de Florence, o C'est le sort » des esprits de mon ordre, fait dire Byron à Dante (amer retour » du barde anglais sur lui-même!) ', d'être torturés pendant la vie, » d'user leurs cœurs, de consumer leurs jours en des luttes sans » fin, et de mourir seuls. » En vain, vers la fin de 1304, eàsaya-t-il de rentrer par un coup de main hardi : vaincu, il se retira à Vérone, d'où il adressa au peuple la lettre fameuse : « l'ofule mi, quid fcci tibi? » Ensuite commença cette vie errante qui semble dans la destinée de tous les épiques. Il parcourut lltalie, la France, l'Angleterre, soutenant ù Paris et à Oxford des thèses de théologie*.
La Divine Comédie, commencée en 1298, dut être la compagne fidèle de ses voyages.
C'est la poésie d'un théologien, d'un philosophe eÉ d'un politique
La théologie, c'est-à-dire la science de Dieu et de l'homme eo Dieu, voilà le côté mystique et le côlé moral de cette triple épopée. Le poëtc reconnaît que la terre est dangereuse, qu'on s'y î:ouille, qu'on s'y égare; il en sort, sauvé par la poésie; il entre dans le monde mystique, s'effraye en Enfer aux supplices de ceux qui dévièrent de la route divine; il se purifie aux feux du Purgatoire : puis il quitte Virgile pour Béatrice : il quitte la poésie, langue humaine, pour la théologie, langue divine; il voit en Paradis briller cette croix formée des âmes de ceux qui donnèrent leur vie pour Jésus; il voit la rose mystique s'ouvrant et se refermant en louant le Très-Haut; arrivé enfin devant le profil même de Dieu, Dante, qui déjà ne trouve plus de voix pour rendre son amour, est ébloui et ne peut lever les yeux.
Le sens politique ou gibelin se trouve sous cette vision. L'Enrer» c'est l'anarchie; le Purgatoire, c'est le passage à l'ordre; le Paradis, c'est la monarchie divine, type de la monarchie impériale.
On a dit de Dante qu'il était le théologien des poêles et le poëte des théologiens. A ne le considérer que counne poêle, Dante, en dehoi^i de sou temps, n'a point de terme de comparaison. L'épopée grecque ne lui peut servir de mesure. Mais si, dans un même siècle, toutei les tendances de l'art sont d'ordinaire parallèles, les lignes gothiques de l'architecte Arnolfo Lapo et d'Orgagna, entourées- des fioritures du campanile de Giotto, feraient deviner laform* dantesque.
' Byron, Prophétie de Dante.
* l'nur l'i'tude curieuse d(> ces pcrcgrinatioos, lire le Voyugt Dantetqtu, éê M. Àfii|>cr«.
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On le reconnaîtra : presque toutes les idées fondamentales de la Divine Comédie , qui devait être le code impérieux de toute vé rite, sont aujourd'hui ébranlées ou détruites : la physique, la philosophie, et la scolastique du moyen âge, n'existent plus; la politique a changé; le dogme, stable en lui-même, a perdu nombre de ses sujets; les formes même de l'art et de la langue se sont tellement modifiées, que chaque mot, en plusieurs endroits de ce poëme obscur où les détails historiques et la théologie absorbeii Jà poésie, demanderait un commentaire.
Tl n'y a donc pas à s'étonner si, durant notre période classique, Dante est reste dans une éclipse si complète. Boileau n'en fait pas mention, et Voltaire n'en parle guère que pour en rire. Pour le remettre en lumière, et il l'est déjà depuis plusieurs années (par exemple dans sa couleur, grâce à M. Antoni Deschamps), il fallait en parfte cette faculté compréhensive des autres époques que notre siècle allie si bien à l'audace d'innover. De là ces traductions du Faust, de la Jérusalem, des Lusiades ', ou des épopées orientales; ces reproductions des poèmes du moyen âge et des chants populaires; de là, en France (comme déjà à Weimar le firent Goethe et Schiller), les travaux de poètes tels que M. de Vigny et ses amis sur les drames de Shakespeare '; et récemment encore l'exemple donné par M. de Chateaubriand.
Quant à l'auteur de la Divine Comèdr«, quels que soient les changements nouveaux de l'avenir, il remontera toujoursà son rang par la force de l'idée chrétienne sur laquelle il s'appuya, et s'y main> tiendra par ce fond général et humain où tous les poètes marchent sûrement depuis le grand Homère. Le soleil de celui-ci n'a jaraaii pâli.
Fidèle, nous l'espérons, au génie de notre langue, cette traduction s'est efforcée aussi d'être fidèle au génie de l'auteur florentin. Les plis ondoyants .Je l'ancienne toge s'ajusteraient mal, il semble, à une figure semi-gothique. En effet, que demande-t-on, si ce n'est de connaître l'homme de tel siècle et de tel pays; avec le fond, de voir, autant que possible, les particularités de chaque forme? C'est par le même désir de vérité, que la coupe rhylhmique de la terzina (le tercet) a fMé, pour la première fois, conservée dam cette versi(»n : méthode utile à qui voudra suivre le texte italien.
Dante, tout le fait croire, attendait de sa renommée poétique la
' Toves les escelleotcf tradactioat de ee« Iroii poêmet dan* la DibtiothèqiH Ckarpeniter.
* Homio et Juliette ri Mcuhtth, par M. Emile DcKbampt Jukt-Céfft ftt V. Aa^tute Barbier. Uamltt, par M. kéoo d* Wailly.
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fin de son exil; mais les implacable» venj^eances de ses vers, dam lesquels il se fait de lui-même juç^e des vivants et des morts, devaient mal servir de telles espérances. Aussi, Henri de Luxembourg nommé empereur , Dante n'hésita point à l'appeler contre Florence; puis, adouci dans sa haine, il ne voulut pas voir le siège de sa patrie.
La retraite forcée de Henri et bientôt sa mort subite rejetèrent pour jamais le poète dans l'exil. Comme déjà les seigneurs de la Scala, le prince de Ravenne, Guide Novtllo, lui offrit une amicale hospitalité.
Outre la Divine Comédie et la Yita Nuova^ Dante a composé des tountts, des vers héroïques, des canzone, ie Convivio ou commentaire sur ses canzone, une Allégorie sur Virgile, des églogues, des lettres, des paraphrases du Fater, du Symbole, et des Psaumes de la Pénitence, enfin deux traités en latin, l'un de Monarckid, l'autre de Vxdgari eloquio.
Dante mourut à Ravenne en 1321, à l'âge de cinquante-six ans. Il fut enseveli avec pompe et en habit de poète. Lui-même s'était vé^ré cette épitaphe :
Jura mooaircbix, superos, Phlegetonta, lacusque, Luitrando cecini, voluerant fata quousqae : 8ed quia pars cessit melioribui bospita castris, Aactoreraque ducem petiit, felicior asUis, Hic claudor DaDlei patriis extonris ab oris, Quçm ({enuit parvi Piorcnlia mater amoru.
So»mairement, telle est la vie du grand poète toscan. Nul n'i mieux prouvé la force du génie italien; nul, si ce n'est Machiavel par ses institutions, n'a fait de son pays une satire plus amère. Avec raison, les Italiens ne se sont souvenus que du génie de leur grand poète, du padre Alighitri, celui qui créait leur langue et leu donnait encore une couronne épique.
Ils ont ajouté à son œuvre le titre de Divine, que lui nommai; simplement Coni^die, croyant écrire dans le style mixte et moyer propre au genre comique.
La première édition publiée à Fuligno, eu 1472, était intitulée : la Cormnedia di Dante Alighieri di Fiorenui, .a vingt-neuvième édition, qui parut en 1516, portait le titre de Divina. Aujourd'hui l'admiration pour Valtissimo foeta s'en va toujccrf croissînl, frt c« n'est pas seulement sur la terre d'Italie.
A. B il«vier liAi.
L'EXFFh
CHANT PREMIER
An miliea d« royage de la vie, Dante, arrêté par trois grandes passions qu'il tjmbolise, la Luxure, l'Orgueil et l'Avarice, sort de la bonne route. — Béatrice (ov la Théologie), aimée de lui dans sa jeunesse, envoie à son secours le Gcme de la Poésie (Virgile), qoi, par l'ëlnde du grand et du beau, le ramènera graduel* leBaeot à ta contemplation des choses célestes. — C^est la méthode platonicienne. — Ce poëme, trés-obscnr dans ses détails, est dont très-clair dans son idée première et dans la disposition des parties. — Virgile, on la Poésie, guidera Dante à travers l'Enfer et dans le Purgatoire; Béatrice, ou ta Théologie, sera son guide dans le Paradis. — Après cet exposé, on comprend le poëte catholique, et l'on peut faire arec lui le grand voyage. — Dante suit Virgile. Ils partent vers la nuit.
Au milieu du voyage de notre vie *, je me trouvai dans une forêt obscure*, car j'étais sorti du droit chemin.
Ail ! cela serait cliose pénible à dire combien était sauvage, âpre et épaisse, cette forêt dont le souvenir renouvelle ma crainte.
Elle est si amère, que la mort ne Test guère davantage. Mais, pour parler du bien que j'y trouvai, je révélerai les
lires choses que j'y ai vues.
Je ne saurais bien redire comment j'entrai dans cette forêt, tani j étais plein de sommeil quand j'abau'ionnai le vrai sentier.
Mais lorsque je fus arrivé au pied d'un»; colline oii se terminait la vallée qui m'avait saisi le cœi'.^' de crainte.
Je regardai en haut, et je vis son sominet déjà revêtu de«
* Dant« est descendu dans l'Eofer à l'âge de trente-trois ans, le jour do t«i> 'Irrdi saint, l'an 1300; il parcourut tous les cercles en vingt-quatre heures. < Bpe 4ixi : In dimidio dicrum meoram Tadam ad oortas UtCeri. > (Isaïa, xxtiu, lO.]
' Simbole des pauioos.
rayons de la planète* qui nous guide sûicment dans tout les sentiers.
Alors se calma un peu cette peur qui était restée dans le lac de mon cœur, toute cette nuit que je passai dans une Â grande angoisse.
Et comme celui qui, sorti tout haletant de la mer sur le rivage, se retourne vers Tonde péiillcuse et la regarde,
De même mon esprit, qui fuyait encore, se retournait pour contempler le passage d'où jamais homme ne sortit vivant*.
Puis, ayant reposé mon corps fatigué, je repris mon chemin par la plage déserte 3, gravissant de manière que mon Died le plus ferme était toujours le plus has.
Et voici, presque au commencement de la montée, une panthère *, agile et très-vive, et couverte d'une peau tachetée !
Elle ne se retirait pas de devant mes yeux, mais elle me barrait si résolument le chemin, que, plusieurs fois, je me retouinai pour revenir en ariière.
C'était le temps où commence le matin ; le soleil montait dans le ciel au milieu des mômes étoiles qui l'entouraient quand l'amour divin
Imprima le premier mouvement à toutes ces belles choses. L'heure matinale et la douce saison me donnaient bonne espérance de conquérir la peau tachetée de celte bête sauvage;
Mais non tellement que je ne fusse saisi de pteur à la vue d'un lion qui m'apparut *.
Il semblait venir contre moi, la tête haute et avec une faim si furieuse, que Tair même semblait s'en épouvanter.
Puis ce fut une louve • qui, dans sa maigreur, paraissait
* Le *oleii.
* Ce passage, c'est le péché morte'
* Le chemin (|si mène à la vertu.
* SymUole de U luxure.
* Symbole de i'orgucil et de i'ambittoa.
* Synnbole de i'avarice.
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chaigée de désirs, et qui déjà a forcé bien des gens de vivre misérables.
Celle-ci me communiqua tant d'engourdissement par la peur qui sortait de ses yeux, que je perdis Tespérance ce gravir la colline.
Comme celui qui se plaît à acquérir, et qui, le jour venu d'une perte, pleure et s'attriste dans toutes ses pensées,
Tel me rendit celle bêle sans repos qui, venant à ma rencontre, peu à peu me repoussait là où le soleil se tait*.
Tandis que je reculais vers la vallée, devant mes yeux s'offrit Quelqu'un qui, par son long silence, semblait devenu muet.
Des que je le vis dans le grand désert : « Aie pitié de moi ! Ali criai-je, qui que tu sois, ombre ou homme véritable. »
II me répondit : « Non plus homme, mais homme j'ai été; vnes parents furent Lombards et tous deux Manlouans.
r Je naquis sous Jules, mais tard et dans ses dernières années ; i'ai vécu à Rome sous le bon Auguste, au temps des dieux faux et menteurs.
)) Je fus poète, et je chantai ce pieux fils d'Anchige, qui vint de Troie après que le superbe Ilion fut brûlé.
» Mais toi, pourquoi retournes-tu à tes afflictions? pourquoi ne pas gravir le mont délicieux qui est le principe et la cause de toute joie?
— Oh I lui répondis-je, le front rougissant, es-tu donc ce Virgile et cette source qui répand un si large fleuve de poésie ?
» 0 des autres poètes honneur et lumière, que ta longue étude et le grand amour qui m'ont fait rechercher ton livre me servent près de toi !
î) Tu es mon maître et mon auteur, tu es le seul dont j'ai pris le beau style qui m*a fait tant d'honneur.
» Vois celle bête devant laquelle je retourr/e en arrière; aide-moi contre elle, fameux sage, car elle fait trembler mes veines et battre mon poul».
• La dove U «ol lace.
f58 LA DlSmE COMÉDIE.
— 11 faut suivre une autre route, i"épondit-il en me voyant pleurer, si tu veux échapper de ce lieu sauvage ;
» Car cette bête qui te fait tant crier ne laisse aucun homme passer par son chemin, et s'y oppose si fort, qu'elle le tue.
» Elle est de sa nature si méchante et d cruelle, que jamais elle n'assouvit ses avides désirs, et après son repas elle a plus faim qu'auparavant.
» Il est beaucoup d'animaux auxquels elle s'accouple, et il y en aura encore davantage jusqu'au temps où viendra le Lévrier *, qui la fera mourir dans les douleurs.
» Celui-ci ne se nourrira ni de terre ni d'étain raffiné, mais de sagesse, d'amour et de courage, et son pays sera entre Feltro et Feltre.
» Il sera le salut de celte hurabL ItaUe pour qui moururent de blessures la vierge Camille, Turnus, Euryale et Nisus.
» Il chassera la louve de ville en ville, jusqu'à ce qu'il l'ait rejetée dans l'enfer d'où autrefois l'Envie la fit partir.
» A présent, pour son bien, je pense et je vois clairement qu'il est mieux que tu me suives ;■ je serai ton guide et je t'entraînerai hors d'ici à travei-s le royaume éternel,
» Où tu entendras les hiu-lements du désespoir; tu verras les âmes plaintives des antiques damnés, qui appellent avec des cris une seconde mort*.
» Tu verras aussi ceux qui sont contents dans les flammes, parce quïls espèrent (le temps venu) avoir place entre les ombres bienheureuses;
» Si tu veux ensuite monter jusqu'à elles, une âme viendra, plus digne que moi de ce voyage ; à moa départ je te laisserai avec elle.
» Cai- cet empereur qui règne là-haut ne veut point, parce que je fus rebelle à sa loi, qu'on vicime par moi dans sa cité.
■ Can Grande délia Scala, seigneur de Vérone et bienfaitear de Dante. — Solo» fMlques commentateurs, Uguccione délia Paggiola. * k/Aiiderabunt mori, et mon fugfet ab eis. (Apec., cap. iz, t. 6.)
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» Il commande en tout lieu, mais c'est là-haut qu'il règne ; là est sa grande cité et son siège élevé ! 0 heureux celui qu'il daigne élire pour ce royaume ! »
Et moi : « Poète, je te requiers par '.e Dieu que tu n'as point connu, s'il te plaît que j'évite ce 'nal et pire encore,
» Mène-moi là où tu as dit, afin qui je voie la porte de saint Pierre et ceux que tu m'annonces si désolés. »
Alors il se mit en marche, et je le suivis.
CHANT IL
Inforation aux Mutes. — Dante e«t saisi de terreur à la pensée du vojage in* fernal. — Rassuré par Virgile, qui lui dit avoir été envoyé par Béatrice, il «e décide à suivre son Dnc et son Haitre.
Le jour s'en allait, et l'air rembruni enlevait à leurs fatigues les êtres animés qui sont sur la terre ; et moi seul
Je me préparais à soutenir les combats du chemin, et des choses dignes de pitié que ma mémoire retracera sans aucune erreur.
0 Muses , ô génie élevé , maintenant aidez-moi ! ô mémoire qui écrivis ce que j'ai vu, ici apparaîtra ta noblesse.
Je m'écriai : « Poète qui me guides, juge si mon courage est assez fort , avant que tu me hasardes dans ce profond passage.
» Tu racontes que le père de Sylvius *, avec son corps sensible et corruptible, descendit dans le royaume immortel;
» Or, si l'ennemi de tout mal lui fut favorable, pensant aux grands cfl'els qui devaient en sortir : quelles gens et quelle qualité de gens !
9 Cela ne paraît indigne à nul homme d'intelligence, puisque, dans le ciel empyrée, il avait été élu pour être le père de la féconde Rome et de son empire.
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» L*un et l'autre, à dire vrai, ne furent élablis qu'en fa* veur du saint lieu où siège le successeur du premier Pierre.
» Pendant ce voyage, pour lequel tu le vantes, il enlen' dit des choses qui présagèrent sa victoire et le manteau papal.
» Ensuite le vase d'élection * fut ravi jusqu'au ciel pour réconforter la foi, qui est le principe de ia voie du salut.
» Mais moi, pourquoi venir ici? qui me le permet? Je ne suis pas Énée, je ne suis pas saint Paul; devant nul autre, ni devant moi-môme, je ne suis digne de cet honneur.
» Donc, si je me livre à cette entreprise, je crains pomma foJIe venue : tu es sage et tu m'entends mieux que je ne parle. »
Kt pareil à celui qui ne veut plus ce qu'il voulait, et qui, pour une nouvelle pensée, change soudain d'avis, de sorte qu'il abandonne tout ce qu'il avait commencé;
De môme je faisais sur cette montée obscure, de sorte qu'à force de penser je réduisis à rien l'entreprise qui fut commencée avec tant de chaleur :
« Si j'ai bien compris tes paroles, répondit cette ombre magnanime, ton âme est entachée de frayeur.
)) Souvent elle s'empare de l'homme et le détourne d'une entreprise honorable; ainsi une fausse image fait reculer la bête quand eWa prend ombrage.
» Pour te délivrer de cette crainte, je te dirai pourquoi je suis venu et ce que j'ai appris au premier moment où j'ai eu compassion de toi.
» J'étais parmi ceux qui ne sont ni sauvés ni damnés*, quand je fus appelé par une Dame si sainte et si belle, que je la priai de me donner ses ordres '.
» Ses yeux brillaient plus que les étoiles , et elle commença d'une manière suave et calme à me dire avec sa voix angélique et son doux parler :
* Saiot Paul qui fut ravi en paradis : < QuoDiam vas elecUonis est miLi isU. i (Ici., IX.)
* « Clie son sospesi, > qui sont ea Mipeot, c'«il-à-dire diB> lei '.
* liéatrice, gjfmbole de la théologie.
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« Ame courtoise de Manloue , dont la renommée dure «ncore dans le monde et durera autant que le mouvement doit se prolonger,
» Mon ami, ?♦. non celui de la fortune, est si embarrasse sur la plage déserte, qu'au milieu du chemin la peur l'a fait retourner en aiTière.
» Je crains (sur ce qu'on m'a dit de lui dans le ciel) qu'il ne soit déjà si égaré, que moi je ne vienne trop tard à son secours.
» Va donc, et avec tes paroles ornées, avec tout ce qui est capable de le sauver, aide-le si bien que je sois consolée.
» Je suis Béatrice, moi, celle qui te dit d'aller. Je viens i'un lieu où je désire retourner; c'est Amour qui m'amène et me fait parler.
» Quand je serai auprès de mon seigneur, je me louerai souvent de toi auprès de lui. » Alors elle se tut, et moi je repris :
« 0 Dame de vertu, par qui seule l'espèce humaine surpasse en dignité tous les êtres contenus sous le ciel, dont les cercles sont les plus petits,
» Ton commandement m'agrée si fort, que si je t'avai? déjà obéi, je croirais avoir obéi trop tard. Il n'est plus besoin de m'ouvrir davantage ton désir.
» Mais dis-moi comment tu ne crains pas de venir au fond de ce centre, du haut de ces lieux immenses où tu brûles de retourner?
— Puisque tu veu.x.en savoir tant, je t'apprendrai en peu de mots, me répondit-elle, tout ce que tu veux savoir et pourquoi je ne crains pas de venir dans ce gouflie.
» Il faut craindre les choses seules qui peuvent faire mal à autrui; les autres, non; elles ne sont pas à redouter. •
)) Par la grâce de Dieu, je suis faite telle, que votre misère ne peut m'atleindre, ni les flammes de cet incendie m'assaillir.
» Il est au ciel une Dame gentille ' qui gémit s: fort des
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abslacles contre lesquels je t'envoie, que, par sa chaiité^ elle casse le dui* jugement de la divine Justice.
» Elle s'est adresaëe à Lucie * dans ses prières, et lui a dit : « Ton fidèle a besoin de toi et je te le recommande. »
» Lucie, ennemie de tout cœur cruel, s'est attendrie d est venue dans le lieu où j'étais assise, près de l'antique Rachel «.
») Elle m'a dit : « Béatrice, vraie louange de Dieu, ne vas-tu pas secourir celui qui t'aima Idot, qu'il est sorti pour toi du vulgaire troupeau?
» N'entends-tu pas sa plainte touchante? ne vois-tu pas la mort contre laquelle il combat sur ce fleuve plus ora geux et plus fort que la mer?
» Jamais au monde il n'y eut une personne plus prompte à courir vers son gain ou à fuir sa perle que moi, dès que ces paroles furent dites.
» Descendant de mon siège de bonheur, je vins ici-bas, pleine de confiance en ta sage parole qui t'honore et qui honore tous ceux qui l'ont entendue.
)) Lorsqu'elle m'eut parlé de la sorte, elle tourna en pleurant ses yeux brillants, ce qui me rendit plus prompt à partir.
» Je suis venu à toi selon qu'elle l'a voulu, et je t'ai préservé de la tète féroce qui te fermait le plus court chemin de la belle montagne.
» Donc, qu'est-ce? poui'quoi t'arrêtes-tu ? pouripioi nourris-tu tant de lâcheté dans ton cœur ; pourquoi n'as-tu ni hardiesse ni coiurage,
» Puisque trois femmes bénies s'occu;.ent de toi dans la coin- du ciel, et que mes '^xiroles te promettent tant de hien ? »
Telles les petites fleurs inclinées et fermées par le froid de la nuit se dressent tout ouvertes sitôt que le soleil lei blanchit.
Tel je fis de mon courage abat'iu, et une si bonne har-
' Luci?, la Grftce divine ou plutôt la GHkce illuminante. Lucie, lux, iami(>re. * BacLcl, tille de Laban et épouse de Jacob, sy ubole de la vis conteiupU tiv*»
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diesse m'entra dans le cœur, que je m'écriai comme un homme décidé :
» Oh ! charitable, celle-là qui m'a ûccouru! oh! bienfaisant, toi qui as si vite obéi aux paroles de vérité qu'elle t'a adressées !
» Ta voix a disposé de mon cœur et l'a tellement rempli du désir d'entreprendre le grand voyage, que me voilà revenu à mon premier projet.
» Va donc ! nous n'avons qu'une seîile volonté à nous deux; tu es mon guide, tu es mon seigneur, tu es mon maître. » Ainsi je lui parlai, ^^*. dès qu'il eut marché,
J'entrai dans le chemin nrofond et sauvage.
ClUNT ni.
le* deux poêles aniTeo» a la porte de l'Enfer. — Inscription. — L'Enfer, fcei«» Dante, a la forme d'un entonnoir ou d'un cône renversé. — Outre un vestibule, il est composé de neuf cercles où les supplices au<„'mentcnt d'intensité, à mesure q«e lea cercle* se rétrécissent. — Dans le vestibule, les poètes rencontrent les âmes qui vérnireiit sans vertus et sans vices, et <|ui sont sans cesse aiguillonnées par des insectes. — L'Acbéron. — Le nautonier Garon, qui refusait de recevoir ■D vivant dans sa barqae, cède à l'ordre de Uieu. — Dante e'st surpris par un profond sommeil.
« Par moi l'on va dans la cité des pleurs, par moi l'on va dans l'éternelle douleur, par moi l'on va chez la race damnée ;
» La justice anima mon sublime archi*ecte; je fus faite par la divine puissance, la suprême sagesse et le premier amour ^
» Avant moi il n'y eut point de choses créées, sinon lus étemelles, et moi je dure éternellement. Vous qui entrez, laissez toute espérance. »
Ces paroles, je les vis écrites en caractères noirs sur le haut d'une purte; aussi je m'écriai : u Maître, le sens ik ces paroles me semble dur. »
* C«ttr4^lrc, pur U TriLik', qui est Puissance, 8agesa« d
164 i,A i»ivir»îî i.v>niÉDIE.
Et lui comme un homme plein d'assurance : « 11 fa al Ici laisser toute crainte; il faut qu'en soi toute lâcheté soit morte.
» Nou;5 sommes arrivés au lien où je t'ai dit que tu verrais les races plaintives qui ont perdu le bien de l'intelligence. »
Alors il mit sa main dans ma main d'im air riant qui raffermit mon courage, et il m'introduisit au milieu des choses secrètes.
Là, des soupirs, des plaintes, de profonds gémissements résonnaient sous l'air sans étoiles, de sorte que je me mis à pleiu-er.
Idiomes divers , discours horribles, paroles, douleurs, accents de colère, voix hautes et enrouées, et bruits de mains ,
Faisaient un tumulte qui roule toujours dans cet air éternellement obscur, comme Ui sable quand souffle un tourbillon.
Et moi qui avais la tête ceinte d'erreur, je dis : ce Maître, qu'est-ce que j'entends? quel est ce peuple qui semble si vaincu par la douleur? »
Et lui à moi : « Ce sort misérable est réservé aux tristes âmes de ceux qui vécurent sans mériter le mépris et sans mériter la louange.
» Elles sont mêlées au chœur pervers des anges qui ne furent ni rebelles ni fidèles à Dieu, mais ne furent que pour eux seuls.
» Le ciel les a chassés pour n'être pas moins beau, et le profond enfer ne les reçoit pas, parce que les coupables en auraient quelque gloire. »
Et moi : c Maître, quelle pesante douleur les fait se lamenter si fort? » 11 répondit : « Je te le dirai en très-peu de mots.
» Ils n'ont pas l'espérance d'une seconde mort, et leur vue aveugle est si basse, qu'ils sont jaloux de tout autre sort.
» Le monde n'en a gardé aucun souvenir, la miséricorde
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et la justice les dédaignent ; ne parlons plus d'eux, mais regarde et passe. »
Et, comme je regaruais, je vis un étendard courir en tournoyant et avec tant de vitesse, qu'il me semblait, indigné du moindre repos.
Et derrière venait une si longue file de gens, que jamais je n'aurais cru que la mort en eût tant détruit.
Après que j'en eus reconnu quelques-uns, je regardai et je vis l'ombre de celui qui, par lâcheté, fit le grand refus*.
Soudain je compris et j'eus la certitude que cette troupe était celle de ces misérables aussi déplaisants à Dieu qu'à ses ennemis.
Ces malheureux, qui ne furent jamais vivants, étaient nus tt sans cesse aiguillonnés par des mouches et des guêpes;
Elles faisaient ruisseler leur visage de sang, qui, mêlé de larmes , était recueilli à leurs pieds par des vers dégoûtants.
Or, cherchant à voir plus lom , je vis d'autres âmes au bord d'un grand fleuve ; c'est pourquoi je dis : « Maître,
» Daigne m'apprendre quelles sont ces âmes, et quelle loi les fait paraître si empressées de traverser le fleuve, autant que je puis voir par cette faible lumière. »
Et lui à moi : « La chose te sera exposée quand nos pieds presseront les tristes rivages de TAchéron *. »
Alors, les yeux honteux et baissés, et craignant que mes
* S«IoD quelques conimeuUteurs, Esati,qui renonça à son droit d'aînesse; selon d'antres, Diociclien, qui abdiqua l'empire; selon Yenturini, le pape Célestin V ; selon Lombardini, un chef des Blancs ou Gibelins, Torregiano de* Cerchi, etc..... Toici la note de Grangier : < Il met entre les hommes de néant et d'un lascbecou rage le pape Célestin T, qui néanmoins fm un sainct personnage cl enroilé an nonbre des âmes sainctcs et bienheureuses. Ce bonhomme fut dora Pierre de Me* rone de Sulmerre, ville au royaume de Naples, et arolt été longtemps bermite; mais, élu par les cardinaux, il succéda au pontiGcatà Nicolas IV. Alors le cardinal Bonoist d'Anania, créé pa|)e Boniface VU! par la démission dudit Célestin V, persuada fi bien à ce bonhomme de se retirer en son lierroiUge et quitter la di-iiilé papale, qu'il le rrenst. > Nous pensons que celui qui 6t le ^rand refus est l'ilate.
* Le fleuve qu'on rencontre an vestibule des enfers est l'Achéron. On passe aprei le Styx, ensuite le Pblëgéton, et enOn le Cocyte : car le Léthé coule au Purgatoire, où les fautes sont ouMlées. C'est ainsi qae Danl« accommode les idées if IMgarisme à son Enfer chrétien. (Rivarol.}
questions ne lui fussent importunes, je m'al)stins de parlai jusqu'au fleuve.
El voici sur m esquif venir à nous .m vieillard blanc criant ; « Malheur à vous, âmes perverses !
» N'espérez jamais de revii- le ciel; je viens pour vous mener à l'autre rive, dans les ténèbres éternelles, dans le chaud et dans le froid.
» Et toi, vivant, qui te montres ici , éloifne-toi de ceux qui sont morts, n Mais, voyant que je ne m'éloignais pas.
Il dit : « C'est par une autre route , c'est par un autre port que tu atteindras la plage, non en passant par ici. Il faut pour te porter une barque plus légère. »
Et mon guide à lui : « Caron, ne t'irrite pas; on le veut ainsi là où l'on peut ce que l'on veut ; ne demande rien de plus. »
Par ces mots furent rassérénées les joues laineuses du nocher des marais livides, lequel avait autour des yeui des cercles de flammes *.
Mais, dès qu'elles entendirent ces paroles cruelles, les âmes nues et latiguées changèrent de couleur et grincèrent des dents.
Elles blasphémaient Dieu, leurs parents, l'espèce humaine, le lieu , le temps de leur naissance , et la semence de leur semence et de leur enfantement ;
Ensuite elles se retirèrent toutes ensemble et en pleurant bien fort sur la rive maudite où est attendu qmconque ne craint pas Dieu.
Le démon Caron , auj yeux de braise , les réunit toutes par un signal , et frappe de sa rame celles qui sont trop lentes.
Comme en automne les feuilles tombent Tune après l'autre, jusqu'à ce que les branches aient rendu à la terre toutes leurs dépouilles.
De même la race méchante d'Adam s'élance une à une de la rive au signal du nocher, comme fait l'oiseau à l'appel de l'oiseleur.
' MicUel-Auge »esl touveuu de ce» vert dans M «nblime lnw|«ie.
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Ainsi les âmes s'en vont sur l'onde bi-une, ef , avant qu'elles soient descendues sur l'autre bord, une auti.^ troupe s'est déjà rassemblée sur le bord qu'elles ont quilté. »
« Mon fils, me dit le bon maître, tous ceux qui meurent dans la colère de Dieu accourent ici de tous les pays.
» Ils sont pressés de traverser le fleuve, car la divine justice les éperonne si fort, que leur crainte se change en désir.
» Jamais une âme pure n'a passé ici; or, si Caron s'irrilait contre toi, tu peux bien savoir à présent le motif de ses plaintes. »
Quand il eut achevé , la sombre campagne trembla si fortement, que le souvenir de mon épouvante me baigne encore de suem.
De la terre de larmes s'éleva un autre vent mêlé d'éclairs ▼ermeils qui m'enleva tout sentiment.
Et je tombai tel qu'un homme pris de sommeiT.
CHANT IV
te leuve dei Moru traverse, Dante se réveille et descend dans le premier cercle de l'Enfer, qo. coatienl les Limbes. — Là, sont les âmes vertneoses et innoceote», qai n'ont pas reçu le baptAme. — Vertes prairies et bocages qu'habitest des guerriers illustres, des poètes, des savants et des sages.
Un tonnerrr; si fort chassa de ma tête le profond sommeil, que je m'agitai comme un homme qu'on réveille en sursaut
Je me levai, et, portant autoui- de moi un œil reposé, J€ regardai fixement pour reconnaître le lieu où j'étais.
Je me trouvai sur le bord de Tabime de douleur, triste \ allée, d'où mille gémissements confondus s'élèvent comme un bruit de tonnerre.
L'abîme était si profond, si nébuleux et si obscur, qu'eu vain je fixai mes yeux sur le fond ; je n y distinguai aucune ibofe.
« Maintenant descendons là-bas, dans le monde téné-
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breux, me dit le poëtc tout pâle ; je serai le premier et tu seras le second. »
Ëf moi, qui m'étais aperçu de sa pâleur, je lui re'pondis : « Comment irais-je si tu t'épouvantes, toi qui as coutume de me réconforter dans mes incertitudes? »
El lui à moi : « L'angoisse des malheureux qui sont làbas répand sur mon visage une pitié que tu prends pour de la frayeur.
» Allons, car la longueur du chemin nous presse. » Ainsi il pénétra, et ainsi il me fit entrer dans le premier cercle qui environne l'abîme.
Là, autant que je pus entendre, il n*y avait pas de plaintes; seulement des soupirs qui faisaient trembler l'air éternel.
Et cela provenait du chagrin sans souffrance d'une trèsgrande foule d'enfants, d'hommes et de femmes.
Le bon maître me dit : « Tu ne me demandes pas quels sont les esprits que tu vois? Or je veux que tu saches, avant de plus avancer,
» Qu'ils n'ont pas péché; et s'ils ont eu des mérites, ce n'est pas assez, puisqu'ils n'eurent pas le baptême, cette porte de la foi, dans laquelle tu mets ta croyance ;
» Et s'ils vécurent avant le christianisme, ils n'ont pas adoré Dieu comme il faut; et je suis moi-même un de ceux-là.
» Pour cela, et non pour aucun crime, nous sommes condanmés, et notre seule peine est dé vivre dans le désir sans espérance. »
Une grande douleur me saisit le cœur quand je l'entendis; car je reconnus nombre de gens de beaucoup de valeur qui étaient dans ces limbes comme en suspens.
<( Dis-moi, mon maître, dis-moi, seigneur, m'écriai-je ulur pour me confirmer dans cette foi qui triomphe de toute erreu",
» Aucune d ces ombres n'a-t-elle pu, ou par son mérite ou par celui d autrui, sortir de ces linabes pour arriver à la
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iëatitude? » Et lui, qui comprit ces paroles couvertes et obscures,
Répondit : « J'étais nouveau dans ce lieu quand j'y via venir un être puissant, couronné du signe de la victoire *.
)) Il en tira l'ombre du premier père, d'Abel son ûls, et celle de Noé, de Moïse^ législateur et obéissant ;
» Abraham, patriarche, et David, roi ; Israël ^ avec sor père et ses enfaiits; Rachel, pour qui Israël a tant fait,
» Et beaucoup d'autres aussi qu'il a faits heureux. Tu sauras aussi qu'avant eux les esprits humains n'étaient pas sauvés. »
Nous ne laissions pas d'aller tandis qu'il parlait ainsi; mais nous traversions toujours la forêt; la forêt, dis-je, des esprits.
Nous n'étions pas encore éloignés de la porte de l'abîme, quand je vis un feu qui vainquait rhémisphère de ténèbres;
Nous en étions encore à quelque distance, mais non telle que je ne m'aperçusse déjà que des gens honorables occupaient ce lieu.
a 0 toi, qui honores toute science et tout art, quels sont ceux-ci dont la gloire est si grande, qu'elle leur donne une place toute séparée des autres ? »
Et lui à moi : « La noble renommée qui parle d'eux là-haut, où tu vis*, leur acquiert cette grâce du ciel qui les distingue ainsi. »
Alors j'entendis une voix : « Honorez le sublime poète • roici revenir son ombre qui nous avait quittés ! »
Lorsque la voix s'apaisa, je vis quatre grandes ombre» venir à nous; leur visage n'était ni triste ni joyeux.
Le bon maître se mit à me dire : a Regarde celui-ci, avec son épée dans la main, qui vient en avant des trois autres, comme leur seigneur.
» C'eîJi Homère, poète souverain ; après lui, vient Horace, k satirique; Ovide est le troisième, et le df rnier est Lucain;
' L« descente de J^u> daM les limbes
• Iscob.
•VirgUe.
iO
» Chacun d eux mérite, comme moi, le nom que la voU unanime a fait résonner; ils ma rendent honneur, et ils font bien. »
Ainsi je vig se réunir la belle école de ce prince du cnant sublime, qui, au-dessus de tousi les autres, vole comme Taigle.
Lorsqu'ils eurent discouru ensemble quelque pou, ils se tournèrent vers moi, avec un geste de salut dont mon mai Ire se prit à sourire;
Et ils me firent encore plus d'honneur, car ils m'admirent dans leur compagnie, de sorte que je fus le sixième parmi ces grands génies.
Ainsi nous nous avançâmes jugqu'à la lumière, parlant de choses qu'il est beau de taire, coiwrae il était beau d'en parler là où nous étions.
Nous vînmes au pied d'un noble château, sept fois environné de hautes murailles, et défendu tout autour par un gentil petit fleuve * ;
Ce fleuve, nous le passâmes comme une terre ferme, j'entrai, avec les sept sages> par sept portes, et nous nous trouvâmes sur un pré d'une fraîche verdure.
Là étaient d'autres personnages, aux regards calmes et graves; leur extérieur était tout plein d'autorité; ils parlaient rarement et avec une voix douce.
Bientôt nous nous retirâmes vers un des coins de cette prairie, dans un endroit ouvert, élevé et lumineux, d'où je pouvais distinguer toutes les belles âmes.
Là, debout sur le vert émail, me furent montiés les grands esprits, et, du bonheur de les avoir vus, je tressaille en moimême.
Je vis Electre * ayec beaucoup de compagnons, parmi lesquels je reconnus Hector et Énée, puis César, armé, avec .es yeux d'épervier.
' le cbAtcëu esl jlrrt pfeur la rôpinaltoh itTinrtortelle que les poëte» acqnifreol par leurs ouvrages. Les sept murailles signifient les sept vertu», la Justice, la Force, la Tempérance, la Prudence, l'Intelligence, la Sagesse et la Science. Le ruisseaa ■igniiicrail l'cloqueDce. (MoutoDuet de Clairront.)
* Éiectre, mère de Dardanus, «foù ««t sorti Éoëe, Toudaleur d« i'eropirc roanio
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D''in autre côté, je vis Canaille et Penthésilée; je vis le roi Latinus, assis auprès de Lavinie, sa flUe;
Je vis ce Brulus qui chassa Tarquin, et encore Lucrèce, Julie, Marcia, Cornélie; je vis Saladin, seul à i'écart.
Ensuite, élevant un peu plus les yeux, je vis le maître de ceux qui savent *, assis au milieu de sa ^amille de philosophes.
Tous l'admiraient, tous lui rendaient h<.\.iimage : là, je vis Socrate et Platon, qui se tenaient pius près de lui que tous les autres.
Puis Démocrite, qui fait sortir le monde du hasard, Anaxagore et Thaïes, Empédocle, Heraclite et Zenon;
Je vis le bon observateur de la qualité, je veux dire Dioscoride '. Je vis Orphée, TiilUui, Linus et Sénèque le moraliste ;
Le géomètre Euclide, Ptolémée, Hippocrate, Avicenne, Gallien, Averrhoès, qui fit le grand commentaire '.
Je ne puis les rappeler tous; le long thème que je dois suivre m'entraîne, et bien des fois les paroles sont trop brèves pour le sujet.
Bientôt la compagnie des six se diminue de deux ; le sage giiide me mène, par une autre voie, hors de cet air immobile sous un air qui tremble;
Et je viens dans des lieux où rien ne luk.
CHANT V
Deuiième cercle où lont les Liuuneux. — iU errcDt sans cesse, agites par ie vent — MïDOS juge les Arocs. — Dante rencontre Françoise de Rimini et Paul, son aaant. — Au touchant récit de kur malheur, le poêle s'cvanouil.
iiinsi je descendis du premier cercle dans le second, qui renferme moins d'espace, mais d'autant plus de douleur i douleur poignante jusqu'aux cris.
* Aristole.
* Dioscoride a Tail un Uaild des TCgét«ai.
* 1.C comuienlairc sur Arislot*.
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Là siège riiorrible Minos en grinçant des dents; il examine les fautes de ceux qui entrent; il les juge, et, par le mouvement de sa queue, indique leur condamnation.
Je dis que lorsqu'une âme criminelle vient devant lui, elle se confesse tout entière; alors ce grand inquisiteur des péchés
Voit quel lieu de l'enfer lui est réservé; et il se ceint de sa queue autant de fois qu'il veut indiquer de cercles inférieurs où elle doit être envoyée *.
Beaucoup d'àmes sont toujours devant lui; elles vont l'une après l'autre à leur jugement, elles parlent, elles entendent, et puis elles sont jetées dans le gouffre.
« 0 toi qui viens dans le séjour des douleurs î me dit Minos dès qu'il me vit et en suspendant sos graves fonctions,
» Considère comment tu entres ici et à qui tu te fies •• que la lai-gcur de l'entrée ne te trompe pas *. »
Alors mon guide lui dit : a Pourquoi donc cries-tu?
» Ne t'oppose pas à son voyage ordonné par le destin; on le veut ainsi là où l'on peut tout ce qu'on veut; n'en demande pas davantage. »
Déjà commencent les voix plaintives à se faire entendre; je suis arrivé là où beaucoup de gémissements frappent mon âme.
Je vins dans un lieu muet* de toute lumière, qui mugit comme fait la mer par la tempête, si elle est battue par des vents contraires.
La trombe infernale, qui jamais ne s'arrête, emporte Ici
Nec vcro Ii.tg sine sorte daUe, sine jndice sedes. Quaesilor Minos urnam movet : ille silcntûtn ConciUuini|ue vocat, vitasque et crimina disdt. l^neid., 1. vi.) Facilis desccnsus Averni :
Noctes alque dics patel airi janua Dili»: Scd revocare graduro, supewsquc cvadere ad aarat, Uuc opus, hic labor est.
[^neid., 1. ti.) Lala pc:^^ et spaliota via eet quae ducil ad perditionem.
(Saint Matthieu, va.) * lo vcià io luogo d'ogni <ace muto.
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^rils dans son tourbillon^ les fait tourner sans cesse, les frappe et les tourmente;
Quand ils se trouvent devant ce souffle, leur supplice, ils grincent des dents, se plaignent, se lamentent; ils blasphèment la veitu divine.
J'appris qu'à ce tourment sont condamnés les pécheurs charnels qui soumettent la raison aux appétits des sens.
De même que leurs ailes emportent les élourneaux arrivant au temps froid en troupe large et serrée, ainsi ce tourbillon emporte les mauvais esprits;
Deçà, delà, en bas, en haut, il les promène; nulle espérance ne les soulage d'obtenir un moment de repos, ni même un moindre châtiment.
Et ainsi que les grues passent en chantant leur lai, et en formant une longue file dans l'air, ainsi je vis venir, traînant leurs plaintes.
Les ombres portées sur le tourbillon; c'est pourquoi je m'écriai : « Maître, quelles sont ces âmes que ce vent noir châtie si fortement ?
— La première de celles que tu veux connaître, me dit-il alors, régna sur une foule de peuples différents de langage ;
» Elle fut si abandonnée au vice de luxm-c , que tout ce qui plaisait fut pei mis par elle dans ses lois, afin d'effacer le blâme où elle était tombée ;
» C'est Sémiramis, qui, selon ce qu'on lit, succéda à Ninus et fut son épouse; elle régna sur la terre où commande le soudctn.
» L'autre est celle qui se tua par amour et rompit la foi promise aux cendres de Sichée. Puis vient la luxurieuse Cléopâtre. »
Je vis Hélène, qui amena un temps si funeste; je vis le grand Achille, qui eut lui-môme à combattre enfin contre l'amoiu* ;
Je vis Paris, Tristan, et plus de mille ombres qu'il me montra en les désignant du doigt, et qu'Amour a fait sertir de notre vie.
Après que mon sage m'eut nommé les dames ancienne
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et les cavaliers, la pitié m'accal^la et j'étais tv.. ...... v , ..^'i.
Je me pris à dire : « Poète, je pai'iorais vohjiiliers à cm deux qui ?olent ensemble et paraissent si l^iiersau vent. •
Et lui à moi : « Attends qu'elles soient plus près de nous; alors prie-les par cet amour qui les mène, et ils viendron» à toi. »
Sitôt que le vent les inclina \ers nous» j'élevai la voLv . « 0 âmes tourmentées! venez nous p&iler, si nul ne s'y oppose. »
Comme des colombes, appelées ,>ar leurs désirs, volent vers le doux nid d'une aile ouverte et ferme, et portées dans l'air par même vouloir ;
De même les deux âni^e ^oitirrn: de la feule où était 'iidon, venant à nous à travei-g l'air malfaisant, tant mon ippel afTectueui eut de force.
« Être gracieux et compatissant, qui viens nous visiter dans cet air obscur, nous qui teignîmes le monde de sang,
» Si nous étions aimés du roi de l'univers, nous le prierions pour ton repos, puisque tu as pitié de notre mal amer.
» Tout ce qu'il te plaira entendre et dire, nous-mêmes l'entendrons et le dirons de bon cœur, tant que le vent, comme il le fait à présent, se taira.
» La terre où je suis née * est située sur le golfe où le Pô descend avec tous les fleuves qui le suivent pour se reposer dans la mer.
» Amour, qui se prend vite au cœur gentil, attacha celui-ci à ce beau corps qui me fut ravi (et ce coup inattendu me poigne encore).
» Amour, qui ne dispense nul aimé d'aimer, m'attacha si fortement au plaisir dont s'enivrait celui-ci, que, comme tu ▼ois, jamais il ne m'abandonDe.
' La ville de Bavenne, maiotenant à UV^i milles de la mer. Fraoçoiie était Gile et Guido da Polenta, teignear de Ravenne. Aimée du jeune Paul de Rimini qu'elle ateait, ce fut le frère aine, Lanciotlo, pri::je boiteux et difforme, q.i'elle epoma, Lm deux amants ne purent oublier leur première inclination. Un jour qu'ils Iw •iknt ensemble les aventures de Laoceloi da Lac, le mari, qui et cpiatt, Wl d'uB même twf d'épëe.
l'enfer, chant ▼. 175-
» Amour nous a conduits à la même mort. Là, Caïn ' attend celui qui nous arracha la vie. » Telles furent les paroles de ces deux ombres
Dès (jue j'eus entendu ces âmes blessées, je penchai le visage, et je le tins si longtemps baissé, que le poëte me dit : « A quoi peuses-tu ? »
Quand je lui répondis, je m'écriai : «i Hélas ! combien ic doux penscrs, combien de désirs les ont menés à ce pas douloureux ! »
Puis je me tournai vers eux et je leur parlai ainsi : « Francosca, tes malheurs me remplissent de tristesse et de pitié; ils me font pleurer.
» Mais, dis-moi, au temps des doux ssoupirs, à quel signe et comment Amour vous a-t-il permis de connaître vos incertains désirs? »
Et elle à moi : a II n'est pas de plus grande douleur qm (|e se rappeler un temps heureux dans la misère, et ton maître le sait bien *.
n Mais, si tu as un si grand désir de savoir quelle fut la première racine de notre amour, je ferai comme celui qui pleure et parle tout à la fois.
» Nous lisions un jour par passe-temps les aventures de IiAPcelot, et comment il fut épris d'amrxir; nous étions seuls et sans aucune défiance.
» Plusieurs fois cette lecture fit nos yeux se chercher et notre visage changer de couleur; mais ce fui un »^ul paslige qui décida de nous.
» Quand nous vîmes le doux sourire de l'amante cousert par le baiser de l'amant, celui-ci? qui jamais ne sera séparé de moi,
• Me baisa la bouche, tout tremblant ; l6 livre et celui
* Cfcio, c'tH-à-àin le cercle de <hlu.
* SeO si UDtn» UBor casa» cognoacoK DOvtmu.. QaaDqoim aninai meminlue bocret, iucio({u« refoglt, loapiam.
{^neid.y I. ▼!.)
Boéce a «lit : < lo ouoi advcriiUle fortcos, infeliciMiMUBgenuiestinfortutiit biwe feiicem. »
qui récrivit furent pour nous un autre Galléhaut * ; ce jour-là nous ne lûmes pas davantage. »
Tandis que l'un des esprits parlait ainsi, l'autre pleurait si fort, que, par compassion, je défaillis comme si j'allais mourir ;
Et je tombai comme un corps mort tombe.
CHANT Vl.
Trouième cercle, ou des Gourmands. — Sous une pluie qui ne •"arrête Jamais, ik MDt altaquos et mordus par Cerbère. — Dante rencontre Ciacco, cpii lui parU des disconies de Florence.
Au retour de mes esprits égarés par la pitié et la tristesse dont m'avait pénétré le sort de mes deux parents,
De nouveaux tourments et de nouveaux tourmentés se présentèrent autour de moi, partout où j'allais, partout où je me tournais, partout où je regardais.
Je suis au troisième cercle de la pluie éternelle, maudite, froide et lourde; elle tombe toujours la même et de môme.
Une grêle épaisse mêlée d'une eau noirâtre et de neige tombent à verse sous ce ciel obscur; la terre qui les reçoit infecte.
Cerbère, bête cruelle et monstrueuse, aboie de ses trois gueules de chien contre les damnés qui sont là submergés *;
Il a les yeux rouges, les poils noirs et gras , le ventra
' Galléhaut, qui servit les amours de Lancelot et de la reine Ginèvre. • Hic ferui unabras terrilat stygius canis, etc.
(Senèque.)
'' ■ Cerbcrut bsec ingens latratu rogna trifauci
Pertonat, adverso recubans immanis in antro. Cm vates borrere vidons jam colla colubris, Mellc soporatam et mcdicatis frugibus oiïam Ubjicit : ille famé rabidà tria gultura pandens, Gorripit objeciam, atque immania terga rcsoWit f tttua kumi, totoque ingf us extenditur autre.
[JSnêid,, i. vu)
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large et les pattes garnies de griffes; il écorche les esprits, les déchire et les ëcartelle.
La pluie les fait huiler comme des chiens; les misérables damnés se font les uns aux autres un rempart de leurs flancs et se retournent sans cesse.
Dès qu'il nous aperçut. Cerbère *, ce grand ver, ouvrit ses gueules et nous montra ses défenses; il n'avait pas un membre qui ne fût agité.
Alors mon guide ouvrit les mains, prit de la terre, et à pleines poignées la jeta dans les gorges avides de la bête.
Tel un chien se débat en aboyant et s'apaise dès qu'il mord sa pâture, tout occupé de la dévorer à l'écart ;
Tel le démon Cerbère ferma ses mâchoires impures qui étourdissent si fort les âmes, qu'elles voudraient être sourdes.
Nous passions à travers les ombres que la lourde pluie accable , et nous posions nos pieds sur leui'S fantômes qui paraissent des corps.
Toutes gisaient à terre, hors une seule qui sè leva promptement pour s'asseoii-, dès qu'elle nous vit passer devant elle.
a 0 toi, que l'on promène dans ces enfers, reconnais-moi^ dit-elle, si tu le peux. Avant que je fusse défait, tu as été fait*. »
Et moi à lui : « L'angoisse qui te tourmente t'efface peutêtre de mon souvenir; il ne me semble pas que je t'aie vu jamais; «
» Mais dis-moi qui tu es, toi qui as été jeté dans un lieu li triste et condamné à un supplice tel, que, s'il en est un plus grand, il n'en est pas de plus déplaisant. »
Et lui à moi ; « Ta cité qui est si pleine d'envie ', que le sac, comme on dit, déborde, m'a tenu dans ses murs, où jf menais une vie sereine :
» Vous, habitants de celte cité, m'appelâtes Ciacco *. Pour
■ Cerbero il gran vcrmo.
* Tu fotti, prima cb' lo disfatlo, ftUo.
* flon-ocf'.
* Ciacco, pourceau. — C« rioreatio fui ua bouBoa ou oa plaiMai qui ditatl I»
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le péchë damnable de la gourmandise, me voici, comme ti rois, étendu sous la pluie.
» Je ne suis pas la seule àme triste ; toute.s ces autres toTii condamnées à la môme peine pour la même faute. » Et il n'ajouta plus une parole.
Je lui répondis : « Ciacco, ta souffrance me touche si fort, qu'elle attire mes larmes; mais dis-moi, si tu le sais, à (juoi en viendront
» Les citoyens de cette cité divisée en Idctions ! S'y troiivot-il un juste ? Dis-moi par quelle c«ase la discc*rde est entrée dans ses nuirs? »
Et lui à moi : « Après un long débat., ils en viendront au sang ; le parti sauvage * chassera l'autre parti *, dont les pertes seront grandes.
» Puis il faudra que le parti sauvage succombe après trois révolutions du soleil, et que le parti d'abord vaincu se relève à l'aide de ce prince qui, à présent, est encore en repos * ;
» Longtemps cette faction portera ha>it le front, tenant la faction rivale sous un joug pesant; aussi j^en pleure et j'en ai honte.
» II y a encore deux justes * dans la ville, mais ils n'y sont pas écoutés; l'oigueil, l'envie et l'avarice sont les Irois brandons qui ont enflanuné les cœurs. »
Ici Ciacco mit fin à son discours lamentable, et moi à lui : a Je veux encore que tu me renseignes et que tu me lasses le don de quelques paroles.
» Farinata " et Tegghiajo, qui furent si vertueux, Jacobo
;ours le mol pour rire et de geu|Ui« coaveriattoD, uait merveilleuteinenl adount k la glouioDnene. (G.)
■ C'est-à-dire le parti commandé par iee Cerchi, fanùUe de noblesse Douvelle et iorliu récemmeDl des bon de Val di Nievoli. C'en, u^ parti de» Blancs, auquel apoarteiiait Dante.
* C'est-à-dire le parti des Noiri, qui avait pou* chef Corso Donatt.
» Charles de Valois, frère de Fhilippe le Bel, lequel vint au secours des Ndir» et les rétablit à Florence en 1301.
* Ces deux justes sont Dante et Guido Cavalcanti, son imi ; selon d'auues cdev ■eotateiirs, Barducclo et Jean de Vespignano.
* Farinata degli Uberti, illustre chef des GibeliM.
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Rusticiicd, Arîgo et Mosca, et les autres qui appliquèrent leur géïîfc à faire le biert,
» Dis-moi où ils sont, et fais que je les connaisse. Un grand désir me presse de savoir si le ciel leur verse son baume, ou Tenfer son poison. »
Et lui : « Ils sont parmi des âmes plus noires; d'âuti^ péchés les ont plongés dans un cercle plus profond ; si tu oses descendre jusque-là, tu pourras les voir.
)) Mais, quand tu seras dans le doux monde, rappei.'e-moi, je t'en prie, au souvenir de mes concitoyens; je ne te dis plus rien, je ne te réponds plus, v
Alors, ses yeux, qui étaient fixé», il les rendit obliques ; il me regarda un peu, puis baissa la tête, et il retomba parmi ies autres aveuglés.
Et mon guide me dit : « Il ne se relèvera plus qu'au son de la trompette de l'ange, quaud viendra la puissance ennemie du péché.
w Alors chacun retrouvera son triste tombeau, reprendra sa chair et sa figure , et entendra le jugement qui doit retentir dans rélernité. »
Amsi nous traversâmes ce sale mélange d'ombres et de pluie , à pas lent» , ^ noOi entretenant uu peu de la vie iutiire.
D'oïl je me pris à dire : « Maître, ces tourments croîtront-ils après la grande sentence ? Seront-ils moindres eu seront-ils aussi cuisants? »
Et lui à moi : « Souviens-toi de ta science, elle t'enseigne que plu» une chose est parfaite, plus elle sent le bien et aussi la douleur.
» Quoique cette race maudite ne doive jamais arriver à la vraie penecnon, ei'.e espère en être plus proche après le iuj;cment qu'elle ne l'est à présent. »
Nous fîmes le tour de ce cercle en parlant de plus de choses que je n'en rapporte id ; et nous arrivâmes au point où U loute descend.
Là nous trouvâmes Plutus, le «grand ennemi.
CHANT Vil.
Onairième cercle, ceini des Prodigues et des Avares. — Ils sont condamnas s'enlre-choquer ëlernellement. — Portrait de la Fortune. — Virgile et Dant« descendent daiu le cinquième cercle.
« Pape Satan, pape Satan, aleppe, » cria Plutus d'une voix enrouée * ; et ce sage gentil, qui sut toute chose ,
Dit pour me réconforter : « Que ta peur ne te nuise pas! quel que soit son pouvoir, il ne t'empêchera pas de descendre dans ce cercle. »
Puis, se retournant vers ce monstre aux lèvres enflées, il lui dit : a Tais-toi, loup maudit * ! Consume-toi intérieurement avec ta propre rage.
» Ce voyage aux lieux souterrains n'est pas sans raison. On le veut ainsi là-haut où Michel a tiré vengeance du vioî orgueilleux *. »
Comme les voiles, gonflées par le vent, tombent renverséo8 quand le mât se brise^ de même tomba à terre la béie cruelle
Ainsi nous descendîmes dans la quatrième cavité, nous approchant davantage de la rive des douleurs qui engoullre tout le mal de Tunivers.
Ah ! justice de Dieu ! qui donc entasse tant de tourments et tant de peines que j'en ai vu? Pom-quoi nos fautes nous rongent-elles ainsi?
Comme fait la vague sur recueil de Chai-ybde, laquelle se brise contre la vague qu'elle rencontre, de même ici les damnés s'entre-choquent.
Là je vis des damnés plus qu'en aucun autre lieu; ils
V. Lanci, orientaliste romain, traduit ainsi ces mots bëbraïques : « Spicntt:, «[.;;llo di Salana, splendi, aspetto di Satana primaio. >
^ Dan» le premier 'haut, la louve est l'emblème de l'avarice, Plulus est le diei iet avares ; voilà pourquoi le poète dit : < Maladetto lupo. » (M.)
* Et factum est prjelium-in cœlo, Micbacl cl Angclt ejus preliabactui cum Dra» «M. (Ipocal.)
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formaitni oeux troupes, ei, de part et d'autre, roulaient des fardeaux de tout l'effort de leur poitrine.
Ils se frappaient en se rencontrant, et puis brusquemen ils retournaient cliacun en arrière, et en criant : « Pourquoi retiens-tu et pourquoi jettes-tu ? »
Ainsi, dans ce cercle noir, ils revenaient de chaque côté au point opposé, se criant sans cesse leur honteux refrain.
Puis, quand chacun était arrivé à la moitié de son cercle, ils se retournaient tous ensemble pour recommencer une autre joute ; et moi, qui en avais le cœur quasi poigne par la douleur.
Je dis : « Mon maître , indique-moi quelles gens sont ceux-ci. Ont-ils été clercs, tous ces gens tonsurés qui vont là à notre gauche? p
Et lui à moi : a Tous furent si louches d'esprit dans la vie première, qu'ils ne surent faire aucune dépense avec mesure.
» Leur voix l'aboie assez clairement quand ils viennent aux deux points du cercle où leur vie contraire les sépare.
» Ceux qui n'ont pas de cheveux pour couvrir leur tête ont été des clercs, des papes et des cardinaux sur lesquels l'avarice p<3S4 m<p joug. »
Et moi : « Maître, parmi tous ces gens-là, j'en devrais bien reconnaître quelques-uns , de ceux qui sont devenus immondes par ces vices. t>
Et lui à moi : a Tu te perds dans une vaine pensée ; la vie sordide qui les a rendus difformes les masque et les rend entièrement méconnaissables.
» Ils reviendront éternellement se choquer; ceux-ci ressusciteront du sépulcre le poing fermé, ceux-là les cheveux rasés.
» Pour avoir mal donné et mal gardé, ils ont perdu le monde céleste , et sont condamnés à ce combat. Pour te peindre ce combat, U n'est pas nécessaire de rembellu- pai Ties paroles.
> Or donc, mon ûli, tu peux voir combien passo. vite \6
boulVéo des biens commis à la fortune, et pour lesquels U rac(^ liiimaine s'enorgueillit et se dispute.
« Tout l'or qui est sous la lune, ou qui y fut autrefois, ne pourrait donner un instant de repos à une seule de ces âmes fatiguées.
— Maître, lui dis-je, apprends-moi maintenant quelle est cette fortune dont tu me parles. Qu'est-elle donc pour tenir ainsi dans ses serres tous les biens du monoe? »
Et lui à moi .' « 0 folles créatures ! combien grande est l'ignorance qui vous égare ! Or je veux te nourrir de ma doctrine.
» Celui dont le savoir est supérieui- à tout fit les deux et leur donna un conducteur ; de sorte que chaque partie brille pour chaque partie,
» Par une distribution égale de la lumière; de même pour les splendeurs humaines : il leur imposa une conductrice qui, administrant toutes choses,
» Ferait passer de temps en temps les vaines richesses d'une famille à une autre famille, d'une nation à une autre nation, malgré tous les obstacles des prudences humaines.
5) Voilà pourquoi une nation commande et l'autre s'affaiblit, suivant le jugement de celle qui est cachée comme le serpent sous l'herbe *.
» Votre savoir n'a point à débattre avec elle *, car elle pourvoit, juge et poursuit son règne, comme le sien chacune des autres déités.
» Ses permutations n'ont pas de trêve; la nécessité la force d'être rapide ; de la sorte , il advient souvent que le tour change.
» Telle est celle qui est tant mise en croix par ceux qui lui devraient donner des louanges, et qui lui donnent à tort leur blâme et leurs malédictions.
» Mais elle est heureuse et n'entend pas ces injures; calme parmi les auti*es créatures premières , elle fait tourner sa iphère et jouit dans sa béatitude.
* Latet anguis lu hetïA. (Virg.)
* La Fortune. — Magniiique petM>nnification — f«m l'ode d'Honee : 0 dtc<v §rmtum qu» r$git Antium.
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» Descendons maintenant vers des maux plus grands et plus lamentables; déjà s'abaisse chaque étoile* qui montait quand je me mis en marche, et un trop long retard nous est défendu. »
Nous coupâmes le cercle à l'autre bord , non loin d'une source bouillante qui verse ses eaux dans un ruisseau grossi par elle.
Cette eau était beaucoup plus obscure qu'azurée; alors nous entrâmes dans un autre chemin plus bas que l'ancien, et toujours suivis par l'onde ténébreuse ;
Un marais appelé Styx est formé par ce triste ruisseau lorsqu'il est descendu au pied des plages grises et infectes.
Et moi, qui à regarder me tenais attentif, je vis des âmes fangeuses, dans ce bourbier, toutes nues et les traits irrités;
Elles se frappaient non pas seulement avec les mains, mais avec la tête, et avec la poitrine, et avec les pieds, et elles se déchiraient des dents morceau par morceau.
Le bon maître me dit : « Mon fils, tu vois les âmes de ceux que la colère a dominés; je veux encore que tu tienne» poui: certain
I) Que sous celte eau se trouve une race damnée qui soupire; elle fait bouillonner l'eau à la surface, comme te l'indique ton œil à toutes les places où il s'arrête. »
Fichés dans le limon, ils disaient : « Nous fûmes toujours tristes sous cet air doux qui s'égaye au soleil, en portant an dedans de nous-mêmes une lourde fumée ;
» A cette heure nous sommes tristes dans ce noii' boni hier". » Cet hymne, ils le gargouillaient au fond de \c\n gorge, ne pouvant prononcer une parole entière.
Ainsi nous décrivîmes un grand arc autour du niar:* fétide, entre la rive desséchée et l'étang, les yeux tourru > ▼ei-s ceux qui avalaient la fange.
Enfin noVjs arrivâmes au pied d'une tour.
< Req'jiescfBs accidiotut in faucibni luit. > (Jërëmie.) DaTid dit tm fàiïaM et paraueas : c lofixus lum in limo profuodi. »
LA Il:v!^^: comkdiîî»
CHANT VIII
Cinquième ccicio, celui dec Colères. — Les deux poêles traversent le Styi c.Aia !a barque de Phlegyas. — Ils rencontrent Philippe Argenti. — La ville de D.»e, — Les Démons, au grand ëtonnement de Virgile, leur ferment la porte de la TiUe.
Je dis, en poursuivant *, que bien avant d'arriver au pied de la haute tour, nos yeux se portèrent vers son sommet ,
A cause des deux petites flammes que nous vîmes placées dessus. Une autre tour lui rendaif le signal, mais de si loin, que l'œil pouvait à peine les distinguer.
Or, me retournant vers la mer de toute science *, je m'écriai : « Que veut dire ce feu, et que répond cet autre? Quels sont ceux qui font ces signaux? »
Et lui à moi : « Sur ces eaux fangeuses, déjà tu peux voir ce qu'on attend , si les vapeurs du marais ne te le cachent pas. »
Jamais corde ne lança loin d'elle une flèche qui courût dans l'air aussi agile qu'une petite nacelle que je vis
Venir vers nous sur les eaux. Un seul rameur la gouvernait en criant : w Tu es donc arrivée, âme félonne?
— Phlogyas! Phlégyas' ! tu cries en vain cette fois, lui répondit mon seigneur; tu ne nous auras avec toi que le temps de passer le marais. »
Tel un homme qui apprend une tromperie qu'on lui a faite, et ensuite s'en tourmente, tel fit Phlégyas dans sa colère contenue.
■ Soit son chemin, soit ton rédU
» Virgila.
* Phlégyas est l'emblème de la colère et des orgueilleux. li était 6ls de Man el «i des Lupilhes II eut pour enfants Ixion et Coronis. Indigné de l'affroot qa'Apullon avait fait à sa fille, il mit le feu au temple de ,c' dien, qui le tma à de tcches. '.M.)
Phlegyasque nusernmus omnes at^monet, et magna testatur voce per umbrM t Ditcite juslilum moniti, et non temaere diTOt. (Tirg1i*i ^ ^Li
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Mon guide descendit dans la barque et me fit entrer après lui ; mais elle ne parut chargée que lorsque je fus dedans.
Dès que mon guide et moi nous fûmes dans cet esquif ,\ l'antique proue s'en alla, sillonnant Teau plus profondément qu'elle n'avait coutume sous d'autres passagers.
Tandis que nous parcourions ce canal d'eau morte, devant moi se pre'scnta une ombre pleine de fange , et elle me dit : a Qui es-tu, toi qui viens ici avant l'heure? »
Et moi : « Si je viens, je ne demeure; mais qui es-tu, toi-même, toi qui t'es rendu si dégoûtant? » L'ombre répondit : « Tu vois bien que je suis un de ceux qui pleurent. »
Et moi à lui : a Dans les pleurs et les gémissements demeure, esprit maudit î tout fangeux que tu sois, je te reconnais. »
Alors il étendit ses deux mains vers la barque, mais mon prudent maître le repoussa en disant : « Va-t'en d'ici avec les autres chiens ! »
Ensuite il entoura mon cou de ses bras, me baisa le visage et me dit : « Ame sainiement dédaigneuse, bénie soit la femme qui ceignit ses nobles flancs où elle te portait !
» Celui-ci fut dans le monde un être gonfli d'orgueil; aucune vertu n'a honoré sa mémoire; de là vient qu'ici son ombre est toujours furieuse.
» Combien se tiennent là-haut pour de grands rois, qui seront couchés comme des porcs dans ce bourbier, ne laissant d'eux-mêmes que d'horribles mépris! »
Et moi : « Maître, avant de quitter ce lac, j'aurais un grand désir de voir ce pécheur plongé dans cette fange. »
Et lui à moi : « Avant de voir la rive, tu seras satisfait ; il faut que tu jouisses de ce désir. »
Peu après, je le vis tellement assailli j)ar les ombres fangeuses, que j'en loue encore Dieu et je l'en remercie.
Toutes criaient : « A Philippe Argenti! » Ce Florentin, esprit orgueilleux, se tournant contre lui-même, se déchirait avec .ses dents.
Nous le laissâmes là, et je n'en parle pas davantage.
Mais une plainte douloureuse vint frapper mon oreille, de sorte que, tout attentif, j'ouvris les yeux devant nrioi;
Et le bon maître me dit : « Déjà, mon fils, s'approche la cité qui a nom Dite*; ses habitants sont malheureux, et leur foule est grande. »
Et moi : « Maître, déjà au fond de la vallée je distingue certainement ses mosquées, vermeilles comme si elles étaient sorties de la flamme. »
Il me répondit : « Le feu éternel qui les brûle en dedans leur donne cette couleur rouge que tu vois dans ce baj enfer. »
Nous entrâmes enfin dans les fossés profonds creusés autour de cette terre désolée ; les murailles m'en paraissaient de fer.
Nous vînmes, non sans avoir fait d'abord un grand tour, dans un endroit où le nocher* nous cria bien fort : « Sortez! voici l'entrée. »
J'en vis sur les portes plus de mille tombés du ciel comme une pluie, qui disaient avec colère : « Quel est celui qui, sans la mort,
» S'en va par le royaume des morts? )> Et mon sage maître fit signe de vouloir leur parler en secret ;
Alors ils renfermèrent un peu cette grande colère, et ils dirent : « Viens, toi seul, et qu'il s'en aille celui qui est entré si hardiment dans ce royaume!
» Qu'il s'en retourne seul par sa route folle ! qu'il essaye, s'il le peut ; car tu resteras ici, toi qui l'as guidé dans cette contrée obscure. «
Juge, lecteur, si j'étais rassuré au bruit de leurs paroles maudites; je crus ne retourner jamais sur la terre.
« 0 mon guide chéri, qui plus de sept fois m'as rendu la sécurité et retiré des grands périls qui se di-essèrenl devant moi,
' Dite vient de Dis, qui esl le nom de Platon.
Noctet atque diet palet atn uaua Ditii. (Ttfg.| 2 Plile^vïi.
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» Ne me laisse pas, lui dis-je, ainsi abattu; et s'il m'est fefusé d'aller plus avant, retrouvons promptement le» traces de nos pas ! »
Et le maître, qui m'avait mené jusque-là, me dit : « Ne crains pas : nul ne peut nous fenner le passage ; un plus puissant que tous nous l'a ouvert.
» Mais attends-moi ici ; réconforte ton esprit fatigué et nourris-le de bonne espérance, puisque je ne t'abandonnelai pas dans le monde infernal. »
Là-dessus le bon père s'en va et me laisse seul. Je demeure dans l'incertiiude ; le oui eVle non se combattent dans ma tête.
Je ne pus entendre ce qu'il leur proposa, mais il ne resta guère avec eux, car tous et à l'envi coururent vers la ville.
Là, nos ennemis fermèrent les portes sur la poitrine de mon maître, qui demeura dehors et s'en revint vers moi à pas lents.
Il avait les yeux à terre, et les sourcils dépouillés de toute hardiesse, et il disait à travers ses soupirs : a Qui m'a refusé l'entrée des maisons de douleurs? »
Et il me dit à moi : « Si je suis irrité, ne t'inquiète pas ; je surmonterai cette épreuve, quels que soient ceux qui là dedans s'assemblent pour se défendre.
» Leur insolence n'est pas nouvelle; ils l'ont déjà montrée devant une porte moins secrète et qui se trouve encore sans serrure *.
» Tu as vu au-dessus l'inscription de mort. Mais déjà, en deçà de cette porte, descendant seul la montagne, et paissant par les cercles, vient celui
» Par qui la ville nous sera ouverte ^. »
* Parc« qoe, malgré la i^aiitance de« Démons, la porte fut briiëe par le Ckfial, à «a descente dan» les Limbes. « Hodio portas mortis et seras parit«r Salvator Boat«r dirapil. > {Office du samedi saint. )
• L'aage envoy»- par r"Su
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Trois Funos apjiaraisscnt aux poêtfts et let iMnacent. — Unange vi.'nt a .ear ••• cours et ouvre les portes de la ville de Dit^.
Cette couleur blême dont ma lâcheté me peignit au dehors, quand je vis mon guide retourner en arrière, fit rentrer en lui sa récente pâleur.
Attentif, il se posa comme un homme qui écoute, car l'œil ne pouvait pénétrer bien avant sous l'air noir et la nue épaisse :
« Cependant nous devrons vaincre dans ce combat, se prit-il à dire, sinon un tel allié s'est offert *... Oh ! combien il me tarde que cet autre nous arrive !... »
Je vis bien qu'il couvrait ce qu'il avait commencé à dire par une autre idée qui lui vint ensuite, et que ces derniers mots étaient différents des premiers;
Néanmoins son discours me saisit de crainte , parce que je prêtais à ses paroles entrecoupées un sens pire que peutêtre elles ne renfermaient.
Je lui fis cette question : « Jamais au fond de la triste conque est-il descendu un esprit de ce premier degré, où Ton a pour seule peine de perdre l'espérance ? »
A quoi il me répondit : « Rarement il «rrive qu'un de nous fasse le chemin où je marche.
» Il est vrai qu'une autre fois il me fallut descendre ici-bas par les conjurations de cette cruelle tlryclo, qui rappelait les ombres dans leurs corps '.
» Depuis peu de temps ma chair était dépouillée de son kme, lorsqu'elle me fit entrer dans ces murailles pour on tirer un esprit du cercle de Judas.
» Ce cercle est le plus bas, le plus obscur et le plus loin
* Virgile, dans ce soliloque obscur et suspendu, veut parler de l'ange à leur secours. ^
* Eructe, m.i;icJcnnc de Thestalie. — Voir la Phart., livre VI.
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du ciel qui tout environne. Je sais bien le (chemin, sois don tranquille.
» Ce marais, qui exhale la grande puanteur, entoure la cité de douleur où nous ne pouvons désormais entrer gans colère. »
Il dit encore d'autres choses; mais je ne les ai plus dans ma mémoire, car mes yeux m'avaient entraîné tout entier vers la haute tour à la cime couronnée de feu.
Là, je vis tout à coup paraître trois Furies infernales teintes de sang, lesquelles avaient des membres et des gestes de femmes.
Elles étaient ceintes d'hydres verdâtres; pour cheveux elles avaient de petits serpents et des cérastes qui s'entortillaient autour de leurs tempes hideuses.
Et lui , qui reconnut bien les suivantes de la reine de rétcrnelle douleur : « Regarde, me dit-il, les féroces Érinnyes.
» Celle-ci, à gauche, c'est Mégère; celle qui pleure à droite, c'est Alecto; Tisiphone est au milieu. » A ces mots il se tut.
De leurs ongles elles se déchiraient la poitrine ; elles se battaient avec les mains, et criaient si haut, que, par défiance de leur rage, je me serrai contre le poète.
a Que Méduse vienne, et nous la changerons en pierre, criaient-elles toutes en regardant en bas; nous nous sommes mal vengées de l'entrée audacieuse de Thésée. »
— « Détourne-toi et tiens les yeux fermés, car si Gorgone se montrait, et si tu venais à la voir, il n'y aurait plus d'espoir de remonter là-haut. )>
Ainsi parla le maître; et lui-même me fit tourner en arrière; et, ne se liant pas assez à mes mains, il me ferma encore les yeux avec les siennes.
0 vous, qui avez l'entendement sain, découvrez la doctrine qui se cache sous le voile de ces vers étranges !
Et déjà venait sur les ondes troubles un grand bruit plein d'épouvantement, sous lequel tremblaient les deux rives.
Û n'en arrive pas autrement, lorsqu'un vent, irrité pai
des chaleurs ennemies, s'attaque à une forêt, et sans relâche
Rompt les brar ..les, abat et emporte les fleurs, s'en va devant lui, poudreux et superbe, et fait fuir les bêtes et les pâtres.
Il me découvrit les yeux, et il me dit : « A présent dirige le nerf de tes yeux sur cette écume antique, là où la vapeiuest plus maligne. »
Comme les grenouilles, devant la couleuvre ennemie, s'éparpillent à travers l'eau jusqu'à ce que toutes se soient amoncelées dans la bourbe.
De même plus de mille âmes damnées fuvaient devant quelqu'un qui traversait le Styx à pied sec.
Il écartait de son visage l'air épais, en portant de temps à autre sa main en avant, et il ne semblait las que de ce travail.
Je vis bien qu'il était un messager du ciel, et je me retournai vers mon maître; et lui me fit signe de me tenir tranquille et de m' incliner.
Ah ! combien il me paraissait renjpli de dédains ! Il arriva près de la porte, et, avec une baguette, l'ouvrit sans aucun obstacle.
« 0 démons chassés du ciel, race méprisée, s'écria-t-il sur riiorrible seuil, comment cette outrecuidance s'est-elle mûrie en vous ?
» Pourquoi regimber ainsi contre cette volonté qui jamais ne peut manquer son but, et qui a tant de fois augmenté ?os douleurs ?
)) Que sert de heurter le destin ? Votre Cerbère, s'il vous en souvient bien, en a encore le cou et le museau pelés. »
Alors il se retourna vers la route fangeuse sans nous dire mot, mais semblable à un homme pressé et mordu d'un tout autre soin
Que celui des gens qui sont là devant lui. Et nous, rassurés par les paroles saintes, nous dirigeâmes nos pieds vers la terre de Dite.
Nous entrâmes sansaucun'^ résistance. Or, comme j'avais
ENFER. CHANT X
e désir de connaître le sort de ceux que renferme cette forteresse,
Dès que j'y fus entré, je promenai tout autour mes regards urieux, et je vis à chaque main une grande campagne pleine de douleurs et de tourments cruels.
Comme aux environs d'Arles, là où le Rhône est stagnant, romme à Pola près de Quarnaro, qui ferme Tltalie et baigne ses frontières *,
Des sépulcres rendent le terrain tout montueux, de même ici des sépulcres s'élevaient de toutes pai Is, sauf qu'ici c'était plus effrayant.
Car les tombeaux étaient sépaiés par des flammes dans lesquelles ils devenaient si brûlants, que le fer n'est pas plus rouge pour le besoin d'aucun métier.
Tous leurs couvercles étaient soulevés, et il en venait au dehors de durs gémissements qui paraissaient bien ceux de pauvres suppliciés.
Et moi : a Maître, quelles sont ces gens qui, ensevehs dans ces arches , se font deviner à leurs soupirs douloureux ? »
Et lui à moi : « Ce sont les hérésiarques et leurs partisans Je toutes les sectes : ces tombes sont beaucoup plus remplies que tu ne peux croire.
» Ici le semblable est enseveli avec son semblable, et i£s tombes sont plus ou moins brûlantes. » Alors il tourna à droite,
Et nous passâmes entre les martyrs et les hautes murailles.
CH4NT X
•aieae eerde, ethil d« Hérëtiqaes. — lU lont plongée dant dei tombM de tm,
— Daot« y trouve ParioaU dcgli Uberti et Cavalcante de* Cavalcanli Farl>
MU prédit ao po«te tioreutin M>n exil et toutes &ct lofortunet.
Maintenant, par un élroil sentier, entre les murs de la
FuU, ville d'Iitrie, sur l'Adriatique.
rille et les tombes des martyrs , mon maître s'avance et Je suis ses pas.
« 0 vertu souveraine, m*écriai-je, qui m'entraînes à ton gré par les cercles impies, parle-moi et satisfais mes désirs î
» Pourrait-on voir ceux qui gisent dans les sépulcres? Tous les couvercles sont levés, et personne ne fait la garde à Tenlour. »
Et lui à moi : « Tous seront fermés quand les âmes reviendront ici de Josaphat avec les corps qu'elles ont laissés là-haut.
)) Épicure et tous ses sectateurs, qui font mourir l'âme avec le corps, ont leur cimetière de ce coté.
» Donc, on va là dedans satisfaire promptement à la demandaque tu me fais et au désir que tu me caches encore. »
Et moi : « Bon guide, je ne tiens caché mon cœur qu'afin de peu parler, et ce rJesi pas à cette heure seulement que tu m'as, disposé à cette réserve.
— « 0 Toscan, toi qui, vivant, t'en vas ainsi par la cité de feu, parlant avec modestie, qu'il te plaise de t'arrêter en ce lieu !
» Ton langage te dit clairement de ce noble pays auquel je fus peut-être trop funeste. »
Telles lurent les paroles qui, subitement, sortirent d'un tombeau. Tremblant, je m'approchai un peu plus de mon guide.
Et lui me dit : a Tourne-toi, que fais-tu? Regarde Farinata qui s'est dressé dans sa tombe; tu le verras de la ceinture à la te le *. »
J'avais déjà mon regard fixé sur le sien, et il se dressait de la poitrine et du front, comme s'il avait l'enfer en grand mépris.
Alors les mains courageuses ei prompies de mon guide me poussèrent vers lui à travers les sépultures, en disant : Que tes paiolcs soient claires !
' Farinala, de la famille dos Ubcrli à Florence. Ce fut lui qui, commandant lei Sibelini, partisans àv» empereurs, gagna la fameuse bauille de Monte-Aperto. V Ht dans Im tombes de feu comme partiun d'Épicurc.
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Aussitôt que je fus au pied de sa tonil)e, il me regarda un peu, et puis, d'un air de dédain, il me demanda : « Quels furent tes ancêtres? n
Moi qui étais désireux de lui obéir, je ne lui celai rien, mais je lui découvris tout. Alors il releva un peu les sourcils.
Et dit : « Ils ont été cruellement opposés à moi et aux miens, et à mon parti; aussi deux fois je les ai bannis.
— S'ils furent chassés, lui répondis-je, ils revinrent de toutes parts, et l'une et l'autre fois ; mais c'est un art que les vôtres n'ont pas bien appris. »
Lors, du côté où la tombe était découverte, surgit une ombre ; celle-ci jusqu'au menton seulement; je crois qu'elle s'était levée sur ses genoux *.
Elle regarda autour de moi, comme ayant le désir de voIf si un autre était avec moi; mais quand ses soupçons furent entièrement éteints.
Elle me dit en pleurant : « Si c'est la force du génie qui t'a ouvert cette obscure prisoTi, où est mon fils, et pourquoi n'est-il pas avec toi ? »
Et moi à lui : « Je ne viens pas de moi-même; celui qui attend là me mène en ces lieux; peut-être votre Guido eut pour lui trop de dédain ? »
Ses paroles et son genre de supplice m'avaient appris déjà le nom de cette ombre; aussi ma réponse fut-elle précise.
Se dressant soudain, il cria : « Comment as-tu dit? il eut; ne vit-il pas encore? La douce lumière ne frappe-t-elle plus ses yeux? »
Lorsqu'il s'aperçut que je mettais quelque délai à lui répondre, il tomba à la renverse dans son tombeau, et ne parut plus dehors.
Mais cet autre magnanime", pour qui j'étais resté, ne changea pas de visage, ne tourna pas le cou, ne courba point la poitrine.
• C'Mt Cavali^Dlf! de' Cavalcanti, père de GuIdo, «mi de Dante et poète, i |ai uerifia la poésie pour t'élude des pbiloiopbet.
*rwiB»u.
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« S'ils ont mal appris cet art, dit-il en continuant son premier propos, cela me tourmente plus que ce lit.
» Mais la Dame qui règne ici* ne rallumera pas cinquante fois sa figure, que tu sauras combien cet art est difficile.
» Et, afin que tu retournes dans le doux monde, dis-moi pourquoi ce peuple est si impitoyable envers les midns dans chacune de ses lois ? »
Sur quoi je lui dis : « Le grand carnage qui a rendu l'Ai^ bia d'une couleur rouge excite de tels discours dans notre ♦emple. »
\près qu'il eut secoué la tôte en soupirant : « Je n'étais pas 3eul, dit-il, à l'Arbia , et certes ce n'était pas sans raison que j'agis avec les autres *.
» Mais j'étais seul là où il fut proposé par chacun de détruire Florence, et c'est moi qui la défendis à visage découvert '.
— Ah ! lui répondis-je, puisse votre race se rétablir un jour! mais, je vous en prie, défaites le nœud qui a enveloppé ma pensée.
» Il me paraît, si j'ai bien compris, que vous prévoyez ce que le temps amène avec lui, bien qu'il en soit autrement pour vous dans le présent.
— Nous, reprit-il, nous sommes comme celui qui a la vue mauvaise ; nous voyons les choses éloignées, c'est une lumière que nous accorde le guide souverain.
» Quand les choses approchent ou existent, toute notre intelligence est vaine, et si un autre ne vient nous l'apprendre, nous ne savons rien de vos affaires humaines*.
» Tu peux donc comprendre que toute notre intelligence sera morte du jour où sera fermée la porte de l'avenir. »
' La lune, nommée en enfer Proacrpine.
• L'Arbia, rivière près de Monle-Apcrlo, où les Gibelins furent victorieux.
• Florence vient d'élever à son sauveur une statue sous la galerie dos Ollic#» Cil face est celle de Dante.
• Fatcndiim est nescire morlnos qutd agitur ; sed postca Tcro audire ab lis. qu *iiji<: a'I p.m moricndo pcrgunt. Possuiit eliam ab Angelis audire aiiqutd.
(Saint Au^ttic.}
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Alors, comme contrit de ma faute, je lui dis ; « Apprenei donc à celui qui a si vite disparu que son fils est encore parmi les vivants.
» Si je restai muet au moment de répondre , faites-lui savoir que j'étais déjà préoccupé du doute que vous avef éclairci. »
Et déjà m'appelait mon maître. C'est pourquoi je priai plus promptement l'esprit de me dire près de qui il se tenait.
11 me reponaii : « Je suis couché ici au milieu de plus de mille; là dedans est le second Frédéric, et là le cardinal *. Sur les autres je me tais. »
A ces mots il se cacha, et moi je dirigeai mes pas vers l'antique poëte, songeant à ces paroles, qui me paraissaient menaçantes.
Il se mit en marche, et puis, tout, en cheminant ainsi, il me dit : « Pourquoi es-tu si égaré? » Je satisfis à sa demande.
« Que ta mémoire, m'ordonna le sage, conserve ce que tu as entendu contre toi; mais, pour l'heure, fais attention, n Et il leva le doigt.
« Quand tu seras devant le doux regard de celle dont les beaux yeux voient toute chose*, tu sauras d'elle le voyage de ta vie. »
Après cela u tourna à main droite. Nous laissâmes les murailles, et nous allâmes vers le centre par un sentier qui descend à une vallée.
Cette vallée exhalait une puanteur insupportable.
• L'empereur Frédéric II, «wiTent en guerre avec les pape», contre lesquek à •erivii dpt ver*, excommunie par Gr^ire IX et Innocent IV, et mort en IV» — OtUTiano dpgli Ubaldini, de Florence, et du parti gibelin, bien que cardUMi. U lie une fois que s'il avait une imc, il l'avait perdue pour les Gibelins.
•Béttrke.
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Contfnnation du sixième cercle, celii des Hërëtiqnes. — HomUe puantear. — Tombe du pape Anaslasc. — Là les deux poêles s'arrèlenl, et Virgile explique à Dante comment, dans les trois cercles qui suivent, sont punies les Violences et deux espèces de Fraude.
A l'extrémité d'une rive escarpée, que formaient de grandes pierres rompues et entassées en cerclej nous arrivâmes au-dessus d'un gouffre encore plus terrible.
Et là, pour nous garantir des horribles exhalaisons et de la puanteur que jetait le profond abîme, nous nous abritâmes derrière le couvercle
D'un grand tombeau où je vis une inscription qui disait : « Je renferme le pape Anastase, que Photin entraîna hors du droit chemin *. »
« Il faut descendre ici lentement, afin d'accoutumer un peu nos sens à cette triste odeur; plus tard, nous n'y ferons plus attention. »
Ainsi parla le maître ; et moi : a Cherche , lui dis-je , quelque expédient pour que le temps ne passe pas sans profit; » et lui : « Tu vois que j'y pense.
» Mon fils, continua-t-il, au milieu de ces rochers sont trois cercles, se rétrécissant de degré en degré, comme ceux que tu as quittés.
» Tous sont pleins d'esprits maudits; mais, pour qu'il te suffise de les voir, apprends comment et pourquoi ils sont enfermés.
» L'injustice est la fin de tout mal qui s'attire la haini> du ciel, et l'on arrive à cette fin qui blesse autrui, ou par la violence, ou par la fraude.
» Mais comme la fraude est un mal propre à l'homme, elle déplaît davantage à Dieu; poui* celte raison, les fourbes
La chronique du frère Martin de Pologne a trompé le poëlc. Ce fut lemp*. ir Anutase, au lieu du pape de ce nom, qui adopU l'bërésie du diacre PboUa.
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«ont placés au-dessous, et sont en butte à une plus grande douleur.
» Ce premier cercle est tout entier pour les violents; mais il est construit et divisé en trois girons ^, parce, qu'on peut faire violence à trois personnes :
M A Dieu, à soi, à son prochain. Et je dis qu'on peut leur faire violence ou dans leur propre personne ou dans leurs biens, comme tu vas le comprendre par ces raisons très-claires.
» On fait violence à son prochain en lui donnant la mort ou lui faisant des blessures douloureuses; on le violente, en le ruinant dans ses biens, par l'incendie ou par des larcins.
» Donc les homicides, ceux qui font des blessures, les incendiaires et les brigands j sont tourmentés dans le premier giron.
» Un homme peut avoir tourné une main violente contre lui-même ou contre ses biens : il est donc juste que dans le second giron il fassf pénitence, et sans espérance d'un àort meilleur,
» Celui qui s'exile, par sa propre volonté, du monde où tu vis, qui joue, dissipe ses biens, et pleure là où il aurait dû être en joie.
» On peut faire violence à la Divinité, en la reniant dans son cœur, en blasphémant contre elle, en méprisant la nature et sa bonté.
» Voilà pourquoi le plus petit giron tient scellés de son sceau Sodome et Cahors *, et quiconque, méprisant Dieu, l'injurie dans ses discours et dans son cœur.
» La fraude laisse des remords à toute conscience; l'homme en peut user envers celui qui se fle en lui, et envers celui qui se défie ;
» Cette seconde fraude paraît donc briser les liens d'amour faits par la nature ; pour celte raison, dans le second cercle sont enchaînés
' Giron ou cercle.
* Gabon, eo Quercr, vilh remplie alors d'utur
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» Les hypocrites, les fiatteurs, ceux qui jettent des sorts, les faussaires, les voleurs, les simoniaqucs, les rufiens, let fourbes, et tous les gens souillds de semblables ordures;
» La première fraude détruit l'amour qu'établit la natune, et cet autre sentiment qui le suit, et d'où résulte la ccufiance.
)) Voilà pourquoi dans le plus petit cercle, centre .le l'univers et fondement de Dite, quiconque a trahi est étirnellement tourmenté. »
Et moi : « Maître, ton raisonnement est très-clair et me montre bien, dans ces divisions, cet abîme et le peuple qui l'habite;
» Mais dis-moi : ceux qui sont plongés dans ce marais, ceux qu'emporte le vent, ceirx que frappe la pluie, ceux qui vont se heurtant avec des paroles si âpres ,
» Pourquoi ne sont-ils pas punis dans la cité de feu, si Dieu les a dans sa colère? sinon, pourquoi sont-ils punis de la sorte? »
Et lui à moi : « Pourquoi, contre son ordinaire, ton esprit délire-t-il si fort? ou bien ta pensée est-elle occupée ailleurs?
» Ne te souvient-il pas des paroles de l'tlthique * que tu as étudiée, dans lesquelles il est traité des trois dispositions réprouvées par Dieu :
» L'incontinence, la malice et la folle bestialité; et comme l'incontinence offense moins Dieu et entraine moins de blâme?
» Si tu examines bien cette sentence, te rappelant quels sont ceux-là qui font pénitence hors de cette enceinte,
» Tu verras bien pourquoi ils sont séparés de ces félons, et pouiquoi, moins courroucée, la justice divine cependant les martelle.
— 0 soleil ! m'écriai-je, qui guéris toute vue troublée, tu me contentes à tel point, quand tu expliques une pensée, qu'il m'est aussi agréable de douter que de savoir
» Enwre une fois, reviens un dcu sur tes pas, et expli-
M'^îhique d'Aristote, ou Science de la B'.oraU.
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que-moi comment l'usure offense la divine bonté; tranche ce nœud.
— La philosophie, me répondit-il, enseigne en plus d'un fleu, à qui l'étudié, que la nature tire son origine
» De l'intellect divin et de son art; et si tu consultes bien ta physique, lu trouv'sras, sans tourner beaucoup de pages,
» Que l'art humair juit autant qu'il peut la nature, comme le disciple son maîti :, si biem que l'art humain est comme 16 pelit-fils de Dieu.
» Et partant de ces deux principes, la nature et l'art, si tu te rappelles la Genèse, tu sauras que la nature nous donne la vie, et que l'art vient ensuite l'aider.
» L'usurier suit une autre voie , et méprise la natu te et l'art qui l'accompagne, et place ailleurs son espérance.
» Mais à présent suis-moi, car il me plaît d'avancer. Le signe des Poissons monte sur l'horizon, le Chariot est ren versé sur le Corus *,
» Et plus loin le rocher s'abaisse. »
CHANT XII
f«Mi«re enceinte du septième cercle, eu des Violents. — Los deax poëtci rcnco»irent le Minotaure qui eii est le gardien. — Les Violents contre la vie cl les hieni da (Tocbain sont plonges dans un fleuve de sang. — Plus bas, les poêles rencontrent une troupe de Centaures. — Un d'eux, le centaure Nessus, porte Dante sur sa croupe an delà du Pblégcton.
Le lieu où nous avions à descendre le précipice était si impraticable, et tel à cause de ce qui s'y trouvait, que toute ^iie s'en détounierait.
Telle est cette ruine qui frappa TAdige au flanc, en deçà de Trente, ou par l'effet d'un tremblement de terre, ou faute de soutien •.
De la cime du mont où elle s'ébranla à la plaine, la roche
* C'«it-ii-dirc, voici l'Aurore.
* Le* éboolrmeat^ <la sont Rarco, entre léroutHl TriMli
est tellement béante, qu'elle ne serait aucun passage à qui serait en haut.
Telle était la descente de ce précipice ; et sur le sommet de ce roc enlr'ouvert était étendu le monstre, opprobre de la Crète, qui fut conçu dans la fausse génisse ^
Et quand il nous vit, il se mordit lui-même, comme celui que la colère brise au dedans.
Mon sage lui cria : « Peut-être tu crois qu'ici est le chef d'Athènes qui, là-haut dans le monde, le donna la mort *.
» Va-t'en, bête ! celui-ci ne vient pas instruit par ta sœur, mais il vient voir vos châtiments. »
Tel que le taureau qui fléchit du côté où il a reçu le coup mortel, et qui, sans pouvoir se retourner, bondit çà et là.
Ainsi je vis faire le Minotaure, et mon prudent maître s'écria : « Cours à l'ouverture. Pendant qu'il est en fureur, il est bon que tu descendes. »
Nous fîmes donc route par cette décharge de pierres qu'à tout instant ce poids nouveau faisait rouler sous nos pieds.
Je marchais en rêvant; il me dit : « Tu penses peut-être à cette ruine qui est gardée par cette fureur bestiale que j'ai ëteinte.
» Or je veux que tu saches que la dernière fois que je descendis dans le bas enfer, cette roche n'était point encore écroulée,
» Mais un peu avant (si je ne me trompe) que vînt du cercle divin celui qui ' enleva la grande proie à Dite. »
De toutes parts l'impure vallée trembla si profondément, que je pensai que l'univers ressentait cet amour par lequel il en est qui peuvent croire
Plusieurs fois le monde retombé dans le chaos; et c'est alors que cette vieille roche se renversa ainsi de part et d'autre.
« Mais fixe les yeux sur la vallée ; car voici la rivière de
* Le Minotaure.
* Thésoe.
* Jé«ug-Cbrist, qui, après sa patsioD, ilescendit dans les Limbe*.
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sang dans laquelle bout quiconque par la violence a nui aux autres. »
0 passion aveugle ! ô folle colère ! qui nous éperonne ainsi dans notre courte vie , et qui après, pour réternité, nous plonge dans de telles eaux !
Je vis une ample fosse tordue en arc, comme celle qui embrasse toute la plaine, selon ce qu'avait dit mon guide.
Et entre le pied de la roche et cette fosse couraient à la file des centaures armés de flèches, comme ils avaient coutume dans le monde d'aller à la chasse.
Nous voyant descendre, chacun d'eux s'arrêta, et trois se détachèrent de la bande, tenant en main leur arc et leur flèche tout prêts.
Et l'un cria de loin : « A quel martyre venez- vous, vous qui descendez la côte ? Dites d'où vous êtes, sinon je tire l'arc. »
Mon maître dit : « Nous ferons réponse à Chiron, ici près; pour ton malheur, tes désirs ont toujours été trop vifs. »
Puis il me toucha et me dit : « Celui-ci est Nessus, qui mourut pour la belle Déjaniie et vengea lui-même sa propre mort.
» Et celui du milieu, qui se regarde la poitrine, est le grand Chiron, qui éleva Achille; cet autre est Pholus , qui fut plein de colère.
» A l'entour de la fosse ils vont par mille et mille, perçant de flèches toute âme qui sort du sang plus que sa faute ne le permet. »
Nous nous approchâmes près de ces monstres agiles; Chiron prit une flèche, et avec la coche il retroussa sa barbe derrière sa mâchoire.
Quand il eut découvert sa grande bouche, il dit à ses compagnons : '( Vous êtes-vous aperçus que celui de derrière * fait mouvoir ce qu'il touche?
» Ainsi n'ont pas habitude de faire les pieds des morts» n
OaalCi qui luiraH Virgiltk
El mon guide, qui était déjà à sa poitrine, où les deux na. Uiic's s'unissent,
Képliqua : « Il est bien vivant, et je dois, seul, lui monircv ainsi la sombre vallée. La nécessité, et non son choix, l'amène ici.
» Elle a cessé un moment de chanter alléluia, celle qui m'a commis à ce nouvel office. Ce n'est pas un brigand, et moi je ne suis pas une âme criminelle.
)> Mais, au nom de cette vertu qui dirige mes pas dans unn route si sauvage, donne-moi un des tiens qui nous aoconi pagne,
» Et qui nous montre un endroit guéable, et qui porte celui-ci sur sa croupe; car ce n'est point un esprit qui aille par les aiis. »
Ciiiron se tourna du côté droit, et dit à Nessus : « Va, et guide-les, et si une autre troupe les rencontre, écarte-la. »
Nous nous mîmes en marche sous cette escorte fidèle, le long des bords de celte rouge écume dont les noyés poussaient d'horribles cris.
J'en vis plongés jusqu'aux paupières, et le grand centaure dit : (( Ce sont les tyrans qui vécurent de sang et de rapine.
» Ici se pleurent les torts impitoyables; ici est Alexandre *, et le cruel Denys qui fit souffrir tant d'années douloureusea à la Sicile.
)' Et ce front qui a le poil si noir, c'est Ezzelino * ; et cet autie qui est blond, c'est Obezzo d'Esté ', qui véritablement
» 1 ut assassiné par son beau-fils, là-haut dans le monde. » Alors je me tournai vers le poète, et il me dit : a Que Nessus soit ici ton premier interprète; je ne serai que le second. »
Un peu plus loin, le centaure s'arrêta au-dessus de damnés que l'on voyait sortir la tête hors du fleuve.
Il nous montra une ombre seule à l'écart, en disant:
> Selon presque tons les commentateurs, Alexandre de Phères, tyran de Tbessalie.
• E;-i.'iiDO, tyran de Padouc. Fait prisonnier par les princes de Lombardie, el •eno bloissé à Snncino, il ne voulut pas laisser panser ses blessures, et refusa d« prendre toute nourriture. U mourut de faim et de désespoir en 1260. (M.)
* 01>ni2o d'Esté, mar(i«u de Fer rare et de la Marche d'Ancô**.
l'enfer, chant xiii. 203
« Celui-ci f;appaj dans le giron de Dieu, le cœur que l'on honore encore aux bords de la Tamise * ; »
Puis, j'en vis qui tenaient la tête et aussi tout le buste hors du lac, et de ceux-là j'en reconnus bon nombre.
Ainsi, de plus en plus, le sang baissait et ne couvrait plus que les pieds, et ce fut là que nous traversâmes la fosse.
« Par la raison que de ce côté lu vois la source diminuer toujours, dit le centaure, je veux que tu croies
» Que de Tautre elle pèse de plus en plus sur le fond, jusqu'à ce qu'il se réunisse à celui où la tyrannie est condamnée à gémir,
» C'est là que la divine justice a plongé cet Attila qui fut son fléau sur la terre, et Pyrrhus, et Sextus * ; et que pour l'éternité elle arrache
» Les larmes qui échappent, à chaque bouillonnement, à René de Corneto et à René de' Pazzi', qui firent si lude guerre aux grands chemins, s
Puis il se retourna et repassa le gué.
CHANT XIII
enceinte dn •eptième cercle ou de* Violents contre eox-mèmes. Let
Suicides sont empnsonnés dans des arbres et des buissons. — Les Dissipateurs scut poursuivis par des chiens. — Pierre Desvignes, Lano de Sienne, Jacques do Padoue.
Nessus n'était pas encore arrivé de l'autre côté, quand nous pénétrâmes dans un bois qui n'était marqué d'aucun seiitiL»r.
' Gui de Montfort. Pour venger U mort de Simon, son père, tué en Angicteri» par ÉJouard, il assassina, en 1271, dans une église de Viterbe, Henri, frère d'Édouârd, pendant que le prêtre était à l'élévation. (M.)
• l'yrrbus, roi d'Épire, oa Pvrrhus, fils d'Ackille, qui massacra Priam et immola Pciyxeoe sur le tombeaa d'Achille; >- Sextus, bis de Tarquin le Superbe, ou Sextus, fils de Pompée.
» Bené Corneto, gentilhomme fameux par set vols et ses asrBssinats ; — messire Beoicr Paiio, aussi gentilhomme, de l'ancicnoe famille de* Pam de Florence, éuil un volenr et guetteur rie chemins, assa**inaDt les uns et dérobant les antre i, si bien qu'en son tem-» il ne disait paa sûr d'aller en tel* quartiers où t tbdvt. (G.)
Le feuillage n*en était pas vert, mais de couleur noirâtre; les branches n'en étaient pas unies, mais noueuses et toutes entremêlées; il n'y avait pas de fruits, mais des épines avec du poison.
Elles n'ont pas de fourrés si âpres ni si épais, les bêtes sauvages qui ont en haine les lieux cultivés entre la Cécina et Cometo *.
Là font leur nid les harpies brutales qui chassèrent les Troycns des Strophades avec le triste pi'ésage du mal futur*.
Elles ont de larges ailes, des cous et de.s visages humains, des pieds avec des serres , et un grand ventre couvert de plumes. Elles font des lamentations sur ces arbres étranges.
Et mon bon maître : « Avant d'entrer plus avant, sache que tu es dans la seconde enceinte, commença-t-il à me dire, et tu y seras jusqu'à ce que
» Tu arrives dans les horribles sables. C'est pourquoi, regarde bien ; tu verras des choses qui n'obtiendraient aucune foi si je £'''n faisais récit. »
J'entendais déjà de toutes parts pousser des gémissements, et je ne voyais personne qui les fit. C'est pourquoi je m'arrêtai tout éperdu.
Je crois qu'il crut quo je croyais * que ces voix sortaient de la poitrine de gens cachés pour nous.
Aussi mon maitre dit : a Si tu romps quelque petite branche d'un de ces arbres, les pensées que tu as se trouveront toutes fausses, k
Alors j'étendis la main un oeu en avant et cueillis une
* Cecina» rivière de Toscane, qui tombe dans la mer entre Ltvourne et biDO ; — Cornelo, ville des États du pape.
' Tristius haud illis monstrum, ncc s^evior ulla
Peslis et ira dcùm stygiis scse cxtuiit undis. Virginei volucrum vullus, fœdissiina venins Proluvies, uncaîque manus, et pallida semper Ora famé.
[.Eneid., \. III. J
• Voici l'italicD : « lo credo cU' ei crcdcUe eh" io credesse, > Arioste a dit depuis :
Io credea c credo, e creder credo il vero.
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branche d'un grand arbre, et son tronc cria : « Pourquoi me casses-tu ? »
Et aussitôt il fut noir de sang, et il recommença à crier : « Pourquoi me déchires-tu ? N'as-tu aucun sentiment de pitié?
» Nous avons été hommes, et maintenant nous sommes devenus des arbres j ta main aurait bien dû être plus compatissante, quand même nous aurions été des âmes de reptiles. »
Comme d'un tison vert qui est enflammé par l'un des bouts et qui de l'autre gémit et pétille à cause de l'air qui' se fait passage.
Ainsi de ce tronc sortaient ensemble des paroles et du sang, et je laissai tomber la branche, et m'arrêtai comme l'homme qui a peur.
« Ame blessée, répondit mon sage, s'il avait pu croire tout d'abord ce qu'il a pourtant vu dans mon poëme,
» Il n'aurait pas porté la main sur toi; mais Tin vraisemblance de la chose m'a fait lui conseiller ce qui me pèse à moi-même;
» Mais dis-lui qui tu fus, afin qu'en dédommagement il rafraichisse ta mémoire dans le monde où il lui est permis de retourner. »
Et l'arbre : « Tu m'amorces avec un si doux parler, que Je ne puis me taire; et que je ne vous sois pas à charge, si je m'oublie un peu à causer avec vous.
» Je suis celui * qui tint les deux clefs du cœur de Frédéric, et qui les tourna si douces et pour fermer et poui ouvrir,
» Que j'écartai presque tout autre de sa confiance; et j'apportai tant de foi à ce glorieux office, que j'en perdis le sommeil et la vie.
» La courtisane * qui n'a jamais détourné du palais de
* Pierre Dctvignet, jontconiulle de Capoue. Il fut longtemps dam U faveur d« l'empereur Frédéric II, dont il était le chancelier. Accuté de Irahicon, il eut let jtax crcv<4. Do dëdcspoir, il te briia U tùte oonua le* nart de «on cachot. — «l'était ea IU40.
• L'Favic
César * ses yeux effrontés, peste commune et vice des cours,
» Enflamma contre moi tous les esprits, et, enflammé^ ils enflammèrent tellement Auguste *, que mes joyeux hon» neurs se changèrent en triste deuil.
» Mon âme, dans un transport dédaigneux, croyant par la mort fuir le dédain, me rendit injuste contre moi-même qui étais si juste.
» Par les racines récentes de ce bois, je vous jure que jamais je ne manquai de foi à mon maître, qui fut si digue d'être honoré.
» Et si Tun de vous retourne au monde, relevez ma mémoire, qui gît encore sous le coup que l'Envie lui a porté. »
Le poëte attendit un peu, et alors : « Puisqu'il se tait» me dit-il, ne perds pas le temps, mais parle, interroge-le si tu en veux savoir davantage. »
El moi à lui : « Demande-lui toi-même encore ce que tu crois pouvoir m'intéresser ; car je ne pourrais, tant la pitié m'attriste. »
C'est pourquoi il recommença. « Si cet homme fait ponctuellement ce que ta prière a réclamé, esprit emprisonné, qu'il te plaise encore
» De dire conunent l'âme s'enferme dans ces nœuds, et dis, si tu le peux, si jamais aucune se dégage d'un tel corps. »
Alors le tronc souffla fort, et ce vent se convertit en cette voix : « Je vous répondrai brièvement.
» Quand l'âme féroce est partie du corps dont elle s'est elle-même arrachée, Minos l'envoie au septième cercle.
» Elle tombe dans la forêt, et l'endroit n'est pas chois:, mais là où la fortune la lance, elle germe comme un grain d'épeautre.
» Elle pousse en rejeton et en arbre; les harpies, en se repaissant ensuite de ses feuilles, lui font une douleur et un passage à cette douleur.
C'ea-à-dire l'emperevr.
G'Ml-è.<iire Frédéric IL
l'enfer, chant xiii. 20*7
» Comme les autres âmes, nous voudrions recueillir nos dëpouillcs, mais sans pour cela qu'aucune de nous s'en puisse revêtir, car il n'est pas juste d'avoir ce qu'on s'est ôté soimême.
» Nous les traînerons ici; et, dans la lugubre forêt, nos corps seront suspendus chacun à l'arbre de son ombre tourmentée. »
Nous étions encore " attentifs , croyant que le tronc eu voulait dire davantage, lorsque nous fûmes surpris par un bruit :
Pareillement à celui qui entend venir le sanglier et la chasse à son poste, et qui écoute mugir les bêtes et les branchages.
Et voilà, sur la gauche, deux malheureux, nus et tout déchirés, fuyant si fort, qu'ils rompaient toutes les petites branches de la forêt.
Celui de devant : « Accours! accours! ô mort! » et l'autre, qui était trop lent à son gré, criait : « Lano,
)> Tes jambes n'étaient point si agiles au combat de ta Pieve del Toppo; » et l'haleine lui manqua sans doute, car de lui et d'un buisson il fit un groupe *.
Derrière eux la forêt était pleine de chiennes noires, avides et courant comme des lévriers détachés de leur chaîne.
Elles se jetèrent à pleines dents sur le damné qui s'était caché, et le déchirèrent en lambeaux; puis elles emportèrent ses membres douloureux.
Mon guide alors me prit par la main et me mena au buisson, qui déplorait en vain ses plaies saignantes.
t( 0 Jacqties de Saint-André * ! disait-il, à auoi bon m'avoir
■ Lano, de SicDiic. Les troupes dont il faisait partie ayant ëtë attaquées par eeax d'Arezzo, Lano préféra la mort à la fuite, cl péril en combattant vai11uin> «leoV.
* Jacques de Saiot-Aodré, gentilhomme de Padoue, qui dissipa toote «a fortune eo folies dépenses. — On conte de lui, dit Grangior, qu'allant à Venise, par la Urciila, avec quelques autres ponlilshommes, et voyant qu'un chacun des aiilrci •'eierçoit ii jouer des instruments ou i chanter, pour o'estre oisif, il jettoil ses «•cas un i un dans ladiclc rivière. Une antre fois plusieurs gentilshommes l'estant «IM« trouver eu ta maison des champs, et lui, les vofatii de loia, pour leur (airt
pris pour refuge? Est-ce ma faute, à moi, si ta vie fut coupable ? »
Quand mon maître se fut arrêté près de ce buisson, il dit ; « Qui étais-tu, toi qui, criblé de blessures, exhales avec du sang ces paroles plaintives ? »
Et lui à nous * : « 0 âmes, qui êtes venues voir le cruel ravage qui m'a séparé ainsi de mes feuilles,
» Bamassez-les autour de leur triste buisson; je fus de la cité * qui quitta son premier patron pour saint Jean- Baptiste; aussi ce patron dédaigné
» Toujours l'attristera avec son art redoutable; et n'était que sur le pont de TArno il reste encore de lui quelque image,
» Les citoyens qui rebâtirent cette cité sur les cendres qu'Attila avait laissées après lui, auraient fait travailler en Tain.
» Moi, je me suis fait un gibet de ma maison. »
CHANT XIV
Troiiième enconte da septième cercle, ou des Violents contre Dien, coatre b Nature, contre la Société.
Dès que l'amour de la terre natale m'eut saisi, je rassemblai les feuilles éparses, et je les rendis à celui qui était déjà enroué.
De là nous touchâmes au point où le second cercle se sépare du troisième, et où se voit la puissance terrible de la divine justice.
honneur, il fit mettre le (c« en toutes les cabanes et mëtaines de ses labonreun et villageois.
' Dans Tombie qui parle ici on croit voir Boccode' klozzi, qui se tua après avoii dissipé tous ses biens, on Lotto de' Agli, autre Florentin qui s'étrangla du difse*poir d'avoir rendu une sentence injuste.
* Florence, dont l'ancien patron était le dieu Mars. Sa statue équestre se vojaH encoïc, en 1337, sur le roote-Veochio, d'où un débordement de l'Aruo l'emporta avec une partie du poat.
LENFER. CHANT XIV. 20Î
Pour bien expliquer les choses nouvelles, je dis que nous arrivâmes à une lande qui écarte toute plante de sa surface.
La forêt douloureuse est sa ceinture, comme la fosse de sang est celle de la forêt. Là nos pieds s'arrêtèrent tout au bord.
L'espace était couvert du même sable aride et épais que celui qui fut jadis foulé aux pieds par Caton *.
0 vengeance de Dieu ! combien tu dois être redoutée de quiconque lit ce qui se manifeste à mes yeux !
Je vis de nombreux troupeaux d'âmes nues qui pleuraient toutes misérablement ; et leur sentence semblait différente.
D'aucuns étaient couchés sur le dos, d'aucuns étaient assis tout ramassés, et d'autres marchaient continuellement.
Ceux qui faisaient le tour du cercle étaient les plus nombreux, et le moins ceux qui gisaient à terre pour leur supplice, mais leurs langues étaient les plus déliées à la plainte.
Sur toute l'arène pleuvaient lentement de larges flocouf de feu, pareils à ceux de la neige dans les Alpes, quand il ne fait pas de vent.
De même qu'Alexandre, dans les parties brûlantes de rinde, vit tomber sur son armée des flamme» qui restaient sur la terre sans s'éteindre ;
De sorte qu'il ordonna à ses troupes de fouler aux pieds le sol, attendu que la vapeur s'éteignait mieux tandis qu'elle était seule :
Ainsi descendait le feu éternel, et l'arène s'embrasail comme l'amorce sous la pierre, pour doubler la souffrance des âmes.
Leurs malheureuses mains étaient sans aucun repos é^ toujours en branle deçà, delà, secouant loin d'elles un embrasement nouveau.
Je commençai : a Maitre, qui as surmonté tous les obsta-
* La uM« de la Libye, qae Catoa d'Utiqoe traverwi aprèt U mort de Ponp4% ftmr rcjoiadra l'trmét de îaba.
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des, hors ceux que nous ont opposés les démons Inflexiblei à rentrée de la porte *,
» Quelle est cette grande ombre qui n'a pas l'air de se •oucier de l'incendie, et gît si dédiâgneuse et si farouche, qu'il ne semble pas que la pluie la dompte? »
Et l'ombre * , s'apercevant que je parlais d'elle à mon guide, cria : « Tel je fus vivant, tel je suis mort.
» Quand Jupiter fatiguerait son forgeron, duquel, dans sa colère, il prit la foudre aiguë dont je fus frappé à mon dernier jour;
» Et quand il fatiguerait l'un après l'autre tous les noirs ouvriers de l'Etna, en criant : Aide-moi, aide-moi, bon Vulcain !
)) Ainsi qu'il fit au combat de Phlégra ', et qu'il me perça de toutes ses flèches, jamais il n'aurait de /nioi pleine vengeance. »
Alors mon guide parla avec tant de force, que je ne l'avais pas encore entendu parler si fort : « 0 Capanée ! si ton orgueil ne s'amortit pas,
» Tu en es plus puni. Aucun martyre ne serait une douleui' comparable à. celle que ta rage te fait souffrir. »
Puis il se retourna vers moi en disant avec de plus douces lèvres : « Il fut un des sept rois qui assiégèrent Thèbes *. Il avait et semble encore avoir
» Dieu en dédain, et il ne semble guère qu'il le prie; mais, comme je le lui ai dit, ses dédains mêmes sont le bien digne prix de son cœur.
» Or, viens derrière moi, et prends garde de ne pas mettre encore le pied sur le sable brûlant; mais tiens-toi toujours serré près de la forôt. »
Nous arrivâmes en silence à l'jjndroit où s'élançait hora de la forêt une petite rivière dont la rougeur m'épouvante encore.
• La porte d« h ville de Dit4.
• Capanée, qne Stace dëBoH : Superûm eontemptor et ajui. [Theb., 1. Ui.)
• Phlégra, ea Thessalie, où «e livra le ct)mbu des dieux cl des gëanU.
*Ces sept roi< étaient Adratte, PoljBice,Tjdee, Hippemédon, AmphiaraUs, Pai«> théDopée et Capanée.
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Tel que sort du Bulicame * le ruisseau que se pariagenî entre elles les pécheresses, telle cette ri\1ère courait sur f arène.
Le fond et le bord de chaque côté étaient faits de pierre; c'est pourquoi je pensai que c'était là qu'il fallait marcher.
« Entre toutes les choses que je t'ai montrées depuis que nous sommes entrés par la porte dont le seuil n'est interdit à personne,
» Tes yeux n'en ont point découvert d'aussi remarquable que ce courant qui amortit en lui toutes les flammes, lo
Telles furent les paroles de mon guide; c'est pourquoi je le priai de me donner l'aliment dont il m'avait donné le désir.
« Au milieu de la mer est un pays en mines, dit-il alors, qui s'appelle la Crète, qui eut un roi* sous lequel le monde fut chaste ;
» Là est un mont jadis orné d'eaux et de feuillages, et appelé Ida, et maintenant désert comme toute chose vieille.
» Jadis Rhéa le choisit pour le berceau fidèle de son fils, et pour le mieux cacher, quand il criait, elle y faisait pousser de grandes clameurs;
» Au dedans de la montagne se tient debout un grand vieiQard *, les épaules tournées vers Damiette *, et l'œil sur Rome* comme sur son miroir;
» Sa tête est formée d'or fin, et de pur argent sont ses
' Soaree d'eanx minënlet, k deox millet de Tlterbe, «4 1m proalitoéei aiUieiil prendre de* bein».
* Satarae. — Javënal avait dit :
Credo padicitiam, Satorao rege, morataa In terril.
* La detcriptioo de cette statue ett aernblable à celle dont parte Daniel, xr «|«p. u <\r: *» prophétie* — Ici Dante veut figurer le Temps. — «La u>ste d'>>i fa, dit Granioer, M^^nifie Testât d'innocence, que les poètes appellent ftge iton- . la poitnof ei les brat d'argent, et le reste jusqu'aux cuisses d'airain, puis 1rs jan.ht» de fer, signifient les trois Ages d'argent, d'airain et de fer qui alloienl toigoorr ée pta en, pis. »
* Damiette, ou l'idotAtne.
* Bome, on la vraie rciigiea
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bras et sa poitrine; puis 11 est de cuivre jusqu'à l'cnfourchure ;
» De là en bas, il est tout de 1er affine, sauf que le pied droit est de terre cuite, et il pose sur celui-là plus que sur l'autre.
» Chaque partie, excepté l'or, est sillonnée d'une fissure d'où dégouttent des larmes qui, en s'amassant, percent la montagne.
» Leur cours se dirige dans cette vallée; elles forment TAchéron, le Styx et le Phlégéton ; puis elles descendent par ce conduit étroit
» Jusqu'aux lieux où l'on ne descend plus ; elles y forment le Cocyte, et tu verras quel est ce lac; donc je ne t'en parle pas ici. »
Et moi à lui : « Si le ruisseau que je vois dérive ainsi de notre monde, pourquoi n'est-il visible qu'à la lisière de cette forêt?
Et lui à moi : « Tu sais que ce lieu est rond, et quoique tu aies fait bien du chemin, en descendant toujours au fond vers la gauche,
y> Tu n'as pas encore parcouru tout le cercle ; si donc il t'apparaît chose nouvelle, elle ne doit pas amener la surprise sur ton visage. »
Et moi encore : « Où se trouvent le Phlégéton et le Léthé? Sur l'un tu te tais, et de l'autre tu dis qu'il se forme de cette pluie de larmes.
— Toutes ces questions me plaisent, répondit-il, mais le bouillonnement de cette eau rouge aurait dû te résoudre une de celles que tu me fais.
» Tu verras le Léthé, mais liors de cette enceinte, là où les âmes vont se laver quand la faute expiée est remise*. »
Puis il dit : « 11 est temps de s écarter du bois ; fais en sorte de me suivie; les bords nous offrent un passage; ili ne sont pas brûlants,
» Et sur eux toute ardente vapeur s'éteint. »
* Saoi le Purgatoire.
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CHANT XV
BdJie. — Dante rencontre son mattre Brunetto latini, qui lui prédit »ob ««n 4t Florence Il lui recommande son Trésor.
Maintenant nous suivons une de ces rives de pierre, et la fumée du ruisseau forme au-dessus un brouillard qui préserve du feu l'onde et ses bords;
De même que les Flamands, entre Cadsandt et Bruges, craignant le flot qui s'avance vers eux, élèvent une digue pour faire fuir la mer ;
Et de même les Padouans, le long de la Brenta, pour défendre leurs villes et leurs châteaux, avant que Chiarentana sente la chaleur*;
Sur ce modèle, mais ni si hautes ni si larges, étaient faites les digues qu'avait construites ici l'ingénieur, quel qu'U fût.
Déjà nous étions si éloignés de la forêt, que je n'auraii pas vu où elle était, si je m'étais retourné en arrière;
Quand nous rencontrâmes une troupe d'âmes qui venait le long de la rive, et chacune nous regardait, comme on a coutume le soir
De se regarder l'un l'autre aux rayons de la nouvelle lune, et elles fixaient leurs yeux sur nous, comme un vieux tailleur sur le chas de son aiguille.
Ainsi examiné par cette troupe, je fus reconnu de Itin d'eux, qui me prit par ma robe , et s'écria : a Quelle merveille! »
Et moi, tandis qu'il me tendait les bras, je fixai mes regards sur sa face brûlée, si bien que, tout défiguré qu'il était, il ne me fut pas impossible
De le reconnaître à mon tour; et abaissant ma main vers son visage, je répliquai : a Étes-vous ici, ser Br>i nctto»? »
I Ckiarentana, montagne de* Alpes, où la Bronta prend ta
* ■ruBeuo Latini, orateur, poclc, historien, philosophe et (hrologlen, né à t»
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Et lui : « 0 mon fils! ne te fâche pas si Brnnetto Latlnl retourne un peu en arrière avec toi et laisse aller la file. »
Je lui dis : « Je vous en prie autant que je puis, et si vous voulez que je m'asseye avec vous, je le ferai, s'il plaît à celui-ci, car je vais avec lui.
— 0 mon fils, dit-il, celui de celte troupe qui s'arrête un instant reste cent ans sous cette pluie, sans pouvoir secouer le feu qui le blesse.
» Va donc en avant, je marcherai à ton côté, et puis je rejoindrai ma bande qui va pleurant ses éternelles souffrances. »
Je n'osai pas descendre d'abord pour aller de niveau avec lui, mais je marchais la tête inclinée, dans l'altitude du respect.
Il commença : « Quelle fortune ou destin, avant l'heure dernière, t'amène ici-bas? et quel est celui qui te montre le chemin?
— Là-haut, dans la vie sereine, lui répondis-je, je me mis égaré dans une vallée avant que mon âge fût rempli.
» Mais hier, au matin, j'ai fait volte-face; celui-ci m'est apparu comme je revenais sur mes pas, et me remit dans ma voie par cette route. »
Et lui à moi : « Si tu suis ton étoile , tu ne peux manquer un port glorieux, si j'ai bien consulté ta belle destinée.
» Et si je n'étais pas mort sitôt, te voyant le Ciel si pr'^spère, je t'aurais donné cœur à l'ouvrage.
» Mais ce peuple ingrat et méchant, qui descendit autre-
i, était i la tète d'une ëcole célèbre d'où sortirent Guide CaTalcante et Dante. Il fut secre'taire de la rëpiibli(|uc, qui le chargea de plusieurs ambassades. Il fit mt la physique et les malhëmatiques un livre intitule T>:soretto, dédié à saint Louis. Force de s'expatrier comme Guelfe, il vint s'olablir à Paris, oii il composa, em français, le Trésor. < S'aucuns demande pourquoi cUis livre est écrit en romans, selon le patois de France, puisque nous somes Italiens, je diroe' que c'e4 pour deux raisons; l'une est parce que nous somcs en France, l'autre si est poic« qne françois est plus de'Ulables langages, et plus communs que moult d'aa» INS. » {M4
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fois de Fiésole*, et qui tient encore de l'âpreté de ses montagnes et de son rocher,
» Se fera ton ennemi, à cause de tout ce que tu feras de bien, et c'est raison; ce n'est pas parmi les âpres sorbiers qu'il convient que mûrisse la douce figue.
» Une vieille renommée dans le monde les dit aveugles, race avare, envieuse et superbe : que leurs mœurs ne te souillent jamais!
» La fortune te réserve tant d'honneur, que l'un et l'autre parti aura faim de ton retour; mais que l'herbe soit loin de leur bec.
») Que les bêtes de Fiésole se fassent une litière de leurs corps, et qu'elles ne touchent pas à la plante, s'il s'en élève encore quelqu'une sur leur fumier,
» Dans laquelle revive la sainte semence de ces Romains qui y restèrent quand fut construit ce nid de perversité.
— Si tous mes vœux étaient remplis, lui répondis-je, vous ne seriez pas encore mis au ban de l'humaine nature,
» Car j'ai toujours présente à l'esprit, et elle m'afflige en ce moment, votre chère, et bonne, et paternelle image, lorsque, dans le monde,
» Vous m'enseigniez comment ITionmie s'éternise; et le gré que je vous en ai, il faut, tandis que je vis, qu'on le sache par mes paroles.
)) Ce que vous me racontez de ma destinée, je l'écris et le garde pour le fah-e expliquer, avec un autre texte*, par une Dame qui le saura faire, si j'arrive à elle.
«^Seulement je veux qu'il vous soit bien connu que, pourvu que ma conscience ne soit blessée en rien, je suis prêt à ce que veut de moi la fortune.
» De telles arrhes ne sont pas nouvelles pour moi ; que t fortune tourne donc sa roue conmie elle voudja, et 'c paysan son boyau! »
' Fiétolc, petite viUe utuée as-detiut de Florence, eit regardée comme le ber. ■MU dct Florentins.
* U prédiction de FarinU ( m c<mb( S 1. q«l loi mm expbqaé* (^ Bf^auic*.
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Mon maille alors se retourna du côté droit et me regarda^ puis il dit : « Bien écoute, qui prend note*. »
Je n'en allai pas moins causant avec ser Brunetto, et demandant quels étaient ses compagnons les plus remarquables et les plus éminents.
Et lui à moi : « Quelques-uns sont bons à connaître ; les autres, il vaut mieux n'en pas parler, car le temps serait court pour un si long récit.
» En un mot, sache qu'ils furent tous clercs et grands lettrés et de grand renom, et tous salis du même péché dans le monde.
» Priscien* s'en va avec cette foule désolée, et François d'Accurse aussi'; et si tu avais eu envie d'un si hideux spectacle,
j> Tu aurais pu voir celui qui fut transféré par le serviteur des serviteurs de Dieu, de rArno au Bacchiglione, où il laissa ses membres tout tordus *.
)) J'en dirais plus; mais je ne puis avancer ni parler davantage, parce que je vois surgir du sable une nouvelle fumée ;
» Il vient des gens avec qui je ne dois pas être; je te recommarile mon Trésor dans lequel je vis encore, et ne demande rien ae plus. »
Puis il se retourna, pareil à ceux qui, à Vérone, se disputent à la course le palio^ vert par la campagne; et iJ semblait, en courant.
Celui qui gagne et non celui qui perd le prix.
» Yirgne veut dire : < Tu te rappelle» bien mon ver* : » Superanda omnis Tortuna ferendo Mt. »
* Priscien, grammairien de Césarëe.
* François d'Accurse, jurisconsulte de Florence.
* André de' Moxzi, qui fut dépossédé de l'cvèchc de Florence pour se« vieM| p«i kuuféré à celui de ViceDce, o<i pawe le Bacchiglione.
* !«• falio Mt une pièce de drap vert qui ert le prii de taeitleur coumw.
L'P>TFR CUAM' tVl.
(:nA:Nr XVI.
r.iî. — Lei poëtcç rencor>ironl Gaidoguerra, Tegçliajo îî Rusti:uoci; çcfRisn il- j'Ut« ài> FloTfoce. — JLfrivés au bord d«i ^oiîhre, où e»'. te hjitièmc cer'.!f , •'• -•e^ç^»»vçûf. Gx-ryoUf iw*%ç de la Fraude.
r.'î.x's (lojà .111 lien où s'enlendait le retentisc-^-r.eut d«: l'^.hu qui tombait dans rautrc cercle, semblab.'a âu hoL'r •îo'^.ncnnnit que font les luches.
Lorsque trois ombres à la fois se détachèrent en courant d'une bande qui passait sous la pluie de r"?pre martyre,
VJIcs tinrent vers nous, et chacune criai»:, a Airête, ô loi qui, A ton vêtement, parais être un enfant de notre courahle patrie ! »
ilclds! quelles plaies vieilles l\ récentes je vis sur teu^s m.^nibres brûlés! j'en suis encore tout ému pour peu que \c vic les rappelle.
A leurs cris, mon maître s'arrêta; li se tourna le visage rciy. Lîioi ; « Attends ici, dit-il, si tu veux être courtois pour
^ tt r/était U flamme qui lance ses traits sur ce lieu, je U'. dirais que, dans cette rencontre, c'est à toi plus (V.i'à eux que C'-^nvicut l'empressement. »
Ocinme nous nous arrêtions, les ombres rcconimencèreui leur première complainte; et lorsqu'elles fiirefil arrivées à nous, elles tournèrent en cercle toutes les trois,
Comme avaient coutume de faire les lutteurs nus et huilés, visant leur proie et leur avantage avant de se battre «-i de se blesser entre eux.
Ainsi tournant, chacune dirigeait vers moi son visage, de îelle sorte que la tête faisait un continuel voyigc en sens contraire des pieds. ^
« Quoique la misère de ce sol mouvant et son aspect triste cl (i-'îabré nous vouent au mépris, nous et nos prières, commi'.oça l'une d'elles :
« iiun notre renommée persuade ton cœur à mus dire
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Tiû Ui es, toi qui poses ainsi saris crainte tes pieds vfvmt? uam l'enfer;
» CeUû donl tu me vois fouler les traces, tout nu et louî pcorché qu'il va, fut d'un rang plus haut que tu ne trois.
« U fui le petit -fils de la pudique Gualdrada; il eut nom «.iiidoguerra, et dans sa vie il fit beau.coiip avec la sagesse ^:t avec l'épée*;
» L'aiilrcqui, après moi, broie l'arène est Tegghiaîc Aî'iobrandini, dont là-hnuî dans le monde la voix de. r ait être écoutée*.
» Et moi, qui suis mis en croix avec eux, je fus Jacques Ruj-lÛjRci'; et certes, ma cruelle femme, plus que toul, m»^ nuisît^. »
Si j'avais pu être à l'abri de la pluie de feu, je me serai-î ,i :lé parmi ceux d'eu ba^, et je crois que le maître Tauraii soufiert.
Mais, comme je me serais brûlé et cuit^ la peur vainquit la bonne intention qui me rendait avide do les «îmbrasser.
F*uis je commençai : a Ce n'est pas du mépris, mais une douleur ineffaçabie que votre condition a mise en moi,
w Aussitôt que mou seigneur m'a dit les paioles d'après les<queile.s j'ai pensé qu'il arrivait des gens tels qu'en ellet vous êtes.
») ht suis de votre terre, et toujours j'ai cité et écouté avec allection vos actes et vos noms honorables;
î> Je quitte le fiel, et vais vers les fruits savouicu.\ qui me .sr>nt promis par mon guide sincère; mais auparavant il i'iui que je descende jusqu'au centre.
— Que l'âme guide longtemps tes membres, répliqua
' Guidoçuerra, petit-Gls de la belle Gualdrada, fut on ▼aleurcu» cbeTalier, et homtr.e J'iiiie grande prudence et conseil ; à U bataille de BcBevento, entre Charles I" el Maofrod, il fut réputé le principal niutil de la victoire. {Grangier.)
* Te{;;.'lii3jo Aldobrandini, de U famille des Adimari, avait diiconaeitlë l'outre» jtnse lies Flurcnlius contre les Siennois, entreprise ou les Floreatiot forent détait» itnt b vuUro d'Arbia. (Id.)
* J»copo Kuslicucci touche ici eu nauTaii» pari de sa fncrriit poM ce ■{u°ej|« est si ojesvbautc nu'il fut forcé de «r •fjiAttf i'elit. (Id.J
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l'ombre ai jW, et que ♦a renommée resplen fi^se îiprôs «oî !
» Dis-nous si la courtoisie et la valeur habitant ooninir, autrefois notre cité, ou si elles en sont (eut à fait *ixiîée.r>.
» Car Guillaume Borsière, qui gérnit avec nous depuis peu, et marche là avec nos compagnons, nous toiture d? ses récits*.
— Les nouveaux venus et les gains subits ont engendr-? en loi, Florence, tant d'orgueil et d'imraodération, qui*. 4é)h tu t'en plains toi-même î »
Ainsi criai-je, la face levée; et les trois ombres, entendant cette réponse, se regardèrent l'une Tautre, comme ot> 'ait lor5<iu'on entend une vérité.
« Si les autres fois il t'en coûte si peu pour satisfaire at :rui, répondirent-elles toutes, heureux toi qui paries ainsi 1 ton gré.
« C'est pourquoi, si tu sors de ces sombres lieux et que tu retournes voir les belles étoiles, quand il te plaira de dire t « J'y fus, »
» Fais qu'on parle de nous chez les hommes. » Ensuite ils rompirent le cercle, et pour s'enfuir leurs jambes agiles semblèrent des ailes.
Un amen ne pourrait pas se dire en si peu de temps qu'ils en mirent à disparaître ; c'est pourquoi il plut à mon maître de partir.
Je le suivais, et nous avions peu marché, lorsque le bruit de l'eau fut si près, qu'à peine nous aurions pu nous entendre parler.
Comme ce fleuve qui suit son propre chemin, à partir de Montviso vers le levant, à la gauche des Apennins,
Qui se nomme Acquachcta avant qu'il se précipite dans un lit plus bas, et qui perd ce nom à Forli,
lMiL<, tombant d'une seule chute, mugit sur San-Bene-
* BoniM« fnt un cb«v»li«r dr Floreaee d'une famille assrt n«ble, qui freqiientoit le* ODon d<!» priocei. L'on ncoDte de loi quVitant à Géno, et comme Uerminio Griraal<li, botnaio rtche. mai» avare, lui deinandoit ce qn'oa poiirroit mettre m p^intiiro lani uof talle que l'on n'anroit poiil vpue cy-devanl, il répondit : Je ▼ou> (lirai uoe chose de )tq«elU ron n'cnttr* jamais «egnultMQce, puiguei b «Uvalit^. (Grangier.}
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dotlo. o«i iinrniN 'l'-viaicnl trouver une re-
lu iie^ :
Ain--' ni \i.; .1p la roc^«^ f^><Mr;:^!'v, v.i' : '.iîi>n.lîmos rp» t**ptK <; !«r! i cjiu leint<' de ^-iru', ou'/n peu d'inslaii'î m-'D Of^'lle •"'•n f'?{ f.our issonnlu:
ï '^taj^ c?''nî. if 'iTi«' loi (îf . i't .ivec el't' j'avais espLTê pré- CL^iommenl pn'mJrp la paniht^re à la peau t^dietée;
Aprè5 qup je tn'«'Tj fu- «Ii-pouillé, ainsi qiie mon guide m*» IV.vijt ordoun.'», \^' h lui présentai roulée et repliée;
Alors il se tourna du coté droit, et, d'assez loin dn \jor\, U leta dans ce gouîTre profond.
il faut; disais-je en moi-même, que quelque ctiose de nouveau r(''ponde à ce nouveau signal que le maître surveille ainsi.
« Oh : 'juc les hommes devraient être circonspects près de ceux qui ne voioni pas seulement les actes, mais qui, avec rinlelligence, regardent au fond des pensées! »
Il me dit : « A l'instant même, ce que j'attends va venir, et il faut qu'à l'instant même ce que ta pensée rêve se découvre à ton regard. »
Toujours l'homme doit fermer les lè\Tes autant qu'il peut à la vérité qui a l'air du mensonge, car, sans être en faute, il s'expose <à la honte.
Mais ici je ne puis me taire; et par les vers de cette conK'die', à qui je désire une faveur longue, je te jure, 6 lecteur,
Que je vis venir, nageant* dans l'air épais et obscur, une Ogure surprenante pour le cœur le plus ferme :
Semblable au marin qui parfois descend pour détacher i'ancre accrochée à recueil ou à tout autre objet caché dans ja mer,
Et qui, étendant ses bras, se replie sur ses pieds.
* L'abbat*» '1« Saf»*B»*iiedeJin pourrait, par u fnndcnr et It»? i^?. l'.agt ic « fistitioti, coDW.un rniiirt KOinos.
* iAi Itlre Ifi î' •.inpjii^ a <5t^ oxiiliquf' ibns la Motice «ur DacXe.
* ifits Ajium alarum.
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« \oic} la bote à la queue «u:érée qui tidn^perrii îe>î taonlagn.^î» 01 rompt les murs et ip^ arme-; ^'otci oeiJ>^ ^ui iniixte ic fnon<Ie entiei . »
Ainsi conimen,;^ à me parler mon guiJ^, et il lui fit çi;5cw de venir au hoid de notre sentier Je marbre.
Et cette laide iniage de la Fraude s* en vint, et elle avança la tête et le buste, mais elle ne pvsa pas sa queue bui la îlve.
Si face étal* la face d'un honiûie juste; elle avait la peau tit's-douce, et le reçte du coips êiait d'un serpent.
Kile aviit deux serres \elues jusqu'aux aisselles; elle tYait le dos, la poitrine et les deux côtés marquetés de nœuds et de taches rondes.
Jamais l'envers ni l'endroit d'une étolîe ne fut plus ricHc en couleurs chez les Tartares et les Turcs, et telles fi'élaienl pas les toiles d'Arachné.
Comme parfois sont les barques sur la rive, moitié dans l'eau et moitié à terre , et comme chez les Germains gloutons,
l.c castor s'accroupit pour faire la guerre ; amsi la détestable bote se tenait sur le bord qui enferme de pierre le sable ;
Elle agitait toute sa queue dans le vide, redressait la fourche venimeuse qui en armait la pointe comme celle du scorpion.
Mon guide me dit : « Il convient qu'à présent nous tournions nos pas vers cette méchante bête qui est couchée là. »
C'est pourquoi nous descendîmes à dioite, et nous finies deux pas sur le bord, de manière à bien éviter le salile e» la flamme
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Et quand nous lûmes arrivis près d'elle, un peu au delà, je vis sur l'arène des gens assis près du gouffre*.
Là , mon maître : « Afin que tu emportes une pleine et entière connaissance de ce cercle, me dit-il, va, et vois leur condition ;
» Que ta confe'rence y soit courte. En attendant que tu reviennes, je parlerai avec celle-ci pour qu'elle nous prête ses fortes épaules. »
Je m'avançai donc tout seul à l'extrémité du septième cercle, où gisaient ces malheureux.
La souffrance leur sortait par les yeux; deçà delà, à l'aide de leurs mains elles repoussaient tantôt les vapeurs et tantôt le sable brûlant.
Pas autrement ne font en été les chiens, ou des pattes ou du museau, quand ils sont mordus des puces, des mouches ou des taons.
Après que j'eus regardé au visage plusieurs de ceux sur lesquels tombe la flamme douloureuse, je n'en reconnus aucun, mais je remarquai
Qu'au cou de chacun d'eux pendait une bourse d'une certaine couleur et marquée d'un certain signe, et leurs yeux semblaient s'en repaître*.
Et en m'approchant d'eux pour les envisager, je vis sur une bourse de l'azur qui avait toute l'apparence d'un lion';
Puis, poursuivant le cours de mes observations, j'en vis une autre, rouge comme du sang, montrer une oie plus blanche que du lait*;
Et un d'eux , qui avait sa bourse blanche marquée d'une grosse tache d'azur', me dit : « Que fais-lu dans celte fosse ?
» Va-t'en; et puisque lu es encore vivant, sache qufl
• Les usuriers.
* Le poëlc ne ilaigne pas les nommer, makis il flétrit leur
' Les Gianiigli.'izzi, «le Florence, |>orluicMit d'or au lioa d'aivr
• Les Ubliriaclii portaient lîf gmulcs à l'oio blaucit*.
* Armes det Scrovi){ui de Padouc.
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mon voisin Vitaliano* s'assoira ici à mon flanc gauche.
I) Au milieu de ces Florentins, je suis Padouan: souvent ils m'étourdissent les oreilles, en s'écriant : « Vienne le chevalier souverain,
» Qui portera la bourse aux trois becs». » Puis il tordit ta. bouche et tira la langue comme le bœuf qui se lèche les naseaux.
Et moi, craignant qu'un plus long retard ne fâchât celui qui m'avait averti de rester peu, je tournai le dos à ces •mes misérables.
Je trouvai mon guide qui avait déjà sauté sur la croupe du farouche animal', et il me dit : a A présent, soit fort el hardi.
» On ne descend ici que par des échelles ainsi faites. Monte devant, je Teux être entre la queue et toi, afin qu'elle ne puisse pas te faire de mal. »
Comme celui qui est si près du frisson de la fièvre quarte, qu'il a déjà les ongles pàlê*, et qu'il tremble de tout son corps, rien qu'en regardant l'ombre.
Tel je devins à ces paroles; mais ses menaces me firent la honte qui rend fort un serviteur devant un bon maître.
Je m'établis sur ses larges épaules ; je voulus dire : « Aie soin de me tenu-, » mais là voix ne vint pas comme je croyais;
Mais lui, qui précédemment m*avait déjà secouru dans le danger, sitôt que je fus monté, me serra dans ses bras et me soutint,
Et dit: a Géryon, mets^toi en marche à présent; ne ménage pas les larges circuits et la descente: songe à la nouvelle charge que tu portes. »
Comme la barque s'él'jigne du bord, il recula, recula, et lorsqu'il se sentit la liberté de tous les mouvements.
Il tduma la queue où il avait la poitrine, et, l'allongeant,
« Titaliano <let Dente, iniigne utaricr de Padoue. * Autre uiurier : c'eit metser Jcau Btiiamontc, de Florence. » Grryon, roi d'ÉrylhJe, Image de la Fraude. Il avait trois corpt, d'où son nom ie tricorpor, triformis, ttrgêminui. Il fut vaincu par H«rcui«.
il l'agita comme une anguille et ramena l'air à lui avec ses griffes.
Je ne crois pas que Pliaéton eut une peur plus grande lorsqu'il abandonna les rênes et que le ciel s'embrasa comme on j)eut le voir encore.
Ni le malheureux Icare, quand, la cire s'ëchau liant, il sentit ses reins perdre leurs ailes, et que son père lui criait: a Tu prends un mauvais cliemin! »
Que ne fut ma peur, lorsque je me vis dans l'air de tout côté, et que je perdis toute autre vue que celle dt; la bête !
Elle s'en va, nageant lentement, lentement; elle tourne et descend , mais je ne m'en aperçois qu'au vent qui me souflle au visage et sous moi.
J'entendais déjà à main droite le gouffre faire au-dessous de nous un fracas horrible ; c'est poiu'quoi je portai en bas la tête et les yeux :
Alors j'eus plus grand'peur du précipice , car je vis des feux et j'entendis des gémissements, cl, tout tremblant, je me ramassai sur moi-même.
Et, ce que je ne voyais pas avant, je vis alors que nous lescendions en tournant parmi les grandes douleurs <|ui s'approchaient de divers côlés.
Connue le faucon qui est resté longtemps sur ses ailes sans voir ni leurre ni oiseau, et qui fait dire au fauconnier : « Holà ! viens donc ! »
Descend fatigué des hauteurs où il traçait cent œrcles rapides, et s'abat plein de dépit et de (ici biu de son maitre.
Ainsi Géryon nous déposa au fond du goufl're, au pied de la roche ruinée, et, déchargé de nos personnes,
Il s'éloigna comme la flèche loin de la corde.
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■iiiti^me cercle, ou des Fraudeurs. — Il se divise en dix bsses. — l>*ns« h >:■* oiière, les Buficns et les Séducteurs soot fustigés par les Démons. — Dirle f trouve Caccianiinico et Jjson. — Dans la secrndc, les Flatteurs et le» Caar^isans «ont plonges dam ane mare d'immondices.
Il est en enfer un lieu appelé Malebolge, tout en pierre, et de couleur de fer comme rencciiite qui règne autour ' .
Juste au milieu de la plaine funeste s'ouvre un puits large et profond dont je raconterai la structure à sa place.
L'espace qui reste entre le puits et le pied de ce dur rivage est rond, et le fond est divisé en dîx vallées.
De même que lorsque , pour la garde des remparts, de nombreux fossés entourent les châteaux, la partie où ils se trouvent en est plus sûre,
Tel était l'effet que faisaient ceux-ci; et comme ces forteresses ont des ponts qui vont de leur seuilà l'autre bord.
Ainsi du bas de la montagne s'avançaient des rochers qui coupaient les fossés et les abîmes jusqu'au puits où ils se rejoignent et se perdent.
Descendus de la croupe de Géryon, c'est dans cet endroit que nous nous trouvâmes. Le poète prit à gauche, et je maichai derrière.
A main droite, je vis de nouveaux sujets de pitié, de nouveaux tourments et de nouveaux bourreaux qui remplissaient la première vallée.
Au fond les pécheurs étaient nus; uîie moitié venait ver» nous, l'autre suivait notre direction, mais à plus grands pas.
Comme les Romains, à cause de la grande affluciicc qui traverse le pont Saint-Ange l'année du Jubilé, ont adopté celle règle que tous ceux qui ont le visage tourné vt'is le château et vont à Saint-Pierre prennent un des côlcS; et «juc ceux qui vont à Monte-Giordano suivent l'autre,
■ Malebolge, fosse» 0Uiidil^«. Mot composa àe. b('lgia, i;ntinro, fotsc, s:ii , ci d« «ta.'of mauTa'«, maudiU Fans F«stus : « Bulyai GalU taeeot tcorttos afifillant •
îîiïJ LA DIVINE COMEDIE.
Ainsi, deçà et delà, sur le noir rocher, je vis des démont cornus avec de grands fouets dont ils frappaient cruellement les damnés par derrière.
Oh ! comme ils leur faisaient lever les jambes du premier coup ! et personne n'attendait ni le second ni le troisième.
Tapdis que j'allais , mes yeux rencontrèrent un damné , et aussitôt je dis : « Je ne suis pas sans avoir déjà vu celui-là. »
C'est pourquoi je suspendis ma marche pour le considérer; et mon doux guide s'arrêta avec moi et me permit de me tourner un peu en arrière.
Et le fustigé crut se cacher en baissant la tête; mais cela lui servit peu, et je dis : a Toi qui jettes les yeux à terre,
» Si tes traits ne sont pas trompeurs, tu es Venedico Caccianimico. Quelle faute t'a soumis à une peine si avisante? »
Et lui à moi : « Je le dis avec répugnance, mais je cède à ta voix claire qui me fait souvenir du monde d'autrefois; / » Je fus celui qui poussai la belle Ghisola à faire la volonté du marquis, quoi qu'on ait dit sur cette histoire*.
» Et je ne suis pas le seul Bolonais qui pleure ici; bien plutôt, ce lieu en est si plein qu'entre la Savana et le Reno»,
» 11 n'y a pas à cette heure autant de langues habituées à dire sipa ' ; et si de cela tu veux un témoignage, rappelle à ton esprit notre avarice notoire. »
Comme il parlait, un démon le frappa de son fouet et dit : « Va, rufien ! ici il n'y a pas de femmes à vendre. »
Je rejoignis mon escorte, et après peu de pas nous arrivâmes là où un rocher sortait de la montagne,
Nous le gravîmes légèrement, et, tournant à droite pal ce rocher, nous partîmes de cette éternelle enceinte.
Quand nous fûmes arrivés au point où il s'ouvre en de*
• Quelques atitt^'.irs disculpent Venedico.
- Rivf res de l'État de Bologne.
^ Au lieu de tia, oui, soit le* Bolonais di&cot iipm.
L EIIFER. CHANT XVin. 227
•ous pour faire passage aux damnés, mon guide me dit : « Arrête-toi,
w Et tâche de voir ces autres condamnés dont tu n'as pa? ▼u encore la fa2e, parce qu'ils ont marché dans le même sens que nous. »
Du vieux pont , nous regardâmes la file qui venait vers nous de l'autre côté, et que le fouet frappait également.
Rt le bon maître, sans être questionné, me dit : « Regarde cette grande ombre qui vient, et qui, malgré sa souffrance, ne paraît pas verser une larme.
» Quel royal aspect elle conserve encore! C'est Jason qxii, par courage et par sagesse, déroba la toison à la Colchide.
» Il passa par Kle de Lemnos, après que les femmes audacieuses et cruelles eurent livré à la mort tous les habitants mâles.
» Là, par ses démonstrations et ses paroles, dorées, il trompa la jeune Hypsipyle, qui auparavant avait trompé toutes ses compagnes;
» Il l'y laissa grosse et seule; ce crime le condamne à ce martyre qui est aussi la vengeance de Médée ^
» Avec lui s'en vont ceux qui trompent de la sorte, et qu'il te suffise de savoir cela de la première vallée et de ceux qui y sont déchirés. »
Déjà nous étions là où l'étroit sentier se croise avec la seconde chaussée, et de ce pont s'appuie à l'autre.
Là, nous vîmes ceux qui se lamentent dans l'autre fosse, et qui .soufflent des narines et se frappent eux-mêmes de leurs mains.
Les rives étaient encroûtées de moisissure par la vapeur d'en bas qui s'y attache et qui cherche querelle aux yeux et au nez;
Le fond est si creux qu'il ne suffit pas de voir le lieu sans mcnter au somn^^t de Tarche où le rocher domine davantage.
Uéiléc, q le JasoD «Tail tnMi <h»uil>iM<t.
Là, nous vîmes, et en ba?, dans la fosse, je vis des gcni enfoncés dans une fiente qui paraissait sortir des latrines humaines;
l]t tandis que je chercliais de l'œil là dedans, je vis une iL'te si souillée d'excréments, qu'on ne savait si c'était un laïque ou un clerc.
Cette tète me cria : « Pourquoi es-tu si avide de me regarder plutôt que ces autres défigurés? » Et moi à lui : « Parce que, si j'ai txjnne mémoire,
» Je t'ai vu autrefois avec les clieveux secs, et tues Alexis Interminelli, de Lucques; c'est pour cela que je te regarde plus que tous les autres'. »
Et lui alors, se frappant la tête : « Si je suis plongé icibas, c'est par les flatteries dont ma langue ne s'est jamais* fatiguée. »
Après cela, mon guide : « Fais en sorte, me dit-il, d'avancer an peu le visage, afin que tes regards atteignent la figure de celte sale esclave échevelée
» Qui se déchire avec ses ongles dégoûtants, et tantôt s'accroupit, tantôt se dresse sur ses pieds.
» C'est la courtisane Thaïs», qui, lorsque son amant lui «lit : « Ai-je de grands mérites à tes yeux? » lui répondit : « Oui, de merveilleux. »
» Et ici que nos regards se tiennent pour rassasiés. »
' < Chevalier beaucoup magnifique et libéral ; mais Dante le met icy, parce qu'l étoit adonne a la flallene. > (G.)
* Il ne s'ai,'it point ici de la fameuse Thaïs de Corinthe, mais d'un personnage d'une comédie de Tercnce : c'est cette courtisane imaginaire «lue D.)nlc pljce ea enrcr. Voici la note de Houtonnet, prise, comme presque toulcs les autres, dei commentateurs te» devanciers : Thaïs joue le principal rùle dans l'Eunuque de Tën-nce. Phaedria, tils de Lachc-s, en est éperdiimenl uniourenx, ainsi que le capilaine Tlirason. Celui-ci envoie à Thaïs une jeune esclave p;r le parasite Guaton. Dés (|uc ce dernier est de retour, Thrason lui dit : < Thaïs :ic railH;Ue de {rraïkli rcinerclmenls ? — Très-grands, lui répond Gnaloti.
Uagnas vero agerc gratiis TL:<ï« niiki?... — iu^enle* >
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CHANT XIX
rroisième fo&se du huitième cercle, ou des Simoniaques. — Leurs corps i&nt enfonces dans la fosse et leurs jambes sont dévorées par les flammes. — Le pap« Nicolas m.
0 magicien Simon*, ô misérables sectateurs, âmes rapaces qui prostituez pour or et pour argent les choses de Dieu, qui devaient être les épouses de la vertu.
C'est pour vous maintenant que va résonner la trompette, puisque vous êtes dans la troisième fosse.
0 suprême Sagesse, qu'il est grand, l'art que tu montres dans le ciel, sur la terre et dans le mauvais monde, et comme ta vertu répartit juste!
Je vis sur le bord et dans le fond la pierre livide, pleine de trous, tous de la même largeur, et chacun d'eux était rond.
Ils ne nie paraissaient pas moins amples ni plus grands que ceux qui sont faits dans mon beau Saint-Jean, pour servir de baptistère*;
L'un desquels, il n'y a pas encore beaucoup d'années, je brisai, parce qu'un enfant s'y noyait; et que cela soit une wc^sion pour tout homme de se détromper '.
Hors de la bouche de chacun de ces trous sortaient les pieds d'un pécheur et les jambes jusqu'au mollet, et le reste du corps était dedans.
Les pieds flamboyaient tous deux ; c'est pourquoi ils se secouaient si fort les jointures, qu'ils auraient brisé liens et cordes.
* Oo lit dans les Actes, que SimoD, magicien de Samarie, offrit de ^a^g«Dt à Mint Pierre |>our acheter de lui le don des langues el îles miracles, et qu'il lut maudit par les a|>oirps : les simoniaques sont ceux qui, comme Simon, font ir.ii»c ies chdsrs vpinliiollek.
* San Giovanni, baptistère de Florence.
' Dante, ajaat brise le couvercle d'us deces troncs du baptistère, fui acciis« d* sacrilège.
De nirmc que la flamme dos objets enduits de graisse rnonlc à l'extrême superficie, ainsi elle se tenait aux pointes des talons :
« Maître, quel est celui qui, furieux, s'agite plus lue ses autres compagnons, dis-je, et que la flamme rong^ d suce davantage? »
Et lui à moi : « Si tu veux descendre au bas de la rive, tu sauras de lui ses crimes et les leurs. »
Et moi : « Tout ce qui te plaît me convient; tu es le maître , et tu sais que je ne me dépars pas de ta volonté ; tu sais même ce que l'on tait. »
Alors nous montâmes au haut de la quatrième chaussée, puis nous tournâmes et descendîmes à main gauclie au fond de la fosse étroite et percée de trous.
Et le bon maître ne m'écarta point encore de sa hanche, qu'il ne m'eût amené au trou de celui qui se plaignait ainsi avec la jambe.
« Oh ! qui que tu sois, qui te tiens le haut en bas, âme malheureuse, fichée comme un pal, commençai-je à dire, si tu peux, reste tranquille*. »
Je me tenais comme le moine confessant l'assassin perfide, qui, lorsqu'il est enfoncé, le rappelle à lui, pour que la mort s'éloigne.
Et il cria : « Es-tu déjà ici? es-tu déjà ici, Boniface*? La prédiction m'a menti de plusieurs années.
» Es-tu si vite rassasié de ces biens pour lesquels tu n'as pas craint d'épouser par la fraude l'auguste Dame» et de lui prodiguer l'outrage? »
Je devins tel que ceux qui sont honteux de ne pas comprendre ce qu'on leur a dit et ne savent pas répliquer.
Alors Virgile dit : a Réponds-lui vite : je ne suis pas celui, je ne suis pas velui que tu crois; » et je répondis comme il me fut prescrit.
L'oiiihro enfonct'e ainii la tête en bas, est le pape Nicolas m, delà amiUc des Orsiiii, < Iii en 1Q77.
* Bonifacfî vm, qui mournt en 1303. Celcstin ? a dit de Boniface : « IntrarA
ut viilpcg, icgiiavil ut !eo, raortuub est ut oani». >
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Cest pourquoi l'esprit tordit ses deux pieds; puis, en Boupirant et d'une voix plaintive, il dit : « Que demandestu donc?
» Si tu as envie de savoir qui je suis, au point d'avoir franchi ces rochers, sache que je fus revêtu du grand manteau ;
» Et véritablement je fus fils de l'Ourse*; et si cupide, que, pour élever les oursins, j'ai mis tout l'or de la terre dans ma bourse, et moi-même dans celle d'en bas*.
» Sous inatôte sont les autres simoniaques qui m'ont précédé, enfoncés dans cette crevasse de pierre.
» J'y tomberai aussi, quand viendra celui pour qui je t'ai pris, lorsque je t'ai fait ma soudaine demande.
» Mais depuis que mes pieds brûlent et que je suis ainsi sens dessus dessous, plus de temps s'est écoulé qu'il n'en restera, lui, à souffrir aux pieds la même cuisson;
» Car, après lui, viendra du couchant, et chargé de plus de crimes, un pasteur sans loi'; c'est celui-là qui doit me recouvrir;
» Ce sera un nouveau Jason, pareil à celui don* parle le livre des Machabées. Et comme son roi fut faible envers l'autre, ainsi sera pour celui-ci le souverain de la France. »
Je ne sais pas si ici je fus trop emporté, mais je lui répondis en ces termes : « Or çà, dis-moi quel trésor
» Notre-Seigneur voulut-il de saint Pierre, avant de mettre iis clefs en son pouvoir? Il ne lui demanda rien, sinon ; a Suis-moi. »
» Ni Pierre ni les autres n'enlevèrent à Matthias son or et son argent, quand il fut élu à la place que perdit l'âme traîtresse *.
» Reste donc là, car lu es justement puni, et garde bien *a richesse mal acquise qui t'a rendu hardi contre Charles*.
' U (ait allotion au nom de ta famille. Orsinu
* C'eft-à-dirc dans te« foctet nocmiért MaUbolge,
> Il dëtigoi* Cléntent T, arebevèque de Bordeaux, lnqtic>, par Pinflaence de Phi' (ippe Ir Bel, fut <^lu pape, après la mort de Uonirace VUI, en 1303. *Lc traître Jmla», qui fut reoplace' par Matthias.
• Charle* I". roi de la l'ouilh, qui clait do la maiMMl de France. Grangier dii
» liit n'(îtail que me letiont encore le respect des cU'f souveraines que tu tins dans la douce vie,
» J'userais de paroles encore plus austères, car le monde s'attriste de votre avarice qui foule aux pieds les bons cl élève les méchants ;
» Il vous a vus, pasteurs, l'Évangéliste, lorsqu'il apeiçut celle qui est assise sur les eaux se proslihjanl aux rois',
» Celle qui naquit avec les sept têles et tira sa ionv de ses dix cornes, tant que la vertu plut à son époux.
» Vous vous êtes fait des dieux de l'or et de l'argent*, et quelle diiïérence de vous à l'idolâtre, si ce n'est qu'il eo adore un et que vous en adorez cent ?
» Ail! Constantin! de quels maux fut la source, non ta conversion , mais la dot que reçut de toi le premier pape opulent! »
Kl tandis que je lui chantais ces notes, soit colère ou conscience qui le mordît, il secouait fortement les pieds.
Je crois bien que je plus à mon guide, qui entendit toujours d'un air satisfait le son des paroles proférées avec sincérité;
C'est pourquoi il me prit dans ses bras, et, lorsqu'il me tint bien sui- sa poitrine, il remonta par la route d'où il était descendu.
Et il ne se lassa pas de me serrer contre lui, qu'il ne m'eût [)oilé sur le haut du pont qui va de la quatrième à la cinquième chaussée.
Là il posa doucement son doux fardeau sur l'âpre et roide rocher, qui serait un rude chemin pour les chèvres.
De là je découvris une autre vallée.
< Il faut savo.r que ce pape, à cause de set ricbesscs, cnlra en une telle présomption, qu'il 1:1 Ji-maDdcr au dicl Charles une de ses nicpccs pour son ueveu; Ion Charles n pnndil : « (Jue bieu qu'il eùl les pit-ds rouges, il u'cloil pas digne d'a- > voir alliance avec le sang de France. * Dont le pape eut si grand crcve-cœui, qu'il lui osla le vicariat di* la Toscane. >
' < Voui, ost<udaui libi daninalioneoi mcretricis magnae, qux sedct super aquas Aiullat). Ciiiu quà lonucati sunt regcs terrac... Vidi muliorem sedeuteoi super bettiam cocciueani, plenaoi nominibus blaspliemis, habealcm capita seplem, ef cor Bua docttn. > {Aj>oe., cap. xvn.|
* Àurum iuum et arqtnium fecerunt iibi idoU. (Osde.)
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CHANT XX
^ietneme fosse du huitième cercle, ou les Devins. — Le visage tourna vers U dos, ils marclient à reculons. — TVésias, Arons, Manlo, qui expli.iue à Tirgile 7i!:ine et le nom de Mantone. — Eurypyle, Michel Scott, Guido Bonatti. — Ut poêle» pcarsnivcnt leur voyage.
Mes vers ont à chanter un autre supplice : il sera le sujet du vingtième chant du premier cantique qui traite des damnés*.
J'étais déjà tout disposé à regarder la plaine étendue devant moi et toute baignée de pleurs d'angoisse,
Et je vis venir par la vallée circulaire des gens qui, pleurant en silence, allaient du pas des processions dans le monde.
Lorsque j'abaissai plus près d'eux mon regard, il me parut que chacun de ces damnés était étrangement tordu du menton au commencement du thorax ;
Car leur face était tournée vers les reins, et il leur fallait marcher à reculons, parce qu'ils avaient perdu la faculté de voir en avant.
Peut-être un homme a été retourné ainsi par la force de la paralysie; mais je ne l'ai pas vu et je ne crois pas que cela soit.
Si Dieu^te laisse, ô lecteur! retirer du fruit de ta lecture, pense par toi-même si mes yeux pouvaient rester secs,
Quand je vis de près notre image si tordue, que les larmes leur coulaient par la raie du dos.
Certes , je pleurais , appuyé à une des roches de la dure montagne , en sorte que mon guide me dit : a Es-tu aussi de ces insensés?
» Ici l;i pitié vit, quand elle est bien morte. Qui est plus criminel que celui qui s'attendrit devant la justice divine?
* La Divine Cnmçdie, on U sait, comprend Uott cauli«|ues : i'Eiirer, lo Pur^ a \éin et ^ Farad».
» Lève, lève la tête, et vois celui pour qui s'ouvrit la terre aux yeux des Thcbains, tous ils criaient : « Où tombes-tu?
» Amphiaraûs*, pourquoi abandonner la guerre? » Et il ne cessa de tomber dans /e gouflre jusqu'à Minos, qui saisit -haque coupable.
» Vois que de ses épaules il a fait sa poitrine ; i)our avoir voulu voir trop tôt en avant, il regarde en arrière et fait un chemin rétrograde.
» Vois Tirésias, qui changea d'aspect quand de mâle il devint femme, métamorphosé des pieds à la tête.
» Et il lui fallut abattre de sa yerge les deux serpenta accouplés avant de recouvrer le poil viril*.
» Celui qui marche derrière son ventre est Arons*; dans les montagnes de Luni, cultivées par le Carrarais qui habite au-dessous,
» Il eut parmi les marbres blancs la carrière pour demeure; de là il n'avait pas la vue arrêtée quand il contemplait la mer et les étoiles;
» Et celle qui, de ses tresses détachées, couvre son sein que tu ne vois pas, et qui, de l'autre côté, a une peau toute velue,
» Fut Mante* qui parcourut bien des contrées, jusqu'à ce qu'elle s'arrêtât au lieu où je naquis; c'est pourquoi je serai bien aise si tu m'écoutes.
» Après que son père fut sorti de la vie, et que la cité
* AmpUianitis, un des sept roii qui assicpèrent Thébei. Il avait prédit qu'il mourrait à ce sit'ge : en effet, au milieu d'un combat, la terre s'entrouvrit et l'engloutit avec son char.
* Tirésias, devin thébain. Voir Ovid., Mitam., I. m. ' Arons, devin toscan. Voir Lucain, Pkarsale, 1. 1.
* Manlo, magicienne, Glle du Thcbain Tin sias. Après la mort de son père, elle quitta sa patrie pour fuir la tyrannie de Croon, et, après aroir longtemps erré, arriva en Halie. Elle eut de Tibcrinns, Ocnus ou Bianor, fondatefir de Mantoue :
Namque scpulcrum ncipit apparere Bianoris.
Qai muros matrisqve dcdit tibi, Mantua, nomen. jVirgiIew
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.■îe Bacchus' devint esclave, celle-ci alla longtemps par le Tionde.
» Là-haut, dans la belle Italie, est un lac au pied des îlpes qui cernent T Allemagne au-dessus du Tyrol : il a nom Monaco.
» Mille sources et plus, je crois, viennent augmenter, mtre Garda, Yal-Camonica et l'Apennin, Teau qui dort dans ce beau lac.
» Au milieu est un endroit où le pasteur -de Trente et ceux de Brescia et de Vérone pourraient donner la bénédiction s'ils suivaient ce chemin.
» Là où la rive s'abaisse davantage, siège Peschiera, belle forteresse, capable de protéger les habitants de Brescia et àe Bergame ;
» Là tombe nécessairement tout ce qui ne peut rester dans le sein de Benaco, et il s'en forme un fleuve qui descend au milieu des verts pâturages.
» Aussitôt que Tonde prend sa course, elle ne s'appelle plus Benaco, mais Mincio, jusqu'à Goverao, où elle tombe dans le Pô;
» Elle ne va pas loin sans rencontrer une plaine où elle s'étend et stagne, et alors 'elle devient malsaine dans Tété.
» Passant là, la vierge farouche vit la terre marécageuse «ans culture et sans habitants.
» Elle s'y arrêta avec ses esclaves, pour fuir tout commerce humain et pour exercer son art magique , et elle y vécut et y laissa sa dépouille mortelle.
» Alors les hommes dispersés à Tentour s'assemblèrent dans ce lieu, qui était protégé de tous côtés par le marais;
» Ils élevèrent une ville sur les os de la morte , et , du nom de celle qui la première avait fait choix de ce séjour, ils l'appelèrent Mantoue, sans aucun autre avis du destin.
» Jadis les habitants en furent plus nombreux, avant que la folie de Casalodi eût été en butte à la fourberies de Pinamonte».
• Th«>boi.
* Pinimonle de* BoDaooni engagea Catalodi k éxAet beaucoup de nobles qu'tf rwiouuit. puis reavena aitcment le crédule comte de Mantoiie.
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» Je l'en instruis donc, aûn que si jamais lu entends altribuer une autre origine à ma patrie, aucun mensonge n'obscurcisse la vérité. »
Et moi : « Maître, tes discours sont si évidents pour mo et s'emparent tellement de ma conflance, que tous les autres me seraient des charbons éteints.
» Mais dis-moi si, dans les gens qui s'avancent, tu en vois quelqu'un digne de remarque ; car c'est là ce qui seul occupe mon esprit. »
Alors il me dit : a Celui dont la barbe s'étend de ses joues à ses brunes épaules, quand la Grèce était si vide de mâles,
» Qu'il en restait à peine dans les berceaux, fut augure, et ave^". Calchas il donna en Aulide le signal de couper le premier câble.
» 11 eut nom Eurypyle, et ainsi le chante quelque part ma haute tragédie * : tu le sais bien , toi qui la sais toute entière.
w Cet autre, dont les flancs sont si creux, fut Michel Scott, qui sut véritablement le jeu des fraudes magiques*.
» Tu vois Guido Bonatti'; tu vois Asdente* qui maintenant voudrait bien être resté à son cuir et à son ligneul; mais il se repent trop lard.
» Tu vois les malheureuses qui quittèrent l'aiguille , la navette et le fuseau , et se firent devineresses ; elles ûrcnt des maléfices avec des herbes et des images.
» Mais viens maintenant, car déjà l'astre où l'on voit Caïn et les épines * occupe le confin des deux hémisphères et louche la mer au-dessous de Séville.
' Au livre U de VÉnéide :
Suspcnsi Eurypjlum tciUlum oracula Phn-bi Mitliinus.
' Michel Scott, astrologue de l'enapereur Frédéric U.
* Natif de Forli : le comte Guido de Nontcfeliro n'enveprenait n*D tans i« •luiïultfr.
* Savetier Je Panne, astrologue.
* Alors le peuple prccait les UcLes de la iuuc pour C*io charge duo fagol
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» La nuit dernière, la lune élail ronde; tu dois bien te rappeler que parfois elle ne te nuisit pas dans la nuit profonde. »
J me parlait ainsi, et nous marchions cependant.
CHANT XXI
CiMini^ine fou* du huitième cercle, reofermant ccox qoi trafiquent de ia Jost-'o». — Ils sOBl ploogri dans un lac de pou bouillante. — Les Démons, armés d« karpon», viennent farienx contre les poètes ; pais, sur un ordre de leur chef, U vreBl passage. — Enfer grotesque.
Ainsi, de pont en pont, et parlant d'autres choses que jïon poème n'a souci de chanter, nous avmcions et nous étions parvenus au milieu du cinquième, quand
Nous nous arrêtâmes pour voir l'autre crevasse de Malebolge et les autres vaines larmes, et je la vis singulièrement obscure.
Telle dans Tarsenal des Vénitiens bout en hiver la poii tenace pour radouber leurs bâtiments avariés
Sur lesquels ils ne peuvent naviguer; et, au lieu de ce qui es:, celui-ci relait son '^^timent à neuf, celui-là calfate les côies du navire qui a fait plusieurs voyages;
Qui reco«;ne à la proue , et qui à la poupe ; l'un fait les rames, et l'autre tord les haubans ; un autre répare la misaine et l'artimon;
Telle, non par le feu, mais par la volonté divine, bouillait en bas une matière épaisse qui engluait le bord de toutes pails.
Je la voyais, mais je ne voyais sur elle que les bouillons que le bouillonnement soulevait, et elle se gonflait toute et retombait affaissée.
Tandis que, l'œil (ixe, je regardais en bas, mon guide en me disant : « Prends garde I prends garde ! » bb© **ra à lui du lieu où j'étais.
Alors je me tournai comme fait l'homme à qui il tarde de voir ce qu'il doit fuir et qu'une peur subite énerve.
Et qui, pour voir, ne diffère pas de partir; et je vis derrière nous un diable noir venir en courant par le pont. , Oh! comme il était féroce d'aspect! et comme il me paraissait menaçant de gestes avec ses ailes ouverte? et si 1 £^cr sur ses pieds!
Sjn épaule, pointue et élevée, était chargée d'un pécheur qu'il tenait agrippé par le nerf des pieds.
De notre pont, il dit: « 0 MalebrancheM voilà un des anciens de Santa-Zita*; mettez-le dessous, que je retourne encore
» A cette terre qui en est bien fournie. Là tout homme est fripon, excepté Bonturo»; là, pour de l'argent, de non on vous fait oui. »
Il le lança en bas, et par le dur rocher il s'en retourna, et jamais il n'y eut mâtin déchaîné plus ardent à poursuivre un voleur.
Le pécheur s'enfonça et remonta tout souillé; mais les démons, qui avaient le pont pour abri, crièrent : « Ici il ne s'agit plus de la sainte Face*,
» Ici on nage autrement que dans le Serchio*. Si donc il. ne veux pas de nos égratignures, ne ride pas la surface dt la poix. »
Puis ils le harponnèrent avec plus de cent crocs, en disant : « 11 convient que tu danses ici à couvert, et si tu peux prévariquer, ce sera en caLchette. »
Les cuisiniers ne font pas autrement enfoncer par leurs
* Malebranche, Griffes maadito. — C'eat le nom génénl des dëmoni de U dii' iiaième enceinte où «ont puni» ceux qni ont trabqoé de la jnttice y « lesquels, dH e vieux Grangier, onl griffes et ongles de lyon. >
* Santa-Zita, c'est-à-dire la ville de Luc(|ues, où sainte Zita est honorée.
' Ironie contre ce Bonto Bonturi, de la famille dei Dati, qui passait pour l'hoauM e plus vénal de tonte la ville de Lucques.
* La sainte Face :image de Jésus-Christ, laquelle fit deNicodème SOB diacipU «| «ue les Lucquois montr<*nt dans leur église de Saint-Maitia.
* Le Serchio, Oeave qui passe près de Lucquea.
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iides, avec de longues fourchettes, les viandes dans la :haudière, pour qu'elles ne surnagent pas.
Le bon maître : « Afin qu'il ne paraisse pas que tu sois ci, me dit -il, accroupis-toi derrière une roche qui te soit
ne protection ;
» Et quelque offense qui me soit faite, ne crains rien, toi, ar ce sont choses à moi connues pour avoir été une autre fois dans cette bagarre. »
Ensuite il acheva de traverser le pont, et, comme il atteignait la sixième rive, besoin lui fut d'avoir le front serein.
Avec cette fureur, avec cette impétuosité d'ouragan que mettent les chiens à s'élancer contre le pauvre qui, aussitôt, demande du secours là où il s'arrête.
Sortirent ceux de dessous ce pont, et ils tournèrent contre lui tous leurs crocs; mais il cria : « Que nul de vous ne s'en avise!
» Avant que votre fourche me prenne, que l'un de vous .ienne à moi, qu'il m'écoute, et qu'il se demande ensuite d'il doit me pardonner. »
Tous ils criaient : « Va, Malacoda*! » C'est pourquoi un d'eux se mit en marche, et les autres se tinrent immobiles, et il s'avança en disant : « Qu'y a-t-il pour ton service?
— Crois-tu , Malacoda, que tu me verrais ici venu, dit mon maître, sain et sauf encore, malgré toutes vos armes,
D Sans la volonté divine et le destin propice? Laisse-moi aller, car dans le ciel on veut que je montre à un autre ce chemin sauvage. »
Alors l'arrogance du démon plia si fort, qu'il laissa tomber la fourclie à ses pieds, et dit aux autres : a Or çà, qu'on ne le frappe pas. »
Et mon guide à moi : « 0 toi, qui te tiens tout tapi entre les rochers du pont, maintenant reviens à moi en toute asiirance. »
C'est pourquoi je me mis en marche et vins à lui prompto
* (>oeu'' (liai t.tok
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ment, et les diables se portèrent tous en avant, si Mi^n que je ciaiunis ffu'ils ne tinssent pas le pacte.
Et ainsi j'ai vu trembler autrefois ceux qui, {)ar convention, sortaient de Caprona *, en les voyant au milieu de tant d'ennemis.
Je m'approchai de toute ma personne tout près de mon guide, et je ne détournais pas les yeux de leur visage qui n'avait rien de bon.
Eux abaissai! nt leurs crocs : <c Veux-tu que je le touche avec ce harpon? » disait un d'eux à un autre; et ils répondaient : « Oui, va, plante-le-lui! »
Mais ce démon, qui tenait conversation avec mon gui(!e, 80 tourna tout à coup, et dit : « Doucement, doucement, Scarmiglione*! »
Pui5 il nous dit : « Allez plus loin; par ce rocher vous ne poîirrez, parce que la sixième arche gît au fond tout en débris.
» El si pourtant vous voulez aller plus avant, prenez par cette côte escarpée ; auprès est un autre pont qui sert de passage.
j) Hier, cinq heures phis tard que l'heure présente, douze cent soixante-six ans ont été accomplis depuis qu'ici le chemin a été rompu'.
» J'onvoie là plusieurs des rniens pour regarder si nul ne met la tête à l'air; marchez avec eux, ils ne vous feront pas de ni^.
n \'\ ■' avant, Alichino *, et Calcabrina, commen(;a-
r.:,{)rona, chSi.rau des Piians» tnr let bord» Ce 1 Arno, doot Im Liir.j""'» > #• ■ iiv r>>ii4ut oialircs el qu'ils rendirent ensBiM \>*t capiluUUoa aux Pisuils. »,< ,1 arrache les che»eax.
l'^r luite d'oD trenibiemenl de terre, an moment de la mort de Jésus-ChriÀt. Aitchtno, qai fait pher les autres, çut ailés tnchnat; — Cagnatio, méchant
,.;, Bnrbar\ccta, qui a la barbe hérissée ; — Ltbicocco, dosir ardent ; —
1 •.gnatio, »enin de dragon ; — CirUtf-Sarmuto, croc de ponrceau ; — Calea. c ,., ,.osée, c'est-à-dire la grâce divioe ; — Graffiàeane^ chien qut irMlo, charlatan ; — Rubicantt, enOammc. Toutes ces expie : me, irail'iilos par Grsngier.
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*-il à dire, et toi aussi, Cagnazzo; Barbariccia guidera la dizaine.
» Que Libicocco vienne en outre, et Draghignazzo, Cirialto aux grosses défenses, él GralGacane, et Farfarello, et Rubicante le lou.
» Cherchez à l'entour de la glu bouillante; que ceux-ci soient saufs jusqu'à l'autre pont, qui tout entier encore va sur la fosse.
— 0 maître! qu'est-ce que je vois? dis-je; oh! si tu sais le chemin, allons seuls sans cette escorte; ce n'est pas moi qui la demande.
» Si tu es aussi prudent que de coutume, ne vois-tu pas qu'ils grincent des dents et que de leurs yeux ils nous menacent de mal ? »
Et lui à moi : a Je ne veux pas que tu t'effrayes; laisseles grincer des dents à leur gré. Ils font cela pour les malheureux que tu vois bouillir. »
Ils se mirent en route par la chaussée de gauche; mais auparavant chacun d'eux avait serré sa langue entre ses dents en signe d'intelligence avec leur chef.
Et celui-ci de son c. avait fsdt une trompette*.
CHANT XXII
8<iit^ ât la cinqtii^aiA fosse. — Les poêles y trouTent Giampnlo, Navarrois. ministre dn rot T)i baiit, n qui trafiquait de la favenr de soo maître. — Rus«» Ae Ciampnio pour échapper aui crocs de« DémoiUL — Deux diables, eo se baïuui, louy Ii4*nl (Jaus la poix bouillante.
J'ai vu précédemment des cavaliers se mettre en marche, et comniencer le combat, et faire montre, et parfois baltic en ivlr.iito, .
J'en ai vu faire des excursions sur voire terre, ô habi-
* Tout ce cbant et le rutYanl rappellent l'enfer de Calloi. Toici, dans tonte sui «uiij.r, r. U'iiicnl u'rc.tr».]n« qui accompagnait l'iTt du iD'tyen ftge.
taiits d'Arczzo! et \ porter le ravage; j'ai vu lutter dans des tournois et courir dans des joutes,
Tantôt au son des trompettes, tantôt au son des cloches,, au bruit des tambours, sous les signaux des citadelles, avec tout l'appareil national et étranger.
Mais jamais, que je sache, si étrange instrument à vent ne fit mouvoir cavaliers ou piétons ; jamais , sur terre ou dans les cicux, pareil fanal ne guida un navire.
Nous marchions avec les dix démons (ah ! la terrible compagnie), mais à l'église avec les saints, et avec les gloutons à la taverne.
Cependant mon attention était concentrée sur la poii pour voir tous les recoins de la fosse et ceux qui brûlaient dedans.
Comme les dauphins, lorsque, courbés en arc, ils sautent hors de l'eau , et font signe aux marins de songer à sauver leur bâtiment;
Ainsi, pour alléger leur souffrance, quelques-uns des damnés montraient le dos et le recackaient plus prorapts que l'éclair.
Et comme dans un fossé les grenouilles tiennent la tête à fleur d'eau , cachant leurs pattes et le reste de leur corps ,
Ainsi se tenaient de tous côtés les pécheurs; mais dès que s'approchait Baibariccia, vite ils rentraient dans la poix bouillante.
Je vis, et mon cœur en frémit encore, un d'eux qui avait trop tardé, comme il arrive qu'une grenouille reste et que l'autre plonge.
Et Graffiacane, qui était le plus près de lui, l'accrocha par les cheveux tout englués de poix, et le tira dehors comme si c'était une loutre.
Je savais le nom de tous ces démons, pom- les avoir remarqués lorsqu'ils furent choisis, et pour les avoir entendus se nommer entre eux.
c( Uubicanie , mets-lui ta foui'che au dos et écorche-le, » criaient ensemble tous les maudits
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Et moi : « Maîtiv;, sache, si tu le peux, quel est l'infortuné qui est tombé aux mains de ses ennemis. »
Mon guide s'approcha de lui et lui demanda d'où il était, et celui-ci répondit : a Je suis né dans le royaume de Navarre*.
» Ma mère me mit au service d'un seigneur; elle m'avait engendré d'un dissipateur qui avait détruit sa santé et sa fortupe;
» Puis je devins le favori du bon roi Thibaut, et je me mis à trafiquer des grâces, crime dont je porte la peine dans cette cliaudière. »
Et Ciriatto, à qui il sortait de chaque côté de la bouche une défense comme à un sanglier, lui fit sentir comme elle déchirait.
La souris était venue parmi de mauvais chats; mais Barbariccia l'enferma dans ses bras, et dit : a Restez là, tandis que je l'enfourche. »
Et il tourna la face vers mon maître : « Interroge-le encore, dit-il, si tu désires d'en savoir davantage avant qu'on le mette en pièces. »
Mon guide : « Or donc, dis-moi, parmi les autres coupables plongés dans cette poix , en connais-tu qui soient Latins? » Et lui : « Je viens d'en quitter un
» Qui vécut voisin de l'Italie. Que ne suis-je encore caché comme lui! je ne craindrais ni ces giiiTes ni ces crocs. »
Et Libicocco : « Nous en avons trop supporté, » dit-il; et il lui prit le bras avec son harpon , et du coup il lui emporta tout l'avant-bras.
Draghignazzo voulut aussi le prendre par les jambes; mais leur décurion se retourna vers eux tous avec un regard furieux.
l^rs«iu ils se furent un peu apaisés, mon guide demanda sans retard à celui qui contemplait encore sa blessure :
« Quel est celui dont tu t'es si malheureusement séparé
I II te nomin.-iit Giaropolo on Citmpol»
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pour \enir au bord? » Kt il répondit : « C'est Irerc (ioinilo*,
» Gouve;ne«r,de Galliira, vase d'ini(juilé, qui eut dans la main les ennemis de son maître et (il de sorte qu'ils se ouèrent tous de lui;
» Il prit leur or et les laissa libres, comme il le dit lui même, et dans ses autres emplois il ne fut pas un médiocre, mais un parfait prévaricateur.
» Avec lui converse souvent don Michel Sanche de Logodoro, et leurs langues ne se sentent jamais lasses de parler de la Sardaigne*.
» Hélas! voyez cet autre qui grince des dents. J'en dirais plus, mais j'ai peur qu'il ne s'apprête à me gratter la teigne. »
Et le grand chef des Démons se tourna vers Farfarello qui roulait les yeux, voulant frapper, et lui dit ; ce Ole-toi de là, méchant oiseau !
— Si vous voulez ou voir ou entendre des Toscans ou des Lombards, recommença ensuite l'ombre effrayée, j'en ferai venir.
» Mais que les griffes cruelles se tiennent un peu à l'écart afin qu'ils ne craignent pas leurs vengeances; et moi-même^ m 'asseyant dans ce lieu,
» Tout seul que je suis, j'en ferai venir sept , en sifflant comme c'est notre usage de faire lorsqu'un de nous met la tête dehors. »
A cette parole, Cagnazzo leva le museau, et, secouant la tête, dit : « Entendez-vous la malice qu'il a imaginée pour pouvoir rentrer dans l'étang? w
Alors l'ombre, qui avait des pièges en abondance, répondit : « Je suis eiVectivement trop plein de malice quand j'expose mes compagnons à de plus grandes soullVances. »
Alichino ne résista pas; et, en opposition avec les autres,
' Religieux sarde, qui trahit la conGaace de NiDo Viscooli, gouverneur pour «« Pitaiis de Galliira, en Sardaicnp , il lut pendu.
* Nirbcl Sancbe, teiiecbal de Lo<^odoro, dont il devint («igneui, eu séduiiul id(°.JÙa, veuve de wa ancien maître.
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il lui dit : « Si tu te jettes dans la poix^ je ne te poursuivrai pas par derrière au galop.
» Mais je battrai des ailes au-dessus. Nous te laissons la -'aauteur et la rive comme bouclier , afin de voir si , à toi seul, tu vaux plus que nous. »
0 toi qui lis, ty verras un nouveau jeu. Chacuh des Démons tourna la tête de l'autre côté , et le premier de tous , celui qui était le plus récalcitrant.
Le Navarrois prit bien son temps; il posa les pieds à terre, et, se précipitant d'un seul bond, il se mit à l'abri d' lears mauvais desseins.
Chacun d'eux resta tout chagrin de sa sottise, mais surjoui celui qui avait été la cause du malheur ; c'est pourquoi il s'élança en s'écriant : « Je te tiens! »
Mais ce fut en vain ; ses ailes ne purent égaler en vitesse celles de la frayeur; l'un entra dans la poix, et, arrêté à la surface, l'autre remonta en l'air.
Ainsi, quand le faucon s'approche, le canard s'enfonce tout à coup, et l'autre s'en retourne furieux et fatigué.
Calcabrina, irrité de se voir dupé, vola par derrière le démon, désirant ardemment que l'ombre en s'échappant lui fournît un motif de querelle.
El quand le prévaricateur eut disparu, il tourna ses griffes contre son compagnon et les lui enfonça dans le corps audessus même de l'étang.
Mais celui-ci, épervier de bonne race, joua des grirTc? aussi, et tous deux ils tombèrent au milieu de la poi\ bouillante.
La chaleur les sépara soudain; mais il n'y avait pas à so relever, leurs ailes étaient tout engluées.
B;irbariccia mécontent, ainsi que les siens, en fit voler quatre de l'autre côté avec tous leurs harpons et en toute hâte.
Ils descendirent vers l'endroit désigné, et tendirent leurs crocs aux deux démons tombés dans la poix et qui étaient déjà à demi brûlés;
Et nous, nous les laissâmes ainsi empêtrés.
CHANT XXIII
•« dn haitième cercle, ou des Hypocrites. — lit marchent coarbé* to^ oac chape de plomb. — Les poêles y trouTent Catalano et Lodenogo de Bologne.
Seuls, en silence, et sans escorte, nous marchions l'un devant l'autre, comme vont par le chemin les Frères Mineurs.
La présente querelle me rappelait la fable d*Ësope , dans laquelle il a parlé de la grenouille et du rat.
Les deux particules mo et ism ne me semblaient pas avoir plus de rapport ensemble (jue n'en avaient avec la fable le commencement et la fin de cette rixe*.
Et comme une pensée sort d'une autre , de cette idée il en naquit une autre qui redoubla ma première crainte;
Je pensais ainsi : « Ces démons ont été joués à cause de nous, et l'injure et les coups qu'ils ont reçus sont tels, que je crois qu'ils souffrent beaucoup.
» Si la colère se joint à leur mauvais vouloir, ils nous poursuivront plus cruels que le chien qui mord le lièvre au collet. »
Déjà je sentais tout mon poil se hérisser de peur; je regardai en arrière avec attention, et je dis : «Maître, si tu ne ûous caches
» Toi et moi promptement, j'aù peur des démons et des griffes maudites; nous les avons déjà dernère nous, et je me les tigure tellement, que je les entends df^jà. »
Et lui : « Si j'étais un verre doublé d'étam, je n'attirerais pas à moi ton image plus vi»'^ que je ne pénètre au dedans de ton âme;
9 En ce moment, tes pensées venaient à travers les miennes de la même façon et sous les mêmes traits, si bien que de nous deux j'ai pris un seul conseil.
Mo et ma, deux mots lombards qui sigy.ifieDt une même (bose : comme it, à pritmt et maintenant.
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» Si la côte qui est à notre droite s'incline assez pour que nous puissions descendre dans l'autre fosse, nous éviterons la chasse que tu t'imagines. »
A peine avait-il achevé de donner son avis, que je vis venir les démons, les ailes étendues, déjà assez près pour vouloir nous saisir.
Mon guide me prit subitement, comme une mère qui, réveillée par le bruit, et voyant les flammes briller près d'elle.
Prend son flls dans ses bras, et fuit , et ne s'arrête pas, plus occupée de lui que d'elle-même, et n'étant vêtue que d'une chemise.
Du haut de la chaussée, il se laissa glisser, en tournant le dos le long de la roche escarpée qui bouche un des côtés de l'autre cercle.
L'eau qui court dans un canal et va faire tourner la roue d'un moulin n'est pas si rapide, quand elle approche des aubes de cette roue.
Que rétait dans cette fuite le maître qui me portait sur son cœur, conune son fils et non comme un compagnon.
A peine nos pieds eurent-lis touché le sol du profond abîme, que les démons parurent au haut du rocher audessus de nos tètes; mais je m'en souciais peu,
Car la haute Providence qui les avait placés là pour être les ministres de la cinquième fosse, leur refusait à tous le pouvoir d'en sortir.
Là-bas nous trouvâmes une troupe d'âmes brillantes qm marchaient en tournant à pas très-lents, et qui pleuraient et semblaient remplies de douleurs et de fatigue;
Elles portaient des chapes garnies de capuchons bas qui tombaient devant les yeux, et taillées à la façon de celles que portent les moines de Cologne * ;
' L'on fakt ud ronte qu'il' j ent an abbë i Cologne, lequel Ait ti ambitieux et intolenlf 'ju'il dpman'ls iirnniMHin au pnpe qtto se» mojéei piitsent porU>r cfaapci d'escarlatte, ciMtitiin's< «■!^|<<Tonft, et r^trirrH à cboval d'argent dnrt'. Ce qui <lrpleul tant au pape, qu'il lui cnmmauda qu'a l'advcnir liiy el ses mo^nrB uteroieut d« f lupea nuirei «l mal fatcics. de ceiotures et etlricn de boit. (Graugier.)
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A l'extérieur ces chapes sont dorées, de sorte qu'ellci éblouissent; mais à l'intérieur elles sont toutes de plomb et si lourdes, que celles de Frédéric sembleraient de paille'.
0 manteau fatigant pour l'éternité ! Nous tournâmes encore la main gauche et marchâmes avec ces âmes, écoutant leurs tristes gémissements.
Mais, écrasés sous leur fardeau, ces malheuieux marchaient si lentement, que nous changions de compagnon à chaque mouvement de hanche.
Or, je dis à mon guide : u Tâche d'en trouver un dont on connaisse le nom et les actions, et porte en marchant l'œil autour de toi. »
Et l'un d'eux, qui entendit le langage toscan, cria derrière moi : « Arrêtez vos pieds ! vous qui courez si vite à travers l'air sombre;
» Et toi, peut-être tu obtiendras de moi ce que tu demandes. » Aussitôt mon guide se tourna et dit : « Attends, et ensuite sur son pas règle le tien. »
Je m'arrêtai , et j'en vis deux qui montraient dans leurs regards grand désir d'être avec moi ; mais leur fardeau et leur chemin étroit les retardaient.
Ouand ils m'eurent joint, ils me regardèrent d'un œil louche et sans parler; puis ils se tournèrent l'un vers l'autre et se dirent :
« Celui-ci paraît vivant au mouvement de sa gorge; et s'ils sont morts, par quel privilège vont-ils dégagés du pesant manteau? »
Puis ils me dirent : « 0 Toscan, qui es parvenu jusqu'au collège des tristes hypocrites, ne dédaigne pas de dire qui tu es. »
Et moi à eux : « Je suis né et j'ai pris croissance sur les bords du beau fleuve Arno, dans la grande ville', et j'ai ici le corps que j'ai toujours eu. ,
» Mais vous, à qui une douleur si grande distille sur lef
L'empereur Fn'-dcric U cnrermail les coupables de lèse-majcsle dan* Jet chapes de pluiiib, et on le* jutait ainsi sur d«s charbons ardcuU. * Plureace.
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joue?, qui ôtes-vous? et quelle est sur vous la peine qu Drille de tant d'éclat' »
Et l'un d'eux me répondit : « Ces chapes jaunes sont d'un pluinb si lourd, (]u'elles nous font craquer comme les poids font craquer les balances.
» Nous fûmes Frères Joyeux, et Bolonais. Je m'appelais Catalano, celui-ci Loderingo. Nous fûmes élus podestats par ta ville.
»> Suivant sa coutume de choisir un homme neutre pour conserver sa paix, et nous sûmes bien la garder, comme on le voit encore près de Gardingo*. »
Et moi : « 0 frères, vos mauvais » Je n'en dis pas
davantage, car mes yeux rencontrèrent un homme ci*ucifié en terre par trois pals'.
Aussitôt qu'il me vit, il se tordit sur lui-même en soufflant dans sa barbe avec force soupirs, et frère Catalano, qui s'en aperçut.
Me dit : « Ce transpercé que tu regardes persuada aux Pharisiens qu'il fallait qu'un homme souffrît le martyre pour le peuple.
» Il est couché nu en travers sur le chemin, comme tu vois, et il faut qu'il sente combien pèse chacun de ceux qui passent.
» Son beau-père éprouve le même supplice dans cette fosse, ainsi que ceux du conseil qui furent, pour les Juifs, une semence de malheurs. »
I C'est le |>e j|)le qui, faitast allusK» à la Tie joyeaM des frères de Sainte-Mane, ordre cIicvjIci esqui; loudé par UrUain IT, mais dégénère, leur doDoa le surnom de Frères Joyeux.— Deux de tes frères, Napolcone Catalano et Loilenngo dei Aoderolo, avaicrt ^tc oammës, eu 1226, podestats de Florence; après quelque temps i'aoe sace aduitnistratinD, ils se vendirent aux Guelfes, et brûlèrent les palais 4es Ubrrti, bAus dans un quartier de Is ''!!e nomme le Gardingo.
* S^loii le poètr, Caiohr, son beau>|ière Ananias et tous ceux qui assistèrent au conseil ou fut arr^lre la niurt de Jésus-Christ, soûl crucifiés en enfer. — Les parolfi> tle Ca)|ibe *»m dan» Mint Jean : < Unus auttm ex iptit, Caipha» nomint, tum f$tet ponitfez anni t'Htws, ilizit en : Vot neseitii quiitquim. née cogitatii fMia «z/'f>/i( vnhis ui unus moriatmr homo pro popu^Of et non fofa g«ng ptrmt.» (Cap. 11, V 4"J ri itiJ
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Je vis alors Virgile regardiT avec élonnement celui qui était si honteusement étendu en croix dans l'éternel exil.
Puis il s'adressa au frère en ces termes : « Vous plairait-il de me dire si à droite il est quelque ouverture
» Par où nous puissions sortir tous deux sans contraindre les anges noirs à nous tirer de cet abîme ? »
Celui-ci répondit : « Plus près d'ici que tu n'espères s'élève un rocher qui part du grand cercle et traverse toutes les sombres vallées ;
» Mais il est rompu en cette partie et ne continue pas au-dessis d'elle. Vous pourrez gravir les ruines qui gisent sur la pente et recouvrent le fond. »
Mon guide resta un peu la tête basse, et dit : a Comme il nous a trompés, celui qui enfourche les pécheurs ! »
Et le frère : « J'ai entendu conter à Bologne les nombreux vices du démon, et, entre autres vices, on l'accusait d'être trompeur et père du mensonge *. »
Alors mon guide s'éloigna à grands pas, le visage un peu troublé de colère. Je quittai ces coupables au lourd fardeau.
En suivant les traces des pieds chéris.
CHANT XXIV
Septième foue du huitième cercle^ eu de» Voleur». ~ II» «ont piqaës par d'borribies ierpeots. — Vanni Fucd de Pistoia. — Ses prédiction» contre ta patrie et contre Florence.
Dans la partie de la jeune année où le soleil trempe sa chevelure dans le Verseau, et où les nuits commencent à ne plus empiéter sur les jours ;
Lorsque la gelée imite sur la terre la couleur de sa blanche sœur, mais dure peu et modère sa rigueur;
Le villageois à qui manque le fourrage, se lève, regarde, et, voyant la campagne toute blanche, se frappe la hanche ;
Puis il retourne à la maison, et çà et là se lamente, coin ne
DUbola»... mendax est et pater inendacii. (S. JOAN., cap. tih, v. 44.]
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le malheureux qui ne sait plus que faire; puis il sort de nouveau et reprend espérance.
En voyant la face du monde changée en peu d'heures; alors il saisit sa houlette et chasse au dehors devant lui les troupeaux au pâturage.
De même le maître me remplit d'épouvante quand je vis «on front se troubler; de même il mit bientôt l'emplâtre sur le mal;
Car, lorsque nous arrivâmes au pont rompu, mon guide se tourna vers moi avec le doux regard que je lui vis d'abord au pied de la montagne.
Il prit conseil en lui-même, et, après avoir bien regardé la ruine, il ouvrit les bras, me saisit.
Et, comme celui qui travaille, songe toujours dans son labeur à ce qu'il fera ensuite, de même er. m'élevant sur la dme
D'une roche , mon maître en avisait ane autre et me disait : « Accroche-toi d'abord à celle-ci, mais éprouve avant si, telle qu'elle est, elle peut te soutenir. »
Ce n'était pas un chemin fait pour des porteurs de chapes de plomb, puisque nous pouvions à peine, Virgile si léger et moi qu'il soutenait, monter de pointe en pointe;
Et si la voie n'eût pas été plus courte de ce côté que de l'autre, je ne sais ce que serait devenu mon guide; quant à moi, j'eusse été vaincu de lassitude.
Mais comme Malebolge va toujours en pente vers Fouverture du puits profond, chaque vallée que l'on parcourt
Présente toujours un '•ôtc qui s'élève et un autre qui descend. Enfin nous atteignir^ç? la pointe où se rompt la dernière pierre.
J'avais si peu d'haleme au poumon, quand je fus lù-haul, que je ne pouvais aller plus avant; aussi je dus m'asseoira mon arrivée.
« Maintenant il faut que tu jettes toute paresse, dit le maître; ce n'est pas en couchant sur la plume et le duvet qu'on arrive à la renommée *.
' PM»agc uiil« de LacaiD, i>/uirMie, Uv. a.
» Celui qui passe sa vie sans renommée laisse sur la tcrrç une trace pareille à celle de la fumée dans l'aii- et de 1 ecmiic sur l'eau.
» Or donc, lève-toi, dompte la fatigue avec l'espill qui triomphe de toute lutte, s'il ne se laisse pas accabler par le poids du corps.
» Il est une plus longue échelle à franchir; il ne suffit pas d'avoir laissé ces pierres derrière nous. Si lu m'entends, que cela le donne du courage. »
Je me levai alors, en me montrant plus rempli d'haleine ^ue je ne m'en sentais, et en disant : a Va, je suis fort et hardi. »
Nous prîmes notre roule sur le rocher qui était raboteux, étroit, difficile et plus âpre que celui d'avant.
Je marchais en parlant pour ne point paraître faible, lorsqu'une voix, partant de l'autre fosse, articula une parole peu distincte;
Je ne sais ce qu'elle dit, bien que je fusse sur le sommet de la voûte qui passait par là; mais celui qui parlait paraissait ému de colère;
Je m'étais baissé ; mais les yeux d'un vivant ne pouvaient atteindre le fond à travers l'obscurité, aussi je dis : « Maître, fais en sorte d'ai-river
» A l'autre cercle, et descendons ce mur; d'ici j'entends et je ne comprends pais; je vois et je ne distingue rien.
— Je le répondrai, dit-il, en l'accordant ce que lu souhaites : quand la demande est juste, il faut la satisfaire en silence. »
Nous descendîmes le pont du côté où il s'unit à la huitième ri\ey et alors je vis la fosse tout entière.
Et je vis là une etTroyable masse de serpents, et de tant J 'espèces diiïérentes, que le souvenir m'en glace "ncore le SJing.
Que la Libye et les sables ne se vantent plus de produire des chélydres, dcsjaculis, des phares, des hydres et des amphisbènes * ;
* pierre prccicu*e qu elon l'opioioD du leiopt, rendait iDvUiblc
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Que toute l'Ethiopie et le pays qui est au-dessous de la mer Rouge n'étalent plus les pestes et les monstres qui s'} engendrent :
A travers cette affreuse et cruelle quantité de reptiles couraient des gans nus et épouvantés, sans espoir d'un asile ou de la pierre héliotrope;
Leurs mains étaient liées par derrière avec des serpents, et ceux-ci, formant des nœuds par-devant, leur fourraient dans les reins I^urs queues et leurs têtes.
Et voilà qu'un de ces malheureux qui était de notre côté fut piqué par un serpent, à l'endroit où le col s'attache aux épaules.
Et, en aussi peu de temps qu'on écrit un 0 et un / *, ce coupable s'enflamma, brûla et tomba réduit en cendre ;
Mais à peine fut-il consumé à terre, que la cendre se ramassa d'elle-même, et reforma le corps tel qu'il était avant.
Ainsi les grands sages prétendent que le phénix meurt et renaît quand il est près de son cinquième siècle;
11 ne se nomrit ni d'herbes, ni de blé pendant sa vie, mais d'amomum et des pleurs de l'encens; et le nard et la myrrhe forment son dernier lit *.
Et tel un homme qui tombe, sans savoù* comment, par la force d'un démon, ou par l'effet d'une étreinte maladive.
Quand il se relève , il est tout étonné de la grande angoisse qu'il a soufferte, regarde autour de lui, et soupire en regardant.
Tel était le pécheur relevé devant nous. Oh ! combien est 5é\ère la justice de Dieu, pour qu'elle fasse éclater sa venge ince par de tels coups !
Mon guide lui demanda ensuite qui il était, et il répondit : « Je suis tombé de Toscane, il y a peu de temps, on cette horrible fosse.
» La vie bestiale me plut et non la vie humaine, vrai muiè*
' \i- () -1 t.. M., mai Dé I ti
d0îul2,i/«.| liv. ZV.
que je fus. Je suis Vanni Fucd la brute, et Pistoia fut ma digne tanière. »
Et moi au guide : « Dis-lui de ne point bouger, et demande-lui quelle faute Ta précipité ici-bas. Je l'ai vu homme i\i sang et de colère. »
2i le pêcheur qui m*entendit ne se cacha pas; il se tourna- attentif vers moi, et son visage fut couTert d'une triste honte.
Puis il dit : « Je suis plus désolé que tu m'aies trouvé dans cette misère que je ne le fus lorsque je fus arraché à la vie.
w Je ne puis te refuser ce que tu demandes. Je suis ici-bas parce que j'ai volé dans la sacristie les beaux ornements,
» Et que j'ai accusé faussement un autre de ce crime *. Mais, pour que tu ne te réjouisses pas de ma misère, si jamais tu sors de ces lieux sombres,
» Ouvre les oreilles à cette nouvelle, et écoute : Pistoia d'abord se purge des Noirs, puis Florence renouvelle ses citoyens et ses mœurs.
ï> Mars soulève, du val de la Magra, une vapeur qui, formant de sombres nuages, va, tempête imi>érieuse et terrible,
» Se déchiîner sur les champs de Picène, et là, le nuage eci&Unt soudain, anéantira tous les Blancs *.
» Et je l'ai dit parce que je veux te conlrister •. »
■ Tanfti Fued, arrêté pour le toI des vases sacres de Pistoie, en accnsa le ■<>• tnir^ Vanni dclla Hona, chez lequel il les avait déposes. Celui-ci, victjme de « complaïuince, fut peuda.
* Ptceue, ou les Blancs furent vaincus et détruits par le marquis Marcc'lo Tiaa, qui commaniait les Noirs. Ceci en 1301.
' Lîauce, du parti dns Blancs, fut esUë.
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CHANT XXV
^ite de la tsptième fosse da hnittème cercle, ou des Voleurs et des Concasslon* naires. — Le poète y ronconlre Cacus sous la forme d'un centaurj; un dragon est inr ses épaules. — Rencontre de quatre Florentins. — Tran&ionnation étrange que subissent deux Ombres.
En finissant ces paroles, le voleur éleva les deux mains en Tair et fit la figue en criant : « Prends, Dieu! c'est pour toi. »
Mais soudain un serpent, et depuis ce temps j'aime cette race, s'enlaça autour de son col comme s'il lui avait dit . et Je ne veux pas que tu parles davantage. »
Un autre s'attacha à ses bras, et, les enveloppant par devant de ses nœuds, les lia tellement, qu'il n'était pas possible au damné de faire un seul mouvement.
« Ah ! Pisloie ! Pisloie ! pourquoi ne pas te résoudr'^ à t'incendier toi-même jusqu'à ce que tu n'existes plus, ptisque tes fils, de jour en jour, avancent dans le mal !
» Dans tous les cercles obscurs de l'enfer je n'ai oas vu d'esprit plus superbe devant Dieu, pas même celui qui locrJ^a des murs de Thèbes *. »
Et le voleur s'enfuit sans plus dire un mot. Alors j'aperi;,i:s un centaure plein de rage qui venait en criant : « Où est- il, où est-il, le superbe ? »
Je ne crois pas que les Mai'emmes contiennent autant ue couleuvres qu'il en portait sur sa croupe jusqu'à l'endroit ù commence la forme humaine;
Sur ses épaules, derrière la nuque, était placé un dragon, qui, les ailes ouvertes, lançait des flammes contre quiconque approchait.
Mon maître dit ; a Ce monstre est Cacus, qui, sous les
ichcrs du mont Aventin, lorraa plus d'une fois up lac de
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)) Il n'est pas avec ses frères parce qu'il déroba frauduleusement le grand troupeau qui paissait dans son voisinage.
w Mais ses œuvres louches prirent fin sous la massue d'Hercule * qui le frappa de cent coups, et il n'en sentit pas la dixième partie. »
Tandis qu'il parlait, le centaure disparut : aiurs trois esprits s'avancèrent au-dessous de nous, et nous ne les aperçûmes, mon guide et moi,
Que lorsqu'ils crièrent : « Qui êtes-vous ? » C'est pourquoi notre entretien s'arrêta, et nous fixâmes sur eux notre attention.
Je ne les connaissais pas; mais il arriva, comme il arrive en plusieurs cas, que l'un d'eux vint à en nommer un autre,
Disant : « Cianfa*, où est-il resté? » Et moi, afin de rendre mon guide attentif. Je me mis le doigt entre le nez et le menton.
Maintenant, ô lecteur ! si tu es lent à croire ce que je te dirai, ce ne sera pas merveille, car moi, qui l'ai vu, je le crois à peine.
Comme je tenais mes yeux levés sur ces esprits, un serpent à six pieds s'élança par devant sur l'un d'eux, et s'y attacha tout entier.
Avec les pieds du milieu il lui serra le ventre, de ceux du devant il prit les bras, puis il lui mordit les deux joues.
Allongeant ensuite ses pieds de derrière sur les cuisses, il lui passa la queue entre les deux jambes, et la lui étendit par derrière le long des reins.
Jamais le lierre ne se lia à l'arbre autant que l'horrible bête, et ses membres s'entortillaient auloui* du coupable.
Puis ces deux êtres se fondirent ensemble, comme s'ils avaient été de cire chaude, et mêlèrent leurs couleurs si bien, que ni l'un ni l'autre ne paraissait ce qu'il était.
Semperque recenti Cabde tcpebat humus, foribusque aflixa superbis Ora virûm tristi pendebaut pallida tabo.
IJSneid.t 1. vui.) * Cianfa, de la {amille des Donati, à Florence.
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C'est ainsi que l'ardeur du feu produit sur un papier qui brûle une couleur brune qui n'est pas noire encore, mais qui déjà n'est plus blanche.
Les deux autres esprits regardaient, et chacun d'eux criait: « 0 Agnel *, comme tu changes ! vois, tu n'es plus ni un ni deux ! »
Déjà les deux têtes n'en formaient plus qu'une, et en ce moment apparaissaient deux ligures mêlées dans la part unique où les deux étaient perdues.
Des quatre bras deux seulement restaient, les cuisses et les jambes, le ventre et le tronc devinrent des membres qu'aucun homme n'a vus.
Tout aspect prnnitif y fut effacé, l'image perverse paraissait double et n'était pas un seul être, et, telle qu'elle était, elle s'en allait à pas lents.
Comme le lézard sous la grande ardeur des jours caniculaires, lorsqu'il change de buisson, semble un éclair s'il traverse la route.
Tel paraissait , en se dirigeant vers le ventre des deux autres esprits, un petit serpent enflammé, livide, et noir comme un grain de poivre.
il piqua l'un d'eux à cette partie du corps pai où l'homme, avant de naître, puise son aliment, et puis il tomba et resta étendu devant lui.
Le blessé le regarda sans rien dire; immobile sur ses pieds, il bâillait, comme si le sommeil ou la fièvre l'eût assailli.
Et le serpent et lui se regardaient. L'un par la plaie, l'autre par la bouche, ils fumaient fort, et la fumée se rencontrait.
Que Lucain se taise désormais, là où il raconte les misères de Sabellus et de Nasidius, et qu'il écoute attentivement ce que je décris.
Qu'Ovide se taise sur Cadmus et Arélhuse ; si, dans son poème, il changea l'un ei serpent et l'autre en fontaine, je n'en suis point jaloux •.
' AKncl Bninrlloichi, Florentin.
* Voir d<ns la Phmrialr, 1- IX, h d ort des toldaU Sabellu et Nasidtnt, piqiMt
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Il no transforma jamais deux natures vis-à-Tis Tune de l'autre, si bien que leurs formes fussent prêles à échanger çur-le-champ leur matière.
L'homme et le serpent se correspondirent de telle sorte, que le reptile fendit sa queue en fourche, et que le blessé resserra ses deux pieds.
Ses jambes et ses cuisses se rapprochèrent tellement, que bientôt la jointure ne laissait plus paraître aucune trace.
La queue fendue prenait la forme qui se perdait chez l'homme; ici la peau s'amollissait, là elle devenait dure.
Je vis les bras de l'homme rentrer dans les aisselles, et les deux pieds de la bête, qui étaient courts, s'allonger autant que les bras du damné diminuaient.
Les pie^ls de derrière du serpent, se tordant ensemble, formèrent le membre que l'homme cache, et celui du coupable fît deux pieds.
Tandis que la fumée couvre l'un et l'autre d'une couleur nouvelle, et fait pousser sur le serpent le poil qu'elle enlève à l'homme.
L'un se dresse et l'autre tombe à terre , mais sans détourner leurs regards féroces sous lesquels chacun d'eux changeait de visage.
Celui qui était debout ramena son visage vers les tempes, et de l'excédant de chair qui vint la sortirent les oreilles qui surmontaient ses joues lisses;
Le superflu , qui ne tomba pas en arrière et s'y an-êta, servit à faire un nez, et grossit les lèvres autant qu'il convenait.
Celui qui rampait poussa son museau en avant, et retira ses oreilles dans sa tête, comme fait le limaçon de ses cornes.
La langue de Ihomme, qu'il avait auparavant d'un seul morceau, et prompte à parler, se fendit; la langue fourchue du serpent se referma, et la fumée s'arrêta.
L'âme qui était devenue bêle s'enfuit en sifflant dans la vallée, et l'autre, en parlant, lui cracha dessus.
par (let serpents. — Dans Ovide, I. ni, la niélamorpbo»« <!e Carlmas. — Dan» Virgile, 1. II de VÉnAid», IVpUodc de Laocoon.
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Puis, tournant vers elle ses nouvelles épaules, elle dit : « Je veux que Buoso * rampe dans ce chemin comme j* l'ai fait. »
C'est ainsi que j*ai vu changer et s'échanger les natures dans la septième fosse; que la nouveauté m'excuse si ma plume n'est pas fleurie.
Quoique mes yeux fussent troublés et que mon esprit fût égaré, ces ombres ne purent s'enfuir si bien cachées, que je ne reconnusse
Puccio Sciancato*; c'était le seul, des trois esprit» venua ti'abord, qui ne fût pas changé;
L'autre était celui que tu pleures, 6 Gafille*!
CHANT XXVL
valiéc da haitième cercle, oa des Mamrtis CooMilleis. — Ik MiftdliS Im flanune*. — Ulyue racoote an po«t« u Tie errute cft m wtcti.
Réjouis-toi, Florence; tu es û grande, que ton asile plane sur la terre et sur la mer, et que ton nom est répandu même au fond de l'enfer.
Parmi les voleurs, j'ai trouvé cinq de tes citoyens I Cela me fait honte et ne te fait pas grand honneur *.
Si les songes du- matin sont les plus véridiques, tu connaîtras dans peu ce que Prato et les autres te souhaitent.
Si le malheur t'avait déjà frappée, ce ne serait pas assez tôt; qu'il vienne donc puisqu'il doit venir; phis je deviendrai vieux, plus il me pèsera.
Nous partîmes, et, par le même escalier que les roches
Florentio, de la famille des Abbati.
'Pnccio Sciancato, auMi Ploreotin.
*Ceil meaairt^ Guerpio CaTalcante, tué par lea babiUnU de GaTille, dans l« taJ i'Aroo. L<.-* parenu et ante de CaTalcantc, irrités de cet aMatiinat, en tirèrast •ne vetigrabce relatante, «n massacrant plusieurs ciloyont de Caville. (Jl.)
Les cioq citoyens de Ploronce sont Cianfa, Dcoali, Agnello BruaelleKbi. «iioso rfegli AN>ati, Poecio ScLiâcato et Francesco Gucrcio Cavalcanle.
nous avalent fait pour descendre, mon guide remonta et m'entraîna avec lui;
Et, poursuivant la voie solitaire à travers les pointes et les pierres du rocher, le pied ne se dégageait pas sans l'aide de la main.
Alors je m'affligeai, et je m'afflige encore quand je ramène ma mémoire vers ce que j'avais vu, et je mets un frein à mon esprit.
Pour qu'il ne perde pas son guide, la vertu ; et si une bonne étoile ou une meilleure influence m'a donné quelque bien, je ne veux pas moi-même me l'envier.
De même que dans la saison où celui qui éclaire le monde nous découvre plus longtemps sa face, le villageois qui se repose sur la colline,
A l'heure où le cousin remplace la mouche , voit à ses pieds, dans le vallon , une foule de lucioles courir autour des vignes et des blés;
De même je vis resplendir de flammes la septième fosse *Out entière, aussitôt que je fus là où le fond apparaissait.
Et tel que celui que les ours aidèrent dans sa vengeance* rit partir le char d'Élie, quand les chevaux montaient au ciel.
Si haut que l'œil, ne pouvant plus les suivre , ne distingua plus qu'une flamme légère s' élevant comme un faible nuage;
Ainsi dans le fond de la fosse se mouvait chaque flamme, qui renfermait chacune un pécheur, sans montrer son larcin.
Je me tins sur le pont pour considérer ce spectacle, et là,
• Le prophète Elisée. € Cumqne pergerent et incedenles sermocinarentor, ecot conot igneus et equi ignet diriserunt utrumque; et ascendit Eliat per 'urbinea in cœliiiii.
> AKcndii autem in Belhel : cumque ascenderet per vtam, pueri parvi egresd lunt de civilate, et illudcbant ei, dicentes : Ascende, calve; ascnidc, caUe.
> Qui cum rospeiisset, vidil ««os et maledixil ois in nomine Domini ; epressiqa* «•al duo urii d« laltu, et laccraveruot ex eit quadraginta duo pueros. » [Reg^ . IT, c. IlJ
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si )5 n'avais pas saisi de la main un morceau de rocher, je serais tombé dans le gouffre, sans être heurté.
Mon guide, qui me vit si attentif, dit : « Au dedans des feux sont des esprits : chacun est revêtu de la flamme qui l'embrase.
— 0 mon maître ! répondis-je, ta parole m'a rendu plus certain de ce que je vois, mais déjà je m'en étais avisé et Je voulais te le dire.
» Apprends moi quelle est cette flamme qui se divise au-dessus de l'abîme comme celle du bûcher où furent mis Étéocle et son frère *? »
11 me répondit : a Là souffrent Ulysse et Diomède, soumis à la même vengeance pour s'être livrés à la même colère.
» Dans cette flamme on pleure l'embûche du cheval de bois qui ouvrit la porte à toute la belle race des Romains.
» On y pleure l'artifice pour lequel Déidamia, toute morte qu'elle est, se plaint encore d'Achille, et on y porte la peine de llenlèvement du Palladium.
— S'ils peuvent parler du milieu de cette flamme, dis-je aloi-s (ô mon maître ! je t'en prie, et je t'en supplie pour que ma prière en vaille mille),
» Permets-moi d'attendre que la double flamme soit arrivée jusqu'ici; vois comme, dans mon désir, je me penché vers elle. »
Et lui à moi : « Ta prière est digne de louange, aussi je l'accueille, mais fais en sorte que la langue se maintienne en repos;
» Laisse-moi parler; j'ai compris ce que tu veux; mais peut-être ces pécheurs, parce qu'ils furent Grecs, dédaigneraient ton langage ? »
Lorsque la flamme fut arrivée près de nous deux, et que le maître eut jugé le lieu et le moment favorables , je l'entendis parler en ces termes :
« 0 vous qui êtes deux dans le même feu, «i j'ai bien
Tremuèrc cogi et novu* «dversa l>uslo INlI'ilur : exHuibot divUo vorticc flamniae.
IftTACE, Ckéb.)
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mëritd de vous pendant ma vie, si j'ai mérité de vous peu ou beaucoup,
)) Quand j'ai écrit mon grand poëme dans le monde, ne vous éloignez pas; mais que l'un de vous me dise où, perdu par son courage, il est allé mourir. » '
La pointe la plus élevée de l'antique flamme commença à se remuer en murmurant comme la flamme que le vent agite ;
Ensuite, promenant çà et là sa cime, comme eût fait une langue prête à parler, elle jeta des sons au dehors, et s'eiprima ainsi :
« Quand je parvins à me soustraire à Circé, qui m'avait retenu plus d'un an près de Gaéte, avant qu'Énée eût nommé cet endroit*;
» Ni la douceur des baisers d'un fils, ni la piété due à un vieux père , ni l'amour mutud qui devait rendre heureuse Pénélope,
)) Ne purent vaincre en moi le désir d'explorer le monde et de connaître les vices et les vertus des humains.
» Je me hasardai sur la haute mer, seulement avec un vaisseau et la petite troupe qui ne m'abandonna pas.
» Je vis l'un et l'autre rivage jusqu'à l'Espagne, jusqu'à Maroc, l'île de Sardaigne et les autres îles que la mer entoure et baigne de ses flots.
)i Moi et mes compagnons, nous étions vieux et lourds quand nous arrivâmes à cette gorge étroite où Hercule posa les deux signaux
)) Pour avertir l'homme de ne point passer outre. A ma droite je laissai Séville, à ma gauche j'avais laissé Ceuta.
» Alors je dis : « 0 frères! ô vous qui, à travers cent mille dangers, avez atteint l'Occident,
» Pour ce peu de temps qui vous reste à vivre , ne vous privez pas de visiter, par delà le soleil, ce monde sans tvabitants.
* Du DOIT, de sa nourrice.
Tu quoquc littoribus nostris, jCneia nutrix,
M'atnam inoiieDs faman, CaieU, dedisti» (VirgUeJ
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• Pensez à votre origine; vous n'avez pas été faits pour vivre comme des brutes, mais bien pour atteindre la vertu et la science. »
» Par cette courte harangue, je rendis mes compagnons si ardents à poursuivre leur voyage.^ qu'à peine ensuite j'aurais pu les retenir.
» Et, tournant notre poupe au levant, nous fîmes, de nof rames, des ailes à notre vol insensé, et de plus en plus nous avançâmes vers la gauche.
» Déjà la nuit voyait briller toutes les étoiles de l'autre pôle, et le nôtre était si bas, qu'il paraissait à peine auiessus du sol marin.
» Cinq fois la lumière de la lune s'était éteinte et rallumée depuis que nous étions entrés dans cette grande nier,
» Quand nous apparut une montagne que la distance rendait obscure, et qui me semblait la plus haute que l'emee encore vue * ;
» Nous nous réjouîmes, mais notre joie bientôt se changea en plaintes ; de cette terre nouvelle s'éleva un tourbillon qui frappa la proue du vaisseau ;
» Troin fois il fit tourner le navire avec toute l'eau, puis à la quatrième, il mit la* poupe en haut, la proue en bas, et comme il plut à l'autre",
» Jusqu'au moment où la mer se referma sur nous. »
CHANT XXVII
■ I<e comte Guido de Blontefeltro.
Déjà la flamme» s'était redressée et devenait immobile
* SekM le« plut «aciess coromnaUleun, Dante désigne le Purgatoire par cette ■ontagae, aa-dM«nt de laquelle le trouve le Paradis terrestre. — 8«loB ka a)im féceou, il entend VAilannde de Platon, ou l'AmériqiM.
* ▲ l'aolro, c'c»t-a-4iire a Dieu.
La flanne reofennant Ulyue et Diomede.
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^ns plus parler^ et déjà elle s'éloignait de nous avec la per* mission du doux poëte,
J.orsqu'une autre, qui venait derrière, me fit tourner les yeux vers sa pointe, par le bruit confus qui s'en échappait.
Semblable au taureau de Sicile qui, jetant pour premier mugissement (et cela fut bien juste) le cri de l'ouvrier qui l'avait travaillé avec sa lime *,
Mugissait par la voix des malheureux qu'on y renfermait, comme si son corps d'airain eût été réellement traversé par la douleur;
La parole de l'esprit contenu dans cette flamme, étouffée dès le principe, et ne trouvant pas d'issue, se convertissait en un bruit pareil à celui du feu.
M<us enfin, lorsqu'elle eut réussi à se frayer un chemin par la pointe, en lui donnant ce mouvement que la langue lui avait donné au passage.
Nous entendîmes ces mots : « 0 toi, à qui je m'adresse, et qui parlais à l'instant le langage lombard , en disant : « Maintenant, va-t'en, je ùslï plus à t'inlerrogcr; »
» Quoique je sois arrivé peut-être un peu tard, ne refuse pas de causer avec moi; tu vois que j'y consens, moi, et cependant je brûle*.
» Si tu viens de tomber dans ce monde sans lumière de la douce terre latine où j'ai commis toutes mes fautes,
» Dis-moi : les Romagnols ont-ils la poix ou la guerre? car je suis né dans les montagnes placéei^ entre Urbin et celles où jaillit le Tibre. »
J'écoutais encore, attentif et le front baissé, lorsque mon guide me toucha le côté, en disant : « Parle, loi, c'est un Latin. »
El moi, qui avais déjà la réponse prête, je commençai ainsi sans tarder : « 0 âme qui te caches là-dessous,
» Ta Romagne n'est et ne fut jamais sans ,L:uerre dans le
> L'AthënicD Përille fuX le premier enfermé dans le taureau d'airain inventé p.i li pour Phalaris, tyran de Sicile.
■ Cet esprit qui parle dans les lammes est le comU Guido de llonlcreltr*.
cœur de ses tyrans : toutefois je n*y ai pas laissé de guene manifeste;
)) Ravenne est ce qu'elle était il y a bien des années; l'aigle de Polenta en a fait son repaire, et couvre encore Cervia de ses ailes*.
» La terre qui soutint la longue épreuve, et qui porte des monceaux sanglants de cadavres français, se retrouve dani la puissance des griffes vertes*.
w Le vieux dogue et le jeune mâtin de Verruchio, qui mirent à mal Montagna, régnent là où ils ont accoutumé d'ensanglanter leurs dents *.
» La cité de Lamone et la cité de Santemo sont gouvernées par le lionceau au nid blanc qui change de parti de l'été à l'hiver*.
» Et la cité dont le Savio baigne les flancs*, de même qu'elle est située entre plaine et montagne, vit de même entre la liberté et la tyrannie.
» Et toi, maintenant, je t'en prie, qui es-tu? Ne sois pas plus dur qu'on ne l'a été à ton égard, et que ton nom étende sa place dans le monde. »
Lorsque le feu eut un peu rugi à sa manière, il agita sa pointe aiguë çà et là, et puis il poussa ce souffle :
a Si je croyais répondre à un être qui dût retourner sur la terre, cette flamme resterait à l'instant en repos.
» Mais puisque jamais, si ce qu'on dit est vrai, aucun vivant ne sort de ce gouffre sans craindre l'infamie, je te réponds :
* L'aigle ée Polenta est Galdo NoTello da Polenta, q«i portait dans tes armei ud aigle d'argent et de gueule*, an champ d*or et d'azor.
* Du lion vert, que Sinibaldo OrdelaHi, seigneur de Forli, portail dans set aroies. La Tille de Porli avait repoussé avec de grandes pertes une troupe de Françaii
■ai l'avaiciit assiégée par ordre de Martin IV.
* Le vieux dngue est Malatesta le père, seigneur de Rimini ; k jeune mitia d« 'errucbio, Malatesta le fils, ou Malalestmo, possesseur du cbAteau de ce nom; ioDtagna, cbcf du parti dts Gibelins i Rimini, que Malatesta lo fils avait mis à lort.
* La cité de Farnta, prés dt Lamone, et la cite d'Immola, près du SantenM| MOI gouvernées par U Maioard» Pagani, qui |>orte d'argent au lioo d'aiur.
*C«seM.
)) Je fus homme d'armes et ensuite cordelicr : je croi m'amender en prenant le cordon*; et certes j'aurais pu le croire en toute assurance,
» Si \e grand prêtre*, à qui je souhaite malheur, ne m'eût replongé dans mes premières fautes. Je veux que tu saches comment et pourquoi.
» Tant que j'eus la forme d'o» et de chair que ma mère me donna, mes œuvres ne furent pas <run lion, mais d'un renard.
» Je connus toutes les ruses, toutes les voies couvertes; et je pratiquai l'art de la fraude si bien, que jusqu'aux limites de la terre mon nom résonna.
» Mais quand je me vis arrivé à cet âge où chacun devrait baisser la voile et rouler les cordages,
» Ce qui me plaisait auparavant me déplut alors, et je m'abandonnai au repentir ; en confessant mes fautes, ah ! malheureux ! j'aurais fait mon salut !
» Le prince des nouveaux Pharisiens' était en gueire près de Latran S et non avec les Sarrasins et les juifs.
» ( Car chacun de ses ennemis était chrétien , et aucun d'eux n'avait été conquérir la ville d'Acre, ou commerça sur la terre du soudan.)
» Ce pontife ne considéra en lui-même ni le suprême ministère j ni les ordres sacrés; il ne vit pas non plus en moi le cordon qui rendait alors plus maigres ceux qui le portaient;
)) Mais, comme Constantin, dans les montagnes de Soracte, pria Sylvestre de le guérir de la lèpre, de n^éme il me pria
» De le guérir de sa fièvre orgueilleuse ; il me demanda conseil, et moi je me tus, parce que ses paroles me paraissaient inspirées par l'ivresse.
' Sur la fin de sa Yte, Guido de MoDtefelIro prit l'habit des FraodtcaiM, M eo» vent d'Assise ou il mourut.
* Bouiface VIU.
* Eucore Uuniiace TUI. «
* Avec les CoIodmu
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» Après il ajouta : « Délivre ton cœur de tout soupçon , je t'absous d'avance ; enseigne-raoi à faire tomber à terre les murs de Palestrina *.
» Je puis ouvrir et fermer le ciel, comme tu le sais, car je possède les deux clefs dont mon prédécesseur ne sut pas l'usage. »
» Ces graves arguments me frappèrent, et, pensant qu'il valait mieux parler que me taire, je dis : « 0 mon père! puisque tu me laves
» Du péché où je vais tomber , écoute : promettre beaucoup et tenir peu te fera triompher sur ton siège sublime. »
» A ma mort, François* vint pour me réclamer ; mais un des noirs che'ruhins lui dit : <( Tu ne peux l'emporter; ne me fais pas tort.
» Il doit venir en bas parmi mes damnés; car il a donné un conseil frauduleux : depuis ce jour je le tiens aux cheveux.
» On ne peut absoudre celui qui ne se repent pas; il est impossible de vouloir le péché et de s'en repentir à la fois ; la contradiction ne le permet pas. »
» Oh! que je fus malheureux quand il me saisit, en disant : « Peut-être ne pensais-tu pas que je fusse logicien? »
» Il me porta à Minos ; ce juge tordit huit fois sa queue autour de ses flancs durs, et puis avec grande rage il la mordit, et cria :
« Celui-ci est un des coupables que le feu emporte. » Voilà pourquoi je suis perdu dans le gouffre où tu me vois, et pourquoi je gémis de porter un tel vêlement. »
Quand il eut achevé son dire, la flamme plaintive s'éloigna en tordant et en agitant sa cime aiguë.
Nous passâmes outre, mon guide et riiui, et nous atteignîmes, au bout du rocher, l'autre arche qui couvre ia fosse où l'on fait porter la peine
A ceux qui se sont chargé la conscience eu exritant la discorde.
Palestrina appartenait aux Colonna..
fnitçoiê vint réclamer Guido qvi <^lait Prandtcala
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CHANT XXVUI.
Heuvinne vallpe du huitième cercle, ou des Fauteurs de Scandale, de Srliismei el d'néresies. — III sont sans cesse taillades par l'épce d'an démon. — Dante y observe ie supplice de Mahomet, Aly, Pierre de Medicioa, Mosca et Bertrand d« Born.
Qui pourrait jamais, même avec des paroles libres des gênes de la poésie, même en y revenant à plusieurs fois, dire tout le sang et les plaies que je vis alors?
Certes, il n'est pas de langue parmi nous qui puisse, sans faiblir, exprimer ce que l'esprit a peine à comprendre.
Que l'on rassemble à la fois ceux qui répandirent leur sang dans les plaines de la Fouille, si disputées à la Fortune,
En combattant les Romains dans cette longue guerre où il se fit, comme l'écrit Tite-Live, qui ne se trompe pas, une si grande moisson d'anneaux;
Ceux qui, pour s*être armés contre Robert Guiscard, sentirent la douleur des grands coups S et ceux enfin dont on recueille encore les os
Tant à Cepperano, où chaque Apulien fui traître*, que dans le val de Tagliacozzo, où le vieil Allard vainquit sans armes'.
Tous ces membres tronqués et percés ne sauraient égaler l'aspect épouvantable de la neuvième fosse.
Jamais on ne veiTa une *.onne ou une douve percée comme un esprit que je vis fendu depuis le menton jusque sous le ventre;
Ses boyaux pendaient sur ses jambes; on voyait le cœur en mouvement, et le triste sac où la fiente humaine se fait de ce que l'on avale.
* Bobert Guiscard, frère de Richard, duc de Normandie, qui s'empara de U Poaiilc et de la Calabrc ; il moorut en 1085.
* Les habitants lâchèrent dan* l'action leur souverain Maiufroy, qui combattait Charles d'Aujou.
* Le vieil Allard était un chevalier français revenant de la Terre-Sainte; le dac fAnjou l«i dut m victoire qu'il remporta sur Conradiii.
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Tandis que je le considérais avec attention, il me regarda, et de ses mains s'entr'ouvrant la poitrine, il me dit : « Vois comme je me déchire!
» Vois comme Mahomet est estropié; devant moi marche Aly, tout en pleurs, le visage ouvert depuis le menton jusqu'au crâne*.
» Tous les autres que tu aperçois ici ont été vivants; et, pour avoir semé le scandde et le schisme sur terre, ils sont fendus ainsi.
» Un diable est là derrière qui nous frappe ainsi cruellement , remettant sous le tranchant de son épée chacun de cette troupe,
» Quand nous avons fini le tour du chemin des pleurs, parce que nos blessures sont refermées lorsque nous reparaissons devant lui.
» Mais toi, qui es-tu, toi qui restes là-haut sur le ro.".her, peut-être pour aller plus tard au supplice que t'ont mérité tes propres accusations?
— Celui-ci n'est pas encore mort, et n'est pas conduit aux tourments par sa faute, répondit mon maître; il est amené ici pour connaître tous les supplices.
» Moi qui suis mort, je suis chargé de le promener de cercle en cercle par tout l'Enfer; et cela est vrai comme je parle, d
A ces mots, plus de cent damnés s'arrêtèrent dans la fosse pour me regarder, et de surprise oublièrent leur tourment.
(1 Toi qui peut-être reverras dans peu le soleii, dis à Fra Dulcinoque, s'il ne veut pas venir me joindre ici bientôt,
» Il fasse provision de vivres, et ne se laisse pas entourer par la neige; car, sans la famine et la neige, le Novaiais pourrait difficilement le vaincre*. »
> Aly, ooaiiD de MabomeU
* Frère Dol:iDo prêchait, en 1305, dans les montagne* de Novare, la commnoani^ des femmes e*. dei bien». 11 avait réuni plus de trois mille sectaires. Poursuivi pjr les troupes ds l'ëvèque de Bënëvcnt, il Tut pris avec sa Tcmme Marguerite, cl krftlë vif avec eU« dans la ville de Novare. Leur courage dans les supplices fut kéroIqM.
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Après avoir levé le pied pour s'éloigno'- ^ï-^'^^met me dit ces paroles; puis il l'allongea et partit.
Un autre, dont la gorge était percëc , w nez coupé jusqu'aux sourcils, et qui n'avait plus qu'une oreille,
Étant resté à me regarder, plein d'étonnement avec les autres esprits, ouvrit devant eux le trou de sa bouche toute vermeille de sang.
Et il dit : « 0 loi, qu'aucune faute n'amène ici; toi, que j'ai vu là-haut, sur la terre latine, à moins qu'une trop grande ressemblance ne me tiompe,
» Souviens-toi de Pierre de Medicina * , si tu retournes jamais dans la douce plaine qui descend de Vercelli à Marcabo,
» Fais savoir aux deux meilleurs de Fano, à messire Giiido, et aussi à Angiolello, que, si la prévision n'est pas vaine en ces lieux,
» Us seront précipités d'une barque , et noyés orès de U Cattolica, par la traliison d'un tyran félon*.
» De l'île de Chypre à l'île de Majorque, Neptune n'a jaaiais vu commettre un si grand crime par les forbans ou ia race des Grecs.
» Ce traître, qui ne voit qu'avec un œil et qui gouverne la terre, où, tel qui est ici près de moi, W voudrait n'avoir jamais été,
« Les appellera à une conférence avec lui, et puis fera si bien, que vœux et prières n'auront pas besoin d'agir contre le vent de Focara *. »
Et moi, je lui répondis: « Indique-moi, situ veu$ que je parle de toi là-haut, quel est celui à qui l'aspect de ce pay» fiit si amer. »
Alors il porta la main à la mâchoire d'un de ses compa-
' Medicina tirait son nom Af. Medictna, terre dans e Bolonais. C'est un inttigant q«i sema la division ontre Iff peiipi*- et les gentilshommes bolonais, l>s sfigneor <ie Ravcnne et de Rimini. (M.)
* Malatesta, tyran de Himinl.
• C'est-à-dire, ils n'auront olut à redouter le vent qui tombe de la monta^ac M Focara.
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gnons, et lui ouvrit la bouche en criant : « Le voilà ; mais il ne parle pas. »
C'était celui qui, chassé de Rome, étouffa le cloute au cœur de César, en affirmant que, pour l'homme préparé, 1 est toujours dangereux d'attendre *.
Oh ! comme il me paraissait épouvanté, avec sa langue tianchée dans le gosier, ce Curion qui fut si hardi à parler !
Un autre, qui avait les deux mains tronquées, levait ses moignons dans Tair sombre, tant que le sang qui coulait d'en haut lui faisait la figure toute noire.
Et criait : « Tu te souviendras aussi de Mosca * ; hélas ! c'est moi qui dis : a Une chose faite doit avoir sa fin. » De ce mot germa le malheur de la Toscane ;
— Et la mort de toute ta race ! » ajoutai-je. Lui, alors, entassant douleurs sur douleurs, s'éloigna comme une personne en démence.
Moi, je continuai de regarder la bande infernale; alors je vis ce que je n'oserais conter sans autre témoignage,
Si je n'étais rassuré par la conscience, cette bonne compagne, qui, sous l'armure de sa pureté, fortifie tant le cœur de l'homme ;
Je vis certes, et il me semble encore que je le vois, un corps sans tête marcher aussi bien que marchait le reste du triste t^-oupeau,
n tenait à la main sa tête coupée, suspendue par les cheveux, en guise de lanterne, et elle nous regardait, et disait: tt Hélas! »
' CarioD, chatsë du «cnat comme ami de CëtW) alla le rqoiedre et le dcxidk à ntter ie Rubicon :
ToUe norai, Docoit cenper differre paratis.
(Luc, PAar«., 1. Tiil.)
* BuoodelniontR avait promis d'epoutcr uae fiUe de la maison dot Amidci, quan4 IM* à conp il ri>ousa une Donati. — Ce changement (ubit excita les plaintes de< Amidci : lei Uberti et le» Lamberti te joifjnirent à eux pour punir Buondelmonie. Les plus anciens voulaient qu'on se conduisit avec prudence ; mais Mosca, bouillant (le colère, conseilla de tuer à Plieure même nuoiidelmonle, auquel il porta plusieurs coups de poignard. Cette tragédie enracta toutes les discussions uni tr»' vaiUèreo: la républit^ue de Florence. (M.)
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Le corps se faisait («e lui-même une lampe; Ils étaient àeux en un, et un en deux : comment cela peut être, celui- /à le sait qui est le maître el le vengeur.
Quand Û fut ariivé juste au pied du pont, il éleva son bras avec toute sa tête pour approcher de nous sa parole.
Qui fut celle-ci : « Vois mon tourment cruel, toi qui en respirant vas visitant les morts, vois s'il est un plus grand supplice que le mien.
» Et pour que tu portes de moi des nouvelles, sache que je lus Bertrand de Bom, celui qui donna de mauvais conseils au roi Jean*.
« J'armai le père et le fils l'un contre l'autre; Achitoplicl n'excita pas, par de plus méchants aiguillons, Absal^n contre David.
» Pour avoir divisé ceux que la nature avait unis, je porte ma tête séparée, hélas! de son principe, qui reste enfermé dans ce tronc.
« Ainsi s'observe en moi la loi du talion. »
CHANT XXIX
Oizième et dernière fosse dn hnitième cercle, ou des Charlatans et des Pansuirei. — Ils sont couverts de lèpres. •'- Graffolino d'Arezzo et Capocebio de Sienne.
Cette foule innombrable et ces divers supplices avaient tellement enivré mes yeux , que j'aurais désiré m'arrêter pour pleurer.
Mais Virgile me dit : « Que regardes-tu donc? pourquoi ta vue s'obstine-t-elle à contempler là-bas ces ombres tristes et mutilées ?
» Tu n'as pas fait cela dans les autres fosses : si lu es-
> Bertrand de Born, vicomte de Haateiort, en Gascogne, à la 6d du doutiéiM itècle, lit révolter Jeua^ qaalrième fils da lenri II, roi d'Angleterre, contre koa
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pères compter ces âmes, pense que la vallée a vingt-deux milles de tour.
» Et déjà la lune est sous nos pieds. Le temps qui nous & été accordé est bien court désormais, et tu verras bien d*autres choses que tu n'imagines pas.
— Si tu avais été attentif, répondis-je, à la cause qui me faisait regarder, peut-être m'aurais-tu permis de m'arrêter encore. »
Mon guide s'éloignait déjà, et je le suivais tout en lui répondant ; et j'ajoutai : a Dans ce gouffre,
» Où je tenais les yeux fixés, je crois qu'un des esprits de mon sang plpure sa faute, qui, là-bas, lui coûte si cher. »
Alors le maître me dit : « N'attendris pas plus longtemps ta pensée sur cet esprit ; songe à autre uiose, et que, lui, il reste où il est.
» Je l'ai vu au pied du pont te montrer et te menacer vivement du doigt, et je l'ai ouï nommer Geri del Bello*.
» Mais tu étais alors tellement occupé de celui qui gouverna Hautefort, que tu n'as regardé en cet endroit qu'aprè? qu'il était parti*.
— 0 mon guide! sa mort violente, qui n'a encore étt vengée, répondis-je, par aucun de nous, complices de la honte,
» Voilà ce qui le rend si dédaigneux; voilà pourquoi il s'en est allé sans me parler, je le suppose; et son action me le rend encore plus cher. »
Nous parlâmes ainsi jusqu'au premier endroit d'où Ton découvrirait du roc l'autre vallée jusqu'au fond, s'il y avait plus de clarté.
Quand nous fûmes arrivés au-dessus de ce dernier cloître de Malebolge, de manière que les habitants pouvaient paraître à nos yeux.
Divers cris lamentables, dont la pitié faisait nutam de
' Gcri dcl Bcllo, parent du Dante du cote maternel, nt lufe par an dct Sacciict* g» mort ne fut vengée t;ue trente ani après par Cioae dei Bfllo, ion nef' ' Bertrand de fioro, gouverneur 4q llauleforU
flèches f'o fer, me percèrent lo cœur, de sorte que je me couvris les oreilles avec les mains.
Si, dans le mois qui sépare juillet et septembre , les hôpitaux de Valdichiana* et les malades des Maremmes* et de la Sardaigne,
Étaient réunis dans une seule fosse, ce serait > " <;npj>, tacle de douleurs comme celui que je vis.
Il sortait de ce gouffre une puanteur pareille ù «.a nu ^ui s'échappe des membres gangrenés.
Nous descendîmes à main gauche, sur le dernier bord de ce long rocher, et alors mon regard pénétra plus vivement
Jusqu'au fond de ce gouffre, où la Justice infaillible, ministre du Très-Haut, punit les faussaires qu'elle a enregistrés.
Je ne crois pas que le peuple d'Égine, malade tout entieï lorsque l'air fut tellement rempli de vapeurs malignes,
Que les animaux, jusqu'au plus petit ver, périrent tous, et que les nations antiques, selon aue les poêles en ont témoigné.
Se renouvelèrent par la semence des fourmis, fût aussi triste à voir que l'étaient dans cette obscure vallée ces esprits languissants en différents monceaux'.
L'un gisait sur le ventre , l'autre sur les épaules de son voisin; cet autre rampait à quatre pattes à travers le triste chemin;
Nous marchions pas à pas sans parler, regardant et écoutant ces malades, qui ne pouvaient soulever leur corps.
J'en vis deux assis, et appuyés l'un sur l'autre, comme on appuie, pour les chauffer, tourtière sur tourtière, et qui étaient, de la tête aux pieds, maculés de croûtes.
Et je n'ai jamais vu de valet, attendu par son maître ou veillant malgré lui, promener l'étrille aussi vite
' Cette vtllée, dont le nom Tient du marais Cbiana, est située entre Arcuo, Cortone, Cbioji et llontepulciaoo.
» Los Maremmet •Viendenl de Pi«e & Sienne.
* Soui ie re^e d'Éaque, bis de Jupiter, leqnel repeupla l'Ue en cliaDgeant Im iMumis en komiBefl/ D'où leur nora de Minuidoni.
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Qae chacune de ces ombres promenait sui elle , sans relâche, la morsure de ses ongles, pour calmer la terrible rage de ces démangeaisons, contre lesquelles il n'y avait pas !e secours.
Elles arrachaient avec ^em^ ongles les croûtes de la lèpre, comme le couteau arrache les écailles du scare ou celles, plus larçes encore, d'un autre poisson.
« 0 toi, qui défais les mailles de ta peau avec tes doigts, dit mon guide à l'Une d'elles, et qui en fais comme des tenailles,
» Dis-moi s'il y a quelque Latin parmi ceux qui sont ici, et pusse ton ongle suffire éternellement à ce labeur!
— Nous gommes Latins, nous deux que tu vois si déformés, répondit l'un en pleurant; mais qui eshtu, toi qui nous interroges? »
ilon guide répondit : « Je suis un esprit descendu avec ce vivant, de degré en degré, et je suis chargé de lui montrer l'Enfer. »
Les deux ombres alors rompent leur appui commun, et chacune en tremblant se retourne vers moi, avec d'autres encore qui avaient entendu par contre-coup.
Le bon maître alors se mit tout contre moi, en me disant : a Dis-leur ce que tu veux; » et moi, je commençai, puisqu'il le permettait :
a Que vofre souvenir ne s'efface pas dans la monde qu'habite d'abord l'àme humaine, mais qu'il vive sous plusieurs soleils !
» Dites-moi qui vous êtes et de quelle nation ; que ce supplice honteux et insupportable ne vous empêche pas de vous ouvrir à moi.
— Je suisxl'ArezEO, répondit une de ces ombres; Albert de Sienne me fit jeter au feu. Mais ce n'est pas la cause de ma mort qui m'a conduit ici.
j) H est vrai qu'en lui parlant, je lui dis par plaisanterie: « Je saurais m'enlevcr en l'air et voler; » et lui, homme de peu de sens et curieux,
» Voulut que je lui montrasse cet art, et, parce que je
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n'en fis pas un Dédale, il me fit brûler par celui qui le tenait pour son fils*.
» C'est pour m'être seni de l'alchimie dans le monde, que j'ai été condamné à souffrir dans le dernier des dix cercles par Minos, à qui il n'est pas permis de faillir. »
Et je dis au poète : a Fut-il jamais une nation plus vaine que la nation siennoise? Non certes, pas même la nation française. »
Alors l'autre lépreux, qui m'avait entendu, répondit à mes paroles : « Otes-en Striccti, qui sut faire des dépenses si modérées*,
» Et,Nicolo, qui découvrit le premier l'usage luxueiix du clou de girofle dans le jardin où germe cette graine ;
» Otes-en encore la société dans laquelle Caccia d'Asciano dissipa ses vignes et ses bois, et i'Abbagliato montra son bon sens.
» Mais pour que tu saches qui te seconde ainsi contre les Siennois, dirige vers moi tes veux de manière que ma figure te réponde.
» Tu verras que je suis l'ombre de Capocchio, qui falsifia les métaux à l'aide de l'alchimie, et tu dois te souvenir, si je t'ai bien envisagé *,
» Que je fus un bon singe de ma uature. »
* Griffoliao d'Areno fut condamne an feu, comme sorcier , par l'cvéqae d« Sieooe.
* Ironie contre Stricca, qai se mina par on iuxe immoderë, et contre d'autre* dissipateurs de S''t;nBe.
' Le Sieaoois "apowUo avait étudié la physique et l'histoire Batureile avM Dut«.
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CHANT XXX
Suite. — Trois sortes de Fanssaires. — !• Ceux qui prennent la hgure d'autre» personnes; ils ne cessent de se poursuivre en se mordant. - 2* Les Faux Jton nayeurs; ils sont attaqués d'hydropisie et d'une soif inextinguible. — 3» Les Calomniateurs; la fièvre les dévore. — Slaîlre Adam, Sinon.
Dans le temps que Junon, jalouse de Sémélé, était irritée contre le sang the'bain, comme elle en donna la preuve mainte et mainte fois,
Athamas devint si insensé, qu'en voyarlt venir sa femme et ses deux enfants, qu'elle tenait dans chacune de ses mains,
Il s'écria : « Tendons les rets, que je prenne au passage la lionne et les lionceaux; » et il étendit aussitôt des serres impitoyables ,
Et prenant l'un, de ses enfants, nommé Léarque, il le fit tourner en l'air et le brisa contre un rocher^ et la mère se noya avec son autre fardeau.
Lorsque la fortune abattit la grandeur des Troyens, prêts à tout oser, si bien que le royaiune et son souverain tombèrent en même temps,
Hécube, triste, misérable et captive, après avoir vu Polyxène morte, et le corps de son Polydore gisant sur le rivage
De la mer, fut si cruellement déchirée par la douleur , que la forcenée aboya comme une chienne,, tant la doukMir lui avait renversé l'esprit.
Mais ni les Thébains ni les Troyens furieux ne montrèxent autant de cruauté à torturer des animaux ou des corps bumains ,
Que ne m'en firent voir deux ombres blafardes et nues, qui couraient en mordant, comme un porc lorsqu'il s'échappe de son étable.
L'une d'elles courut sur Capocchio, lui assena un coup sur la nuque, et, l'entraînant, lui fait gratter avec le ventre le rude terrain ;
I/Arétin* en demeura tiemblant, et me dit : « Ce furièui est (lianni Schicci*, et sa rage va maltraitant ainsi les autres.
— Oli ! lui dis-je, si l'autre ombre ne vient pas enfoncer SCS dents en ton corps, n'aie pas regret de me dire qui elle est avant qu'elle disparaisse. »
Et lui à moi : « C'est l'âme antique de iMe Myrrha criminelle, qui devint l'amante de son pèi'e, contre la loi de l'amour honnête ;
» Afin de commettre ce péchc avec son père, elle se déguisa sous une forme étrangère, de. même que cet autre, qai marche plus loin et qui souffrit,
» Afin de gagner la reine du haras, qu'c^L le fit passer pour Buoso Donati en testant, et en donnant au testament les formes légales. »
Après que ces deux furieux, sur lesquels j'avais arrêté les yeux, furent passés, je les détournai pour regarder les autres ombres qui naquirent méchantes;
J'en vis une faite à la manière d'un luth, si elle avait eu l'âme coupée à Tendi-oit où le corps se divise comme mie fourche ;
La pesante hydropisie, qui rend les membres si disproportionnés par l'effet de l'humeur se dénaturant, que le visage ne répond plus au ventre.
Lui faisait tenir les lèvres ouvertes, comme un étiquo, loi-squ'U a soif, rapproche ses lèvres, l'une de son menton, l'autre de son nez :
tt 6 vous , qiii ne souffrez aucune peine dans ce monde
' C'estrà-djre Gnffolin, qui était de la ville d'Arczio.
« c Ce Jean Schicci lut de la famille de» Cavalcami,de Florence, propre .1 rvmtrefaJre tous ceux qu'il vouloit imiter, li bien qu'ëtaut ami de Siniou Doutai, au* qtiel mourut roesser Buosc Donati, son proch" parent, sans tester, toulofois il m puuroit iui succéder, pour ce que ledit Buoso nvoit d'autres parents plus proches. l>oiicqucs Simon Donati, pour être héritier, cacha quelques jours le corpt dudit hiioso Donati mort, faisant qu'il étoit encore malade, et fit mettre en son lit son :>on ami Gianni Schicci, qui, contrefaisant Donati, lit uu tesUment et laissa heritier ledit Simon, avec lequel il avoit conTenn premièrement de lui donner nne ca' *a!c 'tt- ^Tiod prix de son liaras, nommée la Donna délia Torm», > (GrangierU
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oiisérable (et je ne sais pourquoi), nous dit-il, regai'dez et soyez attentifs
» A l'infortune de maître Adam^ J'ai vécu ayant tout ce que je désirais , et à cette heiu-e, hélas ! je désire une goutte d'eau.
» Les petits ruisseaux qui, des vertes collines du Casentin;, descendent jusqu'à l'Amo, en se creusant des canaux d'une molle fraîcheur,
» Sont là toujours devant mes yeux, et ce n'est pas en vain, car leur image me dessèche plus que le mal qui décharné ma figure.
» La justice rigide qui m'aiguillonne se sert du lieu même où j'ai péché pour faire échapper de moi plus de soupirs.
» Là est Romena, où j*ai falsifié la monnaie frappée au coin de Baptiste, et c'est pour cela que je laisse un corps brûlé sur la terre.
» Mais si je voyais ici Tâme criminelle de Guido *, et celle d'Alexandre, et celle de leur frère, je ne donnerais pas cette vue pour la fontaine de Branda.
» Il y a déjà une d'elles ici dedans, si les ombres enragées qui font le tour de ces lieux disent vrai; mais, que m'importe, moi qui ai les membres enchaînés!
» Si, au moins, j'étais assez léger pour pouvoir en cent années avancer d'une ligne , je me serais déjà mis en chemin,
» Le cherchant, à travers cette race infâme, dans ce gouffre qui a onze milles de ciicuit et qui n'a pas moins d'un demi-mille de large.
j» C'est à cause d'eux si je suis de cette famille ; eux qui m'ont amené à battre des florins qui avaient trois carats d'alliage. »
Et moi à lui : « Quels sont ces deux misérable» qui fa
• Babile monnayear de Breada, qui, d'intelligence avec Ir* comle» de Romena h\sR't* Ira florins, qui (sortent refligie de S. J<>an.Il.iptiste, patron de FlurcDCo
» Guido cl Alexandre io.M les Comtet do noiH<îna, du Caientio, cité» duo* li «Ole [irccfSUea^e.
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ment comme une main mouillée en In ver, gisants à ta droite, serrés l'un contre l'autre?
— Je lésai trouvés ici, et depuis ils n'ont pas remué, répondit-il, depuis qu'on me fit pleuvoir dans ce gouffre; ei je ne crois pas qu'ils se meuvent jamais;
» L'une est cette fourbe qui accusa Joseph, et l'autre esl le fourbe Sinon , ce Grec de Troie ; dans leur fièvre aiguë, ils jettent cette vapeur épaisse et fétide. »
Et l'un d'eux , indigné peut-être d'être appelé d'un nom si infâme, frappa du poing le ventre durci de l'hydropique.
Celui-ci résonna comme un tambour'. Maître Adam lui frappa à son tour le visage avec un bras qui ne parut pas moins dur.
En lui disant : a Bien qu'il me soit défendu de remuera cause de la pesanteur de mes membres, j'ai le bras assez délié pour un tel métier. »
L'autre lui répondit : « Quand tu allais au bûcher, tu ne l'avais pas aussi vif; mais tu l'avais aussi vif, et plus encore, quand tu battais monnaie. »
Et l'hydropique : « Tu dis vrai en ceci; mais tu ne fus pas d'un si véridique témoignage lorsqu'à Troie on te demanda la vérité.
— Si j'ai dit une chose fausse, toi, tu as falsifié les coins, repartit Sinon; je suis ici pour une seule faute, et toi, pour plus de fautes qu'aucun autre damné.
— Souviens-toi, parjure, du cheval de bois, répondit celui qui avait le ventre gonflé , et sois puni par cela même que le monde entier connaît ton crime.
— Et toi, dit le Grec, sois puni par la soif qui \' lerevassc la langue, et par cette eau pourrie qui élève îon ventre comme une barrière devant tes veux. »
' Le chcvarier Artaud de Montor, traduit (e'dilion de 1828] : < el /• fit risontut comme cet instrument bruyant qui excite nos guerriers. » — Liseï tambour. -• Or, coci au nom du goût et pour cm^tellir son auteur. ( Embellir Dante !j Puis, i fai;l voir comme cet acade'micien regarde les gens moins riches que lui en pérW phrases. A vrai dire, depuis les rccenls travaux, il a suppriuio plus d'une beaul^ nais il lui en reste. — Peut-être devious-uous, en passant, dc&assombrir un pet •eito maticr»
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Alors le monnayeur : « Ta bouche ne s'ouvre que pouf mal parler, selon ton usage; car, si j'ai soif et si l'humeu/ gonfle mon corps,
» Toi, tu as un feu intérieur et la tête te fait mal, et pour lécher le mh-oir de Narcisse , tu n'attendrais pas qu'on t'y invitât par beaucoup de paroles. »
J'étais tout entier occupé à les entendre, quand le maître me dit : « Regarde encore; il s'en faut de peu de chose que je ne te querelle. »
Lorsque je l'entendis me parler avec colère , je me tournai vers lui avec une telle honte, qu'elle est encore vivante dans ma mémoire.
Et comme celui qui rêve son malheur, et, tout en rêvant, désire rêver, de sorte qu'il souhaite que cela soit comme â ce n'avait pas été;
Tel je faisais : je ne pouvais parler, quoique je déshasse m'excuser, et je m'excusais toutefois sans que je crusse k faire.
« Moins de confusion, dit le maître, laverait une pins grande faute que la tienne; ainsi, dépose toute tristesse,
» Et souviens-toi que je suis toujours à tes côtés, s'il Sdiivt encore que le hasard te 'éunisse à des gens engagés' dans de semblables querelle? ,
» Car vouloir entencare de telles choses, c'est vouloir uae chose basse. )>
CHANT XXXI
ReuTiène et dernier cercle, ou «les TraiLrcs. — V. te divise en quatre enccinter ou sont (MiL.'ts qTialre espèces de Traîtres. — Les deux poètes y voient Kcmbrod, Fphialte, Aotëe et d'autres géants entourant le cercle infernal. -^ Ant^ prenant les pcf-tes dans ses bras, Im porte au fond du neuvième cercle.
1^ même langue qui m'avait blessé d'abord au point que Tune et l'autre de mes joues avaient changé de couleur, nii présenta ensuite le remède:
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Comme j ni ouï dire que la lance d'Achille et de son oère avait coutume de causer d'abord de la douleur, du bien-aise ensuite.
Nous laissâmes derrière nous cette vallée malheureuse, en marchait, sans dire une parole, sur le bord qui l'environne.
Là, il ne faisait pas tout à fait nuit ni tout à fait jour, de façon que mes regards s'étendaient peu devant moi; mais \'entendis donner un cor retentissant.
Avec un bruit qui eût étouffé tout bruit >; lonnerre; et suivant au rebours du son la route qu'il avait prise, je dirigeai mes yeux tout entiers vers ce lieu.
Après la douloureuse déroute où Charlemagne perdit le fruit de la sainte entreprise, Roland ne sonna pas du cor si terriblement.
J'élevai un peu la tète, et il me sembla voir de hautes tours en grand nombre. C'est pourquoi je dis : « Maître, quelle v».Ue est celle-là ? »
Et lui à moi : « Comme tu regardes de trop loin à IraTer? les ténèbres, tu te trompes dans ce que tu imagines.
» Tu verras bien, quand tu seras arrivé, combien l'éloignemént fausse le sens de la vue; ainsi presse un peu plus tes pas. »
Alors il me prit tendrement par la main et me dit : « Avant que nous soyons plus avancés, apprends, afin que cet objet te paraisse moins étrange,
» Que ce ne sont pas des tours, mais des géants qui sont dans le puits autour des bords, depuis le nombril jusqu'aux pieds. »
Ainsi que le regard, lorsque le brouillard se dissipe, reconnaît peu à peu les choses cachées par la vapeur qui enveloppait l'air;
Ainsi, à mesure que je perçais cet air épais et obscur, en tpproctiant de plus en plus vers le bord du puits, mon eiTeui •'enfuit et la peur arriva.
Car de même que Montereggione * couronne de tours
' MoniereffioM, chjkleau entre StragU et Sienne*
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son enceinte arrondie, ainsi sur le bord qui borde le puits
S'élevaient comme des tours et jusqu'à mi-corps les horribles géants que menace encore Jupiter du haut du ciel lorsqu'il tonne.
Et déjà je distinguais de l'un d'eux la face, les épaules, la poitrine, et une fiji-ande partie du ventre, et les deux bras le long de ses côtes.
Certes, ({uand la nature ouljlia l'art de créer ces monstres, elle agil raisonnablement, puisqu'elle ôta de tels exécuteurs à Mars,
Et si elle crée sans repentir des éléphants et des baleines, celui qui subtilement y regarde verra par là sa justice et sa discrétion;
Car où le jugement de l'esprit humain se joint à la malveillance et à la puissance, il n'y a aucune résistance possible pour les hommes.
Sa tête me parut assez longue et aussi grosse que la pomme de pin de Saint-Pierre à Rome, et les autres os y étaient proportionnés;
De sorte que de la rive, sa ceinture depuis le milieu du corps jusqu'aux pieds, en laissait voir encore assez pour que
Trois Frisons se fussent vantés en vain d'atteindre à sa chevelure, puisque je voyais trente grandes palmes du bord du puits jusqu'à l'endroit où l'honune agrafe son manteau ;
tt Raphe Imai amec hza hialmi, » commença à crier la bouche orgueilleuse à qui ne conviennent pas des psaumes plus doux *.
Et mon guide lui dit : « Ame insensée, sonne de ce cor et cberches-y un soulagement quand la colère ou une autre passion t'agite.
» Cherche à ton cou, tu y trouveras la courroie qui tient ton cor attaché, âme stupide, et vois comment il entoure ton énorme poitrine. »
Ensuite il me dit : a Celui-ci s'accuse lui-même. C'est
* Selon M. Lanci, de Rtme, ce* mot* anbes signifient : < F.salta lo spicndor mio mI abiiio, siccome rifotgorè ikt lo in«a<lo. > Avant le texte rccuuslilué pa» M. Laaoi, les éditions poruient : Baphel mai ameeh *abi almi.
Nemhrod, dont la fulle entreprise a forcé le monde à user de plus d'un langage*.
» Laissons-le et ne parlons pas à vide, puisque le langage lui est aussi inconnu que le sien Test aux autres hommes. »
Nous fîmes donc un plus long trajet en détournant vers la gauche, et à la portée d'un trait nous trouvâmes un autre géant plus féroce et plus grand encore ;
Qui fut son maître au point de le garrotter, je ne saurais le dire; son bras gauche était lié par devant, et le Lras droit par derrière.
D'une chaîne qui le tenait enlacé depuis le cou jusqu'à l'endroit qui était découvert, et se repliait jusqu'à cinq fois autour de son corps.
« Cet orgueilleux a voulu essayer sa puissance contre le souverain Jupiter, me dit mon guide; et voilà comme il en est récompensé.
» Il se nomme Éphialte; il fit preuve d'audace lorsque les géants firent peur aux dieux ; les bras qu'il remuait, il ne les remuera plus désormais. »
Et je lui dis : a S'il se peut, je voudrais que mes yeux eussent par eui-mêmes l'idée de ce Briarée si démesuré *. »
Sur quoi u me répondit : « Tu verras Antée près d'ici; il parle et n'est point enchaîné ; il nous déposera au fond de ce séjour de tout mal.
» Celui que tu veux voir est bien plus éloigné ; il est enchaîné et fait comme celui-ci, sauf qu'il est plus féroce encore de visage. »
Jamais le tremblement de terre le plus violent ne secoua une tour avec autant de force qu'Éphialte en s'agitant luimême tout à coup.
Xembrod, hls de Chus, an de ceux qui travaillèrent à la tour de Babel t
Gigantcs autcm erant luper terràm in diebus illis.
(Gen., cap. ti.) '' JCgeon qualit, centam cui brachia dicunt
Cenlenasque manns, quinquaginU onbus ignem Pccloribusque arsisse ; Jovi, cùm tulmiiia coutrà toi paribut btrepcret clypeit, lut slrinxorel casm, L£neid.,i. x4
l'enfer, chant XXXI. 2S1
Alors, plus que jamais je craignis la mort, et c'était asseï de la peur pour m'achever, si je n'avais vu que le géaa élail garrotté.
iNous marchâmes alors plus avant, et nous vînmes près d'Aiilce, qui, sans la tête, sortait bien du gouffre Je cinf aunes.
(« 0 toi, qui, dans la vallée heureuse où Scipion hériU d'une gloire si belle lorsque Annibal et les siens tournèrent le dos *,
» Fis ta proie de mille lions*, et qui, si tu en étais xenn à celte grande guerre de tes frères, aurais, à ce que Toa croit ,
» Assuré la victoire aux flls de la terre ', dépose-nous {ai lu ne le dédaignes pas) là où le froid durcit le Cocyte.
» Ne me fais pas adresser à Tytie ni à Typhée; mon compagnon peut donner ce que l'on désire ici. Ainsi donc baissetoi et ne tords pas ainsi ton visage.
» Il peut encore porter ta renommée dans le monde; car il vit et il espère encore de longs jours, si la grâce ne l'appelle à elle avant son temps. »
Ainsi dit le maître; et celui-ci en hâte «Mend la main,^ il prend mon guide dans ces bras dont Hercule sentit U terrible étreinte.
Virgile , quand il se sentit prendre , me dit : a Fais es sorte que je puisse te prendre, » et il fil si bien, que nom n'éi ions qu'un seul fardeau, lui et moi.
Telle que pour les yeux , la Garisende *, du côté où <elk penche et lorsqu'un nuage passe au-dessus d'elle, semble près de se renverser ;
Tel me parut Antée pendant que je m'arrêtais à le voir
* A la baUille de Zama.
' FeniDt epulai nptos habume leonet.
iPhan., I. iv.l
* Cœloque pepcrcii Qaod non Pblegroris Anteum »iitulit arvU.
[l'hart., I. IT.)
* La GariwoJe, tour inclinée de Bologne, aujourd'hui appela Torrc Moasa. Wllt • «ni trente f iwU de banteor. Tout près e»t celle de' AtinclU.
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se pencher, et ce moment fut tel, que j'aurais voulu allef par un autre chemin.
Mais il nous posa Idgèrement au fond de cet abîme -pi dévore LuciTer et Judas : il resta peu de tcn>ps ainsi penché,
Et il se releva comme le mât d'un vaisseau.
CHANT XXXII
Première enceinte du neuvième ceircle ou de Cain, ;e fratricide. — Le «rthrîi à leurs parents y sont plonges dans un lac glajë. — Messer All)er« Càmicxiam de' Paszi. — Seconde enceinte, ou d'Antéoor et des Traltrei à là pairie. — Ugolin et l'archevêque Roger.
Si j'avais des rimes âpres et rauques, comme il conviendrait au sombre puits sur lequel reposent tous les autres cercles.
J'exprimerais plus pleinement le suc de ma pensée; mais puisque je n'ai pas ce pouvoir, ce n'est pas sans crainte que je me hasarde à parler.
Car ce n'est point une entreprise à regarder comme un jeu, que de décrire, le fond de tout l'univers, ni le fait d'une langue qui balbutie encore.
Mais qu'elles soient en aide à mon vers, ces femmes* qui aidèrent Amphion à bâtir Thèbes, pour que mon récit ne SDit point inférieur au sujet.
0 race maudite sur toutes les autres, qui habites ce lieu dont il est dur de parler, que n'étais-tu des brebis ou des lèbres en ce monde !
Quand nous fûmes au fond du puits obscur , encore plus bas que les pieds du géant, conune je regardais encore les hautes murailles.
J'entendis qu'on me disait: « Veille sur tes pas, fais en sorte que tu ne foules point à tes pieds les têtes de Irèrcîi malheureux et torturt».s. »
Les Muses.
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Je me tournai donc, et je vis devant moi et sous nios pieds un lac qui, étant glacé, avait plus l'ail d'un cristo' jiie d*une eau.
Le Danube en Autriche, ni le Tanaïs, sous un ciel froiû. ne font à leur cours une enveloppe de glace aussi épaisse
Que celle-là, sur laquelle le Tabernick ou la Pietra-Piana seraient tombes sans faire un cra([uement à sa surface* ;
Et comme en coassant la grenouille se tient la tête hors de l'eau dans la saison où la villageoise songe à glaner.
Les ombres plaintives et livides étaient plongées dans la giace jusqu'à celte partie du visage où ^c montre la honte, tît faisaient craquer leurs dents 'X>mme l. s becs de cigognes •
Chacune avait la face tom-née en bas; leur bouche témoi' gnait du froid qu'elles enduraient, leurs yeux de la tristesse de leur cœur.
Quand j'eus regardé quelque temps autour de moi, je regardai à mes pieds, et vis deux ombres si étroitement serrées, que le poil de leur tête se mêlait.
a Dites-moi, m'écriai-je, vous qui étreignez ainsi vos poitrines, dites-moi qui vous êtes. » Elles levèrent le front, et quand elles eurent tourné vers moi leurs regards.
Les larmes qui auparavant leur emplissaient les yeux tombèrent sur leurs dis, et le froid les y condensa.
Jamais crampon ne serra plus fortement le bois conti^e le bois ; c'est pourquoi les deiii damnes s'eutre-choquèrent comme deux béliers, tant était grande la colère qd Ici* domptait.
Et une ombre qui, par le froid, avait perdu les deux oreilles, me dit en baissant la tête : « Pourquoi nous rogardes-tu tant?
» Si lu veux savoir quels sont ces deux-ci, la vallée d'où coule le Bizcuiir fu^ «. pâtre de leur pèje Albert et la leur».
r»b<rDtt^, ..ii;i.4giM tfTidavon:<3; Pietra-PiaDa, m-utaguc de Tur«iBe, au> tenus de Lncquct.
* l*. BizcBxio coule dans U vallée de Faltcrona, enlie L^cque» et Ftorence. — Alctaodrc et Xapulcon (culre-taecitl aprét U mort do 'e^^yért Alberto d«' ▲!•
» Ils sorlL'cnt des mêmes entrailles, et tu pourras |>ar courir tout le cercle de Caïn sans trouver d'ombre plui <figne d'ôtre enfoncée dans la glace',
» Pas même celui dont la main d'Arthur rompit d'un seul coup la poitrine, que les rayons du soleil purent traverser*, ni Foccacia*, ni celui qui m'empêche,
> Avec sa tête, de voir plus loin, et qui fut appelé S-i*- •olo Masciieroni*. Si tu es Toscan, tu dois le connaîirt: maintenant ;
» Et pour que lu ne m'Jnduises pas en de plus longs difycours, apprends que je suis Camiccione de' Pazzi, et que j'y attends Carlino, qui me servira d'excuse'. »
Ensuite je vis mille autres visages rendus violets par le froid; aussi j'en eus un tel frisson, que toujours je verrai CCS étangs glacés.
Et tandis que nous nous avancions vers le centre où tend toute pesanteur, je tremblais d'effroi dans réternelle obcrurité.
Je ne sais si ce fut ma volonté, ou le destin, ou le hasard, ■mis en marchant au milieu des têtes, mon pied en heurta fcrtement une au visage.
. L'âme me cria en pleurant : « Pourquoi me foules-tu î S tu ne viens pas ajouter à la vengeance de Montaperto, pourquoi me tourmentes-tu ? »
Et moi : a Mon maître, attends-moi ici que j'éclaircisse «n doute avec cette omhre, ensuite je me hâterai autant ^e tu voudras. »
Le guide s'arrêta î et je dis à celui qui blasphémait du-
Le ctTcle de Caïn, où (oat Im traîtres à leurs parents. > Mordrec> t'étant mis en embuscade pour tuer too père Arthur, fut préveDB ps ce héros, et, d'un grand coup de lance, perce de part en pari.
»Foccacia Canceilieri, de Pi^toie, avait coupe la main de son cousin, yniê aaassiué son oncle.
*Sassolo iMasctioroni, de FloreDOC, tua aussi son oncle; d'autres disent «oa «ven.
Gamiccionc lie' Paui asiassina Ubeilino, soa parent. — CJariino de" Paru d"Arlc^ itrtttan des Blancs ou Gibelins, livra aux Noirs ou Gtielfe», pour une «ou.œe d't» ■pmt. k cbàtCMU du Piano 'M tre Yiynr, utuv dans !e val •l'Ain<>
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renient encore : « Qui es-tu, toi qui gourmar»»^.:*'. ainsi l<?i autres?
— Mais qui es-tu toi -même,, reprit-il, toî >~/ii vas pai' ]« cercle d'Anténor S frappant les autres am visage dételle sorte que tu frapperais trop fort encoro quand même tu serais vivant?
— Je suis vivant, répliquai-ie. et i* ï>e'i* t'être agréable^ si tu aimes la reiioinrfiée,. c)mo je place ton nom avec les autres que j'ai rassemblés. »
Et lui à moi : « Je souhaite le contraire; éloigne-toi d'ici, et ne m'importime plusj car tu sais mal nous leurrer sur ces vagues de glace. »
Alov? ;e le pris par la nuque et lui dis : « Il faudra q?ie tu te nommes, ou ii ne te restera pas un cheveu Va. »
Mais lui à moi : « Quoique lu m'arraches les cheveux, je ne te dirai ni ne te montrerai qui je suis, quand tu no^ tomberais mille fois sur la tête. »
Je tenais déjà ses cheveux roulés dans ma maJn et i'ea avais arraché plus d'une poignée; et lui, les yeux renverléê, aboyait.
vuand un autre cria : a Qu'as-tu, Bocca? ne te sufôt-tl \)ds de grincer des dents sans aboyer? Quel démon te iCAiir, mente?
— Maintenant, dis-je, je ne veux pas que lu parles, traître maudit I Je porterai à ta honte de vraies nouveilet de loi*.
— Va-t'en ! répondit-il , et raconte ce que tu veux ; raait s\ lu sors d'ici, n'oublie pas celui qui eut la langue ainsi
>; il OiQûrn Bci l'argent des Français. J'ai vu , pourras-tu dire, ^uosodà Duera, ià où les pécheuis sont dans la glace.
'Le cercle û'Âaiiwir 06 font let traître* à leur patrie. — Aiua-ji xr.'hil Troie en cachant Ul]rt«« <l*ns son palaU.
* A la liau'.î'e de Monte-Aperto, (e Guelfe Bocca, gagné par les Gibelin*, eoop* IraUrcutcnicnt la main de Jact]uei Paai, qui portait Vtcn<lard de ton p.irli. Le* CikUo<, ^'.AHivaBtës de U chute de leur ëleadard, prireoi la fuite et pcrdireot U ka'A^'le.
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» S'il t*cst demande quels .mires y cî.aij' t _;*c<)rf, tiî is h ton C'ilé lîocdiciia, dont Florence coupa lu gorge.
» Je crois que plus loin sont Gianni do.l Soldaniero, Gxnellonc, et Tebadcllo qui ouvrit Faenza pendant qu'on dormait*. »
Nous cticns déjà loin de celui-ci quand je vit deux damnés glacés dans la même fosse , de manière que la t^le de l'un servait de chaperon à l'autre.
Et comme dans la faim on mange le pain, ainsi celui qui était dessus enfonça à l'autre ses dents là où le cerveau se joint à la nuque.
Tydée ne broya pas par vengeance les tempes de Ménalippc autrement que celui-ci le crâne de sa victime.
« 0 toi qui montres, par un féroce témoignage, ta haine contre celui que tu manges, dis-moi quel en est le motif, lui dis-je, car il convient,
» Si tu te plains à raison de lui, que, sachant son ciime ^t qui vous êtes, je te venge encore là-haut dans le monde,
» Si la langue avec laquelle je parle ne se dessèche pas. »
CHANT XXXIII
Xistoir« da coraU U^oUd. — Troisirme enceinte, ou de PtoIëinée« «I des TralUrn envers leurs hôtes». — Frère Albëric.
Ce pécheur détourna sa bouche du féroce repas en l'essuyant aux cheveux de la tête qu'il avait rongée par derrière.
Puis il commença en ces termes : « Tu veux que je renouvelle mie douleur désespérée qui m'oppresse le cœur en y pensant et avant que je parle.
» Mais si mes paroles sont une semence qui produise finfamic pour le traître que je ronge, lu verras pleurer et |ai'ler à la fois.
' Ton* traître» h leur payt.
* Pu roi d'ètryfXe, Ptoléme'e, qui trahit Poinpë«*
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» Je ne saî? qui lu es ni coranicnt ta es venu' ici-bas; mais lu me seinblcs vraiment Florenliji^ quand je *-'cntcnd5 parler.
» Tu dois savoir que je fus le comte Ugolin, et celui-ci '/archevêque Ruggieri*. Je te dirai tout à l'heure pcurquoi je suis pour lui un voisin si cruel.
» Il n'est pas besoin de l'apprendre que, par TefTet de ses nauvaises pense'es, moi qui me flais à lui, je fus saisi et nsuite mis à mort.
w Ce que tu ne peux avoir appris, c'est combien ma mort "ut cruelle ; tu l'entendras et tu sauras si je dois le haïr.
» Une petite ouverture à travers la tour, qu'on appelle à ause de moi la tour de la Faim, et dans laquelle bien d'aures seront encore enfermés,
» M'avait déjà, par son soupu-ail, montré plusieurs fois le jour, lorsque je fis le mauvais songe qui déchira pour moi îe voile de l'avenir.
» Ruggieri me semblait tel qu'un seigneur et maître , chassant un loup et ses louveteaux vers la montagne qui empêche les Pisans de voir la ville de Lucques*.
» Le comte Gualandi, escorté des Sismondi et des Lan- ^ranchi, allait en avant avec i\ei chiennes maigres bien iressées et agiles.
» Après une petite course, le loup, et ses petits me panirent fatigués, et il me semblait leur voir ouvrir les flancs avec des dents aiguës.
» Quand je fus éveillé avant l'aurore, j'entendis mes fils, ;ui étaient avec moi, pleurer au milieu de leur somiiK^il t demander du pain.
» Tu es bien cruel si déjà tu ne t'attendris pas en peii-
' Eo lOSS, Ugolino, de la famille dot comte* de la Ghifrardesca, ctaii gouTernecji '.>'. Piw. Jaloui de son au'jrité, l'archevêque Riip^ieri ré|iau()it sur lui de« bmits Jp irabisnn ; puis *onU-mu de» Gualandi, des Sismondi et des Laufrauchi, il alla iroil au pala»» du comte Ugolio, le fil prisonnier ovoc ses deux (ils et ses deux petit*-6l»v ot les <>or<>nna dans la tour de la place Degli Aniiatii. Les clefs de la prison, qui reçut, du supplice d'Ugolin, le nom de la tour de la Kaim, foreat j<té« ians l'Ann». (Voir Villani, I. VU, c. cxx et cxxvil.J
* La montagne de Saint-Julien.
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sant h ce qui s'annonçait à mon cœur, et - \iHXïJ^
pas, do quoi as-tu coutur.ie de {ileurcr?
» Déyd ils étaient éveillés, et l'heuic s'approchait oh ton avait coutume d'apporter la nourriture, ei à cause du son^« chacun doutait.
» El moi , j'entendis fermer la porte de l'horrible tour, et Je regardai mes enfants sans dire mot.
» Je ne pleurais pas , tant au dedans de moi je me seo tais devenir de pierre; ils pleuraient, eux, et mon jeune Anselme me dit : « Pour nous regarder ainsi, mon père, qu'as-tu? »
» Cependant je ne pleurai ni ne répondis de tout ce jour et la nuit d'après, jusqu'à ce qu'un autre soleil se leva sur le monde.
» Tmand un faible rayon se fut introduit dans îa prison douloureuse, et que je vis sur quatre visages i' aspect que je devais avoir,
» Je me mordis les deux mains de douleur, et ccur-ci, pensant que je le faisais par envie de manger, se levèrent tout 'à coup,
» El dirent : « Père, notre douleur sera beaucoup moindre si tu manges de nous ; tu nous as revêtus de ces misérables chairs, dépouille-nous-en. »
» Alors je m'apaisai pour ne pas les faire plus tristes. Ce jour et les suivants nous demeurâmes tous muets. Ah ! dure terre, pourquoi ne t'ou\Tis-tu pas?
» Quand nous fûmes arrives au quatrième jour, Gaddose jeta et s'étencii! à nies pieds, disant : « Mon père, pourquoi ne viens-iu pas à mon aide ? »
» 11 mourut là, et, comme tu me vois, je vis les trois tomber un à un entre le cinquième et le sixième jour. Ensuite je me mis,
» Déjà aveugle, à me rouler à tâtons sa" chacun d'eux; et je les appelai encore deux jours après qu'ils furent morts ; ensuite la fahn eut plus de :)uissancfc que la doukîir. >.
(,»ua!iti :< eut ainsî ç»ariè c^n iVjuiair. les yeux, il reprs-c le
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ralsci'dljli} crâne, où ses dents, comme celles d'un chien fudeux, entrèrent jusqu'à l'os.
Ah î Pise, la honte des nations du beau pays où le si résomuî, puisque tes voisins sont lents à te punir,
Que Oapraja et Gorgona* s'ébranlent et fassent une digue u l'embouchure de TArno, pour qu'il engloutisse tous tes habilaLi-s.
Si le comte Ugolin était accusé d'avoir livré tes châteaux, lu ne devais pas vouer ses enfants à un tel supplice;
Leur âge tendre rendait innocents, ô nouvelle Thèbes! L'guccione, Brigata et les deux autres que mon chant a nommes plus haut.
Nous passâmes outre jusqu'au lieu où la glace enserre cruellement d'autres ombres, non pas debout, mais la tête renversée.
Les pleurs répandus empêchent les autres de couler, et la douleur, trouvant un obstacle dans les yeux, se refoule au dedans et accroît l'angoisse.
Car les premières larmes se congèlent, et, comme une visière de cristal, emplissent sous les cils toute la cavité de l'œil.
Et bien que mon visage, endurci comme un calus par le froid, fût devenu presque insensible,
il me partit que je sentais quelque vent. « Mon maître, dis-je, qu'est-ce qui remue? est-ce qu'ici tout souffle n'est pas éteint? »
Il me dit : « Tu le sauras bientôt; ton œil sera prompt à te faire la réponse en voyant la cause de ce vent. »
Et un des malheureux de la croûte glacée cria vers nous : a 0 âmes si coupables que vous avez été placées dans le dernier cercle,
)) Arrachez-moi du visage ces voiles endurcis, que je puisse soulager un peu la douleur qui me gonlle le cœur tvant que mes larmes se gèlent de nouveau. ))
Et moi à lui : « Si tu veux que je le soulage, dis-moi qui
' Deux iies vert l'emboacbure de i'Aroc.
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tu es. ci PHiiiito, si je ne te <j^l)aiTas<c, qur» j^ «cfî plongé au f'»!id de la glaoièic. »
Il me repondit alors : «< Je suis frère Albdric; je suis l'homme dont le jardin e. produit de niau\ïi< «'nTits. <^t if' je reçois une dalle j-our une figue ^
— Oli ! lui dis-y., e5t-ce que tu es déj". mort? » — K; vr. à moi : « Commeiii mon corps es! là-haut, dans le monde, je ne le sais pas.
» Cette f't'.iemée a ce privibige, que souvent l'âme y tombe avant qu'Atiopos l'y ail jetée 2;
» Et poui i[uc tu enlèves plus volontiers mes lanucs glacées de mon visage, tu sauras qu'aussitôt qu'une âme tralit
» Comme je l'ai fait, S)n corps lui est enlové par un démon qui le gouverne jusqu'à ce que son temps soit tout révolu.
» Pour l'âme , elle tombe dans cette froide citerne , et peut-être apparaît encore là-haut le corps de l'ombre qui est dans la glace demère moi.
» Tu dois le connaître, si tu es arrivé depuis peu : c'est le sire Branca d'Oria, et il s'est passé bien des années depuis qu'il est enfermé ici ^.
— Je crois, lui dis-je, que tu me tfompes, car Branca d'Oria n'est pas mort; il mange, il boit, il dort et s'habille ià-haut.
— Dans la fosse de Malebrancbe, dit-il, là où bout une poix tenace, n'était pas encore tombé Michel Sanche,
» Que Branca d'Oria laissa à sa place un démon dans son corps et celui d'un de ses proches complices de tiahison.
» Maintenant, étends la mainj ouvre-moi les yeux. » Et moi je ne les lui ouvris pas, et ce fut une loyauté qie d'être envers lui déloyal.
Ah ! Génois! hommes ennemis de toutes les vertus et
' Le frère Alboric, de l'ordre des Frère» Joyeux, t'était brouille avec sei parents. Un jour, feignant de se reconcilier avec eux, il les invita à un grand repa^ puis, au moment ou les fruits furent servis, il les lit tous assassiner; d'où le proverbe italien : Il a goûte des fruits du frere Albcric.
* Le cercle de Ptoléméc où sont les traîtres à leurs hôtes et à lears anuti
' Branca d'Oria, Gcnois, assassin de sou bcau-pcre.
l'enfer, chant XXXIV. 295
pleins de vices, pourquoi n'ètes-vous pas chassés du monde?
J'ai trouve avec le pire esprit de la Romagne un de voua qui, par ses actes, a l'àme déjà plongée dans le Cocyte,
Tandis que son corps parait encore vivant là-haut.
CHANT XXXIV
Quatrième enceinte, ou de Judat et des Traîtres envers leurs bienfaiteurs. — Lo. cifer y est enchaîné. — Virgile explique la fondation de l'Enfer. — Le» poëtei sortent de la Cité de» pleur» et revoient les étoile».
Vexilla régis prodeunt infemi * ; ils viennent vers nous . « Regarde donc devant toi, me dit mon maître, si tu peux 'es distinguer . »
De même que lorsque souffle un nuage épais, ou lorsque la nuit tombe sur notre hémisphère, on croit voir au loin un moulin que le vent fait tourner.
Ainsi il me sembla voir un édifice éloigné. Alors, pour me garer du vent, je me blottis derrière mon guide, parce qu'il n'y avait là nul autre abri.
Déjà (et plein de frayeur, je le mets dans ces vers) j'étais au lieu où les ombres, toutes couvertes de glace, ressemblent sous la transparence à des fétus dans du verre.
Les unes sont gisantes; les autres se tiennent droites; celles-là sur la tète, celles-là sur les pieds; une autre, comme un arc, courbe son \isage vers son pied.
Lorsque nous fûmes assez avancés pour qu'il plût à mon maître de me montrer la créature qui eut un si bel aspect,
II se plaça devant moi, et me fit arrêter : «Voici Dite*, me dit-il; voici le lieu où il faut t'armer de courage. »
Combien je devins alors faible et glacé, ne le demande pas, lecteur ; je ne le veux pas écrire, parce que toute pft> rôle serait peu de chose.
* Les éteodard» d i roi de» enfer» s'avanceat. « Dite, La ifer.
Je ne mourus pas et je ne restai pas vivant ! pense dn (ûlmcme maintenant, si tu as la moindre fleur d'imagination, ce que je devins étant ainsi prive de vie et de mort.
L'empereur du douloureux royaume, depuis le milieu dt la poitrine, sortait du glacier; et je suis plutôt de la taille d'un géant
Que les géants ne le seraient de la longueur de ses bras : vois donc quel devait être le tout qui serait proportionné à cette part de son corps.
S'il fut aussi beau qu'il est diflbrme aujourd'hui, et s'il osa lever les yeux contre son créateur, de lui doit procéder toute souillure.
Oh ! qu'il me parut une étonnante merveille ! quand je vis trois faces à sa tête* : l'une sur le devant et qui était vermeille;
Les deux autres, qui s'attachaient à celle-là, s'élevaient sur le milieu de chaque épaule, et se joignant au sommet de la tête.
Le visage de droite paraissait jaune et blanc; celui de gauche était de la couleur de ceux qui habitent au lieu où s'engouffre le Nil.
De dessous chacune de ses têtes sortaient deux grandes ailes comme il en fallait pour un si prodigieux oiseau; de voile de navire, je n'en ai jamais vu de semblable ;
Elles n'avaient point de plumes, mais ressemblaient aux ailes de la chauve-souris; et quand il les agitait, il faisait mouvoir trois vents.
Tout autour de lui le Cocyte était tout gelé; de ses six yeux il pleurait, et sur ses troûî mentons coulaient les larmes et une bave sanglante.
De chaque bouche il brisait avec les dents un pécheur comme ces machines qui broient le lin, de sorte qu'il faisait ainsi trois malheureux.
Pour celui de devant les morsures étaient nulles, comp»-
* Représentant les Européens, les Asiatiques et les Africains»
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rées aux blessures des griffes, qui étaient telles, que parfois les reins restaient tout dépouillés de leur peau.
« Cette âme qui, là-haut, souffre la plus grande douleur, dit le maître, est Judas Iscariote, qui agite sa tète au dedans de la bouche et ses jambes au dehors;
» Des deux autres qui ont la tête en bas, celui qui pend de la bouche noire est Brutus; vois comme il se tord et comme il ne dit pas un mot;
)> Et l'autre, qui paraît si membru, est Cassius; mais la nuit revient, et maintenant il faut partir, car nous avons tout vu *. »
Selon son désir, je m'attachai à son cou; il prit le temps et le lieu favorable, et quand les ailes furent assez ouvertes,
Il s'accrocha aux côtes velues de Lucifer, et de poil en poil il descendit entre la toison épaisse et les glaçons.
Quand nous sommes arrivés là où la cuisse tourne juste sur le gros de la hanche, mon guide, avec fatigue et angoisse.
Tourna la tête où il avait les pieds, et s'accrocha au poil comme un homme qui monte, si bien que je crus que nous retournions encore dans l'enfer.
K Tiens-toi bien ; c'est par une semblable échelle, dit le maître en haletant comme un homme lassé, qu'il faut partir de ce lieu du mal. »
Il sortit ensuite par la fente d'un rocher et me posa sur le bord afin de m'y asseoir, puis il plaça près de moi son pied prudent.
Je levai les yeux, et je crus voir Lucifer comm<i je l'avais laissé, et je le vis tenant les jambes en l'air.
Si je fus alors troublé, que les humains grossiers le de- Tincnt, eux qui n'ont pas vu le point par lequel j'étais passé.
t Mefs-toi sur pied, dit le maître; la route est longue et e chemin mauvais; déjà le soleil s'achemine vers la huitième heure du jour. »
* Bniit», L. Catiiut, loat dam la ureU dt Judaa te deicide , c'eit-l-<lirc ai tenue de i'eofrr, comnc rrf icidei et trallTM. Ou M muvicBdra que Dante tenait fow les empereun
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Ce n'était pas l'avenue d'un palais que la route ob nota -étions, mais une véritable caverne où le sol était raboteux, la lumière douteuse.
« Avant de m'arracher de cet abîme, mon maître, dis-je lorsque je fus debout, pour me tirer d'erreur, parle-moi m\ peu.
» Oùjest le glacier, et comment Lucifer est-il enfoncé sens dosais dessous? Et comment, dans si peu d'heures, le soleil, du soir au matin, a-t-il fait le trajet? »
VA lui : « Tu t'imac;incs encore être au deîà du point où je m'arrachai au poil de «e ^er misérable qui traverse le monde.
« Tu y étais tant que je descendais; quand je me suis re* tourné, tu as passé le point vers lequel de toutes parts les poids sont attirés*.
» Tu es sous l'hémisphère joint et opposé à celui qui couvre le grand désert, et sous la voûte duquel périt
» L'homme qui naquit et vécut sans péché '. Tu as les pieds sur la petite sphère qui est l'antipode de la Judée.
» Ici c'est le matin, lorsaue là-bas est le soir, et celui qui nous a fait une échelle de son poil est encore fiché comme a l'était d'abord.
» C'est de ce côté qu'il tomba du ciel, et la terre, qui auparavant se montrait de ce côté, par peur se fit un voile de la mer,
» Et vint vers notre hémisphère, et peut-être est-ce pour fuir Lucifer que cette partie qui s'est amoncelée là-bas, comme tu vois, laissa ici ce lieu vide '.
» Il est là-bas un endroit, éloigné de Belzébuth de toute rétendue de sa tombe, que l'on ne peut connaître par la vue, mais par le bruit
)) D'un petit ruisseau qui descend par le trou d'un rocher qu'il a creusé, dans sa comse sinueuse ei xégèremen nclinée. »
* Danlc 3 dCTiDC les lois de la gravitalina*
* Jésus-Chrisl.
* U indique la montagne du Purgaloir«>
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Le guîdf. ôt moi, nous entrâmes dans ce chemin caclié pom- retourner dans le monde lumineux, et sans avoir souci d'aucun repos.
Nous montâmes, lui le premier, moi le second, jusqu'à ce que je vis par une ouverture ronde les belles choses que porte le ciel;
Et enfin nous sortîmes pour revoir les étoiles ».
' Dante a voulu que chacun des Iroii cantique* imOK par le mot iunut [êlêlU^ - Le caMique de l'infer «saueu 4i:4> «««»•
CHANT PREMIER
kftt* ane {nvocation anx Muses, ledirin poète raconte qu'an ierer de raarar«f te trouvant dans une ile avec son guide, il rencontra Caton d'Utique. — Sur la permission qu'il reçut de monter au Purgatoiie, il se dirigea avec Virgile ven U mer. — Là, d'après le conseil de Caton, Virgile lava le visage de Dante, et .ui mit une ceinture de joBC.
Pour courir sur de meilleures eaux, maintenant Tesquif de mon gdnie va hausser les voiles, en laissant derrière lui une mer si cruelle.
Ainsi je chanterai ce second royaume où Tesprit humain se purifie et devient digne de monter au ciel.
Donc que la poésie morte se relève, ô saintes Muses l puisque je suis vôtre, et qu'ici Calliope s'élève un peu*,
L:n accompagnant mon chant de cette voix dont les misérables Pies furent si frappées, qu'elles désespérèrent de leur pardon*.
I a douce cçuleur du saphir oriental qui se mêlait à la sérénité de l'air pur jusqu'à ce premier cercle ',
Ramena la joie dans mes yeux aussitôt que je fus sorti de l'air mort qui m'avait attristé les regards et le cœur.
La belle planète qui conseille d'aimer * faisait sourire tout
Vos, * Calliope, precor, atpirata cancnti. (Virgile.)
•Us biles de Piérus, roi de Pella en Macédoine, ayant défié les Hutei, furcn «tincues et changfct en piek. (Ovide, V, Met.)
* Le ciel de la lune, selon le système de Ptoléroée.
* La planète de Vénus.
l'orient, en effaçant le signe des Poissons qui venaient à sa suite.
Je me tournai à main droite, et je dirigeai mon esprit vers l'autre pôle, et je vis quatre étoiles* qui ne furent jamais vues que par les premiers hommes.
Le ciel semblait se réjouir de leur éclat. 0 septentrion! contrée vraiment veuve, puisque tu es privée de contempler ces étoiles !
Lorsque je me fus détaché de cette contemplation, en me tournant un peu vers l'autre pôle, vers le point où le char venait de disparaître ■,
Je vis près de moi un vieillard seul, et digne, par ses dehors, de tant de respects, qu'un père n'en doit pas inspirer davantage à son fils*.
Il portait une longue barbe mêlée de poils blancs et semblable à ses cheveux, dont un double flocon venait tomber sur sa poitrine.
Les rayons des quatre lumières saintes répandaient sur sa figure tant d'éclat , que je le pouvais voir comme si le soleil eût été devant lui •
« Qui êtes- vous, vous qui, allant contre le fleuve aveugle, avez fui la prison éterneUe, dit le vieillard en agitant sa bai-be vénérable.
» Qui vous a guidés, ou qui a été votre flambeau pour iortir de la profonde nuit qui rend continuellement noire la vallée infernale?
» Les lois de l'abîme sont-elle« ain«i rompues? ou un nouveau décret a-t-il été rendu dans le ciel, que vous, damnés, vous veniez ainsi dans mes grottes? »
Alors mon guide m'engagea, par ses paroles, ses gestes et ses regards, à être respectueux, à plier le genou et à baisser les paupières.
* Lei quatre vertus cardinales, d'après Lombardi, e'Mt-à-dire la PnideBM,i| iMtice, U Force et la TcnipéraDce.
' Le char de la graude Ourse.
* Caton d'Uliquc. — Dante imile Virgile au huitième liv.'V de i'Énéidi pios; bis dautein jura Calouoa.
LE PURGATOIRE. CHANT I
Ensuite il répondit : <( Je ne suis point venu de moimême; mie femme, descendue du ciel*, m'a prié d'aider celui-ci en l'accompagnant
» Mais puisque c'est ta volonté que nous t'expliquions davantage quelle est notre vraie condition, la mienne ne «eut être de rien refuser.
» Celui-ci n'a point vu sa dernière soirée, mais il en fut si près i>a: sa folie, qu'il ne lui restait que très-peu de temps à parcourii".
» Ainsi, comme je l'ai dit, je fus mandé vers lui pour le aauver , et il n'y avait pas d'autre chemin que celui où je me suis engagé.
» Je lui ai montré toute la race coupable ; à cette heure, je veux lui montrer les esprits qui se purifient sous ton commandement.
» Comment je l'ai entraîné , serait trop long à te dire : d'en haut vient la lumière qui m'aide à le conduire ici pour te voir et t'entendre.
» Veuille donc accueillir sa venue ; il s'en va cherchant la liberté qui est si chère, comme le sait celui qui pour elle méprise la vie.
» Tu le sais, toi, qui pour elle ne trouvas pas la mort amère, et laissas à Utique la dépouille qui, au grand jour, paraîtra si brillante.
» Les édits étemels ne sont pas révoqués pour nous. Celui-ci est vivant, et Minos ne me retient pas; moi, je suis du cercle où sont les yeux chastes
» De ta Marcia qui semble encore te prier, ô cœur saint! de l'avoir pour compagne et pour tienne ; par son amour hiisse-toi donc fléchir pour nous;
» Laisse-nous aller dans tes sept royaumes ; et je lui en rf-ndrai grâce, si tu permets que là-bas on parle de toi.
— Marcia plut tant à mes yeux, tant que je fus sur terre, repoodit-il alors, que toutes les grâces qu'elle voulut, elle les obtint de moi;
' Kalricc; £n/., eh. &
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» A présent qu'elle habite par delà le fleuve coupable, elle ne poul plus m'émouvoir, à cause de la loi qui fut faite quand je sortis des limbes*.
» Mais si une femme du ciel t'anime et te dirige, comme tu le dis, tu n'as nul besoin de ces douces flatteries : il suffit, près de n i, de te réclamer d'elle.
» Va donc, ceins celui-ci d'un jonc souple et uni', lavelui le visage, et efiace de lui toute souillure^
» Car il ne conviendrait pas que, l'œil couvert d'aucun nuage, il parût devant le premier ministre que tu vas voir et qui est de ceux du paradis.
» Cette petite île, là-bas, là-bas, dans ce lieu que battent les ondes, produit des joncs sur sa terre molle et limoneuse.
» Nulle plante donnant des feuilles ou bien qui s'endurcit ne peut y avoir vie , parce qu'elle ne plierait pas aux attaques des eaux ;
p Ensuite ne revenez pas de ce côté. Le soleil qui se lève vous montrera où gravir la montagne par une pente plus douce. »
Alors il disparut. Et moi je me levai sans parler, et je me rangeai tout près de mon guide, et je dirigeai vers lui mes regards.
Il commença : « Mon fils, suis mes pas, et retournons en arrière , car par là cette plaine va toujours en s'abaissant jusqu'à ses dernières limites. »
L'aube chassait déjà l'heure du matin qui fuyait devant elle, et de loin j'aperçus le tremblement de la mer.
Nous allions dans la plaine déserte, comme des homnaes qui cherchent le chemin qu'ils ont perdu , et croient aller en vain tant qu'ils ne l'ont pas retrouvé.
Quand nous fûmes à un endroit où la rosée combat l'ardeur du soleil, et, protégée par l'ombre, ne peut guère s'évaporer.
Mon maître posa doucement ses deux mains ouvertes fur l'herbe fraîche, et moi, m'avisant de son dessein,
'A la %piiue du Christ. Enf., ch. iv.
* Enblème d« U patience, de la simplicité et de l'humilit*.
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Je lui présentai mes joues humides de larmes. Alors reparut par lui cette couleur que l'enfer avait cachée.
Nous arrivâmes ensuite sur la plage déserte qui jamau ne vit naviguer sur ses eaux homme capable de retourner sur la terre.
Là il me fit une ceinture comme l'autre Tavait commandé. 0 merveille ! à peine arrache-t-il une des humblei plantes qu'une pareille renaît soudain.
Là même d'où il l'avait arrachée * I
CHANT IL
àm Itnet dn ioleil, lef deux poètes, étant encore sur le nvage, nrent glisser cur la mer une barque toute remplie d'Ames, et qu'un Ange conduisait vers le Purgatoire. — Parmi ces Ames, Dante reconnaît son ami Casella, musicien illustre. — Casella s'oublie à chanter, et Dante à l'écouter chantant. — Colère de Catoa, qui leur reproche tant de lenteur à s'avancer ver» le lieo où l'on se purifie.
Déjà le soleil était parvenu à Thorizon dont le méridien couvre Jérusalem de son point le plus élevé.
Et la nuit, qui décrit son cercle à Topposé*, sortait du Gange en tenant la Balance , qu'elle laisse tomber de ses mains quand elle l'emporte sur le jour.
Ainsi là où apparaissait le soleil, les joues blanches et vermeilles de la belle Aurore devenaient, par trop d'âge, d'une couleur d'orange.
Nous étions encore au bord de la mer, pareils à des gens qui pensent à leur chemin, et dont l'esprit marche, mais dont le corps demeure.
Mais voilà ! de même qu'à l'approche du matin , Mars, à travers les épaisses vapeurs, rougit du côté du Ponant, audessus de l'onde marine,
De même (oh l puisse -je la revoir'.) une lueur m'appanit,
• Primo atvlso oon déficit alter.
(Virisile, 1. vl.)
• A l'oppose da signe d« Bélier où se trouvait Dante, comme U dit au chant 1 4e l'Bnftr, vers M.
qui venait sur la mer, et d'un mouvement si rapide, que I< vol d'aucun oiseau ne pourrait l'égaler.
Et ayant un peu détourné les yeux afin d'interroger mor guide, je la revis plus lumineuse et déjà plus grande.
Puis de chaque côté m'apparaissait je ne sais quoi de blanc d'où sortait peu à peu quelque autre objet blanc comme le premier.
Mon maître ne dit mot jusqu'à ce que les premières formes blanches eussent ouvert leiu^ ailes. Alors, reconnaissant bien le gondolier.
Il s'écria : « Sus ! sus ! que tes genoux se plient ! Voici l'ange de Dieu! joins les mains; désormais tu verras de pareils ministres.
» Vois comme il dédaigne les moyens humains. Il ne veut point de rames, ni d'autres voiles que ses ailes sur ces rivages si éloignés des vivants.
» Vois comme il les tient dressées vers le ciel, battant Tair de ses plumes étemelles qui ne muent point comme la chevelure des mortels. »
Plus s'approchait de nous l'oiseau divin, plus brillant il apparaissait, de sorte que de près les yeux ne pouvaient soutenir sa splendeur.
Je les baissai ; et lui s'en vint au rivage avec une barque si frêle et si légère, qu'à peine elle enfonçait un peu dans l'eau.
A la poupe se tenait le céleste nocher, et tel que sa béatitude se voyait éciite sur ses traits, et plus de cent esprits étaient assis dans la barque.
In exilu Israël de jEgypto, chantaient-ils tous ensemble, et à l'unisson, et avec un recueillement digne de ce grand psaume.
L'ange ayant fait sur eux le signe de la croix sainte, tous se jetèrent sur la plage, et lui s'en retoui'na, comme il était venu, léger.
La troupe laissée là par l'ange semblait étrangère à ce lieu, et regardait à l'entour comme quelqu'un qui examine des choses nouvelles.
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Le soleil dai-dail le jour de tous points, et, avec ses flèches inévitables, il avait chassé le Capricorne de la moitié du ciel ,
Quand la nouvelle troupe leva vers nous le front en nous disant : « Si vous le savez, montrez-nous le chemin qui conduit à la montagne. »
Et Virgile répondit : « Vc.is croyez peut-être que nous connaissons ce lieu, mais, conmie vous, nous sommes étrangers,
» Et venus peu d'instants avant vous, mais par une autre route si âpre et si dure, que ce sera comme un jeu pour nous de gravir la montagne. »
Les âmes, qui s'aperçurent à ma respiration que j'étais encore vivant, devinrent pâles d'étonnement;
Et, comme autour d'un messager portant la branche l'olivier , la multitude se presse pour entendre les nouveles, et que personne ne craint de se fouler.
Ainsi, autour de moi, se suspendh'ent ces âmes fortunées^ jubliant de s'aller faire belles.
J'en vis une s'avancer avec tant d'affection pour m'embrasser, qu'elle m'entraîna à faire comme elle.
0 ombres vaincs! excepté pour la vue. Trois fois autour d'elle j'enlaçai mes bras, autant de fois je les ramenai seuls UT ma poitrine *.
Mon élonnement, je crois, se peignit sur ma face, car l'ombre sourit et se retira, et moi, qui la suivais, j'avançai encore.
Elle me dit doucement de rester en repos ; alors je connus qui elle était, et je la priai de s'arrêter un peu pour me parler.
Elle me répondit : a Comme je t'aimais avec mon corps mortel, ainsi je t'aime délivré de mon corps; aussi je m'arrfcic. Mais loi, pourquoi viens-tu ici?
* Ter cooattt* eram eoUo dare breccbia cirdun.
Ter frutlrà comprenia manut effuKit imago, W%i ievibui Teotii volucrique simillimn tooiaOk IVirgilc, i. n.\
— Mon Casella', je fais ce voyage pnir retourner au monde des vivantu, dont je suis encore. Mais toi, connmcnl ce lieu doux et terrible t'a-t-il été si longtemps refusé? »
Et lui à moi : « Nul tort ne m'a été fait par celui-là qui nous passe quand et comme il lui plaît, bien qu'il m'ait plusieuis fois refusé ce passage,
» Car c'est une volonté juste qui est la règle de la sienne. En vérité, depuis trois mois il a recueilli tous ceux qui ont voulu entrer avec la paix divine *.
» Ainsi, moi, qui me trouvais sur le bord de la mer où l'eau du Tibre devient salée, je fus reçu par lui avec bienveillance,
» Auprès de cette embouchure où il dressé ses ailes, parce que là se rassemblent toujours ceux qui ne descendent pas vers l'Achéron'. »
Et moi : « Si une nouvelle loi ne t'enlève pas la mémoire ou l'usage de ces chants amoureux qui avaient coutume d'apaiser toutes mes peines ,
» Console un peu mon àme , qui , en venant ici avec son corps, s'est remplie de tant de troubles et de terreurs. »
Il se mit alors à chanter avec tant de douceur : Amour qui parle à mon esprit *, que sa douce voix vibre encore au fond de mon âme.
Mon maître et moi, et les ombres qui entouraient le îhanteur, nous paraissions contents, comme ai nul autre penser n'eût dû nous toucher.
Nous marchions suspendus et attentifs à ces chants; mais voilà que le noble vieillard s'écria : « Qu'est ceci, esprits paresseux?
» Quelle est cette négligence? pourquoi différer ainsi? Courez à la montagne vous dépouiller de l'écorce qui empêche Dieu de pénétrer jusqu'à vous ! »
* < C'csloil lin excellent musicien de Florence, grand amy de Dante, avec leqMl ilalloil souveot se rcsjouir quand il esloil las d'esludier. » (Grangier.)
* C'est-a-dire, tous ceux qui ont prolitc des indulgences du jubile ouvert a« Bois de dëccnibro Je l'année tSGO | ar Bouiface VUI.
* Le (>ort d'Ostie, près de Rome.
* € inior che nella meute mi raiiiuua ; > début d'une caoïone de Dante.
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Telles les colombes réunies pour dérober le blé ou Tivraie i'en vont à leur pâture tranquillement, et sans faire entendre leur roucoulement ordinaire,
Mais si une chose survient dont elles aient peur, quittent soudainement leur manger, parce qu'un soin plus grand les saisit ;
Telles ces âmes nouvellement arrivées délaissèrent le chant pour s'enfuir vers la côte, comme un homme qui va et ne sait où il arrivera.
Notre fuite > à nous, ne fut pas moins prompte.
CHalST lîî.
Lm deux poStes t'apprêtent à grarir le mont da Purgatoire. — Ils en trouTcnt la route bien pénible — Ames des Excommunies, qui doivent attendre nn certain temps avant de pouvoir se rendre an lieu expiatoire. — Parmi ces Anaes est celle de Maiofroy, roi de la Pouille et de la Sicile.
Pendant que cette fuite soudaine dispersait dans la campagne ces âmes qui s'en retournaient vers la montagne où la raison nous attire *,
Je me rapprochai de mon fidèle compagnon : eh ! comment, sans lui, aui-ais-je fait mon voyage? qui m'aurait soutenu jusqu'au sommet de la montagne?
Il me semblait avoir des remords de lui-même. 0 conscience digne et pure ! comme une petite faute est pour toi une amcre morsure!
Quand ses pieds quittèrent enfin cette marche hâtée qui ôte à toute action sa noblesse, mon esprit, jusqu'alors enchaîné.
Dirigea son attention vers le point où il tendait, et tourna mes regards du côté de ce mont qui s'élève jusqu'au ciel le plus haut.
Le soleil qui, derrière moi, briliail rouge, se trouvait roni^u tiovant moi , parce que mon ccrps était un obstacle aux rayons.
t Ia montagne du Purgatoirt ^
Je me retournai avec la crainte d'ôtre abandonné, quand je vis que devant moi seulement la terre était obscure.
Et mon soutien me dit : c( Pourquoi cette défiance, et pourquoi te retourner ainsi? Ne me crois-tu plus avec toi? Crois-tu que je ne suis plus ton guide ?
» Déjà Vesper se trouve là où est enseveli le corps dans lequel je formais une ombre. Naples k possède et l'a en* levé à Brindes *;
y> Maintenant si nulke ombre ne s'étend devant moi , ne fen étonne pas plus que du spectacle des cieux, car un rayon ne projette aucune ombre sur un autre rayon.
» La vertu divine rend nos corps , qui ressemijlent aux vôtres, capables de sentir les tourments, et le froid et le chaud; mais comment cela se fait, elle ne veut pas nous le d^ouvrir.
» Insensé est celui qui espère que notre raison pourra pénétrer le mystère infini qui tient une seule substance en trois personnes.
» Race humaine, contentez-vous du quia*. Si vous aviez pu tout voir, il n'eût pas été nécessaire que Marie enfantât.
» Et tels ont désiré vainement, dont eût été satisfait le désir qui leur est éternellement imposé comme supplice.
)) Je parle d'Aristote, de Platon, et de beaucoup d'autres. » Ici il pencha le front, ne dit plus rien et resta comme troublé.
Nous arrivâmes enfin au pied de la montagne. Là nous trouvons les roches si escarpées, que les jambes les plus promptes nous seraient inutiles.
La route la plus déserte, la moins frayée, entre Lerici et Turbia', est, auprès de celle-ci, un escalier large et facile.
* Briodcs, où roonrat Virgile.
Manlua me gcnuit, Calabri rapuëre, tenet nnac Partbcnope... (Viro.)
* Du parce que, state contenti, umana gente, al quia. — Comme Datte, daiuMi 4extc italien, nous conservons en français toutes ces formules latines de l'écrit.
* Deux bourgs dans l'étal de Gène*.
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« Maintenant qui sait de quel côté descend le sentier, dit mon maître en airêlant ses pas, afin que puisse monter ce- /ui qui va sans ailes? »
E^ pendant qu'il tenait les yeux baissés, songeant au chemïn dans sa pensée, et que je regardais en haut autour des rochers,
A main gauche, j'aperçus une foule d'âmes qui dirigeaient leurs pas vers nous, et pourtant ne semblaient pas marcher, tant elles venaient lentement.
« Lève les yeux, dis-je à mon maître, en Toilà de ce côté 7ui nous donneront conseil, si tu ne peux en recevoir de toi-même. »
Alors il me regarda , et d'un air plus rassura me répondit : « Allons de leur côté, car elles viennent lentement; et à toi meilleure espérance, mon doux fils. »
Cette troupe était encore loin, et je dis qu'après mille pas que nous avions faits, il restait entre nous autant d'espace qu'un bon frondeur en mesurerait d'un coup de pierre ,
Quand elles se réunirent toutes contre les durs rochers de la rive escarpée, et s'arrêtèrent immobiles et serrées, comme celui qui, doutant de son chemin, regarde et s'arrête.
tt 0 vous qui eûtes une bonne fin, esprits déjà élus, s'écria Virgile, oh! par cette douce paix qui, je le crois, est attendue de vous tous,
» Dites-nous où la montagne s'abaisse, afin qu'il nous soit possible de la gravir, car la perte du temps est plus déplaisante à qui mieux l'apprécie. »
Comme les brebis sortent de leur enclos à une, à deux, ï trois, et que les autres s'arrêtent timides, baissant à terre leurs yeux et leur museau,
^X ce que fait la première les autres le font, montant sur son dos si elle n'avance, simples et paisibles, et ne sachant pourquoi elles font ainsi ;
De même je vis se mouvoir, pour venir à nous, la première âme de cette bande fortimée, pudique de visage, et modeste dans sa démarche.
Lorsqu'elles virent qu'à ma droite, et par TelTet de mon
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corps, la lumière était rompue sur la terre, de façon qull y avait i.ne ombre de moi à la grotte,
Elles s'arrêtèrent, puis reculèrent de quelques pas; cl toutes les autres qui venaient après, sans savoir pourquoi, en firent autant.
« Sans attendre votre demande, je vous avoue que c'est un corps humain que vous voyez; c'est pourquoi la lumière du soleil est ainsi coupée sur la terre.
» Ne vous émerveillez pas, mais croyez que ce n'est point sans une vertu venue du ciel qu'il cherche à franchir celtt barrière. »
Ainsi parla le maître. Alors cette noble troupe : « Eh bien, tournez-vous, dit-elle, marchez devant nous, » et tous nous faisaient signe du dos de la main.
Et un des esprits commença : « Qui que tu sois, tout en allant ainsi, tourne sur moi les yeux, et cherche en ta mémoire si là-bas tu ne me vis jamais. »
Je me tournai vers lui et le regardai flxemenl; il était blond et beau, et de gentil aspect; mais un coup avait partagé en de'jx up de ses sourcils.
'^ruasù V iîit^ *îis excusé humblement de ne l'avoir jamais V!i,. i:^ l'^ii M : « Maintenant, Tois! » et il me montra une blessure en haut de sa poitrine ;
Puis il reprit en souriant : a Je suis Mainfrov *, petit- âls de l'impératrice ConstariCe; donc, je t'en \n-^ , qiiand tu retourneras sur la terre,
» Va voir ma gnuiefî^i; ^Ût, cette mère de l'honneur je Sicile et d'Aragon, et dis-lui la vérité si on dit le contrai:- .
» Quand on eut percé mon corps de deux coups mortels ', je me remis en pleurant à celui qui volontiers pardonne.
w Mes péchés furent horribles, mais la bonté infinie de Dieu a des bras si grands qu'elle prend tous ceux qui se Vournent vers elle.
» Si le pasteur de Cosence, qui fut envoyé par Clément
' Matti/roy ou Manfred, roi de la PiMXlIe i:l de .'» >'>;cila. 'a la bataille de Ccppcriis) contre Ct/ailes -JAnjoa.
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à la chasse de mes os *, avait su voir en Dieu la face de sa miséricorde,
» Mes os seraient encore à la tête du pont, près de Bénévent, et sous la garde des lourdes pierres.
» Maintenant la pluie les mouille, le vent les remue hors du royaume, presque au bord du Verde où on les jeta sous la malédiction des torches éteintes.
» Mais, par leur malédiction, l'amour divin n'est pas tellement banni qu'il ne puisse revenir, tant que l'espérance est verte et peut donner sa fleur.
» Il est vrai que celui qui meui^t contumace envers la sainte Église, encore qu'il se repentît à la fin, doit rester en dehors de cette rive
» Trente fois autant de temps qu'il est resté dans son obstination, à moins que cet arrêt ne soit abrégé par des prières secourables.
» Vois donc si tu veux me faire joyeux en révélant à ma bonne Constance* comment tu m'a? vu, et quel interdit me retient,
» Car ici-bas on avance ô'îaucoup par les prières de là-bas. »
CHANT IV
Pir na Knlier étroit el trc8-e«carp€, Dante, soutena par Virgile, arrive pp'nibl*. ment sur one plate-forme. — Là sont reteaos les Négligents, ou ceiiK qui ont atteoda jusqu'à la mort pour le repeotir. -^ Ointe reconnaît Belacqua.
Quand, par l'effet du plaisir ou de la douleur dont quelqu'une de nos facultés serait frappée, l'âme se recueille en cette faculté.
Il parait que l^âmc ne fait plus attention à aucune autre
' L'ëté<jue de Coience, eo Calabre, euToyé par le pape Cle'roent IV pour déterrer le corp* 'le Maufred excommunié pour tes crime* et ses bcrcsics. * Sa fille, qui avait le même oob que l'impératrice Coottaixe, sa bisaieule
facullé, et ceci est contre l'erreur de ceux qui croît.^t qu'en nous une âme naît et se développe sous une autre âme *.
Par cette raison, lorsqu'on entend ou lorsqu'on voit une chose qui absorbe fortement l'âme dirigée vers elle, le temps passe, et l'homme ne s'en aperçoit pas ;
Car l'une est la faculté qui écoute, l'autre celle qui tient l'âme tout entière; l'une est comme lice, et l'autre est libre ;
J'eus de ceci une sûre expéiienc»: en écoutant l'esprit et en l'admirant parler; car le soleil avait bien franchi cinquante degrés.
Et moi je ne m'en étais pas avisé, quand nous vînmes à un point où ces âmes nous crièrent à la fois : « Ici est l'objet de votre demande. »
Le villageois, au temps où le raisin brunit, ferme avec une fourchée d'épines une ouverture souvent plus large
Que n'était le sentier où mon maître et moi nous montâmes seuls, quand la troupe des âmes se fut séparée de nous.
On parvient à San-Léo , on descend à Noli, on monte à l'aide des pieds jusqu'au sommet de Bismantua; mais ici U faut voler *,
Je dis avec les ailes légères et les plumes d'un grand désir, derrière celui qui, me conduisant, me donnait l'espérance et éclairait mon chemin.
Nous montions entre les pans rompus des rochers; de chaque côté leurs parois nous serraient, et le sol sur lequel nous marchions nous forçait de nous aider des pieds et des mains *.
Quand nous fûmes sur le bord supérieur du haut rivage et en plaine découverte ; a Mon Maître, dis-je, quelle voie prendrons-nous? »
* Voir Can. xi du huitième concile : c Apparet quosdam in tantum mpietatii venissc, ut bominem diias animas habere impudenter dogmatiuDt. >
' San-Lëo, ville dans le duché d'Urbin ; Noli, port entre Final et S*Tonc ; Bijmantua, montagne de Lombardie.
* < Cccy monstre combi(>n estoit difficile à escbelcr la montagne du Purgatoire, pour à laquelle parvenir il faut s'ayder des pieds qui sont pris pour la bonne v** Swtc, cL des mains qui siguiiieut les bonnes et saintes œuvres. > (Grangier.)
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Et lui à moi : « Qu'aucun de tes pas ne recule ; mais gagne derrière moi le sommet du raont jusqu'à ce que nous apparaisse une escorte sage. r>
Le sommet était si haut, qu'il dépassait la portée de la vue, et la côte plus droite que la ligne qui va du milieu du cadran au centre.
J'étais las de monter; alors je m'écriai : « 0 mon doux père ! tourne-toi, et vois que je vais rester seul si tu ne t'arrêtes pas.
— Mon fils, traîne-toi jusqu'ici, » répondit-il en me montrant un rocher qui, de ce côté, régnait autour de la montagne.
Ses paroles m'éperonnèrent si fortement, que je m'efforçai de grimper après lui, tant que cette roche circulaire se trouva enfin sous mes pieds.
Nous nous assîmes là tous les deux, tournés vers le levant d'où nous étions montés, car on se plaît à regarder le chemin qu'on vient de faire.
Je dirigeai d'abord mes yeux vers les bas-fonds, ensuite je les élevai vers le soleil, et je m'étonnai que nous en fussions frappés à gauche.
Le poète remarqua bien que je demeurais stupéfié à regarder le char de la lumière qui était entre nous et l'aquilon.
Donc il me dit : « Si Castor et PoUux accompagnaient ce miroir qui jette son éclat et dessus et dessous,
» Tu verrais le zodiaque rougissant tournoyer encore plus près des Ourses, s'il ne sortait pas de son chemin accoutume ;
» Lt si lu veux pouvoir comprendre comment cela est ainsi, tout recueilli en toi-même, imagine que la montagne de Sion et cette montagne sont phicées sur la terre,
p De telle façon que toutes deux ont un même horizon et difiérenls hémisphères; donc le chemin que sut mal parcourir le char de Phaéton,
» Tu le verrais nécessairement sur un flanc de cette montagne *, tandis que tu le verrais sur un flanc opposé de
*I« nootagne du Purgaloir*.
l'autre montagne *, pourvu que ton intelligence examine clairement la chose.
— Certes, mon maître, lui rcpondis-je, jamais je n'ai vu si clairement comme je vois à cette heure, là où mon esprit semblait me faire faute.
» Ainsi l'hémicercle du mouvement supérieur, qui, dans certain art, s'appelle équateur, et qui reste toujours entre le soleil et l'hiver,
» Par les raisons que tu m'as données, s'éloigne de cette montagne vers le septentrion, quand les Hébreux voyaient ce même cercle vers les régions brûlantes du midi.
» Mais, s'il te plaît, j'apprendrais volontiers combien nous avons encore à marcher, car celte montagne s'élève plus haut que ne peuvent s'élever mes regards. «
Et lui à moi : « Cette montagne est telle, qu'à sa base elle est toujours rude à commencer; mais plus on avance en montant, moins elle donne de fatigue.
» DonCj quand elle te paraîtra si douce que ta marche sur ses hauteurs sera légère comme, là-bas, l'est sur la pente de l'eau la marche d'un batclct,
» Alors tu seras à la fin de ce sentier. Attends d'être là pour te reposer de ta peine. Je ne réponds plus rien, car je tiens tout cela pour vrai. »
Et comme il finissait cette parole, une voix resonna près de nous : a Peut-être seras-tu aupai-avant dans la nécessité de t'asseoir. »
Au son de cette voix chacun de nous se tourna, et nous vîmes à gauche une grande pierre que ni lui ni moi n'avions d'abord aperçue.
Nous nous en approchâmes; là étaient des âmes qui se tenaient étendues à l'ombre du rocher, comme des gens qui s'étendent par indolence.
liic délies, qui me semblai fatiguée, assise parmi iei
I La moou«uc de bkia.
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autres, embrassait ses genoux et tenait dessus son visage baissé V
a 0 mon doux seigneur! dis-je. considère celui-ci qui se montie plus indolen" que si la paresse était sa propre sœur. »
Alors cette âme se tourna vers nous, nous examina en dirigeant ses regards par-dessous sa cuisse, et dit : « Va donc là-haut, toi qui es si vaillant ! »
Je connus alors qui était cet esprit, et la fatigue qui hâtait encore un peu mon haleine ne m'empêcha point d'aller à lui. Et quand
J'en fus tout près, il leva la tête, mais à peine, en disant : « As-tu bien compris pourquoi le soleil mène son char du côté de ton épaule gauche ? »
Ses gestes paresseux et ses brèves paroles excitèrent quelque peu mes lèvres à rire; puis je commençai : a Belicqua, je ne te plains plus maintenant * ;
» Mais, dis-moi, pourquoi t'asseoir et t'accroupir ici f Attends-tu- une escorte, ou bien tes anciennes habitudes t'ont-elles repris? »
Et lui : « 0 frère! que sert d'aller en haut, puisqu'il ne me laisserait pas arriver au lieu des expiations, l'ange de Dieu qui s'assied là sur la porte ?
» Il faut que le ciel me retienne dehors autant d'années que j'en ai passé dans la vie, paice que j'ai remis jusqu^à la fin les bons soupirs de la pénitence.
A moins que ne m'aide.une oraison s'élevant d'un cœur vivant dans la grâce, à quoi bon une autre prière, puisqu'elle n'est pas écoutée dans le ciel ? »
Et déjà le poète montait devant moi en disant : « Viens maintenant, tu vois que le soleil touche le méridien et que la nuit
» Va couvrir de son pied le rivage de Maroc. »
* AbKoadit pifer omiim nus «ib aicellai «uat, et laborat ti eai ad oi coDveitit piêkmoa.)
* C'était •■ eicelleot joasar de dthar*.
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CHANT V
Parvenc à an jeu p\nt éitvé, le poAe rencontre oeox qai, ëtant uorta de iWft riolente, eurent cependant le temps de le repentir et de te rétODcil.er «vec Dieu* — Dante raconte la fin tragique de piutlenra d'entre oox. — La P.i.
J'avais déjà quitté ces ombres, et je scdvais les traces de mon guide, quand derrière moi, et en dirigeant son doigt vers ma personne,
Une d'elles s'écria : «Vois! il ne semble pas que le rayon de la lumière brille h gauche de celui qui va le dernier, et il semble se mouvoir comme un vivant. »
Je tournai les yeux au son de ces paroles, et je vis lôû âmes tout étonnées me regarder moi seul, moi seul et U lumière qui était rompue par mon corps.
» De quoi ton esprit va-t-il tant s'embarrasser, dit le maître, que tu en retardes ta marche, et que t'importe œ qui se murmure ici ?
» Marche derrière moi, et laisse dire ces gens. Sois comme une tour solide, dont la cime ne croule jamais par le souffle des vents,
» Car toujours l'homme en qui pensée vient sur pensée éloigne de lui le but, car l'impétuosité de l'une aâaibUt l'autre *. »
Que pouvais-je répondre , sinon : « Je viens? » Ainsi répondis-je, couvert nn peu de cette rougeur qui rend quelquefois un homme diizne de pardon.
Cependant, par le travers de la côte, s'en venaient vers nous des âmes qui, verset à verset, chantaient le Miserere.
Quand elles s'aperçurent qu'à cause de mon corps je ne donnais point passage aux rayons, elles changèrent leur chant en un 0 long et rauque*;
Et deux d'entre elles, en manière de messagers, couru-
* f toribai intentât minor est ad singula sensos.
* Mutar lor canto in un 0 lungo e roco«
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rent à notre rencontre, et nous dirent : « Informez-nous de votre condition, n
Et mon maître : « Vous pouvez vous en aller et rapporter à ceux qui vous ont envoyés que le corps de celui-ci est de vraie chair.
» S'ils se sont arrêtés pour voir son ombre, comme j'imagine, on leur a suffisamment répondu; qu'ils lui fassent honneur, car il pourra leur devenir bien cher. »
Jamais je ne vis, au commencement de. la nuit, les vapeurs embrasées fendre le ciel pur, ni le soleil abattre les nuages d'août si promptement.
Que ces âmes ne retournassent encore en moins de temps ^ leur point de départ, et arrivées i\ elles s'en revinrent à nous avec Ij** «ntroc^ Comme un escadron qui galope à bride abattue.
a Cette troupe de gens qui nous presse est nombreuse, dit le poète, et vient pour te faire quelque prière; toi, cependant, va, et tout en allant écoute.
— 0 âme qui t'en vas pour être un jour heureuse , avec les mêmes membres avec lesquels tu es née, venaient-ils en criant, modère un peu tes pas.
» Regarde si jamais tu n'as vu aucun de nous dont tu puisses là-bas porter des nouvelles. Ah! pourquoi t'en vastu? Ah! pourquoi ne t'arrêtes- tu pas?
» Nous avons tous fini par une mort violente, et nous fûmes pécheurs jusqu'à notre heure dernière; alors la lumière du ciel nous a rendus sages,
p Si bien que, repentants et pardonnes, nous sommes sortis de la vie en p'» . avec Dieu qui aiguillonne notre cœur du désir de le v.yir. »
Et mol : a Pourquoi dans vos traits déformés ne reconnais-je aucun de vous? Mais si quelque chose vous plaitque je puisse faire, esprits bien nés,
» Vous, dites-la, et moi je la ferai, au nom de cette paix qui mVntraiiie derrière les pas de ce guide et me fait ains» la chercher de monde en monde. »
Et l'un commença : u Chacun se ûe à ta bienveillan;^.
sans aucun serment de toi, pourvu que l'impuissance ne détruise pas t;i bonne volonté.
» Doïic , moi (jui parle avant tous les autres, je te prie, si jamais tu vois ce pays situé entre la Romagne et la royaume de Charles*,
» De m'accorder le don de tes prières à Fano, afin qu'oi y adore pour moi et que je puisse me purifier de mes faute! si graves.
» Je suis né dans cette ville, mais les profondes blessures d'où sortit le sang qui m'animait me furent faites dans cette cité, aiiti(jiie giron des Anténorides',
» Là où je me croyais le plus en sûreté. D'Esté fit faire cela, lui (pii m'avait en haine beaucoup plus que la justice ne le voulait'.
» Si je m'étais enfui vers la Mira, lorsque je fus atteint à Oriaco, je serais encore là où l'on respire;
)) Mais je courus au marais, où les roseaux et la fange m'embaiiassèrent tellement que je tombai, et là je vis de mes veines un lac s'étendre sur la terre. »
Ensuite une autre âme me dit : m Si jamais s'accomplit ce désir (jui t'entraîne vers la haute montagne, daigne avec une tendre [»iété prêter secours au mien.
» Je tiis de Montefeltro, et je suis Buonconte*. Ni Jeanne ni les aulies n'ont cure de moi, c'est pourquoi je vais avec ceux-ci le front baissé. »
Et m!)i à lui : « Quelle violence ou quelle aventure t'a ainsi arraché de Campaldino, que jamais on n'y connut ta sépulture?
— Oh! répondit-il, au pied du Casentin passe un fleuve qui a nom l'Archiano, et qui naît dans l'Apennin, au-dessus de rEremo"^.
' La Marche d'AncAiie. — Fano, ville dans la Marche.
' C'csl-,i-(1irf, l'addiip, foiuioe |iar AiiU-nor.
'Azion lu dl'>lc lil assassiner a Oriaco Jacopo dcl Casscro, l'ombre qui l'ac»
OlSt! ICI.
* Huoncontc, (ils de Guido de Monlefellro, et cpoux de Jeanne, fut tué U 11 jL'.a ri89, à II balailic de Campaldino. Il élait coDlre les Guelfes.
* Couveul de Canialdulet.
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» Là OÙ son nom se perd , j'arrivai , la gorge pcrc^, fuyant à pied et ensanglantant la plaine;
» Là je perdis la vue, et ma parole finit par le nom de Marie ; là je tombai, et il n'y resta plus que ma chair.
» Je te dirai la vérité, et tu la rediras parmi les vivants : l'ange de Dieu me prit, et celui de l'enfer criait : « 0 toi du ciel, pourquoi me l'ôtes-tu?
» Tu emportes la partie éternelle de celui-ci pour une petite larme qui me l'enlève; mais je traiterai autrement l'autre partie de lui-même. »
» Tu sais bien comme dans l'air se condense cette humide vapeur qui se résout en eau dès qu'elle monte là où le froid la saisit ;
» Arrivé là , le Mauvais-Vouloir . qui à chercher le mal met son intelligence , déchaîna les exhalaisons et le vent par le pouvoir que lui donne sa nature*.
)) Ensuite, dès que le jour fut éteint, il couvrit de nuages la vallée, dep-iis Prato-Magno jusqu'au sommet de l'Apennin, et il prépara le ciel,
» De façon que l'air épais se résolut en eau; la pluie tomba, et les ravins regorgèrent de tout ce que la terre n'en put absorber*
» Puis, selon la pente des grandes eaux, elle se précipita vers le fleuve royal avec tant de rapidité, que rien ne put la retenir.
» L'Archiano furieux trouva mon corps glacé vers son embouchure, et le poussa dans l'Arno en ouvrant sur ma poitrine la croix
» Que j'avais faite de mes bras quand me vamquit U douleur. Il me ballotta sur ses rives et dans ses bas-fondi', ensuite sous sa proie de sable il me couvrit tout entier.
— Ali! quand tu seras de retour dans le monde, cl re-
■ C'nX une. ch«'M eeitciB* eo th^logie que les démons ont pouvoir de tuirA l>l<Mi«nir, grctlt-r, negrr et chotcs scmblalili-s, comme prouve saint Auguslin ai r*!. viit de la Cite de Dieu : Omnis transfonnptio corporalium rerum ((iiae lie* poleU pcr ali<iuam virlut«in n«lu;al«m, |icr Usmouem iieri potett. (GraD8icr,\
posé de la longue roule, continua un troisième esprit sud* cédant au second,
» Souviens-toi de moi qui suis la Pia : Sienne m*a faite, la Maremme m'a défaite; il le sait bien celui-là qui, peu aTant,
» Avait, en m'épousant, passé à mon doigt son anneau de pierreries*. »
CHANT VI
n parle encore des Nc'gligents qni ne se sont repentis qu'an moment de lenr mort violente. — Comme Virgile demandait à une Ame, se tenant à l'écart, le sentier le plus facile de la montagne, Dante reconnaît en elle Sordello de Mantoue. — Dante et Sordello s'embrassent. — Apostrophe contre les discordes de Florence «I contre toute Tltalie.
Quand on quitte le jeu de la chance*, celui qui perd demeure tout chagrin en répétant les coups, et triste il se les apprend.
Avec l'autre s'en Ta toute la foule : celui-là devant et celui-ci deiTière ; celui-ci de côté se rappelle au souvenir du gagnant;
Lui ne s'arrête pas; il écoute l'un et l'autre; celui à qui il tend la main cesse de la presser, et ainsi il se défend de la foule.
Tel j'étais au milieu de cette troupe épaisse, tournant çk et là le visage, et par mes promesses je m'en dégageai.
Là était l'Arétin' qui reçut la mort des bras cruels de
' La Pia, de la noble famille des Tolomei, de Sienne, fnt enformee par ton mv, mfiMer Meiio délia Pietra, qui l'accnsait d'adaltere, dans un chAtcao des ttsienoes. L'air empesté de ce pays la toa.
Siena mi fe'; disfecemi Maremma.
sept vers ont sufll au poëte pour faire revivre à jamais n venger la triste Pia j apparilion merveilleuse qui, après avoir, de nos jours, inspire mada;-'c Amabid- Taslu, a donne nn drame plein d'émotions à M. Auguste de Helloy.
* Il giuoco délia Zara.
* Messer Beninca&a d'Arezzo, auditeur à la rote de Rome, <il astauia.< oxr Qtm^ a Tacco dont il aTait condamné à mort le frère et le neve».
LE PURf.ATOIIlE. CHANT VI. 323
Ghino di Tacco, et cet autre qui se noya en donnant la chasse à ses ennemis'.
Là priait, les mains élevées, Federigo Novello», et celui-là de Pise qui fit paraître la grandeur d'âme du i)or Marzucco*.
Je ris le comte Orso*; et cette âme séparée de son cor{is par astuce et par envie, comme elle le disait, et non pour ses crimes;
Je veux dire Pierre de la Brosse*; donc pendant qu'elle est encore sur terre, que la princesse de Brabant se mette en garde afin de n'être pas un jour dans le troupeau de douleur.
Quçind je fus délivré de toutes ces ombres qui priaient que d'autres fissent pour elles de» prières, afin de hâter le temps où elles deviendraient saintes.
Je commençai : a 0 ma lumière! tu nies, il me semble, expressément en ton teite que Toraison fléchisse les décrets du del*;
» Et ces âmes ttie prient cependant pour cela; leur espérance serait-elle donc vaine? ou le sens de ton dire, ne l'ai-je pas bien compris? »
Et lui à moi : a Ce que j'ai écrit est très-clair, et l'espérance de ces âmes ne les trompe pas, si on l'examine avec un esprit sain :
» En efïet, la hauteur du jugement de Dieu n'est point abaissée parce que le feu de l'amour accomplit en un instant ce qu'aurait dû faire l'âme ici reléguée.
» Et là où j'établis ce point, la faute ne pouvait se purger par la prière, puisque le pécheur, objet de cette prière, était séparé de Dieu.
' CioiM de* TarUtU d'Aretio.
* Il fot tue p^ un Bostuli, turnommd Foraaiaaia.
* llarzucco b;iiia les maini de ratsastio de son lils ParinaU.
' Ono, fiU (lu comte N'opnlpoDC di Harliaja, fut tué par le comte Albert •ODMwii^
* Secrétaire et favori do Philippe le Bel ; accusé faussemeat par ia reiae favaif «o«ln la lédoire, il fut toudaœoé à- la polence.
* Oeftine fata deftm O^cti tperare precaudo.
fYtr«ib.|
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» Donc ne t'arrête pas à un doute si profond, tt attends celle qui sera la lumière entre la vérité et ton iniclligence.
» Je ne sais si tu m'entends; je parle de Béatrice, tu la verras sur le faîte de ce mont, riante et heureuse. »
Et moi : « Bon t^uide , allons en plus grande hâte , je ne me fatigue plus autant que devant; et puis vois comme désormais la montagne jette de l'ombre.
— Nous avancerons aujourd'hui autant que nous pourrons, répondit-il; mais ce chemin est d'une autre forme que tu ne penses.
» Avant que tu sois là-haut, tu verras revenir celui qui déjà se couvre de cette côte, de sorte qu'avec ton corps tu ne peux rompre ses rayons.
— Mais vois cette âme immobile qui, seule et tout à l'écart, regarde vers nous; celle-là nous enseignera la voie la plus courte. »
Nous vînmes à elle ; ô âme lombarde ! comme tu te tenais altière et dédaigneuse! en tournant vers nous les yeux, que tu étais noble et grave !
Elle ne disait pas une parole , mais nous laissait venir, regardant seulement à la manière d'un lion qui se repose *.
Or Virgile s'approcha d'elle, la priant de lui montrer le meilleur chemin, et elle ne répondit pas à sa demande.
Mais elle s'informa de notre pays et de notre vie ; et le doux guide commença: « Mantoue... » Aussitôt l'ombre, toute ramassée sur elle-même.
Se leva vers lui di; lieu où auparavant elle se tenait, en disant : « 0 Matitouan! je suis Sordello, de ta t».Tre chérie ! » et l'un l'autre ils s'embrassaient *.
Ah î Italie esclave, hôtellerie de douleur, navire sans nocher dans une grande tempête , non plus reine des provinces, mais lieu de prostitution I
V&:»v M n(iose si net uit^jmo
GdrsDjr, 21 oiihi. (Tasso, Jérui.y c»nu C
'• Sor<^«îllo, poêle de Hantoae, écrivait en langue provençale ; d est trétor det Treton,
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Cette belle âme fut prompte, rien qu'au doux nom de sa terre natale, à faire fête à son concitoyen;
Et maintenant tes vivants ne peuvent être sans guerre, et ceux-là qu'une même muraille et qu'un même fossé renferment se rongent les uns les autres.
Cherctie, misérable, autour de tes rivages, et puis regarde dans ton sein si une seule partie de toi-même y joiût de la paix.
A quoi sert-il que Justinien ait rajusté ton frein, si la selle est vide ? Sans lui la honte serait moindre pour toi.
0 race qui devrais être obéissante et laisser César s'asseoir sur la selle, si tu comprenais bien ce que Dieu te prescrit.
Regarde comme cette bête est devenue rétive pour n'avoir pas été corrigée avec les éperons , depuis que tu as mis la main sur sa bride !
0 Albert de Germanie, qui abandonnes cette bête, devenue indomptée et sauvage, et qui devrais enfourcher sei arçons.
Qu'un juste jugement tombe du ciel étoile sur ton sang , et qu'il soit nouveau et évident, tel enfin que ton succes- «eur en ait peur.
Car, éloignés d'ici par la cupidité, vous avez souffert, toi et ton père, que le jardin de l'empire fût déserté.
Homme sans soin , viens voir les Montaigus et les Capu- Jets, les Monaldi et les Filippeschi, ceux-ci déjà tristes, ceuxlà pleins de soupçons.
Viens, cruel, viens voir l'oppression de tes nobles, répare leurs négligences, et tu verras comme Santaiiora esl en sûreté;
Viens voir ta Rome qui pleure, veuve délaissée, et le I ianl jour et nuit : « Mon César, pourquoi n'es-tu pas avec moi? i>
Viens voir comme on s'aime, et si nulle pitié pour nous De t'excite, du moins aie honte de ta renommée.
0 «iimmo Giove, Gtie foili 'o terra, per noi criciftMO.
I^t s'il est permis de le dire, ô souverain Jupiter* qui fu3 sur terre pour nous cruciûé, tes justes yeux se sont-ils tournés ailleurs?
Ou est-ce une préparation que, dans l'abîme de tes conseils, tu fais à quelque grand bien inaccessible à notre pré* '^oyance?
Car les terres d'Italie sont toutes pleines de tyrans ; k plus vil, s'il entre daiis un parti, aussitôt devient un Ma^ cellus.
Ma Florence, tu peux être contente de cette digression; elle ne te touche pas , grâce à ton peuple qui s'applique à être si sage !
Plusieurs ont la justice dans le cœur, mais leur cœur est lent à la décocher, afin de ne pas tirer l'arc imprudem- Tient ; et ton peuple a la justice sur le bord de ses lèvres.
Phisieurs refusent ailleui-s les charges publiques ; mais ton peuple, plein de sollicitude, répond, sans être invité, aux chaiges de la loi, et crie : « Je m'y soumets ! »
Donc sois joyeuse, car tu as bien de quoi, tu es riche, tu as la paix, tu as de la prudence. Si je dis vrai, l'effet ne mr dément pas.
Athènes et Lacédémone, qui firent les antiques lois, et furent si remplies de civilisation , donnèrent dans l'art de bien se conduire un petit exemple.
Auprès de toi qui fais de si subtils règlements, que ceux qu'en octobre tu files n'arrivent pas jusqu'à la moitié de novembre.
Combien de fois dans ces temps, dont tu peux te souvenir, as-tu changé les lois, les monnaies, les offices, les coutumes, et renouvelé les membres de ta cité?
Ahî si tu veux te le rappeler et si tu vois la lumière, tu le verras semblable à cette malade qui ne peut trouver une [losilion sur la plume,
Mais qui, en se retournant, tâche de se ^carantir de la 'iuuleur.
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CHANT VII
Virgile se fait connaître à Sordello, de MaBtone, qui se prosterne et emhnjje ieg genoux de son concitoyen. — Sordello apprend aux poètes qu'on ne peut gravir de nuit le mont du Purgatoire. — Ensuite il leur fait voir des Négligent qui, retenus par les honnecrs et le pouvoir, ont lardé à se repentir. — Asii» din» ooe prairie couverte de fleurs, iis attendent le moment de se purifier. — Henri i'.inglet«rre, le marquis de llontrerrat.
.Vprès que les salutations courtoises et joyeuses eurent été répétées trois et quatre fois, Sordello se retira d'un pas en arière et dit ; « Qui êtcs-vous ?
— Avant que se fussent dirigées vers cette montagne /es âmes dignes de monter à Dieu, mes restes furent ensevelis par Octave.
» Je suis Virgile, et pour aucune autre faute je n'ai perdu le ciel, sinon pour n'avoir pas eu la foi. » Ainsi répondit mon guide.
Tel celui qui voit tout à coup devant lui une chose dont il s'émerveille et à laquelle il croit et ne croit pas, s'écrie : a Elle est, elle n'est pas; »
Tel parut Sordello; ensuite il baissa les cils, et humblement s'approcha de Virgile, et le prit dans ses bras à l'endroit du corps où le moindre s'attache au plus grand *.
a 0 gloire des Latins, dit-il, par qui notre langue a montré ce qu'elle pouvait! ô éternel honneur du lieu où je suis né!
» Quel mérite ou quelle grâce à moi te présente? Si je suis diçne d'entendre tes paroles, dis-moi si tu viens de l'enfer, et de quelle enceinte.
— C'est par tous les cercles du royaume des douleurs, répondit Virgile, qu'ici je suis venu; la vertu du ciel me mène, et je viens avec elle.
V Ce n'est point pour avoir fait, mais pour n'avoir pas fait, que j'ai perdu de voir le haut soleil que tu désires et qu j trop tard me fut connu.
Ove il minor •*appiglla«
» Là- bas est un lieu* attristé non par des tourment», maissciilomcnt par les téncbrcs; les plaintes n'y résonnent pas conimo des cris, mais comme des soupirs.
» Je me tiens là avec les petits innocents mordus par les ients de la mort, avant qu'ils eussent été purifiés du péché originel.
» Je me tiens là avec ceux qui ne se revêtirent pas des trois saintes vertus*, et qui, exempts de vices, connurent les autres vertus et les suivirent toutes.
» Mais si tu le sais et si tu le peux, donne-nous quelque indice par lequel nous puissions venir plus tôt là où le Purgatoire a sa véïilablc entrée. »
Il réi>ondit : « Nul endroit particulier ne nous est assigné; il m'est permis d'aller au-dessus et alentour; partout où je puis aller, je m'attache à toi comme ton guide.
)) Mais vois comme déjà le jour décline, et aller là-haut pendant la nuit c'est impossible; donc il est bien de penser â un Don gîte.
» lies âmes sont là vers notre droite, réunies à l'écart ; si tu y consens, je te mènerai à elles, et ce n'est pas sans plaisir que tu les connaîtrais.
— Comment cela? fut-il répondu; celui qui voudrait monter de nuit, en serait-il empoché par un autre? ou serait-ce qu'il n*en aurait pas la force ? »
Et la bon Sordello promena son doigt sur la terre en disant : (c Vois cette seule raie , tu ne la passerais pas après le soleil parti.
» Ce n'est pas qu'autre chose puisse t'empêcher de monter que les ténèbres nocturnes; mais celles-ci, par l'impuissance où elles vous mettent, arrêtent la volonté.
» On pomTdit bien avec elles retourner en bas et niarchei sur la côte en errant alentour, tandis que l'horizon tient le jour caché. »
Alors mon seigneur, comme émerveillé : « Mène-nous
* Let Limbes.
* Les vertus lb*5ulogalf
LE PURGATOIRE. CHANT Vil. 329
donCj dit-il, là où tu dis qu'on peut avoir du plaisir à demeurer. »
Nous nous étions un peu éloignés, quand je m'aperçus que le mont creusait en lui-même une vaille semblable aux mllées qui sont ici-bas.
a Nous irons, dit l'ombre, là où la côte forme en ellc- Tnême un giron, et là nous attendrons le jour nouveau. »
Entre la montée et la plaine était un sentier tortueux qui aous conduisit au flanc de la vallée, là où la pente est moins rude qu'au milieu et expire.
L'or et l'argent fin, la pourpre, la céruse, le bois indien, brillant et poli, la fraîche émeraude au moment où on la rompt, auprès des herbes et des fleurs de cette cavité, seraient vaincus en éclat, comme le moins est vaincu pai* le plus.
La nature n'v avait pas étalé seulement ses peintures, mais de la suavité de mille odeurs elle formait aussi un mélange inconnu.
Là, je vis assises sur la verdure, et parmi les fleurs, des âmes qui, du dehors, ne s'apercevaient pas à cause de la vallée; elles chantaient Salve regina.
« Avant que le soleil finisse de se coucher, commença le Mantouan, qui nous avait menés ici, n'exigez pas que je vous guide vers elles; ,
» De celte butte vous connaîtrez mieux les gestes et le visage de toutes tant qu'elles sont, que dans la vallée môme et déjà dans leur compagnie.
» Cet esprit assis plus haut que les autres, qui a l'air d'avoir négligé ce qu'il devait faire, et n'ouvre pas la bouche au chant des autres,
» Fut Rodolphe l'empereur *. 11 pouvait guérir les plaie* dont l'Italie est morte, de sorte qu'il est trop tard pour qu'elle se ranime par un autre.
» Le second qui, en le regardant, le réconforte, gouverna
Père de lempi-reur Albert que le poëlc a ù twèÊmtoi lDteri)ellè d»uf •Iropk^ à l'Ilalie.
ia terre où naît l'eau que la Moldava porte dans l'Elhc et l'Elbe dans la mer.
)> Ottocar* fut son nom, et dans les langes il valut mieux que Venceslas, son fils, avec toute sa barbe, lequel se vautre dans la luxure et l'oisiveté.
n Et ce camus qui consulte avec tant d'intimité celui dont la figure est si bienveillante, mourut en fuyant et en flétrissant le lis*;
» Regardez comme il se bat la poitrine ! Voyez cet autre qui, en soupirant, a fait de la paume de sa main un lit pour sa joue ',
» Ils sont le père et le beau-père du mal de la France. Ils connaissent sa vie grossière et vicieuse, de là vient la douleur qui les aiguillonne.
» Celui qui paraît si membru * et qui s'accorde en chantant avec cet autre au nez mâle ", porta ceinte autour de lui la corde de tout honneur;
» Et si après lui était resté roi le jouvenceau qui derrière lui s'assied, sa valeur eût bien passé de vase en vase,
» C'est ce qu'on ne peut dire de ses autres héritiers; Jacques et Frédéric ont bien les royaumes, mais nul d'eux ne possède le meilleur de l'héritage.
» Rarement voit-on remonter dans les rameaux l'humaine probité; et il le veut ainsi celui qui nous la donne, afin qu'on la lui demande.
» Mes paroles s'appliquent à cet esprit dont le nez est si fort, non moins qu'à Pierre, cet autre qui chante avec lui, et qui cause déjà les lamentations de la Fouille et de la Provence.
» Autant la plante a dégénéré de sa semence, autant (piui
* Ottocar, roi de Bobéiii«.
* Philippe le Camus, rot de France et fils de baml Lnuis.
• Honri de Navare.
♦ Pii-rre HI, roi d'Aragon.
•" Cborles I*', roi des Ueux-Sicile» et comlc de ProveoM.
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que Béatrice et Marguerite) Constance * se vantée encore de Bon mari.
» Voyez le roi à la vie simple s'asseoir là tout seul, Henri d'Angleterre ». Pour celuirci, de meilleurs rejeton? soni sortis de ses rameaux.
y> Celui qui, plus bas, est étendu parmi eux et regarde en haut, est Guillaume, le marquis, pour lequel Alexandre et ser guerriers
» Font pleurer Montferrat et le Canavesan*. »
CHANT VIIL
ht Êtii Tsmn, les Âme* dont parle le cbaot qai précède eoteoiMBt ue hjmaft. — Annet d'épées flamboyantes, descendent denx Anges, gardieni de U ^aliëe. — Puis, survient un serpent que chassent les deox BspriU célei^s. — Goand ■ilaspina prédit à Dante son prochain exil.
Déjà c'était l'heure qui ranime les regrets dans ceux qiù naviguent, et attendrit leur cœur le jour où à leurs douxamij ils ont dit adieu;
L'heure qui blesse d'amour le nouveau pèlerin s'il entend an loin la cloche qui semble pleurer le jour près de mourir.
Quand je commençai à ne plus entendre, et à regarder une des âmes qui, debout, demandait de la main à être écoutée.
Elle joignit et leva les deux mains, flxant ses yeux vers l'orient, comme si elle avait dit à Dieu : « Je ne désire aucun autre. »
Te lucis anle * sortit si dévotement de sa bouche, et avec des notes si douces, que cette hymne me força de m'oublier moi-même.
■ Goosuooe, époQte de Pierre Ul ; Béairtee et Hargncritc, 6Ues de Oérenger ▼, comte de Provence.
» Fib .le Richard.
* Guillaume, marquii de Mcnlfcirat, àoùt la Bort exciu «ne guerre eolM t^-s fila et les lialiiiaiili d'Alexandri*.
* HjmM.de saint Ambrois*.
Alors les autres âmes, doucement et dévotement, la sidrirent pendant l'hymne entière, ayant les yeux fixés sur lei roues célestes.
Ici, lecteur, dirige tes yeux sur la vérité, car le voile est à présent d'une trame si subtile, que certes il est facile de le pénétrer.
Je vis ensuite cette troupe gentille qui, en silence, regardait vers le ciel, et demeurait comme dans l'attente, humble et pâle.
Et je vis sortir d'en haut et venir en bas deux anges avec deux épées flamboyantes, brisées et privées de leur pointe.
Vertes comme les petites feuilles nouvellement nées étaient leurs robes, qui, agitées par les plumes vertes de leurs ailes, flottaient par derrière et jouaient au vent.
L'un un peu au-dessous de nous vint se poser, l'autre descendit sur le bord opposé, de sorte qu'au milieu se trouvait la foule des âmes.
On distinguait bien en eux leur tète blonde, mais sur leur face l'œil s'égarait, comme une force qui par trop de tension s'amortit.
« Tous deux viennent du giron de Marie, dit Sordello, pour garder la vallée contre le serpent qui va venir à l'instant*. »
Moi donc, qui ne savais pas par quel chemin il devait venir, je me retom-nai, et, tout glacé, je me tins serré contre les épaules fidèles de mon maître.
Sordello dit encore : « Maintenant, descendons près des grandes ombres, et nous leur parlerons ; il leur sera trèsdoux de vous voir. »
J'avais descendu, ce me semble, trois pas seulement, lorsque j'en vis une qui me regardait comme si elle eût voulu me reconnaître.
11 y avait (juelquc temps déjà que l'air se i embrunissait, mais non tellement qu'il n'éclaiiât entre ses yeux et les miens ce que d'abord il leur cachait.
' Syaabole d€ la tenlatioo.
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n vint vers moi, et moi j'allai vers lui : noble juge ! ô Nino * ! que j'eus de plaisir à voii* que tu n'étais point parmt les coupables!
Nous n'oubliâmes entre nous aucune belle salutation. En* suite il me demanda : « Depuis quand es-tu venu au pied de la montagne à travers les ondes lointaines ?
— Oh ! lui dis-je, c'est par les lieux tristes que je suis venu ce matin ; je n'ai pas encore perdu la première vie, bien que j'acquière l'autre en allant par ce chemin..))
Et à peine ma réponse fut-elle entendue, que Sordello et lui* reculèrent comme des gens frappés d'un subit étonnement.
L'un se tourna vers Virgile, l'autre vers une âme qui était assise, et il criait : « Viens, Conrad, viens voir ce que Dieu a voulu par sa grâce ! »
Puis il se tourna vers moi : « Par cette reconnaissance particulière que tu dois à celui qui tient si bien cachée sa source première, qu'il n'est point de gué pour y arriver :
ï) Quand tu seras par delà les larges ondes, dis à Jeanne, ma fille, d'intercéder pour moi près du lieu où l'on répond aux innocents*.
» Je ne crois pas que sa mère m'aime encore, puisqu'elle a quitté les bandeaux blancs ' que la malheureuse doit un jour regretter.
» Par elle s'apprend bien aisément combien dans une femme dure le feu d'amour, si l'œil ou le toucher souvent ne le rallume.
» La vipère qui est dans l'écusson des Milanais ne lui fera pas une aussi belle sépulture que la lui aurait faite le coq d<,' Gallura, »
Il pai'lait ainsi, et sur tout son extérieur était imprimé le
' Nino, dn la maison des ViscoaU de Pite, jng« de Gallura en Strdaigoe, c'Uil
la tète dn parti Guelfe.
' Dcus pcccalnrci non audit. (8. JEAN.)
' Les voiles de demi, trlon l'usage du temps. Béatrice d'Esté s'ëtait reatriëe •
•u!< a» (lp» Yiscoiili de Miiau
signe de ce zèle droi'. qui brûle avec mesure dans le cœur.
Mes yeux avides s'élevaient vers le ciel, là on les étoiles Bonl plus lentes, comme les parties de la roue les plus proches âe l'essieu.
Et mon giu^e : « Cher fils, que regardes-tu là-haut? »
Et moi à lui : « Je regarde ces trois flambeaux par lesquels le pôle est là- bas tout ardent *. »
Et lui à moi : « Les quatre brillantes étoiles* que tu as vues ce matin sont descendues là-bas, et celles-ci sont montées où étaient celles-là. »
Comme il me parlait, Sordello l'attira à lui, en disant . « Vois-tu là notre ennemi ? » Et il allongea le doigt pour qu'il regardât derrière.
Dans cette partie du petit vallon qui n'a point de clôture était un serpent, peïit-ôtre celui qui donna à Eve la nourriture amère.
A travers l'herbe et les fleurs venait le méchant reptile, tournant de temps à autre la tête vers son dos, se léchant comme une bête qui veut se lisser.
Je ne vis pas, donc je ne puis dire comment se raui-ent les autours célestes, mais je les vis bien l'un et l'autre en mouvement.
Sentant l'air qui se fendait sous 1l!s ailes vertes, le serpent s'enfuit, et les anges remontèrent à leur place en volant d'un vol égal.
L'ombre qui s'était rapprochée du juge loi-squ'il l'appela, ne cessa pas un moment de me regarder durant tout cet assaut.
« Que le flambeau qui te mène là-haut trouA e en ta volonté autant de cire qu'il en faut pour parvenir à la montagne émaillée, »
Coinmença-t-elle à dire; « si tu sais quelque nouvelle du Val di Magra ou de la terre voisine, dis-la-moi, car je fus grand dans ce pays.
' Les trois vcrlMs tlicolopalos.
* Les quatre vertus canlinales, ou morales, qui sont la Prudcnr«, la Justice, U Force et la Tempérance.
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» On m'appela Conrad Malaspina * ; je ne suis pas l'ancieD de ce nom, mais j'en suis descendu. Je portai aux miens un imour qui s'épure ici.
— Oli! lui dis-je, jamais je n'ai parcouru votre pays, mais où demeurer dans toute l'Europe que son nom n'y soit arrivé ?
» La gloire qui honore votre maison renomme les seigneurs et renomme la contrée tant, que celui-là même la connaît qui n'y est pas encore venu.
» Et je vous jure (puissé-je avec autant de certitude parvenir là-haut ! ) que votre race honorée ne perd point la gloire due à une bourse libérale et à une forte épée.
» L'habitude et le bon naturel l'avantagent tellement que, bien que le chef pervers du monde égare les autres hommes, •eule elle marche droit et méprise le mauvais chemin. »
Et lui : a Maintenant, va ! Avant que le soleil rentre sept fois dans l'espace que le BéUer couvre et enfourche de ses quatre pieds,
» Cette opinion courtoise te sera clouée au milieu de la tête avec des clous plus grands qu'il n'en peut sortir des paroles d 'autrui,
» Si le cours de la Providence ne s'arrête po^ot. »
CHANT IX
La poMe racoaU qn«! «'élaot eDdormi, il eut, vers le matin , une Tiiion. — R»> veille, il «e traîna eo uo lica plus élevé, prés de sod guide bdole, près de Tirgile, qui le mena jusqu'à la porte du Purgatoire. — L'Ange qui garde cett« porte la leur ouvre avec empressement.
La compagne de l'antique Tilhon, sortie des bras de son doux ami, déjà paraissait blanche aux rives d'Orient; Son front était reluisant les perles dont U dispoiitiori
* Seigneur d« la Luoigiaaft
figijie cet animal froid * qui frappe les hommes avec sa queue.
La nuit avait fait deux pas de sa marche ascendante dans le lieu oïl nous étions, et le troisième faisait déjà pencher ' ses ailes,
Quand moi, qui traînais avec moi tout ce qui nous vient d'Adam, me sentant vaincu par le sommeil, je m'étendis sur rhcrbe là où nous étions assis tous les cinq.
A l'heure voisine du matin où l'hirondelle commence ses tristes lais, peut-être en mémoire de ses premières douleurs * ;
A l'heure où notre esprit, plus étranger à la chair et moins pris des pensers terrestres, est presque divin dans ses visions.
Il me semblait voir en songe un aigle suspendu dans le ciel, avec des plumes d'or, les ailes ouvertes et s'apprêtant à i^cscendre;
Et il me semblait que j'étais là où les siens furent abandonnés par Ganymède quand il fut enlevé pour la céleste assemblée.
Je pensais en moi-même : a Peut-être cet aigle a-t-il l'habitude de ne chasser qu'en ce lieu, et peut-être dédaigne-t-il de poser ailleurs ses pieds. »
Ensuite il me sembla que, tournoyant un peu, terrible comme la loudre, il descendit eVm'enleva jus(|u'à la sphère de feu.
Là, il me sembla que l'aigle et moi nous brûlions, et cet embrasement imaginaire était si cuisant, qu'il fallut que mon sommeil se rompît.
Non autrement tressaillit Achille, promenant autour de lui ses yeux éveillés et ne sachant où il était.
Quand sa mère l'ayant pris à Chiron, le tiansporta dormant entre ses bras à Scyros, d'où par la suite les Grecs l'emmenèrent,
' Le BCorpioQ.
■ ic rappeler la («ble de Pro'>.'.
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QaCy moi, je tressaillis : le sommeil s'enfuit do ma face, et je devins pâle comme quelqu'un que glace répouvante.
Celui qui me soutient était seul à ni-^n coté. Le soleil s'était déjà levé depuis plus de deux heures, et mon visage était tourné vers la mer.
« N'aie point de crainte, dit mon maître, montre-toi rassuré, car nous sommes à bon port; ne restreins pas, mais élargis en toi toute vigueur.
» Tu es parvenu au Purgatoire ; vois le rempart qui Tentoure et le ferme ; vois l'entrée, vois l'entrée là où le rempart est interrompu.
» Durant l'aube qui précède le jour, quand ton âme sommeillait là-bas sur les fleurs, dans ce lieu qui en est émaiilé,
» Une femme est venue, elle a dit : « Je suis Lucie», laissez-moi prendre celui-ci qui dort ; je le soulageai pendant sa route. »
» Sordello resta, et les autres ombres gentilles aussi; elle t'enleva, et quand le jour fut clair, elle s'en vint vers la montagne, et moi j'allai sur ses traces.
» Ici elle te posa, après m'avoir montré avec ses beaux yeux cette entrée ouverte; ensuite elle et ton sommeil disparurent ensemble. »
Comme un homme qui se rassure après avoir douté, et qui change sa peur en sécurité lorsque la vérité lui est découverte,
Ainsi je me changeais; et quand mon guide me vit sans Inquiétude, il se mit en mouvement vers le haut rempart, u» Taoi je le suivis vers la hauteur.
Ltv .:•.«»• tu vois comme j'élève la matière de mes chants; lonc ne t*cio....v, r.'- *• ic la soutiens par un art plus haut.
Nous nous approchâmtK , . "y^ns vînmes à cette partie où d'abord le rempart me semblaii 'miipu comme par une tente qui sépare une muraille;
Mais je vis une porte, et au-dessous, pour y monter, Iroii
' Lacii-. rnil.lrme de b Klice illuaiDanU.
338 LA DIVINE COMÉDlfe.
dcgi ds difTcrents de couleur , et un portier qui encore ne disait mot.
Kl comme de plus en plus j'ouvrais les yeux, je vis qu'il était assis sur le degré supérieur, et d'un tel aspect, que je ne pus le soutenir.
Il avait en main une épée nue qui reflétait si vivement vers nous ses rayons, qu'en vain j'essayai plusieurs fois d'j diriger ma vue.
« Dites-le, de là, que voulez-vous? commença-t-il à dire; où est votre guide? Prenez garde que votre venue ici ne voui nuise.
— Une femme du ciel, instruite de c«s choses, lui répondit mon maitre, nous a dit il y a peu de temps : ci Allez, 1^ est la porte. »
— Qu'elle assure vos pas, reprit le gracieux portier; venez donc et montez nos degrés*. »
Nous vînmes. La première marche était d'un marbre blanc si poli et si net, que je me voyais dedans tel qu'aux autres je parais.
La seconde, d'une couleur plus sombre que le pers, était formée d'une pierre calcinée et rude, crevassée en long et en travers.
La troisième et la plus élevée me semblait d'un porphyre aussi rouge que le sang qui jaillit de la veine.
Cette marche portait les pieds de l'ange de Dieu, lequel était assis sur le seuil de la porte, seuil formé, il me parut, d'une pierre de diamant.
Par les trois marches où me portait ma bonne volonté, mon guide m'entraîna en disant : « Demande humblement que la serrure s'ouvre. »
Je me jetai dévotement aux saints pieds; je le priai par miséiicorde de m'ouvrir, mais, premièrement, je me donnai trois coups dans la poitrine.
Avec la pointe de son épée, il me traça sept fois au front
' Le pn^ier d«^rë, symbole de la siacérité de la conression ; — le second, tjtm i/9le de la contrition ; — le troisième, symbole de la satisfaction.
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la lettre P, et il me dit : « Fais en Sorte, quand tu seras entré, de laver ces taches*. »
La cendre ou la terre desséchée serait d'imc couleur pareille à celU» de ses vêtements: il en tira deux clefs.
L'une était d'or, et l'autre était d'argent. D'al)ord avec la blanche, ensuite avec la jaune, il essaya d'ouvrir la serrure, et je me sentis content*.
« Quand une de ces clefs, nous dit-il, fait défaut, et ne tourne pas régulièrement dans la serrure, cette entrée ne s'ouvre pas;
» L'une de ces clefs est plus précieuse, mais l'autre veut plus d'art et d'intelligence, parce que c'est elle qui fait détendre le ressort.
)) Je les tiens de Pierre, qui me dit de me tromper plutôt pour ouviir la porte que pour la tenir fermée, pourvu que les pécheurs se prestement à mes j)ied5'. »
Ensuite il poussa en dedans la porte sacrée, en disant :
« Entrez, mais soyez avertis que eelui-là est condamné à sortir qui regarde en arrière. »
Alors roulèrent sur leurs gonds les battants de la porte du royaume sacré, lesquels sont d'un métal épais et sonore:
Si fortement et avec tant d'àprelé ne rugit pas la tour Tarpéienne quand on en chassa le bon Métellus, et qu'elle resta vide de son trésor*.
Je me tournai attentif vers le premier bruit , et il me sembla entendre une voix qui chantait au milieu d'autres ions très-doux : Te Deum laudamus.
Ce que j'entendais me faisait ressentir ce qu'on éprouve d'ordinaire quand la voix et l'orgue se marient.
Tantôt on entend, tantôt on n'entend pUis les paroles.
' Syrobolei de* upt pëcliet capitaux.
* La clef d'or ligure la scieacc nccesiaire au prêtre pow T'OavQir juger ; !u rK dTargcot, l'auloritë qu'a rKgtite de. pouvoir absoudro.
* Si Deut bcnifnnt, quare Mccrdof auttrnis? L'bi onim patcr-familùt etllarfno. dtopeosalor non dobet eM« teoax. (S. CaiiYSoaTOME.)
* Tune nipM Tarpcia aoaat, magnoquo rccIniM Te*Ulur ilridure foret.
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CHANT X
tatrës c»m le Purgatoire, Ie« poêtet montent aa premiei cercle, où «e pariffo U
pécha d'Orgueil. — Tout d'abord ils voient grave» sur l(s mars plusieurs excm* pies d'Humilité. — Puis ils voient les Ames des Orgueilleux marchant penibl*i ment sous de looris fardeanx.
Quand nous tûmes au delà du seuil de la porte que le penchant malin dos âmes humaines laisse ouvrir si rarement, parce qu'il fait paraître droite la voie tortueuse,
Je connus, au son qu'elle rendit, qu'elle était refermëe. Et, si j'avais tourné les yeux vers elle, quelle excuse eût été digne d'une telle faute?
Nous montions entre deux roches fendues dont les sinuosités de part et d'autre imitaient l'onde qui fuit et puis revient.
« Ici, dit mon guide, il faut user d'un peu d'art, en s'approciiant, tantôt par ici tantôt par là, du côté qui a des enfoncements. »
Et ce soin rendit nos pas lents et si rares, que la lune, alors décroissante, était rentrée dans son lit pour se reposer.
Avant que nous fussions hors du sentier étroit. Mais quand nous fûmes dégagés et à découvert là où le mont se rejclte en arrière.
Moi fatigué, et tous deux incertains de notre route, nous restâmes sur une plate-forme plus solitaire qu'une route à travers les déserts.
Depuis le bord de l'abîme jusqu'au pied de la haute chaussée qui va toujours en montant, on n'aurait mesuré que trois fois le corps d'un homme;
Et, aussi loin que mes regards pouvai*^"! aller avec leun ailes, du côté gauche ou du ct'^ >oit, les ceintures de la plate-forme me sombbieit à cette égale diistance.
Nos pieds n'î^'^sieni pa.i encore monté sur cette voie, auaud ie -ccounus que le côté intéi leur qui, droit et à pic^ wot Kic inaccessil)le.
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Était de marbre blanc et orné de bas-reliefs, tels que non-seulement Polyclète, mais la nature les aurait admirés à sa honte.
L'ange qui vint sur terre avec la nouvelle de la paix appelée durant tant d'années et avec tant de larmes, qui ouvrit le ciel après la longue défense,
Cet ange, sculpté dans une attitude suave, nous apparaissait avec tant de vérité, qu'il ne semblait pas être une figure iilencieuse.
On eût juré qu'il disait Ave, parce que là aussi était représentée celle qu.^ désira les clefs pour ouvrir à l'amour souverain.
Et dans son attitude était exprimée cette réponse : Ecce ancilla Dei, aussi fidèlement qu'une figure laisse son em» preinte sur la cire.
« Ne tiens pas ton esprit fixé sur un seul point, » dit ie doux maître, qui m'avait près de lui du côté où les homme» ont le cœur.
^avançai donc en regardant, et je vis après Marie, et de œ côté où j'avais celui qui me faisait avancer.
Une autre histoire sculptée sur le rocher. C'est pourquoi je devançai Virgile et je m'approchai, afin qu'elle fût bien placée sous mes yeux.
Là, sur le marbre, étaient représentés le char et les bœufs traînant l'arche sainte, si redoutée de quicoinjue veut remplir un office que Dieu ne lui a pas commis.
En avant se voyaient quantité de gens; et cette troupe, divisée en sept chœurs, faisait dire à deux de mes sens: Oui, elle chante! non, elle ne chante pas!
De même, devant la fumée de l'encens si bien roprésen« tëe, mes yeux et mon odora*. étaient en désaccord cl sur l6 oui et sur le non.
La robe relevée et dansant, l'humble psalniiste précédait le vase bénit; en ce moment il était plus et moins qu'un roi.
Vis-à-vis, et du faîte d'un grand palais, Michel le contemplait de l'air d'une femme dédaigneuse et triste.
ni2
LA DIVIWE COMEDIE.
^arrachai mes pieds du lieu où je me tenais , pour vol? c'/e près une autre histoire qui, placée derrière Michol, blanchissait.
Là était représentée la haute gloire du prince romain qui, par sa grande vertu, excita le pape Grégoirr ^ ''^■' ^' friande victoire*.
Je parle de rempereur Trajan. Au frein de son cnevai f^it une veuve en larmes, désolée;
Autour de lui on distinguait une foule ahondanto de cavaliers, et au-dessus de sa tète les aigles d'or s'agitaient au vent.
La malheureuse, au milieu de tous, semblait dire :
« Maître, donne-moi vengeance pour mon fils qui est mort; mon cœur est navré. »
Et il semblait lui répondre : « Attends que je revienne.» Et elle, comme une personne que pousse la douleur :
« 0 mon seigneur! si tu ne reviens pas! « Et lui : « Celui qui sera où je suis t'accordera vengeance ! w Et clic : « Que te servira le bien fait par un autre, si le bien que tu dois faire tu le mets en oubli? »
Lui enfin : « Rassure-toi, il faut que je m'acquitte de mon devoir avant d'avancer. La justice le veut, et la pitié rae retient. »
Celui qui ne vit jamais une chose nouvelle* produisit ces paroles v;siblcs, nouvelles pour nous, car il ne s'en trouva pas de telL^s sur la terre.
Tandis que je me délectais à regarder ces tableaux do grande humilité, et si précieux à voir quand on en sait l'ouvrier,
Le poète murmurait : « Voici par là bien des âmes, mais
» Pour entendre ceci, il faut «avoir que Grégoire le Grand, pape, un jour lisant ta TIC de Tnuan, se moil, pour iei singulir-res »erlns qui furcnl en ce brave emptv reur, à déplorer sa condition, veu qu'ayant esté pajen, il ne j)OU\oit cstre sauvo. Lor» entrant en une ogiisc, il pi'ia Dieu si dévotement pour Tàme de Traian, qu/t soudain il eut révélation comme Dieu auroil exaulcé se» prières, el que Traian ^stoit délivré des peines de l'enfor; mais il lui fut cnjoinct de ne plus prier pow aucun infidèle ou payeo. (Grangier.)
«Die«.
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elles viennent lentement. Elles nous mèneront vers les degrés supérieurs. »
Mes yeux , qui étaient tout attentifs à regarder les nouveautés dont ils sont avides, ne furent point lents à se tourner vers lui.
ie ne yeux pas, lecteur, que tu t'écartes des bonnes dispositions pour entendre comment Dieu veut que les dettei se payent.
Ne fais pas attention à la forme du martyre , pense à ce qui le suit; pense qu'au pire il ne peut aller au delà du grand jugement.
Je commençai : a Maître, ce que je vois se mouvoir vers nous ne me semble pas être des personnes , et j'ignore ce que c'est, tant à cette vue je me trouble. y>
Et lui à mol : « La pesante condition de leur tourment les courbe tellement vers la terre, que mes yeux ont premièrement douté ;
» Mais regarde fixement, et avec tes yeux redresse ce qui s'en vient sous ces lourdes pierres. Déjà tu peux juger comme chacun d'eux est tourmenté. »
0 chrétiens superbes, misérables et faibles, qui, perclus des yeux de l'entendement, vous fiez à vos pas qui vous font rétrograder!
Ne vous aperceve^vous pas que nous sommes des vers , nés pour former le papillon angélique ' qui vole sans défense à la justice de Dieu?
Pourquoi votre esprit se dresse-t-il comme le coq? vous n'êtes que des insectes défectueux, des vers dont la formation est avortée.
Comme pour soutenir une solive ou un toit, souvent on ▼oit le long de l'entablement une figure joindre les genoux à la poitiine,
Laquelle fait naître, d'un mal non véritable, une véritable souiïrancc en celui qui la voit; ainsi je vis ces âmeSj quand j'appliquai mon suin à les examiner.
•L'As
Il est vrai qu'elles étaient plus 4)u moins contractées , selon qu'elles avaient plus ou moins sur le dos; et celle qui avait plus de patience dans son tourment
Semblait dire, en se plaignant : a Je n'en puis plus. »
CHANT XI
^ri^re des Or^neilleai. — Virgile leur demande quel «entier est le phif fsdie ^ monter. — Comme les deux poètes cheminent, Dante recoiinail parmi les Ames le peintre Oderisi de Gulibio, qui lui fait l'histoire des peintres italiens se s'io cédant avec tant de rapidité, que la gloire de l'un fait bientôt oublier celle (1« l'autre.
« 0 notre Père qui es dans les cieui, non circonscrit en eux, mais par un amour plus grand pour les premiers êtres qui sont là-haut,
» Loués soient ton nom et ton pouvoir par toute créature, de même qu'on doit rendre grâce à ta douce sagesse.
» Que la paix de ton règne nous arrive , car si elle ne vient à nous , nous ne pouvons aller à elle , malgré notre Intelligence.
• » Comme les anges te font le sacrifice de leur volonté en chantant Hosanna, ainsi puissent faire les hommes!
» Donne-nous aujourd'hui la manne quotidienne, sans laquelle, dans cet âpre désert, celui-là va en arrière qui se travaille le plus pour avancer.
» Et comme nous pardonnons à chacun le mal que nous avons souIVcrt, toi aussi, bienfaisant, pardonne et ne regarde pas à notre mérite.
)) Notre vertu , qui si aisément succombe , ne l'éprouve pas contre l'antique adversaii-e, mais délivre-la de lui qui la tente si fort.
» Cette dernière prière, o Seigneur chéri ! déjà nous ne la faisons plus p.mr nous, qui n'en avons plus besoin, mais pour ceux qui derrière nous sont restés. »
Aiiisi^ tout en priant pour elles et pour nous, ces âmes
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s'en allaient sous leur fardeau, tout semblable à celui que parfois on croit porter en rêve.
Inégalement chargées, elles cheminaient toutes, pleines d'angoisses et lasses, le long de la première corniche, afin de se purifier des ténèbres du monde.
Si par là on prie toujours pour nous , ici que ne doivent pas dire et faire pour ces âmes ceux qui ont une volonté douée de bonnes racines î
Il faut les aider à laver les taches qu'elles ont rapportée» du monde , afin que, pures et légères , elles puissent s'élever vers les roues étoilées.
« Ah ! que la justice et la pitié vous allègent bientôt, pour que vous puissiez mouvoir les ailes qui vous enlèvent selon fotre désir î
» Montrez-nous de quel côté on va le plus promptement vers l'échelle, et, s'il y a plus d'un passage, enseignez-nous celui qui est le moins montant.
» Car celui-ci qui vient avec moi , tout chargé de cett« chair d'Adam qui le revêt, est lent à gravir, malgré son bon vouloir. »
Leurs paroles en réponse à celles qu'avait dites celu: que je suivais, nous ne pûmes savoir de qui elles vinrent;
Mais elles furent telles : « Venez avec nous, à main droite , sur la rive , et vous trouverez un passage où peut monter une personne vivante,
w Et lI je n'étais pas empêché par cette pierre qui dompte mon front orgueilleux, cl me force de tenir le visage haissé ,
» Je regarderais afin de voir si je connais celui-là qui es! encore vivant et ne se nomme pas , afin d'exciter sa pitiî pour mon supplice.
» Je fus Latin et fils d'un grand Toscan ; duillaume Aldobrandcschi fut mon père ; je ne sais si jamais son nom vous est parvenu.
» L'antique sang et les actions brillantes de mes aïeux me rendirent si arrogant, que, ne pensant plu<5 à la mèr« commune^
» JVus tout homme on mépris, et à tel point, que ce mépris cansa ma mort, comme le savent les Siennois, d comme dans le Campagnatico le sait tout enfant *.
D Je suis Humbert, et ce n'est pas à moi seulement que rorgueil a fait mal , mais aussi à tous mes parents, qu'il a entraînés dans le malheur;
» Et il faut , à cause de mon péché , que je porte ici ce fardeau, jusqu'à ce que j'aie ainsi satisfait à Dieu. Ce que je n'ai point fait parmi les vivants, je le fais parmi les morts. *
En l'écoutant je baissai la tête : alors un des esprits, non celui qui parlait , se tourna sous le poids qui l'embarrassait.
Et il me vit, et il me reconnut, et il m'appela en tenant avec grand'peine ses yeux fixés sur moi, qui, tout penché, marchais à côté d'eux.
tt Oh! lui dis-je, n'es-tu pas Odcrisi, l'honneur d'Agobbio, l'honneur de cet art qu'on appelle à Paris enluminure"?
— Frère, dit-il, on trouve plus riant le papier qu'enlumine Franco Bolognèse * : tout Thonneur est maintenant pour lui, et pour moi une bien chétive part.
» Je n'aurais pas été si courtois pendant que je vivais, à cause du grand désir d'exceller dans l'art auqutl s'appliqua mon cœur.
» Ici se paye la peine d'un tel orgueil. Et encore ne serais-je pas où je suis, si, pouvant encore pécher, je ne m'étais tourné vers Dieu.
» 0 vaine gloire du pouvoir humain ! plante sans durée, que le vert reste peu de temps sur sa cime, lorsqu'elle n« touche pas à des temps de baibarie !
* Ce fui à Campagnatico, dans les Maremmos, que les Siennois, irrités de Von g\m\ d'Hiimbert, firent tuer ce lilt des comtes de Santafiora ; sou père était Gui), btimc Aldobrandcsclii.
* Agubbio ou Gubbio, dans le duché d'Urbio, pairie d'Odcrisi^te pwMn eaaV •uiure.
* L'fltt-4^ire François de Bologae.
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» Cimabud * crut tenir le champ de la peinture, et maintenant c'est Giotto* qui a la vogue, de sorte que la renommée de Tautre est obscurcie.
» Ainsi un Guido * ravit à l'autre Guido* l'honneur de la langue, et peut-être un troisième est-il né qui chassera l'un et l'autre de son nid.
» Le bruit du monde n*est qu'un souffle de vent qui vient tantôt d'ici, tantôt de là, et change de nom en changeant de côté.
» Aurais-tu plus grande renommc'e si tu ne devais te dépouiller que d'une chair minée par l'àge^ ou si tu étais mort avant de perdre ton parler enfantin ;
» Dis, serais-tu plus connu, avant que passent trois mille ans ? ce qui est, comparé à l'éternité, un temps plus court qu'un mouvement de cils, comparé à l'astre qui, dans k ciel, tourne le plus lentement.
» Celui qui , devant toi, fait si peu de Chemin , toute la Toscane a proclamé son nom : c'est à peine aujourd'hui si on le murmure à Sienne,
» Dont il était seigneur quand fut détruite la rage de Florence *, qui était aussi superbe dans ce temps qu'elle est à «•.ette heure prostituée.
» Votre renommée a la couleur de l'herbe qui vient et passe, et celui qui lui ôte sa couleur est le même qui la fait sortir verte de la terre. »
Et moi à lui : « Tes paroles pleines de vérité font entrer une bonne humilité dans mon cœur, et ma grande enflure s'abaisse ; mais quel est celui dont tu parlais à l'instant?
— C'est, répondit-il, Provenzano Salvani. Il est ici parce qu'il eut la présomption de ne régir Sienne que par ses mains.
» Il a marché et il raarcûe ains. sant repo» depuis qu'ii
* Cimabué, mon en 1300.
* Giollo, iKorl CD 1 336.
* Goido Guinicelln, poêle de Bologne.
* Guido, autre |irëte ccl^lire, Gis de Cavalcante Cavalcaoti.
* Ce ftit à ia (aiiicuM! bataille de Monte 'A-ujrio gagnce par les Sieunon.
est mort : telle est la monnaie que doit rendre, pour s'aoqiiittciv, celui qui là-bas a trop osé. »
Et moi : « Si un esprit qui attend, avant de se repentir, la limite de sa vie, demeure au bas de la montagne et ne monte jusqu'ici,
» ( A moins qu'une prière salutaire ne lui vienne en aide) qu'après un temps égal à celui qu'il a vécu, comment sa venue ici lui a-t-elle été octroyée?
— Quand il vivait avec le plus de gloire, répondit l'ombre, il s'agenouilla volontairement sur la place de Sienne, en déposant toute honte;
» Et là, pour tirer son ami de la pcme qu'il endurai! dans la prison de Charles, il se mit à trembler de toutes ses veines.
» Je n'en dirai pas davantage, et je sais que mes paroles sont obscures, mais, d'ici peu de temps, tes concitovens agiront de manière que tu pourras en pénétrer le sens.
» Celte action a retiré Provenzano des confins du Purga toire. »
CHANT XII
Après avoir quitté Oderisi, les portes voient sculptés lor la oomichc plosienr* exemples d'Orgueil. — De là, ils s'avancent conduits par un Ange qui, d'un mouvement de ses ailes, purifie Dante du péché d'Orgueil. — ils monlcut au second cercle.
Comme une paire de Lœufs qui marchent sous le joug, celte àme chargée et moi, nous allâmes de front, tant que (e permit mon doux pédagogue;
Mais quand il me dit : « Laisse-le, et marche, car il est bon ici (]ue, de la voile et des rames, chacun, aulant (ju'U peut, pousse sa barque, »
Je redressai mon corps ainsi qu'il convient de faiic lorsqu'on veut marcher, bien que mes pensées restassent courbées et abattues.
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Je m'étais mis en mouvement et je suivais de bon gré les pas de mon maître, et tous deux nous montrions comme nous étions légers.
Lorsqu'il me dit : « Tourne les yeux en bas, il te sera bon, pour alléger ta route, de voir le sol où tu mets les pieds. »
Conrune, afin que leur mémoire demeure, les tombes construites sous le pavé des églises portent le portrait des ensevelis, tels qu'ils étaient jadis.
Si l)ien qu'on se prend maintes fois à pleurer, tout poigne par ce souvenir, qui ne fait sentir son aiguillon que dans les cœurs pieux;
Ainsi toute la route entre la montagne et l'abîme m'apparut couverte de figures, mais rendues avec plus de ressemblance à cause de l'ouvrier.
Je voyais d'un côté celui qui fut créé plus noble que toutes les créatures tomber du ciel comme la foudre;
Je voyais, de l'autre côté, Briarée * atteint du trait céleste, gisant à terre, et l'attristant de son fioid mortel;
Je voyais Tymbrée *, je voyais Pallas et Mars, armés encore autour de leur père, contempler les membres épars des géants ;
Je voyais Nembrod', au pied de sa grande tour, regarder, comme égaré, les nations qui furent avec lui dans le Scnnaar.
0 Niobé * ! avec quels yeux désolés je te voyais représentée sur la route entre sept et sept enfants morts !
0 Saijl ! comftie, percé de ta propre épée, là tu m'apparus mort sur le Gelboé qui dès lors ne sentit plus ni la pluie ni la rosée * !
0 folle Aracliué ! je te voyais déjà changée à demi en araignée, triste sui- les débris de l'œuvre qui se fila malheureu sèment pour toi.
■ Brurëc, TiUo.
* Surootn d'A|>(illoD.
* Ncml>nxl, un des con»tnicteart de la todr de liabcl.
* Fiitc de TaDlalc cl rpoute d'Amphioo, inerc de quatorze cnlanU, mIoi le
* Atoslet Gclboc, ncquc pluvia, ocquo ro» vcuiaot Mipcr tôt, (iiey., 1. il»
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0 Roboam > ! tes traits ici ne semblent puis menaçai:*3; mais, plein d'épouvante, tu t'enfuis sur un char avant que les autres te chassent.
Le dur pavé montrait encore comment Alcméon * fit payer :her à sa mère sa malheureuse parure.
U montrait comment les fils de Sennachérib se jetèrent iui^ lui dans le temple, et comment ils le laissèrent mort.
Il montrait la ruine et le cruel châtiment de Cyrus quand Tomyris lui disait : « Tu as eu soif de sang, el je t'emplis de sang. »
Ils montraient comme s'enfuirent en déroute les Assyriens, après que fut mort Holopherae, et les restes de ce carnage.
Je voyais Troie * en cendres et en ruines : ô Ilion * ! comme les peintures qui se trouvaient là te montraient abattu et avili !
Quel fut le maître du pinceau ou du ciseau qui traça les ombres et les poses que l'esprit le plus subtil devrait admirer ?
"LeîS morts paraissaient morts, et les vivants paraissaient vivants. Celui qui vit le fait ne le vit pas mieux que moi, tout ce que je foulai aux pieds, tant qiie je cheminai incliné.
Or, enorgueillissez-vous, marchez d'un air allier, ô fils d'Eve! et ne baissez pas la tête aûn de voir votre mauvais sentier !
Déjà nous avions fait plus de chemin autour de la montagne, et le soleil était plus avancé dans sa route que ne le pensait notre esprit ainsi occupé.
Quand celui qui , toujours en avant, $'en allait attentif, ^^mmença : a Lève la tête ! il n'est plus temps de maicher ^ ce pas lent et distrait.
> loboam, lils de Salomon ; du dC3trib«t te revoitéreat coitre hn. 3 AicoicoD, fils d'AmRhiaraOt.
'Troie est fa province.
* lUoii, ïi! uonitale.
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» Vois un ange qui s'apprête à venir \jts nous; voici que la sixième servante du jour a fini son service *.
» Empreins de respect ton visage et toute ta pei'sonne, afin qu'il prenne plaisir de nous envoyer plus haut; pense qrie ce jour-ci ne rayonnera plus. »
J'étais bien habitué par ses avis à ne pas perdre de temps, de sorte que sur cette matière il ne pouvait me parler un langage obscur.
Vers nous venait la belle créature blanc-vêtue, et dont la figure scintillait comme Fétoile du matin.
Elle ouvrit les bras , et ensuite elle ouvrit les ailes en disant ; « Venez! il y a ici près des degrés, et, purifié, on les monte aisément. »
A cette invitation bien peu viennent et répondent. 0 race humaine, née pour voler là-haut ! pourquoi au moindre venî tomber ainsi ?
L'ange nous mena où la roche était entaillée; là il me frappa le front de ses ailes *, puis il promit un voyage sûr et tranquille.
De même qu'à main droite^, pour gravir la montagne où est placée Téglise qui domine Florence ', la ville bien gouvernée, là au-dessus de Rubaconte,
La pente ardue de la montée s'adoucit par des escaliers (escaliei-s qui furent faits dans le temps où les registres et les mesures publiques étaient en sûreté),
De môme s'jidoucit la pente escarpée qui tombe ici de l'autre cercle, mais les hautes parois vous serrent à droite et à gauche.
Comme nos corps tâchaient de s'insinuer dans ce défilé, des voix, avec une douceur que le discours ne peut redire, chantèrent : Beali pauperes spirilu.
Ah ! combien ces sentiers creux sont diiïérents de ceux de l'enfer! Ici l'on entre parmi les chants; là-bas, parmi des gémissements furieux.
' La «ixioine hpure.
* Poar effacer an de* F tracëf ««r >• froat <1« Dtate, l« pëcb^ d'Of|MdL
* L'ëgliM de San-MinkatA.
Déjà nous monlions par le saint escalier, et il me semblait à moi-même être bien plus léger que je ne me trouvais sur la plaine;
Aussi je m'écriai: «Maître, dis-moi, de quelle lourde chose m'a-t-on allégé, que je ne reçois presque aucune fatigue en marchant? »
Il répondit : a Quand les P restés sur ton front, mais déjà prescjue effacés *, auront tous, comme l'un d'entre eux, entièrement disparu,
» Tes pieds seront tellement au service du bon vouloir, qu'ils ne sentiront plus la fatigue; ce sera pour eux un plaisir de monter. »
Alors je fis comme ceux qui s'en vont portant sur la tête une chose sans le savoir, sinon quand les signes des autres la leur font soupçonner;
Aussitôt leur main les aide à s'en assurer ; elle cherche, elle trouve et remplit l'office que l'œil ne pouvait faire.
Ainsi, en étendant les doigts de la main droite, je ne trouvai plus que »ix des lettres que l'ange porteur des clefs avait marquées sur mon front.
Voyant cela, mon guide se prit à sourire.
CHANT XIII
Second cercle où se pnrifie le péché d'Envie. — Los poètes rencontrent p'nsieon Esprits qui, tout en volant, citaient divers exemples d'Amour. — Ils voient etf suite les Ames des Envieux récitant les litanies des saints. — Les Envieux sont couverts d'un cilice et leur» yeux sont cousus avec un fil de fer. — Dante pari« à Sapia, dame sieonoise.
Nous étions au sommet de l'escalier, où, pour la seconde fois, se resserre la montagne sur laquelle les pécheurs se purifient en montant .
Là aussi un cercle règne, comme le premier, autour de
' Le péché d'Orgueil, le plus grand de tous, en s'effaçant, a déjà fait presque dit paraître les six autres.
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It hauteur; seulement son arc est plus prompt à se refermer.
On n'y trouve ni reliefs ni sculptures au trait; les bords sont tout unis, et la route est également nue, la pierre qui les forme a une couleur livide *.
« Si nous attendons ici quelqu'un pour demander notre chemin, disait le poëte, je crains que notre choix n'éprouve trop de retard. »
Ensuite il dirigea ses yeux fixement sur le soleil; il fit de sa jambe droite un centre sur lequel s'appuya son mouvement, et il tourna la partie gauche de lui-même.
« 0 douce lumière, sous laquelle j'entre avec confiance dans le nouveau chemin ! conduis-nous, disait-il, selon qu'il ^ut nous conduire dans cette enceinte.
» Tu réchauffes le monde, tu l'éclairés ; si quelque autre raison ne vient à rencontre, tes rayons doivent toujours être nos guides. »
Ce qui compte ici-bas pour un mille, nous l'avions déjà parcouru en peu de temps, grâce à notre volonté active.
Et vers nous voilà que nous sentîmes voler, car nous ne les vîmes pas, des esprits qui, en parlant, invitaient courtoisement à la table d'amour.
La première voix qui passa en volant dit fortement : Vinum non habent*, et derrière nous elle allait le répétant.
Et avant qu'en s'éloignant cette voix eût cessé d'être entendue,'une autre passa en criant : « Je suis Oreste, » et, comme la première, elle ne s'arrêta pas.
« 0 père ! dis-je alors, quelles sont ces voix ? » Et comme je demandais, voici une troisième, disant : « Aimez ceux ^lui vous ont fait du mal. »
Le bon maître : « Ce cercle châtie et fouette le péchrf <f envie ; donc les cordes du fouet sont agitées par l'amour.
T) Le frein des pécheurs rend un son tout contraire. Je jMînsc (jue tu l'entendras avant que d'être arrivé au pas oà l'on pardonne.
■ Comme le lont dci Rnvieiis.
* Paroles de ta Vierge an Cbriil, aai
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î) Mais, à travers l'air, attache fixement les regards de ce côté, et tu verras devant nous des gens étendus, et chacun d'eux appuyé le long d'un rocher. »
Alors j'ouvris les yeux plus qu'auparavant; je regardai devant moi, et je vis des ombres entourées de manteaux de la même couleur que la pierre.
Et lorsque nous fûmes un peu plus avancés, j'entendis crier : « Marie, prie pour nous ! » puis crier : « Michel, Pierre et tous les saints, priez pour nous. »
Je ne crois pas que sur la teiTC marche de nos jours un homme si dur, qu'il ne fût touché de compassion de ce que je vis ensuite :
Car, lorsque je fus si près de ces esprits, qu'aucun de leurs mouvements ne m'était caché, je sentis par mes yeui une grande douleur s'échapper de moi.
Ils me semblaient couverts d'un vil cilice, chacun d'eux soutenait l'autre sur son épaule, et tous étaient soutenus par le rocher.
Ainsi les aveugles qui manquent de pain se tiennent aux Pardons * où ils quêtent pour leur besoin, et l'im appuie sa tête sur celle de l'autre,
Afin que la pitié aille toucher les cœurs, non-seulement par le son des paroles, mais par la vue, qui n'y excite pas moins.
Et comme le soleil ne panient pas aux aveugles, ainsi aux ombres dont je parlais la lumière du ciel refuse ses largesses ;
Car toutes ont les paupières percées et cousues avec un fil de fer, comme l'épervier sauvage qui n'est pas encore docile *.
En allant , il me semblait faire un outrage de voir autrui sans en être vu ; je me tournai donc vers mon sage conseiller.
Il savait bien ce quç,muet, je voulais dire; aussi il n'at-
* Les églises, fniique de U fauconnerie, avant l'inventioD du cbaperoB*
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tendit pas ma demande, mais il me dit : « Parle, et sois bref et sensé. »
Virgile cheminait de ce côté de la chaussée d'où l'on peut tomber dans l'abîme, parce qu'elle n'est fermée par aucun bord;
De l'autre côté étaient ces ombres, qui souffraient teite^ ment de l'horrible couture , qu'elles baignaient leurs joues de larmes.
Je me tournai vers elles : « 0 vous , commençai-je , qïii êtes sûres de voir la lumière du ciel, le seul souci de votre désir!
p Que la grâce dissipe les écumes de votre conscience, que par elle le fleuve de votre espiit coule bientôt pur et dair!
« Dites-moi (et ce me sera une chose gracieuse et chère j sll est parmi vous une âme latine, et peut-être si je la connais, je lui serai utile.
— 0 mon frère ! chacune de nous est citoyenne d'une seule et véritable cité , mais tu veux dijc une âme qui ait fait le pèkrmage de sa vie en Italie. »
Cette réponse , il me parut l'entendre un peu plus avant que le lieu où j'étais; ainsi je me ûs entendire encore plus de ce côté.
Au milieu des autres ombres j'en vis une qui avait l'air d'attendre , et si quelqu'un demande comment je m'en aperçus, c'est qu'elle tenait le menton levé à la façon d'un aveugle.
« Esprit, lui dis-je, qui pour monter t'abaisses, si tu es celui qui m'a répondu, rends-moi instruit de ton pays oa de ton nom.
— Je lus Siennoise, répondit-elle, et avec ces autres je purifie en ce lieu ma vie coupable, en pleurant vers celui qui doit se donner à nous.
» Sage ne fus, bien que Sage {Sapia) je fusse nommée, et je me sentis plus joyeuse des maltieurs des %ulres qu8 de mon propre bonheur *«
• Savu Doo fui, avegiia cbe SapU foMi cblâOiaU»
» Et pour que tu ne croies pas que je te trompe , dcoute «i je fus, comme je le dis, folle : déjà je descendais la pente de mes ans,
» Alors mes concitoyens étaient près de Colle, en présence de leurs adversaires, et je demandais à Dieu une chose que déjà lui-même il voulait.
» Ils furent rompus et réduits, en ce lieu, au pas amer de la fuite; et moi, en voyant une telle chasse, je fus prise d'une joie au-dessus de toutes les autres joies,
» Tant que je levai au ciel ma tête effrontée, en criant à Dieu : Maintenant je ne te crains plus. Ainsi avait fait le merle trompé en hiver par quelques jours de beau temps.
» Sur la fin de ma vie j'ai voulu la paix avec Dieu, et encore ma dette n'eût pas été diminuée par la pénitence,
» Si Pierre Pettinagno*, que sa charité émut de pitié pour mes fautes, n'avait eu souvenir de moi dans ses saintes oraisons.
» Mais qui es-tu, toi qui vas t'informant de notre condition, qui tiens, comme je le crois, les yeux ouverts, et parles en respirant?
— Mes yeux, lui dis-je, seront aussi cousus ici, mais pour peu de temps, car il est petit le péché que j'ai fait par des regards d'envie.
» Bien plus forte est ma peur quand mon âme réfléchit au supplice qu'on endure ci-dessous. Déjà le fardeau qu'on y porte me pèse. »
— Et elle à moi : « Qui donc t'a conduit ici haut parmi nous, si tu crois retourner là-bas? » Et moi : « C'est celui qui est avec moi et qui ne dit mot.
» Je suis vivant; donc apprends-moi, esprit élu, si tu veux que là-bas je fasse encore pour toi mouvoir mes pieds mortels.
— Ah ! ceci est une chose si nouvelle à entendre, répondit-elle, que c'est un grand signe que Dieu t'aime; ainsi aide-moi de tes prièrei.
* Irmile Qorenlia.
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» Et je te requiers par ce que tu désires le plus, si jamaii tii foules la terre de Toscane, de bien re'tablir ma répuiar tion parmi mes proches.
» Tu les verras parmi cette nation vaine qui met 'in Talamone * son espoir, et qui y perdra plus d'espoir qu'^ trouver la Diana*;
» Mais les amiraux y perdront plus encore. »
CHANT XIV
8ait« ém cercle des Envievx. — Les poStes s'arrêtent pour écouter messer Qulâft del Diica et messer Rinieri da Calboli. — Censnre que fait le premier det mœurs de la Toscane et de la Romaga*. — Puis, continuant leur route, Dante et Tirgile entendent dans l'air plusieurs Toix qui ciUient des exemples d'Eu ia.
« Quel est celui-ci q\û fait le tour de notre montagne avant que la mort lui ait donné la volée, et qui ouvre et fenne les yeux à volonté?
— Je ne sais qui il est, mais je sais qu'il n'est pas seul ; demande-le-lui, toi qui en es plus voisin, et accueille-le avec douceur pour qu'il n'hésite pas à te parler. »
C'est ainsi que deux esprits, l'un sur l'autre appuyés, discouraient de moi à main droite ; ensuite ils levèrent leur visage pour me parler.
Et l'un d'eux me dit : « 0 âme qui, renfermée dans un corps, t'en vas vers le ciel! par charité console-nous et nous dis
» D'où tu viens et qui tu es; car l'insigne faveur que tu as reçue nous rend émerveillés autant que le veut une chose qui jamais n'a été. w
Et moi : « Par le milieu de la Toscane passe un petit
' Raillerie couUe 1rs Stttooi» qui avaient acheté' le port de Talamone sur .n HéiliterratK^.
* aivièie qa*oo disait couler soas la ville de Sienne.
fleuve quf sort à Falterona*, et qu'un cours de cent mille» ne peut rassasier.
y> C'est près de ce fleuve que j'ai reçu ma personne mortelle. Dire qui je suis serait parler en vain , car mon nom ne résonne pas encore beaucoup.
— Si, par mon esprit, je pénètre bien l'intention de ton discours, me répondit alors l'âme qui m'avait questionné la première, tu parles de l'Arno. »
Et l'autre lui dit : « Pourquoi a-t-il caché le nom de cette rivière comme on fait des choses horribles? »
Et l'ombre, qui était interrogée sur ce sujet, s'acquitta ainsi : « Je ne sais, mais il est bien juste que le nom d'une telle vallée périsse,
» Car, dès sa source (là où s'élève si haut ce mont sauvage dont a été détaché Peloro^, qu'en peu de lieux la chaîne montueuse dépasse cette liauteur),
» Jusqu'au point où le fleuve se rend pour réparer tout ce que le ciel a tiré de la mer, à laquelle les fleuves doivent à leiu" tour toute l'eau qui chemine avec eux,
» La vertu est évitée de tous comme un serpent ennemi, soit par un malheur de ce pays, soit pai' une mauvaise habitude qui les entraîne.
» Les habitants de cette mîséral)le vallée ont tellement perverti leur naturel, qu'il semble que Ciicé les ait nourris dans ses pâturages.
» C'est au milieu de sales pourceaux', plus dignes de se nourrir de glands que d'autres aliments feits à l'usage dei hommes, que ce fleuve fraye d'abord son maigre cours.
» Il trouve ensuite, en descendant, des roquets plus hargneux que ne le demande leur force*; aussi il leur tourne avec dédain le museau;
» Il va plus rapide, et plus il grossit, le fleuve maudit et malheureux, plus il trouve de chiens qui se font loups»*
' Falterona, moDlagn« de l'Apennin.
* Peloro, promontoire de Sicile
* Les habitants àr Cac«p*iii.
* Ceux d'Arezzo.
Lc« Florentins, gourmands et avares, [Yentou..
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» Descendu après, par des gorges profondes, û trouve des renards si pleins de fraude, qu'ils ne craignent aucun engin qui puisse les prendre*.
» Je ne cesserai pas de dire, bien qu'un autre m'entende; et cela sera bon à celui-ci, pourvu qu'il se souvienne des choses qu'un esprit vrai me découvre.
» Je vois ton pelit-fils qui devient chasseur de ces loups sur la rive du fleuve cruel, et tous les épouvante *;
1) Il vend leur chair encore vivante; ensuite il les tue comme de vieilles bêtes; il ôte à beaucoup la vie et à lui l'honneur;
» Il sort sanglant de la triste forêt', demeurée telle que d'ici à mille ans elle ne pourra bourgeonner dans sa force première. »
Comme à l'annonce de futurs malheurs se trouble le visage de celui qui écoute , de quelque part que le malheur l'attaque,
De même je vis l'autre âme,* qui se trouvait tournée pour entendre, se troubler et devenir triste, quand ces paroles f'irent arrivées à elle.
Le langage de l'une et la figure de l'autre me rendirent désireux de savoir leur non: , et je leur en fis la demande mêlée de prières.
C'est pourquoi l'esprit, qui tout d'abord me parla, reconmiença : «c Tu veux que je m'amène à faire pour toi ce que tu ne veux faire pour moi;
» Mais puisque Dieu veut que sa grâce brille si fort en toi, je ne te serai point avare. Sache donc que je suis Guido del Duca.
» Mon sang fut si brûlé par l'envie, que, si j'eusse vu un homme devenir joyeux^ tu m'aurais vu couvert d'une teinte livide.
' Les Piunt.
* L'Ame r|ut parle ici «et Ooldo de] Doca, de BreltiMro ; «Ue t'adrcMe à 11- •ten. Dri Duca teut parier de Fuicieri, pcliu&U ilc Rinicri, podeiUt de Floreoef M 130?, oui, §atmé f$g U* Nein, It «oferoicr et tuer les priocipaax Bianc».
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» De ma semence voici la paille que je moissonne. O race Bumainc ! pourquoi mettre ton cœur là où un bien demande l'exclusion du l'autre?
» Celui-ci est Rinieri , le trésor et l'honneur de la malèOii de CalboH, où depuis personne ne s'est lait hdritier de ion mérite.
» Et ce n'est pas seulement ses descendants qui sont dénués, entre le Pô et la montagne, la mer et le Réno, des qualités requises pour la vérité et les contentements de la vie;
» Car, dans ces mêmes conflns, le sol est si couvert de rejetons vénéneux, que, pour le cultiver, toute peine serait maintenant tardive.
» Où est le bon Licio*, et Arrigo Manardi*, Pierre Tra- TPi-saro', et Guido de Carpigna*? 0 Romagnolsî ô rac£ aMtardie !
» Puisqu'à Boulogne un forgeron fait souche *, puisqu'à Faenza un Bernardin di Fosco •, sorti de si petite graine, devient une noble tige !
0 Ne t'étonne pas si je pleure, ô Toscan ! lorsque jC me rappelle Guido de Prata, Ugolin d'Azzo, qui vécut avec nous,
» Frédéric Tignoso et tous les siens, puis la maison Travcrsara et le^ Anastagi. Hélas ! ces deux familles ont perdu leur héritage^de vertu !
» Si je pleure en me rappelant les dames et les chevahers, leurs travaux et leurs joies. Car l'amour et la courtoisie excitaient les cœurs, là où ils sont devenus si dépravés.
» 0 château de Brettinoro"' ! pourquoi n*as-lu pas croulé
* Licio di Valbona, homme de bien. Sa fille q>ousa Richard, après t'èUe livre* à lui.
* Les coninieatateuri dc sont point d'accord sur ce personnage.
' Pierrr Traversaro, seigneur de Raveane,- maria sa fille à Élienne, roi de Hoairie.
* Guido, homme noble de Montefellro. (Grangier.)
* Àllusiou à Lambcrluccio, forgeron devenu grand seigneur.
* Homme valeureux et de petite naissance, etc.
* Ureltinoro, etc., châteaux de la Romagne, gouvernée par de petit' lyrtiu. Pa lani lui suiDomme «( Diowolo. — Fsotoli, homm^ vertueux.
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«lopuis que ta famille et tant de gens sont tombes pour n'être pas cnininels?
» Bagîiacavallo fait bien, il ne produit plus d'enfants.; Castocaro fait mal, et i)is encore fait Conio, qui s'occupe à produire de teb comtes.
» Les Pagatii pourront engendrer quand leur démon aura fui; toutefois il ne restera jamais d'eux un souvenir bien pur.
» 0 Ugolin de Fantoliî ton nom est en sûreté, puisqu'on n'attend plus d'héritier qui, en forlignant, puisse l'obscurcii.
» Mais va -t'en, ô Toscan! je me plais maintenant à pleurer bien plus qu'à parler; car notre pays m'a serré le cœur. »
Nous savions que ces âmes chéries nous sentaient marcher; donc, en se taisant, elles nous rassiu-aient sur notre chemin.
Quand, tout en cheminant, nous nous trouvâmes seuls, voici, comme la foudre qui fend l'air, qu'une voix s'en vint droit à nous, disant :
« Quiconque me trouvera doit me tuer*! » El elle s'enfuit aussi vite que le tonnerre qui s'éloigne après avoix tout à coup déchiré le nuage.
Comme notre oreille se reposait du bruit de cette voix, voici qu'une autre retentit avec un si grand fracas, qu'elle semblait un nouveau tonnerre qui suivait coup sur. coup le premier :
a Je suis Aglaure*, celle qui devint pierre. » Alors, pour nie serrer contre le poète, je fls un pas en arrière et mou l'u avant.
Déjà, de toutes parts, lliir était calme. Virgile me dit : 1 Tel fut le dur licou qui devrait letenir Thounne dans ses imites.
» Mais vous mordez si ardemment à l'appât, que l'iiaiiM*
* Caïn.
* Af Uvrc, fille d« Gécrop*, |K>(»«<<lée 6e% Furitii» te tua.
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çon âo l'antique ennemi vous lire à lui : donc le frein cl ics remonirances valent bien peu.
w l>c dç\ vous appelle et tourne autour de vous, en vous montrant ses beautés éternelles; cependant votre œil ne regarde que la terre ;
w Aussi ôtes-vous châtiés par celui qui voit toute chose. »
CHANT XV
Troisième caceinte où se purifie le péché de Colère. — Les poètes, montant les degrt'8 qu'un Ange leur avait indiqués, arrivent à la troisième enceinte. — R*vi cil extase, Dante voit plusieurs exemples de Mansuétude. — Les deux [>o^tet sont ensuite enveloppés par une grande fumée qui les empêche de rien <ii&iin>
guer.
Autant qu'il reste de temps entre la fin de la troisième heure et le commencement du jour dans la sphère, qui, comme un enfant, toujours se joue et s'agite ;
Autant il semblait rester au soleil de temps à parcourir vers le soir; là brillait Vesper, et ici, sur la terre, il était minuit.
Les rayons nous frappaient en plein visage, parce que nous avions tourné toute la montagne, et que déjà nous marchions droit vei's le couchant.
Quand je sentis mon front fatigué par une lumière plu» grande qu'auparavant, je fus stupéfait devant tant de choset qui m'étaient inconnues.
Je levai donc mes mains au-dessus de mes paupières, et je me fis un abri où vint se briser l'excessive clarté.
Comme un rayon réfléchi par l'eau ou par un miroir remonte dans la partie opposée, et suit en remontant la même manière
Dont il est descendu, bien différent de la chute de la pi(!rre qui est perpendiculaire, selon que le démontrent l'expérience et l'art;
De moine il me parut que jVHais frappé p:u' iii! '
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r\îîléchie devant moi, de sorte que ma vue fut prompte à fuir cet éclat.
«^ Doux père , quelle est cette clarté dont je ne puis défendre ma vue, et dont je suis comme criblé? Il me semble, dis-je, qu'elle s'avance vers nous.
— Ne l'étonné pas, répondit-il, si la famille du ciel t'éblouit encore; c'est un messager qui vient inviter l'homme à monter.
» Bientôt il ne te sera plus pénible de voir ces choses, mais tu seras heureux autant que la nature t'a donné de ientir. »
Quand nous fûmes tout près de l'ange béni, il nous dit d'une voix joyeuse : « Entrez par cet escalier qui est moins droit que les deux autres. »
Nous montions déjà hors du cercle, quand derrière nous on chanta : Beati miséricordes^, et Sois joyeux, toi qui et vainqueur *.
Mon maître et moi, nous montions seuls, et je pensai, tout en marchant, à tirer profit da ses paroles.
Donc je me dirigeai vers lui en demandant ainsi : « Que voulait dire l'esprit de la Romagne *, en parlant de biens qui l'un l'autre s'excluent? »
Et lui à moi : « Il connaît à présent le danger de son plus grand péché; ne félonne donc pas s'il le condamne, pour que d'autres aient moins à pleurer.
n Parce que si vos désirs s'attachent à des biens dont chaque part, lorsqu'on est plusieurs, diminue, l'envie ex ci le vos poumoiîs à soupirer.
» Mais si l'amour de la sphère suprême tournait en liaul votre désir, il n'y aurait pas une telle crainte dans votre cœur.
» Car, dans celle enceinte, plus chacun dit nôtre, plus il possède du vrai bien, et plus il est brûlant de charité.
— Je suis plus aiïamé de tes réponses, lui dis-je, que si
* Paroles de Jeia».Ckri»u (MaUk., chap. ▼.)
Ibid.
'Ouido del Daca. — Ce qui tuît eti de U acolasliqiw
jusqu'à prL'sont je m'étais tu; et il s'assemble plus que ?-> mais des doutes dans rîH)n esprit.
» Comment peut-il être qu'un bien divisé rend plus riches ses possesseurs plus ils sont en nombfii, que ceux qui seraient en petit nombre à le posséder? »
Et lui à moi : « Comme tu cloues toujours ton esprit aux choses terrestres, tu fais sortir des ténèbres de la vraie lumière
» Ce bien infini et inefl'able qui est là-haut, s'élance vers l'amour comme un rayon vers un corps lucide.
» Il se donne d'autant plus qu'il trouve plus d'ardeuT; de sorte que d'autant la charité s'étend, d'autant s'accroît sur elle rétcrnclle vertu.
» Vlus là-haut il y a d'âmes unies entre elles, plus il y a lieu à bien aimer, et plus on s'y aime, et, comme un miroir, l'un l'autre on se renvoie l'amour.
» Si mes raisons ne le rassasient pas, tu verras Béatrice, et elle apaisera pleinement ce désir et tous les autres.
» Avance cependant, afin ^ que promptement s'efTacent, comme deux le sont déjà, les cinq taches qui ne disparaissent que sous les larmes *. »
Comme je voulais dire : a Tu me satisfais, » je me vis arrivé à l'autre cercle, et mes regards avides et errants me firent taire.
Là il me sembla être ravi soudainement en une \ ision extatique, et voir dans un temple un grand nombre de personnes.
Et une femme à l'entrée disait, dans la douce attitude d'une mère ; « Mon fils, pourquoi as-tu agi ainsi envers nous?
» Voici que , tout en pleurs, ton père et moi nous te cherchions*. » El, comme elle se *ttt, ce qui m'avait apparu d'abord disparut.
Ensuite m' apparut une autre femme ayant sur les joues
• La tache «le l'Orgueil et celle de l'Eovie ; il ne reste plus que cinq P au frost la poëlf.
* Paiole» do Marie ei de Josepk à Jésus enfaoU
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ces gouttes dVau que distille la douleur quand elle naît d'un grand dépit contre quelqu'un.
Et elle disait : « Si tu es seigncui- de la ville pour le nom de laquelle il y eut entre les dieux tant de débats, et de laquelle toute science jette ses étincelles *,
» Venge-toi * de ces bras hardis qui. ont embrassé notre fille, ô PÎsistrate! w Et ce seigneur doux et clément
Me semblait lui répondre avec un visage serein . « Que ferons-nous à celui qui nous désire du mal, si celui qui nous aime est condamné par nous? »
Ensuite je vis des gens brûlés du feu de la colère, tuer un jeune homme à coups de pierres en se criant fortement les uns aux autres : « Martyrise ! martyrise ' ! »
Et je le voyais, lui, se courber sou» la mort qui déjà le terrassait; mais de ses yeux il faisait toujours des portes pour le ciel.
Au milieu de cette guerre furieuse, il priait le Seigneur suprême, de cet air qui ouvre la pitié, de pardonner à ses persécuteurs.
Quand mon âme revint de ses visions placées hors d'elle aux objets véritables, hors d'elle aussi placés, je reconnus qu'en substance mes erreurs n'étaient pas fausses.
Mon guide, qui pouvait me voir faire comme un homme qui se débarrasse du sommeil, me dit : a Qu'as-tu donc, que tu ne peux te soutenir?
» Tu as marché plus d'une demi-lieue en femiant les yeux, et les jambes incertaines, pareil à celui que le vin ou le sommeil incline.
— 0 mon doux père! si tu m'écoutes, je te dirai, lui dis-je, ce qui m'apparut quand mes jambes chancelaient ainsi. »
Et lui : « Si tu avais cent masques sur la face, tes pensées, véme les moindres, ne me seraient pas moins connues.
* Atbèoct.
* Valére Maxime, liv. ▼.
* SaÎBt Élw>nDe : toa* esempUa de rëtigoi
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» Ce que tu as vu te fut révélé pour que tu ne refuses pas d'ouvrir ton cœur aux eaux de paix qui sont versées par rëlernelle fontaine.
» J(3 ne t'ai point demandé : a Qu'as-tu ? » comme fait celui qui ne regarde qu'avec l'œil, et qui ne voit plus quand le corps gît inanimé.
» Mais je te l'ai demandé pour rendre la force à tes pieds. II faut ainsi exciter les paresseux, trop lents à bien employé: le temps de la veille. »
Nous marchions par cette vêprée, attentifs à regarder aussi loin que le pouvaient nos yeux contre les rayons brillants du soir.
Et voilà que peu à peu une fumée s'avança vers nous obscure comme la nuit; et il n'y avait aucun lieu pour s'en garantir.
Elle nous priva de l'air pur et de l'usage de la vue.
CHANT XVI
Dante, en suiTant «or guide Virgile, eotreToit dans l'ëpaitM fanée les A»#«é* ceux qui cédèrent à la Colère. — Ces Ames priaient tendrement i'Agoeaa »^ leste. — Une d'elles, Marc Lombard, démontre à Daste que les infloeoctt ds ciel ne décident point les actions des hommes.
L'obscurité de l'Enfer et d'une nuit privée de toute étoile sous un ciel aussi triste que le peut rendre un amas ténébreux de nuages,
Ne mit pas devant ma vue un voile si épais que la fumée qui alors hoi.s couvrit, et n'était pas un voile si rude et si grossier.
L'œil ne pouvait rester ouvert; donc mon compagnongage et fidèle, s'approcha de moi et m'offrit son épaule.
Comme l'aveui^le s'en va derrière son guide pour ne poinf s'égarer et ne se point hem'ter contre une chose qui le blesse ou te tue.
Je m'en allais ainsi par cet air épais et amer, en écou-
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tant mon conducteur, qui disait : « Prends garde d'être séparé de moi. »
J'entendais des voix, et chacune d'elles semblait prier pour obtenir paix et miséricorde de l'Agneau de Dieu qui efface les péchés.
Agnus Dei^, tel était leur exorde; toutes disaient cette seule parole sur un seul ton, si bien qu'une parfaite concorde semblait exister entre elles.
tt 0 maître ! dis-je , ce sont des esprits que j'entends? » — El lui à moi : « Tu dis vrai, et ils sont occupés à dénouer le nœud de la colère.
— Or, qui es-tu, toi qui fends notre fumée et qui parles de nous comme si tu partageais encore le temps en calendes? »
Ainsi parla une voix; c'est pourquoi le maître me dit : « Réponds, et demande si par ici on monte là-haut. »
Et moi : « 0 créature qui te purifies pour retomner belle à celui qui t'a faite ! tu entendras des merveilles si tu veux me suivre.
— Je te suivrai autant qu'il m'est permis, répondit-elle, et si la fumée ne nous laisse pas nous voir, le son nous rapprochera à défaut de la vue. »
Alors je commençai : « Je m'en vais là-haut avec cette forme que la mort dissout, et je suis venu ici à travers les peines infernales.
» Et si Dieu m*a tellement reçu dans sa grâce, qu'il veuille bien que je puisse voir sa cour par une voie si en dehors de l'usage commun,
» Ne me cache pas qui tu fus avant ta mort, mais dis-lemoi; et dis-moi encore si je vais bien au passage, et tes paroles seront nos conductrr.es.
— Je fus Lombard et je fus appelé Marco *. Je fus savant dans les affaires du monde, et j'aimai cette probité Vers laquelle maintenant personne ne tend son arc.
n Pour arriver là-haut , va tout droit. » Ainsi il oae ré-
JOA'»., 1,29.
Hpltli; vénitieo, ami àm
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pondit, et il ajouta : « Je te prie de prier pour moi quand tu seras en liaut. »
Et moi à lui : « Je t'engage ma foi de faire ce quo tu me demandes, mais je m'embarrasse dans un doute si je ne puis le dénouer.
» D'abord il dtait simple, et après il est devenu double, lorsque j'accouple ton opinion présente, qui est pour moi certaine, avec une autre opinion que j'ai entendue ailleurs.
» Ainsi, le monde est dénué de toute vertu comme tu me l'annonces, et il est chargé et couvert de malice.
» Mais je te prie de m'en donner la raison si claire, que je la voie et la montre aux autres, car l'un place cette raison dans le ciel, cet autre ici-bas. »
D'abord il exhala un profond soupir que la douleur termina par un hélas ! et puis il commença : « Frère, le monde «st aveugle, et je sens assez que tu en viens.
» Vous qui vivez, vous reportez toute cause au ciel, comme si toute chose ?e mouvait nécessairement par lui.
» S'il en était ainsi, le libre arbitre serait détruit en vous, cl il n'y aurait pas de justice à recevoir, pour le bien la icie, et pour le mal la douleur.
» Le ciel aide le commencement de vos mouvements, mais je ne dis pas de tous; mais en supposant que je le dise, B lumière vous est donnée pour distinguer le bien et la méchanceté.
» On vous a donné aussi le libre arbitre qié, si on l'emidoie dans les premiers assauts, peut résister aux influences célestes, et qui, par suite, si on Teutretient bien, est vainqueur de tout.
» Libres, vous êtes soumis à une force plus grande et à me meilleure nature, et celle-ci créa en vous l'esprit que k ciel ne tient pas sous son influence.
» Donc, si le monde présent dévie, la raison en est en WHis, il faut la chercher en vous; et moi, je t'en serai à cette àeure la vraie preuve.
p L'âme sort de la main de celui qui la caresse en soq
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?isprit avant qu'elle soit, pareille à un enfant qui, tout en pleurant et en riant, balbutie et se joue;
I) Cette âme simplette qui ne sait rien, sinon qu'elle provient d'un créateur bienheureux, retourne v( lontiers à celui qui fait sa joie.
» D'abord elle prend le goût des biens de peu de valeur, en cela se trompant, et elle court après eux, si un guid« ou un frein ne dirige ailleurs son amour.
» Il a donc fallu des lois pour servir de frein, il a fallu des rois qui, de la Cité véritable *, sussent au moins discerner la Tour*.
» Les lois existent, mais qui offre sa main pour elles? Le pasteur qui précède le troupeau peut ruminer, mais il n*a pas les ongles fendus.
» C'cot pourquoi toute la bande voyant son guide se nourrir des choses dont elle est gloutonne, s'en repaît et n'en demande rien de plus.
» Tu peux bien voir que la mauvaise direction est la raison qui a rendu le monde coupable, et que ce n'est pas la nature qui est. corrompue en vous.
» Rome, qui améliora le monde, avait deux soleils *, lesquels faisaient voir l'une et l'autre voie, celle du monde et celle de Dieu.
» L'un des deux soleils a obscurci l'autre. Le glaive a été uni au bâton pastoral; ainsi joints de vive force, l'un et i autre doivent mal s'accorder.
» Car, réunis ainsi, l'un ne craint pas l'autre. Si tu ne me crois pas, que ton esprit pense à l'épi ; car toute herbe se
irmail à sa semence.
') Au pays que l'Adige et le Pô arrosent*, on ne trouvait que valeur et couitoisie, avant que Frédéric* eût toutes se* •tîcri'lles.
' Le rjel.
* Le» «IcvoÏM Micluiix.
' Le pape et l'empercar.
' La Loiiibarilic cl la fn iim^lÉ L'empereur Frcdcric i*»
» Pour rhciire, il pourrait y passer en toute sûreté, celui-là qui, par honte, éviterait de parler aux gens de bien et d'en approcher.
» Il y a bien encore trois vieillards * en qui l'ancien âge gourmande le nouveau, et à qui il tarde que Dieu les appelle à une meilleure vie !
» Ce sont • Conrad da Palazzo, le bon Ghérardo, et Guide da Castel, qu'on nomme mieux en français Lombard le Simple.
» Dis dorénavant que l'église de Rome, pour confondre en elle les deux gouvernements, tombe dans la fange et salit elle et sa charge.
— 0 mon cher Marco ! lui dis-je, tu raisonnes bien! Et je comprends à cette heure pourquoi dans l'héritage les en- Jants de Lévi furent exclus*.
» Mais quel est ce Ghérardo que tu tiens pour un sage, ce reste d'une race éteinte qui est un reproche pour ce «iècie sauvage?
— Ou ton parler me trompe, ou bien il me tente, répondit Marco, puisqu'en me parlant, Toscan, tu semblés ne rien savoir du bon Ghérardo.
» Je ne le connais sous aucun autre surnom, à moins que je ne le tire de sa fille Gajà'. Que Dieu soit avec vous, puisqu'avec vous je ne vais pas plus loin.
» Vois l'aube qui rayonne à travers la fumée, et déjà Manchit. L'ange est ici; il faut que je parte avant qu'il pa> raisse. »
Il parla ainsi, et plus ne voulut m'écouter.
* Allusion à Conrad da Palano, elc
* Parce que Moïse les consacra au sacerdoce
* CMtoit, d^t Graogier, ua graad miroir d«
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CHANT XVII
iêeti avec Virgile de l'ëpaisse fnmée, Dante voit en'imaginali )n plusieurs ex*a> f les de Colore. — Ensuite, les deux poètes, guides par un Ange, montent let degrés qui laèneot aa quatrième cercle. — Comme la nuit est survenue, ik s'arrêtent. — Virgile apprend à Dante que dans le quatrième cercle se purifie le pëchc de Paresse.
Rappelle-loi, lecteur, si jamais dans les Alpes tu fus enveloppé par un nuage à travers lequel tu ne voyais pas autrement que la taupe à travers la pellicule qui couvre ses yeux;
Comme lorsque les vapeurs humides et épaisses commencent à se raréfier , les rayons du soleil les pénètrent faiblement;
Et ton imagination arrivera vite à voir conmient je revis le soleil, avant l'instant où il s'allait coucher.
Ainsi, égalant mes pas aux pas fidèles de mon maître, je sortis de cette nuée quand les, rayons étaient déjà morts pour la partie basse de la montagne.
0 imagination, qui parfois jettes l'homme hors de luimême , si loin qu'il n'entend pas qu'autour de lui sonnent mille trompettes!
Qui donc t'anime, si les sens ne t'aiguillonnent pas? Oh! ce qui t'anime, c'est une lumière formée dans le ciel, ou d'elle-même , ou par la divine volonté qui l'envoie id-bas.
La figure de celle que son impiété fit changer en cet oiseau * qui se plaît le plus à chanter, appaïut à mon iniai,inalion.
Alors mon esprit se concentra tellement en lui-même^ que du dehors n'arrivait chose qui fût perçue par lui.
Ensuite, dans ma haute fantaisie, pleuvait l'image d'un crucifié dédaigneux et fier*, et tel je le voyais mourir.
Autour de lui étaient le grand Assaérus, Ësther son
• Philomèle, fille d* Pandioo, roi d'Ali
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épouse, et le juste Mardochde, qui, à dire et ,i faire, fui irréprochable.
Et lorsque cette image se fut rompue d'elle-même , à la manière d'une bulle, dès que manque l'eau sous laquelle elle s'était formée,
Dans ma vision surgit une jeune fille pleurant fort et q'il disait : « 0 reine ! pourquoi donc par colère as-tu voulu ne pluî être?
» Tu t'es tuée pour ne pas perdre Lavinie*, cependant tu m'as perdue; et moi, ta fille, je me lamente sur ta perte, & ma mère! plutôt que sur celle d'un autre*. »
De même que, lorsqu'une nouvelle lumière frappe les paupières fermées, le sommeil tout à coup se brise, et, ainsi rompu, g)«sse avant de mourir entièrement;
De même mes imaginations tombèrent, aussitôt que mon Tîsage fut fiappé par une lumière plus grande que celle qui est à notre usage.
Je me tournais pour voir où j'étais, quand une voix me £t : tt On monte par ici ! » et de moi écarta toute autre attention.
Elle rendit aussi ma volonté si prompte à regarder quel était celui qui parlait, que je n'eus point de repos avant de l'avoir envisagé.
Mais comme notre vue s'abat devant le soleil qui se voile sous sa lumière, de même ici ma force défaillait.
« Celui-ci, dit mon maître, est un divin esprit, qui, sans avoir été prié, nous dirige dans la voie de la montagne, et 3 se cache lui-même dans sa lumière.
» Il agit avec nous comme l'homme doit agir avec ses semblables ; car celui qui attend une prière , lorsqu'il voit le besoin , se dispose malignement à refuser tout secours.
» Que nos pieds obéissent à une si grande invitation; hâtons-nous de monter avant qu'il fasse nuit, car nous ne le pourrions plus jusqu'au retour du soleil. »
Ainsi parla mon guide, et lui et moi nous tournâmes nos
* Fille du roi Latinus et d'Amala. (Tirg., liv. xu.)
* Ternus.
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pas vers un escalier; et aussitôt que je fus sur la première marche.
Je sentis comme un mouvement d'ailes qui éventait ma Ggure * ; et l'on disait : Beali pacifici* qui sont sans mauvaise colère !
Déjà les derniers rayons qui sont suivis par la nuit s'élevaient si droit des bords de l'horizon, que les étoiles apparaissaient de toutes parts.
a 0 mon courage! pourquoi ainsi l'éloigner? » disais-je à part moi ; car je sentais la force de mes jambes demander trêve.
Nous étions là où l'échelle ne monte plus, et nous étions arrêtés comme la nef qui arrive à la plage.
Et j'écoutai un peu si j'entendais quelque chose dans le nouveau cercle ; puis , me retournant vers mon maître , je lui dis :
a Mon doux père, de quelle offense se purifie-t-on dans le cercle où nous sommes? Si notre pied s'arrête, que ton entretien ne s'arrête pas! »
Et lui à moi : « L'amour du bien qui n'a pas su accomplir son devoir ici est justement repris dans sa direction; ici la rame trop lente doit encore battre les flots.
» Mais, pour que tu comprennes encore plus nettement, tourne ta pensée vers moi, et tu retireras quelque bon fruit de ce moment de halte.
» Mon fils, coramença-t-il, ni créateur ni créature ne furent jamais sans amour, soit naturel, soit volontaire; tu sais cela.
» L'amour naturel fut toujours exempt d'erreur, mais l'autre peut errer par un objet coupable, ou par trop ou par trop peu de vigueur;
» Tant que cet amour est dirigé vers les biens premiers, ou se modère lui-môme dans son attachement pour les biens secondaires, il ne peut être l'occasion d'un plaisir mauvais;
' L'ange eiïace le UoUièm* P, qui repr^tenU'.t l« péchd de ColèM. ■ g. Mauàiea.
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» Mais quand il se tourne au mal , ou qu'il poursuit le bien avec plus ou moins d'ardeur qu'il ne faut, alors la créature agit contre son Créateur.
« De là tu peux comprendre que l'amour est en vous la ftcmence de toute vertu et de toute œuvre qui mérite châtiment.
» Or, comme l'amour ne peut ôtre indilTérent au salut de son sujet, toutes les choses sont ainsi préservées de leur propre haine;
» Et comme aucun être créé ne se peut concevoir étatit par lui-même, et séparé du premier être, tout sentiment qiii portait à haïr le Créateur est impossihie.
» Il en résulte, si cette division est hien faite, que le ma» que l'on aime est contre son prochain; et cet amour naît de trois manières dans votre limon.
» L'un, par la chute de son voisin, espère de l'élévation, et, seulement pour cela, il désire qu'il soit mis à bas de sa grandeur.
» L'Tiutre craint de perdre pouvoir, faveur, honneur et réputation, parce que son prochain prospère; pour cette cause il s'attriste tellement, qu'il lui souhaite le contraire.
» Un troisième semble tout honteux de quelque injure, et devient avide de vengeance ; le mal de son offenseur est tout ce qu'il recherche.
» Ces trois sortes d'amour s'expient là-bas , au-dessous. Or, je veux que tu comprennes aussi cet autre amour qui recherche le bien sans règle et sans mesure.
» Chacun conçoit et désire coufasérnent quelque bien dans lequel son esprit se repose; c'est pourquoi chacun s'efforce de l'atteindre.
» Si un amour trop lent vous attire à voir ce bien ou à l'acquérir, ce cercle, après un juste repentir, sera le lieu de votre martyre.
» Il est un autre bien qui ne rend pas l'homme heureux; il n'est pas la félicité, il n'esl pas la bonne essence de tout bien; il n'en est pas le fruit et la racine.
» L'amour qui s'aband'jnne tro]) à ce bien s'expie au-
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dessous de nous dans trois cercles; mais comment cette triple répartition est établie, » Je le tairai, afin que tu le cherches par toi-même. »
CHANT XVIII
▼Iffile qoi, à la fin do chant précédent, avait dit que toute œn^re, bonne et mo- Tai*e, provenait de l'Amonr, démontre ici ce qu'est praprpineni l'Amour, et trtite de La Liberté homaine. — Amei des Paresseux qui parcouraient le cercle ea oouraoï. — Les deux premières de la bande citaient des exemples de Célérité ; le* deax dernière*, d«t exemples de Parewe. — Dante succombe au som-
Lc sublime docteur avait fini son raisonnement, et il regardait attentivement dans mes yeux si je paraissais content;
Et moi, qu'une nouvelle toif excitait encore, je me taisais au dehors , et au dedanb ^ me disais : « Peut-être le trop de demandes que je lui fais le fatigue. »
Mais ce vrai père, s'apcrcevant du timide vouloir qui ne se découvrait pas , me donna la hardiesse de lui parler en me parlant.
Donc moi : a Maître, ma vue s'avive tellement à ta lumière, que je discerne clairement ce que ta raison renferme on décrit.
» Or, je te prie, doux et cher père, déniontre-moi cet tmour auquel tu ramènes toute bonne œuvre et son contraire.
— Dirige vers moi, dit-il, les yeux perçants de ton intel* iigence, et tu verras d'une façon manifeste l'erreur des aveugles qui se font guides ^
» Le cœur qui est ciéé propre à aimer s'élance vers toute chose qui lui plait, aussitôt qu'il se sent touché par l'attrait du plaisir.
* CoBCl siiot cl iucct ccecorum. (8. Matti., sv, ver*. Il^
» Votre faculté apprëhensive vous retrace un être réel, et le développe en vous avec tant de charme, que votre âme •e tourne vers cet objet;
)) Et Si en se tournant elle s'élève vers lui, cette inclination est l*amour naturel, lequel s'unit à vous par le plaisir.
» Ensuite, comme le feu va en haut par sa forme qui est faite pour monter là où il vit le plus dans sa vraie matière ,
» Ainsi l'âme éprise s'abandonne au désir, qui est le mouvement spirituel , et qui jamais ne repose qu'il n'ait joui de la chose aimée.
» Or tu peux voir combien la vérité est cachée à ceux qui affirment que tout amour est en soi une chose louable,
» Peut-être parce que sa matière leur semble toujours bonne; mais toute empreinte n'est pas bonne, encore que bonne soit la cire.
— Tes paroles et mon esprit attentif à les suivre, lui répondis-je, m'ont expliqué l'amour; mais cela m'a rempli de plus grands doutes.
» Car si l'amour nous est offert par les objets du dehors, et si l'âme ne va pas autrement, elle n'a aucun mérita qu'elle aille droit ou de travers. »
Et lui à moi : « Tout ce que notre raison voit sur ce point, je puis te le dire ; pour le reste, car c'est une œuvre de foi, attpnds d'être arrivé à Béatrice* : ceci regarde la foi.
» Toute forme substantielle qui est disthicte de la matière et qui lui est cependant unie, a, renfermée en elle, une vertu spéciale,
» Laquelle, sans ses œuvres, ne peut être ni sentie, ni démontrée, mais se manifeste par ses effets, comme par ses feuilles vertes la vie de la plante.
» D'où vient l'intoUigence de ses premières notions, rhomme ne le sait pas, non plus la pente de ses premiers appétits,
» Lesquels sont en nous, comme dans l'abeiile la passion
* 4 U ibi olo^i*.
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de faire du miel, et cette première volonté ne mérite ni blâme ni louange.
» Or, pour que tout dérive vers cette première volonté, en vous est née la vei*tu qui conseille (la raison) et qui doil se tenir sur le seuil du consentement.
» La raison est le principe d'où vous tirez occasion de mériter, selon qu'elle accueille ou repousse les bons ou les coupables amours.
» Les sages qui, en réfléchissant, sont parvenus au fond des choses, ont reconnu cette liberté innée, et ils ont laissé au monde la Morale.
» Donc, supposons que tout amour qui s'aUume en vous surgit de nécessité, en vous aussi est le pouvoir de le réprimer.
» C'est la noble vertu que Béatrice appelle le libre arbitre ; ain^i tâche de t'en souvenir si elle vient à t'en parler. »
La lune, qui se levait tardivement et quasi à minuit, nous faisait paraître les étoiles plus rares, et avait l'air, dans le firmament, d'un sceau tout enflammé.
Elle parcourait dans le ciel ce chemin qu'embrase le soleil, alors que l'habitant de Rome le voit tomber entre Ja Sardaigne et la Corse.
Et cette ombre bienfaisante, grâce à laquelle Piétola* est plus renommé que toute ville du Mantouan, avait délivré mon esprit de la charge qui l'accablait.
Donc, moi, qui avais reçu des raisons claires et solides sur toutes questions , j'étais comme un homme qui rêve plein de sommeil ;
Mais cette somnolence me fut enlevée subitement par des âmes qui s'avançaient déjà derrière nos épaules.
De môme qu'auti efois Tlsmène et l'Asope* virent de nuit sur leurs bords la foule courir »*n fureur, parce que lef Thébains avaient besoin de Bacchus;
De même dans ce cercle, selon que j'ai vu, s'en veraienl.
» Petil bourg voisin de Mantdoe, où est ai Virgile, aatrefoii Anim. FlMVM de Bën(i« et d'Acbaïa-
fauchant du pied, ceux qu'une bonne volonté cl qu'un jusif amour conduit.
l!)lle3 furent bientôt sui nous, car toute cette grande troupe n'allait qu'en courai it, et les deux premières criaient on pleurant :
« Marie courut eu nâte à la montagne; César, pour sub ju|zuer Lérida, laissa Marseille, et courut en Espagne*. »
« Vite ! vite ! que le temps ne se perde pas par trop peu d'amour! criaient les autres après eux; car le zèle du bien fait reverdir la grâce!
— Ames, en qui une ferveur ardente compense peut-être maintenant la négligence et le retard que, dans votre tiédeur, vous avez mis à bien faire,
» Celui-ci, qui est vivant (et certes je ne vous trompe ^as), veut aller là-haut dès que le soleil reluira; dites-nous donc où est le plus prochain passage. »
Telles furent les paroles de mon guide; et un de ces esprits lui dit : a Viens derrière nous, tu trouveras Touverturc.
» Nous sommes si pleins de volonté pour avancer, que nous ne pouvons nous arrêter : donc pardonne si cette juste punition te semble une impolitesse.
» Je fus abbé * à Saint-Zénon, à Vérone, sous l'empire du bon ' Barberousse, dont Milan dans sa douleur s'entretient encore.
» Tel a déjà un pied dans la fosse, qui pleurera pour ce monastère et sera triste d'y avoir eu de la puissance;
» Puisqu'en place du vrai pasteur, il a mis là son fils, mal de corps, pire encore d'esprit, et né d'une mauvaise union*. »
Je ne sais si l'âme en dit davantage ou si elle se tut, tant elle était déjà éloignée de nous; mais j'entendis ces parolet et je me plus à les retenir.
■ Excmiiics de Cëldrile opposes à la Parosso.
' Diim GéranI second.
• 1 |iilh«'lc irnui(]iic
' Le iils naturel d'Albert de U SctA», teigoeur de TeiOMk
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Et celui qui était en tout besoin mon secours, me dit ; « Tourne-toi parla; n'en vois-tu pas deux qui viennent en faisant des raoï-sures à la paresse ? »
Ces deux âmes disaient derrière toutes les autres : « La nation pour qui la mer s'ouvrit, mourut avant que ses héritiers vissent le Jourdain;
» Et celle qui jusqu'à la fin n'endura pas les fatigues avec le fils d'Anchise, s'offrit d'elle-même à une vie sans gloire. »
Ensuite, quand ces ombres furent si distantes de nous que je ne pouvais plus les voir, une nouvelle pensée descendit en moi;
Et de celle-ci naquirent plusieurs autres, toutes diverses, et je me pris tellement à rêver en passant de l'une à l'autre, que, par plaisir, je fermai les yeux;
Et je changeai mes pensées en sommeil.
CHANT XIX
OBqtiieme cercle où te purifie le pcché d'Avarice. -■ Dante raconte une visio* qui lui est Tenue dans ion sommeil. — Le soloil sVlanl levé, |os poètes poursuivent leur route, et, instruits par un ange, prennent les degrés qui mènent au cercle des Ava7cs. — Ils sont là pleurants et étendus sur le sol. — Le i>ape Adrien Y.
A l'heure où la chaleur du jour qui vient de mourir, vaincue par la froidure de la terre ou celle de Saturne, ne peut plus échauffer le froid de la lune;
Loi-sque les géomanciens* voient le signe qu'ils nomment leur plus grande fortune s'élever à l'orient avant l'aube, dans cette voie du ciel qui ne restera pas longtemps brune,
M'apparut en songe une femme bègue, aux yeux louches, aux pieds tors, manchote et d'un tehit hâve ■.
* La géomancie est l'art de deviner par des points marqués au hasard »nr le aai>lc nu sur le papier.
* Lombardi croit que c'est le Mentonge.
Jo IVxaminais, et comme le soleil ranime les membre» engourdis par le froid de la nuit, ainsi mon regard déliait 8a langue;
Puis, en peu de temps, il la redressait tout entière et colo rait son visage triste, comme le demande l'amour.
Lorsqu'elle sentit sa langue ainsi déliée, elle commença k chanter si bien, que j'aurais eu grand'peine à en détourner mon attention.
« Je suis, chantait-elle, je suis la douce sirène qui, an milieu des mors, fait dévier les mariniers, tant ils sont poussés par le plaisir de m'entendre.
» J'ai détourné par mon chant Ulysse de sa course vagabonde; celui qui s'arrête près de moi rarement s'en va, tant je l'enivre. »
Elle n'avait pas encore fermé la bouche, quand parut à mon côté une femme sainte *,. et prompte à rendre la première confuse.
et 0 Virgile ! VirgUe ! quelle est cette femme ? » disait-elle fièrement; et lui s'approcliait les yeux fixés seulement sur la femme sainte.
Celle-ci saisit la première, et, déchirant ses vêtements, la découvrit par devant et me montra son ventre. La puanteur qui en sortait fut telle, que je m'éveillai.
Je tournai les yeux, et le bon Virgile me disait : « Je t'ai au moins appelé trois fois. Lève-toi et viens; trouvons l'ouverture par laquelle tu entreras. »
Je me levai; les cercles du mont sacré étaient déjà pleins de la lumière du jour, et en marchant nous avions derrière nous le soleil.
En le suivant je portais mon front comme celui qui a la tête chargée de pensées, de sorte qu'il forme un demi-arc de pont avec sa personne.
Quand j'entendis : « Venez ! c'est ici qu'on passe. » El cei paroles furent dites d'un ton si suave et si doux, qu'on n'eu connaît pas de pareil dans cette région mortelle.
* La Vét'iié, seloD la même.
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Avec ses ailes ouvertes qui semblaient celles d'un cygne, celui qui avait ainsi parlé nous mena entre les deux flancs de la dure montagne;
Ensuite il agita ses plumes et éventa mon front * en affirmant : « Heureux ceux-là qui lugenl, car ils auront de quoi consoler leurs belles âmes. »
« Eh bien î qu'as-tu donc à regarder la terre? » se prit à me dire mon guide, peu de temps après que l'ange s'était élevé au-dessus de nous.
Et moi : « Une nouvelle vision qui me soumet à elle me jette dans de tels doutes, que je ne puis m'empêcher d'y penser.
— Tu as vu , me dit-il , Tan tique enchanteresse qui , dans les cercles au-dessous de nous, fait seule verser tant de pleurs ? Tu as vu comment l'homme peut se détacher d'elle?
» C'en est assez. Frappe sur la terre tes talons, et tourne tes yeux vers ce rappel que te fait le Roi éternel avec ses grandes roues. »
Tel le faucon, qui d'abord regarde ses pieds, arrive au cri du chasseur, ensuite déploie son vol, excité par le désir de la pâture qui l'attire ;
Tel je me fis, et tel, tant que la roche se fend pour donner passage à celui qui monte, j'allai jusqu'au point où l'on entre dans le cercle.
Lorsque j'eus pénétré dans le cinquième cercle, j'y vis des âmes gisantes à terre, toutes renversées sur le visage et qui pleuraient *.
Cl Adhœsit pavimento anima mea ', » disaient-elles avec des soupirs si profonds, qu'à peine les paroles s'entendaient.
a 0 élus de Dieu, en qui la justice et l'espérance rendent les soud'rances moins dures ! dirigez-nous vers les degrés iupéricurs.
* L'tDge efface on anUe P (le pécké de Paretsc), eo ditaol : Ueareux ceui ^i pleurent. (S. Mattb., V^
* Les àmef dea ÂTarea.
— Si VOUS venez ici, exemples d'y rester étendues, et si vous voulez trouver plus tôt le chemin, que votre main droite suive toujours le bord extérieur du cercle. »
Telle fut la demande du poëte, et telle la réponse qui un peu en avant de nous lui fut faite. Je reconnus donc à se? paroles que cette âme ignorait la moitié de mon sort.
Je tournai les yeux vers les yeux de mon maître, et pai un signe joyeux il consentit à ce que mes regards demandaient avec tant de désir.
Quand j'eus le pouvoir de faire à ma guise, je m'appiochai de cette créature que ses paroles me firent d'abord connaître,
En disant ; « Esprit en qui les pleurs mûrissent l'expiation sans laquelle on ne peut retourner à Dieu, suspends un peu pour moi ton plus grand soin.
» Qui as-tu été? Et pourquoi avez-vous tous le dos tourné en dessus? Dis-le-moi, et dis encore si tu veux que j'obtienne quelque chose pour toi dans ce monde d'où je suis sorti vivant. »
Et lui à moi : « Pourquoi le ciel ordonne que notre dos soit ainsi tourné vers lui, tu le sauras; mais d'abord scias quod ego fui successor Pétri *.
» Entre Sestri et Chiavari s'abîme un beau fleuve*; c'est de son nom que le titre de ma famille fait sa cime.
» Un mois et quelques jours m'ont prouvé combien pèse le grand manteau à celui qui le garantit de la fange : toutes les autres charges ne paraissent qu'une plume.
» Ma conversion , hélas ! fut tardive ; mais quand je fus fait pasteur romain, je découvris combien la vie est trompeuse.
» Je vis que là le cœur n'avait point de repos , et qu'on ne pouvait monter plus haut dans cette vie mortelle; aussi Tainour de la vie éternelle en moi vint s'allumer.
» Jusqu'à ce moment, je fus une âme misérable, éloignée
* Adrien V, pape. — < Sache qne je fus successeur de Pierre. > il rëgiu tu ■oit et neuf jours. Il était des Fieschi de Ginet. ' Le Lavagao.
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de Dieu, entièrement avare; or, comme tu le vois, ici j'en suis puni.
» Ce qui suit l'avarice se montre ici dans la purification des âmes renversées, et la montagne n'a point de peine plus amère.
» Comme notre œil fixé aux choses terrestre»; ne s'éleva pas vers le ciel, ainsi la justice le brise ver'5 la terre.
» Comme l'avarice éteignit en nous l'amour pour tout ^rai bien, et par là fit mourir toute bonne œuvre, ainsi la justice nous tient ici à la gêne.
» Liés des pieds et des mains, et prisonniers, et autant (ju'il plaira au juste sire, autant nous resterons immobiles et étendus. »
Je m'étais agenouillé, et je voulais parler; mais, comme je commençais, l'esprit s'aperçut seulement en écoutant de cet acte de respect.
a Quelle raison,, dit-il, te ploie ainsi à terre? » Et moi à lui : tt Devant votre dignité ma conscience m'incline justement.
— Redresse tes jambes et lève-toi, frère, répondit-il. Ne te trompe pas. Comme toi et les autres je suis serviteur de la même puissance.
î) Si jamais tu as compris ce passage du saint Évangile où il est dit : a Neque nubent *, » tu pourras savoir pourquoi je raisonne ainsi.
» Maintenant va-t'en ! je ne veux pas que tu t'ai'rêtes davantage, car la présence empêche les pleurs avec lesquels |e mûris la satisfaction dont tu as parlé.
» J'ai là-bas une nièce qui a nom Alagia*, et qui de soi est bonne, pourvu que, par son exemple, notre maison ne ia rende pas mauvaise.
» Elle seule là-bas m'est restée. »
'« In remrrectione eoini neque nubent ocque nuLontiir, scd oriint sicut angi^lt Bci in ooelo. > (S. Uattb.j — < Par ceci nous est sii^niiié qu'en la tic ëtemellt toat le monde Mra esgal. > (Grangier.) On ne verra m cpoux ni épouM.
* Imum d« Marcel Males|iiDa, protecteur de Dante.
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fftut en saiiant !ioo g'iide, Dautc converte avec l'àtnr de Hugues Capev, qei iw cite plusieurs exemples de Pauvreté, de Libéralité et d'Avarice. — La nionugM du Pur^'atoire tremble et les Ames se mettent à chanter : < Gloire à Dieu ! >
Contre un meilleur vouloir un autre vouloir ne doit pas lutter : donc, afin de plaire à cet esprit, aux dépens môme de mon plaisir, je retirai de l'eau l'éponge non saturée de ma curiosité.
Je me mis en marche, et mon guide marcha aussi dans iés lieux laissés libres le long des roches, comme on va sur un mur étroit en longeant les créneaux;
Cai' les âmes qui laissent fondre goutte à goutte par leurs yeux le mal qui tient le monde entier, remplissaient tout l'autre bord.
Maudite sois-tu, antique louve *, qui emportes pour ta faim profonde et insatiable plus de proies que toutes les autres botes ! (
0 ciel ! qui , par tes mouvements, changes, comme on ytiraîl le croire, les choses d'ici-bas, quand viendra celui devant lequel celle-ci doit s'enfuir?
Nous allions à pas lents et comptés, moi tout attentif aux ombres qu'avec pitié j'écoutais pleurer et se plaindie.
Et par hasard j'entendis crier devant nous : « 0 douce Marie ! » Et celte voix plaintive était comme celle d'une femme qui est dans l'enfantement.
Elle continua : « Tu fus pauvre, autant qu'on peut le voir par cette élable où tu déposas ton saint fardeau î »
Ensuite j'entendis : « 0 bon Fabricius ! tu aimas mieux posséder la vertu avec la pauvreté, que de grandes richesses avec le vice. »
Ces paroles m'étaient si agréables, que je passai outra pour connaître l'esprit d'où elles semblaient venues.
< L'AvariM.
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Il parlait encore des largesses que Nicolas fit à des vierges, pour conduire à l'honneur leur jeunesse *.
« 0 âme qui parles si bien ! dis-moi qui tu as été, lui Jis-je, et pourquoi tu es seule à renouveler ces louanges méritées?
» Tes paroles ne seront pas sans récompense, si je retourne pour achever le court chemin de cette vie qui vole à son terme. »
Et elle : « Je te répondrai, non pour le secours que j'attends de là-bas, mais parce qu'une grâce si rare brille en toi avant que tu sois mort.
» Je fus la racine de la mauvaise plante qui jette une ombre nuisible sur toute la terre chrétienne, tellement qu'elle donne rarement de bons fruits.
» Mais si Douai, Gand, Lille et Bruges en avaient la force, on en aurait bientôt vengeance, et je la demande à celui qui juge toute chose.
» Je fus nommé là-bas Hugues Capet; de moi sont nés les Philippe et les Louis par qui, depuis peu, la France est gouvernée *.
» Je fus fils d'un boucher de Paris. Quand les anciens rois manquèrent , excepté un qui était revêtu de la robe grise,
» Dans mes mains se trouva placée la bride du gouvernement; et j'avais tant de pouvoir dans cette nouvelle position, et j'étais entouré de tant d'amis,
» Que la tète de mon fils fut promue à la couronne vacante; et de lui .sont sortis les os sacrés des nouveaux rois.
)) Tant que cette grande dot de la Provence n'a ùlé sa honte à mon sang, il valait peu, mais il ne faisait pas de mal;
» Là, par la violence et le mensonge, il commença ses
* baini >icnlas, rvicpie ùc Mira.
» Los mjiirck c<>iilr<; la France cl le$ roi* de France abondent ici, comme es nainl endroit, chez le rancuncux Gibelin, qui ne pouvait oublier ra|>pui que »ei eaoeuiii, les Guelfe*, avaient reçu de Cbarles dk TaloU.
rapinrs; ensuite, pour s'amender, il prit le Ponthieu et la Normandie; il prit encore la Gascogne.
>i (Uiarlcs * vint en Italie, et, pour s'amender, il lit une vidime do Conradin*, et puis il rejeta Thomas' dans le ciel, toujours pour s'amender.
» Je vois un temps, et qui n'est pas trop loin, lequel poussera hors de France un autre Charles * pour mieux faire connaître lui et les siens.
11 11 en sort sans armes, et seulement avec la lance avec laquelle combattit Judas, et il la pointe si bien qu'elle perce le ventre de Florence. »
Et là '^ ne gagnera point de terres, mais un péché et de la honte, d'autant plus lourds qu'un tel méfait lui semblera plus léger.
L'autre *, qui est déjà sorti prisonnier de son vaisseau, je le vois vendre sa fille, et la marchander conune font les corsaires pour les autres esclaves.
tt 0 avarice , que peux-tu faire de plus , puisque tu as tellement gagné à toi mon sang qu'il n'a point souci de sa propre chair?
y) Mais pour que le mal futur et le mal passé semblent moindres, je vois les fleurs de lis entrer dans Anagni, et, dans la personne de son vicaire, le Christ prisonnier*.
» Je le vois une autre fois livré à la dérision ; je vois renouveler le vinaigre et le fiel; entre deux larrons vivants, je le vois mourir.
» Je vois un nouveau Pilate, si cruel, que ceci ne le rassasie pas , et, sans décret de ceux qui ont le pouvoir, il poitc dans le temple ses désirs cupides '^.
V. 0 mon Seigneur ! quand serai-je assez heureux pour
■ Cliat-ltrs d'Anjou, frère de uiiit Louis. » Coma lin. fils de Frédcric U.
* Sailli Tboiiias d'Aquin.
* Cliailcs de Valois, frère de Philippe le Bd.
* CUarlis H, roi de Sicile.
* Uoniraco VlU tui fait prisonnier par Nogaret et ÉUenoe Colosua, chefs éê iKmée de Pliilippc le Del, nouveau Pilale.
* Allusion à la dcstruclion de l'ordre des cheTaliers da Temple
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\oiT la vengeance qui, cachée dans tes secrets, te rend douce fca colère ?
» Quant à ce que je disais de l'unique épouse de TEsprit- Salnt, et qui t'a fait tourner tes pas vers moi pour obtenir quelque explication,
» Cela entre dans nos prières tant que dure le jour; mais quand vient la nuit, nous citons en place des exemples tout contraires.
» Nous répétons alors Pygmalion *, que sa passion gloutonne pour l'or rendit traître, larron et parricide,
» Et la misère de l'avare Midas, puni par Teffet de sa demande avide, dont il est bon que toujours on se raille.
» Ensuite chacun se rappelle ce fou d'Achan * , et comment il vola les dépouilles de l'ennemi, de sorte qu'ici la colère de Josué semble encore le mordre.
» Après nous accusons Saphira et son mari; nous louons ceux qui foulèrent aux pieds Héliodore, et sur toute la montagne monte en infamie
» Polymnestor, qui tua Polydore. Finalement on crie ; « 0 Crassus ! dis-nous, puisque tu le sais, quelle est la sa- D veur de l'or. »
» Parfois nous parlons, l'un à voix haute, l'autre à voix basse, suivant l'afTection qui nous éperonne et rend notre pas tantôt plus grand, tantôt plus petit.
» Je n'étais pas seul tout à l'heure à rappeler le bien dont on s'entretient pendant le jour; mais près d'ici nulle autre personne n'élevait la voix. »
Nous nous étions déjà séparés de cet esprit, et nous tâchions de monter le chemin aussi f ije que nous le pouvions,
Quand je sentis, comme une chose qui tombe, trembler iâ montagne ; aussi je fus saisi d'un froid comme d'ordinaire est saisi celui-là qui marche à la mort.
Certes Délos ne s'agitait pas si fortement avant que La»
' Cett le PvgnialioD, iilt de Bt^lut, et frère d« Oidnn.
* Arhnn fut l.ipid<< pour avoir vnM une partie du t)wtin de Jéricho. — Saphira ai laaoia», liéliodorc, Poljmocator, CraMui. elc., aulrei eseaplM d'avarice puoie.
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tone y eût fait son nid pour enfanter les deux yeux du ciel '.
Puis il s'éleva de toutes parts un cri tel, que le maître se tourna vers moi en disant : « Ne crains rien tant que je suis ton guide. »
Tous disaient : « Gloria in excelsis Deo, » autant que je le compris du lieu voisin où j'étais, et d'où le cri se pouvait ainsi entendre.
Nous restâmes là immobiles et en suspens, comme les pasteurs la première fois qu'ils entendirent ce chant, jusqu'à ce que le tremblement cessât et que le chant fût achevé.
Ensuite nous reprîmes notre saim voyage, regardant les ombres étendues à terre, et déjà retournées à leurs plaintes habituelles.
Si ma mémoire n'erre pas, jamais l'ignorance d'une chose ne me tourmenta si fortement, et ne me rendit si désireux de savoir.
Qu'il me semblait alors l'être dans ma pensée. Par notr* marche hâtée je n'osais interroger; par moi-même je ne pouvais voir la chose.
Ainsi je m'en allais timide et pensif.
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Lm poètes, s'avauçant tonjonn, foot la rencontre d'un BspriU — II» l«l demandent pourquoi cet ébranlement de la nioiiia|,'ne, et pourquoi ce chant de glorification. — L'Esprit répond que cela a lieu chaque fois qu'une Ame vient d'achevei u purification. — Enlin, l'Esprit, se faisant connaître, dit qu'il ei>t le poète Slace.
Cette soif naturelle qui jamais ne s'apaise sinon avec l'eau dont la femme samaritaine demanda la grâce *,
Me tourmentait et m'excitait derrière mon guide dam cette voie embarrassée, et j'étais ému de compassion devant la juste vengeance de Dieu.
Et voici : comme Luc a écrit que le Christ, déjà sorti d«
' Apollon et Diane.
Qui biberit ex aquA quam ego dabo ei, ood sitiet in xteroum. (JoamrJ
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la fosse sépulcrale, apparut à deux hommes qui étaient sur la roule,
Ainsi nous apparut une ombre, et derrière nous elle venait, regardant à leurs pieds les âmes étendues; et nous ne l'avions point aperçue avant qu'elle parlât.
En disant : « Mes frères, Dieu vous donne la paix! » Nous nous retournâmes subitement; et Virgile lui rendit le geste convenable;
Puis il commença : a Que dans le concile bienheureux t'admette en paix la cour de vérité qui me relègue dans l'étemel exil !
— Comment, dit l'esprit, et pourquoi allez-vous si vite, si vous êtes des ombres que là-haut Dieu n'admet point? q>û vous a guidés si avant sur ces degrés? »
Et mon docteur : « Si tu regardes les signes que celui-ci porte et que l'ange trace sur le front, tu verras bien qu'il a droit de régner avec les bons *.
» Mais comme celle qui jour et nuit file n*avait pas encore fini pour celui-ci la quenouille que Clotho garnit et impose à chacun de nous,
» Son âme, qui est ta sœur et la mienne, allant là-haut, ne pouvait aller seule, car elle ne saurait voir aussi bien que nous;
» J'ai donc été tiré de la vaste gueule d'Enfer pour lui montrer la route, et je la lui montrerai tant que ma science pourra le guider.
» Mais dis-nous, si tu le sais, pourquoi la montagne a éprouvé tout à l'heure de telles secousses, et pourquoi, jusqu'à ses pieds amollis par la mer, toutes les àrces ont paru crier à la fois? »
Par celle demande, Virgile rencontrait comme dans uni liguille le chas de mon désir, de sorte que, grâce à l'espé» rance, ma soif sentit moins son jeûne.
L'esprit commença : « Ceci n'est point une chose que la sainte montagne ait ressentie sans ordre, ou qui soit en dehors de ses lois.
* &M tisnet sont Im letlrfs P.
» Ce lieu est exempt de toute altération. Le bruil r.t ^>-u. provenir que de ce que le ciel a reçu en lui de la montagne, et non d'aucune autre cause;
p Car il ne tombe ici ni pluie, ni grêle, ni neige, ni rosée, ni givre, en deçà de la porte aux trois petits degrés.
» On n'y voit ni nuées épaisses ou minces, ni éclairs, ni la fille de Thaumas, qui là-bas change s<juvent de place*.
» La vapeur sèche ne s'élève pas plus avant que le sommet des trois degrés dont j'ai parlé, là où le vicaire de saint Pierre a les pieds.
» Peut-être que plus bas le mont éprouve des secousse» plus ou moins violentes; mais par l'ellet du vent caché dana la terre, je ne sais comment ces hauts lieux ne tremblent jamais.
» Ils tremblent quand une âme, se sentant purifiée, se lève ou se met en mouvement pour s'élancer là-haut, et UD tel cri l'accompagne.
» La volonté seule est la preuve de la purification; elle excite l'âme, désormais affranchie de ses épreuves, à changer de séjour ; l'âme jouit de cette juste volonté.
» Avant cette heure l'âme voudrait bien s'affranchir, mais le désir de se purifier ne le permet pas; car ce désir qu'elle avait pour le péché, la divine justice le lui impose pour le châtiment.
» Et moi, qui suis resté étendu sous ces douleui-s cinq œnts ans et plus, je n'ai senti qu'à cet instant la libre vo« lonté d'un séjour meilleur.
» C'est pouKpioi tu as entendu le tremblement de terre, et sur la montagne les pieux esprits louer le Seigneur afin qu'il les admette bientôt dans le ciel. »
Il parla ainsi : a Et comme on jouit d'autant plus à boire que plus grande est la soif, je ne saurais dire quel contentement il me donna. »
Et le sage guide : a Maintenant je vois le filet que vous prend, et comment on s'en délivre; pourquoi ici le mont tremble, et de quoi vous vous réjouissez tous ensemble.
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» A présent, qui as-tu été (permets que je le sache)? et pourquoi pendant tant de siècles es-tu resté ici étendue Permets que je le saisisse dans tes paroles.
— Dans le temps où le bon Titus, avec l'aide du grand roi, vengea la blessure d'où sortit le sang vendu par Judas,
» Alors, répondit l'esprit, j'étais là-bas, portant le titre qui dure le plus et honore le plus*, assez célèbre, mais n'ayant pas encore la foi.
» Si doux fut mon chant, que moi. Toulousain *, Rome m'attira vers elle, et là je méritai d'orner mes tempes de myrte.
» Stace est le nom qu'on me donne encore là-bas; je chantai Thèbes, et ensuite le grand Achille, mais je tombai sm- le chemin avec le second fardeau.
» Mon ardeur trouva les étincelles qui devaient l'échaulTer :ans celte divine flamme où plus de mille se sont embrasés.
» Je parle de l'Enéide, laquelle fut ma mère et fut ma nourrice en poésie ; sans elle je n'écrivis pas une pensée qui eût le poids d'une drachme.
» Et, pour avoir vécu là-bas au temps où vécut Virgile, je consentirais à retarder d'une année la sortie de mon exil. ?•
Ces paroles firent tourner vers moi Virgile, avec un air qui, en se taisapt, disait : « Tais-toi! » Mais elle ne peut pas tout, cette faculté qui veut.
Le rire et les pleurs suivent de si près la passion dont chacun est aiguillonné, qu'ils sont moins soumis à la volonté des hommes les plus i'i;îcères.
Je me pris donc à sourire, comme un homme qui fait signe, de sorte que l'ombre se tut et me regarda dans lei yeux, où l'aflection de l'esprit se montre davanta^re.
tt Ah ! dit-elle, puisses-tu mener à bien la gi ande entreprise ! Mais pourquoi ta face m'a-t-elie montré tout à l'heurt cet éclair de sourire ? »
• L« litre «le |>oële.
* Stacc, atilfiir de la Thébaidt el de VAchtlléiiley rUil de Htplei (vojtt Silt»^ kb. V] , nait Drfiile écrivait avant la d<>i»uvcite de cet ouvrage.
Alors je me iens pris de part et d'autre; l'un me fait taire^ l'autre me conjure de parler; triste, je soupire, et je suij compris de Virgile.
« Dis, repartit mon maître, et n'aie point de peur de parler; mais parle, et dis-lui ce qu'il demande avec tant de souci. »
Donc moi : « Peut-être ta t'étonnes, antique esprit, du sourire que j'ai fait, mais je veux que plus d'étonnement te prenne encoie.
» Celui-ci, qui dirige là-haut mes yeux, est ce Virgile dont tu as appris à chanter fortement les hommes et les dieux.
» Si tu as cru que mon sourire , avait un autre motif, hisse là ce faux motif, et crois qu'il venait des paroles que tu as dites de mon guide. »
Déjà Stace s'inclinait pour embrasser les pieds de mon docteur, mais celui-ci lui dit : « Frère, ne fais pas ainsi, car tu es une ombre et tu vois une ombre. »
Et l'autre, en se relevant : « Tu peux comprendre maintenant la grandeur de l'amour qui pour toi m'enflamme*, puisque j'oublie notre vanité,
» En traitant une ombre comme un corps solide. »
CHANT XXII
sixième eercl« où te purifie le pëcbë de Gourmandise. — Les poètes y Toieot «a arbre merveilleux, couvert de fruits odonTi-ranls, et arrose par une eau limpide qui sortait de la montagne. — A la racine de l'arbre, une voix rappelait (iM exemples de Tempérance.
Déjà l'ange était resté derrière nous : l'ange qui nous avait mis dans la voie du sixième cercle, après avoir efface une des taches de mon front*.
Et ceux qui ont tous leurs désirs tournés vers la justice nous avaient dit de leur douce voix ; a Heureux ceux qui ont
I lu (acbe d'AvarioM.
LE PURGATOIRE. CHANT XXII
«oi/*, » et ils finirent sur ce mot sans donner le reste du verset.
Et moi, plu» léger qu'aux autres ouvertures, j'allais d'un tel pas que^ sans aucune fatigue, je suivais là-haut les agiles esprits*.
Alors Virgile commença : « Un amour allumé par la vertu en allume toujours un autre, pourv-u que sa flamme se montre au dehors.
n Depuis l'heure que parmi nous est descendu dans les limbes de l'enfer Juvénal, qui m'a fait connaître ton affection pour moi,
» Ma bienveillance pour toi-même fut telle, que jamais une plus forte ne vous saisit pour une personne qu'on n'a point vue, de sorte que ces degrés me paraîtront bien courts à monter.
» Mais dis, et, comme ami, pardonne-moi si trop de privauté lâche le frein de ma langue, et, comme ami, désormais raisonne avec moi.
» G)mment Tavarice a-t-elle pu trouver place dans ton sein, à travers ce grand sens dont tu as eu soin de te remplir? »
D'abord ces paroles firent un peu sourire Stace, ensuite il répondit : a Toutes tes paroles me sont un signe bien chei d'amitié.
» En vérité, bien souvent apparaissent des choses qui donnent une fausse matière au doute, parce que les causes vraies sont cachées.
» Tu crois, comme ta demande me le prouve, que je fus avare dans l'autre vie, peut-^tre à cause du cercle où j'étais.
>> Or, sache que l'avarice fut trop éloignée de moi, et que ce dérèglement a élé puni par un millier de lunes.
» Et si je n'avais pas mieux réglé mes appétits, en méditant ces vers, oii tu t'écries quasi indigné contre l'huinaina nature :
■ Rcati qui siliiinl et cturiHDt jullUam. (S. Ukm^ ▼, vert. S.) Viriiiie «t Slacc
» 0 faim exécrable de l'or! oii ne pousses-tu pas let cœurs mortels»! je subirais en tournant les joutes dei damnés*.
» Alors je m'avisai que les mains pouvaient trop s'ouvrir pour dépenser, et je me repentis de ce mal comme de? autres maux.
» Combien ressusciteront sans cheveux, pour leur ignorance qui leur ôte le repentir de ce péché, soit pendant la vie, soit à l'extrémité!
» Et sache que la faute qui est directement opposée à chaque péché, sèche ici son venin avec ce même péché.
» Donc, si j'ai été pour me purifier avec ceux qui pleiu-ent leur lavarice, cela m'est advenu pour la faute contraire. »
Alors le chantre des vers bucoliques dit : « Quand ♦u chantas les cruels combats d'où naquit la double tristesse de Jocaste,
» Il ne me semble pas (aux sons que Clio jette par ta bouche) que parmi les fidèles t'eût placé la foi, sans laquelle les bonnes œuvres ne sont point suffisantes.
» S'il en est ainsi , quel soleil ou quelle lumière a tellement dissipé tes ténèbres, que depuis tu aies dirigé tes voiles vers la barque du pêcheur? »
Et lui à lui : « Toi le premier, tu m'as dirigé vers le Parnasse , pour boire dans ses grottes, et le premier, dans l'amour de Dieu, tu m'as illuminé.
» Tu as fait comme quelqu'un qui va de nuit, portant derrière lui une lumière dont il ne s'aide pas, mais qui derrière lui rend les personnes sûres dans leur chemin,
» Alors que toi tu as dit : « I.e siècle se renouvelle, la justice revient avec les premiers temps du genre humain, et une nouvelle race descend du ciel *. w
. . . Quid non mortalia pectora cogis,
Auri sacra famés 1 [jEneid.f Ub. m.)
• In/tr, ch. ▼!!.
* Magnus ab integro sœclorum nascitur ordo. Jàm redit et Virgo, redeunl Satnrnia régna, fcm Dova prugenies cœlo demittilur alto.
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1» Par toi je fus poëte, par toi chrétien. Mais, pour que lu voies mieux ce que je dessine, j'étendrai les mains pour y mettre la couleur.
» Déjà le monde entier était imprégné de la vraie croyance semée par les messagers de Téternel royaume,
» Et tes paroles, citées plus haut, se rappoitaient à celles des nouveaux prédiccîleurs : je pris donc 1-habitude de les ▼isiter.
» Ils me parurent ensuite d'une telle sainteté, que quand Domilien les persécuta, leurs pleurs ne coulèrent pas sans être mêlés à mes larmes.
» Tant que je restai là-bas, je les secourus, et leurs mœurs droites me firent mépriser toutes les autres sectes.
» Avant que dans mon poëme -j'eusse conduit les Grecs au fleuve de Thèbes, j'avais eu le baptême; mais par peur je fus chrétien en secret;
» Et longtemps je fis montre du paganisme. Pour cette tiédeur j'ai parcouru le quatrième cercle pendant plus de quatre siècles.
» Toi donc, qui as levé le couvercle qui me cachait le souveiain bien, puisqu'il nous reste du temps avant d'avoir gravi celte route,
» Dis-moi, si tu le sais, où est Térence, notre ancien ; et Cccihus, Plante, Varron, où sont-ils? Dis-moi s'ils sont damnés, et dans quel cercle?
— Ceux-ci, et Perse, et moi, et beaucoup d'autres, répondit mon guide, nous sommes avec ce Grec que les Muses allaitèrent plus qu'aucun autre :
» C'est dans le premier cercle de la noire prison; mainte fois nous causons de la montagne où nos nourrices demeurent toujours.
» Là sont avec nous Anacréon, Simonide, Agathon et beaucoup d'autres Grecs qui ornèrent jadis leur front de laurier.
» Là se voient tes héroïnes, Anligonc, Déiphiie, Argia, et ^mène, triste encore comme elle l'a été.
» On 7 voit celle qui montra Langia*, f^uis la fille 4e Tirésias, et Thétis, et avec ses sœurs Déidamie. »
Déjà se taisaient les deux poètes, attentifs de nouveau a regarder tout à l'entour, car ils avaient franchi les degrés et les parois.
Et déjà les quatre servantes du jour* étaient restées en arrière, et la cinquième était au timon du char, dirigeant en haut sa pointe enflammée ;
Quand mon maître : « Je crois qu'il convient de tourner notre épaule droite vers le bord du cercle, pour tourner la montagne comme nous avons coutume de faire. »
Celte coutume fut donc notre indication, et nous primes la route avec moins d'hésitation, quand nous eûmes l'assentiment de l'autre âme vertueuse.
Ils allaient devant, et moi tout seul derrière, et j'écoutais leurs discours, qui me donnaient l'intelligence de la poésie.
Mais les deux entretiens furent bientôt interrompus par la vue d'un arbre que nous trouvâmes au milieu du chemin, chargé de fruits suaves et bons à l'odorat.
Et comme, en s'élevant au ciel, un sapin diminue de branche en branche, ainsi celui-ci diminuait du côté de la terre, aGn, je crois, que personne n'y montât.
Du côté où notre chemin était fermé, il tombait, d'une roche élevée, une liqueur claire qui s'épandait sur les feuilles.
Les deux poètes s'approchèrent de l'arbre, et du milieu du feuillage une voix cria : « Vous vous abstiendrez de cette nourriture. »
Ensuite elle dit : « Marie pensait plus à ce que les noces fussent honorables et complètes, qu'elle ne pensait à sa bouche, qui maintenant intercède pour vous.
» Les anciennes Romaines se contentèrent d'eau pour boisson; Daniel méprisa la nourriture, et acquit la science.
* La foauine Laogia, qu'Hypsipyle indiqua i dei chasieun.
* L«( quatre premières hcuret.
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» Le premier siècle fut aussi beau que Tor; avec la faim les glands étaient savoureux, avec la soif les ruisseaux étaient un nectar.
» Du miel et des sauterelles furent les mets qui nourrirent Baptiste dans le désert; c'est pourquoi il est glorieux et aussi grand
» Que vous le montre TÉvangile *. »
CH4NT XXIII
Les trois poêt«8, Dante, Virgile et Stace, rencontrent les Amet de* Gourmand*. — Exténues de faim et de soif, les Gourmands mâchent à vide. — BuonagiunU de Lucques, Boniface, messer Marchese, Forèse. — Blâme de ce dernier contre les vêtements immodestes des dames Florentines.
Pendant que je fixais mes yeux entre le vert feuillage, C3mme fait celui qui perd son temps à suivre un petit o.seau ,
Celui qui est pour moi plus qu'un père disait : « Mon tils, viens maintenant, car le temps qui nous est donné doit s'employer plus utilement. »
Je tournai mes regards et mes pas non moins vite vers les sages qui parlaient si bien, que, grâce à eux, marcher ne me coûtait pas.
Et voilà qu'on entendit pleurer et chanter : Labia mea. Domine* f d'une manière qui enfantait en moi le plaisir et la douleur.
« 0 doux père! commençai-je, qu'est-ce que j'entends? » Et lui : tt Des ombres qui vont peut-être en défaisant le nœud de leurs péchés. »
» Comme font des pèlerins pensifs, lesquels, s'ils rencon-
■ Vint usus olim Romao'.f Isminl* ignotu* fkit, ne tcilicct in aliqnod dedoctu proUborcntur. [Val». Max., lib. II, cap. 1.)— Joannet locusta* et œel sylvestre edcbat. (Marc, l, v. 6.)
* Domine. laLia mea aperie*, d o* ntenn aaiantiabit laodcm tuam. (DayA
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tront en chemin des gens qu'ils ^" connaissent pas, se toui> ncnt vers eux et ne s'arrêtent,
» De même une troupe muette ei pieuse s'avançant derrière nous d'un pas rapide, venait, et en nous d('T'-»<>;iiit nous regardait.
» Chacun d'eux avait les yeux noirs et caves, la lace ]Kiie et si décharnée» que leur peau montrait la forme des os.
» Je ne crois pas qu'Érésichthon ait été réduit à une peaa si sèche, quand il eut le plus à craindre la faim.
» Je disais en pensant en moi-même : a Voici comme était la nation qui perdit Jérusalem, quand Marie mangea son propre fils*. »
Lem*s yeux paraissaient des anneaux sans pierres; celui qui sur le visage des hommes lit les lettres 0 M 0 aurait bien reconnu sur leur figure la lettre M '.
Qui cruiiait, s'il ne sait pas comment cet effet est produit, que l'odeur d'un fruit et celle d'une eau pût, en excitant leur désir, les tourmenter si vivement ?
Je m'étonnais déjà pourquoi ils étaient si affamés, car la cause de leur maigreur et de leurs tristes écailles ne m'était pas encore connue.
Et voilà que des creux de sa tète, une ombre tourna vers moi les yeux et me regarda fixement, puis cria d'une voix forie : « Quelle grâce m'est donc donnée? »
Jamais je ne l'aurais reconnue à son,visage> mais dans sa voix me fut rappelé tout ce que les traits avaient absorbé en eux.
Et cette étincelle rallumant en moi l'entière connaissance dij ces lèvres déformées, je reconnus la figure de Forèsc.
« Ah! me suppliait-il, ne fais pas attention à cette lèpre aride qui me décolore la peau, ni à la chair qui me manque;
» Mais dis-moi la vérité sur toi-même. Quelles sont ce»
• Pendant le sicjje de Jérusalem par Titus. i \
* Suivant qucli|ues physionomistes, on peut lire le mot ÛMO , ainii dtipoM ^
1*1*1, dans les traits de notre figure. Les deux G sont les veux, et la lettre M '
• fonne du nez« à» «ooicils et des joues. i
LE PURGATOIRE. CHAKT XXIII
deux âmes qui t'escortent ? ne refuse pas de me l'ap- [/rendre. »
Je lui rdpondis : « Ton visage, que j'ai déjà pleuré mort, ne me donne pas une cause moins douloureuse de larmes, à présent que je le vois si changé.
» Dis-moi donc, au nom de Dieu, ce qui vous maigiit ainsi; ne me fais point parler d'autre chose pendant que je m'émerveille, car il doit mal parler celui qui est rempli d'un autre soin. »
Et lui à raoi : <t De l'étemelle justice une vertu tombe sur cette eau et sur cette plante laissée derrière nous, et cette Y<Ttu secrète m'exténue ainsi.
» Toutes ces âmes qui chantent en pleurant pour avoir obéi à leur bouche outre mesure, doivent ici se sanctifier de nouveau par la faim et la soif.
» L'odeur qui sort des fruits et de Teau qui s'étend sur cette verdure, allume en nous le désir de boire et de manger.
» Et ce n'est pas une seule fois qu'en faisant le tour de cet espace sera vive notre peine; je dis peine, et je devrais dire consolation,
» Car la volonté qui nous mène à cet arbre est celle qui mena le Christ, plein de joie, à dire : Éli ! quand il nous délivra avec le sang de sa veine *. »
Et moi à lui : « Forèse *, depuis le jour que tu as échangé le monde pour une meillcui*e vie, cinq années ne se sont pas écoulées.
») Si la puissance de pécher finit en toi avant que survînt l'heure de la douleur salutaire qui nous réconcilie avec Dieu,
)) Comment es-tu venu ici-haut? Je croyais te trouver encore là-bas, où le temps par le temps se répare. »
Et lui à moi : « C'est ma Nella qui, pur ses |)laiutes assidues, m'a mené à boire la douce absinthe des douleurs.
» Par ses prières pieuses et ses soupirs elle m'a rethrë
' Eli, latntna Mtiacthani? Dieu, pourquoi m'as-tii d(>laissë7 * Le Plor«^itfn Forètc l'tai» fi^rc de Cono DoDiU ei i» It b«Ue Pkcarda, qv'oa retroQTeni aa ckant III du Paradia.
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de la côte où l'on atlend, et elle m'a délivré des autres cercles.
» Elle est d'autant plus chère et plus agréable à Dieu, ma bonne veuve, que j'aimais beaucoup, qu'elle est plus seule à bien faire.
» Car la Barbagia de Sardaigne a des femmes bien plus . Dudiques que la Barbagia où j'ai laissé la mienne*.
» 0 doux frère! que veux-tu que je dise? Un temps futur est déjà devant mes yeux, temps pour lequel l'heure présente ne sera pas très-ancienne,
)) Où, dans la chaire, il sera défendu aux effrontées Florentines d'aller ainsi montrant Icui-s poitrines et leurs mamelles.
)) Quelles femmes barbares, quelles Sarrasines furent jamais, à qui il fallût, pour les forcer de se couvrir, des censures spirituelles ou d'autres règlements ?
» Mais si ces éhontées savaient ce que le ciel leur réserve bientôt, déjà elles auraient la bouche ouverte pour hurler.
» Car, si ma prévoyance ne m'abuse pas, elles seront tristes avant que le duvet vienne aux joues de l'enfant qui s'apaise encore aux chansons de sa nourrice.
» Ah ! frère, ne te cache plus à nous; lu vois que nonseulement moi, mais toutes ces âmes regardent la place où ton corps a voilé le soleil. »
Alors moi à lui : « Si tu te rappelles quel tu fus avec moi et quel je fus avec toi, ce souvenir revenu te sera encore bien lourd.
» Ce sage qui va devant moi me retira de cette vie l'autre jour, quand la sœur de celui-ci se montrait ronde ; »
Et je montrai le soleil, a Ce sage m'a mené par la profonde nuit chez les véritabies morts, et avec ma véritable chair qui le suit.
>) Son aide m'a soutenu jusqu'ici sur les degrés et dars les détours de la montagne, qui vous redresse, vous que le monde a rendus tors.
* Hontague de Sardaigae fort mal faniëe. — L'autre Barbagia lignitie PlONn<>A
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» Il m*a dit qu'il me ferait compagnie jusqu'à ce que je sois là où sera Béatrice. Alors il faut que je reste sans lui.
» Virgile est celui-ci qui m'a parlé ainsi (et je le montrai du doigt); et cet autre est l'ombre pour laquelle a tremblé naguère dans toutes ses voûtes
» Votre royaume, quand il fallut s'en séparer. »
CHANT XXIV
Lw trois poët«s, qui ont quitte Forèse, arriveut près d'un second arbre d'où soif une Toix rappelant diters exemples de Gourmandise. Enfin, un ange leur indique les degrés du septième et dernier cercle.
Ni par l'entretien noire marche, ni par la marche notre entretien ne se ralentissait; mais, tout en discourant, nous marchions rapidement, comme un navire poussé par un bon vent.
Et les ombres, qui paraissaient des choses deux fois mortes, me montraient, par les fosses de leurs yeuy, toute leur admiration de me savoir vivant.
Et moi, continuant mon discours, je dis : « Cette ombre, à cause d'autmi, s'en va peut-être là-haut plus lentement qu'elle ne le fait.
» Mais dis-moi, si tu le sais, où est Piccarda * ? dis-moi li je vois quelque personne à remarquer parmi toute cette foule qui ainsi me regarde. »
Forèse répondit : « Ma sœur, si belle et si bonne (je ne sais le qu'elle fut le plus), déjà sur le haut Olympe triomphe oyeuse de sa couronne. »
11 parla d'abord ainsi, et il ajouta : « Il n'est pas défendu *ci de nommer chacun, tant notre ressemblance est altérée par la faim.
1» Celui-ci (et il le montra du doigt) est Buonagiunta, Buo<
* Piccarda, soeur ie ForèM.
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nagiunta de Lucques *, et cette âme plus loin que lui el plui maigre que les autres
tt Eut la sainte Église dans ses bras. Il dtait de Tours, et il expie par le jeûne les anguilles de Bolsène * (ju'il faisai: cuire dans du vin doux. »
11 m'en nomma beaucoup d'autres un à un, et tous paraissaient contents d'être nommés, si bien que je n'en vis pas un prendre un air sombre.
Je vis parmi ces afiàmés, qui usent leurs dents à vide, Ubaldin délia Pila, et Boniface qui nourrit tant de monde avec son rochet *.
Je vis messer Marchese, qui jadis eut le temps de boire à Forli *, étant moins altéré, et qui fut tel cependant que jamais il ne se sentit rassasié.
Mais, pareil à celui qui d'abord examine, et ensuite fait plus d'estime de l'un que de l'autre, ainsi je fis de celui de Lucques, lequel paraissait plus que tous les autres me con naître.
Il murmurait et nommait je ne sais quelle Gentucca •, avec cette gorge où il sentait pourtant les plaies de la justice qui le consume ainsi.
« 0 âme, dis-je, qui semblés si avide de parler avec moi, fais en sorte que je t'entende, et contente-nous toi, et moi, en parlant. »
Il commença : « Une femme est née qui ne porte pas encore de voile, et qui te fera trouver agréable ma cité, quoique plus d'un l'en réprimandera.
» Tu t'en iras avec cette prédiction; situ as puisé quelque erreur dans ce que je murmure, les choses avenues te l'apprendront.
» Mais, dis-moi, ne vois-je pas celui qui vient de mettre
Buonaguinta, poète renommé de Lncqaet.
* Le pai)C Jlurliu IV, de Tours.
* Obaldino délia Pila cl Boniface d'imnia, archevêque, tons célèlircs gonrmandiL
* Le marquis de Rigogliosi Son soniiiiriicr un jour luj fit savoir <|iie partout on disoit <i»'il ne faisoil jamais autre chose que boyre ; et il res|H)Ddit riaa*. • FourqMoi ne disent aussi ceux-là quo j"ai toujours soif? (Graogier.j
* ieuoe Ulle de Lucanes, aimée de Duol*.
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au jour les nouvelles rimes commençant ainsi : « Dames,, qui savez bien ce qu'est Amour *. »
Et moi à lui : « Je suis ainsi que lorsque Amour m'ïnspire, je note, et sur le mode qu'il me dicte au dedans, je m'en vais le répandant au dehors.
— 0 frère! dit-il, je vois maintenant le nœud qui nous a arrêtés, le Notaire, et Guittone • et moi, loin de ce doux et nouveau style qui m'est révélé.
» Je vois comme vos plumes suivent fidèlement celui qui dicte si bien.*; certes il n'en fut pas ainsi des nôtres.
)) Et celui qui veut monter plus haut ne dislingue plus un style de l'autre; » et, comme satisfait, il se tut.
Comme ces oiseaux qui hivernent vers le Nil forment quelquefois une bande épaisse, ensuite volent avec plus de vitesse et s'en vont à la file.
Ainsi toutes les âmes qui étaient là tournèrent le visage et pressèrent le pas, légères et par leur maigreur et par leur ▼ûlonté.
Et comme un homme lassé de courir laisse aller ses co».. pagnons, et marche plus lentement jusqu'à ce que le soufile de ses poumons soit apaisé.
Ainsi Forèse laissa passer outre le saint troupeau, et il s'en venait dcrrièi'e eux avec moi, me disant : « Quand te reverrai-je ?
— Je ne sais, lui répondis-je, combien je vivrai; mai« mon retour ne sera pas si prochain que, moi, en désir je ne sois auparavant arrivé sur la rive;
» Car le lieu où je fus placé pour vivre de jour en jour se dépouille davantage du bien, et semble destiné à une triste riinc.
— Va, reprit-il, je vois le plus coupable de tous * trainé
* C'«>t le premier vert d'ane caaione de Dante en l'honneur de Béatrice. Os a troave dan» la Viia nuota.
*Jaeq«es da Lcnlino. iiirnomind le Notaire, Guittone d'Arntzo, poëtet niMi<K •/e».
* Amonr.
* Corso Oonjli, rlicf «le» Noir» et frêro de Fofsc, qui rlail du parti de» Gor«o DoDdlt fui masMcré dans le» rue» de Florence, ceci en 1304.
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à la queue d'une bête vers la vallée où nulle faute n'ejA remise.
» La bête à chaque pas va plus rapide, augmentant toujours de vitesse, jusqu'à ce qu'elle laisse le corps, en tous lieux heurté, indignement défait.
» Ces sphères n'ont pas beaucoup à tourner (et 11 levalr»* yeux au ciel), jusqu'à ce que devienne clair pour toi ce que mes paroles ne peuvent éclaircir davantage.
» Maintenant je te laisse, car le temps est cher dans ce royaume, et j'en perds trop en marchant ainsi avec toi, deux à deux. »
Tel parfois un cavalier sort au galop d'une troupe qui chevauclie et s'avance, afin d'avoir l'honneur du premier choc.
Tel l'esprit se sépara de nous à grands pas, et je restai sur la route avec ces deux-là qui furent de si grands maréchaux en poésie*.
Et lorsqu'il fut assez loin devant nous pour que mes yeux le suivissent, comme mon esprit avait suivi ses paroles.
J'aperçus les rameaux chargés de fruits et vivaces d'un autre pommier, et non éloignés de moi, qui étais alors tourné de ce côté.
Sous cet arbre je vis des âmes élever les mains et crier je ne sais quoi vers le feuillage , comme de petits enfants qui, tout pleins de vains désirs,
Font force prières auxquelles celui qui est prié ne répond pas; mais pour aiguiser encore leur convoitise, il tient au-dessus d'eux l'objet de leur désir, et il ne le cache pas.
Cette foule partit ensuite comme détrompée; alors nous vînmes au grand arbre qui se refuse à tant de prières et de larmes ;
« Passez outre sans vous approcher; plus haut est un arbre dont le fruit fut mordu par Eve , et cet arbre en est un rejeton. »
A'jisi, à travers les br"\nches, je ne sais qui parlait. Donc
> Tinùlc et Suo».
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Virgile, Stace et moi, nous passâmes outre en nous serrant contre le côté du chemin qui s*élève.
« Souvenez-vous, disait la voix, des maudits fondés dans les nuages, qui, repus, combattirent Thésée avec leur double poitrine.
» Souvenez-vous des Hébreux qui montrèrent leur mollesse en buvant ; c'est pourquoi Gédéon ne les voulut pas pour compagnons , quand près de Madian il descendit lo*s collines. »
Ainsi, en nous rapprochant de Tun des deux bords, nous passions en écoutant les divers péchés de gourmandise suivis autrefois de justes misères.
Pi>is, rentrés dans le milieu de la route, nous avançâmes durant mille pas et plus, chacun de nous réfléchissant, mais sans parler.
« Où allez- vous, pensant ainsi tous les trois, seuls? )> dit tout à coup une voix; sur quoi je me secouai comme font les animaux épouvantés et peureux.
Je levai la tête pour savoir qui c'était, et jamais, dans la fournaise , on ne vit des verres ou des métaux brillants et rouges
Comme l'était cet esprit qui disait : « S'il vous plaît de monter, c'est par ici qu'il faut tourner; par ici va celui qui veut aller vers la paix. »
Son aspect m'avait ôté la vue; je me tournai vers mes maîtres, comme un homme qui va suivant ce qu'il entend.
Et telle la brise de mai, messagère de l'aurore, se icpand et embaume, toute imprégnée de l'herbe et des fleurs.
Un tel vent je sentis me frapper au milieu du front, et je sentis bien se mouvoir la plume qui me fit sentir l'odeur de l'ambroisie'.
Et je sentis qu'on disait : « Heureux ceux-là que la giàc€
• /al mi senti' uo tento dar per m«^
La fronle« e ben »cnli' muovcr la piuma Chc fe' «cnlir d'atnbrosia Torciza.
E hcntj' (Jir...
i'Aofe eflace lur \» Trout du poêle le P, iigoc du piîcbé de GourmandÏM.
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enflamme tellement, que l'amour du manger ne fait pw fumpr flans leur cœur trop de désirs, 0 Et qui n'ont faim qu'autant qu'il est raisonnable. »
CHANT XXV
Septième et dernier cercle, oili se purifie le pëchë de Luxure. — Slaee explique à Dante l'œuvre merveilleuse de la (;éiiëration, et comment les Ames révèlent une forme visible. — Esprits qui, au milieu des flammes, rappellent des exemples de Chasteté.
C'était l'heure où, pour monter, il ne fallait plus de retard, car le soleil avait laissé le cercle méridional au Taureau, et la nuit au Scorpion*.
Aussi, comme lait l'homme qui ne s'arrête pas, mab poursuit sa routt', quoi qu'il rencontre, si l'aiguillon du be soin le pique.
Ainsi nous entrâmes dans le passage, l'un devant l'autre^ en prenant l'escalier qui par son étroitesse force ceux qui montent de se séparer.
Et tel le petit de la cigogne qui lève ses ailes par le désir de voler , puis n'ose pas abandonner le nid , et rabaisse ses ailes;
Tel j'étais plein d'un désir de demander qui s'allumait et s'éteignait; et je venais jusqu'à faire le mouvement de celui qui s'apprête à parler.
Tout rapide que fût notre chemin, le doux père ne laissa pas de me dire : « Tire donc l'arc de ta parole que tu as bandé jusqu'au fer! »
Alors j'ouvris la bouche avec assurance, et je commençai : « Comment peut-on devenir maigre, là où le besoin de vous nourrir ne vous touche pas?
— Si tu te rappelais comment Méléagre se consuma à mesure que se consumait un tison, cela, répondit-il, ne te serait pas si aigre à comprendre.
• Deux hpuroi après midi.
LE PURGATOIRE. CHANT XXV
w Et si tu fléchissais comme en faisant votre image glisser, elle glisse dans le miroir, ce qui te paraît dur te paraîtrait mou.
» Mais pour que ton désir soit contenté , voici Stace ; je rinvoque aussi, et je le prie d'être le médecin de tes plaies.
» Si là où tu es, je lui découvre le royaume éternel, repondit Stace , que ceci me disculpe de ne pouvoir te aire non. »
Puis il commença : « Fils, si ton esprit reçoit et garde mes paroles, elles jetteront de la lumière sur le point dont *u parles.
» Le plus pur du sang qui n'est jamais bu par les veines altérées, et qui reste comme les aliments superflus qu'on enlève de table *,
» Prend dans le cœur une vertu qui le rend propre à former tous les membres humains, comme celui qui, pour se transformer en ces membies, traverse les veines.
» Mieux digéré encore, il descend dans une partie qu'il est mieux de taire que de nommer, et de là s'alambique sur le sang d'un autre être, dans le vase naturel.
» Là l'une et l'autre substance s'unissent : l'une disposée à recevoir rirnpn-ssion , et l'autre à agir par Teflet de la perfection du lieu d'où elle découle.
» Alors le sarig paternel commence à opérer, d'abord en coagulant, ensuite il ravive ce que par sa matière il rendit consistant.
» La vertu active du sang paternel, devenue âme végétative comme une plante (avec cette seule dilTérencc que celle-ci est en chemin , et que cette autre est déjà sur le rivage),
)> Agit tellement ensuite, que déjà elle se meut et sent, comme une éponge marine; et (]u'ensuite elk* se met à organiser les puissances de l'homme dont elle est le germe.
T) Tantôt s'élargit, mon cher fils, tantôt s'étend la vertu
* Voir daos GinFii<>nft [Util Uttér. de i7(ati«, Ut. H), la cnliqne de cett« phil,.MH)hiB «l «le cc»l'- l'hywquc (lanM«4»M.
qui procède du cœur du père, et d'où la nature fait ddrivei tous les membres;
» Mais comment d'animale elle dc/ient raisonnable, tu ne le vois pas encore; ceci est un point qui a fait errer plus sage que toi*.
» De sorte que, par sa doctrine, il a séparé de l'âme rintellecl possible, parce qu'il ne voyait à celui-ci aucun organe particulier.
» Ouvre ton cœur à la vérité que je lui présente, et 5ache que sitôt que dans le fœtus l'articulaire du cerveau est achevé,
)) Le Premier Moteur se tourne joyeux vers ce chef d'œuvre de la nature, et lui inspire un esprit nouveau tout rempli de vertu;
V Cet esprit unit à sa substance ce qu'il trouve là d'actif, et il s'en forme une seule âme qui vit , qui sent , et qui se retourne sur elle-même.
» Et, afin que tu sois moins étonné de mes paroles, considère la chaleur du soleil, laquelle devient vin si elle s'unit à l'humeur qui coule de la vigne.
» Quand Lachésis n'a plus de lin , l'âme se sépare de la chair, et elle emporte avec elle, renfermées dans sa vertUj les facultés humaines et divines ;
» Les facultés sensibles sont toutes quasi muettes; mais la mémoire, l'intelligence et la volonté ont, dans leur ao tion, plus de subtilité qu'auparavant.
» Sans s'arrêter, l'âme arrive admûablement d'ellemême à l'un des rivages; là elle apprend la voie qu'il lui faut suivre.
» Aussitôt que ce lien l'enferme, la vurtu informafive rayonne tout autour, de même et tout autant que lorsqu'elle vivait dans ses membres.
» Et comme, lorsqu'il est pluvieux, l'air, par l'elVet des rayons du soleil qui s'y réflécliîî, sq montre «Mnéde diverseï couleurs;
• ivwrkoëi.
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» Ainsi l'air d'alentour prend la forrae que lui imprime firtuellement Tâme qui s'y est arrêtée.
» Et semblable à la flamme qui suit le feu dans tous ses mouvements, la forme nouvelle va toujours suivant l'esprit.
» Enfin, comme c'est de cette forme que l'âme tient son apparence , elle est nommée ombre ; ensuite elle organi/c chacun des sens, jusqu'à celui de la vue.
» De là nous parlons, de là nous rions, de là nous répandons les larmes et les soupirs que tu peux avoir entendus sur la montagne.
» Selon que nos désirs et nos autres passions s'émeuvent_, l'ombre prend diverses figures : telle est la cause de ce qui t'étonne. »
Déjà nous étions arrivés à la dernière torture, et nous avions tourné à main droite; et un autre soin nous rendait attentifs.
En ce lieu le bord de la montagne darde la flamme en dehors , et le bord de l'abîme souffle en haut un vent qui repousse la flamme et l'éloigné de lui.
Donc il fallait aller un à un du côté ouvert; d'un côté je craignais le feu, de l'autre je craignais de tomber dans l'abîme.
Mon guide me disait : « Dans ce lieu il faut tenir le frein serré à ses yeux , car pour peu de chose on pourrait se tromper. »
Summœ Deus clementiœ^ , entendis-je alors chanter au milieu de cette grande ardeur, ce qui ne me rendit pas moins ardent de me retourner.
Et je vis des esprits allant par la flamme. Pour ce, je regardais, mais en portant ma vue tantôt sur leius pas, tantôt sur les miens.
Apics la strophe qui finit cette hymne, ils crièrent d'une voix haute : Virum non coifnosco* , ensuite ils reconunenoèrent l'hynme à voix basse.
L'ayant finie, ils crièrent encore ; « Diane resta dans ï»
* Hjmno clianUc aux utalioM àa tamedi.
* SaiMt Luc, 1.
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bois, et en chassa Hélice, qui avait goûté le poison de Vénus*. »
Ensuite ils se reprenaient à chanter; et ils célébraient les femmes et les maris qui furent chastes selon que Tordonnent la vertu et le mariage.
' Et ceci, je crois, leur suffit pendant tout le temps que le feu les brûle ; c'est par de tels soins et de tels exercices
Que leur plaie, la dernière du Purgatoire, se cicatrise.
CHANT XXVI
Saite. — Les poètes voirai d'autres Ames de Luxurieux qui, à traven les i
s'avançaient vers les premières. — A leur rencontre, elles s'emt'rassaieiil en citant divers exemples de Luxure, puis reprenaient leur roDte. — Dante s'entretient avec Guide Guinicellr, de Bologne, et Daniel Amault, de Provence.
Pendant que le long du bord nous allions ainsi l'un devant l'autre, souvent le bon maître disait : « Prends garde et aide-loi, puisque je t'avertis. »
Mon épaule droite était frappée par le soleil, qui, déjà rayonnant sur tout l'occident, changeait en un blanc pâle sa couleur bleu céleste.
Je faisais avec mon ombre paraître la flamme plus rouge; et, sui- un tel indice, je vis beaucoup d'âmes qui, tout en mài'chant, étaient fort préoccupées.
Ce fut à cette occasion qu'elles se mirent à parler de moi, et elles commencèrent à dire : « Celui-ci ne paraît pas avoir un corps fictif. »
Puis elles s'en assurèrent en s approchant de moi autant qu'elles le pouvaient, mais en se gardant toujours d'entrer là où elles ne se seraient pas brûlées.
« 0 toi, qui vas derrière les deux autres, non pour être plus lent, mais peut-être par respect, réponds à moi, qui brûle dans la soif et dans le feu.
• Nymphe de Diane, scduile par Jupiter.
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» Ce n'est pas pour moi seulement que ta réponse est un Desoin ; tous ceux-ci en ont une soif plus grande que l'Indien ou l'Éthiopien de l'eau froide.
» Dis-nous, comment arrive-t-il que tu fasses de ton corps une muraille au soleil, comme si tu n'étais pas encore entré dans les rets de ia mort. »
Ainsi me parlait un des esprits, et déjà je me serais expliqué, si je n'étais devenu attentif à une autre nouveauté q;â m'appanit alors.
Par le milieu du chemin enflammé venait une seconde troupe, le visage tourné vers la première, ce qui me jeta dans le doute et Tétonnement.
Je vis de chaque côté chaque ombre se hâter, et s'embrasser Tune l'autre, mais sans s'arrêter, contentes de cette courte fête.
Ainsi, au milieu de leurs bruns bataillons, les fourmis viennent à la rencontre nez à nez, peut-être pour se questionner sur leur route ou sur leur butin.
Après cet accueil amical, et avant de courir son premier pas, chacune des âmes se fatigue aussitôt à crier à qui mieux mieux,
La nouvelle troupe : « Sodome et Gomorrhe! » et l'autre: tt Pasiphaé entra dans la peau d'une génisse afin que le taureau se ruât sur sa luxure. »
Ensuite, comme les grues qui se fussent envolées, partie vers les monts Riphées, {«rtic vers les pays de sables, les unes par crainte de la glace, les autres du soleil.
De même les doux troupes: l'une s'en va, l'autre s'en vient, et tout en pleurant elles reprenaient leurs premiers chants et les cris qui leur conviennent le plus.
Alors, comme devant, s'approchèrent de moi les mêmes âmes qui m'avaient interrogé; elles semblaient a'ientives et prêtes à m'écouter.
Moi, qui par deiu foi?' avais vu leur diisir, jo commençai : « 0 âmes sûres d arriver quelque jour à l'étal de paix,
» files membres ne sont point restés là-bas encoi'e verts
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OU dé]h mûrs, mais ils sont ici avec moi, avec Ici» sang el avec leurs jointures.
«Je vais là-haut afin de n'être plus aveugle; au-dossi"^ de nous est une femme* qui nous procure cette grAoe: \Mi"i pourquoi je traîne ce corps mortel dans votre monde.
» Puisse aussi le plus grand de vos désirs être bientôt satisfait! Puisse le ciel, qui est le plus rempîi d'amour et le plus vaste, vous loger dans ses lambris!
» iMais dites-moi, afin que je puisse encore le mettre par écrit , qui étes-vous et quelle est cette foule qui s'en vient derrière vous? »
Le montagnard stupéfié ne se trouble pas autrement dans •on admiiation muette, quand, grossier et sauvage, il entre dai's une ville.
Que ne le fit chacune de ces ombres, à en juger par leur apparence; mais quand elles furent délivrées de cette stupeur , laquelle se calme vite dans les cœurs haut placés :
« Heureux toi qui, afin de mieux vivre, viens chercher l'expérience dans nos contrées! répondit l'ombre qui la première nous avait interrogés.
» Les âmes qui ne viennent pas avec nous commirent le péché pour lequel César, pendant son triomphe, s'entendait railler et appeler reine*.
» Klles s'éloignent donc en criant Sodome, en se faisant des reproches comme tu l'as entendu, et elles aident par leur honte la force de la flamme.
» Notre péché fut doublement contre nature; mais comme nous n'avons pas observé la loi humaine, en suivant au contraire notre appétit comme font les bètes,
» Pour notre opprobre, nous disons, en nous séparant, le nom de celle qui se changea en bète dans une enveloppe de bêle.
» Or tu sais nos actions et de quoi nous sommes coupables. Si tu veux par hasard savoir notre nom, je n'ai pas U temps de le dire et je ne le saurais.
• Béatrice.
• Voir Sut'lop .
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» /c contenterai cependant ton désir de connaître le mien : je suis Guido Guinicelli *. et déjà je me purifie pour m'être repenti avant mon iieure suprême. »
Tels se montrèrent ces deux fils en revoyant leur mère en butte à la colère de Lycurgue*, tel je me montrai (mais non avec autant d'empressement que j'aurais voulu),
Quand j'entendis se nommer lui-même, Guido, mon père et le père de beaucoup d'autres meilleurs que moi qui ont écrit des rimes d'amour douces et gracieuses.
Sans entendre et sans parler, je marchai longtemps pensif en le contemplant; mais à cause du feu je ne pouvais approcher davantage.
Quand je fus rassasié de le regarder, je m'offris de tout cœur à son service avec ces serments qui font croire aux offres d 'autrui.
Et lui à moi : « Tu me laisses, par ce que j'entends, une trace si profonde et si claire, que le Léthé ne pourrait l'eifacer ni la rendre obscure.
» Mais si tes paroles ont juré la vérité, dis-moi, pour quelle raison montres-tu que tu m'as pour cher dans tes propos et dans tes regards? »
Et moi à lui: « Vos douces rimes, tant que duiera le langage moderne, rendront bien chère l'encre qui les a tracées.
— - 0 frère I dit-il, celui que je t'indique du doigt (et il me montra du doigt un esprit marchant devant lui) fut meilleur ouvrier dans sa langue maternelle'.
» En vers d'amour et en prose de romans, il surpassa tous les autres, et laisse dire les sots qui pensent que le Limousin^ est au-dessus de lui.
p Ils tournent la tête vers le bruit plutôt que vers la vérité, et ainsi ils arrêtent leur opinion avant d'écouter Taii ou la raison.
* Poêle de Bologne.
* Tboas et Euinraïut retrouvèrent leur mère Hyptipyle an utomeotoa Lycvrguc fO) de N^inoo, allait la faire mourir.
* Ariiauit Daniel, |>ocl<' provençal.
<0«r»uil Bcrtveil, rimeur de Lio
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» Ainsi firent beaucoup d'anciens pour Guittonc, en \n\ (Jonnani, de cris en cris, la première place, jusqu'à ce que, par la bouche de plusieurs personnes, la venté l'ait vaincu.
» Maintenant, si tu as un si ample privilège qu'il te soit permis d'entrer dans le cloître où le Christ est abbé du collège *,
» Dis-lui pour moi du Pater nosler tout ce qui est nécessaire dans ce monde où nous n'avons plus le pouvoir de pécher. »
Et puis, peut-être pour faire place à un autre qu'il avait après lui, il disparut dans le feu, comme dans l'eau le poison qui va au fond.
Je m'avançai un peu vers celui qu'on m'avait montré, et je lui dis que mon désir préparait à son nom une réc(^ tion gracieuse.
Et il commença gentiment à dire :
Tan m'abellis vostre certes deman,
Ch* icu DO me puosc ni m'voil a vos cobrire ;
leu 3ui Arnaut che plor o vai cantan :
CoBSJros vei la passada follor,
E vci jauzen !o joi qu'csper deoan.
Ara vos prec, per aquolla valor
Que us guida al som sens frcich e sens cafi&A,
Sovegna vos atemprar ma dolor ».
Puis il se cacha dans le feu qui les purifie.
• Le Paradis.
* < Tant me plaU votre courtolie demande, que je ne pais ni ne veax me ettner à vous.
> Je suis Arnaull qui pleure et vais chaotant : je vois, chagnn, la folie pas«e'e; Biais je vois, joyeux, la joie que j'i'spèrc à l'aven».
> Mainfiiaut, je vous prie, par celle vert»» qui vous guide, sans froid et MM dulewr, jusqu'au sommet) qa'il vous souvienne d'adoucir mit douleur. »
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CHANT XXVII
Cwtcillcs par on Ange, les poètes passent an milieu des flammes, pnl« gravissant les derniers degrt's. — Au sommet, la nuit les arrête. — Nouvelle vision de Dante. — Vers laurore, les trois poètes parviennent au sommet de la montage» du Purgatoire. — Là, Virgile laisse Dante libre de faire désormais toute chose, BDS plus demander conseil.
Le point d*oii le soleil darde ses premiers rayons sur la ville où fut répandu le sang de son créateur (quand TÈbre tombe sous le signe élevé de la Balance,
Et que l'eau du Gange s'échauffe sous l'ardeur du midi), ce point était occupé par le soleil; donc le jour s'en allait pour nous, lorsque l'ange de Dieu nous apparut joyeux.
En dehoi-s de la flamme, il se tenait sur la rive et chantait : Beali mundo corde *, mais d'une voix bien plus vive que la nôtre.
Ensuite : « Ames saintes , on ne va pas plus avant , si d'abord le feu ne vous mord. Entrez dans les flammes, et ne soyez point sourdes au chant qui de plus loin arrive. »
Ainsi dit l'ange, quand nous fûmes près de lui. C'est pourquoi je devins, lorsque je l'entendis, tel que celui qui est mis dans la fosse.
J'élevai mes deux mains jointes en regardant le feu, et me représentant avec force les corps humains que j'avais déjà vus brûler.
Mes bons guides se tournèrent vers moi, et Virgile me dit : « Mon ûls, ici on peut trouver un tourment, mais non la mort.
» Souviens-toi! souviens-toi! si je t'ai guidé sain et sauf lur les épaules de Géryon, que ferai-je à cette heure que je fuis plus près de Dieu?
ï) Aie pour certain que quand tu serais mille ans dans le gouffre de cette flamme, elle ne pourrait te rendre chauve d'un seul cheveu.
p Et si pur hasard tu crois que je te trompe, uiets-to?
* Saint Hallhiea.
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près d'elle, et, comme preuve, que tes mains approchent du fou le bord de ta robe.
» Dépose désormais, dépose toute crainte, tourne-toi pai ici, et poursuis ta route avec sécurité. » Mais, moi, je me tenais immobile, malgré ma conscience.
Oîiand il me vit rester ainsi immobile et opiniâtre, Virgile, un peu troublé, me dit: « Vois donc, mon fils; entre Béatrice et toi il n'y a que cette muraille. »
Comme au nom de Thisbé, Pyrame, près de mourir, ouvrit les yeux et la regarda sous le mûrier qui , depuis, donna des fruits vermeils.
Ainsi ma dure résistance s*étant amollie, je me tournai vers le sage guide, en entendant le nom qui rejaillit toujours dans mon esprit.
Alors il secoua la tête et dit : « Comment! voulons-nous rester ici? » Ensuite il sourit comme on fait à l'enfant qui est vaincu par un fruit.
Puis il entra devant moi au milieu du feu, priant Stac de venir par derrière, lui qui, pendant un long chemin nous avait séparés tous les deux.
Quand je fus au milieu de ces flammes, je me serais jeté, pour me rafraîchir, dans du verre bouillant, tant la chaleur y était démesurée
Le doux père, pour me conforter, s'en allait parlant de Béatrice, et disait : « 11 me semble déjà voir ses yeux. »
Une voix nous guidait en chantant au delà, et nous, attentifs à cette voix, nous sortîmes du feu là où il faut monter.
« Venile, bencdicli Palris mei^j disait une voix au milieu d'une lumière telle , que mes yeux vaincus ne purent la regarder.
» Le soleil s'en va, continua-t-elle , et le soir approche; ne vous arrêtez point , mais hâtez le pas tandis que l'occident n'est pas encore noir. »
Le sentier montait droit à travers le rocher du côté (k
*AaiBt Matthieu.
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Torient; or devant moi j'interrompais les rayons du soleil, déjà bas et fatigué.
Et nous avions franchi peu de marches quand ines sages guides et moi, nous sentîmes, à notre ombre qui s'évanouissait, que derrière nous se couchait le soleil.
Et avant que, dans toutes ses immenses parties, l'horizon eût pris le même aspect, que la nuit se fût partout étendue.
Chacun de nous se fit un lit d'un degré; car la nature de la montagne nous ôtait la puissance plutôt que le plaisir de monter.
Telles les chèvres qui, avant d'être repues, étaient si inquiètes et si hardies sur la cime des montagnes, demeurent doucement à ruminer.
Et pendant que le soleil flamboie, se tiennent silencieuses à l'ombre, gardées par le pasteur qui s'appuie sur sa houlette, et, ainsi appuyé, les préserve;
Et tel le berger qui reste dehors, et la nuit veille autour de son troupeau paisible, faisant la garde, de peur qu'une bête féroce ne le disperse.
Tels nous étions alors tous trois, moi comme la chèvre, et eux comme les pasteurs, entourés deçà, delà par la grotte.
On n'y pouvait voir que peu du ciel, mais dans ce peu je voyais les étoilas plus claires et plus grandes qu'à l'ordinaire.
Ainsi ruminant e^ regardant, je fus pris par le sommeil, le sommeil qui souvent, avant que la chose soit, en a des nouvelles.
A l'heure, je crois, où Cythérëe, qui paraît toujours brûlante du feu d'amour, lançait de l'orient ses premiers rayons sur la montagne,
11 me semblait voir en songe une femme jeune et belle qui s'en allait cueillant des fleurs par la campagne, et, en chantant, disait :
a Sache, quiconque demande mon nom, que je suis Lia %
* Lia, iUe de LatMn, première femme d« Jacob, ou la Vit acti?«.
4(8 LA DIVITSE COMÉDIL.
et (} ie je vais étendant partout mes belles mains pour me faire une guirlande^
» C'est pour me plaire devant le miroir qu'ici je me pare ; mais ma sœur Rachel * ne quitte jamais le sien, et reste assise devant lui tout le jour.
» Elle prend plaisir à voir ses beaux yeux comme moi à m'orner de mes mains; elle, c'est voir; moi, c'est agir qui me contente. »
Déjà, devant les splendeurs avant-courrières du joiu* (splendeurs d'autant plus agiéables aux pèlerins qu*en retournant ils logent moins loin de leur pays);
Déjà, dis-je, les ténèbres fuyaient de tous côtés, et avec elles mon sommeil. Je me levai donc en voyant mes grands maîtres déjà levés.
« Ce doux fruit que l'inquiétude des mortels va cherchant sur tant de branches, aujourd'hui apaisera ta faim. »
Voilà les paroles dont Virgile se servit en me parlant, et jamais étrennes ne leur furent égales en plaisir.
Tant de désir vint augmenter mon désir d'être là-haut^ qu'à chaque pas je sentais croître des ailes pour mon vol.
Lorsqu'au-dessous de nous l'escalier fut entièrement parcouru, et que nous fûmes au degré supérieur, Virgile fixa sur moi ses yeux.
Et me dit : « Le feu qui n'a qu'un temps et le feu éternel, tu les as vus, mon fils, et te voilà venu à un point où par moi-même je nr puis rien voir au delà.
» Je t'ai amené ici par mon intelligence et mon art; prends maintenant ta volonté pour guide; tu es sorti des voies escarpées, tu es sorti des voies étroites.
» Vois le soleil qui reluit sur ton front; vois l'herbe, les fleurs et les arbrisseaux que cetti terre produit d'ellemême.
» En attendant que viennent, brillants de joie, les beaux yeux qui, en pleurant, me tirent venir à toi, tu peux t'asseoir et tu peiLX aller parmi ces délices.
■ Kacticl, autre Glle de tabai^ seconde femme ds Jacob, ou la Tm piaiixo.
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» N'attends plus mes discours et mes conseils, ton libre Arbitre est droit et sain, et ce serait faillir de ne point faire selon ton jugement.
» Donc, te plaçant au-dessus de toi, je te couronne et te mitre. »
CHANT XXVIII
.ia MCDoiet de la mocUgne dn Purgatoire, les trois poètes s'avancent vers la forél da Paradis terrestre. — Le fleuve Létbé les arrête. — Sur le bord opposé ils aperçoivent Malhilde qui s'en allait chantant et cueillant des fleurs. — A la prière d« Dante, MailiilJe éclaircit plusietirs de ses doutes.
Désireux d'observer au dedans et à Tentour la divine forêt, cette forêt épaisse et vive qui tempérait aux yeux le jour naissant *,
Sans plus attendre je quittai le bord, marchant à tr^ver» la campagne lentement, lentement, sur un sol qui de toutes parts embaumait.
Un air doux et qui ne pouvait changer me frappait le front, mais comme pourrait frapper un vent suave.
Les feuilles, promptes à trembler sous ce doux zéphyr, se penchaient toutes en arrière vers le côté où le mont sacré jette sa première ombre *.
Cependant elles ne s'écartaient pas tant de la ligne droite, que sur leurs cimes les petits oiseaux cessassent de pratiquer leur art:
Mais avec une pleine joie , et en chantant, ils accueillaient les premières heures au milieu des feuilles, lesquelles mêlaient leur murmur»^ aux rimes des oiseaux.
Tel est le bruit qui, de rameau en rameau , se répand !ans les pins sur le rivage de Chiassi ^, quand Èole laisse -chapper le Sirocco *.
* Le po^te est arrivé »m Paradis teiywtre, an «ommet d« la moniagoe du fv^ g4toire.
* Vert rocculrnl.
* Prêt de Ruvcnae.
'•>i!t du tod'ati.
Tout lents qu'ils étaient, déjà mes pas m'avaient porté si avant dans la forêt, que je ne pouvais revoir par où j'étaii entré.
Et voilà que je ne pus aller plus loin, arrêté par un iiiisseau, lequel, à main gauche, pliait de ses pelilcs ondes les herbes nées sur ses bords.
Toutes les eaux qui d'ici-bas sont les plus pures, sembleraient avoir eu quelque mélange, comparées à celle-là qui ne cache nulle chose;
Encore qu'elle coule rembrunie, rembrunie sous une ombre perpétuelle, qui jamais n'y laisse rayonner le soleil ou la lune.
De mes pieds je m'arrêtai, et de mes yeux je passai au delà du petit fleuve pour y admirer la grande variété des arbres verdoyants.
Et là m'apparut (comme souvent apparaît une chose su bite qui écarte merveilleusement toute autre pensée)
Une Dame seule, laquelle s'en allait chantant et cueillant l'une après l'autre les fleurs dont toute sa route était éinaillée.
tt 0 belle Dame, qui te réchauiïes aux rayons d'Amour ! si je dois en croire les traits qui d'ordinaire sont un témoignage du cœur,
» Daigne, lui dis-je, l'approcher de cotte rivière assez pour que je puisse entendre ce que tu chantes.
)) Tu me fais souvenir du lieu où était Proserpine, et comme elle était belle au temps où sa mère la perdit, et elle ses Heurs prinlanières. »
Comme une femme en dansant tourne à terre sur ellemême et les pieds serrés, mettant à peine un pied devant "autre,
Ainsi sur les petites fleurs vermeilles et jaunes, elle se tourna vers moi, semblal^le à une vierge qui baisse ses yeux modestes;
ïil elle donna contentement à mes prières en s'approchanl si près, que ses douces paroles venaient à moi très-Jisli^ic- /ement.
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Aussitôt qu'elle fut là où les herbes sont baignées par les ondes du beau fleuve, elle me fit le don de lever les yeux.
Je ne crois pas qu'une si vive lumière ait brillé sous les ?ils de Vénus, (juand son fils la blessa par mégarde.
Elle me souriait de la rive droite, tout en cueillant les Heurs que cette heureuse terre produit sans semence.
Le tleuve ne nous séparait que de trois pas; mais THellespont où passa Xerxès ( frein qui modère encore tous les orgueils humains)
iNc fut pas plus odieux à Léandre, nageant entre Sestos et Abydos, qu'à moi-même ce fleuve, qui alors ne s'ouvrait •>as devant moi.
a Vous êtes nouveaux venus, commença-t-elle, et parce que je souris en ce lieu choisi pour nid à l'humame nature,
» Peut-être je vous étonne et excite en vous quelque soupçon, mais k psaume Deleclasti * répand une lumièro ]ui peut dissiper les nuages de votre entendement.
.) Et loi qui es devant et qui m'as priée de parler, dis-moi si tu veux entendre autre chose, car je suis venue, prête à répondre à toutes les questions autant qu'il te faudra.
— L'eau, répondis-je, et le bruit de la forêt combattent en moi une foi nouvelle en une chose que j'ai entendue et qui est contraire à celle-ci. »
Elle aussitôt : « Je dirai comment naît de sa cause ce qui te fait l'étonner, et je fondrai le nuage qui t'aveugle.
» Le souverain bien, qui se plaît à lui seul, fit l'homme bon et pour le bien, et lui donna ce lieu pour arrhes de la paix éternelle.
)) A cause de sa faute, ici l'homme demeura peu *; à cause de sa faute, il changea en plaintes et en tristesse le lii-e honnête et les doux plaisirs.
» Afin que les troubles excités plus bas par les exhalaisons de l'eau et de la terre, qui, autant qu'elles le peuvent, l'échappent vers ^C chaleur,
' CV»l<i-clirc le iiMUiiic 91, ou le vorscl S dit : UeUetatti me, Domine, de. * Scl«i les commcnUil<-urs, Adam cl Eve nu rwtèrent quo icpt heures daui k Païadit Urrvilrc : d« Taube a midè.
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» Ne fissent aucune guene à riionime, ce niunt fut ainsi élevé vers le ciel, et il est à l'abri de tout orage depuis It point où la porte le ferme.
» Or, comme l'air se meut en circuit, poussé par le premier mobile, si le cercle n'est rompu d'aucun côté,
» Un tel mouvement vient frapper cette hauteur qui est toute libre dans l'air vif et pur, et fait résonner la forêt, parce qu'elle est touffue.
» Les plantes ainsi frappées imprègnent naturellement l'air de leur vertu; et l'air, en tournant, la secoue circulairement.
» L'autre terre, selon qu'elle est digne par elle-même ou par son ciel, conçoit et pousse divers arbres de diverses qualités.
» Ceci entendu, tu ne regarderas plus là-bas comme une merveille, si des plantes y poussent sans semences apparentes.
)) Tu dois savoir que la campagne sainte, où te voici, est pleine de toutes sortes de semences, et a en elle des fruits qui là-bas ne se recueillent point.
» L'eau que tu vois ne jaillit pas d'une veine nourrie par la vapeur que le froid du ciel convertit en pluie, comme un fleuve qui s'emplit et qui perd son eau;
» Mais elle sort d'une fontaine régulière et sûre qui reprend dans la volonté de Dieu autant qu'elle verse par ses deux canaiLV.
w De ce côté elle descend avec une vertu qui ôte la mémoire du péché; de l'autre elle rend le souvenir de chaque bienfait.
» Par ici elle se nomme Léthé *, et de l'autre Eunoé, et elle n opère que lorsqu'on a bu de tous les deux.
» Sa saveur est au-dessus de toutes les autres; et bien que ta soif puisse être assez apaisée pour que je ne t'entretienne \xis davantage,
» Par une grâce spéciale, je te donnerai encore un corol»
' A^iti; Oul>li ; Eûvs-.a, Bon esprit*
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laire, et Je ne crois pas que mes paroles te seront moins chères, si pour toi elles s'étendent ainsi au delà de mes promesses.
» Les poètes qui vantèrent anciennement Tâge d'or et son état heureux ont peut-être rêvé ce lieu sur le Parnasse.
» Ici la tige humaine s'éleva innocente ; ici réternel printemps et tous les fruits; ici le nectar dont chacun parle. »
Alors je me retournai tout entier vers mes poêles *, et je ▼is qu'ils avaient entendu avec un sourire cette dernière explication :
Alors je ramenai mes yeux vers la belle femme.
CHANT XXIX
lit poète raconte qa'en suivant avec Mathil<le les bords du fleuve Lëthé, il vit daM la forêt une ardente iumicre, et entendit dans l'air une me'lodie suave ; puis, ee fut une procession dans laquelle on Griffon traînait un cbar triomphal. Arrive e« face de Dante, le Grillon avec tout son cortège s'arrêta.
Chantant comme une dame énamourée, et faisant succéder un verset nouveau à celui qui finissait, elle entonna Beali quotum tecla sunt peccala * ;
Puis, comme des nymphes qui s'en vont seules par les ombrages des forêts, désireuses, l'une de fuir, l'autre de voir le soleil.
Elle s'avança contre le cours du fleuve en marchant sur la rive, et moi, me réglant sur elle, je la suivais à petits pas.
Nous n'avions point achevé cent pas à nous deux, quand les rives tournèrent également, de sorte qu'elles me replacèrent du côté du levant.
Et notre route ne durait pas ainsi depuis longtemps, quand la dame se tourna tout entière vers moi, en disant : « Mon frère, regarde et écoute. »
• Virgile et Stacc.
•Psaume xxxi : < Heureux ceui-Li dont le* péciiM Mal tÊlokéêf «'aai^iklN «Mois ; » car ils sont sortis du Parfaloire.
Et voici qu'une lueur subite parcourut la grande forôt dam toutes ses parties, si brillante, que je doutai si ce n'était pas un éclair.
Mais comme l'éclair passe aussi vite qu'il vient, et que celte lumière, tout en durant, resplendissait de plus en plus, je disais dans ma pensée : « Qu'est ceci ? »
Et une douce mélodie courait dans l'air lumiueux; alors un bon zèle me fit blâmer la hardiesse d'Eve;
Puisque là où la terre et le ciel obéissaient, cette femme feule, et qui venait à peine d'être formée, ne put souffrir de rester sous quelque voile ;
Et sous ce voile, si elle était restée avec résignation, j'aurais plus tôt et plus longtemps senti ces ineffables délices.
Tandis qu'à travers ces gi*andes prémices de l'éternel plaisir, je m'en allais tout interdit, et désireux encore dt plus de liesse.
Devant nous, l'air, paieil à un grand feu, se montra tout embrasé sous les verts rameaux, et le doux son que nous avions déjà entendu devint un chant clair et distinct.
0 vierges sacro-saintes, si jamais j'ai souffert pour vous la faim , le froid et les veilles, la nécessité me force d'implorer votre secours.
Il faut que rilélicon verse en moi ses eaux, et que le chœur dUranie m'aide à mettre en vers des choses difficiles à concevoir.
Je crus ensuite distinguer sept arbres d'or *, trompé par la grande distance qui était encore entre nous et le nouvel objet;
Mais quand je fus si rapproché que l'objet commun sur lequel se trompe le sens, ne pouvait, par l'éloignement, perdre aucun de ses effets,
La vertu, qui allie le discours à la raison, me décou^Tit que c'étaient des candélabres, et que les voix chantaient Hosanna *.
8ymb(;lc des sept grAcos lic l'Espril-Sairii.
ma, ({«i veut dire : raU-iiou* tauft, ov vivifie. (GruigiM.I
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Les beaux meubles flamboyaient au-dessus d'eux-mêmes plus clairs par un ciel serein que la lune à minuit et au milieu de son mois. .
Rempli d'admiration, je me retournai vers le bon Virgile , et lui me répondit par un regard non moins chargé d'étonnement.
Je reportai ma vue vers les hauts candélabres, qui s'avançaient vers nous si lentement qu'ils auraient été dépassés par de nouvelles épouses. ^
La Dame me cria : « Pourquoi observes-tu si ardemment ces vives lumières, que tu ne regardes pas ce qui vient après ? »
Alors je vis derrière les tandélabres, et comme derrière étaient leurs guides, venir des personnages vêtus de blanc '; jamais telle blancheur n'a brillé ici-bas.
A gauche l'eau resplendissait, et elle réfléchissait ausa mon côté gauche, si je m'y regardais, comme l'eût fait un miroir.
Quand je fus pour ma part arrivé à un point où le fleuve seulement me séparait du cortège, afin de mieux voir Je susp*;ndis mes pas.
E . je vis les flammes aller en avant, laissant derrière elles l'air peint de belles couleurs; et elles avaient l'apparence de pinceaux tirant des lignes.
il bien qu'en haut restaient très-distinctement sept lignes ', renfermant en elles les couleurs dont le soleil liait son arc et la lune sa ceinture.
Ces étendards allaient en s'éloignant au delà de ma vue, et, autant qu'il me semblait, de dix pas s'éloignaient du dernier candélabre visible ceux qui venaient cusuite.
Sous ce beau ciel que je décris, s'en venaient deux à deux vingt-quatre vieillards courynués de fleurs de lis 3.
Tous chantaient : « Sois bénie entre les filles d'Adam, d bi'mie? soient éternellement tes beautés ! »
' Lct palnarclics.
• Les scpl SacrcmcnU.
Lu viiigl-qiiatrc livres de rAucien et du Nouveau Tedaucoi.
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Après que les fleurs et les fraîches herbes qui étaieiil devant moi furent dé^a-ées de ces élus,
Comuie la lumière à la lumière succède dans le ci3l, après les vingt-quatre vieillards vinrent quatre animaux couronnés chacun de feuilles vertes *.
Ils avaient chacun six ailes garnies de plumes; les plumes étaient pleines d'yeux, et tels seraient les yeux d'Argus s'ils étaient vivants.
Lecteur, je ne dépense plus mes rimes à décrire les formes de ces animaux ; car la dépense future me retient si fort, que je ne puis ici faire de largesses.
Mais lis Ézéchiel, qui les dépeint comme il les vit venir des froides régions avec le vent, avec la neige et avec le feuv
Et tels tu les trouveras dans ses livres, tels ils étaient ici> sauf que, touchant les plumes, Jean est avec moi t! pare de lui.
L'espace entre les quatre animaux renfermait un char triomphal porté sur deux roues *, et traîné par un Griflon, \1 venait.
Le Griffon étendait ses deux ailes entre la ligne du milieu et les trois et trois autres, de manière qu'en les fendant il ne leur faisait aucun dommage.
Elles s'élevaient si haut, que bientôt on ne les voyait plus. Le Griflon avait des membres d'or, dans la portion de son corps où il était oiseau; dans l'autre, il avait des membres môles de blanc et de vermeil.
Non-seulement Rome ne réjouit pas d'un char si beau Scipiun l'Africain, ni même Auguste, mais celui du soleil serait pauvre auprès de celui-ci;
Le char du sok'il qui, en déviant, fut brûlé, à la prière de la terre suppliante, quand Jupiter fut juste dans les tiecrets de sa colère,
^ Les quatre ÉvangcUstes.
' Allcpcric de l'Kglisc. Celio vision (in diar et de son coilipo raiijifiic i.zci-faisl et l'A]M'cal}|isc. Le cbar, c'est l'Fuli^c ; les deux roues, l'AncieD et U; Nouveaa Tetiament ; le Griflon, avec sa double nature, Jésus-Cbritl.
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Du côté de la roue droite, trois femmes * s'en venaient dansant en rond ; l'une si rouge, que dans le feu à peine eût-elle été viae;
L'autre était comme si ses chairs et ses os eussent été faits d'émeraude; la troisième semblait de la neige nouvellement tombée.
Elles paraissaient guidées tantôt par la femme blanche, tantôt par la femme rouge, et,. sur le chant de celle-ci, les autres avançaient ou lentes ou rapides.
A la gauche du char s'ébattaient quatre femmes vêtues de pourpre *, se réglant sur une d'elles qui avait trois yeux â la tête.
Après ce chœur entrelacé que je viens de montrer, je vis deux vieillards difTérents de costumes, mais pareils d'attitude, chacun d'eux vénérable et calme '.
L'un paraissait être des disciples de ce grand Hippocrate, que la nature fit pour les êtres animés qui lui sont le plus chers.
L'autre montrait un soin contraire, en portant une épée brillante et aiguë, et telle que par delà le fleuve elle me fit peur;
Ensuite je vis quatre personnages d'humble apparence *, et derrière eux tous un vieillard seul et dormant, mais avec une figure inspirée';
Et les sept derniers étaient habillés comme la première bande ; toutefois ils n*avaient pas sur la tête une couronne de \h,
Mais de roses et d'autres fleurs vermeilles, d'un peu loin ou aurait juré qu'une flamme les brûlait au-dessus des sourcils.
Et «luand le char fut vis-à-vis de moi , un coup de lon-
■ Les trois Vertas théologales : la Foi, couleur de neige; TStpëraocc, conleai ^ëmcraiide ; la Charité, couleur de feu.
* Le» quatre Vprtus cardioalcs : la Tcmpéraccc, la Force, la Justioo ot la Vtv ence qui a uni* iriplo vue.
'Saint Luc, qui ctait mrdecin, et saint Paul.
* Les saints Jacques, Pierre, Jean, • t Ju(i«!, frère de Jacquet.
* Saial Jean, à cause de son Apocalypse.
nerre s'étenait, et les dignes personnages, comme s'il leuf était interdit d'aller plus avant, S'arrêtèrent là avec les premiers candélabres.
CHANT XXX
Wéiirice descend du ciel. — A sa vue, Virgile disparaît. — Assise sur le char triomphal, Kcatric» se met à rëprimander Dante; puis, se tournant vers les Anges, elle gémit de la vie que, maigre ses conseils, le poëte, abusant des dons de la nature et de la grâce, a ici'bois suivie.
Quand ce septentrioii du premiei ciel* (qui jamais ne connut ni couchant, ni levant, ni d'autre nuage que le voile laisse sur lui par le péché,
Et qui, là, instruisait chacun de son devoir, de même que notre septentrion inférieur instruit celui qui tourne le timon pour bien venir au port )
Se fut arrêté, les saints personnages venus les premiers entre les sept candélabres et le Griflbn se tournèrent vers le char comme vers leur paix constante.
Et l'un d'eux, comme un messager du ciel, cria trois fois en chantant : « Vcni, sponsa, de Libano ', w et tous les autres chantèrent après lui.
De même que les bienheureux, au dernier jugement, se 'ièveront promptement de leur tombeau, en chantant Alléluia, avec leur voix enfin recouvrée;
Ainsi, sur Je chardivhi, se levèrent, ad vocem tanli senis, cent ministres et messagers de la vie étemoHe.
Tous disaient; « Bencdiclus qui venis^; puis, en jetant des fleurs dessus et à Tentour ; « Manibus o date Ulia plenis^. »
* Ce septentrion du premier ciel signifie les sept candéiabrea da etaut ^ précède.
' Cantique des cantiques, eh. iv.
* Pamli's dus Juifs quand Jésus ealra daus Jérusalem.
* £ncidc, 1. VI.
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J'ai vil, au commencement du jour, la partie orientale toute rosée, et le reste du ciel revêtu d'une belle sérénité.
Et la face du soleil naître couverte d'ombres, de sort<» qu'à travers les vapeurs qui tempéraient sa clarté, l'œil le soutenait longtemps;
Ainsi à travers un nuage de fleurs, qui des mains ange liques s'élevait, puis retombait sur le char et tout à l'entour^
Sous un voile blanc, et ceinte d'oliviers, une femme* m'apparut; elle portait un manteau vert, et sa robe avait la couleur d'une flamme vive.
Et mon esprit, qui depuis si longtemps était resté sans être broyé de ci-ainte et de stupeur en sa présence,
Sans la reconnaître à l'aide des yeux, mais par la vertu cachée qui venait d'elle, il sentit la grande puissance de l'ancien amour.
Aussitôt que mes yeux furent frappés par cette haute vertu, qui m'avait blessé avant que je fusse sorti de l'enfance ,
Je me tournai à gauche avec ce ^respect de l'enfant qui court vers sa mère quand il a peur ou quand il est affligé.
Afin de dire à Virgile : « Il ne m'est pas resté une goutte de sang qui ne tremble : je reconnais les signes de mon ancienne flamme*. »
Mais Virgile nous avait privés de lui', Virgile, ce doux père, Virgile à qui, pour mon salut, efle m'avait donné.
Et même ce paradis terrestre, perdu par notre antique mère, n'empêcha point mes joues, nettoyées par la rosée, de redevenir noires sous mes larmes.
a Dante, parce que Virgile s'en va, ne pleure pas encore, ne pleure pas encore! il le faut pleurer pour une autre blessure. »
Tel un amiral qui va sur la poupe et sur la proue voli
«IciIrtoeooUTbéoMc.
Agnofou TCterii vcUigia (Inminc.
• la PoMM aiiparaît devant b TUi^ologM.
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les hommes qui commandent les autres vaisseaux, et lei encourage à bien faire.
Telle, sur le bord gauche du char (quand je me retournai au bruit de mon nom, qui par nécessité s'enregistre ici),
Je vis la femme, qui déjà m'avait apparu voilée, au milieu de la fête angélique , diriger vers moi ses yeux de ce côté du fleuve.
Bien que le voile qui descendait de sa tête, entourée des feuilles de Minerve, ne laissât point paraître tous ses traits,
Dans son attitude royale et dédaigneuse, elle continua ainsi, paieille à celui qui, en parlant, réserve les paroles les plus chaudes pour les dernières :
« Regarde-moi bien, je suis bien, je suis bien Béatrice I Comment as-tu daigné t'approcher de ce mont? Ne savaistu pas qu'ici Thomme est heureux ? »
Mes yeux se baissèrent sur l'onde claire, mais en m'y voyant, je les détournai sur Tlierbe, tant la honte avait abattu mon front.
Comme une mère paraît terrible à son fils, ainsi me parut Béatrice , parce que je sentis le goût de sa tendresse acerbe.
Elle se tut, et les anges chantèrent soudain : u In le, Domine, speravi^; p mais ils n'allèrent pas au delà de : Pedes meos.
Comme la neige, au milieu des arbres et sur les monts qui forment le dos de l'Italie, se congèle et se durcit au souffle des vents de l'Esclavonie,
Puis, liquéfiée, s'écoule aussitôt que la terre, qui n'a point d'ombre, envoie son haleine, semblable au feu qui fait fondre la chandelle.
Ainsi je fus sans larmes et sans soupirs avant les chants de ceux dont les notes répondent toujours aux notes des sphères célestes.
Mais quand je compris, à leurs douces harmonies, qu'ils compatissaient à ma peine plus que s'ils avaient dit : « Femme, pourquoi le mallrailos-tu ainsi? »
' CommcDcemcnt du ircnlicme ptauiiM.
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La glace qui était endurcie autour de mon cœur devint souffle et eau , et avec mon angoisse sortit par ma bouche et par mes yeux.
Elle cependant, immobQe sur le côté droit du char, Adressa ainsi ces paroles aux substances compatissantes : .
a Vous veillez dans le jour éternel, si bien que la nuit ni le sommeil ne vous dérobent un des pas que fait le siècle dans ses voies mortelles,
)) Donc je ferai ma réponse avec plus de soin qu'il ne vous en faudrait, pour que m'entende celui qui pleure sur l'autre rive, et que sa faute et sa douleur aient toutes deux la même mesure.
» Non-seulement par l'influence des ^ mandes sphères qui dirigent chaque semence vers une fin, selon que les étoiles l'accompagnent,
» Mais par le large don des grâces divines qui, en pleuvant sur nos âmes, en font monter des vapeurs si haut, que la vue ne peut en approcher,
» Celui-ci, dans sa vie nouvelle, fut tel virtuellement que toute habitude droite aurait produit en lui d'admirables effets;
» Mais le terrain mal semé et non cultivé devient d'au^ tant plus mauvais et plus sauvage qu'il a en lui plus de bonne vigueur.
» Quelque temps je le soutins de mes regards, en lu» montrant mes yeux d'enfant; je le menais avec moi tourné vers le droit chemin ;
» Mais sitôt que je fus sur le seuil de mon second âge, et que je changeai de vie, celui-ci se sépara de moi, et se donna à d'autres.
» Quand je montai de la chair à l'esprit, et que j'avais crû en beauté et en vertu, je lui fus moins chère et moins agréable.
0 11 tourna ses pas vers le faux chemin, en suivant Ici menteuses images d un bien qui ne tient en entier aucune promesse.
■ Rien ne m*a servi d'obtenir pour lui des insphations
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par lesquelles je le rappelais eu songe, ou aiilr«Rient, ttnt il en a lait peu de compte.
» Il tomba si bas, que tous mes moyens étaient déjà sans eflel pour son salut, si je ne lui montrais les races damnées.
» Pour ce j'ai visité le seuil des morts, et mes prières et mes pleurs furent portés à celui qui l'a conduit ici-haut.
» Le haut déc^iet de Dieu serait rompu s'il passait le Léthé et s'il goûtait de tels mets sans avoir payé l'écot
t Du repentir qui répand des larmes. »
CHANT XXXI
flouvellet réprimandes de Béatrice, auxquelles Dante re'pond par la confession dt toutes SOS erreurs. — Après cet aven, il tombe éyanoui.— Hathilde plonge DanU dans le fleuve Lcthé et lui fait boire de ses eanx.
« 0 toi, qui es au delà du fleuve sacré, » ajouta Béatrice en dirigeant vers moi la pointe de son discours , dont le tranchant m'avait paru si amer,
Et en me poursuivant toujours sans ménagement, a dis, dis si tout cela est vrai? A cette grande accusation il faut que ta confession vienne se joindre, k
J'étais si confondu que ma voix, qui s'émut, se perdit avant de s'être échappée de ses organes.
Elle attendit un peu, puis elle dit : ce Que penses-tu? Réponds-moi, puisque tes tristes souvenirs ne sont pas encore effacéo par les eaux du Léthé. »
La confusion et la peur réunies tirèrent de ma bouche un oui si faible, que les yeux furent nécessaires pour le comprendre.
Comme une arbalète trop tendue rompt, en se c!ébandant, et la corde, et l'arc lui-même, et que la flèche tuiicr v2 au but avec moins de vitesse;
jlinsi je fus brisé sous celte lourde ciiarge, et je .^i-«u.^id
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lajTt ()xi larmes et de soupirs, que ma voix se ralentit dans son passage.
AKrs elle à moi : « Au milieu des salutaires désirs venus de moi, qui te menaient à aimer le bien au delà duquel il n'y on a plus d'autre de désirable,
» Oijojlos fosses infranchissables ou quelles thaîncs as-tu trouvées que tu dusses perdre l'espérance de passer au delà?
» Quelles douceurs ou quels avantages se sont montiés sur le front des autres que tu dusses errer devant ces objets? »
Après un long soupir amer, à peine eus-je assez de voix pour répondre, et mes lèvTes se fatiguaient à exprimer ma voix .
Tout en pleurant je dis: a Les choses présentes, avec lems faux plaisirs, ont détourné mes pas aussitôt que votre visage s'est caché. »
Et eUe : « Quand tu te tairais, ou quand tu nierais ce que tu confesses, ta faute n'en serait pas moins connue : un si grand juge la sait!
n Mais quand l'aveu du péché s'échappe de la pioprc bouche du pécheur, la meule, dans notre céleste coin, se touine contre le tranchant de Tépée.
» Cependant, pour que tu emportes moins de home de ton erreur, et pour qu'une autre fois, en entendant les sirènes, tu sois plus fort,
» Écarte la semence de tes pleurs et écoute : tu s.iura> que ma chair, qui là-bas est ensevelie, devait te dirigoj- ver^ un but tout conti-aire.
» Jamais la nature ou l'art ne t'ollrireni un plaisir tel que les beaux membres où je fus enfermée, et qui sont tombés en poussière ;
» Et si ce très-grand plaisir, par ma mort, t'échappa, quelle chose mortelle pouvait l'amener ensuite à la désirer?
» A la première îlèche que les faux biens te laric' ont, lu devais élever les yeux vers le ciel, en me suivant, moi qui ne suis plus chose trompeuse.
» Tu ne devais point abaisser tes ailes pour attendre i^
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bas «le nouvelles blessures, ou bien -^ui : •-' ""^
quelque autre vanité de si courte durée.
V Le jeune oiseau attend bien deux ou U\Ai coups, inais devant les yeux des oiseaux depuis longtemps gai'nis de plumes, les rets se déploient en vain , en vain se lancent les flèches*. »
Comme les enfants, muets de honte et les yeux à terre, Be tiennent debout, écoutant et reconnaissant leurs fautes, et se repentant,
Tel je me tenais, et elle me dit : « Puisque, pourm'avoir eiitei'/Jue, tu as tant de douleur, hausse ta barbe, et tu auras encore plus de doulem* en me regardant. »
Le chêne robuste se déracine avec moins de résistanob au souffle du vent du nord, ou du vent qui vient de la terre iriarbc, '
Oue moi, sur son commandement, je n'en mis à lever le menton; et lorsque par ma barbe elle demanda mon visage, je sentis bien le venin de ces paroles.
Enfin, quand je levai la face, mes yeux s'aperçurent que les belles créatures avaient cessé de répandre des fleurs;
Et mes regards, encore peu assurés, virent Béatrice tournée vers la bête sacrée qui est une seule personne en deux natures.
Sous son voile, et au delà du fleuve bordé de verdure qui nous séparait , elle me parut se dépasser elle-même dans son ancienne beauté, de plus encore qu'elle ne dôprissiit ici toutes les autres quand elle était sur terre.
L'ortie du repentir me piqua si fort, que, paiiui les autres clioses, celle qui avait le plus obtenu mon amour, celle-là me d'îvint plus odieuse.
Un si grand remords me mordit le cœur, que je tombai évanoui; et ce que je devins alors, celle-là le sut qui en était cause.
Puis, quand le cœur me rendit les sens extérieurs, je vit
Allu&U>u maligne à la Gentucca, la jeune fille de Lucquea. ' Frustra jadtur rete ante ocnios pemutorum. [Salomon.)
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i-dcssus de moi la Dame^ que j'avais déjà trouvée seule; i elle inc disait : « Tiens-moi, tiens-moi ! »
Elle m'avait traîne dans le fleuve jusqu'à la bouche, et tout en me tirant derrière elle, elle s'en allait sur l'eau, légère comme une nacelle.
Quand je fus près de^ la rive bienheureuse , j'entendis chanter avec tant de douceur : Asperges me*, que je ne •aurais me le rappeler, bien loin de l'écrire.
La belle Dame ouvrit les bras, les passa autour de ma tête, et me submergea assez pour que je dusse m'abreuver de cette eau.
Ensuite elle me retira, et ainsi baigné elle m'offrit aux quatre belles danseuses •, et chacune d'elles me couvrit de ses bras.
« Ici nous sommes nymphes, dans le ciel nous sommes étoiles; avant que Béatrice descendit dans le inonde^ nous fûmes désignées pour être ses servantes;
» Nous te mènerons devant ses yeux; mais, pour que tu puisses supporter leur vive lumière, les trois femmes qui sont par là *, et qui ont la vue plus pénétrante, aiguiseront la tienne. »
Ainsi tout en chantant me dirent-elles; et puis elles me menèrent au poitrail du Grilîon *, là où Béatrice se tenait tournée vers nous.
Elles dirent : « Ne ménage pas ta vue; nous t'avons placé devant les émeraudes, d'où amour t'a déjà lancé ses flèches. »
Mille désir* plus brûlants que la flamme attachèrent mes yeux sur les yeux brillants qui restaient fixés sur le Grillb'n.
Comme dans un miroir le soleil se réfléchit, ainsi la
• Malliil !o.
Pi. L.
*L9 Tempérance, la Force, U JutUoe, U Pradeac*.
• La Foi, I Esporance et U Charilë.
• UCbriM.
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double bôle rayonnait dans les yeux de Béatiico', tant'M ivec «ne forme, tantôt avec l'iutrc.
Pense, lecteur, si j'étais émerveillé en voyant la bête rester Sinsi immol>L!o en soi, et se transformer dans son imagp éfléchie.
Pendant que, pleine de stupeur et de joie, mon âme goûtait de cette nourriture qui, en vous 'rassasiant d'elle-môm*^, d'elle-môme vous altère.
Les trois autres femmes qui s'aniionçaiont pour être de Tordre le plus élevé, s'avancèrent en clianiant et en dansant d'une manière angélique.
«Tourne, Béatrice, tourne tes yeux saints (telle était leur chanson ) vers ton fidèle, qui a fait tant de pas pour te voir.
» De grâce, fais-nous la grâce de lui dévoiler la bouche, afin qu'il distingue la seconde beauté que tu caches. »
0 splendeur d'une lumière élernelle ! quel e^t ceiui qui, ayant pâli à l'ombre du Parnasse, ou qui, ayant bu à sa citerne,
Ne paraîtrait pas bien embarrassé en essayant de te rendre telle que tu m'apparns là où le ciel t'enlofire de son harmonie comme d'une ombre.
Lorsque toi dans l'ah'libre tu te découvris !
CHANT XXXII
Avec Maihilde et Suce, le divin poète suit la glnriense proceMioD, et arrive •« pied de t'arhre de la Science du Bien et du Mal. — Tandis que les Bienbcureux chantent une hymne, le poëtc succombe au sommeil.
Mes yeux étaient si tendus et si attentifs à apaiser la soif de dix ans, que tous mes autres sens étaient assoupis'; Et mes yeux, sans souci d'autre chose, avaient deçà et
' La Tlieolofie,
• Br^lricc clail morte en 1290, et Dante était censé écrire en 1300
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aeià dos murailles : ainsi le divin sourire de ma Dame ra'altirait à lui avec ses anciens filets.
Alors, mon visage fut tourné forcément à gauche, par le« déesses qui disaior.l : a II regarde trop fixement ! »
Et cette (iiiîi'osition gênante, qui est dans les yeux lors- <|irils viennent d'être frappés par le soleil, me laissa quelque temps privé de la vue;
Mais lorsqu'ils se furent remis devant une petite splendeur (je dis petite, la comparant à la grande lumière dont je me séparai par force),
Je vis que la glorieuse armée avait tourné à main droite, et qu'en marchant elle avait le soleil et les sept flammes en face.
Comme sous ses boucliers qui protègent son salut, un bataillon se range et se tourne peu à peu avec son enseigne avant que son mouvement soit entièrement achevé.
Ainsi la milice du céleste royaume, qui précédait le char , défila tout entière avant que le char eût tourné sor timon.
Ensuite les femmes se replacèrent près des roues , et le Griffon mit en mouvement le char béni, bien qu'aucune de ses plumes ne se fût agitée.
La belle Dame qui m'avait fait passer le fleuve, et Stace et moi, nous suivîmes la roue qui décrivit le plus petit cercle.
En parcourant ainsi la haute forêt (déserte par la faute de celle qui crut le serpent), nous sentions nos pas réglés par des chants angéliques.
Peut-être une flèche, libre de son frein, parcourt en troii volées autant d'espace que nous en avions achevé, quand liéatricc descendit.
J^entendis que tous murmuraient : « Adam. » Ensuite iJi entourèrent un arbre dépouillé de fleurs et de fcuillagf dans tous ses rameaux.
Sa cime chevelue, qui s'étend d'autant plus qu'elle s'élève plus haut, serait, par sa hauteur, admirée des Indiens dans leurs forêts.
« Sois heureux, Grifl'on, ô toi qui ne d^cl liras pas de ton bec cet arbre, doux au goût, quoiqu'il en arrivât mal âu ventre à qui s'en approcha ! »
Ainsi aiitoui- de l'arbre robuste cria le corldge, et l'aninaaî à double nature répondait : « Ainsi se conserve la semence de toute justice. »
Alors s'étant tourné vers le timon qu'il avait tiré, le Griffon le traîna au pied de l'arbre veuf de ses feuilles, et il laissa à cet arbre le char qui en était formé.
Comme nos plantes, lorsque la giande lumière tombe niélée à celle qui rayonne derrière le céleste F^oisson,
Se couvrent de bourgeons et renouvellent chacune leur couleur avant que le soleil attelle ses comsiers sous une autre étoile,
Ainsi, reprenant ses couleurs, moins vives que celles de la rose, mais pius vives que celles de la violette, se raviva l'arbre dont les rameaux étaient auparavant si dépouillés.
Je n'ai pas entendu l'hymne que cette gent chanta alors (ici-bas on ne le chante point), et je ne pus supporter l'air tout entier.
Si je pouvais retracer comment s'endormirent les yeux impitoyables d'Argus en écoutant les aventures de Syrini, ces yeux à qui leur trop grande vigilance coûta si cher.
Comme un peintre qui peint d'après un modèle, je retracerais comme je m'endormis; mais (jue celui-là veuille le faire qui sait bien représenter le sommeil.
Je passe donc au moment où je me réveillai, et je dis qu'une splendeur perça le voile de mon sommeil, et une voix me cria : « Lève-toi! que fais-tu? »
Tels qu'à la vue des douces tleurs du pommier, qui rend ^es anges avides de son fruit et fait les noces perpétuellei du ciel,
Pierre, Jean et Jacques, conduits sur le Thabor, et renversés devant l'éclat céleste, se relevèrent à la parole par laquelle des sommeils [>lus grands ont été rompus,
Ei virent alors que Moïse et i]lie avaient disparu, ei que la robe de leur maître avait changé de couleur;
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Tel je sortis de mon sommeii, et je vis penchée siu moi celte femme compatissante qui auparavant fut la conductrice de mes pas le long du fleuve.
Et, plein d'appréhension, je dis : a Où est Béatrice ? »
Et elle : a Vois, elle est-assise sur les lacines de l'arbre aux feuilles nouvelles *.
» Vois la compagnie qui Tenvironne. Les autres suivent au ciel le Griffon en disant des chants plus doux et plus mystérieux que ceux qu'ils ont chantés dans ces lieux. »
Si sa réponse fut plus longue, je ne sais, parce que déjà était devant mes yeux celle qui avait fermé mon esprit à toute autre attention.
Elle était seule assise sur la terre nue, comme laissée à la garde du char que j'avais vu lier à l'arbre par la bête à deux formes.
Rangées en cercle et lui formant un cloître de leur personne, étaient les sept nymphes*, tenant en main ces lumières qui ne craignent pas l'Aquilon et l'Auster.
« Tu seras peu de temps habitant de cette forêt, et tu seras éternellement avec moi, citoyen de cette Rome dont le Christ est Romain';
» Donc, pour le profit du monde qui vit mal, tiens tes yeux fixés sur ce char, et, retourné là- bas , fais en sorte d'écrire ce que tu as vu. »
Ainsi parla Béatrice, et moi j'étais tout dévoué à ses commandements; je fixai mes yeux et mon esprit là où elle voulut.
Jamais avec un mouvement si rapide le feu ne descend d'un nuage épais, lorsqu'il descend du point du ciel le plu.« éloigné.
Que ne fondit sur l'arbre l'oiseau de Jupiter, rompant •on écorce, abattant ses fleurs et ses feuilles nouvelles;
Et de toute sa force il frappa le char, lequel plia comme
L'ariMre A« ki «rience du bi«o et dn mal, nrivc par ié«ut>Cliri«t ou le Grltfba ■ Lu sept Ycrtni.
QucUa fiom» onde Cildo « Rnmano. ÇL» ParsdU.)
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un navire en danger, et battu de droite el de gauche par la mer.
Ensuite je vis pénétrer dans rintcrieiu* du char triomphal un renard qui paraissait ne jamais s'ôtre nourri de bonne nourriture.
Mais ma Dame, le réprimandant de ses vilaines fautes, le fit fuir aussi vite que le lui pennirent ses os décharnés.
Ensuite, du môme côté d'où il était déjà venu, je vis l'aigle descendre dans le char et le laisser garni de ses plumes;
Et, pareille à la voix qui sort d'un cœur plaintif, une voix sortit du ciel, et elle disait : « 0 ma barque ! comme .u es mal chargée î »
Ensuite il me pai'ut que la terre s'ouvrait entre les deux roues, et j'en vis sortir un dragon qui enfonça sa queue à travers le char.
Et comme la guêpe qui retire son aiguillon, de même en retirant sa queue malfaisante, il arracha une partie du fond du char, et il s'en alla coulent, content.
Ce qui resta du char, pareil à la terre vivare qui se recouvre de chiendent, se recouvrit de la plume offerte par l'aigle, peut-être avec une intention chaste et bienveillante.
L'une et l'autre roue et le timon en furent couverts en si peu de temps, qu'un soupir retient plus longtemps la bouche ouverte.
Ainsi transformé, le saint édifice fit sortir des têtes de ses diverses parties, trois sur le timon el une à chaque angle.
Les premières étaient cornues comme celles des bœufs, mais les quatre autres avaient une seule corne sur le front; pareil monstre n'a jamais été vu.
Aussi sûre qu'une foiteressc sur une haute montagne, je vis s'asseoir sur le cliar une prostituée toute débraillée, et qui promenait ses yeux autour d'elle.
Et, comme pour empêcher qu'on ne la lui enlevât, je vii un géant debout auprès d'elle, et tous deux s'embrassaieni de temps en temps.
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Mais parce qu'elle tourna vers moi ses yeux avides et errants, le féroce amant la fouetta de la tête aux pieds.
Ensuite, plein de soupçon et cruel de colère, il détacha le char monstrueux, et le traîna si loin par la forêt, que ses arbres, comme un bouclier, me cachèrent
La prostituée et la nouvelle bête *.
CHANT XXXIII
, toujonn conduit par Mathilde et par Stace, va boire anx donces eaux lia fleuve Eanoé. — Purifié, il jteut désormais mouter vers les étoiles.
Deus, venerunl génies ', cette douce psalmodie, alternée tantôt à trois voix, tantôt à quatre, les femmes la commencèrent en pleurant;
Et Béatrice, soupirant avec compassion, les écoutait dans un tel abattement, que Marie, devant la croix, ne fut qu'un peu plus changée par la douleur.
Mais lorsque les autres vierges lui donnèrent lieu de parler, elle se leva droite sur ses pieds, et, colorée comme ie feu, elle répondit :
« Modicum, et non videhilis me; et iferum, mes chères lœurs, modicum, et vos videhilis me *. »
Puis elle mit devant elle les sept femmes, et derrière elle, seulement en faisant un signe, elle plaça moi, la Dame et le sage qui était resté avec nous *.
Ainsi elle allait, et je ne crois pas que son dixième pas fût posé à terre quand de ses yeux elle frappa mes yeux.
* Toute cettcCn ettnM tllrgorie des persécutions sou fiertés par l'Église. L'aigle, :'est la persécution des empereurs; le renard, celle des licrcliqucs; le dragon «lie de Mahomet ; le cbar avec les sept tétcs est l'Église conduite par les sept pé' (lies mortels ; la prntiituée assise sur le tliar est le pape, et le géant coichc pr«t l'cllc est te roi Phili[i{.e le Bel*
• Psaume l,xxviil.
'Saint Jean, ch. ivi
Stace.
iVZ LA mVINE COMr.DIE.
Et d'un air iianquille : « Viens pliis vite, me dit-elle, alin que, si je te parle, tu sois bien placé pour m'en» tendre. »
Loi-sque je fus près d'elle comnne je le devais, elle me dit: « Frère, pourquoi, venant avec moi, ne te hasardes-tu pâl désormais à quelque demande ? »
Comme ceux qui sont trop respectueux en parlant devant leur supérieur, de sorte qu'ils ne peuvent arracher la parole vivante de leurs dents,
11 m'advint que, sans former des sons entiers, je commençai : « Madame, vous connaissez mes besoins et ce qui leur est bon. »
Et elle à moi ; « Je veux que désormais tu te dépouilles de toute crainte et de toute honte, de sorte que tu ne parles plus comme un homme qui rêve.
» Sache que le ibnd du char, que le serpent a brisé, fut et n'est plus S mais que le coupable apprenne que la vengeance de Dieu ne craint pas sa soupe *.
» Il ne sera pas toujours sans héritiers, l'aigle qui laissa dans le char ses plumes, par lesquelles il devint un monstre et ensuite une proie.
» Car je vois certainement, et partant je le raconte, det étoiles déjà proches, à l'abri de tout obstacle et de tout empêchement, qui amèneront un temps
» Où le nombre cinq cent dix, et cinq *, envoyé de Dieu, détruira la prostituée et ce géant qui péchait avec elle.
» ili peut-être ma prédiction obscure, comme Thémis et le Sphinx, ne te persuade pas, parce qu'elle aussi tiouble rintelligence;
' «cslia quam vidisti fuit el non ett. (S. Jeam, Apoc»l.)
» S<»lon le peuple de Florence, une louj.e mangée wr la tonito d« c*lni qv'oB avait lue von» mettait à l'abri de tou»e vengeance.
* Pour comprendre cette prédiction, il latit savoir que Dante veut qu'on ccri m pour iin(i cents la lettre D, pour cinq la loitre V, pour Hit la l«>tlr<- X. Ces troi» lelirps forment le mot rfux, gciicral; il s'ensuit qu'un général viendra détruire la prosliiuic cl le géa'nt. Suivant certains commentateurs, ce devait cire l'Rroi>erflai Beuri VU ; «uvant d'auUea, Gao le «rand. d* Vàroa*.
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B Mais bientôt les faits seront les naïades * qui délieront le nœud seiTC de cette énigme, sans dommage pour leurs troupeaux et leurs blés.
» Toi, note ces paroles ; et, comme elles sont sorties de moi, enseigne-les aux vivants de cette vie qui est une course vers la mort.
» Et souviens-toi, quand tu les écriras, de ne pas cacher comment était l'aibre* qui, par deux fois, a été ici profané devant toi.
» Quiconque l'elTeuille ou le brise offense Dieu par un blasphème de fait, car Dieu Ta créé saint pour son seul usage.
» Pour avoir mordu à son fruit, la première âme a attendu dans la peine et dans le désir, pendant cinq mille ans et plus, celui qui a puni sur lui-même cette moisure'.
» Ton esprit dort s'il ne comprend pas que c'est pour une cause singulière que cet arbre est si élevé et si développe vers sa cime.
» Et si tes vaines pensées n'avaient pas été autom* de ton esprit comme l'eau de l'Eisa *, et si, en te complaisant dans ces pensées, tu n'avais taché ton esprit, comme Pyrame a taché le fruit du mûrier,
n Par tant de circonstances seulement tu reconnaîtrais, avec un profit moral pour toi-même, la justice de Dieu dans i'interdit dont il a entouré cet arbre.
» Mais comme ton intelligence , je le vois , est devenue de pierre, et s'est obscurcie dans le péché, au point que la lumière de mes paroles t'éblouit,
» Je veux que tu emportes mes paroles, .sinon écrites, au moins peintes en toi , par la môme raison que le pèlerin emporte un bourdon entouré de palmes. »
* Allusion & ces rtn d'Ovide :
Carmina Naiade* non tnlellecU priorum Solvunt iiigeoiU, etc.
(Jfelam., vil.) L'ftgli»*.
* Le Ciirwt, qui a expie la faste d'Adam.
* Peilt neuve de la Tuseane q«i coavre d'utt tartre épais tout w qu'on y pioat»
Et moi : « Comme la cire ne change jamais la figure imprimée sur elle par le cachet, ainsi mon cerveau porte désormais votre empreinte.
» Mais pourquoi votre parole ddsirée vole-t-elle autant au-dessus de ma vue, que plus mes yeux s'efforcent de la suivre, plus au contraire ils la perdent ?
— C'est afin que tu connaisses, dit-elle, quelle dcole tu as suivie, et <>ue tu voies comment sa doctrine peut suivre mes paroles,
» Et que tu voies que notre voie s'éloigne de la divine, autant que s'éloigne de la terre le ciel qui tourne le plus haut. »
Oi-, je lui répondis : « Il ne me souvient pas de m'être jamais écarté de vous, et ma conscience ne me donne pas de remords.
— C'est que tu ne peux t'en souvenir, répondit-elle en souriant; rappelle-toi que tu as bu des eaux du Léthé.
» Et si la fumée prouve le feu, cet oubli prouve clairement que ta volonté occupée ailleurs a commis d'autres fautes.
» En vérité, mes paroles seront désormais aussi nues qu'il les faut montrer à ta vue grossière. »
Et plus brillant, et marchant à pas plus lents, le soleil parourait le cercle du méridien, lequel change selon les diverses situations de la terre;
Quand s'arrêtèrent (comme s'arrête l'escorte qui précède une autre troupe, si elle rencontre des choses nouvelles sur .ses pas)
Les sept Dames, arrivées aux limites d'un ombrage déjà éclairci et triste, tel que, sous leurs feuillages verts et leurs rameaux noirs, les Alpes en répandent sur leurs froids ruisseaux.
Devant elles l'Euphrate et le Tigre me paraissaient sortir d'une môme fontaine, et, comme des amis, être lents à se séparer ^
' rt fluvius cgrcdiebatur de loco voluptalis ad irrigandum Para<lisum, qui indè ëividilur in quatuor capila. (Genèse, chap. II, vers. 10.}
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« 0 lumière, ô gloire de la race humaine ! quelle est cette eau qui s'épanche ainsi d'une même source, et qui ensuite se divise? »
A cette prière il me fut dit : « Prie Mathilde qu'elle te le dise. » Et la belle Dame re'pondit, comme fait celui qui se disculpe :
« Cette chose-ci et d'autres encore lui ont été dites par moi, et je suis sûre que l'eau du Ldthé ne les a pomt eflacées. »
Et Béatrice : « Peut-être une plus grande préoccupation, qui souvent nous enlève la mémoire, fait que son esprit obscurci ne voit pas par ses yeux.
» Mais vois l'Eunoé qui par là s'écoule, mène-le vers le fleuve, et, selon que tu as coutume, ravive sa force évanouie.»
Comme une ûme gentille, qui ne s'excuse en rien, mais fait sa volonté de la volonté d'autrui, aussitôt qu'elle lui est manifestée par un signe.
Ainsi, dès que je fus près d'elle, la belle Dame se mit en marche, et dit à Stace, à la manière des femmes : ic Viens avec lui! »
Si j'avais, lecteur, un plus long espace pour écrûre, je chanterais en partie la douce boisson, qui jamais ne m'eût rassasié.
Mais, puisque voilà pleins tous les papiers destinés à ce second cantliue, le frein de l'ail ne me laisse pas aller plus loin.
Je revins de l'eau très-sainte refait comme les plantes nouvelles, renouvelées en leurs nouvelles feuilles *,
Pur et disposé à monter aux étoiles.
* Riiïato li, corne piante novelle
RinnoTelUte di novella fronda.
il étatique du Purgatoire conlieol 47&4 ver*.
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, après des actions de grâces au gcnie de la Poésie qui l'a élevé gradoelle^ Ment jusqu'à la contemplation des choses célestes, raconte comment, guidé pat Béatrice, ou la Théologie, il a pu, du Paradis terrestre, monter dans le ciel.
La gloire de celui qui fait tout mouvoir' pe'nètre dans l'univers, et resplendit plus dans une partie et moins dans une autre.
J'ai été dans le ciel qui reçoit le plus de sa lumière , et j'ai vu des choses que ne sait ni ne peut redire celui qui descend de là-haut 3.
Car notre intelligence s'approchant de l'objet de son désir, y pénètre si profondément, que la mémoire ne peut plus revenir en airière.
Cependant toutes les beautés du saint royaume, dont j'ai pu faire un trésor dans mon esprit, seront désormais la matière de mon chant.
0 bon Apollon ! dans ce dernier travail, fais de moi-même un vase tout rempli de ta puissance, et tel que tu le demandes pour ton laurier bien-aimé.
Jusqu'ici ce fut assez pour moi d'une des cimes du Par-
* Le poète a donné à TEnfer la ronne d'un immenie entonnoir, et tout au foné •tt ploosé Satao; aa Purgatoire, la forme d'une montagne, du sommet do laquell* rime •'él.iDrff nm le ciel . le Paradis renfermera dix f.|il)en's, nu, attiré par Béatrice. Daol«> j-énélrcra succeiiivement la Lune, Mi-rciire, Vénus, le Soleil, Kvn, japiler, Saturne, la splièrc des (^tuiles 6xes, le Premier-Mobile et l'Empyrée.
* Stal*ilik<|ae maoeas dal cuncta moveri. (BOECE.)
* Quoniam raptus est iD paradisum et audivit arcana verba qn» oon licet bomini
loqoi. (COKINTH., XILJ
nasse; mais à celte heure ce sont les deux qu'il me faut, alin d'entrer dans le restede ma carrière.
Entre dans mon sein, et souffle-toi en moi-m^me tel que tu étais quand tu tiras de leur gaîne les membres de Marsyas.
0 divine vertu! si tu te donnes si bien à moi, que je puisse manifester Tombre du royaume bienheureux, empreinte dans ma pensée,
Tu me verras venir à ton arbre chéii, et me couronner alors de ces feuilles dont le sujet et toi m'aurez rendu digne.
Si rarement, ô mon père! on cueille le laurier pour triompher, César ou poëte* (faute et honte des volontés humaines!),
Que lorsqu'un esprit en est avide, le feuillage du Pénée devrait répandre de la joie autour de l'heureuse divinité de Delphes.
Une petite étincelle est suivie d'une grande flamme; peutêtre après moi saura- t-on prier avec une voix meilleure, de sorte que Cyrrha daignera répondre*.
La lumière du monde parvient aux mortels par des ouvertures diverses; mais quand elle suri par cette ouverture, où quatre cercles se réunissent à trois croix,
Son cours est meilleur, et meilleure son influence; elle laçonne et marque mieux à sa manière la cire de notre monde.
Le matin était quasi ariivé là-haut par cette ouverture, et le soir ici-bas ; tout ce haut hémisphère était blanc et l'autre hémisphère noir.
Quand je vis Béatrice, tournée sur le flanc gauche, regarder le soleil : jamais l'aigle ne le regarda si fixement.
Et comme un second rayon sort du premier et remonte là-haut, pareil au pèlerin qui veut s'en retourner;
Ainsi l'action de Béatrice , pénétrant par mes yeux dam
> Gui gcmins Dorent valumquc ducumque
Cerlutini luurus. (Stat*)
- Cyrrba, pour AiK)llon, à qui celle ville clail dcdic«.
LE PARADIS. CHANT
ma pensée, fil naître mon action ; et, contre notre usage et notre puissance, je fixai mes yeux sur le soleil.
Beaucoup de choses nous sont possibles là-haut, qui ici ne nous sont pas possibles, par une vertu de lieu fait en propre pour l'espèce humaine.
Je ne pus longtemps supporter l'éclat du soleil; mais non si peu de temps, que je ne le visse jeter des étincelles autour de lui-même, pareil au fer qui sort bouillant de la fournaise ;
Et soudain il me parut que le jour au joiir s'ajoutait, comme si celui qui peut* avait orné le deï d'un autre soleil.
Béatrice se tenait, toute fixée par les yeux, aux roues éternelles'; et moi je fixai sur elle mes regards détournés de là-haut;
Et, à la contempler, je devins tel en moi-même que devint Glaucus à goûter de cette herbe qui le rendit compagnon des dieux de la mer.
Cette faculté de transhumaner ne se pourrait exprimer per verba^'y que cet exemple suffise donc à celui à qui la grâce réserve cette expérience.
Si j'étais seulement celui que tu as naguère créé , tu le sais. Amour qui gouvernes le ciel ! ô toi qui m'as élevé par ta lumière !
Quand le mouvement céleste, que tu éternises, ô esprit désiré! me rendit attentif à lui-même par cette harmonie que tu tempères et que tu discernes,
Il me parut qu'un si grand espace du ciel s'allumait alors à la fiamme du soleil, que pluies ou fleuves ne firent jamais un lac si étendu.
La nouveauté des sons et cette grande lumière m'embrasèrent d'un tel désir de savoir leur :<ause, que jamais je n'en ressentis d'une pointe si vive.
* Dieu.
* Lei Spborcft.
Trattimaoar tigoilicar p«r verlm Koo fi poria.
Donc elle, qui me voyait aussi bien que je me vois moimême, voulut satisfaire mon esprit tout ému; et avant que j'eusse demandé, elle ouvrit la bouche.
Et elle commença : « Tu te rends toi-même lent à comprendre par tes fausses imaginations; de sorte que tu ne vois pas ce que tu aurais vu si tu les avais secouées.
» Tu n'es plus sur la terre, comme tu le crois : la foudre, en fuyant le lieu où elle se forme, ne court pas si vite que loi en l'élevant vers ce lieu. »
Si je fus dépouillé de mon premier doute par ces souriantes et brèves paroles, je fus plus enlacé intérieurement par un doute nouveau.
Et je dis : a Déjà je me suis reposé content de ma grande admiration; mais à présent j'admire comment j'outre-passe ers corps légers. »
Elle alors, après un pieux soupir, dirigea vers moi les vL'ux avec cet air que prend une mère devant le délire de son fils;
Et elle commença : « Toutes les choses ont un ordre entre elles, et cet ordre est la forme qui fait l'univers ressemblant à Dieu.
» Ici les hautes créatures voient les traces de la force éternelle , qui est la fin pour laquelle est fait l'ordre déjà exposé.
» Dans l'ordre que je dis, toutes les créatures ont leurs inclinations, et, selon leur sort divers, avoisinent plus ou moins leur principe.
») Ainsi elles tendent vers des ports divers par la grande mer de l'être, et chacune avec l'instinct qui lui fut donné et qui la conduit :
» L'un de ces instincts porte le feu vers la lune; l'autre est un inoteui' dans le cœur des mortels; l'autre resserre et ramasse la terre en elle-même.
» El cet arc frappe non-seulement contre les créatures qui sont dépourvues d'intelligence, mais encore celles qui ont l'intellect et l'amour.
» La Providence, qui l'ordonne si sagement^ rassérène
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toujours de sa lumière le ciel dan^ lequel roule le premier mobile qui a la plus grande rapidité ;
» Et c'est là que maintenant, comme à un site désigne^ nous porte la vertu de cette corde qui dirige tout ce qu'elle lance vei-s un but joyeux.
» \} est vrai que, comme la forme ne s'accorde pas bien des fois avec les intentions de l'art, parce que la matière est somde à répondre,
» Ainsi de cette direction dévie souvent la créatuie qui a le pouvoir, bien que poussée de la sorte, d'incliner vers un autre côté.
» Et, comme on peut voir le feu tomber d'un nuage, elle tombe de même, lorsque sa première impulsion est détournée vers la terre par le faux plaisir.
» Tu ne dois pas plus t'étonner, si j'en juge bien, de ton ascension, que tu ne t'étonnerais si, du haut d'une montagne, un fleuve descendait jusqu'au bas.
» Ce serait merveille en toi si, libre d'obstacle, tu te fusses assis au bas, comme si la flamme vive restait en repos sur la terre. »
Et puis elle releva ses yeux vers ie cieL
CHANT IL
DtMe peoèl-e avec Béatrice dans ,e corps de U Lune, première sphère. — A^ SioDs de çràcps i Dieu. — Béatrice explique au poêle la cause des iaches aperçues daas la Lune.
0 TOUS qui, désireux d'écouter, avez suivi dans une petite barque mon vaisseau qui s'avance en chantant,
Kcvirez pour revoir vos rivages! ne vous mettez pas en mer, car peut-cire, en me perdant, resleriez-vous égarés.
Les eaux où je vais entrer ne furent jamais parcourues *. .Minerve souille dans ma voile, Apollon me ëonduit, et le« leuf Muses me montrent les Ourses.
* A via Pieriduto per: gro loca aullia* «ate UriU ««la, elc. (LUCUT^
Vous autres, en petit nombre, (]ui de bonne heure avei tondu le cou vers le pain des anges, pain dont on vit ici, mais sans pouvoir s'en rassasier.
Vous pouvez bien mettre votre navire sur la haute mer en suivant mon sillage sur l'eau qui bientôt redevient unie.
Ces glorieux Argonautes, qui passèrent à Colchos, ne furent pas émerveillés autant que vous le serez, quand il? virent Jason devenu bouvier.
La soif perpétuelle et créée avec l'âme d'arriver ai^ royaume formé sur Dieu, nous emportait rapides, quasi comme vous voyez le ciel.
Béatrice regardait en haut, et moi je regardais en elle; et peut-être en aussi peu de temps qu'un dard est posé sur Tare, se détache de la noix et vole.
Je me vis arrivé en un lieu où une admirable chose tourna vers elle mes regards; or donc celle à qui mes sentiments ne pouvaient être cachés.
Se tournant vers moi, aussi gracieuse que belle : « Élève vers Dieu ton âme reconnaissante, me dit-elle, lui qui nous a transportés dans la première étoile. »
Il me paraissait que nous étions couverts d'un nuage lucide, épais, solide, et poli comme un diamant qu'aurait frappé le soleil.
La perle éternelle ' nous reçut en elle, comme l'eau, tout en restant unie, reçoit un rayon de lumière.
Puisque j'étais corps, ici-bas on ne peut comprendre comment une dimension peut en admcttie une autre , ce qui doit être si un corps péuètre dans un autre corps;
En nous donc devrait s'allumer plus vif le désir de voir cette essence, dans laquelle on voit comment notre nature l'unit à Dieu.
Là on verra ce que nous croyons par la foi, et sans démonstration; mais cela sera de soi-même manifeste, comme la vérité première en qui l'homme a croyance.
Je répondis : « Madame, aussi reconnaissant que je puii
La lune, uoiiiuice plus bas la perle éleroelle.
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l'être, je rends grâce à celui qui m'a enlev(5 du monde mortel.
» Mais dites-moi quelles sont les taches obscures de ce corps lunaire qui, là-bas sur terre, font raconter tant de Êibles sur Caïn » ? »
Elle sourit un peu, et puis elle me dit : a Si Topinion des mortels s'égare là où la clef des sens ne peut ouvrir,
» Certes les flèches de Tétonnement ne devraient point te piquer désormais; puisque, si elle vient après les sens, tu vois que la raison a de courtes ailes.
» Mais dis-moi ce que par toi-même tu en penses. » Et moi ; a Ce qui m'apparaît ici-haut de forme diverse est produit, je crois, par des corps raréfiés et des corps denses •. »
Et elle : « Tu verras d'une manière certaine que ta croyance plonge dans le faux, si tu écoutes bien l'argument que je lui opposerai.
» La huitième sphère montre plusieurs étoiles', lesquelles, et pour la qualité et pour la quantité de la lumière, se peuvent noter comme étant de dittérents aspects.
» Si des corps raréfiés et denses produisaient toutes ces différences, il n'y aurait, dans toutes ces étoiles, qu'une seule vertu distribuée en plus ou en moins , ou bien également.
» Or, des vertus diverses doivent être le fruit de principes formels; et tous ces principes, hormis un seul *, seraient détruits par ton raisonnement.
u De plus, si un corps raréfié formait ces taches brunes dont lu demandes la cause, alors, ou la planète serait en quelque point privée de sa matière ;
w Ou comme le corps d'un animal, qui montre tantôt le
* Dao* le* Ucbetf de la lune, le peuple croyait voir Caïn portant an fagot.
* Raro ; ce mot manque m français, malt Fcnelou a employé raréfié daoa U itne tent originel.
* Les ('toiles fixes, physique dn teapt de i
* Lee corps raréfies et dcDsee.
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gras, tantôt le maigre, ainsi, dans si ^ parties, la
planète changerait de couleur.
» Si des corps raréfiés formaient ces taches, cola deviendrait manifeste dans les éclipses du soleil, car sa lumièr»' passerait à travers la lune, comme elle travci-sc les autrecorps raréfiés.
» Ce qui n'est pas. Donc U faut examiner l'autre supp-sition; et s'il arrive encore que je la renverse, ton opinio: sera démontrée fausse.
» Si ce corps raréfié ne peut traverser la lune, il f.iw; qu'il y ait un point où son contraire ne le laisse pluh passer;
» Et de là le rayon rejaillit, comme la couleur revient par un verre qui est douhlé par une feuille de plomb.
» Mais tu diras que le rayon paraît ici plus obscur qu'en d'autres parties, parce qu'il se réfracte à une grande profondeur.
» Quant à cette objection, tu peux t'en délivrer par l'expérience, cette fontaine d'où découlent les ruisseaux de vos arts '.
» Tu prendras ti-ois miroii's; places-en deux loin devant toi, à une même dislance; le troisième, place-le plus au loin; puis fixe les yeux entre les deux premiers.
» Tourné ainsi vers ces miroirs, aie soin que derrière toi s'élèvo une lumière qui éclaire les trois miroirs et revienne à toi, répercutée par eux tous;
» Alors, bien que le plus éloigné ne répande pas tmc lumière si étendue, tu verras qu'il éclaire aussi vivonv • que les deux autres.
» Maintenant, comme sous les coups des chauds luyt.i;les lieux que couvrait la neige sont délivrés de sa couknu et de sa froidure première;
» Ainsi , dégagé de ses fausses opinions, ton esprit va recevoir, par ma volonté, une lumière si vive, qu'à son aspect tu le sentiras scintiller.
ExperieDtia inagisua reruin.
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» Dans le ciel de la divine paix se meut un corps dont la vertu renferme l'être de tout ce que lui-même contient.
» Le ciel suivant, qui a tant d'étoiles, distribue cet être entre diverses essences, de lui distinctes et en lui contenues.
» Les autres deux disposent de diverses manières les distinctions qu'ils renferment, elles mènent rers les fins et les causes qui leur sont assignées.
M Ces organes du monde, comme tu vois maintenant, descendent de degré en degré, de sorte, qu'ils prennent d'en haut la vertu qu'au-dessous ils communiquent.
» Regarde bien conmfie par ce chemin je marche vers la vérité que tu désires, afin que, par la suite, tu saches seul tenir le gué.
» Le mouvement et la vertu des sphères sacrées, il cour vient que tu l'attribues aux moteurs bienheureux, comme l'œuvre du marteau au maréchal.
» Le huitième ciel, que tant de lumières rendent si beau, prend l'image de l'intelligence profonde qui lui donne le mouvement et en devient le cachet.
» Et comme l'âme, sur votre poussière, vient, par différents membres, se résoudre en différentes puissances;
» Ainsi l'intelligence développe sa bonté multipliée sur les étoiles, en se tournant sur son unité.
i> Chaque vertu s'allie diversement avec le corps précieux qu'elle avive, et auquel elle se lie, comme à vous-même la vie.
» Cette vertu, mêlée aux corps, brille par la nature joyeuse dont elle dérive, comme la joie dans une prunelle >ive.
» De cette vertu vient donc, et non des corps denses et raréfiés, te qui semble inégal en lumière : elle est le prin cipe formel qui produit,
» Conformément à sa puissance, ce qui est obscur et oe fii est clair. »
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Le poëte rencontre dans la Lun(; les Ames de celles qui. avant fait vœu de fit^ niU', durent par la violence manquer à leur vœu. — Piccarda, !<s»t de Forése, iui expose comment tous les Uienlicurcux sont contents du degré de gloire qui leur est accordé; puis la règle religieuse iju'ellc cl Constance, lillodii roi IUij;er, avaient embrassée sur terre. — Selon les commentateurs, Dante a choisi la Lune pour séjour de la virginité, parce qu'étant froide de sa nature, cette planète dispose les âmes à la cbasletc. On sait aussi qae dans l'antiquité, Diane ou la Lune était la déesse de la virginité.
Ce soleil * qui d'abord brûla mon cœur d'amour, m'a\ ait découvert, par ses preuves et ses réfutations, le doux aspect de la belle vérité.
Et moi, pour me confesser vaincu et persuadé, autant que je le devais, je levai la tôte plus haut pour parler.
Mais une vision m'apparul qui me retint si fort attaché à la contempler, que je ne me souvins plus de ma confession.
Comme par des verres transparents et nets, ou par des eaux clah-es et tranquilles, pas assez profondes pour que le fond en soit sombre.
Les images reviennent à nos yeux si affaiblies, qu'une perle sur un front blanc ne vient pas plus lentement à nos regards;
Ainsi je vis plusieurs figures prêtes à parler. C'est pourquoi je tombai dans l'erreur contrah-e à celle qui alluma l'amour entre l'homme * et une fontaine.
Aussitôt que je les eus aperçues, estimant qu'elles étaient réfléchies par un miroir, je tournai les yeux pour voir de qui elles provenaient.
Et je ne vis rien ; de sorte que je les ramenai vers mon doux guide, qui, en souriant, avait des étincelles dans ses gaints regards.
a Ne t'étonne pas si je souris de ton raisonnement puéril,
' Béatrice ou la Théologie.
Narcisse.
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me dit Béatrice; ton pied ne s'appuie pas encore sur la vérité,
» Et, comme d'habitude, il te fait ti-e'bucher. Les figures que tu vois sont de vraies substances, ici reléguées pour avoir manqué à leur vœu.
» Donc parle avec elles, écoute et crois, car la vraie lumière qui les réjouit ne laisse jamais leurs pas s'en écarter. »
Et moi je m'adressai à l'ombre qui semblait plus disposée à converser, et, quasi comme un hopime que trop de hâte embarrasse, je commençai :
« 0 esprit heureusement créé, qui, sous les rayons de la vie éternelle, sens en toi une douceur qu'on ne comprend jamais si on ne Ta goûtée !
» Tu me rendras reconnaissant, si tu daignes me dire ton nom et votre sort à tous. » Et l'ombre tout aussitôt avec des yeux riants :
» Notre charité ne ferme point les portes à un juste désir ; elle se conforme à celle de Dieu, qui veut que toute sa cour lui ressemble.
» Dans le monde je fus une vierge religieuse^ et si ta mémoire me regarde bien, elle me retrouvera, quoique aujourd'hui plus belle.
» Tu reconnaîtras que je suis Piccarda *. J'ai été placée ici avec ces autres bienheureux, et bienheureuse je suis dans la si)hère la plus lente ».
w Nos affections, enflanmiées des seules joies de l'Esprit- Saint, se réjouissent dans l'ordre où il les a établies;
» Et ce sort qui paraît si peu élevé nous est donné, parce que nos vœux furent négligés et rompus en partie ^ »
Et moi à elle : « Sur vos admirables figuies resplendil
* Piccarda, de ta familie des Donali, de FlorcDoe*
* La luoe, suivant le système de Ptolémée.
Perche fur oeglelti Li Doslri ToU, e voti in alctto i
€• concetto est mtra'luitibl*.
jî iT- sais quoi de divin, qui change le pieinier aspect qu'on a u'-inlé de vous.
» Aussi je n'ai pas été prompt à me souvenir : mais à pri'sont je m'aide de ce que tu me dis, de sorte que de le reconnaître m'est chose phis facile.
» Maisj dis-moi, vous qui êtes heureuses dans cette sphère, désirez-vous un lieu plus élevé pour mieux voir Dieu, pour mieux l'aimer et en être mieux aimées ? »
Elle sourit un peu avec les autres ombres; ensuite ellç me répondit si joyeuse, qu'elle semblait brûler de rameur du premier foyer :
« Frère, une vertu de charité calme notre volonté, et celte vertu ne nous fait vouloir que ce que nous avons, et ne nous donne la soif d'aucun autre bien.
» Si nous désirions être plus élevés, nos désii s ^Liaïunt en désaccord avec la volonté de celui qui nous rassemble Ici;
» Désaccord que n'admettent point les sphères célestes. Tu verras, si tu remarques bien leur nature, qu'il est nécessaire jci de vivre dans la charité :
)) Et même il est essentiel à noire existence bienheureuse de se tenir dans la volonté divine, de manière que toutes nos volontés se résolvent en une seule.
» Que nous soyons rangés de degré en degré dans ce royaume, cela plaît à tout le rovaume, comme au roi, dont la volonté fait notre volonté.
» Dans sa volonté est notre paix; elle est cette mer où tout vient se jeter , et ce qu'elle a créé, et ce que fait la nature. »
Alors il me fut clair que tout lieu dans le ciel est Paradis, quoique la grâce du bien suprême n'y pleuve pas de la même façon.
Mais, comme il advient qu'on est rassasié d'un mets, et que d'un autre mets on sente encore le désir, de sorte aii'(,n redemande de celui-ci, et que de l'autre on refuse
Ainsi je fis du geste et de la parole, afin d 'apprend le on
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cette âme quelle fut la toile jusqu'au bout de laquelle elle ne poussa point la navette.
«Une vie parfaite, un mérite éminent, me dit-elle, placent plus haut que nous dans le ciel une femme , selon la règle de laijuelle on s'habille et Ton se voile dans votre monde * ,
» Afin jusqu'à la mort de veiller et de dormir avec l'époux qui accepte tout vœu que la charité conforme à son désir.
» Pour la suivre je m'enfuis du monde toute jeune, je m'enfermai sous son habit, et je promis de suivre la voie de son ordre;
» Puis des hommes, plus habitués au mal qu'au bien, m'enlevèrent de la douce clôture : Dieu sait quelle fut ensuite ma vie.
» Pour cette autre splendeur qui se montre à toi , à ma droite, et qui brille de toute la lumière de notre sphère,
» Ce que je dis de moi, elle le pense d'elle : elle fut religieuse, et l'on a de même ôté de sa tête l'ombre des bandeaux sacres.
» Mais quand elle fut retournée dans le monde, contre son gré et contre ses bonnes habitudes, elle ne fut jamais dépouillée du voile de son cœur.
» C'est la lumière de la grande Constance*, qui, du second orgueil de la Souabe, engendra le troisième, et la dernière puissance de cette race. »
Ainsi parla Piccarda; ensuite elle commença 1* Ave Maria, tout en chantant, et, tout en chantant, elle s'évanouit, comme à travers l'eau sombre une chose pesante.
Mes regards, qui la suivirent autant que possible, se toiuTUircnt, lorsqu'ils l'eurent perdue, vers le but d'un plus grand désir,
l:!t se dirigèrent tout entière sur Béatrice; mais celle-ci
' Sainte Claire, de l'ordre des Pranciscaiocs, auquel a|)parl«naU Piccarda. • Fille de Rogor, roi de Pouillc et de Sicile; (kinsUMC filt Urée itt «OB om- •Mtére à Palcrmc cl marice 4 l'empereur Ucnri VI
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jeta de tels éclairs devant mes yeux, que d'abord ils ne purent supporter cette vue; Et cela me rendit plus lent à l'interroger.
CHANT IV
Dante e»t encore dans la planète de la Lune. — La, Béatrice loi révèle denv utritt's : la (iremière, où est le séjour des Bieoneureox ; la seconde, touchant la diiïerence entre la volonté mixte et la volonté absolue. — Le poète demande & son guide s'il est un moyen de salii/aire à des vœux qui n'ont pas été accomplis.
Entre deux mets placés à égale distance et attirant également, un homme libre de choisir mourrait de faim avant de porter l'un d'eux à ses dents ;
De môme se tiendrait un agneau entre les désirs de deux loups féroces, il tremblerait également; de même se tiendrait un chien entre deux daims*.
Donc, si je me taisais, je ne m'en repens pas : également suspendu entre mes drîtes, ce silence était nécessaire; je ne m'en loue pas non plus.
Je me taisais; mais mon désir était peint sur mon visage^ et ma demande s'y montrant, apparaissait plus chaude qu'elle n'eût été dans des paroles.
Béaliice fit ce que fit Daniel en délivrant Nabuchodonosor de cette colère qui l'avait rendu injustement cruel.
Et elle dit : « Je vois bien comme deux désirs contraires t'attirent ; ton souci se lie lui-même si fortement, qu'il ne peut »e développer au dehors.
» Tu argumentes ainsi : si la bonne volonté dure, par
• Imité d'Ovide
Tigns ut, audilis diveisà valle duorum Exslimuiala famé mu^itibus armcntorum, Ifescil utro xtius ruât, etc.
[Metam., lib. V.)
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quelle raison la violence d'autrui diminuerait-elle la mesure de mon mérite?
)) Et une autre occasion pour toi de douter, c'est que les âmes semblent retourner aux étoiles, selon la sentence de Platon ».
» Telles sont les questions qui pèsent également sur ta Tolonté; donc, je traiterai d'abord celle qui a le plus de fiel.
» Entre les séraphins, celui qui pénètre le plus en Dieu, Moïse, Samuel, ou l'un des deux Jean (celui que tu voudras prendre), je ne dis point Marie,
» Tous ces séraphins n'ont pas leur banc dans un autre ciel que ces esprits qui viennent de t'apparaître , et n'ont pas pour leur existence plus ou moins d'années.
)) Mais tous embellissent le premier cercle, et ils ont la vie différemment douce, selon qu'ils sentent plus ou moins l'éternel Esprit.
» Ces âmes se sont montrées ici, non parce que cette sphère leur a été destinée, mais pour te montrer, parmi les sphères, quelle est la moins élevée.
T) C'est ainsi qu'il convient de parler à votre esprit, parce qu'il ne saisit que par les sens ce qu'il rend ensuite digne de l'intelligence*.
» Pour cela l'Écriture condescend à vos facultés, elle attribue à Dieu des pieds et des mains, et elle entend tout autre chose.
» Et la sainte Église vous représente sous des apparences humaines, Gabriel et Michel, et l'autre qui guérit Tobie.
« Ce que Timée' pense des âmes n'a point de rapport avec ce qui se voit ici, car il paraît penser comme il parle.
» Il dit que l'âme retourne à son étoile, croyant qu'elle en fut détachée quand la nature l'unit à une forme.
» Et peut-être son opinion est-elle autre que les mots ne la rendent, et elle peut avoir une intention qu'il ne faut pas railler.
* Voir le Timt4.
* Niliil est in intellectu, quin priii» fuerit ia mbm.
* C'e>l-à-4irn Platon dan* le TimU.
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» S'il entend que l'honneur et le blâme de l'influence retournent à ces sphères, peut-être son arc a-t-il touclié quelque vérité.
» Déjà ce principe mal entendu a égaré quasi tout le monde, de sorte qu'on a couru adorer Mercure, Jupiter et Mars.
» L'autre doute qui f agite a moins de venin, car sa mv fignité ne pourrait pas t'écarter de moi.
» Que notre justice paraisse injuste aux yeux des moitels, c'est un argument de foi, et non de méchanceté hérétique.
» Mais comme votre entendement peut bien pénétrer jusqu'à cette vérité, je vais te rendre satisfait, selon que tu le désires.
» Si la violence amve quand celui qui l'endure ne 86 prête en rien à celui qui le force, ces âmes ne sont pas excusées par cette violence;
» Car la volonté, si elle ne le veut, ne s'éteint pas; mai» elle fait comme la nature fait dans le feu, quand même la violence l'abattiait mille fois.
» C'est pourquoi si la volonté se plie un peu ou beaucoup, elle cède à la force ; ainsi firent ces âmes, puisqu'elles pouvaient retourner au saint lieu.
» Si leur volonté était restée entière, comme celle qui tint Laurent sur le gril, et celle qui rendit Mucius si dur pour sa main *,
» Elle les aurait reportées, sitôt qu'elles furent libres, dans le chemin d'où elles avaient été enlevées; mais une ai solide volonté est trop rare.
» Par ces paroles, si tu les as recueillies comme tu le devais, est détmit l'argument qui t'aurait encore importuné plusieurs fois.
» Mais à cette heure un autre mauvais pas vient à 1% tra-
Urere qaain potuit contempto Muciu* igné, Haoc 8pecU>.'e manum Porscnna noo poioiU
LE PARADIS. CHANT IV
rerse devant tes yeux , et tel que par toi-même tu n'en pourrais sortir; auparavant tu te sentiiais fatigué.
» Je t'ai mis pour certain dans Tcsprit qu'une ânie heureuse ne pourrait mentir, parce qu'elle est toujours auprès de la première vérité.
j> Ensuite tu as pu entendre de Piccarda que Constance garda son affection pour le voile, de sorte qu'en ceci elle paraît me <u)nlredire.
» Bien t «vent, frère, il advient que, pour fuir le péril, on fait contre son gré ce qu'il ne faut pas faire ;
» Comme Aicméon, qui, prié de cela par son père, tua sa propre mère, et, pour ne pas perdie la piélé, se fit impie-.
» Je veux que tu penses à ce point : que si la force et la. volonté s'accordent, il en résulte que les fautes ne peuvent plus s'excuser.
» La volonté absolue ne consent pas au mal, mais elle ^ consent en tant qu'elle craint, si elle se retire, de tombef dans une plus grande peine.
» Donc, lorsque Piccarda s'exprime comme elle l'a fait, elle entend "parler de la volonté absolue, et moi j'entends parler de l'autre; de sorte que nous disons vrai toutes deux. »
Tel fut l'écoulement du saint ruisseau sortant de la fontaine d'où toute vérité dérive : ainsi elle mit la paix dans l'un et l'autre de mes désirs.
a 0 amante du premier amant* ! ô Dame divine ! m'écriaije ensuite, dont le i^aricr m'inonde et m'éc.hauHc tellement, que de plus en plus il m'avive,
» Mon alTection n'est pas si profonde, qu'elle me sufQse pour vous rendre grâce pour grâce; mais que celui (jui voit et peut réponde pour moi.
» Je vois bien que notre entendement ne se rassasie ja-
* Dltaïqoe parenie pareotem HaUit orit facto pio* «t «oeleratui vod>im.
(Ovjpf, M4UUIL)
* Béalnœ, aouoie de Otoê,
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mais, àll nVst éclairé par la vérité, hors de laquelle n« brille aucune vérité ;
» Aussitôt qu'il l'a pu atteindre, il se ropose en elle comme la bète sauvage dans sa tanière; et il faut qu'il l'atteigne, sinon chacun de nos désirs serait vain.
» C'est par ce désir que le doute naît au pied de la vérité comme un rejeton; et c'est dans sa nature de nous pousser jusqu'au sommet de colline en colline.
» Ceci m'invite, ceci m'encourage, ô Dame! à vous demander avec respect le mot d'une autre vérité qui m'est obscure.
» Je veux savoir si l'homme peut satisfaire à des vœui rompus par d'autres bonnes actions qui ne soient pas petites dans votre balance. »
Béatrice me regarda avec des yeux remplis d'étincelles d'amour, avec des yeux si divins, que, sentant ma force vaincue, je me détournai.
Et restai comme anéanti, avec les yeux baissés.
CHANT V
■éatriee, voulant ri^toudre le doute expo«c par Dant« aa chant prccMent tut U nature et l'essence du vœu, lui iudiquc de quelle manière on peut satisfaire aux vœux qui ont cu! rompus. — Ils montent ensuite au second ciel dans la planète de Mercure. — Un nombre inlini d'Ames bienheureuses viennent ver» le poète, et une d'elle! Ini propose de répondre à toutes ses questions.
«Si, dans ce centre du brûlant amour, je t'apparais rayonnante au delà de ce qui se voit sur terre, au point que je surmonte la force de les yeux,
» Ne t'étonne pas , car ceci provient d'une vue parfaite qui, comme elle saisit vite les objets, les examine aussi ra- Ijidement une fois qu'elle les a bien saisis.
» Je vois clairement cotcme resplendit déjà dans ton in-
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telligcnce rétemelle lumière dont la seule vue allume en nous l'amour.
» Et si quelque autre chose attire votre amour , ce n'est qu'une trace mal connue de cette lumière qui luit à travers CCS choses.
» Tu viîux savoir si, par d'autres bonnes actions, on peut satisfaire à un vœu rompu, de manière que l'âme soit à l'abri du remords. »
C'est amsi que Béatrice commença ce chant; et comme un homme qui n'interrompt pas son discours, elle continua ain?i son saint enseignement :
« Le plus grand don que, dans sa largesse, Dieu nous fil en nous créant, et le plus conforme à sa bonté, et celui qu'il apprécie le plus,
» Ce fut la liberté de la volonté, dont les créatures intelligentes lurent et sont toutes seules douées.
» Maintenant t'apparaîtra, si tu raisonnes d'après ce principe, la haute valeur d'un vœu, s'il est ainsi fait que Dieu consente quand toi-même tu consens.
» Car, en concluant le pacte entre Dieu et l'homme, on sacrifie ce trésor de la volonté dont je parle, et on le sacrifie par son propre fait;
» Donc que peut-on rendre en échange? Si tu crois hier user de ce que tu as déjà offert, c'est d'une chose mal acquise vouloir faire une bonne œuvre.
»*Tu es désormais fixé sur le point principal. Mais comme la sainte Eglise donne en ceci des dispenses, ce qui paraît contraire à la vérité que je t'ai découverte,
» 11 te faut encore rester urv peu à table, parce que la nom riture lourde que tu as prise demande un peu d'aide pour passer.
» Ouvre l'esprit à ce que je te présente, et l'enferme en toi-même ; car cela ne donne pas la science, d'enlcndrc ■ uns retenir*.
» Deux choses sont nécessaires à l'essence parfaite de ce
' Nkbil iciiiu.) iii>i quu(i iiii-moria teueuiui. ^(.li.itOll.l
•acrifice : Tune est rol)]^ rrx'mo qu'on sacrifie; l'autre est la convention on ellf-nirinc.
)) Cette dernière ne s'ell'ace jamais, si elle n'es^ pas observée, et c'est à son sujet que, plus haut, je t'ai parié en termes si précis.
» Pour cette cause, ce fut une nécessité aux Hébreux d'offrir, bien que souvent l'oiVrande subît un changement comme tu dois le savoir *•
)) Quant à l'autre chose, que je t'ai montrée comme formant la matière du sacrifice, elle peut être telle qu'on n'ait point failli si on l'échange contre une autre matière.
» Mais que nul ne change de sa propre autorité le fardeau de son épaule, sans un tour de la clef blanche et de la clef jaune *.
» Estime tout changement insensé, si la chose délîdssée n'est point contenue dans la chose nouvellement prise» comme quatre dans six.
)> Or, toute chose qui pèse tant par sa valeur, qu'elle attire de son côté la balance, ne se peut remplacer par une autre.
» Que les mortels ne se fassent pas un jeu du vœu qui les lie! Soyez fidèles, et en vous engageant ne soyez pas aveugles, comme Jephté dans sa première oiVrande !
Car il lui valait mieux dire : « J'ai mal fait, » que de Caire pis en observant son vœu; et tu peux trouver tout aussi insensé le grand chef des Grecs,
» Lui qui força Iphigénie à pleurer son beau visage, et fit pleurer sur elle les fous et les sages lorsqu'ils entendirent parler d'un culte si barbare.
» Chrétiens, soyez plus lents à vous mouvoir; ne soyez pas comme la plume à tout vent, et ne croyez pas que toute eau vous lave.
» Vous avez l'Ancien et le Nouveau Testament, et ib. Pasteur de l'Église pour vous guider ; que cela vous suffise pour votre snlnt.
• Voir .1 ' lia p. i cl viii,
■ 8e rappcRi kj» ùcux clefj de l'Église au chaot IX du Purgatoire.
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» Si de mauvais désij's vous appellent ailleurs, soyea hommes, et non des brebis folles, afin que le Juif ne rie pas de vous, au milieu de vous. ,
)) Ne faites pas comme Tagneau qui laisse le lait de sa mère, et, simple et folâtre, combat contre lui-même pour son seul plaisir. »
Ainsi, comme je l'écris, me parla Béatrice ; puis elle se retourna toute pleine de désirs vers ce côté où le monde est plus brillant.
Son silence et le changement de ses traits firent taire mon esprit avide, qui avait déjà de nouvelles questions à mettre en avant.
Et comme la flèche qui fi'appe le but avant que la corde «oit en repos, ainsi nous courûmes au second royaume *.
Là je vis ma Dame si radieusement belle quand elle pénétra dans la lumière de ce ciel, que la planète en devint plu» lumineuse.
Et si l'étoile se changea et rit, que fis-je, moi qui, par ma nature, suis en tout sens mobile !
Comme dans un vivier dont Teau est tranquille et pure, les poissons accourent vers ce qui vient du dehors et qu'ils croient être leur pâture.
De même je vis bien plus de mille splendeurs accourir vers nous, et Ton entendait chacun s'écrier : « Voilà qui accroîtra nos amours ! »
Et pendant que chacune d'elles venait à nous, on voyait *'âme pleine de liesse au milieu du vif éclat qui sortait d'elle.
Pense, ô lecteur, si Ce qui commence ici s'arrêtait, quelle faim pleine d'angoisses tu aurais d'en savoir davantage I
Et tu verras, d'après toi-même, combien j'avais désir d'apprendre leur condition de ces splendeurs, dès qu'ellei se maniiestèrcnt à mes yeux.
a 0 heiircusement nél à qui la grâce donne de voir les trônes du triomphe étemel avant d'avoir quitté la milice des vivants.
An c>«l de MciVM*
» Nous sommes enflammés de la lumière qui s'dpand par tout le ciel; donc, si lu désires t'éclairer sur notre sort, rassasie-toi selon ton plaisir. »
11 me fut dit ainsi par un de ces pieux esprits ; et par Béatrice : « Dis, dis en toute coniiance, et crois-les comme des dieux,
— Je vois bien que tu habites, comme dans un nid, ton nid dans ta propre lumière, et que tu la transmets par tes yeux, puisqu'elle brille lorsque tu souris;
» Mais j'ignore qui tu es, et pourquoi tu tiens, ô digne âme ! le degré de la sphère qui se voile aux mortels avec les rayons d'un autre ». »
Ainsi dis-je vers la lumière qui d'abord m'avait parlé, et elle alors devint plus brillante qu'elle n'était.
Comme le soleil qui se cache lui-même par trop de lumière, quand la chaleur a détruit les vapeurs amassées qui la tempéraient.
Ainsi par une plus grande joie se cache dans son rayon la figure sainte, et ainsi enfermée, enfermée elle me répondit *
Selon que le chante le chant suivant.
CHANT VI
L'Esprit qai avait proposé à Dante de répondre à ses qnestioaa, déclare être Te», pcretir Justiiiict), et raconte ensuite toutes les gloires de l'Ai^tc romaine. — Dans Mercure habitent les Ames qui, par leurs belles actions, ont su s'clever à la gloire. — Là brille h lamière de Romée, ministre de Raymond Bcrenger, comte de Provence.
« Après que Constantin eut tourné l'aigle conti'e le cours du ciel qu'elle avait suivi, derrière l'antique ravisseur de Lavinie *.
* Le« nxyoo» du soleil.
* E cosl chiusa chiasa mi risposc, etc.
* C'est>à-dire, après que Constantin eut ramené de Rome i Bvzance l'aigle t^ ■ttioe Qui avait su>^i Éoée d'Orient en Occident au pays de Lavinie.
LE PARADIS. CHANT VI. 4f'V
» Pendant rcnt et cent ans cl plus, l'oiseau de Dieu se tint à l'exlrcmilé de TEuiope, dans le voisinage des montagnes, d'où il était d'abord sorti.
» El, à l'ombre de ses ailes sacrées, il y gouverna le monde, passaiîl toujours de main en main; or, en changeant ainsi, il vint enfin sur la mienne.
» Je fus César, et je suis Justu4cn, qui par la volonté un premier amour, que toujours je ressens, retrancliai des Icis le superflu et l'inutile.
» Avant de m'étre appliqué à cet ouvrage, je croyais q!;')l n'y avait dans le Christ qu'une nature, et non plus, et je me contentais d'une telle croyance;
» Mais le bienheureux Agapet, qui fut grand pasteur, me ramena à la vraie foi par ses paroles;
» Je le crus, et tout ce qu'il me disait je le vois clairement à cette heure ; comme tu vois dans toute contradiction une partie fausse et une partie vraie.
» Aussitôt que je marchai avec l'Église, il plut à Dieu de m'inspirer par grâce ce grand travail, et je m'y livrai tout «întier.
» Je confiai les armées à mon BéUsaire, et la droite de Dieu fut si bien avec lui, que ce fut un signe que je devait me reposer.
n A présent ma réponse s'applique ici à ta première question ; mais le sujet me force de la faire suivre encore de quelques explications,
» F*our que tu voies s'ils ont bien raison ceux qui se lèvent contre le signe saint et sacré, et ceux qui se l'approprient el ceux qui s'y opposent *.
» Vois (pielle. haute verlu l'a rendu digne de vénération; et sa gloire commença au jour où Pallas* mourut pour lui donner l'empire.
n Tu sais que l'Aigle ût sa demeure dans Albe pendant
* tn Gnelfc» el i<^s GiiwIiM.
• U «s 4'É\awir«
trois cents ans et plus, jusqu'au jour où trofe contre troif combattirent pour elle *.
» Tu sais ce qu'elle fit depuis l'eri^èvemenl des Sabine» jusqu'à la douleur de Lucrèce, sous sept rois, domptant toUv autour les nations voisines.
» Tu sais ce qu'elle fit, portée par ces insignes Romain^, cofiîre Brennus, contre Pyrrhus, contre les autres princes et peuples ligués :
» D'où Torquatus, et Quintius * qui reçut un surnom de sa chevelure négligée, les Décius et les Fabius, conquirent une renommée que j'aime à admirer.
» Elle terrassa l'orgueil des Arabes, qui, derrière Annibal, passèrent les roches Alpestres, d'où toi, fieuve du Pô, tu découles.
» Sous elle triomphèrent, jeunes encore, Scipion Ci ^ompée; et pour cette montagne sous laquelle tu es né, ce ■omphe parut amer '.
» Puis, vers ce temps où le ciel voulut ramener le mond^ à l'état serein dont il est le modèle. César la prit par la v(>lonté de Rome.
)) Et ce qu'elle fit du Var jusqu'au Rhin, l'Isère et la Saône le virent, et la Seine le vit, et toute la vallée dont les eaux gonflent le Rhône.
)) Ce qu'elle fit après sa sortie de Ravenne, et le passage du Rubicon, fut d'un vol si rapide, que la langue et la plume ne la suivraient pas.
» Elle tourna les troupes vers l'Espagne, puis vers Durazzo, et elle frappa Phai*sale si rudement, que le Nil brûlant en sentit la douleur.
» Antandre et Simoïs, d'où elle s'était élancée *, elle le» revit, et aussi le lieu où repose Hector j puis, pour le malheur de Ptoléince, elle repartit.
)) De là elle vint foudroyer Juba; puis elle se retourna
' Coin bal des Iloraces et des Curiac«s. ' Quiutiiis Cinciuiialus.
> La iiiuittugiic de Fit-sole qui domine Florence, patrie de Dante. VtùUÀB tK niioée par les légions roiuaines pour avoir doBoé asiie à > * ttyrec V.aée.
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rers voire Occident, où elle entendait le clairon de Pompe'e.
» Pour ce qu'elle fit avec celui qui la porta ensuite *, Brutus et Cassius aboient en enfer * ; Modène et Pérouse en furent dans la douleur.
w Et file en pleure encore, cette triste Cléopâtre, qui> en l'uyî^nt devant l'aigle, reçut de Taspic une mor^ subite # atroce.
» Avec celui-ci, l'atgïe romaine courut jusqu'à la mer Rouge ; avec celui-ci elle établit dans le monde une si grande paix, que le temple de Janus fut fermé.
» Mais ce que ce signe, qui m'excite à parler de lui, avait fait d'abord, et ce qu'ensuite il devait faire dans le royaume mortel qui lui est soumis,
» Devient en apparence chétif et obscui',si, le voyant dans la main du troisième César, on le considère avec un œil éclairé et une aflection pure.
» Car la vivante justice qui m'inspire lui accorda, dans la main de celui que je cite, la gloire de venger la divine colère ».
» Or émerveille-toi ici devant ce que je vais te répéter. Avec Titus l'aigle courut ensuite tirer vengeance de la vengeance du péché antique *.
» Et quand la dent lombarde mordit la sainte Église, Charlemagne la secourut en remportant ia victoire sous les ailes de l'aigle.
» Désormais tu peux juger de ceux que j'ai accusés plus haut, et de leurs fautes qui sont la cause de tous vos maux.
» L'un au signe commun oppose les lis jaunes, l'autre se l'approprie, ne songeant qu'à son parti, si bien qu'il est difficile de savoir lequel est le plus en faute.
» Qu'ils fassent, le? Gibelins, qu'ils fassent leurs menées
Avec Aiiguue.
* Se rappeler le dernier «ke»» de l'Un/er.
* Tibère, le troisième C^Mr, annit pu venger la mort du Chritt.
* La mon dn Christ fut la Tengcaocc qae Dieu t>n de la fante d'Adam, el Tlla» «lia («air les exëcutcurt de cette Tengeancr.
A Car vendella cône Drlia vendetta del peocato amttm.
SOUS un autre signe ; car on suit mal celui-ci qviand, lui cl ; la justice, on les sépare! j
» Et que ce nouveau Charles * ne l'abatte pas a\ ec sc? j Guelfes, mais qu'il craigne des serres qui à un lion plus grand -■ ont arraché la crinière ! )
» Maintes fois les fils ont déjà pleuré pour la faute de leur ] père; et qu'on ne croie pas que Dieu change ses armes pour ^ les lis. !
» Cette petite étoile* est peuplée des bons esprits qui ont = été actifs sur la terre^ afin d'y être remplacés par Thonneur ; et la renommée. ;
» Et lorsq^ue les désirs s'élèvent vers cette étoile tout en i déviant ainsi , il faut que les rayons du véritable amour ■ soient aussi moins vifs à s'élever. ■
» C'est dans la mesure de nos récompenses et de notre j mérite que se trouve une partie de notre joie, parce que • nous ne la voyons ni moindre ni plus grande. ]
» Donc la vivante justice adoucit tellement en nous le ■ désir, que jamais il ne se peut tourner vers une mé- \ chanceté. j
» Des voix dilTérentes font les doux concerts; ainsi les ] différents degrés de notre vie rendent une douce harmonie J au milieu de ces sphères. J
» Dans cette perle luit la lumière de Romée ', dont l'œuvre j grande et belle fut mal récompensée. j
» Mais les Provençaux qui furent contre lui n'ont pas eu ] longtemps sujet de rire; et de vrai, celui-là chemine mal ] qui tourne à sa perte les bienfaits d 'autrui.
» Raymond Bcrenger eut quatre filles, et chacune d'elles fut reine ; et ceci fut fait par Romée, personne humble et errant pèleiin.
» Et. puis des paroles louches excitèrent Raymond à de
■ Cbarles II, roi de Fouille.
• Mercure.
* Voir dans les chroniquei la earieiuç kisloire de ce Romce, qui (leiuaDdcraU lae DOte Urup iooKue.
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mander des comptes à ce juste qui lui rendit sept et cinq pour dix.
» Sur quoi, il partit pauvre et vieux; et si le monde savait le courage qu'il eut en mendiant sa vie, morceau à morceau,
» Ce monde, qui le loue beaucoup, le louerait davantage. »
CHANT VII
i'enpereiir iuflinlen disparait avec les autres Esprits. — Alors Bëalnce résout les doutes que quelques paroles de l'empereur avaient fait naître dans la pensée «la poète, toDchaot la rédemption, l'immortalité de l'àme et la rcturrertion de*
Hosanna sanctus Dcus Sabaoth, Supcrillustrans claritate tuà Pelices ignés borum Malaboth l
Ainsi, en se tournant vers sa sphère, me parut chanter celte substance S sur laquelle s'est répandue une double lumière*.
Et elle et les autres reprirent leur danse, et, comme de très-rapides étincelles, se voilèrent à mes regards dans un éloigncment soudain.
Je doutais, et je me disais : « Dis-lui, dis-lui donc ! Oh ! disais-je à part moi, dis-lui donc à la Dame que tu aimes et qui apaise ta soif avec la douce rosée de ses lèvres ! »
Mais ce respect qui s'empare de moi tout entier pour B cl pour ICE, m'inclinait comme un homme qui s'as- •oupit ».
Béatrice me laissa peu de temps ainsi, et e'ie commença
* Justiiiico.
* « Il entend que b lumière ou splendeur de Juitinicn s'cstoit augmentée de la ■kcytié pour avoir um- Ij vertu rie charité • l'ondro*. de Dsote. > (GrangicT.)
' Four Uiu, diminuiir de Biatric».
Ma quella nvi-renu, che «'indonDa Ui tHtto me, pur pi>r B e per ICB.
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^n rayonnant sur moi d'im sourire lel qu'il rcnrl:-^-* "homme heureux dans le feu :
« Selon que me l'apprend mon jugement infailliiiie, tu penses en toi-même comment une juste vengeance fut justement punie.
» Mais jt d^arrasserai rite ton esprit, et toi, ëcoute, car mes jiaroles vont te faire présent d'une grande vcrilé.
» l^our n'avoir pas souffert un frein ulile à la faculté qu'on i.omme la volonté, l'honrtme qui ne naquit pas *, «n se damnant, damna toute sa race.
» D'où il advint que l'espèce humaine, infirme, languit là-bas durant plusieurs siècles dans une grande erreur, jusqu'à ce qu'il plût au Verbe de Dieu de descendre;
» Et la nature, qui s'était éloignée de son créateur, U l'unit en lui à sa personne par le seul acte de son étemel amour.
» Maintenant dirige ton esprit sur ce raisonnement. Cette nature unie à son créateur, telle qu'elle fut créée, était sincère et bonne :
» Par elle-même, elle fut bannie du Paradis, parce qu'elle sortit de la voie de vérité et de sa vie*.
w Donc la peine endurée sur la croix, si on la mesure à la nature prise par le crucifié, plus justement que jamais une autre fit sentir son étreinte
» Et aussi nulle autre ne fut plus injuste en regardant à la personne qui souffrit, et en qui s'était unie cette nature.
» Partant d'un seul acte sortirent des choses diverses; car la môme mort plut à Dieu et aux Juifs; par elle la terre trembla et le ciel s'ouvrit.
» Désormais cela ne doit plus te paraître au-dessus dt ta portée, si l'on te dit qu'une juste cour a puni une juste vengeance '.
» .Mais à présent je vois, de pensée en pensée, ton cspril
' A(hiin.
* Kgo sum via, vcrilas cl vila. (Joan., xiv.)
'Cite giusta Teadetta poscia vcn^ala fu da giusu c■'^rt«
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serré dans un nœud dont il attend avec un grand de lir qu'on le dégage.
n Tu dis : « Je comprends bien ce que je viens d'entendre; mais pourquoi Dieu voulut user de ce mode pour notre rédemption, ceci m'est caché. »
» Frère, ce décret est voilé pour les yeux de tout homme dont l'esprit n'a point grandi dans la flamme de l'amour.
» Et véritablement, comme on examine beaucoup ce point et qu'on le comprend bien peu, je te dirai pourquoi un tel mode fut pris comme le plus digne.
» La divine bonté, qui écarte d'elle toute rancune, étincelle en brûlant elle-même, de sorte qu'elle fait jaillir les beautés étemelles.
» Ce qui découle d'elle sans intermédiaire n'a point de fin, parce que rien ne change son empreinte quand elle-même i'a donnée.
» Ce qui découle d'elle sans intermédiaire est entièrement libre, comme n'étant pas sujet à Tinfluence des choses sfr» condaires.
» Plus l'être sorti d'elle lui est conforme, plus cet être lui plait : car l'ardeur sainte qui rayonne sur toute choie est plus vive dans celle qui lui est plus ressemblante.
» L'humaine nature a sur toute autre l'avantage de ces dons immédiats; mais si un seul lui manque, il lui faut déchoir de sa noblesse.
)) C'est le péché seul qui lui ôte sa liberté et sa ressemblance avec le Souverain Bien, parce qu'elle n'en reflète que pou la blanche lumière.
» Et jamais elle ne retourne à sa dignité native, si elle ne remplit le vide laissé par sa faute, et si par de justes peines elle n'expie des plaisirs mauvais.
» Votre nature, quand elle pécha tout entière dans son germe, fui dépouillée de ses dignités et chassée du Paradis.
9 Et elle ne pouvait les recouvrer, si tu l'examines bien attentivement, par nulle voie, sinon en passant par un de ces deux gués :
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» Oii que Dieu, dans sa bonté, eût remis le péché, ou que l'homme par hii-même eût racheté sa folie.
» MaintenanV plonge tes regards dans l'abîme du conseil éternel, ot, autant que tu le peux, tiens-toi attentif à mes paroles.
» L'homme ne pouvait jamais, dans ses limites naturelles, donner satisfaction, car il ne pouvait pas descendre par son humble obéissance
» Autant que par sa désobéissance il avait aspiré à s'élever; et pour cette raison, l'homme était dans l'incapacité de donner par lui-même satisfaction.
» Donc il fallait que Dieu ramenât l'homme à la vie plénicrc par ses propres voies; je dis par une de ces voies, ou par toutes les deux.
» Mais comme l'œuvre est d'autant plus chère à l'ouvrier, qu'elle représente mieux la bonté du cœur d'où elle est sortie,
» La divine bonté, qui donne son empreinte au monde, se réjouit de procéder par toutes ses voies pour vous relever vers elle.
» Entre le premier jour et la dernière nuit, jamais progrès si grand et si magnifique ne s'opéra ou ne pourra s'opérer par l'autre voie.
» Car Dieu fut plus généreux de se donner lui-même pour icndre l'homme capable de se relever, que s'il l'avait seulement renvoyé absous.
» Or, tous les autres moyens étaient insuffisants devant la justice, si le Fils de Dieu ne se fût humilié jusqu'à s'incarner.
» A présent, pour bien remplir tous tes désirs, je reviens en arrière, et je l'éclaircirai quelque point, afin que tu y voies comme moi-même.
» Tu dis : « Je vois l'air, je vois le feu, l'eau et la terre, et tous leurs mélanges se corrompre et durer peu;
•' E« ces choses pourtant ont été des créatures; or, si ce que tu as dit était vrai^ elles devraient être à l'abri dfi la corruption. »
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» Les anges, frère, et le pays libre et pur où tu es, peuvent se (lire crc'és, comme ils le sont de fait dans leur être entier;
« Mais pour les éléments que tu as nommés, et les choses qui en viennent, une puissance créée leur donne seule leur forme.
» Créée fut la matière dont ils sont faits, créée fut la puissance informante dans ces étoiles qui roulent autour d'eux.
T) L'âme de toutes les brutes et des plantes, composée de plusieurs puissances, tire des saintes étoiles l'étincelle et le mouvement *.
» Mais notre vie aspire sans intermédiaire la suprême bonté, et s'en énamoure si fort, que toujours elle la désire.
» Et de ceci tu peux conclure encore votre résurrection, si tu réfléchis comment fut créée la chair humaine,
» Alors que les premiers parents furent tous les deui créés. »
CHANT VIII
Oaate et B4>'»trtce montent dans la sphère de Venus (le troisième ciel), qui, pu •CD bumiditë, disent encore les vieux comnicntalours, dispose à l'amour. — Celle inlliieiicc, anlrcrois mauvaise, est aujounlliui loulc pure et spiriluelle. — Charles Martel, roi de Hongrie, expose au poëlc comment d'un pore vertueux an fil» vicieux peut naître.
Le monde croyait jadis, au péril de son âme , que des rayons de la belle Cypris, qui tourne dans le troii^ième épicycle, émanait le fol amour;
C'est pourquoi les nations antiques, dans leur antique erreur, non-seulement l'honoraient par des sacrifices et des prières votives,
Mais elles honoraient Dionée et Cupidon, l'une comme
Selon les tcolattiqne», l'Ame des brnlet était produite par la nature, celle dai iKM&mi*» immc^iati'ment par Di««.
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la mère, l'autre comme le fils, et elles disaient qu'il s'était assis près du sein de Didon *.
El de celle-là, de qui je tire le début de ce chant, ils tiraient le nom de l'étoile dont le soleil regarde avec plaisir tantôt tes cils Wonds, tantôt la chevelure flottante sur le dos.
Je ne me sentis pas monter dans cette sphère *, mais je ftis certain que j'y étais en Toyant ma Dame devenir plu» belle.
Et comme dans la llamme se remarque l'étincelle, et comme dans la voix la voix se distingue, quand l'une soutient un même son et que l'autre va et vient ;
Ainsi je vis dans cette lumière (f autres lueurs se mouvoir en rond, plus ou moins agiles, selon, je crois, qu'elles reflétaient rtiterneile clarté.
D'un froid nuage ne sortirent jamais, visibles ou invisibles, des vents si rapides, qu'ils n'eussent paru embarrassés et lents
A qui eût vu venir à nous les divines lumières, laissant la ronde commencée dans le haut ciel des Sérapiiins.
Et derrière celles qui nous apparuient en avant résonnait un Hosanna si mélodieux, que depuis je n'ai jamais été sans un désir de l'entendre.
Alors une d'elles descendit plus près de nous, et seule commença : « Nous sommes toutes prêtes à faire ton plaisir, afin que tu te réjouisses en nous.
» Nous tournons ici dans le même cercle, avec le même mouvement circulaire et avec la même soif que les princes célestes, auxquels tu as déjà dit dans le monde :
» Vous qui par volrc inlcUiiienre faites mauvoir le troisième eieP; » et nous sommes si pleines d'amour, que, pom' i^". phire,,un moment de repos ne nous sera pas moins doux. »
Après que mes yeux se turent portés avec respect sur nia
• /ifwirfe, 1. 1.
» La plinn'lc tle Venus.
» CouumiicH'mcul d* U prt'iîiér» canwne du Concitio amorosc' Jl' DzdI*.
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Dame, et qu'elle les eut rendus, par sa vue, contents et assurés.
Je les retournai vers la lumière qui s'était si amoureusement offerte à moi; et ces mots : « Dis! qui es-tu? » furent ma réponse empreinte d'une grande affection.
Oh ! combien je la vis devenir plus brillante par Tallégresse nouvelle dont s'accrut son allégresse , quand je lui parlai !
Devenue ainsi, elle me dit : « Le monde ne m'eut là-bas que peu de temps ; et si j'y étais plus longtemps restée, beaucoup de maux seront qui n'auraient pas été*.
» Je suis cachée à tes yeux par ma joie qui rayonne tout à l'entour et me couvre, comme l'animal enveloppé de sa soie.
» Tu m'as bien aimée, et tu avais une bonne raison pour cela; car, si j'étais- resté là-bas plus longtemps, je t'aurais montré de mon amour autre chose que les feuilles.
» Cette rive gauche, baignée par le Rhône, après qu'il s'est mêlé à laSorgue, m'attendait, le temps venu, poursoa seigneur;
» Et aussi celte pointe de l'Ausonie, où s'élèvent Bari, Gaéte et Catona, et d'où le Tronto et le Verde se dégorgent dans la mer.
» Déjà brillait sur mon front la couronne de cette tcnft que le Danul)e arrose*, lorsqu'il abandonne les rives tudesques.
w La belle Trinacrie» qui s'obscurcit entre Pachino et I^eloro, sur le golfe que l'Ëurus tourmente avec le plus de violence,
p N<»n à cause de Typhée*, mais du soufre qui s'exhale de son sol, la belle Trinacrie aurait encore attendu ses rois, nés par moi de Charles et de Rodolphe,
» Si le mauvais gouvernement, qui toujours encourage à
'Cctu> Ame eu Charles Martel, roi de lioogric, «{«e Dante ooMut à FlorMM
* La Hongrie.
* La Swile.
* Ifai dec TiUut écraMt mu i'gtoa.
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la 1 évolle les peuples soumis, n'avait excité Palerme à crier; Meurs! meurs*!
» Et si mon frère savait prévoir, il fuirait déjà l'avarice cupide de ses ministres catalans, pour n'avoir pas à en souffiir.
» En vérité, il doit aviser, ou par lui-même, ou par autrui, à ce que sa barque ne soit pas chargée au delà de la charge qu'elle supporte.
» Sa nature, devenue avare de libérale, aurait besoin de lervileurs occupés à d'autres soins que de mettre de l'argent dans leurs coffres 2.
— Comme je pense, dis-je alors, que la joie profonde que tes paroles versent en mon âme, ô mon seigneur ! tu la vois ainsi que je la vois moi-même
» En celui-là ok toute joie commence et finit, ce'.te joie m'est d'autant plus chère ; et ceci ne m'est pas moins cher de croire qu'en contemplant Dieu tu vois ma félicité,
» Tu m'as rendu joyeux; donc éclaire-moi, puisque, tout en parlant, tu m'as amené à douter comment d'une semence douce peut sortir un fruit amer. »
Ainsi moi à lui, alors lui à moi : « Si je puis te montrer une vérité, lu tournera"^^ les yeux vers ce que tu demandes, comme à présent tu lui tournes le dos.
» Le bien, qui met en mouvement et en joie le royaume que tu gravis, fait de sa providence la force motrice de ces grands corps ;
» Et non-seulement toutes les natures sont abritées au sein de sa pensée, qui est la perfection, mais elles y trouvent toutes à la fois leur salut;
» Car tout ce que cet arc décoche tombe droit à une fin prévue, de môme que la fièche dirigée vers son but.
» Si cela n'était pas, le ciel où tu chemines produirait non des elfets vivants, mais des ruines
» Et cela ne peut être, si les intelligences qui meuvent
» Le» Vi^prc» siciliennes.
• Rybert, frère de Cbarici Martel de Hongne, étaii liU de Charlei IL
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«S étoiles ne sont pas défectueuses, comme serait défectueux le premier esprit qui ne les eût pas créées parfaites.
» Veux-tu que cette vérité te devienne encore plus claire? » Et moi : « Non! car je juge impossible que la nature manque dans ce qui est nécessaire. »
Et l'âme, derechef: « Çà, dis-moi : serait-ce sur terre une pire existence pour l'homme s'il ne vivait pas en société? — Oui, répondis-je, et ici je n'en demande pas la raison.
— Et cela peut-il être , si là-bas Thomme ne vit pas diversement en diverses professions? Non, si votre maître a dit vrai dans ce qu'il a écrit. »
I/âme, en poursuivant ses déductions, arriva à ceci; puis elle conclut : « Donc vos effets divers doivent avoir des causes diverses ;
» C'est pourquoi l'un naît Solon, et l'autre Xerxès, l'autre Melchisédech, et l'autre celui qui perdit son fils, comme son fils volait dans l'air.
» La nature des cercles célestes, qui donne son empreinte à la cire mortelle, fait bien son travail, mais ne dislingue pas où elle l'applique.
» De là il advient qu'en sortant de sa mère Ésaû se sépare de Jacob, et que Quirinus naît d'un père si vil, qu'on le fait remonter à Mars *.
La nature engendrée serait toujours conforme à la nature qui cngeudre*, si la providence divine n'était pas la plus forte.
» Ton esprit tient maintenant ce qui le fuyait; mais, afin que tu saches que je me complais à l'instruire, je veux l'armer encore de ce corollaire :
» Toujours la nature est stérile si la fortune lui est ennemie, comme toute autre semence répandue hois du sol qui ui convient.
• E[ si le monde s'appuyait là-bas sur les fondemenu
I Bomulus, iiii de Rhôa Sjlvia et du dieu Man. ■ L* oautrc du filii «erait coororme à celle du pire
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que pose la nature, il aurait certainement des habitiBt meilleurs
» Mais vous tournez à la religion tel qui était né pour eindre l'épée, et vous faites roi tel qui devait être prédtateur :
p C'est ainsi que vos pas sont hors de ht vraie route, »
CHANT IX
Le poète trouve encore daus la iilanf^f^ de VotHis CqbIuas 'Ti-t i'*rinli^ d> W^ flUDO, laquelle lui prédit les malheurs réservéi à la Mircbede Trérue. -^U converse eusuite arec le troubadour Foulques de Marseille.
Après que ton père Charles, belle Clémence', eut éclaira mes doutes, il me raconta les trahisons que devait essuyer sa race;
Mais il dit : « Tais-toi, et laisse tourner les années; donc je ne puis rien dire, sinon que de justes regrets suivront tous vos malheurs. »
Et déjà la vivante et sainte lumière" s'était tournée vers le soleil <iui la remplit, comme vers le bien qui suffit à toute chose.
0 âmes abusées, folles et impies, qui détournez vos pensées d'un tel bien en les dirigeant vers les vanités!
Et voilà qu'une autre de a^s splendeurs descendit vers moi, et elle montrait, par les clartés dont elle s'entourait, son envie de me plaire.
Les yeux de Béatrice, qui s'étaient fixés sur moi comine auparavant, m'assurèrent du doux assentiment donné par elle à uion désii*.
tt Oh! satisfais aussitôt ma volonté, esprit bienheureux, lui dis-je, et donne-moi la preuve que tout ce que je pense «e peut réûéchir en toi. »
■ Fille de Charles Marteli roi de Hoogri^ n épouse de Louis le Huuc, roi <le France.
* <:ii4rlef MarUl.
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Alors la lumière qui était encore nouvelle pour moi, de (a profondeur où elle chantait auparavant, se ]^t à me 4Sre, comme quelqu'un qui se réjouit de bien faire :
r. Dans cette partie* de la terre dépravée d'Italie, qui est «tuée entre Rialto et les sources de la Brenta et do la Piava,
» S'élève une colline (laquelle pourtant ne monte pas bien haut) d'où jadis descendit une petite flamme qui, dang foule la contrée, causa un grand désastre.
» Elle et moi nous sortîmes du même lieu ; je fus appelée Cunizza*, et je brille ici, paice que la lumière de cette êtoHe m'a vaincue*.
» Mais, joyeuse et sans regrets, je suis indulgente en moi-même pour la cause de mon sort : ce qui scml)lera peut-être surprenant à votre vulgaire.
» Ce joyau lumineux et rare* de notre ciel, qui est le plus proche de moi, laissa sur terre mie grande renommée, et, avant que sa gloire meure, à ce siècle s'ajouteront cinq autres siècles.
» Vois si rhomme doit se rendre excellent, afin que sa première vie en laisse sur terre une seconde !
» Ce n'est pas ce que pense maintenant cette tourbe qu'enferment le Tagliamento et l'Adige, et pour ét^e battue elle ne se repent pas encore.
» Mais bientôt il adviendra que Padoue et ses habitants, rebelles à leur devoir, changeront l'eau du marais qui baigne Vicence';
» Et là où le Sile et le Cagnano se joignent, un tel domine et va la tête haute , quand déjà pour le prendre se fabrique le filet.
» Fellre plemrera encore le parjure de son pasteur impie^
* Veam.
* CunisM ciuit Msar d'Etzelio da Roinano, tyras de Padoiin.
* < Et ici in reluu, parce que mlka vaincue la lun.V>rf> de celte ëtoile de Visu, riaflociice de lai|ii<- le iioii» rend aniourcukct. > (Gran;;icr.)
* Foulque» lie Marivillc.
'AHuiion a la %tctoirr rcni|>ort^c, le 17 (cptcnibrc de l'anDëe 1314, par Cm flnode dtlla Scila tur J acquêt de Cariarc, toigticur de l'adoo*.
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parjure si affreux, que jamais pour un pareil on n'est en»
tré à Malta».
» Trop large serait la cuve qui recevrait le sang ferrarais, cl trop fatigué celui qui pèserait once à once le sang
» Que donnera ce prêtre courtois ' pour se montrer dévoué à son parti; et de tels dons seront bien conformes aux mœurf d'un tel pays.
» Là-haut sont'des miroirs, que vous appelez Trônes, par lesquels se réfléchissent sur nous les jugements de Dieu ; ainsi nos propres paroles nous paraissent vraies et bonnes. »
Ici l'àme se tut, et il me sembla qu'elle s'était tournée vers quelque autre penser dans .a sphère, où elle se plaça telle qu'elle était auparavant.
L'autre joie ou lumière, qui m'était déjà connue, se montra à mes yeux resplendissante comme un fin rubis sur lequel tombe le soleil.
Là-haut une vive splendeur naît de la joie, comme chei nous le rire; mais, là-bas, l'ombre s'obscurcit selon que l'âme est triste.
y> Dieu voit tout, m'écriai-je, et ta vue le pénètre, ô bien heureux esprit ! de sorte que nulle volonté enfermée en lui pour toi ne peut être cachée;
» Donc pourquoi ta voix', qui récrée toujours le ciel avec le chant de ces flammes pieuses qui se font un capuce de leurs six ailes,
» Ne salisfait-elle pas mes désirs? Je n'attendrais pas ta domaiule, si je voyais en toi comme tu vois en moi-même. »
L'àme lépliqua par ces paroles : « La plus grande vallée dans laquelle se répand l'eau sortie de celte mer qui environne la terre,
» Se prolonge tant contre le soleil entre des rivag opposés, qu'elle met le méridien là où auparavant étav liiorizon.
« Je fus un des riverains de cette vallée, entre l'Ébre et
' Tour |>rès du lac BoUena, ancienne prison des papes.
' Alexandre, cvëque de Plaisance, qui livra des rcfugic's ferraraii aa goa7fli»
•cm "!i; la I'( «i!le.
U ii.r''- ;i Fotii'jii'^s. de Marseille, célèbre poctc provençal et e'véqoe
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le fleuve Macra qui, par un cours de peu d'étendue, sépare Cônes de la Toscane.
') A la même distance quasi de TOrient et de l'Occident, 8()pt situées Bougie et la terre où je suis né; terre qui jadis t échaulTé de son sang les vagues de son port'.
» Foulques m'appela cette nation qui connut bien mon nom ; et ce ciel est éclairé par moi comme je le fus par lui:
» Car cette fille de Bélus*, qui oublia Sichée et fit oublier Creuse, ne brûla point de plus de feux que moi, tant que l'âge me le permit;
» Ni cette Rhodopée , qui fut abusée par Démophon , ni Aicide, quand il eut lole enfermée dans son cœur.
» Ici pourtant on est sans repentir; mais on s'y réjouit, non de ses fautes qui ne reviennent pas à la mémoire, mais de la vertu souveraine qui ordonne et prévoit.
» Ici on admire cet art qui produit de si beaux et de si grands effets, et l'on découvre le bien par lequel le monde d'en haut agit sur le monde d'en bas.
n Mais afin que tu emportes, dégagées de toute incertitude, les pensées qui sont nées dans cette sphère, il faut que je poursuive encore plus loin mes instructions.
» Tu veux savoir qui est dans cette lumière qui scintille ainsi près de moi, comme un rayon de soleil dans une eau pure.
Or sache que là, dans cette âme si paisible, est Tàme de Rahab; réunie à notre ordre, elle y brille au premier rang.
») Elle fit son assomption dans ce ciel, où finit l'ombre produite par votre monde, avant toute autre âme délivrée par le triomphe du ChHst.
» Il était justt qu'il la laissât dans quelque sphère, comme une palme de la haute victoire qu'il remporta avec ses deux mains clouées sur la croix;
» Car cette femme favorisa les premiers exploits de
• )ljr«>i|le, qui fut »M\é%it par C^ur. — la bec de Mar»eil!e ci>i Bougie, «■ h e*if .rAfriqtc
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Josué SUT la terre sainte, qui touche si peu la mcmoln du pape.
» Ta cité *, rejeton de celui qui le premier tourna le dos à son créateur, et dont l'envie fut une source de tant de larmes,
» Ta cité produit et répand une fleiir maudite* qui a fait dévier les brebis et les agneaux, car elle a fait un loup du pasteur.
)) C'est pour elle que l'Évangile et les grands docteurs sont délaissés, et qu'on étudie seulement les décrétâtes, comme il paraît trop à leurs marges.
)) A cela s'occupent le pape et les cardinaux; et leurs t)cnsée8 ne vont plus à Nazareth , là où Gabriel ouvrit ses ailes;
)) Mais le Vatican et les autres parties saintes de Rome qui furent le cimetière de cette milice dont Pierre était le chef,
» Bientôt seront délivrés de l'adultère*. »
CHANT X
Exposition de Tordre dam lequel Dieu crca (univers. — Béatrice (c'est-à-dire U Tbiioiogie}, toujours plus lumineuse plus elle sVIeve, emporte Dante au quatrième ciel ou dans le Soleil. — Ames qui forment une couronne et toumeol en chantant. — Une de ces Ames est saint Thomas d'A*|uin.
En regardant en son Fils a^vec l'amour que l'un et l'autre exhalent éternellement, la première et ineffable Puissance
Kit avec un si< grand ordre tout ce que notre intelligence et nos yeux aperçoivent, que nul ne peut admirer l'œuvre du Créateiu* sans goûter de sa vertu.
' Floreoce.
' Les florin* <ror, monoai« toscane.
' K II semlile prëlirc la mort de Bonifacc, et il nomme ce méchant papo adei d^re, parce ua'ii cornMiib(<:t U vrajre opoose de Diuu qui est TÉiilise. » /Graugier
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Lève donc, lecteur, lève avec moi les regards vers les hautes sphères, de ce côté où un mouvement vient choquer un mouvement contraire;
Et là, mets-toi à contempler l'art dfe ce maître qui Tairae tant en lui-même que jamais il n'en détourne les yeux.
Vois comme de là se détache le cercle oblique * portant les planètes pour satisfaire au monde qui les appeJe.
Si leur route n'était pas oblique, plus d'une influence dans le ciel serait vaine, et là-bas presque toute puissance serait morte.
Et si elle s'éloignait plus ou moins de fe ligne droite, il s'ensuivrait, et en haut et en bas, une intemiptioD dans Tordre du monde.
A présent, lecteur, reste sur ton banc, en revenant sur les choses dont se donne ici l'avant-goût, si, avant de te lasser, lu veux f emplir de joie.
J'ai mis devant toi la nourriture, désormais c'est à toimême de la prenure ; car elle réclame pour elle tous mes soins, cette matière dont je me suis fait l'écrivain.
Le plus grand ministre de la nature *, qui imprime au monde la vertu du ciel et mesure le temps avec sa lumière.
Tournait avec ce signe céleste que \ai décrit ci-dessus, juste au point où les heures se présentent plus tôt;
Et j'étais avec lui *, mais je ne m'aperçus pas plus d'y être monté, qu'un homme n'aperçoit une pensée avant sa venue.
Et Béatrice, cette femme qu on voit passer du bien au mieux si subitement, que son progrès n'a pas de mesure dans le temps,
Elle, si brillante par elle-même, oh ! ce (ju'elle devin! lians le soleil où j'entrai, ce qu'elle devint, non par l'effel d'une couleur, mais par une plus vive lumièie,
Jamais on ne pourrait se riniaginer, quand même, pour le dire^ j'appellerais l'esprit, l'art et toutes ses re^-
* !.« lorfiaqne.
•Letoldl.
• J'';t.iia pulrp tlaa»
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sources; mais on me peut croire et on doit ddsirer de U voir.
Et si nos imaginations n'arrivent pas à tant de hauteur, ce n'est point merveille, puisque jamais regard n'alla au delà du soleil.
Telle était la quatrième famille du Père suprême, famille qu'il rassasie sans faim en leur montrant comment de lui procèdent et TEsprit et le Fils.
Et Béatrice s'écria : « Rends grâces, rends grâces au soleil des anges qui par sa grâce t'a élevé à cet aslre visible. »
Jamais le cœur d'un mortel ne fut si vite disposé à la dévol ion et à se rendre pleinement à Dieu,
Que moi je le fus à ces paroles; et tout mon amour s'en alla si bien vers lui, que Béatrice s'éclipsa dans l'oubli.
Ceci ne parut pas lui déplaire, mais elle en sourit; et la splendeur de ses yeux souriants divisa sur plusieurs objets ma pensée absorbée en un seul.
Je vis plusieurs lumières vives et triomphantes faire de nous un centre, et d'elles une couronne; elles étaient plus douces par leur voix que brillantes par leur figure.
Ainsi nous voyons parfois la fille de Latone * environnée, quand l'air est si imprégné de vapeurs qu'il maintient le cercle dont est formée sa couronne.
Dans la cour du ciel d'où je reviens, se trouvent plusieurs joyaux, et si rares et si beaux, qu'on ne les peut tirer de ci royaume.
Et le chant de ces lumières était un de ces joyaux : que celui qui ne peut pas prendre des ailes pour voler là-haul en attende donc des nouvelles d'un muet.
Lorsqu'on chantant ainsi ces ardents soleils eurent tourné autour de nous trois fois, comme les étoiles des pôles toujours fixes.
Elles me parurent pareilles à ces femmes qui ne sortent pas de la danse, mais qui s'arrêtent en silence, écoutant jus<}u'à ce qu'elles aient bien entendu les notes nouvelles
' La lum.
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Et j'entendis une des lumières parler ainsi : « Puisque (e rayon de la grâce dont s'allume le véritable amour, quj lui-même s'accroît toujours en aimant,
» Brille multiplié en loi de telle sorte, qu'il te conduit en haut par cette échelle, que, sans la remonter, personne ne desccna,
» Celui qui refuserait à la soif le vin de sa fiole ne serait pas plus en liberté que l'eau qui ne peut descendre vers la mer.
» Tu veux savoir de quelles plantes fleuries est tressée cette guirlande qui contemple en l'entourant îa belle Dame, ton guide et to:^ soutien dans le voyage du ciel :
» Je fus un des agneaux du saint troupeau que menait Dominique dans le chemin où l'âme se fortifie si elle ne s'égare pas.
» Celui qui est le plus p^ès de ma droite fut mon frère et mon maître : c'est Albert de Cologne; et moi, je suis Thomas d'Aquh).
» Si tu veux savoir qui sont tous les autres, que tes yeux suivent bien mes paroles en faisant le tour de la bienheureuse couronre.
» Cette autre étincelle sort du sourire de Gratien *, qui par ses écrits fui si utile à l'un et l'autre droit, qu'il fut agréé dans le Paradis.
» L'autre, après lui, ornement de notre chœur, fut ce Pierre * qui, comme la veuve, ofl'rit son trésor à la sainte Église.
La cinquième lumière 5, qui parmi nous est la plus belle, brûle d'un tel amour, que là-bas tout le monde a soif d'en savoir des nouvelles.
î> En elle est donc le haut esprit, en qui une science si profonde fut infuse, que, si la vérité est la vérité, il ne s'en éleva pas un second qui eût tant appris.
* BifDffdictin de Saiol-Fëliz, 4 Bulogue, auteur de la Concordé du tanont dit' tordants.
* Pierre Lombard, Mrnomaë U Mailn da ienteneu.
» Ensuite tu vois la lumière de ce cicr^c qui, là-bas, t le mieux vu dans la nature des anges et connu leur ministère *.
» Dans l'autre petite lueur sourit cet avocat des temples chrétiens, dont Augustin a mis à profit la doctiine*.
» Maintenant, si tu diriges l'œil de ton esprit de lumière en lumière, en suivant mes éloges, tu dois avoir soif de con naître la huitième.
» En elle se réjouit de la vue du souverain bien Tâme sainte qui montre à nu le monde trompeur à celui qui veut bien la consulter ^.
» Le corps d'où elle fut chassée repose à Cieldauro, et elle du martyre et de l'exil, est venue vers cette paix céleste.
» Vois plus loin jeter des flammes l'ardent espiit d'Isidore, de Bcde et de Richard *, qui dans ses contemplations fut plus qu'un homme.
» Celle-ci, dont ton regard se détourne en revenant vers moi, est la lumière d'un esprit à qui, dans ses graves pensées, la mort paraissait trop lente;
» Elle est réternelle clarté de Séguier *, qui, en professant dans la rue du Fouarre, excita l'envie par des syllogismes tous remplis de vérités. »
Ensuite, comme l'horloge qui nous appelle à l'heure où i'Éj)ouse de Dieu * se lève pour chanter à l'Époux matines et mériter son amour,
Et comme alors deux rouages tirent d'un sens et d'un
> Dcnyg l'Aréopagite, à qai ron attrihie |J tioltë Dt calesti hitrarehid. Paul Orosius.
* BoëcR, souvent consalté par Dante, est enseveli dans réglisc du Ciel-il'or, .k Favie.
' Richard, chanoine régulier de Saiut-Victor.
* Ou Sigcr de Courlray, professeur, dons la rue du Fouarre, à Paris. < Nel viee detjli slrami, > dil le poët?. — < L'Université avait aulrefois des é^)les dos dcuj colos de celte rue. Klle prit son nom de rue du Fouarre, vieux moi qui siL;Difie de la paille, de la grande (|uanlité qu'en faisaient apporter les ëfuliert. Ils q'i «MIS dans les classes que sur de la paille. > (SAUlTE>f oix.)
' L'Église.
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autre, en sonnant tin-tin avec des notes si douces*, que '/esprit heureusement disposé s'enfle d'amour,
Ainsi je vis la glorieuse sphère se mouvoir et faire se répondre les voix dans une harmonie si pleine de douceur, qu'elle ne peut être connue
Que là où la joie s'éternise.
CHANT XI
Le ffraBd Aocbeax taint Tfaomat résout quelques idoatet <|ti*tl « ééconveits daat l'etpht du poëte. — Il raconte ensuite la vie sëraphique de «alnt -François d'As»
0 soins insensés des mortels ! combien sflnt défectueux ies raisonnements qui rabaissent votre vol et vous font battre la terre de vos ailes !
Les uns s'adonnaient au droit, les autres aux aphorismes de la médecine ; ceux-ci suivaient le sacerdoce, et ceux-là régnaient p^r force et par sophismes;
Quelques-uns volaient, quelques-uns s'appliquaient aux affaires publiques; plusieurs s'énervaient dans les plaisirs de la chair, et d'autres se donnaient à l'oisiveté.
Tandis que moi, libre de toutes ces choses, j'étais monté avec Béatrice jusqu'au ciel, où m'était réservé un si glorieux accueil.
Lorsque chacune des âmes fut revenue au poin*. du cercle où elle était auparavant, elle s'arrêta comme sur son chandelier la chandelle *.
Et j'entendis dans cette lueur •, qui d'atbord m'avait parlé, une voix qui commençait ainsi en souriant et en devenant plus douce et plus pure :
a Comme je m'allume aux rayons de la lumière éternelle,
• Tin lin sonando eon si dolcenota.
• Fermo il corne a candelier candcla.
Comme la cire resle immobile dans le Rambeaa. (AiTAUnJ •Saint Tkoma 'Aq»»»».
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de même, en regardant les pensées dans sa divine clarté, j'en aperçois les causes.
» Tu as des doutes et tu as aussi le désir que ma bouche emploie des paroles si claires et si ouvertes, que je metle à la portée de ton intelligence
» Ces autres paroles où j'ai dit * Chemin où l'on se fortifie, et celles-là : // ne s'en éleva pas un second. Or il est néces- •aire ici de bien distinguer.
» La Providence, qui gouverne le monde avec cette science où tout regard humain est vaincu avant d'être arrivé jusqu'au fond,
» Afin d'amener jusqu'à son Bien-Aimé^ l'épouse de celui qui, en jetant un cri vers les hauts, l'épousa avec son sang béni,
» Afin de la lui amener plus confiante en elle-même et à lui plus fidèle, la Providence établit en sa faveur deux princes pour la guider dans la charité et la sagesse :
)) L'un fut tout séraphique par son ardeur'; l'autre par sa gj-ande sapience fut sur terre un reflet de la lumière des chérubins^.
» Je parierai d'un seul, car c'est parler des deux, si l'on prend l'un ou si l'on prend l'autre; puisque leurs œuvres tendirent vers une seule et même fin.
» Entre le Tupino et l'eau qui descend de la colhne choisie pour sa demeure par le bienheureux Ubald, une côte fertile découle de cette haute montagne,
» D'où Pérouse sent venir le froid ou le chaud par la Porte du Soleil *, tandis que derrière la montagne pleurent soui leur joug pesant Nocera et Gualdo.
» Sur cette côte, là où la pente devient mohis roide, naquit au monde un soleil, comparable au nôtre, qui semble parfois sortir du Gange.
)) Or, que ceux-là qui veulent parler de ce heu ne rappellent pas Assise, car ce nom dirait trop peu de chose,-
' L'hjilisc, cpousc du Christ.
' Sailli François.
' Saint UumMii(|ue.
* Porte de Përusue qai conduit à AisÏM.
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mais qu'Us rappellent Orient, s'ils veulent enûployer le mot propre.
» Ce soleil n'était pas encore très-loin de son lever, qu'il commençait à faire sentir à la terre quelque bon effet de sa grande vertu.
» Car, tout jeune, il se mit en guerre avec son père, par attachement pour cette femme * à qui, comme à la mort, nul n'ouvre la i)orte avec plaisir.
» Et devant sa cour spirituelle, et coram paire, il s'unit à sUe ; ensiiite de jour en jour il l'aima plus fortement.
» Elle, veuve de son premier mari ', depuis mille et cent ins et plus, obscure et mc'prisée, était restée jusqu'à celui-ci sans être recherchée par aucun autre.
» De rien ne lui servit d'ouïr que celui qui avait mis tout le monde dans l'épouvante l'avait trouvée sans peur, au son de sa voix, près de son cher Amyclas ' ;
» De rien ne lui servit d'avoir été si constante et si assurée, que, tandis que Mai-ie resta au pied de ia croix, elle y monta avec le Christ.
» Mais, afin de ne pas continuer dans un style trop voilé, François et la Pauvreté sont les deux amants qu'on devra reconnaître désormais dans mes paroles diffuses.
» Leur concorde et leurs visages empreints d'allégresse, leur amour, leur étonnement, leurs d^ux regai-ds, étaient pour autrui la cause de saintes pensées
» Tant que le vénéi ablc Bernard se déchaussa le premier pour courir après un tel prix, et tout en courant il lui semblait aller avec lenteur.
» 0 richesse ignorée ! ô bien virilable ! Égidius se déchausse. Sylvestre se déchausse aussi à la suite de l'Époux, tant l'épouse leur plaît.
» Des lors ce père et maître s'en va avec sa Dame * cl avec cette famille qui déjà nouait l'humble cordon. •
• La Pauvrcic.
• Le Chnsl.
• Le (>èibcur qui dans M barque pusa César d'Épira ou Italie. La Pavvreté.
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» lit ce n*est point une lâcheté de cœur qui lui fit baisseï les yeux, parce qu'il était fils de Bernardune ', et qu'il paraissait étonnamment méprisable;
» Mais il commun? -jua royalement à Innocent sa règle austère, et il reçut la première approbation de son ordre.
» Quand se fut accru le pauvre troupeau de ce pasteur, dont la vie admirable se chanterait mieux parmi les gloires du ciel,
» L'Éternel Esprit, se servant d'Honorius, orna d'une seconde couronne la sainte volonté de l'archimaTidiite;
» Et lorsque, par soif du martyre, il eut prêché en pré- •ence du Soudan superbe le Christ et ceux qui le suivirent,
)) Trouvant ces nations trop rebelles à la conversion, afin de ne pas rester inactif, il revint cueillir les fruits de ses piailles d'Italie.
)> Sui- un âpre rocher, entre le Tibre et TArno, il reçut du Christ les derniers stigmates que ses membres portèrent deux ans.
» Quand il plut à celui qui l'avait élu pour un si grand bien de l'élever à la récompense qu'il méritait pour s'être fait si humble,
» Il recommanda à ses frères, comme à des héritiers légitimes, sa Dame tant aimée, et il leur commanda de l'aimer fidèlement.
» Alors la belle âme voulut se détacher de l'enveloppe mortelle pour retourner dans son royaume, et elle ne voulut pour son corps d'autre bière que celle de la pauvreté.
» Pense maintenant quel fut le digne collègue de François chargé de maintenir la barque de Pierre dans la haute mer, et de la diriger vers son but.
» Or, ce fut notre palriarchc*. Aussi, tu peux le voir : celui qui va, suivant Dominique, selon qu'il le commande, charue une bonne marchandise.
' Marchand de laine à Assise. Saint François y naquit en 118'i. U fut surnomma François pour sa connaissance de la langue françoisc, dont se servaient 1m ùomnerçants italiens.
' Sainl Domiuiquo.
LE PARADIS. CHAKT XII. 40o
» Mais son tioupcau est devenu si avide d'une nourriture nouvelle, qu'il ne peut pas ne se point répandre dans divei's pâturages ;
» Et plus ses brehis vagabondes s'écartent et vont loin de lui, plus elles retournent au bercail vides de lait.
» Il en est bien qui craignent le danger et se serrent autour du pasteur; mais elles sont si peu, que peu de di*af suffit pour les enf roquer.
» A celte heure, si mes paroles ne sont pas obscures, si ton attention est restée soutenue, si ton esprit se rappelle ce que j'ai dit,
» Ton désii' doit être en partie satisfait ; puisque tu auras TU où la plante peut s'cbrancher, et que tu auras compris la restriction incluse dans mon précédent raisonnement, quand je disais :
» Où l'on se fortifie, si Von ne s'égare pas. )»
CHANT XII
iannt TYiomai a3raDt fini de parler, la eonronne des Ames Iiminenscs se remel à' toarner, ol bientôt apparaît une seconde couronne, pluB grande, composée de Bienheureux. — Parmi eux est saint BonavenUire. — Il raconte au poète la vie de saint Dominique, et lui nomme les Ames qui habitent le Soleil. — Tout ce cl»nt est consacré à la gloritication de I» vie rcligit use.
Dès que la flamme bienheureuse ' eut dit ces dernières paroles, la sainte meule commença à tourner^
Et elle n'avait pas tourné une fois sur elle-même, qu'une autre sphère, l'enfermant da-ns un cercle, unil et accorda mouvement à mouvement, et chant à chant.
Or ces chants surpa.ssaient autant ceux de nos^ muses et de nos sirènes, dar-s ?es douces mélodies, qu une iumière directe surpasse une iumière réflé'chie.
Comme on voit deux arcs parallèles et de même couieul
* Saiot TbomM d'Aantak
se colirbor sur un nuage' délicat, quand Junon dépêche S4 messagère,
De sorte que celui du dehors naît de celui du dedana (pareil en ceci à la voix de cette nymphe errante que Tamour consuma ainsi que le soleil consume les vapeurs*),
CoîTime on voit, dis-je, se courber ces deux arcs qui sont un présage pour les hommes, à cause de ralliance que Dieu fit avec Noé, que jamais plus ils n'auront de déluge,
Do môme les deux guirlandes de ces roses éternelles tournaient autour de nous, et la guirlande extérieure répondait à celle du dedans.
Lorsque la danse et toute cette grande fête de chants et de flammes, échangées entre elles par ces lumières joyeusey et caressantes.
Se furent arrêtées ensemble et unanimement (semblables aux yeux qui s'ouvrent et se ferment ensemble, dociles à la volonté qui les meut).
Du cœur de l'une des nouvelles lumières sortit une voix* qui, en me tournant vers le lieu d'où elle venait, me rendit tel que l'aiguille se tournant vers le pôle.
Et elle commença ainsi : a L'amour qui me fait belle m'entraîne à discourir de l'autre chef, à l'occasion duquel on a parlé du mien si favorablement.
» 11 est juste que là où est l'un d'eux, l'autre paraisse aussi; puisqu'ils ont milité pour la même cause, il faut que leur gloire brille en môme temps.
• » L'armée du Christ, qu'il coûta si cher de réarmer, suivait son enseigne, lente, craintive et peu nombreuse,
» Lorsque l'Empereiu- qui règne toujours s'alarma des dangers de cette milice; non qu'elle en fût digne, mais par un eflet de sa grâce ;
» El, comme il a été dit- il envoya au secours de son Épouse «.'eux champions, jlux gestes et pai'oles desquels 86 rallia le peuple égaré.
Éclio.
' Saisi BouavcDture, ^c docteur séraphique, ne e» 13SI
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V Dans cette partie du globe* où se lève le doux zéphyr poiu* ouvrir les feuilles nouvelles dont se revêt l'Europe;
M Non trè'j-loin du battement de ces ondes derrière lesquelles, pi^ndant sa longue fuite, le soleil se cache quelque» '"ois à tous les hommes,
» Est situe'e la fortunée Callaroga*, sous la protection du g^and écu sur lequel le lion soumet et est soumis'^.
» Dans ce lieu naquit l'amant passionné de la foi chréxienne, le saint athlète, doux aux siens, dur aux ennemis;
" Et dès qu'elle fut créée, son âme fut remplie d'une vertu si vive, que, dans le sein de sa mère, il la rendait prophète.
» .\près que les épousailles furent accomplies, sur les fonts sacrés, entre lui et la foi, épousailles où ils se datèrent d'un salut mutuel,
w La Dame qui donna pour lui l'assentiment vit en songe le fruit admirable qui devait sortir de lui et de ses héritiers;
» Et pour qu'il fût visiblement ce qu'il était, un esprit descendit pour lui donner le nom de celui qui le possédait tout entier :
» Dominique il fut appelé * ; et j'en parle comme de l'agriculteur que le Christ choisit pour l'aider dans son jardin.
» Il parut bien pour l'envoyé et le familier du Christ, car le premier amour qu'il manifesta fut p§ur le premier conseil que le Christ a donné.
» Plusieurs fois sa nourrice le trouva éveillé et agenouillé à terre, comme s'il eût dit dans son silence : « Je suis venu pour cela. »
» 0 toi, son père, justement nommé Félix! ô toi, sa
' Bd Btpagne.
' Ou nannil «aint Domlniqae, anode ItTO, aujourd'hui Calahorr». • Les arme» de Catlille • c !■ cbe toggiacc il leonc c sog^ioga. » — Voir l'Àf» «rial de Caslille.
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mère, jnsfement nommée Jeanne! si l'inteiprétation de vo» noms est celle qu'on leur donnée
» Lui , ce ne fut pas pour ce monde , pour lequel on se faftiguo à sïmre les leçons d'Ostie et de Taddeo, mais pour l'amour de la vraie manne*,
» Qu'en peu' de temps il de^'int xm grand docteur; alors il se mit à cullrver la vigne, qui perd vite sa verdure si le vigneron ne fait pas son devoir.
» Et étant venus vers ce siège, autrefois plus secourable aux pauvres (faute dont je n'accuse pas le saint-siëge, mais celui qui l'occupe et qui forligne*)^
» 11 ne demanda pas des dispenses, afin de ne rendre que deux ou trois pour six; il ne demanda pas le premier bénéfice vacant; non décimas quœ sunl paiiperum Dei;
» Mais la permission de combattre contre les hérésies du monde, pour la semence d'où sont nées les vingt-quatre plantes qui s'élèvent autour de toi^.
» Puis, avec sa doctrine et sa volonté tout ensemble, il entra dans son office apostolique comme un torrent qu'une som'ce élevée précipite.
» Et son impétuosité attaqua plus vivement les rejetons de l'hérésie, là où les résistanci'S étaient plus fortes.
» De lui sortirent ensuite divers ruisseaux qui arrosent le jardin catholique, si bien que ses arbrisseaux en sont plus vivants.
» Si telle fut Tune des roues du char sur lequel l'Église %e défendit, ^et vainquit les adversaires sortis de sa propre ]»té,
» Tu devrais connaître sans peine l'excellence de l'autre Toue"^, dont Thomas, avant ma venue, t'a parlé avec tant d'éloges.
» Mais l'ornière que creusa la partie éJevée de sa circon-
* Fëlix, c'csl-à-dire Heureux; Jeanne, en hébreu, favorisée île la Grice.
* Le cardinal Ostiense, c'est>a-<lire d'Ostiâ^ qui a fait un livre «m ie» decr^talet; Taddeo, médecin de Ploreace.
* Boniface VI M.
Les vingt-(|ualre Bienheureas.
*6«iot François (VA&.«i&e.
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térence est abandonnée, de sorte qu'où était le bien maintenant est le mal.
» Sa famille, qui posait fidèlement les pieds siu* les traces de François, a tellement changé sa marche, qu'elle met la pointe du pied où il mettait les (alons.
» xMais on verra vite la moisson née de la main^Tse culture , quand Tivraie se plaindra qu'on ne la porte pas au grenier.
T) Je conviens qu'en cherchant feuille à feuille dans notre volume, on trouverait encore une page où on lirait : « Je «ris tel que j'ai été. »
» Mais ce ne serait ni à Casale, ni à Aquasparta, d'où sont venus deux hommes dont l'un relâdie trop 2t l'antre resserre trop la règle.
» Pour moi, je suis la ^ie de Bonaventure, de Bagnoregio; dans les grands offices où l'on ra'éleva j*ai toujours négligé les soins temporels.
I) Illuminato et Augustin sont ici'; ils furent les premiers des pauvres déchaussés qui, portant le cordon, devinrent les amis de Dieu.
» Hugues de Saint-Victor est ici avec eux*, et PieiTe Mangiadore', et Pierre l'Espagnol, lequel brille sur terre dans ses douze livres;
» Le prophète Nathan est ici , et le métropolitain Chrysostôme*, et ce Donatus' qui daigna mettre la main au premier des arts ;
» Puis Raban; et à mon côté brille Joachim, abbé de Calabre, doué de l'esprit prophétique.
M J'ai dû louer ce grand paladin de l'Église, tant j'étais ému par l'ardente sympathie et le doux parler de frère Thomas,
» Dont s'émeut avec moi toute celte compagnie »
' Deax reli^iMs d« SaiotrPnnçoii.
■Prieur de 8îinl-VicUr-lct-P4ri$, mort en ll«.
*0u Comcttor. IIiilr.«'i<-n erclrsiadiquc, ne en Loml)ardi<i.
* Àrchtnèqne de CMMUmlinnpltv
*Vm irammairico. tnallrc de âaint Jcr^»^
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le poëlP 'jil une nouvelle description des brillantes couronncf , de leurs dï^nseo et de Iciifs conccrls. — Après quoi il demande à saint Thomas d'Aquin d* lai expliquer quelques paroles renfermées au dixième chant.
Qu'il s'imagine celui-là qui veut bien comprendre ce que je vis alors, et, pendant que je parle, qu'il conserve cette image aussi ferme qu'un rocher;
Qu'il se représente, dis-je, quinze étoiles illuminant d'une telle clarté diverses parties du ciel, qu'elles pénètrent l'air le plus dense et le plus épais;
Qu'il s'imagine ce char auquel l'espace de notre ciel est assez étendu pour que de jour et de nuit son timon tourne et ne disparaisse pas;
Qu'il s'imagine la bouche de cette corne, commençant à la pointe de l'axe autour duquel tourne la première sphère ;
Qu'il s'imagine que ces étoiles, en se réunissant, ont formé dans le ciel deux signes pareils à celui que forma la fille de Minos, lorsqu'elle sentit le froid de la mort ' ;
Puis, que l'un de ces signes a ses rayons confondus dans les rayons de l'autre , et que tous deux tournent de telle manière qu'ils vont en sens contraire :
Alors il aura comme l'ombre de la vraie constellation et de la double danse qui se mouvait autour du point où j'étais placé;
Car ce que je vis l'emporte autant sur ce que nous voyons d'ordinaire, que le mouvement du ciel, qui dépasse en rajiidité tous les autres, l'emporte sur le mouvement de la Cliiana*.
Là on chantait, non Bacchus et Péan, mais trois personnes dans une nature divine, et dans une seule personne l'union de la nature divine à la nature humaine.
* La cotironno d*Arian>^, mise par Baccbus parmi les ooDslellatJons. (Ovid«u)
* Rivière de Toscan».
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Le chant ei les danses prirent fin, et vers nous se tournèrent les saintes lumières, se félicitant de passer d'un soin à un autre.
Puis rompant le silence au milieu de l'accord de ces dieux, la lumière par qui me fut racontée l'admirable vie du pauvre de Dieu*
Me dit : « Puisqu'une partie du blé est battue* et que déjà son grain est serré, le deux amour m'invite à en battre l'autre partie.
» Tu crois que dans cette poitrine d'où une côte fut tirée pour former la belle bouche dont le palais coûta si cher au monde',
» Et que dans cette poitrine* qui, percée d'un coup de lance, satisfit tellement à la justice de Dieu, qu'elle fit penclicr la balance du côté de ses mérites, malgré le poids de nos fautes,
5) Fut versée autant de lumière qu'il en est accordé à la nature humaine, par cette grande vertu qui les fit Tune et l'autre :
» Ainsi tu t'étonnes de ce que j'ai dit ci-dessus, er^ racontant que le bienheureux enfermé dans la cinquième sphère n'eut jamais son second.
» Maintenant ouvre les yeux à ce que je te réponds, et tu verras que la croyance et mon dire seront à la vérité comme est le centre à tous les points du cercle.
» Ce qui ne meurt pas et ce qui peut mourir n'est qu'une splendeur de celle idée qu'enfante, en aimant, Notre-Seigiieur.
» Car cette vive lumière* qui sort de la Puissance radieuse, mais ne s'en détache pas non plus que l'Amour, dont le rapport forme leur trinité,
•> Réunit, par un elfet de sa bonté, ses rayons sur neuf
' F.iiiit Thomas d'Aqain, par qni Tut racoolée U vie de tainl Franco».
• PiiMjuf Ion iiremier doute c»t écUitci.
• fcv.-.
• U (wiitrine su Ckiiik
• U Verbe.
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sphères, comme dans un miroir; mais en restant KiteriiCr lement une.
)) De là elle descend jusqu'aux dernières puissances, diminuant tellement de force , d'acte en acte , qu'elle ne crée plus que des êtres éphémères.
» El par ces êtres j'entends les choses engendrées , que le ciel par son mouvement produit avec ou sans germe.
» La matière de ces êtres et la cause qui les produit n'ont pas un seul mode d'agir , et partant sous leur empreinte particulière l'idée divine paraît plus ou moins;
)) D'où il advient que le même arbre donne , selon l'espèce, des fruits bons ou mauvais, et que vous naissez avec des inclinations diverses.
» Si la matière était conduite à point , et si le ciel était dans sa vertu suprême, la beauté idéale paraîtrait tout entière;
» Mais la nature donne toujours une empreinte imparfaite, semblable dans ses œuvres à l'artiste qui a bien la pratique de l'art, mais dont la main tremble.
» Donc, si l'ardent amour dispose et fait descendre les vifs rayons de la première vertu , toute perfection sur ce point est atteinte.
» Ainsi fut faite autrefois la terre, vraiment digne de toute perfection animale, ainsi la Vitrge conçut sans souillure.
» Partant, j'approuve ton opinion, car jamais l'humaine nature ne fut ni ne sera ce qu'elle fut dans ces deux personnes.
» A présent, si je n'allais pas plus avant, tu commencerais par t'écrier : « Comment donc celui-ci fut-il sans égal » ? »
» Mais, pour faire bien apparaître ce qui ne paraît pas, songe quel il était, et quelle cause l'excita à demander, lorsqu'il lui fut dit : « Demande ! »
» Je n'ai point parlé de façon que tu ne puisse» voir cUi
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rement que cet homme fut un roi qui demanda la sagesse, afin d'être un véritable roi.
» Il ne désira point savoir quel est le nombre des natures célestes, ou si le nécessaire avec le contingent produisent le nécessaire ;
» Ou bien si est dare prtmum motum esse ; ou si dans un demi-cercle on peut placer un triangle qui n*ait pas un angle droit :
n Donc, si tu as bien saisi ce que j'ai dit et ceci même, 1 sagesse royale, telle est la science sans pareille sm- laquelle tombait la flèche de mon intention.
» Et si tu diriges une vue nette sur ces mots : s'éleva, tu venas qu'il n'a de rapport qu'aux rois; or les rois sont nombreux, mais les bons sont rares.
)) Prends mes paroles avec cette distinction, et tu pourras aiîisi garder ta croyance sur le premier père et notre bien-aimé * ;
0 Et que ceci te mette du plomb aux pieds, afin de te faire mouvoir lentement, comme un homme fatigué, vers le oui et le non que tu ne vois pas.
» Car il est bien bas parmi les sots celui qui, sans distinction, affirme ou nie, soit dans un cas, soit dans l'autre.
» C'est pourquoi il advient souvent que Topinioi» courante prend une fausse route, et que la passion lie notre intelligence.
» C'est plus qu*en vain qu'il s'éloigne de la rive, cai- il n'y revient jamais 'tel qu'il l'a quittée, celui qui va à la pêche de la vérité et qui ne sait pas son art.
» Et de ceci sont des preuves évidentes pour le monde Parménide, Mélissus, Brissus et plusiems autres qui allaient fne savaient où.
» Ainsi tirent Sabellius et Ârius, et ces insensés qui furent pour les Écritures comme des épées, où, en se mirant, let visages droits semblent '.ortueux.
• Le Cbn.».
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» Que les hommes encore ne soient pas trop hardi? à juger, C(jmme fait cchii qui estime le blé dans le champ, avant qu'il soit mûr.
» Car j'ai vu tout l'hiver le buisson rester âpre et sauvage; puis porter des roses sur sa cime ;
» Et j'ai vu le vaisseau courir droit et agile pendant tout son voyage, et périr en arrivant à l'entrée du port.
» Que Monna Berthe et. Scr Martino S pour avoir vu, l'ur voler, l'autre faire des offrandes, ne croient pas les voir teU qn'on les voit au conseil divin,
*> Car celui-là peut se relever, celui-ci peut tomber. »
CHANT XI\
Le tage roi Salomon révèle a Dante une venté. — Toujours plus fort, le poèu monte avec Bc'atnce au cinquième ciel, le ciel de Jlars. — Croix resplcmlis- •ante au milieu de laquelle se tenait Jésus-Christ avec les Ames des Bienlito reux qui avaient combattu pour la foi. — llarnionie céleste.
Du centre à la circonférence , et de la circonférence au centre, se porte l'eau dans un vase arrondi, selon qu'elle es» poussée du dedans ou du dehors.
Ce que je dis là advint à mon esprit aussitôt que se tut l'âme glorieuse de Thomas,
Par la ressemblance * qui naissait de ses paroles et de celles de Béatrice, à laquelle, après Thomas, il plut de commencer ainsi :
« Celui-ci a besoin, bien quH ne vous l'indique ni par la voix ni même encore par la pensée, d'arriver à la racine d'une autre vérité.
» Dites -lui si la lumière dont se pare votre substance
■ < Dame Borlhe et sire Martin. Ce sont noms qu'il a choisjs »ntrc \r nieot peuple, par lesquels il faut ealendre toute personne 'diole ei «impl<>, rtc. » (Grar.gier.)
* A regard de Thomas, qui lai parle, Dante semhlc piacë au centre d'un \>>ài« fmu «u'oD agiterait \ à l'égard de Béatrice, à la circonférence de ce ceido.
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demeurera éternellement avec vous comme elle est à cette heuie.
» Et si elle demeure, dites comment il adviendra, après que vous serez redevenus visibles *, qu'elle ne nuise pas à votre vue. »
Comme parfois, dans un élan de joie plus grande, ceux qui dansent en rond, poussés et entraînés, élèvent la voix et ragaillardissent leurs gestes.
Ainsi, à cette prière pieuse et instante, les cercles saints montrèrent une nouvelle joie dans leurs rondes et leurs hymnes merveilleuses.
Celui qui se lamente de ce qu'on memi ici-bas pour vivre là-haut n'a pas vu d'ici-bas les divins rafraîchissements de l'étemelle pluie.
Cet un et deux et trois qui vit toujours et règne toujours en trois et deux et un, non circonscrit et qui circonscrit toute chose *,
Trois fois était chanté par chacun des esprits avec une telle mélodie, que de l'entendre serait pour tout mérite une suffisante récompense.
Et moi j'entendis, dans la lumière la plus divine du moindre cercle, une voix modeste •, peut-être telle que fut celle de TAnge à Marie ;
Elle répondait : « Aussi longue que sera la fête du Paradis, aussi longtemps notre amour rayonnera autour de ce vêtement.
» Sa clarté suit Tardeur de notre amour*; l'ardeur dépend de nos célestes visions, lesquelles seront d'autant plus élevées, que l'âme, au delà de son propre mérite, auia une part à la grâce.
» Quand nous aurons revêtu la chair glorieuse et sainte.
* Apr*« la rëiorrcction.
* La Trioitë : < Qaell'nno e due e ire che lempre y'ne. »
' Celte voix modettc est, ittivant Laodioo, celle de Pierre Lombard ; luivaol d'autres, celle de Salooion.
* Plus nous MvoDs, plus nou ainoDS et plot bous tiaoni, plas neot toRimei reT«tus de lumicre.
noire j)Lrsonne sera plus reconnaissante, imrce qu'elle sera entièi'C.
» De là s'accroîtra ce que de sa lumière gratuite nous donne le souverain bien ; lumière qui nous permet de le voir.
» De là doit s'accroître notre sainte vision, s'accroître Tardeur qui à la vision s'allume, s'accroître le rayon qui de l'ardeur descend.
» Mais comme le charbon, qui donne la flamme, la dépasse tellement en vive blancheur qu'il appaïaît au milieu d'elle,
» Ainsi cet éclat, qui déjà nous entoure, sera vaincu par celui de la chair que la terre recouvre cependant.
» Et une si grande splendeur ne pourra nous fatiguer, car les organes du corps seront assez forts pour tout ce qui pom-ra faire nos délices. »
L'un et l'autre chœur me parurent si prompts et si unanimes à dire amen, qu'ils montrèrent bien leur désir de revêtir leurs corps morts;
Non pour eux peut-être, mais pour leurs mères, pour leurs pères et pour les autres qui leiu* furent chers avant qu'ils fussent des flammes éternelles.
Et voilà qu'autour de ces clartés naît et s'ajoute une clarté pareille et telle qu'un horizon lumineux.
Et comme, au premier tomber du soir, on commence à entrevoir dans le ciel des lueurs nouvelles qui semblent être et ne pas être ;
Ainsi il me sembla commencer à voir de nouvelles substances, qui formaient un cercle en dehors des deux autres circonférences.
0 véritable reflet du Saint-Esprit ! comme tout à coup il devint si éclatant à mes yeux, que, vaincus, ils ne purent le soutenir !
Mais Béatrice se montra à moi si belle et si rian'.e, que cette ^ ision doit se laisser parmi celles que n'a pu garder ma mémoire.
Cependant mes yeux reprirent la force de se relever, ei
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je me vis transporte seul avec ma Dame dans le ciel d'un salut plus haut *.
Bien m'aperçus-je que j'e'tais plus e'ievé, au sourire enflammé de rétoile, qui me parut plus rouge que de coutume.
De tout mon cœur et avec ce parler qui est le même en chacun, je fis à Dieu l'holocauste de remercîments dus à cette grâce nouvelle.
Et dans mon sein n'était pas encore éteinte Tardeur du sacrifice, que je le sentis reçu et agréable.
Car des splendeurs m'apparurent si éblouissantes et si rouges entre deux rayons, que je dis : 0 Hélios * ! combien tu les ornes !
Conrnie, toute semée de grandes et de petites lumières. Galaxie ^ étend, entre les pôles du monde, une ligne si blanche, qu'elle remplit de doute les plus savants;
Ainsi ces rayons constellés formaient, dans la profondeur de Mars, le signe vénérable * que forme, dans le cercle, li jonction des cadrans.
Ici la mémoire domine le talent; car sur cette croix l'splendissait le Christ, de sorte que je ne puis trouver me digne comparaison.
Mais celui qui prend sa croix et suit le Christ me pardonnera encore mieux ce que je laisse, en voyant un jour sur cet arbre étinceler le Christ.
D'un coté à l'autre côté de la croix, et entre la cime et la base, se mouvaient des lumières, scintillant avec force lorsqu'elles se rejoignaient et lorsqu'elles passaient outre.
Ainsi l'on voit sur terre des atomes volant en ligne droite 9u courbe, agiles ou lents, changeant sans cesse d'aspect.
Se mouvoir dans le rayon qui souvent traverse l'ombre
* Il est transporté dans an oiel fiai haat, et par oonaëquent piw prêt de la rua ie Dieu, qui eil le vrai talut.
*Le soleil.
* La Voie lactM.
* La eroii.
que par son intelligence et son art Thomme s'est ménagée ] contre la chaleur. ]
Et comme un luth et une harpe de leurs cordes nom» j Dreuses forment im doux accord pour celui-là même qui ne ; dislingue pas chaque note, i
Ainsi, des lumières qui là m'apparurent se forma sur la î croix une mélodie dont j'étais ra'vi, sans même comprendre ] leur hymne. ;
Je sentis bien qu'elle renfermait de hautes louanges, car j ceci m'arrivait : a Ressuscite et sois vainqueur! » Mais ^ c'était comme à quelqu'un qui ne comprend pas et qui { entend. ]
J'étais tellement énamouré, que jusque-là chose ne fut qui 1 m'eût attaché avec de si doux liens. \
Peut-être cette parole paraîtra trop hardie en mettant ] au-dessous de ce plaisir celui de contempler les beaux yeux : cru j'apaise mes désirs. 1
Mais celui qui sait que les empreintes de toute beauté j deviennent plus vives plus on s'élève, et que je ne m'étais i pas alors retourné vers les yeux de ma Dame,
Celui-là peut m'excuser de ce dont je m'accuse pour . m'excuser*, et peut voir que je dis la vérité; car le saint ' plaisir qui naît de ce regard ne s'explique pas,
Puisqu'en s'élevant ce plaisir devient plus pur. ;
CHANT XV
lacciagnida, trisaïeul du poêle, l'accueille avec on grand amour. — Il loi expoM i
la généalogie de« AHgbieri. — Il lui parle ensuite des ancicunes mœunde Flo- j
rence. — Enfin il raconte comment, en combalUnt les Turcs, il mourut pour la . ici de Jésus-Chritt.
La volonté honnête par laquelle se manifeste toujouri \
E scusar puommi di quel cb'io m'accuso J
Per iscusarmL i
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Tamour dont les aspirations sont droites, comme la cupidité se manifeste par la volonté inique,
Imposa silence à cette douce lyre, et fit reposer les saintes cordes* que la main du ciel monte et descend.
Comment seraient-elles sourdes à de justes prières, ces substances qui, pour me donner le désir de leur faire quelque prière^ furent d'accord pour se taire ?
C'est raison qu'il se lamente sans fin, celui qui, par amour des choses qui ne durent pas éternellement, dépouille un tel amour.
Tel, par un ciel tranquille et pur, court deçà et delà un feu subit qui attire nos yeux jusqu'alors indifférents,
Et semble une étoile qui change de place, sinon que, du côté où elle s'allume et dure peu, nulle clarté ne s'éteint;
Tel, de l'extrémité droite jusqu'au pied de la croix, courut un astre * de la constellation qui resplendit, dans ce ciel.
Et le diamant ne se détacha point de son fil, mais il parcourut la ligne radieuse , et sembla un feu derrière de l'albâtre.
Non moins pieuse apparut l'ombre d'Anchise (s'il faut en croire la plus grande de nos muses), lorsque dans l'Elysée il aperçut son fils.
0 sanguit meus, o super infusa
Grai;a Dei, ticul libi, cui
Bis unquam cœli janua roclusa ?
Ainsi la lumière : c'est pourquoi je fus pour lui tout attentif; ensuite je tournai mes regards vers ma Dame, et de part et d'autre je restai tout stupéfait.
Car dans ses yeux brillait un sourii-e tel, que je pensai voir des miens le fond de ma grâce et de mon Paradis '.
Après quoi, l'esprit, si doux à entendre et à voir, ajouta à ses premières paroles des choses que je ne compris pas, tant il parla avec profondeur.
* Les Ames des bieubeoreux.
* C'est l'Ame de Cacciaguida, te triuicul du poète le peoMi être arrivé à ma fëliciui complète.
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Et ce n'était point par choix qu'il me les cachait ainsi, mais par ndcessité, parce que ses conceptions dépassaient Tentendement des mortels.
Cependant, quand l'arc de son ardente affection fut asseï détendu pour que ses paroles descendissent jusqu'au but permis à notre intelligence.
La première chose que j'entendis fut : « Béni sots-ta, triple et un, toi qui es si propice à mon sang ! »
Et il poursuivit : « Le cher et long désir, puisé par moi en lisant ce grand volume où le blanc et le noir ne se changent jamais,
» A été apaisé par toi, ô mon fils ! au milieu de cette lumière où je te parle : j'en remercie celle-là qui t'a fourni d'ailes pour voler vers ces hauts lieux *.
)> Tu crois que ta pensée parvient jusqu'à moi de celai qui est le .premier, comme de l'unité, si on la connaît, proviennent le cinq et le six;
» Et, pour cela , tu ne me demandes ni <]ui je suis, ni pourquoi je parais devant toi plus joyeux que tout autre dans cette troupe joyeuse.
» Tu crois ce qui est ; car, dans cette vie, les petits tt les grands regardent le miroir où, même avant que tu penses, tes pensées se répandent.
» Mais, pour que l'amour sacré dans lequel je veille d'une vue toujours attentive, et qui m'altère d'un désir bien doux, ait tout son contentement,
» Toi, d'une voix assurée, libre et joyeuse, proclame ta volonté, proclame ton désir : déjà ma réponse est prête. »
Je me tournai vers Béatrice. Elle, qui m'avait entendu avant que j'eusse parlé, me sourit d'une manière qui fit croître les ailes de mon désir.
Alors je commençai ainsi : « L'amour et le savoir, dès qiie
' Tenisti tamlcm, tivaquc exppctata paronll
Vieil iler durum pielas? dalur ora lu«n, Kitlé, tua...
[jEneid., lib. vij
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l'éganté première vous apparut, ont pesé le môme poids dans chacun de vous ;
» Car, dans ce soleil * qui vous éclaire de sa lumière et vous embrase de sa chaleur, ces deux vertus sont si égales, que toutes les autres similitudes seraient insuffisantes;
» Mais la volonté et la puissance chez les mortels, par u.ie raison qui vous est manifeste, sont inégalement pourvues d'ailes !
» Aussi moi, qui suis mortel, je me sens atteint de cet* inégalité, et c'est du cœur seul que je vous rends grâce di votre réception paternelle.
» Je te supplie, vivante topaze qui enrichis ce précieux /)yau *, de m'instruire de ton nom.
— 0 mon rejeton, en qui je me complus tandis que je t'attendais , je fus ta racine ! » Ainsi fit-il d'abord en me répondant.
Ensuite il me dit : « Celui duquel ta lignée prend son nom, et qiii depuis cent ans et plus est occupé à tourner la pre-» mière côte de la montagne,
» Fut mon fils et fut ton bisaïeul ; il faut bien que par tes œuvres tu abrèges sa longue fatigue.
» Florence, dans l'antique enceinte d'où elle entend sonner encore tierce et none, vivait en paix, sobre et pudique.
» Elle n'avait point de carcans, point de couronne, point de femmes parées, point de ceinture plus belle à voir que la pei-sonne qui la porte ;
» En naissant, la fille ne faisait pas encore peui' k son père, car l'heure de la marier et la dot n'avaient pas toutes deux dépassé toute mesure.
» Il n'y avait pas de maisons vides d'enfants; Sardanapale n'y était pas encore venu ««»»«* mmiiv^^x ce qu'on- peuf faire dans une chambre.
Dieu.
CeU« croix d* t<i%.
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w^Monlemalo * n'était pas encore vaincu par votre Uccellatojo, qui, comme il a été surpassé dans son élévation, le sera dans son déclin.
» J'ai vu Bellincion Berti » marchant avec une ceinture de cuir et d'os, et sa femme s'en revenir de son miroir sans e visage fardé.
» J'ai vu ceux de Ncrli et ceux du Vecchio se contenter d'une simple peau, et leurs femmes toutes à leur fuseau et à la quenouille.
» 0 femmes heureuses ! chacune d'elles connaissait sa sépulture à venir, et nulle d'elles, pour la France, n'étar seule dans son lit.
» L'une veillait au sein du berceau, et, pour consoler le nourrisson, employait ce parler qui fait la première joie des pères et des mères.
» L'autre, en tirant la chevelure de sa quenouille, devisait avec sa famille des Troyens, et de Fiésole, et de Rome.
» On eût tenu alors pour merveille une Cianghella et un Lapo Salterello, comme on s'étonnerait aujourd'hui d'un Cincinnatus et d'une Gornélie.
» Dans ce calme et cette belle vie de citoyens, dans cette civilisation si loyale, dans un si doux abri,
» La Vierge Marie, invoquée à grands cris, me fit naître; et, dans votre antique baptistère, je fus à la fois nommé chrétien et Cacciaguida.
)) Moronlo et Eliseo furent mes frères; ma femme me vînt de la vallée du Pô, et de là fut tiré ton second nom.
)) Après je suivis l'empereur Conrad ^ ; et il me décora de l'ordre de sa milice, tant par mes belles actions j'étais venu dans sa favem\
« A sa suite je marchai contre la loi perverse de ce
* Montenialo pour Monte-Mario, nionlagnc près de Rome; Uccellalojo est ud« BODtagnc près de Florence. 11 \cut dire qu'alors liome n'était pas vaiocje •• beauté par Florence; mais (lue cet Mal va bientôt cesser.
» Père de la belle Giialdrada.
'Conrad Hl, mort on 113Q
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peuple * qui, par la faute de votre pasteur, usurpe votre domaine.
') L'i , par cette vilaine race, je fus libéré du nionde troiiipeui- dont l'amour avilit tant d'âmes,
» Et du maityre j'arrivai à cette paix. »
CHANT XVI
Cacciagnida dit quel fut le lieu et le temps de sa naissance. — Il dit quelle ^talt alors la population de Florence, et quelles étaient les plus honorables famille» de cette Tille; enGn queb désordres ont été amenés par les mœurs nouvelles.
0 chélive noblesse du sang, si tu fais les hommes s'enorgueillir de toi sur cette terre où notre esprit est si débile.
Tu ne seras plus pour moi un sujet d'étonnement, puisque là où les appétits ne dévient pas (je dis au ciel), là je m'en glorifiai !
Tu es, certes, un manteau qui raccourcit vite, car, si de jour en jour on n'y ajoute un morceau, le temps rôde à l'entour avec ses ciseaux.
Par ce mot vous, auquel Rome se soumit la première, et dans l'emploi duquel ses descendants ont moins persévéré, recommencèrent mes paroles.
C'est pourquoi Béatrice, qui était un peu à l'écart, se prit à sourire, pareille à celle qui toussa à la première faute de cette Ginèvre .dont parle la chronique *,
Je commençai : « Vous êtes mon père, vous me donnez toute hardiesse à parler; vous m'élevez si haut, que je suis plus que moi-môme.
» Mon âme s'emplit d'allégresse par tant de ruisseaux, qu'elle-même devient une fontaine de joie; de sorte qu'elle la peut recevoir sans se roraore.
» Dites-moi donc.ô ma source aimée! quels furent vos
■ Les Sarrasins qui alon ravagèrent l'Italie.
* 1a kaivante de Cinevre. Se rappeler l'épisode de Françoiie de RimÏQi.
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ancélres, et nuelles furent les années qui firent époque dan rotre enfance.
» Parlez-moi du bercail de saint Jean *, dites quel il dtait alors, et quels étaient les hommes dignes des plus hauts rangs. »
Comme au souffle des vents le charbon s'avive dans la flamme, ainsi je vis cette lueur resplendir à mes caresses.
Et comme à mes yeux elle se fit plus belle, aussi avec unt voix plus douce et plus suave, mais non dans notre langage moderne.
Elle me dit : « Depuis le jour où il fut dit Ave * jusqu'à Tenfantement où ma mère, qui à cette heure est une sainte, se délivra de moi, son fardeau,
» Cette planète' revint cinq cent cinquante-trois fois se renflammer sous les pieds de son lion.
» Mes ancêtres et moi nous naquîmes dans le lieu où se rencontré le dernier quartier de la ville * pour celui qui court dans vos jeux annuels.
» Contente-toi d'entendre cela sur mes aïeux : ce qu'ils furent et d'où ils vinrent, il est plus convenable de s'en taire que d'en parler.
» Tous ceux qui étaient alors en état de porter les armes, depuis la statue de Mars ^ jusqu'au Baptistère, formaient le cinquième de ceux qui sont aujourd'hui vivants ;
» Mais la population, qui est à présent mélangée de gens de Campi, de Certaldo et de Figghine, était pure jusque dans le dernier artisan.
)) Oh ! qu'il serait mieux d'être les voisins de ceux que je ncimme, et d'avoir votre frontière à Galluzzo et à Trespiano,
» Que d'avoir de telles gens dans vos murs, et d'endurer la puanteur du villageois d'Aguglione et de celui de Sign'» |ui a déjà l'œil aiguisé pour trafiquer !
* De Florence, qui a saint Jean pour patron.
* Depuis la Salutation angélique, jusqu'à l'an 1090 ou 1091.
* La planète de Mars.
*Le quartier de San Piero.
Ia statue de Mars était «ur le PonU< FteeU*.-
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» Si la .lation qui dégénère le plus au monde n'avait pas Hé une marâtre pour César, mais presque une mère aimante pour son fils :
» Tel est devenu Florentin, et changeur et marchand, qui s'en serait retourné à Simifonti, là où son père allait quêter son pain ;
» Les Conti seraient encore à Montemiu*lo , les Cerchi seraient dans la Plèvre d'Acone, et peut-être les Buondelmonti à Valdigrieve *.
» Toujours la confusion des personnes fut le commencement des malheurs d'une cité, comme dans le corps trop d'aliments entassés.
» Le taureau aveugle tombe avant l'agneau aveugle, et maintes fois une seule épée taille plus et mieux que cinq épées.
y> Si tu regardes Luni et Urbisaglia, et comment elles s'en sont allées, et comment s'en vont après elles Chiusi et Sinigaglia,
» D'entendre comment les familles se défont ne te paraîtra chose nouvelle ni forte, puisque les cités mêmes ont un terme.
)> Toutes vos choses ont leur mort comme vous; mai? elle se dissimule dans quelques-unes, qui semblent durer beaucoup, parce que votre vie est courte.
» Et comme le cours du ciel de la lune couvre et découvre sans trêve les rivages de la mer, ainsi la fortune fait de Florence.
» Aussi ne doit-on pas regarder comme chose étonnante ce que je dirai de ces premiers Florentins dont la renommée est cachée dans la nuit des temps.
» J'ai vu les Ughi, j'ai vu les CateUini, les Filippi, les Greci, les Ormanni et les Alberichi déjà sur leur déclin, illustres citoyens;
)) J'ai vu aussi grands qu'ils étaient antiques, avec ceux de la Sannella, ceux de l'Arca, et les Soldanieri, et les Ardinghi, et les Bostichi.
' Ob épargne au lecionr rexplicatioo 4« toatM cet gëitéalogiei floreDlioM.
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» Près de la porte, chargée présentement d'une novivelle félonie d'un si grand poids, que bientôt il fera chavirer votre barque,
» Étaient les Kavignani, desquels sont descendus cl le comte Guido et tous ceux qui ont pris ensuite le nom du grand Bellincione.
» Délia Pressa savait déjà comme on doit gouverner, et déjà Galigaio avait dorés dans sa maison la garde cl le pommeau de son épée.
» Grande était déjà la colonne du Vair ', et illustres éUient les Sachetti, les Guiochi, les Sifanti, les Barucci et les Galli, et ceux qui rougissent au souvenir du boisseau*.
» Le cep d'où naquirent les Calfucci était déjà grand, et déjà avaient été promus aux chaises curules les Sizii et les Arrigucci.
» Oh ! combien forts j'ai vu ceux qui se sont détruits par leur orgueil ! Les boules d'or fleurissaient Florence dans tous ses hauts faits '.
» Ainsi faisaient les pères de ceux qui, chaque fois que votre évêché vaque, s'engraissent en tenant le consistoire.
»Cettefamilleoutrecuidante*,furieusecomme un dragon à celui qui fuit, mais, à qui lui montrelesdents ou la bourse, paisible comme un agneau,
» Déjà surgissait, mais de si petites gens, qu'il ne plut pas àUbertin Donato que son beau-père l'eut fait leur parent.
» Déjà le Caponsacco était descendu de Fiésole dans le marché, et déjà c'étaient de bons citoyens que Giuda et Infangato.
» Je te dirai une chose incroyable et vraie : dans le petit cercle que formait la ville, on entrait par la petite porte qui devait son nom à la maison de la Péra.
» Chacun de ceux qui portent les beaux insignes du
irmcine des Biili.
' Let Chiarumonti ou les Tosingbi, qui avaient altère la mesure J-j graia. £ le palle dell'oro Fioran Fiorenza in lulli suot grau fatti. * Les Adimari.
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grand baron * dont le nom et la gloire se ravivent à la fête de Thomas,
» En reçut ses ordres de chevalerie et ses priviTégeS; Men qu'il se soit rangé dans le parti du peuple, celui-là. qui entoure ses armoiries d'une bordure d'or.
» Déjà existaient les Gualterotti et les Importuni, et le Borgo serait encore plus calmo, s'ils n'y avaient pas rencontré de nouveaux voisins.
» La maison d'où naquirent vos douleurs, par le juste courroux qui vous a détruits et ensuite a mis fin à votre vie heureuse,
» Cette maison était honorée avec tous les siens. 0 Buondelmonte ! que tu fis mal, cédant aux instigations d'autrui, de fuir son alliance * l
» Beaucoup sont tristes qui seraient joyeux, si Dieu avait fait don de ton corps à FÉma, la première fois que tu vins dans la cité.
» Mais il fallait que, sur cette pierre rompue qui garde le pont, Florence sacrifiât une victime, puisque c'en était fait de la paix.
» Avec ces familles et bien d'autres, j'ai vu Florence dans un repos si grand , qu'elle n'avait aucun sujet de pleurer.
» Avec ces familles j'ai vu son peuple si glorieux et si juste , que jamais le lis du bout de la lance n'était porté renversé,
» Ni, par les divisions, «'était devenu vermeil. »
' Bogue* «oarquit de ToicaDC.
* Et d'épcuser uoe Donali, d'où \m premicrM quwelles d«* CKelfci et étB Ci WMak
CHANT XVTI.
Cacciaguidi rappelle à Dante ics malheurs qui lui Turent prédits daiu f Enfer <% dans le Purgatoire. — A son tour, il prédit au poêle soa exil de "Florence, et le rofugo qu'il doit trouver chex les seigneurs délia Scala. — Enfin il Teihorti à ëcrire tout ce qa'il avait vu dan» coo voyage.
Tel celui qui vint vers Climène pour s'assurer de ce qu'il avait entendu contre lui, et dont l'imprudence rend encore les pères moins faciles pour leurs enfants ^
Tel j'étais et tel je paraissais à Béatrice et à la sainte lumière ', qui auparavant avait pour moi changé de place.
C'est pourquoi ma Dame : « Jette au dehors l'ardeur de ton désir, me dit-elle, afin qu'elle sorte bien empreinte du cachet intérieur.
» Non pas que notre connaissance de toi-même s'accroisse par tes pai'oles, mais pour que tu oses dire ta soif, et qu'un autre te donne à boire.
— a 0 ma chère tige, qui t'élèves si haut, que, conune les esprits terrestres voient que deux angle* obtus ne peuvent être contenus dans un trian.£île,
n Ainsi tu vois les choses contingentes avant qu'elles soient en elles-mêmes, en considérant \<i point auquel tous les temps sont présents ;
)) Pendant que, sous la conduite de Virgile, j'étais sur la monlagne où se guérissent les âmes, ef tout en descendant dans le monde des mortf^,
» De graves paroles me furent dites touchant ma vie future, bien que je me sente tel qu'un tt^tragoïie contre les coups de l'avenir.
» C'est pourquoi ma volonté serait contente d'apprendre quelle fortune s'apprête pour moi, car la flèche prévue vient plus lente. »
• Phaëtou pria Climène de lui apprendre s'il était vraiment Çli d'ApoUon. -~ Instruits par l'imprudence de Pbaëlon, qui conduisit si mal le ckv de son fèm» kit parents sont moins faciles pour les désirs de leurs enfanta
tacciau'uila.
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Ainsi dis-je à celte lumière qui d'abord m'avait parlé, 2t, comme le voulut Béatrice, mon désir lui fut révélé.
Et ce ne fut point avec ces ambiguïtés dans lesquelles f'engluaient jadis les nations folles', avant que fût immolé l'Agneau de Dieu qui rachète les péchés,
Mais dans des paroles claires et un latin précis que me répondit cet amour paternel enfermé dans sa lumière, mais se manifestant par son sourire.
« Les choses contingentes qui ne s'étendent pas au dehors des bornes de votre matière sont toutes figurées sous le regard étemel;
» Toutefois la nécessité n'en résulte pas plus que du regard de celui qui voit un navire descendre un courant.
» Et de là, comme vient aux oreilles la douce harmonie de l'orgue, ainsi vient à ma vue le temps qui pour toi s'apprête.
» Tel Hippolyte partit d'Athènes par la cruauté et la per- "die de sa belle-mère, tel tu dois partir de Florence.
» Cela, on le veut; et cela, déjà on le demande; et cela sera bientôt fait par ceux qui s'en occupent là où tous les jours on trafique du Christ.
» Le crime sera le lot du parti vaincu, comme on a coutume; mais la vengeance divine arrivera en témoignage à la vérité, cette dispensatrice de la vengeance.
» Tu quitteras toutes les choses les plus chèrement aimées; et ceci est le premier trait que lance l'arc de l'exil.
» Tu éprouveras combien le pain d'autrui a de sel, et comme le chemin est dur, lorsqu'il faut monter et descendre par l'escalier d'autrui.
» Et ce qui chargera le plus les épaules, ce sera la compagnie méchante et stupide parmi laquelle tu tomberas dans» celte vallée ;
9 Car toul ingrate, toute folle et impie, elle se mettra contre t'>i; mais, peu après, elle (non loi) en aura le front rouge.
le« oracle* de* SibjUa*.
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» De sa bestialité sa conduite donnera la preuve, fle sorte qu'il deviendra beau pour toi d'avoir fait ton seul parti de loi-même.
» Ton premier refuge et ton premier gîte sera la courtoisie du grand Lombard qui sur son échelle porte le saint oiseau*.
» Il aura sur toi un si bienveillant regard, qu'entre vous deux, du bienfait et de la demande, le premier à venir sera ce qui parmi les autres est le dernier.
» Près de lui tu verras celui qui, en naissant, reçut de cette étoile une influence si forte, que ses actions en deviendront notables*.
» Les peuples ne s'en sont pas encore aperçus, à cj.use de son jeune âge, car depuis neuf années seulement ces sphères ont autour de lui tourné.
» Mais, avant que le Gascon* trompe le grand Henri*, paraîtront les étincelles de sa vertu dans son mépris pour l'argent ou les fatigues.
» Ses magnificences seront aussi tellement connues, que ses ennemis ne pourront, à ce sujet, tenir leur langue muette.
» Compte sur lui et sur ses bienfaits ; par lui beaucoup de gens seront transformés, les nches et les pauvres changeront de condition.
)) Et tu emporteras, écrites dans ta mémoire, toutes ces prédictions sur lui, mais tu ne les diras pas. » Et il me dit encore des choses incroyables à ceux mômes qui les verront.
Puis il ajouta : a Fils, voilà les causes de ce qui te fut dit; voilà les pièges qui, derrière bien peu d'années, te sont cachés.
» Je ne veux pas cependant que tu envits tes voisin»,
' Les commentateurs ne soot point d'accord «ur ce grand Lvtiibard.
• Can le Grand, né sous rdtoilc de Mari.
• Le \rji\)C Cicmcnt V.
• L'empereur Henri VU, mort eu 131J-
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puisque ta Aie s'allongera au delà du châtiment de leui perfidie. »
Après que l'âme sainte eut montré, en se taisant, qu'elle avait fini de mettre la trame à la toile que je lui présentais ourdie.
Je commençai comme celui qui désire, ayant des doutes, le conseil d'une personne capable de voir et de vouloir avec droiture et affection.
« Je vois bien , mon père , que le temps éperonne son coursier vers moi, afin de me porter un de ces coups d'autant plus graves qu'on y cède davantage :
» Donc il est bon que je m'arme de prévoyance, afin que, si le lieu qui m'est le plus cher m'est enlevé , je ne perde pas tous les autres par mes vers.
» Là-bas, dans le monde éternellement amer, et sur le beau sommet de la montagne d'où les yeux de ma Dame m'ont enlevé;
» Puis, transporté dans le ciel de lumière en lumière, j'ai appris de telles choses, que, si je les redis, elles seront pour beaucoup d'une saveur trop acre peut-être ;
n Et si je suis un timide ami de la vérité, je crains de ne pas étendre ma vie parmi ceux qui nommeront ce temps présent le temps antique. »
La lumière, dans laquelle souriait le trésor que je trouvai en cette sphère, se fit d'abord aussi brillante qu'un miroir d'or sous un rayon de soleil ;
Ensuite elle répondit : « Une conscience obscurcie par sa propre honte ou par la honte d'autrui trouvera certes ta parole violente.
» Néanmoins éloigne tout mensonge, manifeste ta vision tout entière, et laisse les malades se gratter là où ils ont la rogne.
» Car si ta parole est déplaisante au premier goût, elle laissera une nourriture vivifiante quand elle sera digérée.
» Ton cri fera comme le vent, qui frappe plus les plus hautes cimes; et ceci ne sera pat une petite preuve d'honneur.
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n Aussi on ne t'a montré dans ces sphères, sur le mont et dans la vallée douloureuse , que les âmes notées par la renommée.
w Car Tesprit de celui qui écoute n'arrête ni son attention ni sa foi sur des exemples tirés d'une ti> e inconnue et obscure.
» Ni sur aes actions à peine visibles. »
CHANT XVIII
Gaeeiaguid* désigne au poète plusieurs des Esprits qai composaient la Croix da Mars. — Ensuite Dante, toujours guidé par Béatrice, monte dans la planète de Jupiter, ou le sixienae ciel. — Il voit les Ames des Saints former un grand Aigle : ce sont ceux qui sur terre ont bien administré la justice. — Satire de l'avarice et des simonies de son temps.
Déjà cet esprit bienheureux jouissait en lui-mênie de ses paroles, et moi je savourais aussi mes réflexions, tempérant le doux par Tamer.
Et cette femme qui me menait à Dieu dit : « Change ta pensée ; pense que je suis près de celui qui allège de tous les torts. »
Je Wrii tournai vers la voix amoureuse de celle qui me récontorte; et ce que je vis alors d'amour dans ses yeux saints, j'abandonne de le peindre ici.
Non-seulement- parce que je me défie de mes paroles, mais à cause de la faiblesse de Tesprit, qui ne peut redire ce qui est si au-dessus de lui, si d'autres ne lui servent de guide.
Je puis seulement redire ce point, qu'en la contemplant mon amour resta libre de tout autre désir ;
Tandis que le plaisir éternel qui rayonnait directement sur Béatrice, et de son beau visage, me rendait heureux par son aspect inspiré,
Elle, me pénétrant par la lumière d'un sourire, me dit : tt Tourne-toi et écoute : car ce n'est pas seulement daus mes ]|eux qu'est le Paradis. »
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Comme parfois la passion se voit dans la physionomie, si elle est si forte quî l'âme tout entière lui est soumise.
Ainsi dans les étincelles de la sainte lueur, vers laquelle je me tournai, je reconnus la volonté de discourir encore quelque peu.
Et elle commença : « Sur cette cinquième branche de l'arbre qui se vivifie par la cime, donne toujours des fruits et ne perd jamais ses feuilles*,
» Sont des esprits heureux qui là-bas, avant de venir au ciel, furent d'un si grand renom, que toute muse s'enrichirait de leurs actions.
» Donc regarde aux bras de la croix : ceux que je te nommerai à cette heure feront ce que dans la nue fait son feu rapide. »
Je vis sur la croix passer une lumière du nom de Josué, uês qu'il l'eut nommé; et le nom ne me fut pas connu plus promptement que son passage.
Et au nom du grand Machabée , je vis se mouvoir une autre lumière tournoyante; et la joie était le fouet de cette toupie céleste.
Ainsi, pour Charlemagne et pour Roland, mon regard attentif suivait deux lueurs , comme l'œil du chasseur suit le faucon dans son vol.
Puis devant mes yeux passèrent sur cette croix Guillaume et Richard, et le duc Godefroi», et Robert Guiscard.
Alors se mouvant aussi et s'étant mêlé aux autres lumières, celui qui m'avait parlé me montra quel ailiste il était parmi les chanteurs du ciel.
Je me tournai du côté gauche pour voir sur Béatrice mon devoir, ou par une parole d'elle, ou par un signe;
Et je vis ses yeux si purs, si joyeux, que sa figure surpassait les autres, et môme son dernier aspect..
Et, comme au sentiment d'un plus grand plaisu', l'homme qui fait le bien s'aperçoit de jour en jour qu'il avance dam la vertu,
I C'eit-Mire la pUnète de Man, cinquième dirùion du Paradii. * Godefroi, duc de Lorraioe, lequel conquit Jérutalcn. — Guitcard, dM M loraMBdi»;, eonqaén^t de la Sicite*
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Ainsi je m'aperçus que mon ascension circulaire dans le ciel décrivait avec lui un plus grand arc, en voyant Béatrice, ce miracle de beauté, toujours plus éblouissante;
Et comme la rougeur sur la joue d'une femme blanche disparaît vite quand elle a jeté le fardeau de sa honte,
Aussi vite, et dès que je me tournai, mes yeux reconnurent, à la blancheur tempérée de la sixième planète', qu'elle m'avait reçu en elle.
Je vis, dans ce flambeau de Jupiter, le rayonnement de Taniour qui l'habitait représenter à mes yeux notre alphabet.
Et comme les oiseaux se levant sur une rivière, et déjà se réjouissant de leur pâture, forment d'eux-mêmes une ligne tantôt courbe, tantôt longue.
Ainsi dans ces lumières les saintes créatures chantaient en volant , et formaient tantôt un D, tantôt un I , tantôt un L.
D'abord en chantant elles se mouvaient en cadence; puis, figurant l'un de ces caractères, elles s'arrêtaient un peu et ce taisaient.
0 Muse que porte Pégase, qui rends célèbres les esprits et les rends éternels, immortalisant avec toi les cités et les royaumes,
Illumine-moi de toi-même, afin que je révèle leurs figures nomme je les ai connues, et que ta puissance paraisse dans te peu de vers.
Les lumières formèrent donc cinq fois sept voyelles et consonnes; et je remarquai ces figures selon qu'elles ra'apparurent.
DiLiGiTE jusïiTiAM fut le premier verbe et le premier nom (le toute la composition ; qui judicatis terram furent lei •leruiers.
Puis dans l'M du cmquième mot elles restèrent disposées de manière que Jupiter paraissait d'argent mêlé d'or.
Et je vis d'autres lueurs descendre là où était le sommet
' La planète de Jubiler.
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de l'M, et là s'arrêter en chantant, je crois, le bien qui vers lui les attire.
Puis, comme du choc des tisons ardents sm-gissent d'innombrables étincelles d'où les sots tirent des augures,
Plus de mille lueurs parurent s'élever et monter, les unes très-haut et les autres moins haut, selon que le soleil, qui les allume, les avait distribuées.
Et chacune s'étant arrêtée en son lieu, je vis que la tête et le cou d'un aigle étaient représentés distinctement par ces lumières.
Celui qui peint ceci n'a personne qui le guide; mais luimême il se guide, et de lui provient cette vertu qui répand la forme dans tous les nids.
Les autres bienheureux, qui d'abord paraissaient contents de représenter sur TM une couronne de lis, par un petit mouvement achevèrent la flgure de l'aigle.
0 douce étoile! combien de superbes joyaux me montrèrent que votre justice est l'eflet du ciel dont tu es un diamant !
C'est pourquoi je prie l'intelligence, principe de ton mouvement et de ta force, de remarquer d'où sort la fumée qui obscurcit tes rayons.
Afin qu'il s'irrite derechef contre les acheteurs et les vendeurs du temple, qui fut cimenté par des miracles et le sang des martyrs.
0 milice du ciel que je contemple, adore Dieu pour ceux qui sont sur tene, tous déviés par l'elTet du mauvais exemple !
Déjà on avait coutume de faire la guerre avec l'épée, mais à présent elle se fait en ôtant ici et là le pain que le père compatissant ne refuse à aucun.
Mais toi, qui écris seulement pour effacer >, pense que Pierre et Paul qui moururent pour la vigne que tu gâtes sont encore vivants.
* Booifac* VHI, qu'il aocM* d« Uocer 4m iotccdictlooi pour le lei ttin m-
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Tu peux bien dire : J'ai si bien appuyé tous mes désin sur celui qui voulut vivre solitaire *, et qui, pour des danse», fut traîné au martyre,
Que je ne connais ni le Pêcheur ni Paul.
CHANT XIX
Dante interroge les Ames qni forment l'Aigle céleste, et leur demande ti foncent • tre sauvé san* avoir connu et pratiqué la foi chrétienne. — Satire des inj««lices et des crimes de plusieurs princes chrétiens.
Devant moi s'offrait, les ailes ouvertes, la belle image qui, dans leur douce extase, rendait heureuses les âmes assemblées.
Chacune d'elles paraissait un petit rubis dans lequel un rayon du soleil eût brillé si brillant, qu'il se fût reflété dans mes yeux.
Et ce que je dois retracer ici, jamais voix ne le chanta, ni encore ne l'écrivit, ni jamais imagination ne le conçut.
Car je vis, et même j'entendis le bec parler et dire avec sa voix : moi et mien, lorsque dans sa pensée il avait : nous et nôtre.
Et il commença : « Pour avoir été juste et pieux, je suis ici exalté jusqu'à cette gloire qui ne peut être vaincue par le désir.
» Et sur terre j'ai laissé une mémoire ainsi faite que les gens pervers la recommandent, mais ne suivent pas sor exemple. »
Comme une seule chaleur sort de plusieurs charbons, ainsi de cette image, formée de plusieurs amours, sortait une seule voix.
Alors je répondis : « 0 fleurs perpétuelles de l'étemelle joie, qui, comme un seul narfum. me faites sentir toutes vos odeurs,
■ C e .t-it'diro sur les flurins à l'eiligie de saint Jean-Raplut*.
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» Apaisez, en vous exhalant, le grand jeûne qui depuis longtemps m'a tenu dans la faim, moi qui ne trouvais sur terre aucune nourriture.
» Bien sais-je que si la divine justice est un miroir pour une autre sphère, votre sphère à vous ne la voit pas à travers un voile;
» Vous savez coml)ien je suis attentif à l'écouter; vous savez quel est le doute qui est pour moi un jeûne si ancien. »
Comme un faucon, délivré de son chaperon, remue la tête et s'*apvlaudit des ailes en montrant ses désirs et en faisant le beau,
Ainsi je vis faire à l'aigle, qui était construit des Louanges de la grâce divine; et les chants de ces Louanges, ceux-là les comprennent seuls qui en jouissent là-haut.
Ensuite il '^tjmmença : « Celui qui tourna son compas à l'extrémité du monde, et qui enferma dans l'ouverture tant de choses occultes et manifestes,
» Ne put pas laisser sur tout l'univers ime si forte empreinte de sa puissance, que son Verbe ne restât pas bien au delà;
» Et ceci nous prouve que le premier orgueilleux, qui élait la plus élevée de toutes les créatures, tomba avant la maturité que donne la grâce, pour n'avoir pas attendu la lumière.
» Il suit de là que toute créature au-dessous est un réceptacle étroit pour contenir ce bien qui est sans fin et qui se mesure sur lui-môme ;
» Donc notre vue (qui n'est qu'un des rayons de l'esprit dont toutes les choses sont pleines)
» Ne peut de sa nature être tellement puissante, qu'elle ne voie pas son principe bien en deçà de ce qu'il est en effet.
» La vue donnée à votre monde pénètre dans la justice éternelle ct»mme l'œil dans l'intérieur de la mer,
» Lequel, bien que près du rivage il voie le fond, dans
la ple:ne mer ne le voit pas; et néanmoins le fond existe, mais la profondeur le cache.
» Il n'y a pas de lumière, si elle ne vient pas de ce lieu serein qui ne se trouble jamais ; ailleurs ce ne sont que ténèbres, ombres de la chair, ou son venin.
)) Assez maintenant te sont ouverts les voiles qui te cachaient la vivante justice, sur laquelle tu faisais de si fréquentes questions,
» Que tu disais : Un homme naît au rivage de Tlndus, et là nul ne parle du Christ, nul ne lit, nul n'écrit rien sur lui;
)) Toutes ses volontés et toutes ses actions sont bonnes; autant que l'humaine raison le peut, il est sans péché dans sa vie et dans ses discours;
» Qu'il meure sans baptême et sans foi, où est la justice qui le condamne? où est sa faute si, lui, ne croit pas?
» Or, qui es-tu, toi qui veux siéger sur le tribunal, et pour juger à mille milles avec une vue longue d'un empan ?
» Certes, pour celui qui avec moi subtilise, il y aiu'ait, si récriture ne brillait pas sur vous, de quoi s'étonner et douter.
» 0 animaux terrestres ! ô esprits grossiers! la première volonté, qui par elle-même est bonne, jamais ne s'est écartée d'elle-même qui est le souverain bien.
» Cela seulement est juste qui lui est conforme; nul bien créé ne l'attire à lui; mais elle, en rayonnant, est la cause de ce bien. »
Comme sur son nid se retourne la cigogne, après qu'elle a repu ses petits, et comme celui d'entre eux qui s'est repu ]a regai'de.
Ainsi fit (et moi je levai les yeux) l'image bénie qui remuait ses ailes agitées par tant d'esprits.
Tout en tournoyant, elle chantait et disait : « Telles soct mes notes pour toi qui ne les comprends pas ! Telle est la jrslice éternelle pour vous mortels. »
Puis ces brillantes ardeui's du Sai/it-Esprit se reposèreni
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encore dans le signe * qui rendit les Romains redoutables au monde;
Et l'aigle recommença : « Dans ce royaume ne monta jamais celui qui ne crut pas au Christ, avant ou après qu'il fut cloué sur le bois.
i> Mais vois, beaucoup crient ; Christ! Christ! qui au jugement seront moins près de lui que tel qui ne connut pas le Christ 2.
» Et de tels chrétiens, l'Éthiopien les condamnera quand les deux collèges se sépareront, Tun éternellement riche, et l'autre pauvre.
S) Que pourront dire les Persans à vos rois, lorsqu'ils Terront ouvei t ce volume dans lequel toutes les turpitudes de ces rois sont écrites ?
» Là, on verra parmi les œuvres d'Albert celle qui bientôt lancera l'aigle sous laquelle le royaume de Prague ne doit plus être qu'un désert.
» Là, on verra la douleur qu'excite sur la Seine, en falsifiaut la monnaie, celui qui mourra blessé par un sanglier *.
» Là, on verra l'orgueil insatiable qui rend ft s l'Écossais et l'Anglais, à ce point qu'ils ne peuvent se i^l 3rmer dans leurs limites.
» Là, on verra la luxure et la vie molle d« a roi d'Espagne et de ce roi de Bohême *, qui ne connut j. ne voulut jamais la valeur.
» On y verra, marquée avec un I, la bonté du Boiteux de Jérusalem », tandis que le contraire de sa bonté sera marqué par un M.
» On y verra l'avarice et la vilenie de celui qui possède rile de feu', où Anchise finit sa longue carrière.
» Et pour donner à entendre comme il vaut peu, son
' L'aigle. — Voir aa Paradis, ckant ti, l'biitoire de l'aigle romaine.
* Non omnis qoi dicil Domine, Domine, inUabit in regMim coîlortuB. (M ati., tu^ » Philippe le Bel.
* Alpbonte et Tenccsla».
* Charle», roi de Fouille et de Jt^niMUiB.
* Vréd'-ric, roi de Sicile, etc.
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écriteau sera en lettres tronquées, qui contiendront beau» coup de choses dans un petit espace.
» Et à chacun apparaîtront les œuvres honteuses de 'oncle et du frère, qui ont avili une si brave nation et deux couronnes.
» Et là seront connus le roi de Portugal et celui de Norvvége, et celui de Rascio qui altéra les coins de Venise.
» 0 heureuse Hongrie, si elle ne se laisse plus malmener î ô heureuse Navarre, si elle s'arme des montagnes qui l'entourent !
» Et chacun doit croire que déjà, pour Tappel de cette vengeance, Nicosie et Faniagouste se lamentent et crient à cause de la bête qui les mène * ;
V Bête qui ne s'éloigne pas des tiaces des autres brutes. »
CUANT XX.
Le poCte aperçoit dans l'Aigle céleste les Amet de clifTéreDts rois qnl pratiqBèreal la joslice et la vertu. — Comme il s'étonne de trouver dans le ciel deux persoa» nage? qui n'avaient pas eu la foi chrétienne, l'Aigle Ini explique oommeot cet esprits furent sauvés.
Quand celui qui illumine le monde entier descend de notre hémisphère, et que le jour s'éteint de toutes parts,
Le ciel, qu'il éclairait seul d'abord, reparaît soudain parsemé de lumières dans lesquelles une seule resplendit.
Et cet état du ciel me vint à l'esprit, quand le signe du monde et de ses chefs referma son bec béni.
Car toutes ces vives lueurs reluisant beaucoup plus recommencèrent des chants écoulés et disparus de ma mémoire.
0 doux Amour, qui te revêts de sourh'e, combien tu me paraissais ardent au milieu de ces splendeurs qui ne respiraient que de saintes pensées !
Deux villes du royaume de Cbvpre. sotmis i Henri U.
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Après que ces joyaux précieux et brillants^ dont je vis la lumière sainte ornée, imposèrent silence à leurs chants angeliques,
!1 me sembla entendre un murmure de fleuve qui descend limpide de pierre en pierre, montrant la fécondité de sa source.
Et comme le son prend sa forme au coup de la lyre, et comme au trou du chalumeau le vent qui y pénètre.
Ainsi sans retard ce niurmure de Taigle s'échappa de son 50U, comme s'il était troué.
n s*y fit une voix, et elle en sortit par son bec en forme de paroles, telles que les attendait mon cœur où je les écrivis.
« Cette partie de moi qui voit et dans les aigles mortels soutient l'éclat du soleil, me dit-il, veut maintenant êtn» regardée fixement.
T» Car des feux qui composent ma figure , ceux qui font étinceler mon œil dans ma tête sont les premiers de tous leurs degrés:
» Celui qui brille au milieu par la prunelle fut le chantre de l'Esprit-Saint, qui transporta l'arche de ville en ville*;
» Il sait maintenant le mérite de son chant, en tant qu'il (ut l'effet de sa volonté, par sa récompense qui est en proportion.
» Des cinq qui font l'arc de mon sourcil , celui qui est le plus près de mon bec consola la veuve' de la perte de son fils* ;
» Il sait maintenant, par l'expérience de cette douce vie et de la vie opposée, combien il coûte cher de ne pas suivre le Christ.
» Et celui qui suit en remontant l'arc dont ie parle rvtarda la mort par une vraie pénitence';
» Il sait maintenant que l'arc étemel ne se change pM>i
• David.
• Trajan.
• fiAucbiat.
qîioiquc là-bas une prière fervente fasse de la veille lelen demain.
» L'autre* qui suit ti-ansféra à Byzance les lois et mol dans de bonnes intentions qui portèrent de mauvais fruits, et se fit Gj-cc pour céder la place au Pasteur ;
)) Il sait maintenant que le mal résultant de sa bonne action ne lui est pas nuisible, bien que le monde en ait été détruit.
» Et celui que tu vois au déclin de l'arc fut Guillaume, que regrette cette terre qui pleure vivants Charles et Frédéric * ;
» 11 sait maintenant combien le ciel s'éprend d'un roi juste; et il le fait voir aussi par l'éclat dont il est revêtu.
» Oui croirait là-bas, dans le monde plein d'erreurs, que Riphée, le Troyen, est dans cet arc la cinquième des lueurs saintes 3?
n 11 sait maintenant de la grâce divine bien plus que le monde n'en peut voir, bien que sa vue n'en distingue pas le fond. »
Telle l'alouette qui d'abord s'élève dans l'air en chantant, et puis se tait contente de la dernière mélodie qui la rassasie ;
Telle me parut l'image du signe de la volonté éternelle, au gré duquel chaque chose devient ce qu'elle est.
Et quoique je fusse là pour mon doute semblable au verre pour la couleur qui le i*evêt, il ne supporta pas d'attendre en silence :
« Mais quelles sont ces choses ? » me fit-il sorth- de la bouche par la force de son poids*, car je voyais de grands rayonnements de joie.
Puis, avec l'œil plus enflammé, le signe béni me ré'
* Constantin.
* Guillaume H, roi de Sicile^ turnommé le Bon.
Cadil et Itiphcus, justissimus unug Qui fuit in Teucris, et sorvantissimus aeqou (jEneid., 1. U.)
* Ite.la bocca 11:1 piDiie con ia Torta dei luo dcm
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pondit , pour ne pas me tenir plus longtemps dans Tétonnement :
« Je vois que tu crois cas choses parce que je les dîs, rr.ais tu n'en sais pas le pourquoi ; en sorte que pour être crues elles n'en sont pas moins cachées.
» Tu fais comme celui qui apprend bien la chose par son nom, mais n'en peut voir l'essence ^ si un autre ne l'explique.
» Regnum cœlorum cède à la violence d'un amour chaud et d'une vive espérance qui triomphent de la volonté divine.
» Non à la manière dont l'homme maîtrise l'homme; mais ils triomphent, parce qu'elle veut être vaincue j et, vaincue, elle triomphe par sa bonté.
» La première âme du sourcil et la cinquième te font l'émerveiller d'en voir ornée la région des anges.
» Elles ne sortirent pas de leurs corps païennes, comme tu crois, mais chrétiennes, ayartt fermement foi, l'une* aux pieds qui devaient souffrir, l'autre' aux pieds qui avaient souffert.
» L'une, sortie de l'enfer d'où l'on ne revient jamais à de bonnes intentions, reprit ses os, et ce fut le prix d'une vive espérance ;
» D'une vive espérance qui mit tant de force dans les prières faites à Dieu pour la ressusciter, que sa volonté en put être ébranlée.
» L'âme glorieuse dont je parle , revenue dans la chair oïl elle resta peu,, crut en celui qui pouvait l'assister;
w Et, croyant, s'embrasa d'un tel feu de véritable amour, qu'à la seconde mort elle fut digne de venir à cette fêle ;
» L'autre , par une grâce qui découle d'une fontaine si profonde que jamais créature n'enfonça l'œil au delà de sa surface,
» Mit là-bas tout son amour dans la droiture; c'est pourquoi de faveur en faveur Dieu ouvrit ses regards ; notre rédemption future;
• Riplic»'.
» Traj.-».
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» D'o 1 II crut en elle, et, dès lors, ne sonffrit plus lin. fection du paganisme; et 11 reprenait les gens pervers.
» Ces trois femmes* que tu as vues à la roue droite du char lui tinrent lieu de baptême plus de trois mille ans avant qu'on baptisât.
« 0 prédestination ! comme ta racine est éloignée de ces yeux qui ne voient pas la cause première Iota!
» Et vous, mortels, soyer retenus dans vos jugements; «p nous, qui voyons Dieu, nous ne connaissons pas encore tous les élus.
» Et une telle ignorance nous est douce, parce que notre bonheur s'accroît de ce bonheur, et que nous voulons ce que Dieu veut. »
Ainsi cette image divine , pour éclaircir ma courte vue, me donna ce doux remède.
Et, comme un bon joueur de cithare fait suivre à un bon chanteur la vibration de la corde , d'où le chant acquiert plus de charme.
Ainsi, tandis qu'elle parlait, je me souviens que je vis les deux lueurs bienheureuses, comme les paupières qu^ battent en même temps.
Jeter des éclairs au son des p&roles.
CHANT XXI
De U tpbère de Jupiter le poète monte à celle de Saturne, septième deL — I4f ceux qui t'adoonèrent à la vie cootempUtive forment une inimense échelle. — Stint Pierre Damieu répond à toatei le* quetUon da poète. — Satire» de Is BoUetae et do luse du clergé de son siècle.
Mes yeux élaîcnl de nouveau fixés sur le visage de me Dame, et mon âme avec eux, et mon attention s'était détournée de tout autre objet;
Et elle ne souriait pas. a Mais si je souriais, me dit-elle,
' Le« trod Veitus théo ogalc».
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tu deviendrais tel que Sémélé, quand elle fut mise en cendres;
» Car ma beauté qui, comme tu Tas vue, s'illumine à mesm-e que nous montons les degrés du palais étemel, , » Si elle ne se modérait pas, resplendirait tellement, que ta force mortelle, exposée à ses éclairs, paraîtrait une feuille que le tonnerre brise.
w Nous sommes parvenus à la septième splendeur* qui, sous la poitrine du Lion brûlant, rayonne maintenant avec lui vers la terre, en tempérant son ardeur :
ï> A la suite de tes regards lance ton esprit, et fais de tes yeux des miroirs pour l'image qui s'y réfléchira. »
Celui qui saurait combien ma yue se repaissait de ce 'bienheureux aspect, quand je le remplaçai par un autre objet,
Connaîtrait combien il m'était agréable d'obéir à mou céleste guide, contre-balançant un bonheur par l'autre.
Dans cette planète qui, tournant autour du monde, porte le nom de ce roi chéri sous lequel le mal gisait mort.
Je vis une échelle de la couleur de celles que frappe un rayon de soleil, et si élevée, que mon regard ne pouvait la suivre ■•
Je vis aussi par les échelons descendre tant de splendeurs, que je pensai que toutes les lumières qui brillent au ciel étaient répandues là.
Et, comme par une habitude naturelle, les corneilles, au commencement du jour, s'agitent ensemble pour réchauffer leurs froides ailes;
Puis les unes partent sans retour, d'autres reviennent à l'endroit d'où elles se sont envolées, et d'autres tournoient sur place :
Ainsi me parurent faire ces clartés qui vinrent ensemble, jusqu'à ce que chacune atteignît un certain échelon.
Et colle» qui s'arrêta le plus près devint si éblouissante,
'Saturne, où sont :e«x qal vëcuréot de la ▼!« oonteaplaUv*.^ * L'échelle qu'aTiii vue Jacob.
Saint Pierre Du» «a. ermite, pal* cardlati.
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que je (lisais en moi-même : Je vois bien l'amour que tu m'annonces.
Mais celle dont j'attends l'ordre pour parler ou me taire se tient immobile; aussi, contre mon désir, fais-je bien de î:e rien demander.
C'est pourquoi , elle qui voyait mon silence dans la vue de celui qui voit tout, me dit : « Satisfais ton ardent désir. » . Je commençai : « Mon mérite ne me rend pas digne de ta réponse; mais, au nom de celle qui me permet de t'interroger,
» Ame bienheureuse qui te tiens cachée dans ton allégresse, fais-moi connaître la cause qui te rapproche autant de moi,
» Et dis-moi pourquoi se tait dans cette sphère la douce symphonie du Paradis, qui dans celles d'au-dessous résonne si dévotement?
— Tu as l'ouïe mortelle comme la vue, me réponditelle : on ne chante pas ici pour la même raison que Béatrice ne sourit pas.
» Je ne suis descendue si bas par les degrés de l'échelle sainte que pour te faire fêle avec la parole et avec la lumière qui me revêt;
)) Et ce n'est pas plus d'amour qui m'a rendue plus empressée, car on brûle là-haut de plus ei d'autant d'amour, comme l'éclat te le manifeste.
» Mais la haute charité qui fait de nous des servantes attentives à la volonté qui gouverne le monde nous classe ici comme tu remarques^
— Je vois bien, dis-je, lampe sacrée, qu'un amour libre suffit dans cette cour pour être serviteur de la Providence éternelle;
» Mais ce qui me paraît dur à comprendre, c'est pourquoi seule entre tes compagnes tu as été prédestinée à cet office. »
Je n'étais pas arrivé à la dernière parole, que la lueur lit un centre de son milieu, tournant comme une meule lapide.
Puis l'amour qui était dedans répondit: « La Inniioni
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dvine se darde sur moi, pénétrant par celle dont je m'enveloppe ;
« Sa vertu, jointe à ma vue, m'élève tarit, que je vois l'essence suprême où elle est puisée.
î> De là vient l'allégresse dont je rayonne, parce que, à la clarté de ma vue, j'égale la clarté de mes rayons.
» Mais l'âme qui s'éclaircit le plus dans le ciel, le séraphin qui a le plus enfoncé l'œil en Dieu, ne satisfera pas à ta demande,
» Aitendu que ce que tu demandes s'avance tellement dans l'abîme du décret étemel, que cela est interdit à toute vue créée ;
•» Et quand tu retourneras dans le monde mortel, rapporte cela, afin qu'on ne présume pas davantage marcher dans un tel but.
» L'esprit qui est lumière ici est fumée sur terre; vois donc comment il peut là-bas ce qu'ici il ne peut pas, bien que le ciel l'élève. »
Ses paroles me retinrent tellement, que je laissai la question, et me bornai à demander humblement à cette lueur qui elle était.
a Entre les deux rivages d'Italie, et pas très-loin de ta patrie *, des rochers s'élèvent si haut que souvent la foudre gronde au-dessous ;
M Ils forment un mamelon qui s'appelle Catria, au pied duquel est un ermitage uniquement consacré au culte de latrie. »
Ainsi l'âme me réi>ondit pour la troisième fois; puis continuant, elle dit : « Là je m'affermis tant au service de Dieu,
r> Que, rien qu'avec des mets assaisonnés avec la liqueur de l'olive, je passais doucement les chaleurs et les froids, heureux dans mes pensées contemplatives.
T) Ce cloître produisait abondamment pour cette partie des cieux ; et maintenant il est devenu si vide, qu'il faut que cela se révèle bientôt.
* Dau k; (lucb d'Urbtte
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» Dans ce lieu je fus Pierre uamien, et je fus Piene I pécheur dans le couvent de Notre-Dame sur le rivage d l'Adriatique.
» Peu de vie mortelle nri'était restée, quand je fus appe, cl obligé de recevoir ce chapeau qui ne se transmet que < mal en pis.
» Céphas vint, et vint le vase d'élection* du Saint-Espri., tous deux maigres et pieds nus, prenant de toutes mains leur nourriture.
» Maintenant tes pasteurs modernes veulent qu'on les soutienne par ici et par là, et qu'on les mène, et qu'on les soulève par derrière, tant ils sont lourds.
» Ils couvrent de manteaux leurs palefrois, si bien que deux bêtes vont sous une seule peau *. 0 patience, qui en tolères tant ! »
A cette parole, je vis plusieurs lueurs d^andre et courir d'échelon en échelon, et chaque tour les rflBrait plus belles.
Elles vinrent et s'arrêtèrent autour de celle-ci, et poussèrent un cri si retentissant, qu'il ne pourrait être comparé à rien d'ici-bas.
Et je ne le compris pas, tant le bruit m'anéantiL
CHANT XXII
Sphère de Satura*. — Sâhit Benoh racmite an poète comment il \-oru le noa et Jésus-Christ tur le moDt Cassin. — De la Danle moote avec Béatrice vers i» figue des Gémeaux, ou la tiuitiènie sphère.
Accablé de stupeur, je me tournai vers mon guide comni*» un petit enfant qui se réfugie toujours là où il a le plus de confiance.
Et celle-ci, comme une mère qui soudain secourt son fila pâle et tremblant, avec une voix qui a coutume de le rai- Burer,
• Saint Panl.
* DktoD floréBliAi
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Me dit ! « Ne sais-tu pas que tu es dans le ciel, et ne sais-tu pas que le ciel est toute sûreté, et que ce qui s'y fait vient d'un bon zèle?
» Maintenant tu peux penser combien t'auraient changé ie chan^. des lumières et mon sourire, puisque le cri t'a tant ému.
» Si tu avais compris les prières qu'il renferme, déjà te serait connue la vengeance que tu verras avant ta mort.
» L'épée d'en haut ne frappe jamais à la hâte ni tardivement, au gré de celui qui l'attend avec désir ou crainte.
» Mais à présent retourne-toi d'un autre côté, et tu verras .beaucoup d'esprits illustres si tu ramènes ton regard comme je dis. »
Je dirigeai mes yeux selon qu'il lui avait plu, et je vis cent petites sphères qui ensemble s'embellissaient de leurs rayons mutuels;
Je me tenais comme celui qui réprime en soi la pointe du désir, et ne se liasarde à rien demander , tant il craint d'aller trop loin.
Et la plus grande et la plus brillante de ces perles s'a» fança pour contenter ma cmiosité;
Puis j'entendis au dedans d'elle * : * Si tu voyais comme moi la charité qui brûle en nous, tes pensées seraient exprimées;
» Mais, pour qu'en attendant tu n'arrives pas trop tard au but sublime, je ferai d'avance réponse à la pensée contre laquelle tu te tiens si fort en garde.
» Ce mont sur le penchant duquel est Cassin fut fréquenté autrefois à son sommet par des gens égarés et pervers *;
» Et c'est moi qui y portai le premier le nom de celui qui amena sur la terre la vérité qui nous élève tant ici;
» Et la grâce reluit tant sur moi, que j'arrachai les villes environnantes au culte impie qui avait séduit ie monde.
» Ces autres feux furent tous des hommes contemplatifs,
*Cctte lueur qui parie eu saint BpooU, wm itUot— ,.«i«uiènie *te T voyait an temple «l'Apolloa.
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embrasds de cette ardeur qui fait naître les fleurs et Ict fruils suints.
)) Ici est Macaire * et ici Romuald; ici sont mes frères qui s'enfermèrent dans les cloîtres et gardèrent un cœur persévérant. »
Et moi à elle : « L'affection que tu montres en me parlant, et la bienveillance que je vois et remarque dans toutes vos lueurs,
» A tellement épanoui ma confiance, comme le soleil fait la rose, quand elle s'ouvre autant qu'elle en a la force,
» Que je te prie, père, de m'apprendre si je puis acquérir assez de grâce pour te voir à face découverte, m
Là-dessus, lui : « Frère, tes sublimes désirs s'accompliront en haut dans la dernière sphère où s'accomplissent tous les autres et les miens.
» Là tout vœu. est parfait, mûr et entier; dans celle-là seule toute partie est où elle fut toujours ;
» Parce qu'elle n'est pas dans un lieu et ne tourne pas entre les pôles; et notre échelle va jusqu'à elle : ce qui fait qu'elle se dérobe à ta vue.
» Le patriarche Jacob la vit avancer jusque là-haut sa partie supérieure, quand elle lui apparut si chargée d'anges.
» Mais, pour la gravir, personne maintenant ne retire ses pieds de la terre; et ma règle ne sert plus là-bas qu'à gâter du papier.
» Les murs qui étaient une abbaye sont devenus des cavernes, et les capuchons sont des*sac^ pleins de mauvaise farine *. ^
Mais la plus lourde usure ne se soulève pas contre la volonté de Dieu, autant que le fait le fruit des richesses, qui rend le cœur des moines si insensé.
» Tout ce que l'Église épargne est à ceux qui demandent au nom de Dieu et non à des parents ni à d'autres plui infâmes.
* Il y eut deux Mactire ; Romaald fonda le* Camaldules ea 9SS.
* FecistU illam ipeluacam latrunam. (llATTa., 22.]
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») La chair des mortels est si délicate, qu'une bonne institution ne dure pas depuis la naissance du chêne jusqu'à la formation du gland.
» Pierre commença sans or et sans argent *, et moi avec la prière et le jeûne, et François fonda son ordre sur l'humilité.
» Et si tu regardes le principe de chacun, et qu'ensuite tu considères où il est a«s'ivé, tu le verras changé du blanc au noir.
j) Cependant le Jourdain reculant et la mer fuyant quand Dieu le voulut, furent plus merveilleux à voir que ne serait le remède à cet abus. »
Ainsi elle me parla, et se retira dans sa troupe; et la troupe se resserra, puis, comme un tourbillon, se leva tout entière.
La douce Dame * me poussa par un seul signe à monter derrière eux sur cette échelle, tant sa vertu vamquit ma nature ;
Et jamais ici-bas, où Ton monte et descend, il n'y eut naturellement mouvement si prompt qui pût s'égaler à mon vol.
Puissé-jc retourner, lecteur, à ce pieux triomphe, pour lequel je pleure souvent mes péchés et me frappe la poitrine,
Comme il es*, vrai que tu n'aurais pas mis au feu et retiré ton doigt dans le temps qu'il me fallut pour voir le signe qui suit le Taureau et être au dedans de lui '.
0 glorieuses étoiles! ô lumière pleine d'une grande vertu ! de qui je reconnais tenir tout mon génie, quel qu'il soit,
Avec vous naissait et se cachait avec vous celui qui est ^re de toute vie mortelle*, quand je sentis pour la pre^ liière fois l'air toscan ;
Et puis, quand me fut octroyée la grâce d'entrer dansi
■ Ar-ctilum cl auriim noB eu mibi. [Aet., 3.) » lU'alrice.
* Il entre iboi la buitiénie tpbère, où mbI les ëtollet 8xm.
* U «olciL
la route élevée qui vous fait tourner, votre région me fut ouverte :
Vers vous à présent mon âme dévotement soupire, afin d'acquérir de la vigueur au rude passage qui la tire à lui !
« Tu es si près du dernier salut, commença Béatrice, que tu dois avoir les yeux nets et perçants.
)) C'est pourquoi, avant que tu y pénètres plus avant, regarde en bas, et vois comibien de monde je t'ai déjà mis sous les pieds,
» Afin que ton cœur se présente aussi réjoui que possible à la foule triomphante qui vient joyeuse par cette voû*e éthérée. »
Je retournai du regard à travers toutes les sept sphères, et je vis notre globe tel, que je souris de son vil aspect;
Et j'approuve comme la meilleure pensée celle qui le prise le moins; ef celui qui songe à l'autre monde peut s'a{>peler vraiment homme de bien.
Je vis la fille de Lato.ne * enflammée sous cette ombre qrii fut cause que je l'avais crue raréfiée et dense.
Je soutins ici l'aspect de ton fils, ô Hypérion* ! et je vis comment se meuvent autour et près de lui Maïa et Dioné '.
De là m'apparut Jupiter tempérant son père et son fils; et de là me furent clahs leurs changements de place.
Et toutes les sept planètes me montrèrent alors quelle est eur grandeur, quelle est leur rapidité, et quelle est leur iislance respective.
Ce petit point qi*i nous rend si orgueilleux, alors que je ' lurnai avec les éternels Gémeaux, m'apparut tout entier I fis montagnes à la nier;
Puis je reportai mes yeux sur les beaux yeux *.
La LuDC.
Le Soleil, fik d'HyperiOD.
Ucrcure ctuit lils de Mala; Tenu fille de Diooé. Dute parle de toaletier •faéres qu'il a visil'ies.
« Les jreu» de Béatrice.
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i« poAa raconte qu'il vit le Christ brillant comme le soleil au-dessus des Bienheureux. — Ensuite il vit la Vierge Marie portant un agneau qui chantait avec une Toix tonte pleine de suavité.
Comme Toiseau entre les feuilles aimées, posé près du nid de ses chers petits, pendant la nuit qui nous cache le? choses,
Kûn de voir ces objets désirés, et pom- trouver la nourriture dont il se repaîtra (travaux pénibles qui lui sont agréables),
Épie le temps sous le feuillage entr'ouvert, et avec des souhaits ardents attend le soleil, regardant fixement si Taube va naître ;
Ainsi ma Dame se tenait droite et attentive, tournée vers la région où le soleil montre moins de célérité * ;
Si bien que, la voyant en suspens et curieuse, je devins comme celui qui désirant voudrait autre chose, et en espérant se calme.
Mais il y eut peu d'intervalle entre les deux instants : je dis celui de mon attente et celui de vour le ciel aller en c'éclairant de plus en plus.
Et Béatrice dit ; « Voilà les légions du triomphe du .hrist, et tout le fruit recueilli du tournoiement de ces sphères. »
Il me parut que son visage était tout en flamme; et elle avait les yeux si pleins de joie, qu'il faut que je passe sanf donnc4' d'explication.
Telle que dans les pleines lunes «erelnes, Phœbé sourit parmi les nymphes* éternelles qui éclairent le ciel dans toutes ses parties,
Tel je vis par-de88«is des milliers de lueurs un soleil qui
• Le ini(!i.
••U« ■yMflKs, e*«*V4-dke Im «loi»
les allumait toutes, comme fait le nôtre des flambeaux célestes;
Et, à travers sa vive lumière, la brillante substance paraissait si claire à mes regards, qu'ils ne la supportaient pas.
c( 0 Béatrice, doux et cher guide ! » Elle me dit : « Ce qui t'accable est une vertu à laquelle rien ne résiste.
» Là est la sagesse et la puissance qui ouvrirent entre le f'iel et la terre les voies dont on a eu de si longs désirs. »
Comme le feu s'échappe de la nue en se dilatant tellement qu'elle ne le contient plus, et, contre sa nature, se précipite en bas;
Ainsi mon esprit, devenu plus grand au milieu de ces mets, sortit lui-môme et ne sait pas se rappeler ce qu'il devint.
« Ouvre les yeux et regarde ce que je suis! Tu as vu des choses qui t'ont rendu capable de supporter mon sourire. »
J'étais comme celui qui se souvient d'une vision oubliée et qui s'efforce en vain de se la ramener à l'esprit,
Lorsque j'entendis cette offre si digne d'être agréée, qai ne s'effacera jamais du livre où se consigne le passé.
Quand toutes ces langues que Polymnie et ses sœurs engraissèrent de leur lait le plus doux résonneraient maintenant
Pour m'aider, je n'arriverais pas au millième de la véilté en chantant ce saint sourire et le pur éclat qu'il donnait à ce saint visage.
Et ainsi, en représentant le Paradis, le poème sacré doit sauter comme un homme qui trouve son chemin coupé.
Mais celui qui pensera au poids du sujet, et à l'épaule mortelle qui s'en charge, ne la blâmera pas si elle tremble dessous.
Ce n'est pas un chemin pour une petite barque ni poui un •ocher qui se ménage , celui que va fendant ma proue hardie.
« Pourquoi mon visage te passionne-t-il tant, que tu ne te
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tournes pas vers le beau jardin qui fleurit sous les rayons du Christ ?
» Là est la rose * dans laquelle le Verbe divin se fit chair, et là sont les lis' dont Todeur indique le bon chemin. »
Ainsi Béatrice; et moi, qui étais tout empressé à suivre ses conseils, je livrai encore un combat à ma paupière débile.
Comme mes yeux environnés d'ombres virent jadis un pré en fleurs, sous un pur rayon de soleil qui traversait la nue déchirée.
Ainsi je vis une foule de splendeurs illuminées d'en haut par des rayons ardents, sans voir le principe de leur éclat.
0 bénigne vertu ', qui les éclaires ainsi, tu t'élevas pour laisser la place libre à mes yeux qui étaient trop faibles
Le nom de la belle fleur * que j'invoque toujours, matin et soir, contraignit tout mon esprit de regarder le plus grand feu'.
Et lorsque mes deux yeux m'eurent dépeint la beauté et l'étendue de la vivante étoile qui triomphe là-liant comme elle triomphe ici-bas,
Du fond du ciel descendit une lueur* ayant la forme d'un cercle comme une couronne, et elle ceignit l'étoile et tourna autour d'elle.
La mélodie qui résonne la plus douce ici-bas, et qui attire à soi le plus l'âme, paraîtra un nuage que déchire le tonnerre.
Comparée au son de cette lyre, qui couronnait le beau saphir dont le ciel le plus clair s'azure.
u Je suis l'amour angélique, je tourne autour de la joie sublime, née du ventre qui fut la demeure de notre désiré;
» Et je tournerai, reine du cielj pendant que tu suivras
■ La Vierge, rosa myiiica,
• Let ap6tres. Ploreto, OocM^qaafi Ulian etdate odorem. (Etei**., c. xtxtM^
• Le Christ.
• La Vierge.
• La Vierge.
• L'archange GabridL
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foii fils et feras plus divine la sphère suprême parce que tu v cnlrc'S. »
Ainsi se terminait la mélodie circulaire, et toutes les autreâ lueurs firent résonner le nom de Marie.
Le manteau royal * de toutes ces sphères du monde, ce manteau qui s'enfiamme et s'anime davantage sous le souffle de rinfluencc de Dieu,
Avait, au-dessus de nous, son bord intérieur si éloigné, <jue son aspect, là où j'étais, ne m'apparaissail pas encore.
C'est pourquoi mes yeut n'eurent pas la force de suivre la flamme couronnée qui s'éleva à la suite de sa divine progéniture ;
Et, comme le petit enfant qui tend les bras vers sa maman, après qu'il a pris le lait, par l'effet de rafl'eclion qui à la fin éclate au dehors.
Chacune de ces lueurs s'allonge*» uar le haut, si bien que la haute tendresse qu'elles avaient pour Marie me fut manifeste.
Ensuite elles restèrent en ma présence, chantant si doucement Regina cœli, que jamais le charme ne s'en effacera en moi.
Oh ! combien est grande l'abondance déposée dans ces coffres si riches qui furent sur la terre de si bons semeurs!
Là on vit et ori jouit du trésor amené en pleurant dans l'exil de Babylone*, où on laissa l'or.
Là triomphe de sa victoire sous le haut fils de Dieu et (^ Marie, et avec l'ancien et le nouveau concile,
Celui qui tient les clefs de cette gloiie '. ^
' Le premier Mobile, ou neuvième ciel.
'BabyloDc, c'csl-.i-dire ce momie.
* Saint Pierre avec Ic^ »atuu de t'Aocie» et du Nouveau testameal.
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■éatriee, aprèt tvoir phé le eoll^e apostolique d'être favorable an po^tei prit taint Pirrre de l'eiamiDer sur la Foi. — Le grand apôtre fait à Dante divcnea
questions Sur le» réponses qu'il reçoit, le Saint approuve b croyaace im
poète.
« O compagnie âue à la grande cène de l'Agneau béni, qui vous nourrit de façon que votre volonté est toujours Mmplie,
» Si, par la grâce de Dieu, celui-ci goûte ce qui tombe de Totrc table avant que la mort lui en précise le temps,
« Songez à son ardeur immense, et rafraîchissez-la un peu : vous buvez toujours à la source d'où vient ce qu'il pense ! »
Ainsi Béatrice. Et ces âmes joyeuses se firent sphères sur les pôles fixes, flamboyant vivement à la manière det comètes.
Et compae le» roues, dans le mécanisme des horloges, fl€ meuvent de manière qu'il semble, à qui Tobserse, que la première est immobile et que la dernière vole.
Ainsi ces rondes, dansant difTérei^ment , me faisaient juger de la béatitude par leur rapidité ou leur lenteur.
Or de celle en qui j'avais remarqué plus de beauté, je via sortir un feu si heureux, qu'elle n'en laissait aucun d'une plus grande clarté.
Et Irois fois elle tourna autour de Béatrice avec un chant si divin, que mon in^a^nnation ne le rendit pas.
C'est pourquoi la plume saute et ne l'écrit point; car, poui peindre de tels plis, notre imagination, ou du moins notre parole, a un coloris trop cru.
« 0 ma sainte sœur ! qui nous pries si dévotement, par ton ardente afTeclion tu me détaches de celte belle sphère *. »
Puis le feu béni, s'élant arrêté, dirigea vers ma Dame son louffle, qui parla ainsi quc i'ai dit.
• CmI saiBt Pierre 91M ptrlo et v* wterrofer Doute Mtia fM»
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Et elle : a 0 lueur e'ternclle du grand homme à qui Notre-Seigneur a laissé les clefs de cette joie merveilleuse, qu'il avait portées là-bas,
» Interroge, comme il te plaira, celui-ci sur les point» légers ou graves , relatifs à la foi qui te flt marcher sur la mer!
» S'il aime et s'il espère, et sll croit bien, tu ne l'ignore» pas, puisque tu as le regard là où toute chose se voit peinte;
» Mais, puisque ce royaume s'est fait des citoyens par la foi sincère, il est bon, pour le glorifier, que tu viennes en parler à celui-ci. »
Comme le bachelier s'arme et ne parle pas, pendant que le maître propose la question dont il doit approuver, mais non donner la solution,
Ahisi je m'armais de raisons pendant qu'elle parlait, pour être prêt devant un tel examinateur et à une telle confession.
« Dis, bon chrétien, explique-toi : qu'est-ce que la foi? » Alors je levai le front vers la lueur d'où s'exhalait cette parole.
Puis je me tournai vers Béatrice, et elle me fit promptement signe d'épancher l'eau de ma source intérieure.
« Que la grâce qui me permet de me confesser au grand primipilaire*, commençai-je^ fasse aue mes idées soient précises. »
Et je poursuivis : « Comme l'a écrit, père, la pliune véridiquc de ton cher frère* qui mit avec toi Rome en bon chemin,
» La foi est la substance des choses espérées, et l'argument des choses non visibles : et cela me parait son essence'. »
Alors j'entendis: a Ton sens est droit, si tu comprends
' Prim pilaire, chef de la première ceuturie» cbes les Romain». • Saint Paul.
*Bat lidea •peraDdarum lubaUatia reroniy argumentum non apparentium.
(8. PaulJ
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bien pourquoi il la plaça parmi les substances et puis parmi les arguments. »
Et moi ensuite : « Les choses profondes qui se font ici voir à mof sont tellement cache'es aux yeux là-bas,
» Que leur existence est dans la croyance seule, sur laquelle se fonde la haute espérance; et c'est pourquoi elle lient lieu de substance.
» Et il f:ait argumenter de cette croyance, sans avoir d'autre lumière; et c'est pourquoi elle tient lieu d'argument. »
Alors j'entendis : a Si tout ce qui s'acquiert là-bas par la science était aussi bien compris, l'esprit de sophisme n'y îurait pas de place. »
Tel fut le souffle exhalé de ce brûlant amour; puis il ajouta : « Une assez bonne épreuve a été faite de Taloi et du poids de cette monnaie.
» Mais dis-moi si tu l'as dans ta bourse? » Et moi : a Oui, je l'ai si brillante et si entière, que rien ne me met en doute sur $on coin. »
Ensuite ceci sortit de la lueur profonde qui brillait là : a Ce précieux joyau sur lequel votre vertu se fonde,
» D'où te vient-il ? » Et moi : « L'abondante pluie de l'Esprit-Saint qui est répandue sur les arficiennes et les nouvelles pages
» Est le syllogisme qui m'en a convaincu si subtilementqu'auprès d'elle toute démonstration me paraît obtuse. »
J'entendis ensuite : « L'ancienne et la nouvelle proposition qui l'ont convaincu ainsi , pourquoi les tiens-tu pour parole divine? »
Et moi : a La preuve qui me découvre la vérité, ce sont !es œuvres subséquentes pour lesquelles la nature ne chautla jamais le fer ni ne battit l'enclume. »
11 me fut répondu: « Dis, qui t'assure que ces œuvres furent cela môme qui veut être prouvé? Rien autre ne te le jure.
— Si *e monde se. convertit au dnistianismc sans mira-
des, dis-je, cela seul est un miracle tel, que les autres n'en sont pas le centième.
» Car tu entras pauvre et à jeun dans le champ pour semer la bonne plante qui jadis fut vigne et maintenant est devenue ronce. »
Ceci fini, la cour sublime et sainte entonna dans les sphères : « Louons un seul Dieu dans la mélodie qujL se chante là-haut. »
Et ce baron* qui, en m'examinant, m'avait si bien attiré de branche en branche, que nous approchions des dernières feuilles,
Recommença : a La grâce qui comlise ton esprit t'a ouvert la bouche jusqu'au point où elle devait s'ouvrir,
)) De façon que j'approuve ce qui en est sorti. Mais maintenant il faut expliquer ce que tu crois et d'où cela s'est offert à ta croyance.
— 0 saint père ! ô esprit qui vois ce que tu as cru si fermement que tu as vaincu au sépulcre de plus jeunes pieds *,
» Commençai-je, tu veux que je manifeste ici la formule de ma vive croyance, et tu en demandes aussi la cause.
» Et je réponds ; Je crois em un Dieu seul et éternel qui, sans être mû, meut tout le ciel par l'amour et par le désir;
» Et^ à l'appui de cette croyance , je n'ai pas seulement des preuves physiques et métaphysiques, mais elle me la donne aussi, la vérité qui pleut d'ici
» Par Moïse, par les prophètes et par les psaumes, par l'Évangile, et par vous qui avez écrit, après que l'ardent V.sprit vous eut sanctifiés.
» Et je crois en trois personnes éternelles, et je les crois une essence tellement une et tellement triple, qu'elles comportent à la fois sunl et est.
» La mystérieuse nature divine dont je traite r'iaintenanî
* Saint Pierre : E quel baron.
* SaiDi Pi«rre eatra »a «épulcre »T«Dt Miat Jmb, arrhré Mp«nduil le preoiief.
LE PARADIS. CHANT HXf, 551
S'est scellée à plusieurs fois dans mon esprit par la doctrint évangclique :
)) C'est là le principe, c'est là l'étincelle qui se dilate 8^)1 es en flamme vive et scintille eu moi comme une étoile au ciel. »
Comme le maître qui entend ce qui lui plaît embrasse son serviteur en se félicitant de la nouvelle aussitôt que celui-ci se tait;
Ainsi, en me bénissant et en chantant trois fois, m'entoura, dès que je me lus, la lueur apostolique sur l'ordre de laquelle
l'avaÂâ P&ri^; tant mes paroles lui avaient plu.
CHANT XXV
ft'Apètre Mrat Jacquet eumine le poète sur l'Espérance, et Inl fait tfol tioDi. — Béatrice rëpoud i la fvemière et Dante aux deni autres. — saint Jean l'Évangéliste fait cooiutoe au poêle que sa, <}ëpoa>He ceitëa tax t^rre. — L« Chost seul et la Vierge Marie sont atootéa «a dêk «Mt leurs corps.
Si jamais il advient que le poème >sacré auquel ont mil la main et le ciel et la terre, si bien qu'il m'a rendu maigie pendant plusieurs années*,
Xiioinphe de la cruauté qui me tient en dehors du beau bercail*, où je dormais agneau, ennemi des loups qiii hû (b&t la guerre.
Avec une voix autre désormais, avec une chevelure autre, je reviendrai poète, et sur les fonts de mon baptén(ie;Ja prendrai la couronne : ,
Car c'est là que j'entrai dans la foi qui fait connaître lai âmes à Dieu , et pour laquelle Pierre m'entoura ainsi le tront».
' < Ul (ligou veniai Merii «limagiae m«crA. > (JuftHii..]
* f lorence.
* A la tin da chut précédesl.
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Puis s'avança vers nous une lueur de cette troupe d'où était sorti le premier des vicaires que le Christ laissa sur terre ;
Et ma Dame, pleine de joie, me dit : a Regarde, regarde! Voici le baron pour lequel là-bas on visite la Galice*. »
Comme, lorsqu'une colombe se pose près de sa compagne, elles épanchent entre elles leur affection en tournant et en murmurant ;
Ainsi je vis ces grands princes glorieux s'accueillir l'un l'autre*, louant la nourriture dont on se repaît là-haut.
Mais, quand le compliment fut achevé, chacun d'eux en silence coram me s'arrêta si flamboyant, qu'il éblouissait ma vue.
En souriant alors, Béatrice dit : « Ame illustre, par qui l'allégresse de notre basilique a été déca-ile,
» Fais résonner l'espérance dans cette haute région! Ta sais que tu l'as figurée autant de fois que Jésus se fit voir dans son éclat aux trois disciples.
— Lève la tête et rassure-loi, dit la belle âme, car il faut que ce qui vient ici du monde mortel se mûrisse à nos rayons. »
Cet encouragement me vint de la seconde lueur*. Alors je levai les yeux vers ces montagnes* qui les avaient courbés auparavant sous leur poids trop grand.
» Puisque notre empereur* veut par grâce que tu te rencontres, avant la mort, dans la pailie la plus secrète de son palais avec ses comtes,
» Afin qu'ayant vu le vrai de cette cour, tu encourages par là, et en toi et dans les autres, l'espérance qui rend là-bas bien épris;
» Dis ce qu'elle est^ dis conmient elle fleurit dans ton es-
* Saint Jacques, qni va interroger Dante «ur l'EspëraDce.
* Saint Pierre et saint Jacques.
* Saint Jacques, symbole de l'Espérance.
* Saint Pierre et saint Jacqu iiCvavi oculos mcof in montes andè veoiflC BXilium mihi. > (Ps. 120.)
* Dieu.
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prit, et d'où elle te vient. )> Ainsi poursuivit encore la seconde lueur.
Et la femme pieuse qui avait guidé les plumes de mes ailes dans un si haut vol prévint ainsi ma réponse :
a L'Église militante n'a pas de fils qui espère plus, comme il est écrit dans le soleil qui rayonne sur toute notre foule :
» C'est pourquoi il lui a été accordé de venir d'Egypte pour voir Jérusalem, avant d'être libéré du service.
» Les deux autres points que tu as demandés, non pour les savoir, mais pour qu'il redise combien cette vertu t'est thère,
» Je les lui laisse; car ils ne lui seront pas difficiles ni lujets de jactance; et qu'il réponde à cela, et que la grâce ie Dieu le lui permette. »
Conmie un écolier qui répond au maître avec empressement at plaisir sur ce en quoi il est expert, afin que son mérite se révèle.
Je dis : a L'espérance est une attente certaine de la gloire future , que produisent la grâce divine et les mérites antérieurs* ;
» Cette lumière me vient de plusieupî» étoiles; mais celuilà la versa le premier dans mon cœur qui fut le chantre souverain* du souverain Maître.
» Qu'ils espèrent en toi, dit-il dans son cantique, ceux qui savent ton nom : eh ! qui ne le sait pas, s'il a ma foi ?
» Tu m'as tant inondé de son onde dans ton épître, que j'en suis plein, et que je repleus votre pluie sur autrui. »
Tandis que je parlais, au sein vif de cet incendie tremblait une flamme prompte et fréquente Cvimme un éclair.
Puis elle me dit : « L'amour dont je brûle encore pour la vertu qui me suivit jusqu'au martyre et jusqu'à l'issue d\> champ de bataille,
' Est spes certa expectalio fulune beatiludinii tcdu n* ex Del gralià et meritit pnecedeniibat. (PtEKRC Lombaud.) »
* Darid : Spi-rocit m t» qui noveruDt nomcn luunc (Pt. 0.)
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» Veut vjue je te parle, à toi qui la chéris, et il me pkl^ que tu dises ce que l'espérance te promet. ^
Et moi : « Les nouvelles et anciennes Étrilurcs déterminent le but (les âmes que Dieu a adoptéiîs, et ce but se montre à moi.
Isaïe dit que chacune d'elles dans sa patrie sera vêtue d'un double vêtement, et sa patrie est cette douce vie.
)) Et ton frère ^ expose beaucoup plus distinctement cette révélation là où il traite des robes blanches. »
Et immédiatement après la lui de ces paroles on entendit au-dessus de nous Sperent in te, à quoi répondirent toutes les rondes.
Puis, parmi elles, une lueur resplendit tellement, que, si le Cancer avait une telle clarté, l'hiver amait un mois d'un seul jour.
Et comme se lève, et va, et entre en danse une jeune fille joyeuse, seulement pour faire honneur à la maiiée, et non pour faire aucune faute ;
'Ainsi je vis la splendeiu* illuminée venir vers les deux autres qui tournaient en rond comme il convenait à leur ardent amour.
Elle se mit du chant et de la note ; et ma Dame tint son regard sur elles comme une épouse silencieuse et immobile.
« C'est celui qui reposa sur le sein de notre Pélican \ et qui fut du haut de la croi\ élu au grand office ^. »
Ainsi ma Dame; et ses regards ne cessèrent pas plus d'être attentifs après qu'avant ses paroles.
Comme celui qui regarde et se figure voir s'éclipser un peu le soleil, et qui, à force de voir, finit par ne plus voir;
Tel je devins devant cette dernière flamme, tandis qu'il était dit : « Pourquoi t'éblouis-tu pour voir une chose qu n'a pas sa place ici?
• Saint Jean l'BTaogélisle.
' Jc&us-ChrisU
* Istc csl Jdliauues Evangelisla, qui ta oœoà Doiuini supra pcctus Jcïu-Ciirisli rccubuil, cui Cliristus io crucc pcndeus, matreiu suam virgiuem virgiui conusea. 4avil. (JoiiANN , 13.)
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« Dans la terre mon corps est terre et sera tel avec les autres jusqu'à ce que notre nombre égale celui des desseins éternels.
» Les deux lueurs qui se sont envolées portent seules les deux vêtements dans ce bienheureux cloître ; et tu le rediras dans votre monde. »
A ces mots, la ronde enflammée s'apaisa avec le doujr laélange qui se faisait du son des trois voix :
Ainsi que, pour faire cesser la fatigue ou le danger, les rames, auparavant frappées sur l'eau, s'arrêtent toutes au son d'un sifflet.
Hélas ! combien je fus ému dans Fàme, quand je me tournai pour voir Béatrice, de ne pouvoir plus U voir, quoique je fusse
Près d'elle et dans I^^nioade bi^nheuïeux,!
CHANT xxvi.
Saint \e»u rSvaogéiisie examine le poeie «ur la Uoisl^me vertu tbéokigak, tnx \» Cbarilë. — Aux rè[>oDse* s:.ti&rai&aote8 de Dante, les Bienheureux répondent par une Uymne. — Ensuite AJaoi raconte an poëte le temps de sa félicité si d4 te» malheurs.
Tandis que j'tiésitais à cause de ma vue éblouie, voici que de la flamme éclatante qui l'avait éblouie sortit uoe voix qui me rendit attentif,
Disant: « En attendant que tu retrouves la vue que tu as perdue à me regarder, il est bon que tu t'en dédommages en pariant.
)) Commence donc et dis à quoi tend ton âme, et crois que la > ue en toi est égarée et non morte ;
» Car la femme qui te conduit dans colle divine région a dans le regard la vertu qu'eut la main d'Ananias ^ »
ie dis • « yu'à son gré et tôt ou tard vienne le remède à
' Bile rendit la toc è ulnt Paul.
mes yeux, qui fii/ent les portes par où elle entra avec le feu dont je brûle toujours.
» Ke bien qui rend cette cour contente est Valpha et Vomêga de tout ce que l'amour me dicte ou de facile ou de rude. )i
Cette même voix qui m'avait ôté la peur causée par mon éblouissement subit me donna encore l'envie de parler.
Et elle dit : « Il faut que tu te nettoies à un crible plus serré; il faut que tu dises ce qui dirigea ton arc vers un tel but ». »
Et moi : « C'est par des arguments philosophiques et par l'autorité qui descend d'ici que cet amour a dû se graver en moi.
» Car le bien, en tant que bien, dès qu'on le comprend allume l'amour, et d'autant plus qu'il contient en lui plus de bonté.
» Or donc, vers cette essence, dont l'avantage est tel, que quiconque se trouve en dehors d'elle n'est qu'un rayon de sa lumière,
» Doit se porter plus qu'ailleurs avec amour l'esprit de quiconque voit la vérité sur laquelle se fonde cette preuve;
» Cette vérité est dévoilée à mon intelligence par celui qui me démontre le premier amour de toutes les substances éternelles;
» Elles me la démontrent aussi les paroles du véridique créateur qui dit à Moïse en parlant de lui-même : Je te ferai voir le bien suprême *.
)) Tu me la démontres aussi en commençant l'annonce sublime qui proclame les secrets d'en haut au-dessus de tout tutrc héraut. »
Et j'entendis : « Au nom de l'intelligence humaine et de 'autorité qui est d'accord avec elle, garde pour Dieu le pîlus puissant de tes amours.
» Mais dis encore si tu sens d'autres cordes te tirer vers
' Saint Jean va interroger Dante sur l'Amour.
' Dixil -Moyscs ad Dominum : Ostendc inihi gloriara tuam. — Ego ostendam OOUM W>nun lilii. [Ezod., 33.)
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lui, et déclare de combien de dents cet amour te mord. »
La sainte intention de Taigle du Christ * ne me fut pas cachée, et je devinai où il voulait amener ma confession;
C'est pourquoi je repris ; « Toutes les morsures qui peuvent tourner le cœur vers Dieu ont concouru à ma charité;
» Car l'existence du monde et mon existence, la mort qu'il subit pour que je vécusse et ce qu'espère tout fidèle comme moi,
» Ainsi que la vive connaissance dont il a été parlé, m'ont tiré de l'amer du mauvais amour, et m'ont déposé sur la rive du bon.
» Les feuilles dont se couvre tout le jardin du jardinier éternel sont aimées de moi en proportion du bien qu'il leur communique. »
Comme je me taisais, un chant très-doux retentit dans le ciel, et ma Dame disait avec les autres : Saint, Saint, Saint I
Et comme on se réveille à une lumière perçante, à cause du sens de la vue qui court à la clarté allant de membrane en membrane,
Et, réveillé, on a horreur de ce qu'on voit, tant est ignorant le réveil subit jusqu'à ce que le jugement lui vienne en aide,
Ainsi Béatrice chassa tout biouillard de mes yeux avec le rayon des siens qui brillait à plus de mille milles.
Alors je vis plus clair qu'auparavant, et, tout stupéfait, je demandai quelle était une quatrième lueur que je vis avec nous.
Et ma Dame : a Du milieu de ces rayons la première âme * que la première vertu ait jamais créée contemple avec joie •4)n créateur. »
Comme le feuillage dont le sommet fléchit au passage du ▼cnt et puis se lève par la propre force qui le redresse,
Ainsi fis-je, en m'éraerveillant, tandis au'cîile disait, et
* 81 m icao.
« i las.
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puis je fus rassuré par un désir de parler dont je brûlais,
Et je commençai : « 0 fruit qui seul fus produit mûr *, ô anlique père, à qui chaque épouse est fille et bru.
» Aussi dévotement que je peux, je te supplie de me parler! Tu vois moa envie, et, pour t'enlendre plus tôt, je ne te la dis pas. »
Parfois un animal est si fort agité sous sa peau, qu'il faut que ses mouvements intérieurs se trahissent par ceux que fait son enveloppe ;
Et pareillement la première âme me faisait paraître à ers la lumière dont elle était revêtue avec quelle joie elle venait pour me complaire.
Puis elle dit : « Sans que ton envie ait été exprimée par .oi, je la discerne mieux que tu ne discernes la chose dont tu es le plus certain.
» Car je la vois dans le miroir véridique dont les autres choses sont le parhélie, et qui n'est le parhélie d'aucune.
i) Tu veux savoir depuis quand Dieu me plaça dans le jardin élevé où celle-ci t'a disposé à monter une si longue échelle,
» Et combien de temps il fut cher à mes yeux et la vraie cause du grand courroux, et l'idiome dont je me servis et que je lis.
» Or, mon fils, ce n^est pas d'avoir goûté de l'arbre qui fut en toi la cause d'un si long exil, mais seulement d'avoir transgressé l'ordi-e.
» Là * d'où la Dame a fait partir Virgile, je désirai ce séjour pendant quatre jnille trois cent deux révolutions du soleil;
« Et je le vis revenir à toutes les lumières de sa rout« neuf cent trente fois, pendant que je fus sur terre.
)) La langue qiui je parlai fut tout éteinte avant que les honnncs de Nembrod'* se fussent appliqués à l'œuvre iaterminal)le.
■ « Adam fut créé eo l'âge de 30 ans, et en stature parraite, et avec 1 «emcnt vi la perfection de tous ses sens. > (Grangier.)
• Les Limbes.
* Nembrud^ petil-iU de Gliain, qui éleva la tour de BabeL
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• Car nul effet rai.on.nel ne fat à jamais durable, à .cause de la volonté de Thoinrae qui se renouvelle sous l'uifluence du ciel.
» Que l'homme parle, c'est un acte naturel; mais de telle ou telle manière, c'est ce que la nature vous laisse faire ensuite comme il vous plaît.
» Avant que je descendisse aux angoisses infernales, on appelait El * sur la terre le souverain bien d'où me vient la joie qui m'environne.
D On l'appela ensuite Eli; et cela devait être, car les usages des mortels sont comme les feuilles sur la branche qui s'en vont et font place à d'autres.
» Sur la montagne qui s'élève le plus au-dessus de l'onde je menai une vie pure, et coupable depuis la première heure jusqu'à celle qui est la seconde,
» Quand le soleil change de quartier à la sixième heure. »
CHANT XXVIl
IsportemeoU d« midi Pirrre contre In maavais pasteurs. -> Les SainU s'elèyent rt disparaiiseot. — Dante lui-même monte avec Béatrice à la neuvième spbore, appelée le Premier-Hobile. — La nature et U verto de cette spkère «igcricwy* liii sont déToilées.
a Gloire au Père, au Fils, au Saint-Esprit, » entonna tout le Paradis avec une telle douceur de chant, qu'elle m'enivrait.
Ce que je voyais me semblait un sourire de l'univers; car mon ivresse entrait par l'ouïe et par la vue.
0 joie î ô ineffable allégresse ! 6 vie entière d'amour et de paix î ô richesse assnréu ci aajis désir !
• Saint Uidore dit dans irs étymologie* : « Ptirona «foë HrWaos D«i n— w Cl dicitur i focaodum aon>Mi EuM est. »
Devant mes yeux les quatre flambeaux* se tenaient allumés, et celui qui était venu le premier commença à se faire plus brillant,
Et d'aspect devint tel que deviendrait Jupiter, si lui et Mars étaient des oiseaux et échangeaient leur plumage.
La Providence, qui répartit ici les temps et les emplois, avait de toutes parts imposé silence au chœur bienheureux,
Quand j'entendis : « Si je change de couleur, ne t'étonne pas , car , pendant que je parle, tu verras tous ceux-ci en changer.
» Celui qui sur terre usurpe ma place, ma place, ma place, qui est vacante devant le Fils de Dieu *,
)> A fait de mon cimetière un cloaque de sang et de pourriture, qui pour le pervers, tombé d'ici, est un soulagement là-bas. »
Alors je vis le ciel entier couvert de cette couleur dont soir et matin le soleil teint les nuages à l'opposite.
Et, comme une femme vertueuse reste sûre d'elle-même, et devient honteuse, rien qu'en écoutant la faute d'un autre.
Ainsi Béatrice changea d'aspect, et je crois qu'une telle éclipse eut lieu dans le ciel pendant la passion de la suprême puissance 3.
Puis il poursuivit en ces termes, d'une voix si changée, que son aspect n'avait pas changé davantage :
« L'épouse du Christ * ne fut pas nourrie de mon sang, de celui de Lin et de Clet ^ pour être habituée à acquérir de l'or;
» Mais c'est pour acquérir cette vie heureuse que Sixte et
' Saint Pierre, saint Jacques, saint Jean et Adam ; le (iremier arrivé était i Pierre.
•■•Soniface YIII, pape en 1300 :
Quegli ch' usurpa in terra il luogo miOy Il luogo mio, il luogo mio...
» Jesus-Chrisl.
« L'Église.
* Lia et Clet, papes des premiers tentp*.
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Pie, Calixte et Urbain, versèrent leur sang après beaucoup de pleurs.
» Ce ne fut pas noire intention qu'une partie du peuple chrétien s'assît à la droite de nos successeurs, et une partie à la gauche;
» Ni que les clefs qui me furent confiées devinssent un signe sur l'étendard levé contre les baptisés;
» Ni que je fusse une empreinte de cachet sur des privilèges vendus et menteurs dont souvent je rougis et m'enflamme.
» Sous l'habit du pasteur on voit ici des loups rapaces ians tous les pâturages : ô justice de Dieu! pourquoi sommeilles-tu * ?
» Les gens de Cahors et de la Gascogne * s'apprêtent à boire de notre sang : ô bon commencement, à quelle fin faut-il que tu tombes ?
» Mais la haute providence qui, avec Sci pion, défendit à Rome la gloire du monde, le secourra bientôt comme j'imagine.
» Et toi, mon fils, que le poids mortel ramènera là-bas, ouvre la bouche et ne cache pas ce que je ne cache pas. »
Comme des vapeurs gelées floconnent du haut de notre air, quand la corne de la Chèvre du ciel touche le soleil.
Ainsi je vis en haut l'éther se parer et floconner de vapeurs triomphantes qui s'étaient arrêtées là avec nous.
Ma vue suivait leurs formes, et les suivit jusqu'au milieu où la dislance lui interdit d'aller plus avant.
C'est pourquoi ma Dame, qui vit que j'avais cessé de regarder en haut, me dit : « Baisse la vr p et regarde combien tu as tourné. »
Depuis^ l'instant où j'avais regardé pour la première fois, je vis que j'avais parcouru tout l'arc « qui fait du milieu à la On le premier cHmat,
Si bien que je voyais au delà de Cadix le passage insensé
' Exsurge, qaare obdormit, Domine ? (Pt. 43.)
■ Jean XXU elait de Cahors, et Clément V, de GascogM.
* Ven le tropique du Cancer, mIod Plolcmco.
d'I-lysse, et, en deçà, plus près, le rivage sur lequel Eiirop devint un si doux fardeau.
Et j'aurais découvert un peu plus de ce coin de terre; mai Me soleil s'avançait sous mes pieds, éloigné d'un signe et plus.
Mon esprit amoureux , qui courtise toujours ma Dame, brûlait plus que jamais de ramener les yeux sur elle.
Et si la nature et Tart firent des appâts pour prendre Tâme par les yeux, en chair humaine ou en peinture,
Tous réunis ne paraîtraient rien auprès du plaisir divin qui m'illumina quand je me tournai vers son visage sou* riant.
Et la force que me départit son regard m'arracha du beau nid de Léda *, et m'emporta dans le ciel le plus rapide.
Ses parties élevées et les plus rapides sont si uniformes, que je ne saurais dire celle aue Béatrice me choisit pour place.
Mais elle, qui voyait mon désir, se mit à parler avec un si joyeux sourire, que Dieu semblait se réjouir en elle.
« La nature du monde qui arrête le milieu et fait mouvoir tout le reste autour, commence d'ici comme de sa limite.
» Et ce ciel n'a pas d'autre espace que l'esprit divin auquel s'allume l'amour qui le fait tourner et la vertu qui le fait pleuvoir.
» La lumière et l'amour l'entourent d'un cercle, comme lui les autres j et cette enceinte, celui qui la forme la comprend seul.
)) Son mouvement n'est déterminé par aucun autre, mais celui des autres se mesure sur celui-ci, ainsi que dix sur sa moitié et sur son cinquième.
» Et à présent tu peux comprencfre comment le temps « ses racines dans ce vase, et son feuillage dans les autres.
» 0 cupidité, qui enfonces tellement les mortels soui
•Le si'^nc des Gémeaux, d'où le regard de Ee'alrice l'emporle au Premier Mobile, ou neuvième spiièrc, qui De doit boa mouvement à aucuo autre, osait le comr muoigue.
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toi, qu'aucun na le Douvoir d'élever les yeux hors de tes oudes !
» La Volonté fleurit bien dans les hommes, mais la pluie continuelle change en prunelles les vraies prunes.
» La foi et Tinnocence ne se trouvent que chez les petit*', enfants, puis chacune s'enfuit avant que les joues soient couvertes de duvet.
» Tel jeûne, bégayant encore, qui ensuite, la langue déliée, dévore toute nourriture sous toute' lune;
» Et tel, bégayant, aime et écoute sa mère, qui, parlant tout à fait, désire ensuite de la voir ensevelie.
» Ainsi de blanche au premier aspect devient noire la peau de la belle fille * de celui qui apporte le matin et laisse le soir.
» Toi, pour que tu ne t'en étonnes pas, sache que dur terre il n*est plus personne qui gouverne : aussi la famille humaine dévie.
» Mais avant que janvier tout entier sorte de Thiver, à cause du centième qui est négligé là-bas, les cercles supérieurs tourneront de telle sorte,
» Que la fortune, qui est si fort attendue, tournera les poupes où sont les proues, si bien que la flotte voguera droit ;
» Et le vrai fruit tiendra après la fleur. »
CHANT XXVni.
Le poêle anooDOe qa*il lui a e'Ui donné de Toir l'Essence divine. — Il aperçoit oa point njonnanlde la plus vive lumière, autour duquel tournaient neuf cerclea. ~ Alors Bi'atrice lui eipltqae comment les nenf cercles de ce monde ininleili» (pble corrctpofhtaient aux neaf sphères du monde sensible; puis elle lui parle de la kiérarchie des Anges.
Lorsque celle qui guide mon âme dans le Paradis m'eut dévoilé la vérité sur la vie présente des malheureux tnortelsy
' L'espèce humamc, fiUe do SoleU.
Comme dans un miroir la flamme d'un flambeau est vue de celui derrière qui elle s'allume, avant qu'il voie le flambeau ou qu'il y pense ;
Et comme il se retourne pour voir si la glace dit la vérité, 3t voit qu'elles sont d'accord, comme la note avec le« paroles;
Ainsi ma mémoire se souvint que je fis, en regardant dans les beaux yeux avec lesquels l'amour forma le lien qui m'a pris,
Et lorsque je me retournai et que les miens furent frappés de ce qui apparaît dans le ciel, chaque fois qu'on en observe l'étendue.
Je vis un point ' qui rayonnait d'une clarté si perçante, que, brûlé par elle, le regard doit se fermer à son tranchant aigu.
Et l'étoile qui d'ici paraît la plus petite paraîtrait une lune placée auprès de lui, comme une étoile auprès d'une étoile.
Autant peut-être que paraît distante de son cercle la lumière qui le trace, quand la couronne de vapeur est la plus épaisse,
A la même distance, autour du point, un cercle de feu tournait si vite qu'A aurait dépassé le mouvement le pliw prompt à faire le tour du monde.
Et il était entouré d'un autre, et celui-ci d'un troisième, et puis le troisième d'un quatrième, le quatrième d'un cinquième, et puis le cinquième d'un sixième.
Au-dessus d'eux tournait le septième, d'une si grande étendue, que la messagère de Junon serait trop étroite pour ic contenir tout entier.
Ainsi du huitième et du neuvième*; et chacun d'eux avait un mouvement plus lent selon que son chiffre était plus éloigné du premier,
Et celui-là avait 1& flamme la plus Umpide,qui était plus
1 lluu
2 Le» nt'iil chœurs des anges, lui environnent leur point central oa Die».
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éloigné de la pure étincelle, par la raison, je crois, qu'il s'assimile plus à elle.
Ma Dame, qui me voyait en proie à un violent souci, ma dit : « De ce point dépendent le ciel et toute la nature.
» Regarde ce cercle qui est le plus près, et sache que son mouvement est si rapide à cause de Tamour enflammé qui le pousse. »
Et moi à elle : « Si le monde était disposé dans Tordre où je vois ces roues, ce qui m'est expliqué m'aurait satisfait.
» Mais, dans le monde sensible, on peut voir les sphères d'autant plus rapides qu'elles sont plus éloignées du centre.
» C'est pourquoi, si mon désir doit être satisfait dans ce temple admirable et angélique qui n'a pour confins que l'amour et la lumière,
» Il faut que j'apprenne encore comment le modèle et la copie ne vont pas de même : car j'y réfléchis en vain.
— Si tes doigts ne sont pas suffisants contre un tel nœud, ce n'est pas merveille, tant il est devenu solide pour n'avoir pas été touché. »
Ainsi ma Dame; puis elle dit : « Saisis ce que je te dirai, fi tu veux te satisfaire, et aiguise dessus ton esprit.
V Les cercles matériels sont amples et étroits, selon le plus et le moins de vertu répandues sur toutes leurs parties;
» Un plus grand mérite produit un plus grand bien, et un plus grand corps contient un plus grand bien, s'il a toutes les parties également parfaites.
» Donc ce cercle qui entraîne avec lui tout le haut univers correspond à celui qui aime le plus et qui sait le plus*.
» C'est pourquoi, si tu mesures sur leur vertu et non sur leur étendue ces substances qui t'apparaissent en rond,
» Tu verras un rapport admirable du plus au plus et du moins au moins entre chaque ciel et son intelligence. »
Comme l'hémisphère de l'air reste splendide et serein quand Borée souffle de la joue d'où il est le plus doux^
* Ce oeuvième cid oo Preroit^r Mobile correspond ai cerol» dc« sifràpbiQi.
Parce que se nettoie et se dissout le brouillard qui obscurcissait tout, si bien que le ciel sourit de toutes ses beautés.
Ainsi fis-je , après que ma Dame m'eut satisfait par sa réponse claire, et la vérité se fit voir comme l'étoile au ciel.
Et, lorsque ses paroles s'arrêtèrent, le fer qui bout n'^tincelle pas autrement que les cercles étincelèrent.
Chaque étincelle, en s'embrasant, produisait d'autres étincelles, et elles étaient en telle quantité, que leur nombre surpassait celui de la multiplication des cases d'un échiquier.
J'entendais chanter Hosanna de chœur en chœur jusqu^u point fixe qui les tient et toujours les tiendra ubi ils ont toujours été;
Et celle-ci, qui voyait les doutes de mon esprit, me dit : « Les premiers cercles t'ont montré les séraphins et les chérubins.
)) Ils suivent avec cette rapidité leur attraction, afin de s'assimiler au point autant qu'ils peuvent, et ils peuvent selon qu'ils voient de plus haut.
» Les autres amours qui vont autour d'eux s'appellent trônes du regard divin, parce qu'ils terminent le premier ternaire*,
» Et tu dois savoir qu'ils ont tous autant de joie que leur vue plonge dans la vérité où se repose toute intelligence.
» De là on peut reconnaître que l'état de béatitude se fonde sur l'action de voir, non sur celle d'aimer qui vient en second.
» Et la mesure de voir, c'est la récompense qu'enfantent la grâce et la bonne volonté ; c'est ainsi qu'on procède de degré en degré.
)) L'autre ternaire qui germe ainsi dans ce printemps éternel que ne dépouille pas le Bélier nocturne*,
» Chante perpétuellement Hosanna avec trois mélodies
> La première des trois hicrarchies, lesquelles renferment chacune trois ■ L'Attlomoe, qui dépouille notre printemps terrestre.
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qui résonnent dans les trois ordres de joie dont il se compose,
» Dans cette hiérarchie sont les hautes déesses, d'abord les Dominations, et puis les Vertus; le troisième ordre est celui des Puissances.
» Ensuite, dans les deux avant-dernières rondes, tournent les Principautés et les Archanges. La dernière est consacrée aux jeux des Anges.
» Ces ordres tiennent tous leiu^ regards d'en haut, et audessous ont une telle influence qu'ils sont tous entraînés et entraînent tous Ters Dieu.
» Et Denys * se mit avec tant d*ardeur à contempler ces ordres, qu'il les nomma et les distingua comme je fais.
» Mais Grégoire se sépara ensuite de lui : aussi, dès qu'il -t ouvert les yeux dans le ciel, il a ri de lui-même.
» Et si un mortel a révélé sur terre une vérité si secrète, je ne veux pas. que tu fen étonnes; car celui» qui l'a vue ici la lui a découverte,
» Avec beaucoup d'autres des véritéà dfe ce cercle; »
CHANT XXIX
Béatrice inrtroit Daate «jt la crëatkw de*. Anget. — Bosnite elle btàme les iMd» logien* et le* prédicatean du tempi qui, abandonnant l'Évangile, te plaisent à débiter des fables. — Bafin, elle se reprend à parier de la sobstance des Angefc
Quand les deux enfants de Latone, couverts des signeg du Bélier et de la Balance, se font ensemble une ceinture de l'horizon*.
Tant que dure le moment où le zénith les équilibre, jusqu'à ce que l'un et l'autre, en changeant d'hémisphère, se délivrent de cette ceinture,
* Saint Grt-golre oa décrit pa« le ciel comme vient de le faire Dante, mais biM Oenjs l'Arp«pagiie.
* Saint Paul, qui (ut ravi an ciel et instruisit saint Denyt.
*L« temps où le mMI et la laoe sont i'vn à l'orient, l'aatr* à l'occideBi.
Aussi longtemps Béatrice, le visage embelli d'un sourire, regarda en silence et fixement le point qui avait vaincu mon regard.
Puis elle commença : « Je te dirai ( et sans te le deman» der) ce que tu veux entendre, parce que je l'ai vu là où aboutissent tout ubi et tout quando :
» Non poîir accroître sa perfection (ce qui ne peut être), mais pour que sa splendeur pût di;e en resplendissant : J'existe î
» L'éternel amour s'ouvrit dans son éternité, hors du temps, hors de l'espace, selon qu'il lui plut, et enfanta neuf ordres d'amours.
» Non qu'auparavant il demeurât oisif: car, ni avant ni après, la parole de Dieu ne courut sur les eaux*.
» La forme et la matière, unies et épurées, sortirent de cet acte exempt d'imperfection, comme d'un arc à trois cordes sortent trois flèches.
» Et comme dans le verre, dans l'ambre ou dans le cristal brille un rayon, si bien que, du moment où il y arrive à celui où il y est tout entier, il n'est point d'intervalle;
» Ainsi cet effet triforme rayonne tout à la fois de son Seigneur et Dieu, sans distinction dans son principe*.
» Lors fut concréé et établi Tordre de ces substances; et celles-là furent la cime du monde, dans lesquelles l'acte pur se produisit ;
» La pure matière tint la place inférieure; mais, au milieu, un tel nœud unit la forme et la matière, que jamais il ne se dénoue.
)) Jérôme a écrit que les anges furent créés une longue suite de siècles avant que l'autre monde fût fait;
» Mais cette vérité, exposée ici devant toi, est écrite en maints passages des écrivains de rEsprit^Saint, et tu le verras, si tu y regardes bien.
» Et la raison elle-même le voit en parHe; car elle n'ao-
• SpirilHS Domini fcrobalur super aquas. [Gen., I.)
' Ici dos remprclmenls à M. Mamiani do!l;i Rovorc, qui, exile comme Danic, el Mêle lui-même, a bien voulu jUu» a'juiv *»•« .-«Jair-r ce Irivail de tes contoik.
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corderait pas que les moteurs fussent restés un si long temps sans leur perfection*.
» A présent tu sais où , quand et comment ces amours furent créés ; si bien que trois ardeurs de ton désir sont déjà apaisées.
» En comptant, on n'arriverait pas à vingt aussi vite qu'une part des anges troubla le monde de vos éléments.
» L'autre part resta fidèle, et leur œuvre, que tu admires, ils le commencèrent avec un si grand plaisir, que jamais ils ne cessent de tourner.
» Le principe de la chute fut le maudit orgueil de celui que, sous tous les poids du monde, tu as vu écrasé.
» Ceux que tu vois ici furent modestes , et ils reconnurent la bonté qui les avait faits bien disposés pour de si hautes compréhensions.
» C'est pourquoi leurs vues furent tellement exaltées par la grâce illuminante et par leur mérite, qu'ils possèdent une pleine et ferme volonté.
» Et je ne veux pas que tu doutes, mais que tu sois certain que recevoir la grâce est méritoire, selon que Taffection lui est ouverte.
» Désormais tu peux contempler à ton gré, et sans autre aide, tout ce consistoire, si tu as bien recueilli mes paroles.
» Mais, comme sur terre et dans nos écoles on lit que la nature angélique est telle, qu'elle entend, qu'elle se souvient, et qu'elle veut,
» Je parlerai encore, afin que tu voies la vérité pure, qui là-bas éprouve quelque confusion par les équivoques d'un pareil enseignement.
» Ces substances, après s'être réjouies de l'image de Dieu, De détournèrent pas la vue de cette face à qui rien n'est caché.
D Ainsi, ils n'ont pas une vue interrompue par un nouvel objet; ainsi, leur pensée n'étant point divisée, ils n'ont nul besoin de se souvenir.
• iU futi^enl dcmearéa Hna perfectiOD, n'ajaot pu m la pniisance de mouvoir Im deux. (Grsitiffiar.)
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T> Donc, là-bas, on rcve sans sommeiller, les uns croyant^ les autres ne croyant pas que ce dire est la vérité; mais dans les premiers il y a plus de faute et de honte,
î) Vous ne gardez, là-bas, aucun sentier en philosophant, tant vous emportent l'amour de l'apparence et ses ( hiraèi*es.
» Toutefois cette conduite est regardée d'en haut avec moins de rigueur cjue lorsqu'on rejette l'Écriture sainte, «i lorsqu'on la torture.
» On ne songe pas chez vous combien il en a coûté de sang pour la semer dans le monde, et combien plaît celui-là qui humblement chemine avec elle.
» Pour paraître, chacun s'ingénie et fait des inventions; elles sont les textes des prédicateurs, et rÉvangile se tait.
» L'un dit que la lune recula lors de la passion du Christ, et s'interposa afin que la lumière du soleil ne pût descendie sur la terre ;
» Un autre, que la lumière se cacha d'elle-même, d'où il advint que cette éclipse fut sensible pour les Espagnols et les Indiens comme pour les Juifs.
» Florence n'a pas tant de Lapi et de Bindi * qu'en une année il se débite de fables en chaire de côté et d'autre.
» Aussi les pauvres brebis s'en revieuDent du pâturage repues de vert; mais l'ignorance de leur malheuj ne les excuse pas.
D Le Christ n'a point dit à son premier couvent : Allez et prêchez au monde des sornettes ; mais il leur donna la vérité pour texte ;
)) Et elle résonna si fort dans leur bouche, que dans leurs combats pour allumer la foi, ils firent de l'Évangile des écus et des lances.
» Aujourd'hui on s'en v* prêcher avec des mots grotes ques et des boufronneries ; et, pourvu que l'auditoire ait bien ri, le capuchon se gonfle, et l'on ne demande rien de plus.
» Mais un tel oiseau' niche dans la pointe du capuchon,
' Nonif trog-commuDS à Florence : Lapo pour Jacopo, B'ndo pour AldoUraodiD* * L« «léniOB.
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que, si le vulgaire le voyait, il refuserait ses pardons auxquels il se confie.
» Par ces indulgences la sottise s'est si fort accrue sur la terre, que, sans la preuve d'aucun, témoignage, on se confie à toute promesse,
» De cela s'engraisse h porc de saint Antoine , et s'ea» graissent bien d'autres qui sont pires que des porcs : ils payent avec une monnaie qui n'a pas de coin.
» Mais, après cette longue digression, reporte de'sormais tes yeux vers le droit chemin, afin d'abréger et la route et le temps.
» La nature des axiges s'accroît tellement en nombre, de degré en degré, que yamais parole ni intelligence mortelle ne parvint jusque-là.
» Et si tu regardes ce qu'en révéla Daniel, tu verras que dans les milliers qu'il cite, le nombre pr^is n'est point donné *.
» La lumière première, qui rayonne sur toute leur nature, pénètre leur essence en autant de manières qu'il y a de splendeurs auxquelles elle s'unit.
» Ainsi, comme à tout acte d'intuition succède l'afFection, la douceur d'amour bout et tiédit diversement dans les anges.
» Désormais vois la hauteur et l'étendue de l'étemelle puissance, puisqu'elle s'est fait tant de miroirs où elle se multiplie,
» Tout en restant une comme devant. »
• Millia niillian ministrabant ei, et dede* mUUm ceoteaa nUlia aMiftcbaalii
CHANT XXX
PanlP monte avec Béatrice dans le dixième ciel, l'Empyrée. — Béatrice t'y tewèt d'une beauté merveilleuse. — Après une vision surnaturelle, il est donné a« poêle de voir clairement le triomphe des Anges et des Ames bienheureuses. — Son guide lui apprend ensuite le nombre des Élus, et lui fait contempler la grandeur de la cite de Dieu.
Peut-être à six mille milles de distance de cette sphère brûle la sixième heure *, et ce monde incline déjà son ombre presque horizontalement.
Quand le milieu du ciel, élevé au-dessus de nous, commence à se faire tel, que plusieurs étoiles finissent par disparaître pour nos profondeurs.
Et, à mesure que vient la splendide servante du soleil, le ciel se ferme, de lueur en lueur, jusqu'à la plus belle.
Ainsi ce triomphe* qui se joue sans cesse autour du point qui m'avait ébloui, en paraissant enfermé dans ce que lui-même enferme.
Peu à peu s'éteignit à ma vue ; c'est pourquoi le regret de ne rien voir et mon amour me forcèrent de tourner les yeux vers Béatrice.
Si tout ce que j'ai dit d'elle jusqu'ici était réuni en une seule louange, tout cela serait peu pour cette fois.
La beauté que je vis dépasse non-seulement nos idées, mais je crois sûrement que son créateur seul la peut comprendre tout entière.
Je m'avoue vaincu par ce passage de mon thème, plus que ne le fut jamais, par quelque autre point, auteur tragique ou comique.
Car, de même que le soleil fatigue la paupière qui tremble le plus, de même le souvenir du doux sourire paralyse mon esprit.
Depuis le premier jour que je vis son visage dans C€
* Midi.
* Le cbœiir des anges.
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monde, jusqu'à cette vue sublime, la suite de mon «hant n'a pas été mterrompue
Mais il faut ici que mon poème cesse de suivre en ch Intanl la beauté de ma Dame, comme fait tout artiste parvenu au dernier effort de son art.
Telle désormais i^ue je dois la laisser à l'éclat d'une trompette plus grande que la mienne, qui se hâte de conduire à terme sa matière ardue,
Béatrice reprit avec le geste et la voix d'un guide empressé : a Nous sommes montés du plus grand des corps célestes au ciel qui est une pure lumière *;
» Lumière intellectuelle pleine d'amour, amour du vrai bien rempli de joie; joie qui dépasse totte dcuceur.
» Ici tu verras Tune et l'autre milice du Paradis *, et Tune avec l'aspect que tu lui verras au dernier jugement. »
Comme un éclair subit qui dissipe les puissances visuelles, de manière qu'il ôte à l'œil la faculté de discerner les plus forts objets,
Ainsi m'enveloppa une vive lumière, et elle me laissa tellement embarrassé sous le voile de son éclat, que rien ne m'apparaissait.
« Toujours l'amour qui rassérène ce ciel accueille celui qui entre en lui avec un pareil salut, afin de rendre le cierge propre à recevoir sa flamme. »
Ces brèves paroles de Béatrice ne furent pas plutôt renues à moi, que je me sentis m'élever au-dessus de ma force;
Et en moi s'alluma une nouvelle vue telle, qu'il n'est pas ie clarté si pure que mes yeux ne pussent l'endurer.
Et je vis une lumière * en forme de rivière, éclatante d'éclat entre deux rives ornées de primevères admirables.
De ce fleuve sortaient des étincelles vives qui, de tous cotés, tombaient' entre les fleurs, comme des rubis entourés d'or.
• Di Premier Mobile i TEmpyr^.
^ U milice (lc> angn fidclea, et celle dei ëlui.
• Diru : Ostcodil mibi flumcn aqnc tXntf •pleodidun UDquàa craUlIvai, dto> Mdrot de »ede Dei. (ipoc» 33
Puis, comme enivrées de ces odeurs, elles se replongeaient dans le gouffre merveilleux, et si une entrait, une autre en sortait.
« Le haut dësir qui t'enflamme maintenant et tfe presse d'avoir rintelligence de ce que tu vois, me plaît d'autant plus qu'il t'élève davantage ;
» Mais à cette eau il est bon que tu boives, afin que s'apaise en toi une si grande soif. » Ainsi me parla le soleil de mes yeux^
Il ajouta encore : « Le fleuve et les topazes qui entrent et sortent, et le sourire des herbes, sont des ombres et des annonces de la vérité.
» Non qu'en elles-mêmes ces choses soient obscures; mais le défaut est en toi, qui n'as pas encore la vue asseï hardie. »
Il n'est pas de petit enfant qui plus promptement se me «ur le lait de sa mère, s'il s'est réveillé beaucoup plus tard que de coutume.
Que moi je ne fis (pour faire encore de mes yeux des miroirs meilleurs), en m'inclinant vers l'onde qui coule là afin qu'on vienne s'y améliorer;
Et lorsque le bord de mes paupières s'y fut mouillé, soudain le fleuve me parut de long devenu rond.
Puis, comme des gens qui étaient sous le masque paraissent autres que d'abord, s'ils dépouillent l'apparence empruntée sous laquelle ils se cachaient.
Ainsi se changèrent en une plus grande allégresse les fleurs et les étincelles, si bien que je vis m manifester les deux cours du ciel.
0 splendeur de Dieu, par qui je vis le grand triomphe du royaume de la vérité, donne-moi la vertu de le dire comme je le vis !
Une lumière est là-haut, laquelle rend le créateur visible à la créature qui à le voir lui seul sait mettre touie sa paix.
Et elle s'étend en une figure ciîculaire si immense^
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fue sa 'circonférence serait pour le soleil une trop large ceinture.
Tout ce qui en apparaît n'est qu'un rayon réfléchi sur le sommet du Premier Mobile, qui prend de là sa vie et sa puissance.
Et, comme dans l'eau de sa base se mire un coteau, pour voir, il semble, sa parure, et combien il est riche et d'herbes et de petites fleurs.
Ainsi, suspendues tout autour, tout autour du fleuve lumineux, je vis s'y mirer, sur plus de mille degrés, toutes les âmes qui de notre monde sont retournées là-haut.
Et si le rang le plus bas concentre en 1 i tant de lumière, quelle n'est pas la splendeur de cette rose dans ses feuilles les plus hautes !
Ma vue ne s'égarait pas dans la largeur ni dans la hauteur de la rose ; mais, dans sa quantité et sa qualité tout entière, elle embrassait cette allégresse.
Là, être près ou loin n'ajoute rien, n'enlève rien; car, où Dieu gouverne sans agents intermédiaires, les lois naturelles sont sans actions.
Alors, vers le cœur doré de la rose éternelle qui se dilate, s'étage et exhale un parfum de louanges au soleil, cause du printemps sans fin,
lîéatrice m'entraîna comme quelqu'un qui se tait et veut parler, et elle me dit : a Regarde combien est grande la réunion des blanches ëtoles *.
» Vois combien notre cité a de circuit ! Vois nos degrés si remplis, que peu de gens désormais y sont appelés !
» Dans ce grand siège, sur lequel tu tiens fixés tes yeux h cause de la .couronne qui déjà est placée au-dessus, s'assoira, avant que tu soupes à ces noces,
» L'âme un jour auguste sur la terre du grand Henri*, lequel viendra réformer l'Italie, avant que cette terre soit disposée à l'accueillir.
* DaUB illi» tinguls ttoUe albv. (ipocttf., Sj ■ H«ori TIL
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r. L'avcHigle cupidité qui vous abrutit vous a rendui seinbUibles au petit enfant qui meurt de faim et chasse sa (K)Uirice.
» Alors sera préfet dans le barreau divin * un homme qui ouvertement et à couvert ne marchera pas avec ce roi clans le même chemin.
» Mais peu de temps il sera enduré par Dieu dans le saint office; car il sera plongé là où Simon le magicien est pour ses mérites,
» Et il fera tomber plus bas celui d'Anagni •. »
CHANT XXXI
Le poëte conloaiple encore avec ëblouissement la gloire da Paradis. — Entnite, te loiiriiint vers Béatrice (ou i'Esprit de la Théologie], qui avait repris sou tiéfe céleste, il lui rend grâce de tous les biens qu'il en a reçus. — Par la faveur de saint Bernard, il lui est accordé de voir, dans sa félicité, la reine du ciel, la Tierge Marie.
Donc, SOUS la forme d'une rose éblouissante de blancheur, se montrait à moi la milice sainte dont par son sang le Clirist fit son épouse ;
Mais l'autre milice, qui, tout en volant, voit et chante la gloire de celui qui la rend amomeuse et dont la bonté la rendit si grande,
(Comme un essaim d'abeilles qui tantôt picore sur les (leurs, tantôt s'en retourne là où le fruit de son travail exhale sa saveur ', )
Descendait dans la grande fleur ornée de tant de fleurs, et de là s'élançait encore vers le point où son amour séjourne éternellement.
Ces dînes avaient la face de flamme vive, et les Ailes
CVii-à-diro souverain pontife; il parle de Clément T •■ Ooniface Vlll.
• Qualis apes œstate nova per florca rur»
Rxeroek mh sole labor, etc.
IMrmd.)
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d'or, et. le rosie d'urie telle blancheur, qu'aucnnc^ tieiga :i'y pouriail atteindre.
Lorsqu'elles descendaient dans la fleiir^ do degré en degré, elles épa[idaienf, en agitant leurs ailes, la paix et l'ardeur qu'elles venaient d'acquérir.
fit, pour être interposée entre là-haut et la fleur, cette famille volante n'empêchait ni la vue ni la splendeur.
Car la lumière divine pénètre dans l'univers, selon qu'il en est digne, avec une telle force que rien ne peut*lui faire Dbsîacle.
Ce royaume calme et joyeux, riche d'esprits anciens et nouveaux, avait la vue et l'amour dirigés sur un seul point.
0 triple lumière ! qui, en scintillant dans une seule étoile, réjouis tellement la vue de ces esprits, regarde icibas quelle est notre tempête !
Si les harbares, venus de cette plage que chaque jour couvre Hélice *, en tournant avec son fils qu'elle suit avec amour.
En voyant Rome et ses hauts monuments, restaient tout stupéfaits, alors que Latran s'élevait au-dessus de toutes les choses mortelles *,
Moi qui venais de passer de l'humain au divin, du temps
rétcmel, et de Florence chez un peuple juste et sage.
De quelle stupeur devais-je être saisi! Certes, entre cette stupeur et ma joie, je me plaisais à ne rien entendre et à me tenir muet.
Et tel Un pèlerin qui se récrée en regardant bien le temple où son vœu vient de s'accomplir, et déjà espère redire comme ce temple était fait.
Tel, en contemplant la vive lumière, je promenais mcj>
ux par les degrés, tantôt en haut, tantôt en bas, tanti^t i faisant le tour.
Ktje voyais des visages qui engageaient à la charité.
• La Graodï-Oiirte.
* SatDt Jean <lc Lairan, la première dcf ëglisct de Rome et da monile catli «uc • « Bc«lMtarum urbis et orbit mater el caput. >
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embV»Ilis(lc la lumière d'en liaul et de leur '^f" •=>
di's p()>es ornées de toulcs grâces.
La forme générale du Paradis, déjà niuii i. unu i .n.m embrassée tout entière, mais ne s'était encore iixé sur aucune partie ;
Aïoi-s je me tournai avec un désir renaissant pour questionner ma Dame sur des points qui tenaient mon esprit en suspens.
Je n^'attendais à une chose, et une autre m'arriva; je croyais voir Béatrice, et je vis un vieillard vêtu comme la famille glorieuse.
Dans ses yeux et sur ses joues était répandue une joie bénigne , et il avait l'attitude pleine de douceur qui convient à un tendre père.
« Et où est-elle ? » lui dis-je aussitôt. Lui alors: « Béatrice m'a envoyé de ma place pour mettre fin à ton désir;
» Et si tu regardes là-haut, au troisième cercle * du suprême degré, tu la reverras siu* le trône où l'ont placée ses mérites.
Sans répondre je levai les yeux, et je la vis qui se faisait une couronne en réfléchissant sur elle les éternels rayons.
De la région la plus élevée où gronde le tonnerre, l'œil mortel n'est pas si éloigné alors qu'il s'enfonce le plus bas dans la mer.
Que ma vue Tétait de Béatrice; mais rien ne me nuisait, car son image arrivait clairement jusqu'à moi.
« 0 femme, en qui vit mon espérance, et qui as daigné, pour mon salut, laisser tes traces dans l'Enfer,
» Si j'ai vu tant de choses, c'est à ta bonté et à ton pouvoir que j'en rapporte cette grâce et cette force.
» Tu m'as de l'csclaN âge mené à la liberté par toutes les voies, par tous les moyens qui, pour le faire, étaient en ta puissance. .
» Conserve en moi ta largesse, afin que mon âme, que tu as rendue saine, te plaise quand elle se détachera du corps. «
i.i-: PAIIADIS. CUA.NT XXXI. •' • •>
Je pritii ainsi; cl elle, qui semblait si loinlaino. sourit et me regarda, puis elle se tourna vers l'éterjielle foalaine.
Et îe saint vieillard : « Afin, me dit-iJ, que ta accomplisses parfaitement ton voyage, pour lequel une prière et un amour saint m'ont mandé vers toi,
» Avec tes regards vole par ce jardin, car, en le voyant, ton regard t'inspirera plus de force pour monter vers le rayon divin.
» Et la reine du ciel, pour qui je brûle tout entier d'amour, nous accordera toute grâce, car je suis son fidèle Bernard *. »
Tel celui qui vient peut-être de la Croatie pour voir notre Véronique*, et, à cause de son antique réputation, ne peut s'en rassasier,
.Mais dit dans sa pensée, tant qu'on la lui montre : Mon Seigneur Jésus-Christ, roi véritable, ainsi donc était faite votre face !
Tel j'étais en admirant la vivante charité de celui qui, dans ses contemplations en ce monde, goûta par avance la paix céleste.
a Fils de la grâce, me dit-il, cette existence bienheureuse ne te sera pas connue, si tu tiens par continuité les yeux baissés; ,
» Mais regarde les cercles jusqu'au plus éloigné, jusqu'à ce que tu voies le siège de la Reine à qui ce royaume est soumis et dévoué. »
Je levai les yeux, et de môme que le matin la partie orientale de l'horizon suipasse en éclat celle où le soleil décline.
Ainsi, en allant avec mes yeux, comme qucFqu'un qui va d'une vallée à une montagne, je vis à rexlrémité un point du cercle qui surpassait en clarté tous les autres;
Et comme là où s'attend le char que guida mal Phaélon
* Saint Bernard, modèle de la vie conlcmplalivc.
■La Croatie, pour tout (Ktjri loiotain. — Lo torint suaire dli à 1311110 v.<iniM
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le ciel s'enflamme davantage, tandis que deçfi del\ la lu mière diminue;
Ainsi cette oriflamme de paix* brillait au milieu, et dfl chaque côté amortissait l'éclat des autres flammes.
Et dans ce miii'^.u je vis, les ailes ouvertes, plus de mille anges qui lui faisaient fête, chacun d'eux différant de splendeur et de pose.
Là je vis sourire à leurs jeux et à leurs chants une beauté qui était la joie des yeux de tous les autres saints.
iît quand j'aurais pour dire autant de ressources que pour imaginer, je n'oserais redire la moindre de ses délices.
Bernard, voyant mes yeux fixés avec attention sur Tohjet de son ardeur, y tourna les siens avec une affection si grande.
Qu'il rendit les miens plus ardents à la contempler.
CHANT xxxii.
Saint Bernard fait coonaltre au pocte dans quel o/Jre sont rangés ies Saïuts de l'Aocien et dn Nouveau Testament. — Surtout, il lui fait contempler la haute gloire de la Vierge bienhearcusc.
Tout plongé dans son bonheur, le contemplateur * prit de lui-même roflice de maître et commença par ces paroles saintes :
« La plaie que Marie referma et oignit fut ouverte et aigrie par cette femme si belle qui est à ses pieds '.
» Dans le rang formé par les troisièmes sièges, siègent au-dessous d'elle Rachei avec Béatrice, comme tu le vois,
» Sara et Rébecca, Judith et la bisaïeule* du chantre qui, dans la douleur de sa faute, dit : Miserere mei;
n Tu peux les voir ensuite de trône en trône, en descen-
• La Vierge.
' Saint Bernard.
^Bulh.
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iaiit, à mosare que dans la rose je vais te les nommant de feuille en fouille.
M Et du septième degré en bas, comme du haut à ce septième degré, se succèdent les Juives en partageant toutes les feuilles de la fleur;
)' Parce que, selon le regard que la foi fixa sur le Christ, Li^s femmes sont le mur par lequel sont séparés les échelons sacrés.
» De ce côté où la fleur est fournie de toutes ses feuilles, sont assis ceiLx qui crurent dans le Christ à venir;
» De l'autre côté où les demi-cercles sont interrompus par des vides, se tiennent ceux qui tournèrent les yeux vers le Christ venu sur terre.
» Et comme de cette part le glorieux siège de la Dame du ciel, et les autres sièges inférieurs, forment une si grande séparation,
» Ainsi, à l'opposite, celui du grand Jean, qui, toujours saint, soufl'rit la solitude, le martyre et l'enfer durant deux ans*;
» Et, au-dessous de lui, sont aussi, formant à dessein une séparation, François, Benoît, Augustin et les autres, descendant jusqu'ici de cercle en cercle.
» Or, admire la haute providence divine, car l'un et l'autre expert de la foi rempliront également ce jardin.
» Et sache que, de ce degré qui tranche par le milieu les deux divisions jusqu'au degré le plus bas, nul ne siège pour son propre mérite,
» Mais pour le mérite d'aulrui sous de certaines conditions : car tous ceux-ci sont des esprits détachés de l'enveloppe terrestre, avant qu'ils pussent choisir la vraie foi.
» Tu peux bien t'en apercevoir à leur visage, et aussi à leurs voix enfantines, si tu les regardes bien et si tu lei écoutes.
» A celle hciu*e tu doutes, et doutant tu gardes le sUenrr : mais je te dégagerai des liens dans lesquels t'élreiguent W-s •ubtiles pensées.
' 0«o« les Limbe», où il allcndil deui ans la v»Due du ChrisU
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uaiis (CL immeiK-e royaume un cas fortuit ne peut «voir place, et non plus la tristesse, ou la soif, ou la faim ;
M Car, d'après une loi éternelle, s'est établi tout ce que tu vois, si bien que tout convient à sa place comme la bague au doigt;
>) Donc cet essaim, venu hâtivement à la vie véritable, n'est pas sine causa plus ou moins haut placé.
» Le Roi par lequel ce royaume se maintient dans un si grand amour et une si grande félicité, que nul désir n'ose aller plus loin,
» En créant tous les esprits sous son regard joyeux, les dota diversement de la grâce, selon son plaisir; et que l'effet produit te suffise.
» Ceci vous est expressément et clairement prouvé dans l'Écriture sainte, par les jumeaux qui, au ventre de leur mère, tressaillirent de colère '.
» Or, c'est d'après la couleur des cheveux que la trèshaule lumière doit accorder la couronne de la grâce.
>^ Donc, sans égard pour leurs œuvres, ils ont été placés sur des degrés dilférenis ; et leur seule différence est dans l'infusion de la grâce première.
M Dans les premiers siècles, il suffisait, pour le salut, d'avoir avec l'innocence la foi des parents.
» Quand furent accomplis les premiers âges, les enfants nifiles eurentbesoindela circoncision pour rendre la force à leurs ailes innocentes;
» Mais, le temps de la grâce venu, tous ces innocents, s'ils n'avaient le baptême parfait du Cuhist, étaient retenus dans les limbes.
)) Maintenant regarde dans la face qui ressemble le plus h celle du Chhist; seule, par sa clarté, elle peut te disposer à voir le CnnrsT. »
Je vis sur elle pleuvoir tant d'allégresse portée par I'f esprits saints, créés pour voler cette sublimité,
1 Ésaïi, qui était roux, et Jacob, qui était brun.
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Que tout ce que j'avais vu auparavant ne m'avait pas laisi d'une telle admiration, et ne m'avait montré de Dieu une telle ressemblance.
Et cet amour * qui le premier descendit eh chantant JtY, Maria gratià plena, étendit ses ailes devant elle.
Et au divin cantique répondait de toutes parts la cour bienheureuse, si bien que chaque figure en devint plus sereine.
« O Saint Père *, qui daignes pour moi te tenir ici-bas, laissant le doux lieu où tu sièges pour l'éternRé,
» Quel est cet ange qui, avec tant de joie, regarde dans les yeux de notre reine , et si énamouré qu'il paraît de feu? »
Ainsi je recourus encore aux instructions de celui qui s'embellissait de la splendeur de Marie, comme du soleil l'étoile du matin.
Et lui à moi : « La confiance et la grâce qui peuvent être dans un ange se trouvent en lui^ et nous voulons qu'il en soit ainsi.
» Car il est celui qui porta la palme à Marie quand le Fils de Dieu se voulut charger de notre fardeau.
» Mais viens maintenant, et, à mesure que je parlerai, remarque des yeux les grands patriciens de cet empire trèsjuste et très-pieux.
» Ces deux qui siègent là-haut plus heureux, parce qu'ils sont les plus près de l'auguste femme, sont quasi les deux racines de celle rose.
» Celui qui touche à sa gauche est le père qui, pour avoir goûlé avidement du fruit, força l'espèc-f humaàriC à goûter de tant d'amertume.
» A sa droite lu vois l'antique père de la sainte Kglise, à qui le Christ confia les clefs de celte fleur de beauté '.
» El celui * q«ii vit, avant de mourii*. tous les lempi
' L'angfi Gabriel.
* Saiul Ueruard.
' Sziiil l'ierrs.
* Saint Jean I Évarf "iilto.
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(iilTicih^s ( ù devait passer la belle épouse* qui fut conquise par la lance et par les clous,
» Kst assis non loin de lui ; et non loin de l'autre se tient cù chct sous lequel vt^cut de manne la nation ingrate, m bile et opiniâtre.
» Vis-à-vis Pierre lu vois Anne, si beureusé de contempler sa fille, qu'elle ne bouge pas les yeux en cbantant flosanna.
' » Et vis-à-vis du grand-père de famille* est assise Lucie ', celle qui t'envoya ta Dame, quand tu fermas tes paupières au bord de l'abîme.
)) Mais comme le temps de ton rêve s'enfuit, ici nous ferons une pause, comme un bon tailleur qui, selon ce qu'il a de drap, fait le vêtement.
» Et nous élèverons les yeux vers le premier amour, afin qu'en regardant vers lui tu pénètres, autant qu'il est possible, dans sa splendeur.
)) Cependant, de peur qu'en croyant avancer tu ne recules peut-être, tout en remuant tes ailes, il faut que lu en obtiennes la grâce par tes prières,
» La grâce de celle qui peut l'aider; et tu me suivras d'âme et d'intention, si bien que de ma demande ton cœur li»; se sépare en rien. »
Et il commença celte sainte orai€on.
CHANT XXXIII
Dans une fervente oraison, saint Bernard prie la Vierge Marie d'obtenir au poète la yràce de s'clever jusqu'à la vision métne de Dieu. — Après quoi, D^nii'. illuminé, pénètre du regard la lumière divine et l'au^Miste Trinité, ou dans la personne du Verbe, l'Uumanitc jointe à la Divinité.
tt Vierge mère , fille de ton fils, humble et haute plus qu aucune autre créature, terme hxe de la volonté éternelle
» L'Église.
Adam.
Sainte Lucie, de Syracuse, symbole d« la (race illiiaiinaote.
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» lu es ctilie qui as cnnohii Tellement la nature iiumaine, que son auteur n'a pas de'daigné de devenir son propre ouvrage *
» Dans ton sein s'est ralîamé i'amoui dont la chaleur a fait ainsi germer cette fleur dans la paix éternelle.
» Ici tu es pour nous un soleil de charité dans son midi, et là-bas, parmi les mortels, tu es une source vive d'espérance.
» Femme, tu es si grande et tu as tant de puissance, que celui qui veut une grâce et ne recourt pas à toi veut que son désir vole sans ailes.
» Ta bonté ne secourt pas seulement celui qui demande, mais bien des fois elle va libéralement au-devant de la demande.
» En toi se réunit la miséricorde, en toi la pitié, en toi la magnificence, en toi tout ce qu'il y a de bon dans la créature.
» Or celui qui, du plus profond abîme de Tunivers jusqu'ici, a vu les existences des esprits une à une,
» Te supplie en gi*âce de lui accorder assez de force pour qu'il puisse s'élever plus haut du regard vers la félicité •uprême.
» Et moi qui n'ai jamais souhaité pour moi cette vue plus ardemment que je ne fais pour lui, je t'adresse toutes mes prières, et je prie qu'elles ne soient pas vaines,
» Afin que tu dissipes tous les nuages de sa mortalité avec tes prières, en sorte que la souveraine joie se montre à lui.
» Je te prie encore, ô reine qui peux ce que tu veux, que lu conserves entières ses affections après une telle vision.
» Que ta protection triomphe des impulsions humaines. Vois Béatrice avec tous les bienheureux qui joignent les mains pour s'unh' à mes prières. »
Les yeux que Dieu chérit et vénère', fixés sur l'orateur,
Ta ad lit>rranduin fv»c«pturu< lioaaiocm non horruisti virgtnis uterua. Les yeux ()c la Vicrg6
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nous démontrèrent combier'îe? prieras (tinotc^; ^lî ';'^nt agréables.
De là ils se levèrent sur réternellc luintL-n-., (liuis la^ucMe on ne peut croire que l'œÙ d'une créature pénètre aussi perçant.
Et moi qui m'approchais du terme de tous mes vcBui, ainsi que je le devais, je mis fin en moi à l'ardeur du désir,
Bernard me faisait signe et souriait pour que je regardasse en haut ; mais j'étais déjà par moi-même tel qull me voulait,
Car ma vue, devenant plus pure, entrait de plus en plus dans le rayon de la haute lumière qui est vraie par ellemême.
Dès cet instant ma vue fut au-dessus de mes paroles, qui cèdent à une telle vision , et la mémoire cède à un tel excès.
Tel qu'est celui qui voit en rêvant, et qui, après son rêve, garde l'impression produite sans que le reste lui revienne à l'esprit,
Tel je suis, car presque toute ma vision a cessé; et si je me sens encore distiller dans ce cœur la douceur qui naquit d'elle.
Ainsi la neige fond au soleil, ainsi se dispersent au vent sur des feuilles légères les décrets de la sibylle.
0 souveraine lumière! qui t'élèves tant au-dessus des pensées des mortels , prête à mon esprit un peu de ce que tu paraissais,
Et fais ma langue si puissante qu'elle puisse laisser une étincelle au moins de ta gloire aux races futures I
Car, en revenant un peu à ma mémoire et en résonnant un peu dans ces vers, ta victoire sera mieux comprise.
Je crois, d'après la blessure que je reçus ou vif rayon, que j'aurais été aveuglé si mes yeux s'en étaient détournés;
Et je me souviens que j'en fus enhardi à persister jusqu'à ce que j'eusse uni mon regard à la puissance infinie.
0 grâce abondante, par laquelle j'osais plonger mes
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f «îax si avant dans la lumière étemelle , que j'y consumai ma vue !
Dans sa profondeur je vis relié avec amour en un volume ce qui est dispersé en feuillets dans l'univers :
Les substances, et les accidents, et leurs qualités, comme pétris ensemble de telle manière que ce que je dis n'en est qu'une simple lueur.
Je crois que je vis la forme universelle de ce nœud, parce qu'en disant ceci je me sens ouvrir à une joie plus large.
Un seul instant m'apporte plus d'oubli que >ingt-cinq siècles n'en ont apporté à l'entreprise qui fit admirer à Neptune l'ombre d'Argo.
Ainsi mon esprit tout en suspens admirait fixe, immobile et attentif, et devenait toujours plus ardent à admirer.
L'effet de cette lumière est tel, qu'il est impossible que jamais on consente à se détourner d'elle pour admirer autre chose :
Attendu que le bien qui est Tobjet de la volonté se réunit tout entier en elle ; et hors d'elle est défectueux ce qui là M parfait.
Désormais ma parole sera plus impuissante à rendre ce dont je me souviens que l'enfant qui mouille encore sa langue à la mamelle.
Non qu'il y eût plus d'un simple aspect dans la vive lumière que je contemplais, et qui est toujours telle «.lu'elle était auparavant ;
iiais, à cause de ma viu qui en regardant se fortifiait '•ri moi, cette unique apparence, moi changeant, s'altérait en moi.
Dans la profonde et claire substance de la haute lumière m'apparurcnt trois cercles, de trois couleurs et d'une seule dimension;
Et l'un' paraissait reflété par l'autre comme Iris par Iris;
• Le 6U par k père : lameo de laaiM. »
oS8 LA DIVINi: COMEDIE.
elle trdi-ienie paraissait un feu qui s'exhalait égulerr.enl d(çà et delà*
Oh ! comme ma voix est impuissante e( enrouée pour rcn Irc une pensée 1 Elle est si éloignée de ce que j'ai wi^ qu'il ne me suffit pas de dire peu.
0 lumière élernelle qui résides seule en toi, quiscu. comprends, et, comprise de toi et te comprenant, t'aimes et le souris.
Ce cercle qui paraissait conçu en toi, comme une lumière rcflélée, lorsque je l'eus un peu parcouru des yeux,
Mo parut avoir on dedans de lui noire effigie peinte de sa propre couleur : c'est pourquoi ma vue plongeait tout entière en lui.
Tel que le géomètre qui s'applique tout entier à mesurer le cercle et ne retrouve pas dans sa pensée le principe doul il a besoin,
Tel j'étais à cette vue nouvelle. Je voulus voir comment
l'image s'unissait au cercle et comment elle y était adaptée;
Mais mes propres ailes n'étaient pas de force à cela , si
mon esprit n'avait été frappé d'une clai'té dans laquelle son
désir fut satisfait.
ici la force manque à ma haute imagination; mais déjà mon désir et ma volonté, comme une roue qui est mue également, étaient tournés ailleurs, Par l'amour qui meut le soleil et les autres étoiles.
• J/.?£prit -Saint : * Qui ex patrc ulioque [iroccdil. »
Li.tutiqae dj P^raa coutient 4747 vers; le poëiae enUer li|3ctt.
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