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DES NOUVEAUX ÉDITEURS
Cet Ottviage n*a point paru du vivant de Diderot ; voici ce qui donna lieu â sa publication :
Depuis long-temps on regrettait la perte d'un nouveau chant de Ver^Vert intitulé \Ouvroir, qui forme le complément du joli poème de Gresset , et qui manque encore â la littérature. On croyait que le prince Henri-de-Prusse , frère du grand Frédéric , était dépositaire de cette pièce et l'Institut national lui en avait demandé communication. Le prince ne possédait point ce manuscrit ; mais il avait offert un ouvrage inédit de Diderot, intitulé Jacques le FataKste. L'Institut ayant accepté cette offre obligeante , le prince Henri lui écrivit ;
K J'ai reçu la lettre que vous m'avez adressée. L'Institut « national ne me doit aucune reconnaissance pour le désir u sincère que j'ai eu de lui prouver mon estime : l'empres- K sèment que j'aurais eu de lui envoyer le manuscrit qu^il <c desirait , s^il eut été en ma puissance , en est le garant, u On ne peut pas rendre plus de justice aux grandes vues « qui l'animent pour mieux diriger les connaissances de K l'humanité.
« Je regrette la perte que fait la littérature de ne pouvoir ce jouir dès œuvres complètes de Gresset , cet auteur ayant ce une réputation si justement méritée. J'ai fait remettre K au citoyen Gaillard, ministre plénipotentiaire delà repuu blique française , le manuscrit de Jacques le Fataliste. « J'espère que l'Institut national en sera bientôt en posscs-
2 AYERTISSEMEIfT.
«< sion. Je suis , avec les sentiments qui tous sont dus,
(« votre affectionné ,
« Heitri. m
Noos avons placé à la page loa , une note qui explique comment ce manuscrit a pu se trouver entre les mains du prince Henri. Il est possible aussi qu'il ait été envoyé en Prusse avec la correspondance littéraire de Grimm.
La première édition de Jacques le Fataliste j faite sur le manuscrit , parut en Tan V ( 1796), à Paris , chez Buisson. Naigeon le réimprima dans les œuvres complètes de Diderot , qu'il pu))lia en 1798.
Cet ouvrage , objet de critiques et d'éloges , renferme \me foule de portraits : ik ne sont pa^ tous d'imagination , comme on pourrait le croire. Pour le prouver, il nous sufiira de signaler quelques uns des originaux. Le Père Ange que Ton y retrouve est bien ce même Carme qui fit tant de démarches pour attirer Diderot dans son Ordre. Les Mémoires Historiques disent comment y après avoir échoué dans ce projet , il se vengea de Diderot.
A la pagç 197, c'est un abbé philosophe qui ne tarda pas à prouver qu'il s'était reconnu , en publiant , dans les Opuscules philosophiques et littéraires , imprimés en 17916, ime diatribe sanglant^ contre l'auteur du portrait. Ce rapprochement est confirmé par une anecdote peu connue , que YùXi trouvera encore ilans les Mémoires.
Dans le cours de ce volume et à l'occasion d'autres personnages nous avons mis la lettre au bas du portrait.
lïous avons cru devoir indiquer dans les premières pages quelques unes des feutes grossières qui déparent plusieurs des éditions antérieures à la nôtre ; mais leur nombre infini nous a fait rejeter à la fin de ce voliune un tableau abiégé de ces fautes.
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ET
SON MAITRE
CioiÉlAEiïT s'ëtaient-ils rencoutrés? Par hasard, comn^e tout le monde. Gomment s'appelaient-ils? Que vous importe? D'où jenaient-ils? Du lieu le plus prochain. Oii allaient-ils? Est-ce que l'on sait où l'on va? Que disaient-îlis? Le maitre ne disait rien ; et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui neus arrive de bien et de mal ici-bas était écrit là-haut.
'le maIthe. ' C'est un :grand mot que c^la.
j acquêts;
Mon capitaine ajpiDtàit que chaque^ balle .qui partait d'un fusil ^ avait son billet.*
LE MAÎTRE
Et il avait raison
Après une courte pause , Jacques s'écria : Quç le diable emporte le cabaretier et son cabaret !
JACQUES
LE MAITRE
Pourquoi donner au diable son prochain? Cela n'est pas chrétien.
JACQUES
C'est que^ tandis que je xa^emsrté de son mauvais vin ^ j'oublie de mei^r nos chevaux à l'abreuvoir* Mon père s'en aperçoit; ii se fâche. Je hoche la fête; il prend un bâton ^ et m'en frotte un peu durement les ëpauUs. Un régiment passait |>our aller au camp devant Fontenoi; dé dépit je m'en-rôle. Nous arrivons; la bataille se donne.
L^ MAÎTRE
Et tû recois la balle à ton adresse.
JACQUES. ' i
Vous l'avez deviné; un coup de feu au genou; et Dieu sait les bonnes et ^jnauvaises aventures amenées par ce coup de feu. Elles se tiennent m plus ni moins que les chaînons d'une gourmette. Sans ce coup de feu, paf exemple, je crois,^e je x^'auràis été amoureux dé ma vie, ni boiteux.
LE MAÎTRE
Tu as donc été amoureux?
Si je l'ai été !
JACQUES
LE MAITRE
£t cela par un coup Ae feu?
^ ■ JACQUES
Far un coup de fefi*
LE MAÎTRE
Tu ne m'en as jamais dit un mot.
JACQUES. '
Je le crois bien.
LE MAÎTRE
Et pourquoi cela? .^
JACQUES
C'est que cela ne pouvait être di^ ni plus tôt ni plus tard.
LE MAÎTRE
Et le moment d'apprendre ces amours est-it Tenu? ^
JACQUES
Qui le sait ?
LE MAÎTRE
A tout hasard^ commence toujours. • • • •
Jacques commença l^histoire de ses amours.
C'était l'après-dînëe : il faisait un temps lourd ;
son maître s'endormit. La nuit les surprit au
milieu des champs ; les voilà fourvoyés. Voilà le
6 JACQUES
maître dans une colère terrible, et tombant à grands coups de fouet sur son valet , et le pajavre diable disarît à chaqife cdlip : Celui-là létait apparemment encoce écrit là-hau,t. ..^.'\>
Vous voyez, lecteur, que je suis en Beatt chemin , et quHl ne tiendrait qu'à moi de vous faire attendre un an , deux ans, trois ans, lé récit des amours de Jacques, en le séparant de son maître, et en leur faisant courir à chacun tous les hasards qu'il me plairait. Qu'est-ce qui m'empêcherait de marier le maître et de le faire cocu? d^embarquer Jacques pour les îfes ? d'y conduire son maître ? de les ramener tous les deux en France sur le même vaisseau? QuSl est facile dé faire des Montes! Mais ils en seront quittes l'un et l'autre pour uue mauvaise nuit, et vous pojf^.jce délai.
L'aube dU jour parut. Les voilà remontés sur leurs bêtes, et poursuivant leur chemin. — Et où &llaient-ils ? — Voilà la seconde fois que vous me faîtes cette question, et la seconde fois que je vous réponds / Qu'est-ce que cela vous fait ? Si j'entame le sujet de leur voyagé, adieu les amours
de Jacques Us^ allèrent quelque temps en
silence. Lorsque chacun fîtt un peu remis de son cha£;rin , le maître dit à («on valet : Eh bien ! Jacques , où eç étions-ixous de tes amours?
JACQUES
Nous en étions , je crois , à la déroute de Far-
mée ennemie. On «e sauve ^ on. eti^ poursum^ chadbn |^se à soi. Je reste sûf* le' champ dé bataille , eniseveli spn^ le nombrc^cles mort^ et des blessés^ qui fut prodigieux.. lie lendemain cia me jeta^ avec une douzaine d'auti'es^ sur une charrette f |)ôur être conduit à un de nos hôpitaux. Ah ! monsieur i Je ne crois pas qu'il y ait de blés-* sure plus crifelleque celle du genou.*
LE MAÎTRE
Allons donc ^ Jacques^ tu te moques.
ç JACQUES.
Noil^ pardieu^ mbnsieui-^ je ne me moque pas! Il y a là je ne *sais combien d'os^ de tendjons et d'autres choses qu'ils appellent je ne sais comment. ...
Une espèce de paysan qui les suivait avec une fille qu'il portait en croùpeetqui les avait écoutes^ prit la parole et dit : Monsieur, a raison. . • . *— On ne savait à qui. ce monsieur était adress^^ mais il fat mal pris par JsLçques et par son maître ; et Jacques dit à cet interlocuteur indiscret : IJe quoi te mêles-tu?*—- Je me mêle de mon métier J je suis chirurgien'^4 '^otre service, et je vais vous démontrer. ... La femme qu'il portait en croupe lui disait : Monsieur le docteur^^ passons notre chemin , et laissons ces messieurs qui n'jEiiment pas qu'on leur démontre. -—Non y lui répondit le
8 JACQUES
chirurgien^ je veux leur démontrer, et je leuF démontrerai.' .^, . Et tcTUt ense retonylant^our démontrer, il paiisse sa compare , lui fait perdre l'équilibre et la jette à terre, un pied pris dans la basque de son 'habit et les cotillons renversés sur sa tétc Jacques descend, dégage \e fieà de cette pauvre créature et lui rabaissé ses jupons. Je ne sais s'il commença par rabaisser les jupons , ou par dégager le pied ; mais à juger d» l'état de cette femme par ses cris, elle s'était grièveïiient blessée. Et le ma|ti*e de Jacques, disait au chirurgien : Voilà ce que c'est que cj© dçmontrer. Et le chirurgien : Vpilî ce que c'est que de ne vouloir pas qu'on démontre! .... Et 4^cques hl^ fWmme tombée ou ramassée : Consolez-vdus , ma bonne , il n'y a ni. de votre faute , ni de la faute de mon* sieur le docteur, ni de la mienne , ni de cellç de mon maitre : c'est qu'il était écrit là-haut qu'aujourd'hui, sur .ce chemixi, à l'heure qu'il est, monsieur le docteur serait un bavard, que mon maître et moi nous serions deux bourrus, que vous auriez: une contusion à la tête , et qu'on vous verrait le cul. ... ^
Que cette aventure ne deviendrai Wle pas entre mes mains, s'il me prenait fai^iisie de vous désespérer! Je donnerais de l'importance à cette femme; j'en ferais la nièce d'un curé du villagie voisin ; j'anieutèrais les paysans de ce village ; je mje préparerais des combats et des amours ; car
ettfio» cette paysanne était belle* sâùs le lipge. Jacques et son maître s'en étaient aperçus ; Ta* mour n'a pas toujours attendu une occasion aussi séduisante. Pourquoi Jacques ne deyiendraii-il pas amoureux ime seconde fois ? pourquoi ne serait-il pas une seconde fois le* rival et même le rival préféré de sod, maître ? — Est-ce que le cas lui était déjà arrivé? —* Toujours des questions ! Vous ne voulez doE^ pas que Jacques continue le récit denses amours? Une bonne fois pour toutjes^ expliquez^-vous ; cela vousfera-t^il^ cela ne vous fera-t-il pas plaisir ?« Si cela vous «fera plaisir ^ remettons la paysanne en croupe derrière son conducteur^ laissons-les aller ^ et revenons à nos deux voyageurs. Cette fois-ci ce fvlt Jacques qui prit la parole et qui dit à son maître :
Voilà le train du monde ; vous qui p^avez été blessé de votre vie , et qui ne save?^ ce que c'est qu'un coup de feu au genou, vous me soutenez, à moi qui ai ea le genou fraca3sé^ et qui l>oite depuis vingt ans. .... ^
' LE MAÎTRE
Tu pourrais avoir raison. Mais ce chirurgien impertinent est cause que te voilà encore sur une charrette avea tes camarades , loin de l'hôpital , loin dcf ta guérison , et loin de devenir amoureux.
JACQUES
Quoi qu'il vous plaise d'en penser, la douleur
lO JACQUES-
de, mon geiibu était excessive; elle s^accrois^it
encore par la dureté de la voiture , par l'inégalité
des chemins^ et à cha^e cahot je poussai^ un cri
aigu.
LE MAITRE
Parce qxCil était écrit là-haut que tu crierais?
JACQTfES.
Assurément ! Je perdais toHt mon sang, et j'étais un homtne mort si notre charrey:e, la dernière de la ligne ^ ne se fût arrêtée devant une chaumière. Là , je demattde à descendre ; on,^e met à terre. Une jeune femme qui était debout à la porte de la chaumière , rentra chez elle , et en sortit presque aussitôt avec un verre et, une bouteille de vin. J'en bus un ou deux coups à la hâte. Les diaprettes qui précédaient la nôtre défilèrent. On se disposait à me rejeter parmi mes camarades, lorsque, m'attachant fortement aux vêtements de cette femme et à tout ce qui était autour de moi, je protestai que je ne remonterais pas, et que , mourir pour mourir, j'aimais mieux que ce fût à l'endroit où j'étais qu'à deux lieues plus loin. En achevant ces derniers (i) mots^ je tombai en défaillance. Au sortir de cet état, je rfie trouvai déshabillé et couché dans un lit qui occupait un des coins de la chaumière, ayant autour de moi
(i)Le mot derniers se lit dans rédition originale et dans Tin-S* de Naigeon. U est passé daûs toutes les autres éditions.
LE FATALISTE. ir
un paysan^ le maître du liea^ sa femnïie, la même qui m'avait secouru, et quelques petits enfants*Xa femm&^vait trempé le eoin de son tablier dans du vînaigr^ et m'en frcJttaît lé*nez et les tempes.
liE MAÎTRE. > 9 -
'Âh ! malheureux! ah! coquin !.... Infâme, je te vois arriver.
JACQUES
Mon mettre, je crois que vous ne voy^^rien.
LE MAÎTRE
N'est-ce pas de cette femme que tu vas devenir amoureux? * * * '
jAGQXfES.
Et quand je serais devenu amoureux d'elle , qu'est-ce qu'il y aurait à dire? Est-ce qu'on est maître de devenir ou de ne pas devenir atooureux? Et quand on l'est, est-on^ maître d'agir comme si on ne l'ëtàil pas? Si cela eût été écrit là-haut , tout ce que vous vous disposez à me dire , je me le serais dit; je me serai? souffleté ; je me serais cogné la tète ccmtre le mur; je me seraijs arraché les chevaux : il n'en aurait été ni plus ni mboîns ^ et mon bienfaite^or eAt été coca.
<y LE MAÎTRE.
Mais en raisonnant à t^ façon , il n'y a point de crime qu'on ne commît sans remx>rds.
t2 JACQUES
JACQUES
Ce que vous m'objecte^ là ^ m'a plus d'jmefois chiffonne la cenrelle; lyai^ avec tout cela^^ mal^é que j'en aie^ j'en reviens toujours au Ihot de mon capitaine : TouISce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas ^ est ëcrif là*haut. Savez^vous y monsieur, qbelque moyen d'eiFacer cette écriture? Puis-je n'être pas moi ? Et ëtant moi , puis-je faire autrement que moi? Puis-je être moi et un autre? Et depuis que je suis au monde , y a-4:-il eu \m seul instant où cela n'ait été vrai ? Prêchez tant qu'il vous plaira , ;iros raisons seront peut-être bonnet; mais s'il est écrit en moi' ou là-hdfut que je les trouverai mauvaises > que voules-vous .que j'y fasse?
LE MAÎTRE
Je rêvera \me chose; c'est si tcm bienfaiteur eût été cocu parce qu'il était écrit là-haut ; ou si cçla était écrit là-haut , parce que tu ferais cocu ton bienfaiteur?
JAC<2UE
• Tous les deux étaient écrits l'un à côté^e l'autre. Tout a été écrit à lafois. C'est comme un grand rouleau qui se déploie petit à petit. . . . — - Vous concevez, lecteur, ju^KJu'où je pourrais pousser cette conversation sur un sujet dont on a tant parlé, tant écrit depuis deux mille ans, sans eu être d'un pas plus avancé. Si vous me savez peu
LE FATALISTE. l5
de gré de ce.qiie je tous dis^ sacheâi^m'en beaucoup de ce que Je ote vous 'dis pas.
Taàéi» qup ai>s deux théologiens disputaient ^
sans s^entendfe ^com^e il peut arrive» en théologie ^ la huit s'apprbc.ha\t. Ib traversaient une contrée peu; sûre en tout temps > et qui* l'était bien moins encore alQi:s que<la mauvaise admi* nistration et la fpisère avaient multiplié sans fin le*nombre. d«s mi^lfaiteura» Us s'arrêtèrent dans la pliis misérable des auberges* On leur dressa deux lîtj$ de sangles dans lyie chambre formée àe cloisons çpta'ouvertes de tous les'côtés. Ils demandèrent à souper. , On leur apporta de Feau «de mar^e^ du pain noir et du vin tourné* L'hôte > rti&tesse^ les enfants ^ les valets > tput^avaât Tair sinistre. Ils entendaient à côté d'eùxies ris immo* dérés et la joie tumulteuse d!une douzaine de brigands qui les avajyent précédés et qui s'éti^ient em.-« parés de toutes les provisions. Jacques étaif assez tranquille; il s'en fallait beaucoup que so|i maître le fût autant; Celui-ci promeùait son souci en longi^et en large ^ tandis que son valet dévorait quelques .morceaux de pain noir ^ et avalait en grimaçant quelques verres de mauvais vin. Us en étaient la , lorsqu'ils entendirent frapper à leur porte : c'était uji valet que ces insolents et dangereux voisins avaient contraint d'apporter à nos deux voyageurs, sur une de leurs assiettes, tous les os d'une vt>laille qu'ils avaient mangée. Jacques^
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indigne 5 prend les pistolets de son maitre> — Où vas-tu? — Laissez-moi faire/— Oîi vas-tu, te disje? — Mettre à là raison cette canaille. — Sais«tu qu'ils sonfr une douzaine ? -^-Fussenl-ils cent, le nombre n'y faij rien, ç'il est écrit là-haut quHls ne sont pas a^sez. — Que le diable t'emporte avec ton impertin^it dicton! . . ..-*- Jacques s'e'chappe des mains de son maître , entre dans la chambre de ces coupe-jarrets, uafdstolet a^rmé dans chaque main.— Vite, -qu'on se cpuche, leur dit-ii, le premier qui remue je Jui briile la cervelle v. . . . Jacques avait l'afr et le ton sï vrais, que ces coquins , qui pris|iient autant la vie que d'honnêtes gens, se lèvent de table sans souffier lemot, se déshabillent et se couchent. Son maître , iocertaita sur la manière dont cette aventure finirait. Fattendait en tremblant. Jacques 'rentra charge des dépouilles de ces gens ; il s'en était emparé pouï* qu'ils \i'e fussent pastentéj^ de se relever; il avait éteint leur lumière et fermé à double tour leur porte, dont il tenait la clef avec un de ses pistolets. —A présent, monsieur, dit-il à son maître, nous n'avons plus qu'à nous (i) barricader en poussant nos lits contre cette porte , et à dormir paistblement« . ^ ... Et il se mît en devoir de pousser les lits, racontant froidement ef succinctement
(i) On lit nous barricader dans rëdition originale ; cette leçon fst conforme à rin-8<» de Naigeon. Le mot nous est passe daps les autres éditions.
LE FATALISTE. i5
à son maîti^ le détail de cette expédition (i).
t LE MAÎTRE.
Jacques , quePdiable d'homme esr^tu ! Tu crois^ donc. . . .
JACQUES
Je ne crois ni ne décroisa
LE JiAiTRE.
S'ils avaienVi^efusé de se coucher?
* , JACQUES
Cela était^mpo^sible. 1
« LE^AITRË^
Pourquoi? - ; •
JACQUES
ParCiÊ. qulls ne Toiït pas fait.
LE M AÎTflE.
S'ils se rélevaient?
JACQUES
Tant pis ou tant mieux*
t LE MAÎTRE.
OA. .... SJ>. .... SE. . 3 . . \ïL. • . .*•
JACQUES
^ Si^ si la mer bouillait^ il y aurait ^ comme on
(i) De cette expétfition, tel est le tex||p des éditions faites sur h manuâcrit. Ou lit dans les autrçs de^on expédition ,
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dit ^ bien des poissons de cuits. Que diable^ monsieur^ tout-à-l'heure vous avez cru que je courais un grand danger^ ef rien n'était plus faux ; à présent vous vous croyez en grand dapger^ et rien peut-être n'est encore plus faux. Tous , dans cette maison^ nous avons peur les uns des autres; ce qui prouve que nous sommes tous des sots. . . v . Et tout en discourant ainsi , le voilà déshabillé , couché et endormi. Son maître^ «ep mangeant à son tour un mprceau de pain n^oir^ et bavant un coup de. mauvais vin, prêtait Toreflle autour de lui f regardait Jacques qui ronflait^ et. disait : Quel diable' d'homme est-ce là ! ... . A l'efemple de son valet, ie nuiître s'étendit aussi survson grabat, mais il n'y dormit pgs de tnêhie. Dès la pointe du jour, Jacques sentit une main qui le poussait; c'était celle de son^maître qui l'appelait à voix basse,: Jacques ! Jacques I •
JACQUES
Qu'est^e ?
LE MAÎTRE
Il fait jour. i
JACQUES
Cela se peut.*
LE MAÎTRE
Lève-toi udonc.
♦JACQUES
Pourquoi? *
LE MAÎTRE
Pour sortir d'ici au plus vite*
JACQUES
Pourquoi ?
LE MAÎTRE
Farce que nous y sommes maL
JACQUES
Qui le sait^ et si nous serons mieux ailleurs?
LE MAÎTRE
Jacques ?
JACQUES
Eh bien! Jacques! Jacques! quel diable d'homme êtesr-vous ?
LE MAÎTRE
Quel diable d'homme es-tu? Jacques^ mon ami, je t'en prie.
Jacques se frotta les yeux , bâilla à plusieurs reprises, étendit les bras, se leva, s'habilla sans se presser, repoussa les lits, sortit de la chambre, descendit, alla à Técurie, sella et brida les chevaux, éveilla l'hôte qui dormait encore, paya la dépense, garda les clefs des deux chambres ; et voilà nos gens partis.
Le maître voulait s'éloigner au grand trot; Jacques voulait aller le pas , et toujours d'après
RoUAirS. TOME II. ^
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soa système^ Lorsqu'ils furent à une assez grande distance de leur triste gite^ le maître entendant quelque chose qui résoimait dans la poche de Jacques^ lui demanda ce que c'était : Jacques lui dit que c'étaient les deux cle& des chambres.
LE MAITRE
Et pourquoi ne les avoir pa^-rendues?
JACQUES
C'est qull feudra enfoncer deux portes ; celle de nos voisins pour les tirer de leur prison ^ la nôtre pour leur délivrer leurs vêtements ; et que cela nous donnera du temps. /
LE MAÎTRE
Fort bien^ Jacques! mais pourquoi gagner du temps ?
JACQUES
Pourquoi? Ma foi, je n'en sais rien.
LE MAÎTRE
Et si tu veax gagner du temps, pourquoi aller
au petit pas comnAe tu fiiis ?
C'est que , faute de savoir ce qui est écrit làhaut, on ne sait ni ce qu'on veut ni ce qu'on fait, et qu'on suit sa fantaisie qu'on appelle raison, ou
sa raison qui n'est souvent qu'une dangereuse fantaisie qui tourne tantôt bien^ tantôt mal (i).
LÉ MAÎTRE
Pourrais-tu me dire ce que c'est qu'un fou, ce que c'est qu'un sage?
JACQUES
Pourquoi pas I .... . un fou. . • . attendez
c'est un homme malheureux; et par conséquent un homme heureux est sage.
LE MAÎTRE
Et qu'est-ce qu'un homme heureux ou malheureux ?
JACQUES
Pour celui-ci, il est aisé. Un homme heureux est celui dont le bonheur est écrit là-haut ; et par conséquent celui dont le malheur est écrit làhaut y est un homme malheureux.
LE MAÎTRE
Et qui est-ce qui a écrit là-haut le bonheur et le malheur ?
JACQUES
Et qui est-ce qui a îa\l le grand rouleau où tout est écrit? Un capitaine, ami de mon capitaine, aurait bien donné un petit écu pour le savoir;
(i) Voyez la note de la page ai.
20 JACQUES
lui^ n'aurait pas donne une obole, ni moi non plus ; car à quoi cela me servirait-il ? loi ëviterais-je pour cela le trou où je dois m'aller casser le cou ?
LE MAÎTRE
Je crois que oui.
JACQUES
Moi, je crois que non ; car il faudrait qu'il y eût une ligne fausse sur le grand rouleau qui contient vérité, qui ne contient que vérité, et qui contient toute vérité. Il serait écrit sur le grand rouleau : Jacques se cassera le cou tel jour, et Jacques ne se casserait pas le cou. Concevezvous que cela se puisse , quel que soit l'auteur du grand rouleau ?
LE MAÎTRE
Il y a beaucoup de choses à dire là-dessus. . . «
JACQUES
[ Mon capitaine croyait que la prudence est une supposition, dans laquelle l'expérience nous autorise à regarder les circonstances où nous nous trouvons comme causes de certains effets à espérer ou à craindre pour l'avenir.
LE MAÎTRE
Et tu entendais quelque chose à cela ?
LE FATALISTE. 2t
JACQUES
Assurément 9 peu à peu je m'étais fait à sa langue. Mais^ disait-il, qui peut se vanter dWoir assez d'expérience? Celui qui s'est flatté d'en être le mieux pourvu, n'a-t-il jamais été dupe? Et puis, y a-t-il un homme capable d'apprécier juste les circonstances où il se trouve? Le calcul qui se fait dans nos têtes, et celui qui est arrêté sur le registre d'en-haut, sont deux calculs bien différents. Est-ce nous qui menons le destin , ou bien est-ce le destin qui nous mène? Combien de projets sagement concertés ont manqué, et combien manqueront ! Combien de proj[ets insensés ont réussi, et combien réussiront! C'est ce quemon capitaine me répétait, après la prise de Bergr op-Zoom et celle du Port-Mahon; et il ajoutait que la prudence ne nous assurait point un bon succès, mais qu'elle nous consolait et nous excusait d'un mauvais : aussi dormait-il la veille d'une action sous sa tente comme dans sa garnison, et allait-il au feu comme au bal. C'est bien de lui que vous vous seriez écrié : Quel diable d'homme ! .... (i)]
Comme ils en étaient là , ils entendirent à quelque distance derrière eux du bruit et des
(i) Le passage renfermé entre deux crochets était placé dans l'édition de Naigeon après ces mots : tantôt bien, tantôt mal, p* iQ- Nous avons jugé plus convenable de le rétablir ici comme dans^ Tédilion originale. Édit*.
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cris ; ils retournèrent la tête , et virent une troupe d'hommes armés de gaules et de fourches qui s'ayançaient vers eux à toutes jambes. Vous allez croire que c'étaient les gens de Fauberge , leurs valets et les brigands dont nous avons parlé. Vous allez croire que le matin on avait enfoncé leurs portes faute de clefs^ et que ces brigands s'étaient imaginé que nos deux voyageurs avaient décampé avec leurs dépouilles. Jacques le crut^ et il disait entre ses dents : Maudites soient les clefs et la fantaisie ou la raison qui me les fit emporter ! Maudite soit la prudence, etc. , etc. ! Vous allez croire que cette petite armée tombera sur Jacques et son maître, qu'il y aura une action sanglante , des coups de bâton donnés , des coups de pistolets tirés ; et il ne tiendrait qu'à moi que tout cela n'arrivât : mais adieu la vérité de l'histoire, adieu le récit des amours de Jacques. Nos deux voyageurs n'étaient point suivis : j'ignore ce qui se passa dans l'auberge après leur départ. Ils continuèrent leur route, allant toujours sans savoir où ils allaient, quoiqu'ils sussent à peu près ou ils voulaient aller ; trompant l'ennui et la fatigue par le silence et le bavardage, comme c'est l'usage de ceux qui marchent, et quelquefois de ceux qui sont assis.
U est bien évident que je ne fais pas un roman, puisque je néglige ce qu'un romancier ne manquerait pas d'employer. Celui qui prendrait ce que
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j'écris pour ia yërite\ serait peot-^e meiirs dans l'errettr que celui qui k prendrait peur une fable. Cette foisM^i ce fut le maître qui parla le premier et qui débuta par lie refrain accoutumé : Eh bien f Jacques ^ Thistoive de tes amours?
JACQUES
Je ne sais où j'en étais. JVi été si sourent interrompu y que je ferais tout aussi bi^n de recomiMncer.
i.£ UAÎTRE.
Non^ non. ReTcnu de ta défaillance à la porte de la chaumière ^ tu te trouvas dans un lit ^ entouré des gens qui l'habitaient^
JACQUES
Fort bien ! I^ chose la plus pressée était d'à- Toîr un chirurgien , et il n'y eu ayait pas à plus d'une li^ie à la ronde* Le bonhomme fit monter à cheyal un de ses enfants ^ ^ l'enroya au lieu le moins éloigné* Cependant la bonne femme avait fait chauffer àu gros Tin> déchiré une yietlle chemise de son mari; et mon genou fut éturé^ coutert de compresses et enyeloppç de linges. On mit quelques morceauxde sucre epleyés aux fourmis^ dans une portion du vin c^ui avait servi à mon pansement ^ et je l'avalai ; ensuite on m'exhorta à prendre patience. Il élait tard; ces gens se mirent à table et soupèrent. Voilà le souper fini. Cepen-
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dant l'enfant ne revenait pas, et point de chirurgien* Le père prit de l'humeur. C'était un homme naturellement chagrin ; il boudait sa femme , il ne trouvait rien à son gré. Il envoya durement coucher ses autres enfants. Sa femme s'assit sur un banc et prit sa quenouille. Lui , allait et venait ; et en allant et venant il lui cherchait querelle sur tout. Si tu avais été au moulin comme je te l'avais dit. ... et il achevait la phrase en hochant la tête du côté de mon lit. — On ira demain. — C'est aujourd'hui qu'il fallait y aller , comme je te l'avais dit. .^ . . Et ces restes de paille qui sont encore sur la grange, qu'attends-tu pour les relever ? — On les relèvera demain. ^ Ce que nous en avons tire à sa fin; et tu aurais beaucoup mieux fait de les relev.er aujourd'hui , comme je te l'avais dit. ... Et ce tas d'orgç qui se gâte sur le grenier , je gage que tu n'as pas songé à le remuer. — Les enfants l'ont fait. — Il fallait le faire toi-même. Si tu avais :eté sur ton grenier, tu n'aurais pas été à la porte. . , .. — Cependant il arriva up chirurgien, puis un second, puis un troisième, avec le petit garçon de la chaumière.
LE MAÎTRE
Te voilà en chirurgiens comme Saint-Roch en chapeaux (i).
(i) On lit dans toutes les éditions comme SainirRock en chapeau; il faut en chapeaux. Ce proverbe se dit quand, d'un certain nombre
JACQUES
Le premier était absent , lorsque le petit garçon était arrivé chez lui : mais sa femme avait fait avertir le second, et le troisième avait accompagné le petit garçon. Eh ! bon soir , compères; vous voilà , dit le premier aux deux autres ? . . . . Us avaient fait le plus de diligence possible , ils avaient chaud, ils étaient altérés. Ils s'asseyent au-^ tour de la table dont la nappe n'était pas encore ôtée. La femme descend à la cave , et en remonte avec une bouteille. Le mari grommelait entre ses dents : Eh! que diable faisait-elle à sa porte? .... On boit, on parle des. maladies du canton; on entame rénumération de ses pratiques. Je me plains; on me dit : Dans un moment nous serons à vous. Après cette bouteille, on en demande une seconde, à compte sur mon traitement; puis une troisième, une quatrième, toujours à compte sur mon traitement ; et à chaque bouteille , le mari revenait à sa premièi;e exclaouation : ï^ ! que diable faisaitelle à sa porte ?
Quel parti un autre n'aurait-il pas tiré de ces trois chirurgiens , de leur conversation à la quatrième bouteille , de la multitude de leurs cures merveilleuses , de l'impatience de Jacques, de la
de choses que Ton possède ; plusieurs sont inutiles : le mot est ici d!autant mieux appliqué, que Saint^Roch ayait trois chapeaux; on le voit souyent aiusi représenté. Édit».
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mauvaise humeur de Thôte , des propos de nos Esculapes de campagne autour du genou de Jacques^ de leurs diiTérents ayis^ Tun prétendant que Jacques était mort si Ton ne se hâtait de lui couper la jaAbe^ Tautre qu'il fallait extraire la balle et la po4ftion du yêtement qui l'avait suivie y et conserver la jambe à ce pauvre diable. Cependant on aurait vu Jacques as^is sur son lit ^ regardant sa jambe en pitié y ^ lui faisant ses derniers adieux y comme on vit un de nos ^nëraux entre Dufoitart (r) et Louis (2). Le troisième chirurgien aurait gobe*mouehé jusqu'à ce que la querelle se fût élevée entre eux ^ et que des invectives on en fût venu aux gestes.
. Je voiis fais grâce de toutes ces choses , que vous trouverez dans les romans ^ dans la comédie ancienne çt dans la société* Lorsque j'entendis l'hôte s'écrier de sa femnie : que diable irisait-elle à sa porte ? je me rappelai l'Harpagon de Molière (5) y lorsqu'il dit de son fils : Qu^allaif^il faire dans cette galère? Et je conçus qu'il ne s'agissait pas
(i) Dufouart (Pierre), célèbre chirurgien, mort à Sceaux le 21 octobre i8î5, à Fâge de soixante-disL-buit ans. On a de lui : Traité et analyse des plaies et armes à feu. Éorp*.
(a) Louis (Antoine), chirurgien, 8eerétaH*e de F Académie de Paris, né à Metz le i5 février 171,5, mort à Paris en 1792. (Xi a de lui plusieurs ouvrages très-estimés. Edit'..
(5) Ce n'est point THarpagon de \Awire qui dit de son 13s : Qu'allait-'H faire dans cette galère? mais bien le Géronte des Fourberies de Scapin, Acte II , Scène XI. Édit».
sealement d'être vrai ^ mais qu'il fallait encore être plaisant ; et que c'était la raison pour laquelle on dirait à jamais : Qu^cdlait^il faire dans cette galère? Et que le mot de mon paysan ^ Que faisait-elle à sa porte ^ne passerait pas en proverbe.
Jacques n'en usa pas envers son maître avec la même réserve que je garde avec vous ; il n'omit pas la moindre circonstance y au hasard de l'endormir une seconde fois. Si ce ne fut pas le plus habile^ ce fut au moins le plus vigoureux des trois chirurgiens qui resta maître du patient.
N'allez- vous pas, me direz -vous, tirer des bistouris à nos yeux, couper des chairs, faire couler du sang , et nous imontrer tme opération chirurgicale? . A votre avis , cela >ne sera-t-il pas de bon goût. . * ? Allons , passons encore l'opération chirurgicale ; mais vous pennettrëz au moins à Jacques de* dire à son maître , comme il le fit : Ah ! Monsieur , c'est une terrible affaire que de r'arranger un genou fracassé ! • . . . • Et à son maître de lui répondre comme auparavant : Allons donc , Jacques, tu te moqu^.... Mais ce que je ne vous laisserais pas ignorer pour tout, l'or du monde , c'est qu'à peine le maître de Jacques lui eût-il fait cette impertinente réponse, que son cheval bronche et s'abat , que son genou va s'appuyer rudement sur un caillou pointu , et que le voilà criant à tue-tête : Je suis mort ! j'ai le genou
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cassé !..••• Quoique Jacques^ la meilleure pâte d'homme qu'on puisse imaginer , fût tendrement attaché à son maître ^ je voudrais bien savoir ce qui se passa au fond de son ame ^ sinon dans le premier moment ^ du moins lorsqu'il fut bien assuré que cette chute n'aurait point de suite fâcheuse , et s'il put se refuser à un léger mouvement de joie secrète d'un accident qui apprendrait à son maître ce que c'était qu'une blessure au genou* Une autre chose , lecteur , que je voudrais bien que vous me dissiez ^ c'est si son maître n'eût pas mieux aimé être blessé \ même un peu plus grièvement , ailleurs qu'au genou , ou s'il ne fut pas plus «sensible à la honte qu'à la douleur.*
Lorsque le maître fut un peu revenu de sa chute et de son angoisse , il se remit en selle et appuya cinq ou six coups d'éperon à son cheval , qui partit comme un éclair; autant en fit la monture de Jacques^ car il y avait eiltre ces deux animaux la même intimité qu'entre leurs cavaliers; c'étaient deux paires d'amis»
Lorsque les deux chevaux essoufflés reprirent leur pas ordinaire^ Jacques dit à son maître: Eh bien , Monsieur , ■ qu'en' pensez-vous ?
LE MAÎTRE
De quoi?
De la blessure au genou.
LE MAÎTRE
Je suis de ton avis; c'est une des plus cruelles.
JACQUES
Au vôtre ?
LE MAÎTRE
Non^ non^ au tien^ au mien^ à tous les genoux du monde.
JACQUES
Mon maître, mon maître, vous n'y avez pas bien regardé ; croyez que nous ne plaignons jamais que nous*
LE MAÎTRE
Quelle folie !
, JACQUES
Ah ! si je savais dire comme je sais penser ! Mais il était écrit là-haut que j'aurais les choses dans ma tête , et que les mots ne me viendraient pas.
Ici Jacques s'embarraâsa dans une métaphysique très-subtile (i) et peut-être très-vraie. Il cherchait à faire concevoir à son maître que le mot douleur était sans idée, et qu'il ne commençait à signifier quelque chose qu'au moment où il rap-
(i) On lit dans les dernières éditions très subite; c'est une faute. Édit».
3o JACQUES pelait à notre mémoire mie sensation que nous avions éprouvée. Son maître lui demanda s^il avait déjà accouché. — Non, lui répondit Jacques. — Et crois-tu que ce soit une grande douleur que d'accoucher? — Assurément! — Plains -tu les femmes en mal d'enfant? — Beaucoup. — Tu plains donc quelquefois un autre que toi? — Je plains ceux ou celles qui se tordent les bras, qui s'arrachent les cheveux, qui poussent des cris, parce que je sais par expérience qu'on ne fait pas cela sans souffrir ; mais pour le mal propre à la femme qui accouche, je ne le plains pas : je ne sais ce que c'est, dieu merci ! Mais pour en revenir à une peine que nous connaissons tous deux, l'histoire de mon genou , qui est devenu la vôtre par votre chute
LE MAÎTRE
Non, Jacques; l'histoire de tes amours qui sont devenues miennes par mes chagrins passés.
JACQUES
Me voilà pansé, un peu soulagé, le chirurgien parti, et mes hôtes retirés et couchés. Leur chambre n'était séparée de la mienne que par des planches à claire-voie sur lesquelles on avait collé du papier gris, et sur ce papier quelques images enluminées. Je ne dormais pas, et j'entendis la femme qui disait à son mari : Laissez-
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moi, je n'ai pas envie de rii'e. Un pauvre malheureux qui se meurt à notre porte ! . • .-—Femme, tu me diras tout cela après. — Non, cela ne sera pas. Si vous ne finissez , je me lève. Ce|a ne me fera-t-il pas bien aise, lorsque j'ai le cœur gros? — Oh ! si tu te fais tant prier, tu en seras ia dupe. — Ce n'est pas pour se fiiire prier, mais c'est que vous êtes quelquefois d^in dur ! . . • . c'est que. . . .
c'est que
Après une assez courte* pause , le mari prit la parole et dit : Là , femme , conviens donc à pissent que, par une compassion déplacée, tu nous as mis dans un embarras dont il est presque impossible de se tirer. L'anaëe est mauvaise; à peine pouvons-nous suffire à nos besoins et aux besoins de nos enfaaits. Le grain est d'une cherté ! Point de vin 1 Encore si l'on trouvait à travailler ; mais les riches se retranchent; les pauvres gens ne font rien; pour une journée qu'on emploie, on en perd quatre. Personne ne paie ce qu'il doit ; les créanciers sont d'une âpreté qui désespère : et voilà le mom^it que tu prends pour retirer ici un inconnu, un étranger qui y restera tant qu'il plaira à Dieu , et au chirurgien qui ne se pressera pas de le guérir ; car ces chirurgiens font durer les maladies le plus long-temps qu'ils peuvent ; qui n'a pas le sou , et qui doublera , triplera notre dépense. Là, femme, comment te déferas-tu de cet homme ?Parle donc, femme, dis-moi donc quelque
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raison.— -Est-ce qu'on peut parler avec vous. — Tu dis que j'ai de l'humeur^ que je gronde; eh ! qui n'en aurait pas? qui ne gronderait pas? Il y avait encore un peu de vin à la cave : Dieu sait le train dont il ira ! Les chirurgiens en burent hier au soir plus que nous et nos enfants n'aurions fait dans la semaine. Et le chirurgien qui ne viendra pas pour rien , comme tu peux penser^ qui le paiera? — Oui, voilà qui est fort bien dit; et parce qu'on est dans la misère vous me faites un enfant, comme si nous n'en avions pas déjà assez. — Oh que non ! — Oh que si ; je suis sûre que je vais être grosse ! — Voilà comme tu dis toutes les fois. — Et cela n'a jamais manque quand l'oreille me démange après, et j y sens une démangeaison comme jamais. — Ton oreille ne sait ce qu'elle dit. — Ne me touche pas ! laisse là mon oreille ! laisse donc, l'homme; est-ce que tu es fou? tu t'en trouveras mal. — Non, non, cela ne m'est pas#rrivé depuis le soir de la Saint-Jean. — ^Tu feras si bien que. • • . et puis dans un mois d'ici tu me bouderas comme si c'était de ma faute. — Non, non. — Et dans neuf mois d'ici ce sera bien pis. — Non, non. — C'est toi qui l'auras voulu? — Oui, oui. — Tu t'en souviendras? tu ne diras pas comme tu as dit toutes
les autres fois? — Oui , oui — Et puis voilà
que de non^ non, en oui, oui, cet homme enragé contre sa femme d'avoir cédé à un sentiment d'humanité
LE MAÎTRE
Cest la réflexion que je faisais.
JACQUES
Il est certain que cie mari n^était pas trop conséquent; mais il était jeune et sa femme jolie. On ne fait jamais tant d'enfants que dans les temps de misère.
LE MAÎTRE
Rien ne peuple comme les gueux.
JACQUES
Un enfant de plus n'est rien pour eux, c'est la charité qui les nourrit. Et puis c'est le seul plaisir qui ne coûte rien ; on se console pendant la nuit , sans frais, <îes calamités du jour. . , . . Cependant les réflexions de cet homme n'en étaient pas moins justes* Tandis que je me disais cela à moi-même^ je ressentis une douleur violente au genou, et je m'écriai : Ah ! le genou ! Et le mari s'écria : Ah ! femme ! ... et la femme s'écria : Ah ! mon homme ! mais. ... mais.... cet homme qui est là! — Eh bien! cet homme? — Il nous aura peut-être entendus! — Qu'il ait entendu. — Demain, je n'oserai le regarder. -— Et pourquoi? Est-ce que tu n'es pas ma femme? Est-ce que je ne suis pas ton mari? Est-ce qu'un mari a une femme, est-ce <|u'une femme a un mari pour rien? — Ah ! ah !—
' Eh bien ! qu'est-ce ? — Mon oreille ! — Eh
Romans, tomeii. 5
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bien ! ton oreille? — C^Qst pis que jamais. — Dors, cela se passera. — Je ne saurais. Ah ! l'oreille ! ah ! Foreille ! — L'oreille, l'oreille, cela est bien
aisé à dire — Je ne tous dirai point ce qui
se passait entre eux; mais la f§mme, aprè^^voir repété l'oreille, l'oreille, plusieurs fois 4e suite à voix basse et précipitée, finit par balbutier ^ syllabes interrompues l'o reil le , et s^ la
suite de cette o . . : . reil le, je ne sais quoi,
qui, joint au silence qui succéda, me fit imaginer que son mal d'oreille s'était apaisé d'une ou d'autre façon, il n'importe : cela me fit plaisir.
Et à elle donc? — Jacques, mettez la main sur la conscience , et jurezrmpi que ce u'est pas de cette femme que vous devîntes amoureux.
JACQUES
Je le jur^.
LB HAÎTEE*
Tant pis pour toi.
JACQUES
C'est taut pis ou tant mieux. Vous croyez apparemment que les femmes qui ont une oreille comme ik sienne écoutent volontiers?
LE MAÎTRE
Je crois que cela est écrit là-4iaut.
JACQUES
Jfî crois qu'il est écrit à. la suit« qu'elles n'écoutent pas long-'teiiips le même ^ et qu'elles sont tant soit p^u sujettes à prêter l'oreille à un autre.
Cela se pourrait.
Et les Toilà embarqués dans une querelle intei^ miuable sur les femmes^ Tun prétendant qu'elles étaient bonnes , l'autre méchantes : et ils avaient tous deux raison j l'un sottes^ l'autre pleines d'esprit : et ils avaient tous deux raison; l'un fausses^ l'autre vraies : et ils avaient tous deux raison ; l'un $ivares^ l'autre libérales : et ils avaient tous deux raison ; l'un belles , l'autre laides : et ils avaient tous deux raison; Fun bavardes, l'autre discrètes; l'un franches , Fautre dissimulées ; l'un ignorantes, l'autre éclairées; l'un sages, l'autre libertines; l'un folles, Fautre sensées; l'Un grandes, l'autre petites : et ils avaient tous deux raison.
En suivant cette dispute sur laquelle ils auraient pu faire \^ tour du globe sans déparler un iho- ^^nt ^t sans s'accorder , ils furent accueillis par Vi^ orage qui les contraignit de s'acheminer. . • . — Qif ? — Où ? lecteur vous êtes d'une curiosité bi^U iuçommode ! Et que diable cela vous fait-il ? Quand je vous aurai dit que c'est à Pointoise ou à Saint-Germain , à Notre-Dame-de-Lorette ou à
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Saint-Jacques de Compostelle^ en serez-vous plus ayancë ? Si vous insistez , je vous, dirai qu'ils s'acheminèrent vers.... oui; pourquoi pas?.... vei'S un château immense (i)^ au frontispice duquel on lisait : « Je n'appartiens à personne et j'appara tiens à tout le monde. Vous y étiez avant que w d'y entrer, et vous y serez encore quand vous a en sortirez. » — Entrèrent-ils dans ce château? — ^^Non, car l'inscription était fausse, ou ils y étaient avant que d'y entrer. — Mais du moins ils en sortirent? — Non, car l'inscription était fausse, ou ils y étaient encore quand ils en furent sortis. — Et que firent-ils là ? Jacques disait ce qui était écrit là-haut ; son maître, ce qu'il voulut : et ils avaient tous deux raison. — Quelle compagnie y trouvèrent-ils? — Mêlée. — Qu'y disait-on? — Quelques vérités , et beaucoup de mensonges. — Y avait-il des gens d'esprit ? — Où n'y en a-t-il pas ? et de maudits questionneurs qu'on fuyait comme la peste. Ce qui choqua le plus Jacques et son maître pendant tout le temps qu'ils s'y promenèrent. ... — On s'y promenait donc ? — • On ne faisait que cela, quand on n'était pas assis ou couché. Ce qui choqua le plus Jacques et son maître, ce fut d'y trouver une vingtaine d'audacieux, qui s'étaient emparés des plus superbes appartements, où ils se trouvaient presque toujours à l'étroit; qui prétendaient, contre le droit com*
(i) Ce château était le palais d'un roi. Ëdit".
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nmn et le vrai sens de Finscription, que le château leur avait été légué en toute propriété ; et qui , à Taide d'un certain non^bre de vauriens à leurs gages 9 l'avaient persuadé à un grand nombre d'autres vauriens à leurs gages , tout prêts pour une petite pièce de monnaie à pendre ou assassiner le premier qui aurait osé les contredire : cependant au temps de Jacques et de son maître y on l'osait quelquefois. — Impunément ? , , , — C'est selon.
Vous allez dire que je m'amuse , et que , ne sachant plus que faire de mes! voyageurs , je me jette dans l'allégorie, la ressource ordinaire des esprits stériles. Je vous sacrifierai mon allégorie et toutes, les, richesses que j'en pouvais tirer ; je conviendrai de tout ce qu'il vous plaira, mais à condition que vous ne me tracasserez point sur ce dernier gîte de Jacques et de son maître; soit qu'ils aient atteint une grande ville et qu/ils aient couché chez des filles; qu'ils aient passé la nuit chez un vieil ami qui les fêta de son mieux; qu'ils se soient réfugiés chez des moines mendiants, où ils furent mal logés et mal repus pour l'amour de Dieu; qu'ils aient été accueillis dans la maison d'un grand , où ils manquèrent de tout ce qui est nécessaire, au milieu de tout ce qui est superflu ;, qu'ils soient sortis le matin d'une grande auberge, où on leur fit payer très-chèrement un mauvais souper servi dans des plats d'argent, et une nuit
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passée entre des rideaui de damas et des draps humides et repliés; qu'ils aient rieçil l'hospitalité chez un curé de village à portioh congriie^ qui courut mettre à contribution les basses-cours de ses paroissiens^ pour aroil* ulié ôhiélëtlé et Une fricassée de poulets ; où qu'ils ié soiéht enirrés d'excellents vins^ fait grande chèi^e et pris une indigestion bien conditionnée dans Une riche ûh^ baye de Bernardins ; tat, quoique tout cela tous paraisse également possible ^ Jacques n'était pas de cet avis : il n'y arait réellement de possible que la chose qui était écrite en haut. Ce qU'il y à de vrai, c'est que, de quelque endit)it qu'il toUs plaise (i) de les mettre en route, ils n'eùrèUt pili^ fait vingt pas que le maître dit à Jacques, après avoir toutefois > selon son usage, pris sa prisé de tabac : Eh bien ! Jacques, l'histoire de tés ahiôurs? Au lieu de répondre, Jacques s'éciiia : Au diable l'histoire de mes amours ! Ne vdilà-t-il pas que j'ai laissé
LE MAÎTRE
Qu'as-tù laissé ?
Au lieu de lui répondre, Jacques rétoUrtidit toutes ses poches, et se fouillait partout inutilement. Il avait laissé la bourse de Voyage soUs le chevet de son lit, et il n'en eut pas plutôt fait
(i) Les deux ëditiom de Nàigeon et celle de M. Belin portent ^u'il vùUs convienne. Edit'.
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i^arett à son maître^ que celiii-^ti ^'dbria : Au diable l'histoire de lés amours ! Ne voilà-t-il pas que ma montre est restée accrochiée à là chetiiitiée !
Jacques tie se fit fias prier; aussitôt il tourne bride ^ et regagtie âH petit pàs^ car il n'était jamais pressé. . • . — Le château imniense? — Non y non. filtre les diiféreiits giteà possibles ou non possibles (i)^ dont je tOU^ ai fait rénùmération. qui précède^ choisissez celui qui cdnyient 1$ tnieux à la circonstance présente.
Cependatit sen maître allait toujours en avant : mais Toiià le maître et le valet séparés y et je ne sais auquel des deux m'aittacher dé préférence. Si TOUS Toules suivre Jatque£r> prenez- j garde; la recherche de la bourse et de la montre pourra devenir si longue et si ^eoinpliquée ^ que de longtemps il ne rejoindra son iMître> l&seul confident de ses amours, et adieu les amours de Jacques. Si y l'abandonnant seul à la quêfe de là bourse et de la montre > vous prenez le parti de faire compagnie à son maître y vous serez poli y mais trèsennuyé ; vous ne (connaissez pas eUcôre cette espèce-là. Il a peu d'idées dans la tête ; s'il lui arrive de dire quelque chose de sensé y e'est de réminis^ cence ou d'inspiration, il a des yeux comme vous et moi ; mais on ne sait la plupart du temps s'il regarde. Il ne dort pas> il ne veille pas non plus;
(i) Ces mots ou non possibles que nous prenons dans TëditioB de Naigeon , ne se trourent pas dans Tédition originale. Ëoit*.
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il se laisse exister : c'est sa fonction habituelle;
Uautomate allait devant lui^ se retournant do temps eu temps pour voir si Jacques ne revenait pas; il descei^dait de cheval et marchait à pied ; il remontait sur sa béte^ faisait un quart de lieue^ redescendait et s'asseyait à terre , la bride de son cheval passée. dans son bras, et la tête appuyée sur ses deux mains. Quand il était las de cette posture , il se levait et regardait au loin s'il n'apercevait point Jacques. Point de Jacques. Alors il s'impatientait^ et sans trop savoir s'il parlait ou non 9 il disait : Le bourreau! le chien ! le coquin ! où est-il? que fait41? Faut-il tant de temps pour reprendre une bpurse et une montre? Je le rouerai de coups ; oh 1 cela est certain ; je le rouerai de coups. Puis il cherchait sa montre à son gousset^ où elle n'était p^s, et il achevait de se désoler^ car il ne savait que devenir sans sa montre^ sans sa tabatière et sans Jacques : c'étaient les trois grandes ressources de sa vie ^ qui se passait à prendre du tabac ^ à regarder l'heure qu'il était > à questionner Jacques ; et cela dans toutes les combinaisons. Privé de sa montre, il en était donc réduit à sa tabatière, qu'il ouvrait et fermait à chaque minute, comme je fais, moi, lorsque je m'ennuie. Ce qui reste de tabac le soir dans ma tabatière est en raison directe de l'amusement, ou inverse de l'ennui de ma journée. Je vous supplie^ lecteur, de vous familiariser avec cette ma-
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nîère de dire emprunte'e de la géométrie, parce que je la trouve précise et que je m'en servirai souvent.
Eh bien ! <çn avez-:VOus assez du nuiitre ; et son valet ne venant point à nous , voulez-vous que nous allions à lui ? Le pauvre Jacques ! au moment oii nous en parlons ^ il s'écriait douloureusement : Il était donc écrit là-haut qu'en un n^éme jour je serais appréhende comme voleur de grand chemin 9 sur le point d'être conduit dans une prison , et accusé d'avoir séduit une fille !
Comme il approchait au petit pas ^ du château j non du lieu de leur dernière couchée ^ il passe à côté de lui un de ces merciers ambulants qu'on appelle porte-balle y et qui lui crie : Monsieur le chevalier , jarretières , ceintures , cordons de montre , tabatières du dernier goût , vraies jaback (i), bagues^ cachets de montre, montre; Monsieur, une montre, une belle montre d'or, ciselée, à double boîte, comme neuve..... Jacques lui répond : J'en cherche bien une, mais ce n'est pas la tienne.... et continue sa route, toujours au petit pas. En allant , il crut voir écrit en-haut que la montre que cet homme lui avait proposée était celle de son maître. Il revient sur ses pas, et dit au porte-balle : L'ami , voyons votre montre à boîte
(i) Ce nom est emprunté de Fhétel Jaback, situe à Paris, inie Saint-M^ri. On y yendit pendant quelque temps des bijoux et des nouveautés en tous genres. La mode voulait alors qu^on n^achetat qjiiede véritables jaback, Édit«.
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d'or, j'ai dans la fantaisie qu'ielle Jiburraît me conyenir. — Ma foi, dit le porte-balle, je n'en serais pas surpris; elle est belle, trè&-beUe, de Julien Le Roi (i). Il n'y a qu'uii moment qu'elle m'appartièht; je l'ai acquise pour un morceau de pain, j'en {ferai bon marche. J^aime les petits gains répétés; mais on est bien malheureux par le temps qui court : de trois mois d'iti je n'aUrai pas une pareille aubaine. VôUs m'âtCi l'air d'un galant homme, et j'ainiei*ais mieux que tous en profitassiez qu'un autre. .... Tout en catlsant, le mercier arait mis sa balle à teiré , l'atait duterte , et en avait tire la montre , que JàCqùéS recoiliiut Sur-le- ;champ, sans eh être ëtdnné; cat s'il tiè se pteâsait jamais, il s'étonnait rarement. Il regardé bien la montrfe ; Oui, se dit-il en lui-même, c'est elle. . . Au portè-ballè : Vous avez raison , elle est belle , très-belle, et je sais qu'elle est bônfie. . • • Puis la mettant dans son gousset , il dit au porte-balle : L'ami, graiid mefci ! ^—Comment, grand merci ! — Oui, c'est la montre de mon maître. — Je ne connais point votre maître , cette montre esta moi, je l'ai bien achetée et bien payée. ... Et saisissant Jacques au collet, il se mit en devoir de lui ré-
(i) Le Roi (Julien), fameux horloger, ne à Tours en i6S6, mort à Paris lé 20 set)têlnbi'e lySg, laisàà quatre fils qui tous ont acquis quelque célébrité dans les sciences et dmi^ les aHs. M. Lé Roi, Tun des meilleurs horlôgeM de nctt jdurs , tel ^etit-néveu de JuHen Le Roi. Èdit».
prendre la montre. Jacques s'approche de son cheval , prend tin de ses pistolets , fet Fappùy ant sur la. poitrine du porte-balle : Retire-toi , lui dit-ii^ bu tu es mort. — Le porte-ballê effrayé lâche prise. Jacques remohté sur sbn cheval et s'achemittè au petit pas vers là tîlle, en disant en lui-même : Vbilà là montre recdUVrëe , à présent
voyons à notre boUi'Sié Le pbrte-bàlle se hâte
de refiBrmer sa malles la i^met sur ses épaules, et suit Jacques en criant : Au vôleUr ! au voleur ! à l'assassin ! au secours ! à hibi ! à moi ! . . • C'était dans la saison des récoltes : les thamps étaient couverts de ttavàiUèui^. Tous laissent leurs faticillès> â'attroupéilt autour dé cet honlme, et lui demandeht oii est le tbleUr, oii est Tasâassin. — Le Voilà 5 le Voilà là -bas. — Quoi! celui qui s'achemine aU petit pas vers la porte de la ville ? — Lui-niéme. — Allez, vous êtes foU, ce n'est poiht là l'allui^e d'iih vbleur. -^— C'en fest tin , d'en est Uh ) vous dis-jc j il m'a pris de force linè ihontrè d'or — Geà gens île savaient à quoi s'en rapporter, des cris du porte-balle OU de la inàrchè tranquille de Jacques. Cependant, ajoutait lé porte-balle, ihes eû&iits, je suis ruine si vous ne me sécoùrei ; elle vaut tredté loui^ dbmme un liard. SecbUrez-moî , il emporte ma montre, et s'il vient à piquer des deux, nia mbnti'e est perdue. . , . Si Jacques n'était guère à portée d'entendre ces cris, il pouvait aisément voir l'attrou-
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pement^ et n'en allait pas plus vite. Le porte-balle détermina^ par l'espoir d'une récompense^ les paysans à courir après Jacques. Voilà dope une multitude d'hommes^ de femmes etd'enfants allant et criant : Au voleur ! au yoleur ! à l'assassin ! et le porte-balle les suivant d'aussi près cpie le &rdeau dont il était charge le lui permettait^ ^t criant : Au yoleur ! au yoleur I à l'assassin ! . • . • Us sont entrés dans la yille^ car c'est dans une y ille que Jacques et son maître avaient séjourné la yeilLe ; je me le^rappelle à l'instant. Les habitants quittent leurs maisons , se joignent aux paysans et au porte-balle , tous vont criant à l'unisson : Au yoleur ! au yoleur ! à l'assàssiii ! • . • . Tous atteignent Jacques en même temps. Le porte-balle s'élançant sur lui , Jacques lui détache un coup de botte dont il est renversé par terre , mais n'en criant pas moins : Coquin ', fripon , scélérat , rends-moi ma montre ;, tu me la reildras^ et tu
n'en seras pas moins pendu Jacques^ gardant
son sang^froid , s'adressait à la foule qui grossissait à chaque instant , et disait : Il y a un magistrat de police ici , qu'on fne mène chez lui : là, je ferai voir que je ne suis point un coquin, et que cet homme en pourrait bien être un. Je lui ai pris une montre, il. est vrai; mais cette montre est celle de mon maître. Je ne suis point inconnu dans cette ville : avant-hier au soir nous y. arrivâmes mon maître et moi , et nous avons séjourné chez
M. le lieutenant-général , son ancien ami. — Si je ne tous ai pas dit plus tôt que Jacques et son maître avaient passé parConches> et qu'ils avaient logé chez le lieutenant-général de ce lieu / c'est que cela ne m'est pas venu plus tôt. — Qu'on me conduise chez M. le lieutenant-général^ disait Jacques^ et en même temps il mit pied à terre. On le voyait au centre du cortège ^ lui , son cheval et le porte-balle. Us marchent ^ ils arrivent à la porte du lieutenant-général. Jacques , son ôheval et le porte-balle entrent, Jacques et le porte-balle se tenant l'un l'autre à la boutonnière. La foule reste en dehors.
Cependant , que faisait le maître de Jacques ? U s'était assoupi au bord dn grand chemin ,' la bride de son cheval passée dans son bras , et l'animal paissail l'herbe autour du dormeur, autant que la longueur de la bride le lui permettait.
Aussitôt que le lieutenant-général aperçut Jacques , il s'écria : Eh ! c'est toi , mon pauvre Jacques ! Qu'est-ce qui te ramène seul ici ? — La montre de mon maître : il l'avait laissée pendue au coin de la cheminée, et je l'ai retrouvée dans la balle de cet homme ; notre bourse , que j'ai oubliée sous mon chevet, et qui se retrouvera si vous l'ordonnez. — Et que cela soit écrit làhaut, ajouta le magistrat.... A l'instant il fît appeler ses gens ; à l'instant le porte-balle montrant un grand drôle de mauvaise mine, et nouvel-
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lement iostallé dans la maison , dit : Voilà xelni qui m'a yendw 1* montrç. — Le magistrat , prenant un air séyère, dit au porte-balle et à son valet : Vous mériteriez tous deu3i les galères ^ toi pour avoir vendu la montre ^ toi pour l'avoir achetée. ... A soi^ valet : Rends à cet homme son argent^ et mets bas ton habit sur-le-champ* • , . Au porte-balle ; Jîépêche-toi de vider le pays , si tu ne veux pas y rester accroché pour .toujours. Vous faites tous deu:i un métier qui porte malheur. • . . Jacques y £| présent il s'agit de ta bourse. . . Celle qui se Tétfiit appropriée comparut sans se faire appeler ; c'était une grande fille faite au tour. C'est moi y Monsieur ^ qui ai la bourse ^ dit-elle à son maître \ m^ls je ne l'ai point volée : c'est lui q^i me l'a donnée.-^ Je vous ai donné ma bourse? -r-Oui. — Cela se pf^ul^ mabque le diable m'emporte si je n^'^^n souviens. ..• — r iie magistrat dit à Jacques : Allons ^ Jacques ^ n'éclaircissons pas cela davantage. — Monsieur..... — Elle est jolie et cQmplaisante à ce que je vois^ — Monsieur , je
VQUS jure — Cjombien y avait-il dans la
bourse ? — Environ peuf cent dixrsept livres. — Ah ! Javotte ! Deuf cent dix-^^pt livres pour une nuit y c'est beaucoup trop pour vous et pour lui. Donnez-moi la bourse.... La grande fille donna la bourse à i^on maître qui en tira un écu de six francs : Tenez y lui dit-il y en lui jetant l'écu^ voilà le prix de vos services; vous valez mieux ^ mais
pour un autre que Jacques. Je vous en souhaite d^ua;: fois autant tous Içs joi^rs, mais hors de chez moi, entendeç-vous? Et toî, Jacques, de'pêchetpi de repiQnter sur ton ehpval , et de rcitourner à ton m^îtrf;.
J^qiies ^lua le magistrat et s'éloigna sans répondre, mais il disait en lui-même : L'effrontée I U coquine I U était dope écrit là-haut qu'un autre couc^f fiit ayec elle, et que J£(cqucii$ paierait ! . . « . AUoii^ 9 Jacques , console-toi ; n'es-tn pas trop heareiuc d'i^yoir rattrapé ta bourse et la mQi4ti*e de ton maître, et qu'il t'en ait si peu coi^té ?
^acqiiQS reniante ^ur son cheya^ et fend la presse ({xn ^'éfait faiti^ k l'entrée de la maison du magistn^t ; fnfiis çoinm^ il sonâVait ayec peine que tant de gens le prissent pour un fripon , il affecta de tiper la montre d^ ^ ppche, et de i*egarder l'heure qu'il était i; p^iisK il piqua des d^u^ son cheyal j^ qui n'y était pas fait, et qui n'^^ partit qu'avec plus dç pélérité. Spn usage était de le laisser aller à sa fantaisie; car il prouvait autant d'inconvénient h Tarréter qijiand il galopait, qu'à le pressfer quftnd ^ marchait lentement:. I^qus croyons ppnduire le des^^in; mais c'est toujours lui qui nous mène : ^t le destin ponr Jacques ^tait tout ce qui le touchait ou l'approchait, son cheval, son maître, un moine, un chien, une femme, un mulet, une corneme. Son cheval le conduisait çlonc à toutes j^ambes vers son maître , qui s'était assoupi sur le
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bord du chemin^ la bride de son cheval passée dans son bras comme je vous l'ai dit. Alors le cheval tenait à la bride; mais lorsque Jacques arriva , la bride était restée à sa place, et le cheval .n'y tenait plus(i). Un fripon s'était apparemment approché du dormeur, avait doucement coupé la bride et emmené l'animal. Au bruit du cheval de Jacques , son maître se réveilla , et son premier mot fut : Arrive, arrive, maroufle ! je te vais. . . . Là , il se mit à bâiller d^une aune. — Bâillez , bâillez , Monsieur , tout à votre aisé , lui dit Jacques, mais oii est votre cheval? — Mon cheval?
— Oui, votre cheval — Le maître s'aperce-
vant aussitôt qu'on lui avait volé son cheval , se disposait à tomber sur Jacques à grands coups de bride, lorsque Jacques lui dit : Tout doux. Monsieur, je ne suis pas d'humeur aujourd'hui à me laisser assommer; je recevrai le premier coup, mais je jure qu'au second je pique des deux et
vous laisse là Cette menace de Jacques fît
tomber subitement la fureur de son maître , qui lui dit d'un ton radouci : Et ma montre? — La voilà. — Et ta bourse? — La voilà. —Tu as été bien long-temps. — Pasrtrop pour tout ce que j'ai fait. Écoutez bien. Je suis allé, je me suis battu, j'ai ameuté tous les paysans de la campagne, j'ai
(i) Dans rédition in- 13 de Naigeon et dans les, œuvres ct|[)iderot de la Collection des Prosateurs français, on lit n'y était plus. Édit*.
ameuté tous les habitants de la ville ^ j'ai été pris pour voleur de grand chfcmin, j'ai été conduit chez le juge, j'ai subi deux interrogatoires, j'ai presque fait pendre deux hommes, j'ai fait mettre à la porte un valet, j'ai fajt chasser une servante, j'ai été convaincu d'avoir couché avec une créature que je n'ai jam£(i& vue et que j^ai pourtant payée;
et je suis revenu. — Et moi, en t'attendant
— En m'attendant il était" écrit là-haut que vous vous endormiriez', et qu'on vous volerait votre cheval. Eh bien ! Monsieur, n'y pensons plus I c'est un cheval perdu, eb petit-èt're est-il écrit là-haut qu'il se retrouvera. — Mon cheval ! mon pauvre cheval ! — Quand vous continueriez vos lamentations jtEsqu'à dèmàiiî, il n'en sera ni pliis ni moins. — Qu'allons-nôus faire? — Je vais vous prendre en Groupe, ou, si vous l'aimez mieux, nous quitterons nos bottes, nous les attacherons sur la selle de n»on cheval , et niius poursuivrons notre route à pied. -^ Mon cheval! mon pauvre cheval !
. Us prirent le pa^ti d'aller à pied, le maître s'écriant de temps en temps, mon cheval ! mon paùvi« cheval ! et Jacques paraphrasant l'abrège de ses aventures. Lorsqu'il en fut à l'accusation de la j^Ue , son maître lui dit :
Vrai^ Jacques, tu n'avais pas couché avec cette fille?
JAC<}UES
Non, monsieur.
Romans, tomb ii. 4
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lE MAÎTIUE.
Et tu Tas payée ?
JACQUES
Assurément I
LE MAÎTRE
Je fits une fois en ma yie plus malheureux que toi.
JAG<^UES.
Vous payâtes après avoir couché ?
LE MAÎTRE
Tu Tas dit.
Est-ce que tous ne me raeont^r^a^ pas cela ?
LE MAÎTRE
Avant que d^entrer dans Fhistoîre de mes amours^ il faut être sorti de l'histoire des tiennes. Eh bien ! Jacques^ et tes amours ^ que je prendrai pour les premières et les seules de ta vie^ nonobstant 1 aventure de la servante du lieutenant-géné^ rai de Couches; car, quand tu aurais couché avec elle, tu n'en aurais pas été Famoureux pour cela. Tous les jours on couche avec des femmes qu'on n'aime pas, et l'on ne couche pas avec des femmes qu'on aime. Mais. ....
• JACQUES
Eh bien ! mais I . . . . qu'est-ce ?
LE FATALISTE. 5l
LE MAÎTRE
Mon cheval ! ... * Jaccfues^ hion ami^ ne te fâche pas; Biet&-toià la place jielnon cheval^ siippase que je t'aie perdu, «et dis-moi si tu ne m'en. estimerais pas davantage b\ tii m'entendaiis m'iécrier : Mon Jacques ! {non yanvre Jaqques !
Jacques sourit, et dit : Texi, étais, je crois , au discours de mon hôte avec sa femme pendant la nuit qui suivit mo«»psiemier pansement. Je reposai un peu. Mon hâte .eî sa femijiM 3^ levèrent plus tard que de coutume..
tjL MAismi.
Je le croi^.
A mon ré%!pil, j'eAti^dUvris âcftecQiiiçilit mies ri^ deaux , et je vis moa-^hâti^', sa £ui|m6 ^ le chirurgien, en «oDforën<;e s^ei^èle vers la porte (i). Après ce que j'ayais tftteiïiju pénds^t JU tutit, il nre'lixe fiit.pas difficile de d«^&i<^'*i9&'^ùi s€ traitait là^. Je toussai* L# chirurgien dit au mari ":' 11 est éveille y compère , desceailez à la cave , nous* boitftms un coup, cela rend la main sûi^e ; je lèverai èn,BUÎtè mon appareil, puis nous aviserons ti}^ reste.
La bout^lle arrivée* et Vidée, car, en terme de Part, boire un coup c'est'vider au moins une bouteille, le chirurgien s'aç^rocha de mon lit , et me
(ij DaBs réditîon originalç pn' Jit vers Ja porte, dans les autres vers la fenêtre, Éwt'.
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dit : Comment la nuit a-t-elle été ? — Pas mal.
— Votre bras Bon , bon , le pouls n^est pas
mauvais 9 il n'y a presque plus dé fièvre. Il faut
voir à ce genou Allons^ commère^ di.t-il à
rhôtesse qui était debout au pied démon lit derrière le rideau^ aidez-nous. . . . L'hôtesse appela un de ses enfimts. ... Ce n'est pas un enfant qu'il nous faut ici , c'est vous , un faux mouvement nous apprêterait de la be&ogne pour un mois . Approchez. . •
L'hôtesse approcha^ les yeux baissés Prenez
cette jambe , la bonne ^ je me charge de l'autre. Doucement^ doucement. . . A moi^ encore un peu à moi. . . L'ami, un petit tour de corps à droite , à droite, vous dis-je^ et nous y voilà. . . Je tenais le matelas des deux main^, je grinçais les dents, la sueur me* cotriait le lj)ng du visage. «^ L'ami , cela n'est pas doux*. — Je le sens. — Vous y voilà. Commère^ lâchez la jambe > prenez l'oi^eîller ; approchez, la chaise.> et mettez Foi:*eiller dessus. .... Trop près... • Un peu-plu^ loin. . . L!ami , donnezmoi la main , serrez-moi ferme. Comnière , passez dans la ruelle , et tenez-le par-dessous le bras. . . A merveille. . . Compère , ne reste-t-il rien dans la bouteille Z — Non. — Allez prendre la place de votre fenime, et qu'elle» en. aille chercher tme
autre Bon , bon , versez plein Femme ,
laissez votre homme où il «st, et venez à côté de moi. . . L'hôtesse appela encore une fois un de ses enfants. — Eh I mort diable, je vous l'ai déjà dit,
un enfant n'est pas ce (ju'il nous faut. Mettez-vous à genoux ^ passez la main sous le mollet. • . Commère, vous tremblez comme si vous avîezfàit un
mauvais coup; allons donc, du courage La
gauche sous le bas de la cuisse , là , au-dessus du
bandage Fort bien ! . . . . Voilà tes coutures
coupées , les bandes déroulées > l'appareil levé et ma blessure à découvert. Le chirurgien tâte çn dessus , en dessous , par les côtés , et à chaque fois qu'il me touche, il dit :. L'ignorant ! l'âne! le butor ! et cela se mêle de chirurgie l Cette jambe , une jambe à couper? Elle durera autant que l'autre : c'est moi qui vous en réponds. — Je guérirai ? — J'en ai bien guéri d'autres. — Je marcherai ? — Vous marcherez. — Sans boiter ? — C'est autre chose; diable, l'ami, comme vous y allez ! N'est-ce pas assez que je vous aie sauvé votre jambe ? Au demeurant, si vous boitez, ce sera peu de chose. Aimez-vous la danse ? — Beaur coup. — Si vous en marchez uupeu moins. bien, vous n'en danserez que mieux. . • Compaère , le vin chaud. . . Non , l'autre d'abord : encore un petit verre, et votre pansement n'en ira paspkifi mal. . . — 11 boit : on apporte le vin chaud ^ on iil'étuye, on remet l'appareil , on m'étehd dans mon lit, on m'exhorte à dormir ai je puis, on ferme Ifis rideaux, on finit la bouteille entamée, on «n remonte une autre, et la conférence reprend en trç fe chirurgien l'hôte et l'hdtesse.
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l'hôte.
Compère.^ cela scra-t-il long ?
Lfi CHIRURGIEN.
Très-long A vous , compère.
l'hôte.
Mais combien ? Un mois ?
LE CHIRURGIEN
Un iDois! Mettez-en deux ^ trois ^ quatre^ qui sait cela? La rotule est entamée^ le fémur^ le tibia A votia^ commère.
' l'hÔT9^ ^
Quatre mois ! miséricorde ! Pourquoi le recevoir ici? Que diable faisait-elle à sa porte?
LE GHIRURei^N.
A moi ; car j'ai bien travaillé.
I^HÔTESSE
Mon ami, voilà que tu recommences. Ce n'est pas là ce qae tu rn^as pron^is cette nuit ; mais patience, tu y reviendl^as.
^'hôte.
Mais , dîs^^oi , que faire de cet homme? Encore si l'année n'était pas si mauvaise ! . . . .
l'hôtesse.
Si tu voulais^ j'irais chez le curé.
l'hôte. y
Si tu y mets le pied^ je te roue de coups.
LE GSlIRURGIEIf.
Pourquoi donc ^ compère ? \m, Qiieime y va l)ieii . *
L HOTE
La vôtre est plus avisée ; elle n'aurait pas fait
la sottise. ....
l'hôiiesse.
Mais y compère , il y a les soeurs grises.
LE CHIRURGIEN
Ab I commère I un .komme y up homme chez les sœurs ! Et puis il y a uoe petite difficulté im peu
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plus grande que le doigt. .... Buvons aux sœurs ^ ce sont de bonnes filles.
l'hôtesse.
Et quelle difficulté ?
LE CHIRURGIEN
Votre homme ne vejit pas que vous alliez chez le curé , et ma femme ne veut pas que j'aille chez
les sœurs Mais ^ compère ^ encore un coup^
cela nous avisera peut-être. Avez-vous questionné cet homme ? Il n'est peut-être pas sans ressource.
l'hôte.
Un soldat !
le chirurgien.
tJn soldat a père , mère , frères , sœurs , des
parents^ des amis ^. quelqu'un sous le ciel
Buvons encore un coup ^ éloignez-vous , et laissezmoi faire.
Telle fut à la lettre* la conversation du chirurgien /de 4'hôte et de l'hôtesse : mais quelle autre couleur n^aurais-je pas été le naître ée lui donner^ en introduisant un scélérat pafmi ces bonnes gens? Jacques se serait vu , pu vous auriez vu Jacques au moment d'être arraché de son lit, jeté sur un grand chemin ou dans une fondrière. — Pourquoi pas tué? Tué, non. J'aurais bien su appeler quelqu'un à son secoivs ; ce quelqu'un-là aurait été un soldat de sa compagnie : ^ais cela aurait pué le
LE FATALISTE. 5j
dévèlanà (i) à infecter. La vérité ^ la yërité ! La vérité, me direz-vous, est souvent froide, commune et plate ; par exemple , votre dernier rëcitdù pansement de Jacques est vrair, mai^ qa'y a-t-il dHntéressant ? Rien. — D'accord. — S'il faut être vrai, c'est comme Molière , Regnard , Richardson , Sedaine; la vérité a ses côtés piquants , qu'on saisit quand on a du génie. — Oui , quand on a du génie ; mais quand on en majique ? — Quand on en manque , il ne faut pas écrire.' — Et si par malheur on ressemblait à un certain poète que j'envoyai à Pondichéry ? •— Qu'eçt-ce que ce . poète ? — Ce
poète Mais si vous m'interrompez , -leeteur,
et si je m'interromps moi-même à tout âoup,.que deviendront les amours de Jacques ? Groyez-unoi , laissons là le pi9ète« .... L'hôte et l'hôtesse s'éleignèrent. . • • • — Non , non , l'histoire du poète de Pondichéry. — • Le chinugien s'approcha *du lit de
Jacques — L'histoire du poè te dePfendichéry,
l'histoire du poète de PoAdiç^éry . — Un jour il me vint UH jeune poète , comme il m'en vient tous les jours. . . Mais , lecteur, quelrapportcela a-t^il avec le voyage de Jacques le Fatalistcet de son maître?. . — L'histdire du poète de Pondichéry. — Après les compUments ordinaires sur moneaprîl, mon génie, mon goût , ma bienfaisance , et iutres propos dont je ne crois pas un mot , bien qu'il y ait plus de vingt ans qu'on me les répète, et peut-être de
(i) Histoire de Cléi^eland, par rabè4Prëyost«
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bonne foi^ le jeune poète tire un papiet de sa poche : ce sont des veips^ me dit-il. *— Des *Ters ! — Oui^ monsieur^ et sur lesquels j'espère que tous aurez la bonté de me dire rotre avis. — ^ Aimez-vous la vérité? — Oui, monsieur;. et je vous la demande. '' — Vous allez la savoir. — % Quoi ! vous êtes assez bêle pour croire qu'un poète vient chercher la vémté chez vous ?— • Oi^î. — * Et pour la lui dire ? -»- Assurément I -^ Sans nïénagement ? — - Sans doute : . le ménagement le mieux apprêté ne serait qu'vne offense grossière ; fidèlement interprété y il^ signifierait, voas êtes uft mçtuvais fioète ; et coix^e ^e ne vous crois, pas assez robuste jJomr entendre la vérité*, vous n'êtes encore qu'un plat homme. — Et la franchise vous a toisjours Kussi ?«— Fresque toujoiivs* • • 'Je lis les vers de mon jçuîne poète , et je lui dis : Non-seulement vos vers $pnt mauvais , mais il m'est démontré que vous n'en ferez jamais de bons* — ^ Il &udra donc: que j'en fass« de mauvais ; car je ne saurais in^mpêcher d'eft faire. -*- Voilà une terrible uMtlédictioir ! Concevez^vous , monsieur , dans quel avilissement vous allez tombe? ? Ni les dieux , ni les hommes , ni fes colonnes , n'ont pardonné la médiocrité aux poètes : c'est Horace qui l'a dit (r). — Je. If sais. — r Etes-vous riche ? —
(i) Mediocribus esse poetis , Non hommes, non Dî, non concessére columnœ.
HbUAT. de Art. Pœt., v. 373. Édit».
Non. — EtesHvous pauTre ? — Très-pauvre. — »
Et TOUS allez joindre à la pauvreté le ridicule de mauvais poète ; vous aurez pefdu totrte votre vie , vous serez vieux. Vie*x, pauvre et mauvais poète , ah ! monsieur^ quel rôle ! — Je le conçois ^ mais je suis entraîne maigre moi. . . ( Ici Jacques aurait dit : Mais cela est écrit là-haut.)-^— Avez-vous des parents ? — J'fen ai. -— Qtlel est leur Btat ? — Us sont joailliers. — Feraient-ils quelque chose pour vous ? — Peut-êtrt . — Eh bien ! voyez vos parents^ proposez-leur de vôHs avancer ime pacotille de bijoux. Embarquez-vous pour Pondiichéry j vous ferez de mauvais vers sur la route ; arrive y vous ferez fortune. Votre fortune fkite, vous reviendrez faire ici tant de mauvais vers qu'il vous plaira^ pourvu que Tous ne les fassiez pas imprimer , car il ne faut ruiner personne. . . . .-7- Il y avait environ douze ans que j'avais donné ce conseil au jeune homme ^ lorsqu'il m'appaFut; je ne le reconnaissais pas. C'est moi , niftosieur, me ditil , que vous avez envoyé à Pondichéry. J'y ai été , j'ai amassé là une centaine de mîHe francs. Je suis revenu ; je me suis remis à' faire dès vers, et en voilà que je vous apporte. . . . , Ils sont toujours mauvais ? — Toujours ; mais votre- sort est arrani^, et je consens que vous, continuiez à feire de mauvais vers. — C'est bien mon projet. ....
Le chirurgien s'étant approché du lit^de Jacques , celui-ci ne lui laissa pas le temps de par-
6o JACQUES
1er. J'ai tout entendu^ lui dit-il..... Puis;
s'adressant à son maître, il ajouta Il allait
ajouter , lorsque son maître Tarrêta. Il était las de marcher ; il s'assit sur le bord du chemin, la tête tournée vers un voyageur qui s'avançait de leur côte > à pied , la bride de son cheval , qui le suivait, passée dans 3on bras.
Vous allez croire > lecteur, que ce cheval est celui qu'on a volé au maiti^e de Jacques : et vous vous tromperez. C'est ainsi que cela arriverait daqs un roman , un peu plus tôt ou un peu plus tard , de cette manière ou autrement ; mais ceci n'est point im roman, je vous l'ai déjà ^it, je crois, et je vous le répète encore. Le maître dit à Jacques:
Vois-tu cet homme qui vient à nous ?
JACQUES
Je le vois.
LE MAÎTRE
Son cheval me paraît bon.
JACQUES
J'îâ servi dans l'infiainterie 3^ et je ne m'y connais pas.
LE MAÎTRE
. Moi , j'ai commandé dans la cavalerie , et je m'y connais.
JACQUES
Après ?
LE FATALISTE. 6l
LE MAITRE
Après. Je voudrais que tu allasses proposer à cet homme de nous le céder, en payant s'entend.
JACQUES
Cela est bien fou, mais j'y vais. Combien y voulez-vous mettre?
LE MAÎTRE
Jusqu'à cent e'cus....
Jacques, après avoir |*ecommandé à son maître de ne pas s'endormir, va à la rencontre du voyageur , lui propose l'achat de son cheval , le paie et l'emmène. Eh bien! Jacques, lui dit son maître, >^ si vous avez vos pressentiments, vous voyez que j'ai aussi les miens. Ce cheval est beau; le marchand t'aura juré qu'il est sans défaut; mais en fait de chevaux tous les honunes sout maqui-r gnons.
JACQUES
Et en quoi ne le sont-ils pas?
LE MAÎTRE
Tu le monteras et tu me céderas le tien.
JACQUES
D'accord.
Les voilà tous les deux à cheval, et Jacques ajoutant : *
Lorsque je quittai la maison , mon père , ma
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mère, mon parrain, m^ayaient tous donne quelque chose, chacun selon se» petits moyens; et j'avais en rëserye cinq louis, dont Jean, mon aîné, m'avait fait présent lorsqu'il partit pour son malheureux voyage de Lisbonne. ... (Ici Jacques se mit à pleurer,* et son maître à lui représenter que cela était écrit là-haut.) Il est vrai, monsieur, je me le suis dit cent fois; et avec tout cela je ne saurais m'empécher de pleurer. • . Puis voilà Jacques qui sanglote et qui pleure de plus belle ; et son maître qui prend sa prise de tabac , et qui regarde à sa montre l'heure qu'il est. Après avoir mis la bride de son cheval entre ses dents et essuyé ses yeux avec ses deux mains, Jacques continua :
Des cinq louis de Jean , de mon engagement , et des présents de mes parents et amis, j'avais fait une bourse dont je n'avais pas encore soustrait une obole. Je retrouvai ce magot bien à point ; qu'en dites-vous , mon maître ?
LE maItre.
Il était impossible que tu restasses plus longtemps dans la chaumière.
JACQUES
Même en payant.
LE MAÎTRE
Mais qu'est-ce'^que ton frère Jean était allé chercher à Lisbonne?
Il me semble que tous prenez à tâche de me fourvoyer. Avec yos questions ^ nous aurons £siit le tour 4^ monde ayant que d'avoir atteint la fin de mes amours.
LE MAÎTEE.
Qu'importe , pourvu que tu parles et qae j'é- j y
coûte ? ne sont-ce pas là les deux points impor- ; tants? Tû me grondes^ lorsque tu devrais me re>mercier.
JACQUES
Mon frère était allé chercher le repos àlâsbonnë. Jean m^n frère était un garçon d'esprit : c'est ce qui lui a porté malheur ; il eût été mieux pour lui qu'il eût été un sot comme moi ; mais cela était écrit Kll'^haut. Il était écrit que le frère quêteur des CBvmtsqui venait dans notre village demander des Gaa& ^ 4e ia h^^ y du chanvre y des fruits 9 du vin à chaque saison ^logerait chez mon père y qu'il débevicherait Jean mon frère , et que Jean mon frère prendrait Fhabit de moine, ,
tE^ MAÎTRE.
Jean ton frère a été Carme ?
JACQUES
Oui y monsieur^ et Garme-déchaux. Il était ac-
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tif, intelligent^ chicaneur; c'était Fayocat consultant du village. Il savait lire et e'crire , et, dès sa jeunesse , il s'occupait à déchiffrer et à copier de vieux parchemins. Il passa par toutes les fonctions de l'ordre, successivement portier , sommelier , jardinier, sacristain, adjoint à procure et banquier ; du train dont il y allait , il aurait fait notre fortune à tous. Il a marié et biçn marié deux de nos soeurs et quelques autres filles du village. Il ne passait pas dans les rues, que les pères, les mères et les enfants n'allassent à lui , et ne lui criassent : Bonjour ,'• frère Jean; comment vous portez-vous , frère Jean ? Il est sûr que quand il entrait dans une maison , la bénédiction du ciel y entrait avec lui ; et que s'il y avait une fille , deux 'mois après sa visite elle était marine. Le pauvre frère Jean ! l'ambition le perdit. Le procureur de la maison, auquel on l'avait donné pour adjoint, était vieux. Les moines. ont dit qu'il «Hrait formé le projet de lui succéder après sa mort, que pour cet effet il bouleversa tout le chartrier , qu'il brûla les anciens registres , et qu'il en fit de nouveaux, en sorte qu% la mort du vieux procureur, le diable n'aurait vu goutte dans les titres de la communauté. Avait-on besoin d'un papier , il fallait perdre un mois à le chercher; encore souvent pe le trouvait-on pas. Les Pères démêlèrent la rusedu frère Jean et son objet ; ils prirent la chose au grave, et frère Jean, au lieu d'être
procureur comme il s'en était flatte^ fut réduit au pain et à l'eau y et bien discipliné jusqu'à ce qu'il eût communiqué à un autre la clef de ses registres. Les moines sont implacables. Quand on eut tiré de frère Jean tous les éclaircissements dont on avait besoin, on le fit porteur de charbon dans le laboratoire où l'on distille Veau des Carmes. Frère Jean , ci^evant banquier de l'ordre et adjoint à procure, maintenant charbonnier ! Frère Jean avait du cœur, il ne put supporter ce déchet d'importance et de splendeur, et n'attendit qu'une occasion de se soustraire à cette humiliation.
Ce Alt alors qu'il arriva dans la même maison un jeune Père qui passait pour la merveille de l'ordre au tribunal ^t dans la chaire ; il s'appelait le Père Ange. U avait de beaux y^ux , un beau visage , un bras et des mains à modeler. Le voilà qui prêche , qui prêche , qui confesse , qui confesse ; voilà les vieux directeurs quittés par leurs dévotes ; voilà ces dévotes attachées au jeune Père Ange; voilà que les veilles de dimanches et de grandes fêtes , la boutique du Père Ange est environnée de pénitents et de pénitentes, et que les vieux Pères attendaient inutilement pratique dans leurs boutiques désertes : ce qui les chagrinait beaucoup. . . . Mais , monsieur, si je laissais là l'histoire de frère Jean , et que je reprisse celle de mes amours , cela serait peut-être plus gai.
ROMÀKS. T. II. ^
66 JACQUES
LE MAÎTRE
Non , non ; prenons une prise de tabac , voyons rheure qull est, et poursuis,
JACQUES
J'y consens, puisque vous le voulez Mais
le cheval de Jacques fut d'un autre avis ; le voilà qui prend tout à couj) le mors aux dents , et qui se précipite dans une fondrière. Jacques a beau le serrer des genoux et lui tenir la bride courte, du plus bas de la fondrière, l'animal têtu s'élance et se met à grimper à toutes jambes un monticule où il s'arrête tout court, et où. Jacques tournant ses regards autour de lui , se voit entre des fourches patibulaires.
Un autre que moi, lecteur, ne manquerait pas de garnir ces fourches de leur gibier, et de ménager à Jacques une triste reconnaissance. Si je vous le disais, vous le croiriez peut*-être, car il y a des hasards plus singuliers, mais la chose n'en serait pas plus vraie : ces fourches étaient vacantes.
Jacques laissa reprendre haleine à son cheval , qui de lui-même redescendit la montagne, remonta la fondrière, et replaça Jacques à côté de son maître, qui lui dit : Ah! mon ami, quelle frayeur tu m'as causée ! je t'ai tenu pour mort. . . . mais tu rêves; à quoi rêves-tu?
JACQiJES.
A ce que j'ai trouvé là-haut.
LE MAÎTRE
Et qu'y as- tu donc trouvé ?
JACQUES
Des fourches patibulaires^ un gibet.
LE MAÎTRE
Diable ! cela est de lacheux augure ; mais rappelle-toi ta doctrine. Si cela est écrit là-haut^ tu auras beau fairç , tu seras pendu , cher ami ; et si cela n'est pas écrit là-haut^ le cheval en aura menti. Si cet animal n'est pas inspiré^ il est sujet
à des lubies ; il faut y prendre garde Après
im moment de silence^ Jacques se frotta le front et secoua ses oreilles y comme on fait lorsqu'on cherche à écarter de soi une idée fâcheuse^ et reprit brusquement :
Ces vieux moines tinrent conseil entre eux , et résolurent, à quelque prix et par quelque voie que ce fût, de se défaire d'une jeune barbe qui
les humiliait. Savez-vous ce qu'ils firent ?
Mon maître , vous ne m'écoutez pas.
LE maîtrï:.
Je t'écoute, je t'écoute : continue.
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Ils gagnèrent le portier, qui était un vieux coquin comme eux. Ce vieux coquin accusa le jeune Père d'avoir pris des libertés avec une de ses dévotes dans le parloir , et assura , par se;rment , qu'il l'avait vu. Peut-être cela était-il vrai, peutêtre cela était-il faux : que sait-on ? Ce qu'il y a de plaisant, c'est que le lendemain de cette accusation, le prieur de la maison fut assigné au nom d'un chirurgien pour être satisfait des remèdes qu'il avait administrés, et des soins qu'il avait donnés à ce scélérat de portier dans le cours
d'utie maladie galante Mou maître , vous ne
m'écoutez pas, et je sais ce qui vous distrait , je gage que ce sont ces fourches patibulaires.
LE MAÎTKE.
Je ne saurais en disconvenir.
JACQUES
Je surprends vos yeux attachés sur mon visage ; est-ce que vous me trouvez l'air sinistre ?
LE MAÎTRE
Non, non.
JACQUES
C'est-à-dire, oui, oui. Eh bien ! si je vous fais peur, nous n'avons qu'à nous séparer.
LE MAÎTRE
Allons donc, Jacques', vous perdez Fesprit; est-ce que vous n'êtes pas sûr de vous ?
JACQUES
Non , monsieur; et qui est-ce qui est sûr de soi?
Tout homme de bien. Est-ce que Jacques, l'honnête Jacques , ne se sent pas là de l'horreur pour
le crime? Allons, Jacques > finissons cette
dispute et reprenez votre rëcît.
JACQUES
En conséquence de cette calomnie ou médisance du portier, on se crut autprisé à faire mille diableries, mille méchancetés à ce pauvre Père Ange, dont la tête parut se déranger. Alors on appela un. médecin qu'on corrompit, et qui attesta que ce religieux était fou, et qu'il avait besoin de respirer l'air natal. S'il n'eût été question que d'éloigner ou, d'enfermer le Père Ange, c'eût été une affaire bientôt faite ; mais parmi les dévotes dont il était la coqueluche, il y avait de grandes dames à ménager. On leur parlait de leur directeur avec ime commisération hypoerite : Hélas ! ce pauvre Père Ange, c'est bien dommage ! c'était l'aigle de notre communauté. ~ Qu'est-ce qui lui est donc arrivé ? — A cette question on ne répondait qu'en
70 JACQUES poussant un profond soupir et en levant les yeux au ciel; si l'on insistait^ on baissait la tête et Ton se taisait. A cette singerie l'on ajoutait quelquefois : Dieu ! qu'est-ce de nous ! ... U a encore des moments surprenants. . . . des éclairs de génie. . . . Cela reviendra peut-être , mais il y a peu d'espoir Quelle perte pour la religion f —
Cependant les mauvais procédés redoublaient ; il n'y avait rien qu'on ne tentât pour amener le Père Ange au point où on le disait; et on y aurait réussi si frère Jean ne l'eût pris en pitié. Que vous dirai-je de plus? Un soir que nous étions tous endormis^ nous entendîmes frapper à notre porte; nous nous levons ; nous ouvrons au Père Ange et à mon frère déguisés. Ils passèrent le jour suivant dans la maiscm ; le lendemain dès l'aube du jour ils décampèrent. Us s'en allaient les%mains bien garnies; car Jean^ en m'embrassant ^ me dit : J'ai marié tes sœurs ; si j'étais resté dans le Souvent y deux ans de plus^ ce que j'y étais ^ tu serais un des gros fermiers du canton : mais tout a changé ^ et voilà ce que je puis faire pour toi. Adieu, Jacques, si nous avons du bonheur, le Père et moi, tu t'en ressentiras. . • « puis il me lâcha dans la main les cinq louis dont je vous ai parlé , avec cinq autres pour la dernière des filles du village, qu'il avait mariée , et qui venait d'accoucher d'un gros garçon qui ressem})lait à frère Jean comme deux gouttes d'eau.
LE MAÎTRE 9 SU tabatière ouverte et sa montre
replacée.
Et qu'allaient-ils faire à Lisbonne?
JACQUES
Chercher un tremblement de terre, qui ne pouvait se faire sans eux ; être écrasés , engloutis , brûlés ; comme il était écrit là-haut.
LE MAÎTRE
Ah ! les moines ! les moines I
JACQUES
Le meilleur ne vaut pas grand argent.
LE MAÎTRE
Je le sais mieux que toi.
Est-ce que tous avez passé par leurs mains ?
LE MAÎTRE
Une autre fois je te dirai cela.
JACQUES
Mais pourquoi est-ce qu'ils si sont méchants ?
LE MAÎTRE
Je crois que c'est parce qu'ils sont moines. ... Et puis revenons à tes amours.
7^ JACQUES
JACQUES
Non ^ monsieur y n'y revenons pas.
LE MAÎTRE
Est-ce que tu ne veux plus que je les sache ?
JACQUES
Je le veux toujours ; mais^ le destin^ lui, ne le veut pas. Est-ce que vous ne voyez pas qu'aussitôt que j'en ouvre la bouche , le diable s'en mêle , et qu'il survient toujours quelque incident qui me coupe la parole ? Je ne les finirai pas ^ vous dis-je , cela est écrit là-haut.
LE MAÎTRE
Essaie 5 mion ami.
Mais si vous commenciez l'histoire des vôtres , peut-être que cela romprait le sortilège , et qu'ensuite les miennes en iraient mieux. J'ai dans la tête que cela tient à cela ; tenez y monsieur ^ il me semble quelquefois que le destin me parle.
LE MAÎTRE
Et tu te trouves toujours bien de l'écouter?
JACQUES
Mais^ oui ^ témoin le jour qu'il me dit que votre montre était sur le dos du porte-balle. • • . ^
LE FATALISTE. yS
Le maître s«e mit à bâiller ; en bâillant il frappait de la main sur sa tabatière , et, en frappant sur sa tabatière y il regardait au loin , et en regardant au loin , il dit à Jacques : Ne vois-tu pas quelque chose sur ta gauche ?
JACQUES
Oui , et je gage que c'est quelque chose qui ne voudra pas que je continue mon histoire, ni que vous commenciez la. vôtre. . • •
Jacques avait raison. Comme la chose qu'ils voyaient venait à eux et qu'ils allaient à elle ^ ces deux marches en sens contraire abrégèrent la distance ; et bientôt ils aperçurent un char drapé de noir , traîné par quatre chevaux noirs , co;blverts de housses noires qui leur enveloppaient la tête et qui descendaient jusqu'à leurs pieds ; derrière , deux domestiques en noir , à la suite deux autres vêtus de noir, chacun sur un cheval noir, caparaçonné de noir; sur le siège du char un cocher noir, le chapeau rabattu et entouré d'un long crêpe qui pendait le long de son épaule gauche ; ce cocher avait la tête penchée , laissait flotter ses guides et conduisait moins ses chevaux qu'ils ne le conduisaient.' Voilà nos deux voyageurs arrivés au côté de cette voiture funèbre. A l'instant Jacques pousse un cri , tombe de son cheval plutôt qu'il n'en descend , s'arrache les cheveux , se roule à terre en criant : Mon capitaine ! mon pauvre
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capitaine ! c'est lui , je n'en saurais douter, roilà
ses armes Il y avait en effet dans le char un
long cercueil sous un drap mortuaire, sur le drap mortuaire une ëpëe avec un cordon , et à côté du cercueil un prêtre , son bre'yiaire à la main , et psalmodiant. Le char allait toujours , Jacques le suiyait en se lamentant, le maître suivait Jacques en j urant , et les domestiques certiiiaient à Jacques que ce convoi était celui de son capitaine , décédé dans la ville voisine , d'où, on le transportait à la sépulture de ses ancêtres. Depuis que ce militaire avait été privé , par la mort d'un autre militaire , son ami , capitaine au même régiment , de la satisfaction de se battre au moins une fois par semaine , il en était tombé dans une mélancolie qui l'avait éteint au bout dé quelques mois. Jacques, après avoir payé à son capitaine le tribut d^élogea, de regrets et de larmes qu'il lui devait , fit excuse à son maître , remonta sur son cheval , et ils allèrent en silence.
Msfis, pour Dieu, l'auteur, me dites-vous , où allaient-ils?.... Mais , pour Dieu , lecteur, vous répondrai-je , est-ce qu'on sait où l'on va ? Et vous; où allez-vous ? Faut-ii que je vous rappelle l'aventure d'Ésope? Son maître Xantippe lui dit un soir d'été ou d'hiver , car les Grecs se baignaient dans toutes les saisons : Esope , va au bain ; s'il y a peu de monde nous nous baignerons Ésope part. Chemin faisant il rencontre
LE FATALISTE. yS
la patrouille d'Athènes. Où vas-tu? Où je vais, re'pond Esope ! je n'en sais rien. — Tu n'en sais rien? marche en prison. — Eh bien! reprit Ésope , ne Tavais-je pas bien dit que je ne savais où j'allais ? je voulais aller au bain , et voilà que je vais en prison .... — Jacques suivait son maître comme vous le vôtre , son maître suivait le sien comme Jacques le suivait. — Mais, qui était le maître du maître de Jacques ? — ^Bon, est-ce qu'on manque de maître dans ce monde? Le maître de Jacques en avait cent pour un , comme vous. Mais parmi tant de maîtres du maître de Jacques, il fallait qu'il n'y en eût pas un bon ; car d'un jour à l'autre il en changeait. — Il était homme; — ^Homitie passionné comme vous, lecteur ; homme curieux comme vous, lecteur; homme importun comme vous , lecteur ; homme questionneur comme vous , lecteur. — Et pourquoi questionnait-il ? Belle question ! Il questionnait pour apprendre et pour redire , comme vous , lecteur.... — Le maître dit à Jacques : Tu ne me parais pas disposé à reprendre l'histoire de tes amours.
JACQUES
Mon pauvre capitaine ! il s'en va où nous allons tous , et où il est bien extraordinaire qu'il ne soit pas arrivé plus tôt. Ahi ! . • . . Ahi ! . . . .
LE MAÎTRE
Mais , Jacques , vous pleurez , je croîs ?. . . .
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w Pleurez sans contrainte , parce que vous pouvez « pleurer sans honte ; sa mort vous affranchit des « bienséances scrupuleuses qui vous gênaient pence dant sa vie. Vous n'avez pas les mêmes raisons « de dissimuler votre peine que celles que vous u aviez de dissimuler votre bonheur; on ne pence sera pas à tirer de vos larmes les conséquences « qu'on eût tirées de votre joie. On pardonne au « malheur. Et puis il faut dans ce moment se mon^ (( trer sensible ou ingrat, et, tout bien considéîré ^ « il vaut mieux déceler une faiblesse que se lais- « ser soupçonner d'un vice. Je veux que votre « plainte soit libre pour être moins douloureuse, «je la veux violente pour être moins longue.
a Rappelez-vous , exagérez-vous même ce qu'il « était : sa pénétration à sonder les matières (( les plus profondes ; sa subtilité à discuter les « plus délicates ; son goût solide qui l'attachait (c aux plus importantes ; la fécondité qu'il jetait « dans les plus stériles ; avec quel art il défen- « dait les accusés : son indulgence lui donnait « mille fois plus d'esprit que l'intérêt ou l'amour^ « propre n'en donnait au coupable ; il n'était t< sévère que pour lui seul. Loin de chercher des « excuses aux fautes légères qui lui échappaient , « il s'occupait avec toute la méchanceté d'un ce ennemi à se les exagérer, et avec tout l'esprit « d'un jaloux à rabaisser le prix de ses vertus p ^ « un examen rigoureux des motifs qui ^'
« peut-être déterminé à son insu. Ne prescrivez « à vos regrets d'autre .terme que celui que le c( temps y mettra. Soumettons-nous à Tordre unice versel lorsque nous perdons nos amis ^ comme c( nous nous y soumettrons lorsqu'il lui plaira de « disposer de nous; acceptons l'arrêt du sort qui i( les condamne^ sans désespoir^ comme nous l'ac- « cepterons sans résistance lorsqu'il se prononcera (( contre nous. Les devoirs de la sépulture ne sont « pas les derniers devoirs "ées âmes. La terre qui « se remue dans ce moment se raffermira sur la « cendre de votre amant ; mais votre ame con- (c servera toute sa sensibilité. »
Mon niaître , cela est fort beau ; mais à quoi diable cela revient-il ? J'ai perdu mon capitaine , j'en suis désolé ; et vous me détachez , comme un perroquet^ un lambeau de la consolation d'un homme ou d'une femme à une autre femme qui a perdu son amant.
LE MAÎTRE
Je crois que c'est d'une femme.
JACQUES
Moi^ je crois que c'est d'un homme. Mais que ce soit d'un homme ou d'une femme ^ encore une fois, à quoi diable cela revient-il? Est-ce que vous me prenez pour la maîtresse de mon capitaine ?
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Mon capitaine ^ monsieur^ était un brave homme ; et moi^ j'ai toujours été un honnête garçon.
LE MAÎTRE
Jacques , qui est-ce qui vous le dispute ?
JirCQUES.
A quoi diable revient donc votre consolation d'un homme ou d'une femme à une autre femme ? A force de vous le demander , vous me le direz peut-être.
Non y Jacques , il faut que vous trouviez cela tout seul.'
JACQUES
J'y rêverais le reste de ma vie , que je ne le devinerais pas ;. j'en aurais pour jusqu'au jugement dernier.
LE MAÎTRE
Jacques , il m'a paru que vous m'écoutiez avec attention tandis que je lisais.
JACQUES
Est-ce qu'on peut la refuser au ridicule ?
LE MAÎTRE
Fort bien , Jacques I
J4GQUES.
Peu s'en est fallu que je n'aie éclaté à l'endroit
des bienséances rigoureuses qui me gênaient pendant la yie de mon capitaine^ et dont j'avais été affranchi par sa mort.
LE MAÎTRE
Fort bien, Jacques I J'ai donc fait ce que je m'étais proposé. Dites-moi s'il était possible de s'y prendre mieux pour vous consoler. Vous pleuriez ; si je vous avais entretenu de l'objet de votre douleur, qu'en serait-il arrivé? Que vous eussiez pleuré bien davantage, et que j'aurais achevé de vous désoler. Je vous ai donné le change, et par le ridicule de mon oraison funèbre, et par la petite querelle qui s'en est suivie. A présent, convenez que la pensée de votre capitaine est aussi loin de vous que le char funèbre qui le mène à son dernier domicile. Partant, je pense que vous pouvez reprendre l'histoire de vos amours.
JACQUES
Je le pense aussi. Docteur, dis-je au chirugien, demeurez-vous loin d'ici ? — A un bon quart de lieue au moins. — Etes-vous un peu commodément logé ? — Assez commodément. — Pourriez-vous disposer d'un lit? — Non. — Quoi ! pas même en payant, en payant bien? — Oh! en payant et en payant bien, pardonnez-moi. Mais, l'ami, vous ne me paraissez guère en état de payer, et moins encore de bien payer. — C'est mon affaire,. Et se-
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rais-je un peu soigne chez-vous? — Très-bien, J'ai ma femme qui a gardé des malades toute sa vie ; j'ai une fille aînëe qui fait le poil à tout venant^ et qui vous lève un appareil aussi bien que moi. — Combien me prendriez-vous pour mon logement^ ma nourriture et vos soins? — Le chirurgien dit en se grattant Foreille ^ Pour le logement. . . la nourriture. . . les soins. . . Mais qui est-ce qui me re'pondra du paiement? — Je paierai tous les jours. —Voilà ce qui s'appelle parler, cela. ... — Mais , monsieur, je crois que vous ne m'écoutez pas.
LE MAÎTRE
Non y Jacques, il était écrit là-haut que tu parlerais cette fois, qui ne sera peut-être pas la dernière , sans être écouté.
JACQUES
Quand on n'écoute pas celui qui parle, c'est qu'on ne pense à rien, ou qu'on pense à autre chose que ce qu'il dit : lequel des deux faisiezvous ?
LE MAÎTRE
Le dernier. Je rêvais à ce qu'un des domestiques noirs qui suivait le char funèbre te disait, que ton capitaine avait été privé , par la mort de son ami , du plaisir de se battre au moins une fois la semaine. As-tu compris quelque chose à cela?
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JACQUES
Assurément !
LE MAÎTRE
C'est pour moi une énigme que tu m'obligerais de m'expliquer.
JACQUES
Et que diable cela vous fait-il ?
LE MAÎTRE
Peu de chose ; mais quand tu parleras , tu veux apparemment être écouté ?
JACQUES
Cela va sans dire.
LE MAÎTRE
Eh bien ! en conscience^ je ne saurais t'en répondre , tant que cet inintelligible propos me chiffonnera la cervelle. Tire-moi de là, je t'en prie.
JACQUES
A la bonne heure ! mais jurez-moi, du moins, que vous ne m'interromprez plus.
LE MAÎTRE
A tout hasard , je te le jure.
JACQUES
C'est que mon capitaine , bon homme , galant
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, homme , homme de. mérite , un des meilleurs officiers du corps y mais homme un peu hétéroclite / avait rencontré et fait amitié avec un autre officier du même corps , bon homme aussi , galant homme aussi f homme de mérite aussi ^ aussi bon officier
que lui ^ mais homme aussi hétéroclite que lui. . . Jacques était à entamer l'histoire de son capitaine^ lorsqu'ils entendirent une troupe nombreuse d'hommes et de chevaux qui s'acheminaient derrière eux. C'était le même char lugubre qui revenait sur ses pas. Il était entouré. • . — De gardes de la Ferme? — Non. —De cavaliers de maréchaussée ? — Peut-être. Quoi qu'il en soit, ce cortège était précédé du prêtre en soutane et en surplis, les mains liées derrière le dos ; du cocher noir, les mains liées derrière le dos; et des deux valets noirs, les mains liées derrière le dos. Qui fut bien surpris ? Ce fut Jacques, qui s'écria : Mon capitaine , mon pauvre capitaine n'est pas mort ! Dieu soit loué ! . . . . Puis Jacques tourne bride, pique des defux, s'avanceÀ toutes] ambes au-devant du prétendu convoi. Il n'en était pas à trente pas, que les gardes de la Ferme ou les cavaliers de maréchaussée le couchent en joue , et lui crient :
Arrête , retourne sur tes pas , ou tu es mort
Jacques s'arrêta tout court , consulta le destin dans sa tête ,- il lui sembla que le destin lui disait : Retourne sur tes'pas : ce qu'il fit. Son maître lui dit: Eh bien ! Jacques , qu'est-ce ?
JACQUES
Ma foi , je n'en sais rien.
LE MAÎTRE
Et pourquoi ?
JACQUES
Je n'en sais pas davantage.
LE MAÎTllE.
Tu verras que ce sont des .c^intr^handiers qui auront rempli cette bière de nv^rchandises prohibées^ et qu'ils auront été vendus à la Ferme par les coquins mêmes de qui ils les avaient achetées.
Mais pourquoi ce carrosse aux armes de mon capitaine ?
LE MAÎTKE.
Ou c'est un enlèvements On aura caché dans ce cercueil > que s£iit-on> une femme ^ uoe fille , une religieuse ; ce n'est pas le linceul, qui fait le mort.
JACQUES
Mais pourquoi ce ç^ïrrçsçe aux arij^es 4^ mon capitaine ?
LE MAITRB*
Ce sera tout ce qu'il te plaira ; mais achève-moi l'histoire de ton capitaine.
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JACQUES
Vous tenez encore à cette histoire ? Mais peutêtre que mon capitaine est encore vivant.
LE MAÎTRE
Qu'est-ce que cela fait à la chose ?
Je n'aime pas à parler des vivants y parce qu'on est de temps en tçmps exposé à rougir du bien et du mal qu'on en a dit; du bien qu'ils gâtent^ du mal qu'ils répsiXfint.
LE MAÎTRE
Ne sois ni fade panégyriste ^ ni censeur amer ; dis la chose comme elle est.
JACQUES
Cela n'est pas aisé. N'a-t-on pas son caractère, son intérêt, son goût , ses passions , d'après quoi l'on exagère ou l'on atténue ? Dis la chose comme elle est ! . . . . Cela n'arrive peut-être pas deux fois en xm jour dans toute une grande ville. Et celui qui vous écoute est-il mieux disposé que celui qui parle ? Non. D'où il doit arriver que deux fois à peine en un jour, dans toute une grande ville , on .^oit entendu comme on dit.
^'/ tE MAÎTRE.
Qiie diable , Jacques^ voilà des maximes à proscrire l'usage de la langue et des (nreilles ^ àne rien dire, à ne rien écouter et à ne rien croire ! Cependant, dis comme toi, je t'ëcouterai comme moi, et je t'en croirai comme je pourrai.
JACQUES
Mon cher maître, la vie se passe en quiproiijuo. Il y a les quiproquo d'amour, les quiproquo d'amitié, les quiproquo de politique', de finance, d'église, de magistrature , de commerce, de femmes, de maris
LE MAÎTRE
Eh } laisse là ces quiproquo , et tâche de t'apercevoir que c'est en faire un grossier que de t'embarquer dans un chapitre de morale , lorsqu'il s'agit d'un fait historique. Uhistoire de ton capitaine ?
JACQUES
Si l'on ne dît presque rien dans ce monde, qui soit entendu comme on le dit,*'il y a bien pis , c'est qu'on n'y fait presque rien, qui soit jugé comme on l'a fait.
LE MAÎTRE
Il n'y a peut-être pas sous le ciel une autre tête qui contienne autant de paradoxes que la tienne.
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JACQUES
Et quel mal y aurait-il à cela? Un paradoxe n'est pas toujours une fausseté.
LE MAÎTRE
Il est vrai.
JACQUES
Nous passions à Orléans^ monêapîtaine et moi. Il n'était bruit dans la ville que d'une aventure récemment arrivée à un citoyen appelé M. iie Pelletier, homme pénétré d'une si profonde commisération pour les malheureux, qu'après avoir réduit, par des aumônes démesurées, une fortune assez, considérable au plus étroit nécessaire, il allait de porte en porte chercher jdans la bourse d'autrui des secours qu'il n'était plus en état de puiser dans la si€;nâe*
LE MAÎTRE
Et tu crois qu.'il y avait deux opinions sur la Conduite de cet homme4à ?
JACQUES
Non, parmi les pauvres; mais presque tous les riches , sans exception, le regardaient comme une espèce de fou; et peu s'en fallut que ses proches ne le fissent interdire comme dissipateur. Tandis que nous nous rafraîchissions dans une auberge ,
une foule d'oisifs s'e'tait rassemblée autour d'une espèce d'orateur , le barbier de la rue , et lui disait : Vous y étiez , vous ; raconteznious comment la chose s'est passée. -—Très-volontiers, répondit l'orateur du coin, qui ne demandait pas mieus (jue de pérorer. M. Aubertot, une de mes pratiques, dont la maison fait face à l'église des Capucins, était sur sa porte; M. Le Pelletier l'aborde et lui dit : Monsieur Aubertot, ne me donnerez^vous rien pour mes amis ? car c'est ainsi qu'il appelle les pauvres , comme vous savez; — Non , pour aujourd'hui, monsieur Le Pelletier. — Monsieur Le Pelletier insiste. Si vous saviez en feveur de qui je sollicite voti'e charité ! c'est une pauvre femme qui vient d'accoucher, et qui n'a pas un gu^nillon pour entortiller son en&nt. --«- Je ne saurais. -*- C'est une jeune et belle fille qui manque d'ouvrage et de pain, et que votre libéralité sauvera peut-être du désordre. -— Je ne saurais. —^ C'est un manœuvre qui n'avait que ses bras pour vivre, et qui vient de se fracasser une jambe en tombant de son échafaud. — * Je ne saurais, vous dis-je. — Allons, monsieur Aubertot, laissez-vous toucher, et soyez sur que jamais vous n'ai^rez l'occasion de £aire une action plus méritoire. — «• Je ne saurais, je ne saurais. — - Mon bon , mon miséricordieux monsieur Aubertot ! .... -^ Monsieur Le Pelletier, laissez-moi en repos; quand je veux donner, je ne me fais pas prier — Et cela
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dit^ M. Aubertot lui tourne le dos^ passe de sa porte dans son magasin^ ou M. Le Pelletier le suit; il le suit de son magasin dans son arrière-boutique > de son arrière-boutique dans son appartement ; là 9 M, Aubertot ^ excédé des instances de M. Le Pelletier, lui donne un soufflet. • . Alors mon capitaine se lève brusquement , et dit à l'orateur : Et il ne le tua pas ? — Non , monsieur ; est-ce qu'on tue comme cela? — Un soufflet^ morbleu ! un soufflet ! Et que fit-il donc ? — Ce qu'il fit après «on soufflet reçu? il prit un air riant, et dit à M. Aubertot : Cela c'est pour moi; mais mes pauvres ? . . . • A ce mot tous les auditeurs s'écrièrent d'admiration, excepté mon capitaine qui leur disait : Votre M. Le Pelletier, mes^ sieurs, n'est qu'un gueux, un malheureux, un lâche, un infâme , à qui cependant cette épée aurait fait prompte justice, si j'avais été là; et votre Aubertot aurait été bien heureux, s'il ne lui en avait coûté que le nez et les deux oreilles. — L'orateur lui répliqua : Je vois, monsieur, que vous n'auriez pas laissé le temps à 14iomme insolent de reconnaître sa faute, de se jeter aux pieds 'de M. Le Pelletiei^ et de lui présenter sa bourse. — Non certes ! — Vous êtes un militaire, et M. Le Pelletier est un chrétien ; vous n'avez pas les mêmes idées du soufflet. — La joue de tous les hommes d'honneur est la même. — Ce n'est pas to^t-à-fait l'avis de FEvangile. — L'Évangile est dans mon
cœur, et dans mon fourreau, et je n'en connais pas d'autre. . • . — Le vôtre, mon maître, est je ne sais où; le mien est écrit là-haut; chacun apprécie l'injure et le bienfait à sa manière ; et peut-être n'en portons -nous pas le même jugement dans deux instants de notre vie.
LE MAÎTRE
Après, maudit bavard, après
.^ Lorsque le maître de Jacques avait pris de l'humeur, Jacques se taisait, se mettait à rêver, et souvent ne rompait le silence que par un propos , lié dans son esprit, mais aussi décousu dans la conversation que la lecture d'un livre dont on aurait sauté quelques feuillets. C'est précisément ce qui lui arriva lorsqu'il dit : Mon cher maître. . .
LE MAÎTRE
Ah ! la parole t'est enfin révenue. Je m'en réjouis pour tous les deux, car je commençais à m'ennuyer de ne te pas entendre , et toi de ne pas parler. Parle donc
Jacques allait commencer l'histoire de son capitaine, lorsque, pour la seconde fois, son cheval se jetant brusquement hors de la grande ix)ute à droite, l'emporte à travers une longue plaine, à un bon quart de lieue de distance, et s'arrête tout court entre des fourches patibulaires. . . . Entre des fourches patibulaires! Voilà une singulière allure de cheval de mener son cavalier au gi-
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bet!... Qu'est-ce que cela signifie^ disait Jacques? Est-ce un avertissement du destin ?
LE MAITRE
Mon ami, n^cn doutez pas. Votre cheval est inspire , et le fâcheux , c'est que tous ces pronostics , inspirations , avertissements d'en-haut , par rêves, par apparitions, ne servent à rien: la chose n'en arrive pas moins. Cher ami, je vous conseille de mettre votre conscience en bon état, d'arranger vos petites affaires, et de me dépêcher, le plus vite que vous pourrez, l'histoire de votre capitaine et celle de vos amours, car je serais fâché de vous perdre sans les avoir entendues. Quand vous vous soucieriez encore plus que vous ne faites, à quoi cela remédierait-il? à rien. L'arrêt du destin, prononcé deux fois par votre cheval, s'accomplira. Voyez, n'avez-vous rien à restituer à personne? Confiez-moi \os dernières volontés, et soyez sûr qu'elles seront fidèlement remplies. Si vous m'avez pris quelque chose je vous le donne; demande2r«n seulement pardon à iHeu, et pendant le temps plus ou moins court que nous avons encore à vivre ensemble, ne me volez plus.
JACQUES
J'ai beau revenir sur le passé, je n'y vois rien à ^léméler avec la justice des hommes. Je n'ai pi tué , ni volé , ni violé.
LE MAÎTRE
Tant pis; à tout prendre, j'aimerais mieux que le crime fôt commis qu'à commettre, et pour cause.
JACQUES
Mais, monsieur, ce ne sera peut-être pas pour mon compte, mais polir le cohipte d'un autre, que je serai pendu.
LE MAItRE.
Cela se peut.
JACQUES
Co n'est peut-être qu'après ma mort que je ;se-
rai pendu.
LE MAÎTRE
Cela se peut encore.
JACQUES
Je ne serai peut-être point pendu du tout.
LÉ MAÎTRE
J'en doute.
JACQUES
Il «st pcut^tre écrit là-haut que j'assisterai seulement à la p6fénce d'un autre, et cet àutre-là, monsieur, qui sait qui il est? s'il est proche , ou s'iVest loin ?
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LE MAÎTRE
Monsieur Jacques^ soyez pendu, puisque le sort le veut^ et que votre cheval le dit ; mais ne soyez pas insolent : finissez vos conjectures impertinentes, et faites-^moi vite l'histoire de votre capitaine.
JACQUES
Monsieur, ne vous fâchez pas, on a quelquefois pendu de fort honnêtes gens : c'est un quiproquo de justice.
LE MAÎTRE
Ces quiproqno-là sont affligeants. Parlons d'autre chose.
Jacques un peu rassure par les interpr^N^tions diverses qu'il avait trouvées au pronostic du cheval, dit ; ' •
Quand j'entrai au régiment, il y avait deux officiers à peu près égaux d'âge > de naissance, de service et de mérite. Mon capitaine était Tun des deux. La seule différence qu'il y eût entre «ux, c'est que l'un était riche , et que l'autre ne Tétait pas. Mon capitaine était le riche. Cette conformité devait produire ou la sympathie ou Fantipathie la plus forte : elle produisit l'une et l'autre...
( Ici Jacques s'arrêta , et cela lui arriva plusieurs fois dans le coura de son récit , à chaque mouvement de tête que son cheval faisait, de
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droite et de gauche. Alors , pour continuer, il reprenait sa dernière phçase , comme s'il avait eu le hoquet. )
Elle produisit l'une et l'autre. Il y ayait des jours oii ils étaient les meilleurs amis du monde, et d'autres où ils étaient ennemis mortels. Les jours d'amitié ils se cherchaient, ils se fêtaient, ils sl'embrassaient, *ils se communiquaient leurs peines, leurs plaisirs, leurs besoins; ils «se consultaient sur leurs affaires les plus secrètes, sur leurs intérêts domestiques , sur leurs espérances , sur leurs craintes, sur leurs projets d'avancement* Le lendemain, se rencontraient-ils? ils passaient Vun à côté de l'autre sans se regarder, ou4ts se regardaient fièrement, ils s'appelaient Monsieur, ils s'adressaient des mots durs , ils mettaient l'épée à la main et se battaient. S'il arrivait que l'un des deux fût blessé , l'autre se précipitait sur son camarade, pleurait, se désespérait ,* l'accompagnait chez lui, et s'établissait à côte de son lit jusqu'à ce qu'il fût guéri. Huit jours, quinze jours, un mois après, c'était à recommencer, et l'on voyait,
d'un instant à un autre, deux braves gens
deux braves gens , deux amis sincères , exposés à périr par la main Tun de l'autre, et le mort n'aurait certaiziement pas été le plus à plaindre des deux. On leur avait parlé plusieurs fois de la bizarrerie de leur conduite; moi-même, à qui mon capitaine avait permis de parler, je lui
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disais : Mais , monsieur, s^il vous arrivait de le tuer ? . . • Â ces mots il se mettait à pleurer, et se couvrait les yeux de ses mains ; il courait dans son appartement comme un fou. Deux heures après , ou son camarade le ramenait chez lui blesse, ou il rendait le même service à son camarade. Ni
mes remontrances ni mes remontrances , ni
celles des autres n'y faisaient rien ; on n'y trouva de remède qu'à les séparer. Le ministre de la guerre fut instruit d'une persévérance si singulière dans des extrémités si opposées ; et mon capitaine nommé à un commandement de place , avec injonction expresse de se rendre sur*-le-pchamp à son poste , et défense de s'en éloigner ; une autre
défense fixa son camarade au régiment Je
qrois que ce maudit cheval me fera devenir fou. . . A peine les ordres du ministre furent^ils arrivés , que mon capitaine , sous prétexte d'aller remercier ^ de la faveur qu'il venait d'obtenir, partit pour la cour , représenta qu'il était riche , et que son camarade indigent avait le même droit aux grâces du roi ; que le poste qu'on venait de lui accorder, récompenserait les • services de son ami , suppléerait à son peu de fortune , et qu'il en serait , lui , comblé de joie. Comme le ministre n'avait eu d'autre intention que de séparer ces deux hommes bizarres, et que les procédés généreux touchent toujours, il fut arrêté. . . . Maudite bête, tiendrastu ta tête droite ?. ... Il fut arrêté que mon capi-
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taine resterait au re'giment^ et que son camarade irait occuper le commandement de place.
A peine furent-ils se'parés, qu'ils sentirent le besoin qu'ils avaient l'un de l'autre; ils tombèrent dans une mélancolie profonde. Mon capitaine demanda un congé de semestre pour aller prendre l'air natal; mais à deux lîeues de la garnison, il vend son cheval j se déguise en paysitn y et s'achemine vers la place que son ami commandait. Il paraît que c'était une démarche concertée entre eux. Il arrive. .. . Va donc oîi tu voudras? Y a-t-il encore là quelque gibet qu'il te plaise de visiter?. . . Riez bien , - monsieur ; cela est en effet trèsplaisant. ... ; Il arrive ; mais il était écrit là-haut que y quelques précautions qu'ils prissent pour cacher la satisfaction qu'ils avaient de se revoir, et ne s'aborder qu'avec les marques extérieures de la subordination d'im paysan à un commandant déplace, des soldats, quelques officiers qui se rencontreraient par hasard^ leur entrevue , et qui seraient instruits de leur aventure , prendraient des soupçons et iraient prévenir le major de la place.
Celui^oi, homme prudent, sourit de l'avis, mais ne laissa pas d^y attacher toute l'importance qu'il méritait. Il mit des espions autour du commandant. Leur premier rapport ftit que le commandant sortait peu, et que le paysan ne sortait point du tout. Il était impossible que ces deux
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hommes vécussent ensemble huit jours de suite ^ sans que leur étrange manie les reprît; ce qui ne manqua pas d'arriver.
Voyez, lecteur, combien je suis obligeant ; il ne tiendrait qu'à moi de donner un coup defouet aux chevaux qui traînent le carrossedrapé de noir, d^assembler, à la porte du gîte prochain, Jacques, son maître, les gardes des Fermes ou les cavaliers de maréchaussée avec le reste de leur cortège ; d'interrompre l'histoire du capitaine de Jacques , et . de vous impatienter à mon aise; mais pour cela il faudrait mentir, et je n'aime pas le mensonge , à moins qu'il ne soit utile et forcé. Le fait est que Jacques et son maître ne virent plus le carrosse drapé , et que Jacques , toujours inquiet de l'allure de son cheval, continua son récit :
Un j our, les espions rapportèrent au maj or qu'il y avait eu une contestation fort vive entre le commandant et le paysan ; qu'ensuite ils étaient sortis, le paysan marchant le, premier, le commandant ne le suivant qu^à regret, et qu'ils étaient entrés chez un banquier de la ville , où ils étaient encore.
On apprit dans la suite que, n'espérant plus de se revoir, ils avaient résolu de se battre à toute outrance , et que , sensible aux devoirs de la plus tendre amitié , au moment même de la férocité la plus inouie , mon capitaine qui était riche , comme
je vous l'ai dit mon capitaine qui était riche,
avait exigé de son camarade qu'il acceptât une
leltre-de-change de vingt-quatre mille livres qui lui assurât de quoi vivre chez l'étranger, au cas quHl fût tué , celui-ci protestant qu'il ne se battrait point sans ce préalable; l'autre répondant ii cette offre : Est-ce que tu crois , mon ami , que ai je te tue , je te survivrai ? . , . . J'espère , monsieur, que vous ne me condamnerez pas à finir notre voyage
sur ce bizarre animât
Ils sortaient de chez le banquier, et ils s'acheminaient vers les portes de la ville, lorsqu'ils se virent entourés du major et de quelques officiers. Quoique cette rencontre eût Fair d'un incident fortuit , nos deux amis , nos deux ennemis , comme il vous plaira de les appeler, ne s'y méprirent pas. Le paysan se laissa connaître pour ce qu'il était. On alla passer la nuit dans une maison écartée. Le lendemain, dès la pointe du jour, mon capitaine , après avoir embrassé plusieurs fois son camarade, s'en sépara pour né plus le t^voir. A peine fut-il arrivé dans son pays , qu'il mourut*
LE MAÎTRE
Et qui est-ce qui t'a dit qu'il était mprt ?
JACQUES
Et ce cercueil ? et ce carrosse à ses armes ? Mon pauvre capitaine est mort , je n'en doute pas.
LB MAÎTRE
Et ce prêtre les mains liées . sur le dos ; et ces
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gens les raaîtis liées sur le dos ; et ces gardes de la Ferme oa ces cavaliers de marëchaussee ; et ce retour du convoi vers la ville ? To» capitaine est vivant 5 je n'en doute pas; mais ne sais-tu rien de son camarade ?
JACQTJES.
Uhistoire de son camarade est une belle ligne du grand rouleau ou de ce* qui est écrit là-haut.
LE MAÎTRE
J'espère. •.. ••
J^e cfeçval de Jacques ne permit pas à son maître d'achever j il p^t comme un éclair, ne s'écartant ni à droite, ni à gauche,. 3^uivant la- grande route. On nç vit plus Jacques ; et son maâtre persuadé qiie le cjiemin ajboulissait à des fourches patibulaires, se tejtxait .le3 côfés. de rire. Et puisque Jacques et sojx maître^cie sont bons qu'ensemble et ne valent.rien séparésnon plus que Don Quichotte sans Sancho ,.etRichardet sans Ferragus, ce que le continuateur de Cervantes (i) et l'imitateur de TArioste , monsigno'r Ï'brti-Guerra (2) , n'ont pas
(i) ÀTellànédà (Alorfeo Fèmandezd') fit imprimer en 16 t4î à Tarragone , une suite de Don Quichotte. Cet ouvrage , peu es-* timë , a cependant été traduit en 1 704 par Le Sage , sous le titre àe Nouvelles Montures, d^ Don Quichotte, Ëdit*.
(2) Forti-Guerra ou Porte-Guerri , né à Pistoie. en 1674» mort le 1 7 février 1 735 , fit en très-peu de temps son poème de Ricéiar* deiio (Richardet), dont ik compost en. un seul jour le premier chant ; voulant prouver par là combien il était facile de réussir dans le genre de TArioste. Le RicJiardet fut imprimé en 1738,
assez corapris , lecteur, causons ensemble jusqu'à ce qu'ils se soient rejoints.
Vous allez prendre l'histoire du capitaine de Jacques pour un conte, et vous aurez tort. Je vous proteste que telle qu'il Ta racontée à son maitre \ tel fut le récit que j'en avais entendu faire aux Invalides , je ne sais en quelle année, le jour de Saint-Louis, à table chez un monsieur de Saint-Etienne 5 major de 1 hôtel; et l'historien qui parlait en présence de plusieurs autres officiers de la maison , qui avaient connaissance du fait , était un personnage grave qui n'avait point du tout l'air d'un badin. Je vous le répète donc pour ce moment et pour la suite : soyez circonspect si vous ne voulez pas prendre dans cet entretien de Jacques et de son maître le vrai pour le faux , le faux pour le vrai. Vous voilà bien averti , et je m'en lave les mains. — Voilà , me direzvous , deux hommes bien extraordinaires î — Et c'est là ce qui vous met en défiance? Premièrement , la nature est si variée , surtout dans les instincts et les caractères , qu'il n'y a rien de si bizarre dans l'imagination d'un poète dont l'expérience et l'observation ne vous offrissent le modèle dans la nature. Moi , qui vous parle, j'ai rencontré le pendant du Médecin malgré lui y
trois ans après la mort de Tauteur ; il a été traduit ou plutôt imité en vers français par Duiuourier, i 'j66 , et par Mancini-Nivernois , Paris , 1796. Edit'.
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que j'avais regarde jusque-là comme la plus folle et la plus gaie des fictions. -:- Quoi ! le pendant du mari à qui sa femme dit : J'ai trois enfants sur les bras ; et qui lui répond : Mets - les à terre.... Ils me demandent du pain : donne-leur le fouet ! — Précisément. Voici son entretien avec ma femme. — Vous voilà, monsieur Gousse? — Non , madame, je ne suis pas un autre. — D'où venez-vous ? — D'où j'étais allé. — Qu'avezvous fait là ? — J'ai raccommodé un moulin qui allait mal. — A qui appartenait ce moulin. — Je n'en sais rien ; je n'étais pas allé pour raccommoder le meunier. — Vous êtes fort bien vêtu contre votre usage ; pourquoi sous cet habit, qui est très-propre , ime chemise sale? — C'est qu« je n'en ai qu'une. — Et pourquoi n'en avezvous qu'une ? — C'est que je n'ai qu'un coi^s à la fois. — Mon mari n'y est pas, mais cela ne vous empêchera pas de diner ici. — Non , puis* que je ne lui ai confié ni mon estomac ni mon appétit. — Comment se porte votre femme? — Comme il lui plaît; c'est son affaire. — Et vos enfants ? — A merveille I — Et celui qui a de si beaux yeux , un si bel embonpoint , une si belle peau ? — Beaucoup mieux que les autres ; il est mort. — Leur apprenez-vous quelque chose ? — Non , madtime. — Quoi ! ni à lire , ni à écrire , ni le catéchisme? — Ni à lire, ni à écrire, ni le catéchisme. — Et pourquoi cela?— C'est qu'on ne
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m'a rien appris , et que je n'en suis pas plus ignorant. S'ils ont de l'esprit, ils feront comme moi; s'ils sont sots , ce que je leur apprendrais^ne les
rendrait que plus sots — Sivous rencontrez
jamais cet original , il n'est pas nécessaire de le connaître pour l'aborder. Entrainez-le dans un cabaret , dites-lui votre affaire , proposez-lui de vous suivre à vingt lieues , il vous suivra ; après l'avoir employé , renvoyez-le sans un sou ; il s'en retournera satisfait. Avez-vous entendu parler d'un certain Prémonval (i) , qui donnait à Pariis des leçons publiques de mathématiques ? C'était son ami. • • Mais Jacques et son maître se sont peut-^ être rejoints : voulez-vous que nous allions à eux ^ ou rester avec moi ? . . . . Gousse et Prémonval tenaient ensemble l'école. Parmi les élèves qui s'y rendaient en foule, il y avait une jeune fille appelée mademoiselle Pigeon (2) , la fille de cet habile artiste qui a construit ces deux beaux planisphères qu'on a transportés du Jardin du Roi dans les salles de l'Académie des Sciences. Mademoiselle Pigeon allait là tous les matins avec son portefeuille sous le bras et son étui de mathéma-
(i) Prémonval ou Prëmontval (Pierre Le Guay) , de F Académie de Berlin, naquit à Gharenton en 1716, et mourut à Berlin en 1767. Edit».
(2) Pigeon (Mai4e- Anne-Victoire), épouse de Ptémontval, naquit à Paris en l'j'x^t et mourut à Berlin en 1767, peu de temps après son mari. Elle a publié en 1 760 : Miémoires sur la vie de Jean Pigeon et le Mécaniste philosophe. Edit'.
102 JACQUES
tiques dans son manchon. Un des professeurs ^ PrémonTal , devint amoureux de son écolière , et tout à travers les propositions sur les solides inscrits à la sphère ^ il y eut un enfant de fait. Le père Pigeon n'était pas homme à entendre patiemment la vérité de ce corollaire. La situation des amants devient embarrassante y ils en confèrent ; mais n'ayant rien^ mais rien du tout , quel pouvait être le résultat de leurs délibérations? Ils appellent à leur secours l'ami Gousse. Celui-ci, sans mot dire , vend tout ce qu'il possède , linge , habits^ machines , meubles , livres ; fait une somme y jette les deux amoureux dans ime chaise de poste ^ les accompagne à franc é trier jusqu'aux Alpes (i) ; là , il vide sa bourse du peu d'argent qui lui restait f le leur donne, les embrasse, leur souhaite \m bon voyage , et s'en revient à pied demandant l'aumône jusqu'à Lyon, où il gagna, à peindre les parois d'un cloître de moines , de quoi revenir à Paris sans mendier. — Cela est très-beau.
— Assurément ! et d'après cette action héroïque vous croyez à Gousse un grand fonds de niorale ? Eh bien ! détrompçz-vous , il n'en avait pas plus qu'il n'y en a dans la tête d'un brochet. — Cela est
(i) Prémontval passa quelques années en Suisse , alla en Allemagne , et se fixa à Berlin , où il fut reçu membre de FAcadémie des Sciences. Sa femme y devint lectrice de Tépouse du prince Henri-de-Prusse, ce qui semblerait expliquer comment le manuscrit de Jacques le Fataiisle a pu passer entre les mains de ce prince.
IT
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impossible. — Cela est. Je l'ayais accupe'. Je lui donne uximandat de quatre-yingts livres sur mes commettants ; la sommée était écrite ea chiffres ; que fait-il ? Il ajoute un zéro. ^ et se fait payer huit cents livres. — Ah ! Fhorreur I '»— Il n'est pas plus, malhonnête quand il me vole y qu'honnête qi](and il se dépouilla pour un ami ; c'est un original sans principes. Ces quatre-vingts francs ne lui suffisaient pas , avec un trait de plume il s'en procurait huit cents dont il avait besoin. Et les livres précieux dont il me fait présent ? — Qu'est-ce que ces livres ? — Mais Jacques et son maître ? Mais les amours de Jacques ? Ali ! lecteur ^ la patience avec laquelle vous m'écoutez me prouve le peu d'intérêt que vous prenez à mes deux personnages, et je suis tenté de les laisser où ils sont. . . . J'avais besoin d'un livre précieux, il me l'apporte ; quelque temps après j'ai besoin d'un autre livre précieux, il me l'apporte encore; je veux les payer , il en refuse le prix. J'ai besoin d'un troisième livre précieux. Pour celui-ci , dit-il , vous ne l'aurez pas , vous avez parlé trop tard ; mon docteur de Sorbonne est mort. — Et qu'a de commun la mort de votre docteur de Sorbonne avec le livre que je désire ? Est-ce que vous avez pris les deux autres dans sa bibliothèque ? — Assurément ! — Sans son aveu ? — Eh ! qu'en avais-je besoin pour exercer une justice distributive?. Je n'ai fait que déplacer ces livres pour le mieux , eu
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les transférant d^un endroit où ils étaient inutiles^^ dans un autre où Ton en ferait un bon usage. . . . — Et prononcez après cela sur Fallure des hommes ! Mais c'est l'histoire de Gousse avec sa femme qui est excellente. ... Je vous entends ; vous en avez assez ^ et votre avis serait que nous allassions rejoindre nos deux voyageurs. Lecteur , vous me traitez comme un automate , cela n'est pas poli ; dites les amours de Jacques , ne dites pas les amours de Jacques , je veux que Vous me parliez de l'histoire de (iousse; j'en ai assez.... Il faut sans doute que j'aille quelquefois à votre fantaisie ; mais il faut que j'aille quelquefois à la mienne , sans compter que tout auditeur qui me permet de commencer un récit s'engage d'en entendre la fin.
Je vous ai dit premièrement ; or, dire un premièrement y c'est annoncer au moins un secondement. Secondement donc Écoutez-moi, ne
m'écoutez pas , je parlerai tout seul Le capitaine de Jacques et son camarade pouvaient être tourmentés d'une jalousie violente et secrète : c'est un sentiment que l'amitié n'éteint pas toujours. Rien de si difficile à pardonner que le mérite. N'appréhendaient-ils pas un passe-ndroit , qui les aurait également offensés tous deux? Sans s'en douter, ils cherchaient d'avance à se délivrer d'un concurrent dangereux, ils se tâtaient pour l'occasion à venir. Mais comment avoir cette idée de
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celui qui cède si généreusement son commandement de place à son ami indigent? Il le cède, il est vrai ; mais s'il en eût été privé, peut-être l'eùt-il revendiqué à la pointe de l'épée. Un paisse-droit entré les militaires, s'il n'honore pas celui qui en profite, déshonore son rival. Mais laissons tout cela , et disons que c'était leur coin de folie. Est-ce que chacun n'a pas le sien ? Celui de nos deux officiers fut pendant plusieurs siècles celui de toute l'Europe; on l'appelait l'esprit de chevalerie. Toute cette multitude brillante , armée de pied en cap, décorée de diverses livrées d'amour, caracolant sur des palefrois , la lance au poing, là visière haute ou baissée , se regardant fièrement , se mesurant de l'œil , se menaçant, se renversant sur la poussière, jonchant l'espace d'un Vaste tournois des éclats d'armes brisées , n'étaient que des amis jaloux du mérite en vogue. Ces amis , au moment où ils tenaient leurs lances en arrêt, chacun à l'ex-* trémité de la carrière , et qu'ils avaient pressé de l'aiguillon les flancs de leurs coursiers , devenaient les plus terribles ennemis ; ils fondaient les uns sur. les autres avec la même fureur qu'ils a,uraient portée sur un champ de bataille. Eh bien ! nos deux officiers n'étaient que deux paladins, nés de nos jours, avec les mœurs des anciens. Chaque vertu et chaque vice se montre et passe dé mode. La force du corps eut son temps , l'adresse aux exercices eut le sien. La bravoure est tantôt plus,
io6 JACQUES
tantôt moins considérée ; plus elle est commune; moins on en estvain^ moins on en fait Féloge. Suivez les inclinations des hommes^ et vous en remarquerez qui semblent être venus au monde trop tard : ils sont d'un autre siècle. Et qu'est-ce qui empêcherait de croire que nos deux militaires avaient été engagés dans ces combats journaliers et périlleux par le seul désir de trouver le côté faible de son rival et d'obtenir la supériorité sur lui ? Les duels se répètent dans la société sous toutes sortes de formes y entre des prêtres y entre des magistr^te y entre des littérateurs , entre des philosophes ; chaque état a sa lance et ses chevaliers 9 et nos assemblées les plus respectables, les plus amusantes y ne sont que de petits tournois où quelquefois on porte les livrées de l'amour dans le fond de son cœur, sinon sur l'épaule. Plus il y a d'assistants y plus la joute est vive ; la présence de femmes y pousse la chaleur et i'opiniàtreté à toute outrance, et la honte d'avoir succombé devant elles ne s'oublie guère.
Et Jacques ? . . . . Jacques avait franchi les portes de la ville , traversé les rues aux acclamations des enfants, et atteint l'extrémité du faubourg opposé, où son ch^al s'élançant dans uae petite porte basse, il y eut entre le linteau de cette porte et la tête de Jacques un choc terrible dans lequel il fallait que le linteau fût déplacé ou Jacques renversé en ar*rière ; ce fut, comme on pense bien , le dernier
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qui arriva. Jacques tomba ^ la tête fendue et sans connaissance. On le ramasse , on le rappelle à la vie avec des eaux spiritueuses ; je crois même qu'il fut saigné par le maître de la maison. — Cet homme était donc chirurgien? — Non. Cependant son maître était arrivé et demandait de ses nouvelles à tous ceux qu'il rencontraiL N'auriez-vous point aperçu un grand homme sec^ monté sur un cheval pie? — Il vient de passer^ il allait comme si le diable l'eût emporté; il doit être arrivé chez son maître. — Et qui est son maître? — Le bourreau. — Le bourreau ! -^^ Oui , car ce cheval est le sien. — Où demjeure le bourreau ? — Assez loin ^ mai3 ne vous donnez pas la peine d'y aller^ voilà ses gens qui vous apportent apparemment l'homme sec que vous demandez y et que nous
avons pris pour un de ses valets — Et qui
est-ce qui parlait ainsi avec le maître de Jacques? c'était un aubergiste à la porte duquel il s'était arrêté , il n'y avait pas à se tromper : il était court et gros comme un tonneau; en chemise retroussée jusqu'aux coudes ; avec un bonnet de coton sur la tête , un tablier de cuisine autour de lui et un grand couteau à son côté. Vite, vite, un lit pour ce malheureux , lui dit le maître de Jacques ,
un chirurgien, un médecin, un apothicaire
Cependant on avait déposé Jacques à ses pieds , le front couvert d'une épaisse et énorme compresse, et les yeux fermés. — Jacques? Jacques? — Est-ce
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vous, mon maître? — Oui, c'est moî ; regardemoi donc. — Je ne saurais. — Qu'est-ce donc qu'il t'eist arrivé ? — Ah le cheval ! le maudit cheval ! je vous dirai tout cela demain , si je ne meurs pas pendant la nuit. . . — Tandis qu'on le transportait et qu'on le montait à sa chambre , le maître dirigeait la marche et criait : Prenez garde, allez doucement , doucement , mordieu f vous allez le blesser. Toi, qui le, tiens par les jambes, tourne à droite ; toi , qui lui tiens la tête , tourne à gauche Et Jacques disait à voix basse : Il était
donc écrit là-haut !
A peine Jacques fut-il couché, qu'il s'endormit profondément. Son maître passa la nuit à son chevet, lui ta tant le pouls et humectant sans cessq sa compresse avec de l'eau vulnéraire. Jacques le suprit à son réveil dans cette fonction , et lui dit : Que faites-vous là ?
LE MAÎTRE
Je te veille. Tu es mon serviteur, quand je suis malade ou bien portant; mais je suis le tien quand tu te portes mal.
JACQUES
Je suis bien aise de savoir que vous êtes humain ; ce n'est pas trop la qualité des maîtres envers leurs valets.
LE MAÎTRE
Comment va la tête?
JACQUES
Aussi bien que la solive contre laquelle elle a lutté.
LE MAÎTRE
Prends ce drap entre tes dents et secoue fort. . * Qu'as-tu senti ?
JACQUES
Rien ; la cruche me parait sans fêlure.
LE MAÎTRE
Tant mieux. Tu veux te lever, je crois?
JACQUES
Et que voulez-vous que je fasse là?
LE MAÎTRE
Je veux que tu te reposes.
JACQUES
Mon avis , à moi , est que nous déjeunions et que nous partions.
LE MAÎTRE
Et le cheval? ^
Je l'ai laissé chez son maître, honnête homme, galant homme , qui Fa repris pour Cje qu'il nous l'a vendu.
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LE MAÎTRE
Et cet honnête homme ^ ce galant homme , saistu qui il est?
JACQUES
Non.
LE MAÎTRE
Je te le dirai quand nous serons en route.
JACQUES
Et pourquoi pas à présent? Quel mystère y at-il à cela ?
LE MAÎTRE
Mystère ou non , quelle nécessite y a-t-il de te l'apprendre dans ce moment ou dans un autre ?
JACQUES
Aucune.
LE MAÎTRE
Mais il te faut un cheval.
JACQUES
Uhôte de cette auberge ne demandera peut-être pas mieux que de nous céder un des siens.
Dors encore un moment^ et je vais voir à cela. Le maître de Jacques descend, ordonne le déjeuner^ achète un cheval, remonte et trouve
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Jacques habillé. Us ont déjeuné et les voilà partis ; Jacques protestant qu'il était malhonnête de s'en aller sans avoir fait une visite de politesse au citoyen à la porte duquel . il s'était presque assommé et qui l'avait si obligeamment secouru ; son maître le tranquillisant sur sa délicatesse par l'assurance qu'il avait bien récompensé ses satellites qui l'avaient apporte à Taubergé; Jacques prétendant que l'argent donné aux serviteurs ne l'acquittait pas avec leur maître ; que c'était ainsi que l'on inspirait aux hommes le regret et le dégoût de la bienfaisance , et que l'on se donnait à soi-même un air d'ingratitude. Mon maître, j'en-^ tends tout ce que cet homme dit de moi par ce que je dirais de lui, s'il était à ma place et moi
à la sienne Us sortaient de la ville lorsqu'ils
rencontrèrent un homme grand et vigoureux , le chapeau bordé sur la tête, Thabit galonné sur toutes les tailles, allant seul si vous en exceptez deux grands chteus qui le précédaient. Jacques ne Feut pas plutôt aperçu , que descendre de cheval , s'écrier : c'est lui ! et se jeter à son cou , fut l'aJBTaire d'un instant. L'homme aux deux chiens paraissait très-embarrassé des caresses de Jacques, le repoussait doucement, et lui disait : Monsieur, vous me faites trop d'honneur. — Et non ! je vous dois la vie, et je ne saurais trop vous en remercier. —Vous ne savez pas: qui je suis* — N'êtes-vous pas lé citoyen officieux qui m'a secouru , qui m'a
saigné et qui m'a pansé ^ lorsque mou cheval. • . « — Il est vrai. — N'êtes-vous pas le citoyen honnête qui a repris ce cheval pour le même prix qu'il me Tavait vendu? — Je le suis. Et Jacques de le rembrasser sur une joue et sur l'autre, et son maître de sourire, et les deux chiens debout, le nez en Fair et comme émerveillés d'une scène qu'ils voyaient pour la première fois. Jacques, après avoir ajouté à ses démonstrations de gratitude , force révérences , que son bienfaiteur ne lui rendait pas , et force souhaits qu'on recevait froidement, remonte sur son cheval, et dit à son maître : J'ai la plus profonde vénération pour cet Jhomme que vous devez me faire connaître.
LE MAÎTRE
Et pourquoi > Jacques , est-il si vénérable à vos yeux?
JACQUES
C'est que n'attachant aucune importance aux services qu'il rend, il faut qu'il soit naturellement officieux et qu'il ait une longue, habitude.de bienfaisance.
LE MAÎTRE
Et à quoi jugez-vous cela ?
JACQUES
A l'air indifférent et froid avec lequel il a reçu ^on remercîment; il ne me salue point, il ne
LE FATALISTE. Il5
me dit pas un mot , il semble me méconnaître y et peut être à présent se dit-il en lui-même avec un sentiment de mépris : Il faut que la bienfaisance soit fort étrangère à ce voyageur , et que l'exercice de la justice lui soit bien pénible , puis-
quHl en est si touché Qu'est-ce qu'il y a donc
de si absurde dans ce que je vous dis, pour vous faire rire de si bon cœur?. . . . Quoi qu il en soit, dites-moi le nom de cet homme y afin q^ue je le mette sur mes tablettes.
LE MAÎTRE
Très-volontiers j écrivez.
JACQUES
Dites. ^
LE MAÎTRE
Écrivez.: l'homme auquel je porte la j^us profonde .vénération. ... .
JACQUES
La plus profonde vénération.
LE MAÎTRE
Est
Est
LE MAÎTRE
Le bourreau de .**'^.
Romans, tomiii. 8.
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JACQUES
Le bouri'eau !
LE MAÎTRE
Oui j oui , le bourreau»
jà(:ques.
Pourrîèz-vous me dire ou est le sel de cette plaisanterie ?
LE MAÎTRE
Je ne plaisante point. Suivez les chaînons de Totre gourmette. Vous avez besoin d'un cheval , le sort vous adresse à Un pàBsàiit, èf ce passant , c'est un bourreau. Ce cheval vous conduit deux fois entre des fourches patibulaires; la troisième , il vous dépose chez un bourreau ; là vous tombez sans vie; de là on vous apporte^ où? dans une auberge ^ Un gite^ un asile commun, /acques^ savez-vous Ihistoire de la .mort de Socrate ?
JACQUES
Non.
C'était un sage d'Athènes. II y a long-temps que le rôle de sage est dangereux parmi lès fous. Ses concitoyens le condamnèrent à boire la ciguë. £h bien ! Socrate fit comme vous venez de faire; il en usa avec le bourreau qui lui présenta la ciguë aussi poliment que vous. Jacques^ vous êtes une
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espèce de philosophe , convenez-en. Je sais bien que c'est une race d'hommes odieuse aux grands devant lesquels ils ne fléchissent pas le genou , aux magistrats , protecteurs gar e'tat des préjuge's qu'ils poursuivent; amx prêtres, *qui les voient rarement aux pieds de leurs autels; aux poètes, gens sans principes et qui regardent sottement la philosophie^ çomme^ la cognée des beaux-arts ^ sans compter que ceux même d'entre eux qui se sont exercés dans le genre odieux de la satire, n'dnt été que des flatteurs; aux peuples, de tout temps les esclaves, des tyrans <jui les oppriment, des fripons qui les trompent, et 4es bouffons qui les amusent. Ainsi je connais , comme vous voyez tout le péril de votre profession et toute l'importance de l'aveu que je vous demande; mais je n'abuserai pas de votre secret. Jacques, mon ami,- vous êtes un philosophe^ j'en suis fôché pour vous; et s'il est pernîis de lire dans les choses présentes celles qui doivent arriver un jour, et si ce qui est écrit là-|iaut se manifeste quelquefois aux hommes long-temps avacrt Tévénemeiit, je présume que votre mort sera philo^ sophique , et que vous recevrez le laceè d'aUssi bonne grâce que Srocrate reçut la (îoupe de iaeiguë.
'JACQUES
Mon maître, un prophète nie dirait pas mieux; niais heureusement
Ii6 JACQUES
XE MAITRE
si
Vous n'y croyez pas trop ; ce qm^ achève de ^ donner de la force à mon pressentiment.
JACQUES
Et TOUS, monsieur, y croyez-rous?
LE MAÎTRB*
J'y crois; mais je n'y croirais pas, que ce serait sans conséquence. '.
JACQUES
Et pourquoi ?
LE MAÎTRE
C'est qu'il n'y a du danger que pour ceux qui parlent; et je me tais. . ... ' ^
Jtagques.
' Et aux presjsentimênts ?
LE MAÎTRE
l^en ris y mais j'avoue que c'est en tremblant. Il y en a* qui ont un caractère si frappant I On a été .bercé de ces contes*là de si bonne heure I Si vos révjes s'étaient réalisés cinq ou six fois, et qu'il vous arrivât de rêver que votre ami est mort, vous iriez bien vite le matin chez lui ppur savoir ce qui en est« Mais les, pressentiments dont il est impossible de se défendre , ce sont surtout, ceux
qui se présentent au moment où la chp^e se passe loin de nous> et^qtii,ont ion ai^ syodboliqijfB. ^'
• JACQUES
Vous êtes quelquefois si pjrofond et si sublime^ que je ne vous entends pas. Ne pof rriez-^yoùspas m'eclaircir cela par u» exemple?
LE If AÎTltB»
Rien de plus aiisé. Une femme vivait à la campagne ayec son mari f^ctogénaire et attaqué dé la pierre. Le mari quitte sa femme et vient à la ville se fàîife opérée. La veille de l'opération il écrit à sa femme : w A l'keure où vous recevrez cette u lettre^ je serai sous le bistouri de frère Cosme. • . m Tu connais ces anneaux de mariage qui se séparent en deux parties^ sur chacune desquelles les noms de FépoujL et de sa femme sont gravés. Eh bien ! cette femme en^ avait un parçil au doigt ^ lorsqu'elle ouvrît Ik lettre de ôon mari. A Finstant les deux moiti^ de cet anneau se séparent; celle qui portait son nom reste à son dpigt ; celle qui partait le nom de son mari tombe brisée sur la lettre
qu'elle Iji^ait Dis**moi^ Jacques^ crois-tu
qu'il y ait de tête assez fonte / d'i^me assez ferme, pour n'être pas plus ou moins ébranlée d'un pareil incident . et dans une circonstance pareille ? Aussi/ cette femn>e en pensa mourir. Ses transes durèrent jusqu'au jour de la poste suivante par
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laqtieUe sôn mari lui écrivit que ropération s'était faite heui^iisenieiit, qu'il* était liors de tout danger^ et qu'il se flattait de l'embraser avant la
fin du mois.
jàgqubB.
Et rembnstti"-'t-Hl eh ^et ?
LE aCàlTRE. ' «
Oui.
JACQUES
Je vous ai fait cette question , parce xjue j'ai remarqué'^lusieurs fois que le dcsti4 était caute* leux. On lui dit au premier momei^it qu'il ep aur^ menti ^ et il se trouve au second moment^ qu'il a dit vrai. A|n^i donc^ monsieur^ , vous me croyez dans le ^as du pressentiment symbolique ; et , malgré vous , vou% me croyç? menacé de la niort du philosophe ?
» ' <*> LE MAITRE* '
Je ne saurs^s te* le dl^imuler ^ mais pour écarter cette triste idée , ne pourrai^tu pas?. . .
* /AGQUES.
Reprendre l'histoire de mes amours ? . . . Jacques repriï Thistoire de ses amours. Nous l'avions laissé , je crois , avec le chirurgieil.
LE CHIftUftGfEK.
J'ai peur qu'il n'y ait de la J>esogne à votj» genou pour plus d'un jour.
LE FATALISTE. iig
JÀGQUBS.
Il y en aura tout juste pour tout le temps qui est écrit là-haut ^ qu'importe ? .
Â tant par jour pour le logement > la nourriture et mes soins ^ cela fera ime30|nme.
Docteur^ il ne s'agit pas de la somme pour tout ce temps ; mais combien par jour.
LE CHIUtlRGIEN.
Vingt-cinq sous ^ serait-ce trop ?
JACQUES
Beaucoup trop; allons ^^ docteur, je suis un pauvre diable : ainsi réduisons la chose à la moitié , et avisez le plus promptement que vous pourrez à me faire transporter ehea vous.
LE CHIRUKGlfEN.
Douze sous et demi, ce n'est £uère; vous mettrez bien les treize sous?
JlGQtfES.
Douze sous et demi , treize sous. • . • Tope.
LE QH1RURGIE17.
Et VOUS paierez tous les jours?
I20 • JACQUES
;rACQU£s* Cest la condition.
LE CHIRURGIEN
C'est que j'ai une diable de femme qui n'entend pas raillerie , yoyez-^vous.
JâCQUES.
Eh ! docteur , faites-moi transporter bien rite auprès de votre diable de femme.
LE CHIRURGIEN
Un mois à treize sous par jour , c'est dix-neuf livres dix sous. Vous mettrez bien vingt francs ?
JACQUES
Vingt francs y soit.
LE CHIRURGI'EN.
Vous voulez être bien nourri , bien soigné , promptement guéri. Outre la nourriture , le logement et les soins 9 il y aura peut-être les médicaments ^ il y aura des linges ^ il y aura...
JACQUES
Après ?
LE CHIRURGIEN
Ma foi^ le tout vaudra bien vingt-quatre francs.
Va pour vingt-quatre francs; mais sans queue.
LE FATALISTE. i^i
LE .CHIRURGIEN
Un mois à vingjt-quatre francs ■; deux moîs^ cela fera quarante-huit livres ; trois rtiois , cela fera soixante et douze. Ah ! que ta doctoresç^e serait contente^ si' vous pouviez lui avancer, en entrant,
la moitié deres soixante et douze livres î
JACQUES
J'y consens. ^ *
LE CHinnB'GIEN. '
Elle serait bien {dus contante encore...... ,
jiOi^UBS.
Si je payais le quartier? JeJe paierai.
Jacques ajouta l Le chirurgien alla retrouver mes hôtes^ les prévirii (£e nqtjçe arrangement^ et unjmoment après, {'homme , ta femme et les en-* fants se rassemblèrent autour de mon lit avec un air serein ; ce furent des questions^sans fin sur ma santé et sur mon genou , des éloges sur le chirurgien, leur compère et sa femme ^ des souhaits "à perte de vue , la plus belle affabilité , un intérêt I un empressement à me servir ! Cependant le chirurgien ne leur avait pa^ dit que j'avais quelque argent, mais ils connaissaient Fliemme; il me' prenait chez lui^ et ils le savaient. Je pa^i ce que je devais à ces gens ; je fis aux enfadts de petites large'sses^ que leur père'fet mère ne laissèrent pas
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longf-temps entre leu,rs maigs. C'était le matin. L'hôte partit pour s'en aller aux'champs^ l'hôtesse prit Sà hotte sur ses épaules et s'éloigna ; les enfants ^ attristés et içécontents d^avoir été spoliés^ disparurent , et quand il fut question de nie tirer de mon grabat , de me vêtir et de m'arranger sur mon brancard , ^ pe se trouva personne que le docteur qui sa niit à crier à tue-tête , et que personne n'entendit. ,
^ LE MAITRE
r Et Jacques qui atnae à se^arler à lui-même , se disait apparemment : Ne p^yez jamais d'avance, si vous ne voulez pas être mal servi;;
JACQUES
Nott-, ipon maître; ce n'ëtait pas le temps de mwaliser^ mais bien celui des'impatientcr et de jurer. Je m'impatientai, je jurai, je iis de la morale rasuite : et tandis cfue je moralisais, Iç docteur qui m Wart laîssé seul, revint avec deux ]^ysans qu'il avait loues pour mon transport et à mes fw^is , ce qu'il ne me laissa pas ignorer. Ces hommes me raidirent tous les soins préliminaires à mon installattbp sur l'espèce de brancard qu'on me fit avec un matelas étepidu sur des perches.
LE niiTRE.
Dieu soit loué ! te voilà dans la maison du chi-
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rurgien 5 et amoureux de la femme ou de la fille du docteur.
JACQUES
Je crois, mon maître , que vous vous trompez.
Et tu crois que je passerai trois mois dans la maison du docteur avant que d'avoir entendu le premier mot de tes a^^ours? Ah! Jacques , cela ne se peut. Fais-moi grâce , je té prie , et de la description de la maison, et du caractère du docteur, et de l'humeur de la doctoresse, et des progrès de ta guërison ; si^ute^ saute par-dessus tout cela. Au fait, |l11oçs au fait. Voilà ton genou à peu près guéri , te voilà assez bien portant , et tu aimes.
JACQUES
J'aime donc , puisque vous êtes si pressé.
LE MAÎTRE
Et qui aimes-tu?
JACQUES
Une. grande brune de dix-huit ans , faite au tour, grandes yeux noirs, petite bouche vermeille, beaux bras, jolies mains. ... Ah î mon mKîtro , les jolies mains ! . . . C'est que ces tnains-là. ... *
LE MAÎTRE
Tu crois encore les tenir.
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JACQUES
C'est que tous les avez prises et tenues plus d'une fois à la dérobée ^ et qu'il n'a dépendu que d'elles que tous n'en ayez fait tout ce qu il vous plairait.
Mafoi^ Jacques^ je ne m'attendais pas à celui-là.
JACQUES
Wt moi non plus.
LE MAÎTRE
J ai bf au rêver , je ne me rappelle ni grande brune ^ ni jolies mains : tâche de t'expliquer.
JACQUES
J'y consens ; mais c'est à la condition que nous reviendrons sur nos pas , et que nous rentrerons danâ la maison du chirurgien.
LE MAÎTRE
€rois-tu que cela soit écrit là-haut ?
JACQUES
C'est t(Ais qui me l'allez apprendre ; mais il est écrit ici-bas que chi va piano va sano.
LE MAITRE
Et que chi va sono va lontano^ et je vou^cais bien arriver.
JACQUES
' Eh bien ! qu'avez-vous résolu ?
LE MAÎTRE
Ce que tu voudras.
JACQUES
En ce cas , nous revoilà chez le chirurgien ; et il e'tait écrit là-haut que nous y reviendrions. Le docteur, sa femme et ses enfants se concertèrent si bien pour épuiser ma bourse par toutes sortes de petites rapines , qu'ils y eurent bientôt réu^^i. La guérison de mon genou paraissait bien avancée sans rétre, la plaie était refermée à peu de chose près, je pouvais sortir à l'aide d^une béquille, et il me restait encore dix-huit frànçç. Pas de gens qui aiment plus à parler que les bègues , pas de gens qui aiment plus à marcher que les boiteux. Un jour d'automne, lin après-diner qu'il faisait beau, je projetai une longue course; du village que j'habitais au village voisin , il y avait enviroB deux lieues.
LE MAÎTRE
Et ce vrllage s'appelait ?
JACQUES
Si je vous le nommais , vous sauriez tout. Arrivé là , j'entrai dans un cabaret , je me reposai , je me rafraîchis. Lejour commençait à baisser, et je me
disposais à regagner le gite ^ lorsque , de la maison oà j'étais^ j'entendis une femme qui poussait les cris les plus aigus. Je sortis ; on s'était attroupé autour d'elle. Elle était à terre , elle s'arrachait les cheveux ; elle disait ^ en montrant les débris d'une grande cruche : Je suis ruinée , je suis ruinée pour un mois; pendant ce temps qui est-ce qui nourrira . mes pauvres enfants ? Cet intendant qui a l'ame plus dure qu'une pierre , ne me fera pas grâce d'un sou. Que je suis malheureuse ! Je suis ruinée ! je suis ruinée ! . . . . Tout le monde la plaignait ; je n'entendais autour d'elle que , la pauvre femme ! mais personne ne mettait la main dans sa poche. Je m'approôhai biotsquement et lui dis : Ma bonne^ qu'est-ce qui vous est arrivé ? — Ce qui m'est arrivé ! est-ce que vous ne le voyeas* pas ? On m'avait envoyé acheter ujie cruche d'huile : j'ai fait un faux pas, je suis tombe*e/ma cruche s^est cassée, et voilà l'huile dont elle était pleine. . . . Dans ce moment survinrent les petits enfants de cette femme, ils étaient presque nus, et leé mauvais vêtements de leur mère montraient toute la misère de la famille ; et la mère et les enfants se mirent à crier. Tel que vous me voyez, il en fallait dix fois moins pour me ^toucher ; mes entrailles s'émurent de compassion , les larmes me vinrent aux yeux. Je demandai à cette femme, d'une Voix entrecoupée, pour combien il y avait d'huile dans sa cruche. Pour combien, meTéponditHelle en levant les mains
en haut? Pour neuf francS;^our plus que je ne sau*rais gagner eH un mois. • • • A rinstant déliai^t hhi bourse et lui jetant dçut gros écns^ tenez; mabona^^
lui dis^je ^en voilà dau2e ^t sans 9l^éi|tdre se&
renoLerciménte^ je repris l^^chemin an village»
Jacques^ vous fîtes là une bellç chose.
•• JACQUES
Se fis une sottise > ne tous en déplaise. Je ne fus pas à cent pas dii village que'^e me le dis ; je ne fus pas à moitié ch^mià que je me le. dis bien mieux ;^ arrive chez mon .chirurgien > le gousset vide ^ je l&septis bien autrement. ^
LE MAjLTRE.'^ «
Tu pourrais^bien avoir raison^ et mon éloge être aussi déplacé, que ù commisération. ••» . ^bn, non, Jacques, je persiste dans mon premier j[|]!gement , et c'est Toubli de ton propre besçiii ^qtiî fait le principal mérite de ton action. J'en vois Iq^ suites : tu vas être exposé ^ Tinhuinaniié de ton chirurgien et ae sa femme ; ils te chasseront de chez eux; mais quand tu devrais mourir à leur porte sur un fumier^ sur ce fumier tu serais satisfait de toi.
JACQUES
Mon maître , je ne suis pas de cette forcera. Je m'acheminais cahip-H>aha ; et , puisqu'il faut vous
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Tavouer, regrettant mes deux gros écus , qui n'en ëtaieât pas moins do'nnés / et gâtant par mqm regret ToBuvre que j'avais faite* J'étais à uue égaie dtstafnce <Ves detix villages \ et le jour était tout~àfail tombe 9 lorsque trçis liandits sortent d'entre les broussailles qui bordaient le chemip^ se jettent sur moi, me reaveçsent à terre, me fouillent, . çt sont élonné^ de me trouver aussi peu d'argent que j'en ayais. Ils paient conïj!)te sur unemeilleure proie; témoins de l'aiippiône que j'avais faite ! au village , il^ avaient imdg^é qB^ celui qui peut ^ s# dessaisir aussi lestement d'un demi-louis devait en avoir encore une vJQgtaine. Dans la «rage de #oir leur espérance trompée et de s'être exposés à avoir Içs os brisés sur un écha£audL,'pour une poignée de sous-marqués, si Je les dénonçais , s^Us étaient pr^j^ et qu^e les reconnusse, ils balancèrent un laoment s'ils ne i||'assassinek*aient pas. Heureusement ils entendirent du bruit, ils s'enfiiiKent; et j'en»fiis quitte pour quelques contusions que je me fis en tombant, et' que je reçus tancHs qu'on me volait. Les bandits éloignés , je me retirai ; je regagnai le village comme je pus : j'y arrivai à deux heures de nuijt, pâle, défait, la douleur de mon genou fort accrue , et souffrant , en différents endroits, des coups que j'avais remboursés. Le
docteur Mon maître, qu'avez-vous ? Vous
serrez les dentg, vous vous agiter comme si vous étiez en présence d'un ennemi.
LE FATALISTE. lag
LE MAÎTHE.
J'y suis en effet ; j'ai l'épée à la main; je fonds sur tes voleurs et je te venge. Dis-moi donc comment celui qui a écrit le grand rouleau a pu écrire que telle serait la récompense d'une action 'généreuse ? Pourquoi moi , qui ne suis qu'un misérable composé de défauts^ je prends ta défense ^ tandis que lui qui t'a vu tranquillement attaqué y renversé , maltraité , foulé aux pieds , lui qu'on ' dit être l'assemblage de toute perfection ! . • . .
JACQUES
Mon maître^ paix^ paix : ce que vous dites-là sent le fagot en diable.
Qu'est-Kîe que tu regardes ?
JACQUES
Je regarde s'il n'y a personne autour de nous
qui nous ait entendus Le docteur me tâta le
pouls et me trouva de la fièvre. Je me couchai sans parler de mon aventure^ rêvant sur mon grabat, ayant à faire à deux âmes ! Dieu! quelles âmes! n'ayant pas le sou, et pas le moindre doute que le lendemain , à mon réveil , on n'exigeât le prix dont nous étions convenus par jour.
En cet endroit le maître jeta ses bras autour
du cou de son valet, en s'écriant : Mon pauvre R0MAK8. Toiu II. g
i3o JACQUES
Jacques^ que vas-tu faire? Que vas-tu devenir? Ta position m'effraie.
JACQUES
Mon maître 9 rassurez-vous^ me voilà.
LE MAÎTRE
Je n'y pensais pas ; j'étais à demain^ à côte de toi^ chez le docteur^ au moment où tu t'éveilles , et oii l'on vient te demander de l'argent.
JACQUES
Mon maître, on ne sait de quoi se rejouir, ni de quoi s'affliger dans la vie. Le bien amène le mal , le mal amène le bien. Nous marchons dans la nuit au-dessous de ce qui est écrit là-haut, également insensés dans nos souhaits, dans notre joie et dans notre affliction. Quand je plexu^e, je trouve souvent qUe je suis un sot.
LE MAÎTRE
Et quand tu ris ?
JACQUES
Je trouve encore que je suis un sot; cependant je ne puis m'empêcher ni de pleurer ni de rire : et c'est ce qui me fait enrager. J'ai cent fois essayé... Je ne fermai pas l'œil de la nuit. .
LE MAITRE
Non , non , dis-^moi ce que tu as essayé.
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JACQUES
De me moquer de tout. Ah ! si j'avais pu y
réussir !
A qiwi cela tVuraitrii servi ?
JACQUES
A me délivrer de souci, à n'avoir plus besoin de rien , à me rendre parfaitement maître de moi , à me trouver aussi bien la tête contre une borne , au coin de la rue , que sur un bon oreiller. Tel je sui^ quelquefois; mais le diable est que. cela ne dure pas y et que dur et fernie comme un rocher dans les grandes occasions , il arrive couvent qu'une petite contradiction j une bagatelle lyiedjéfejrfe : c'est à se donner des $oufflets. J'y ai renoncé ; j'ai pris le parti d'être comme je suijsj et j'ai vu, e».y pensant un peu, que cela revenait pi;e^que au même^ en ajçutant : Qu'inpiporte comme on s^oit? C'est une autre résignation plus facile et plus commode.
Lis MAÎTKfi.
Po«r plus commode, cela est sûr.
JA,OQU:£S.
Dès le matin , le chirurgien tira mes rideaux et me dit : Allons , l'ami, votre genou; car il faut que j'îiiUç .w ioiu. — !Pocteur^ lui dis-je d'un
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ton douloureux, j'ai sommeil. •^— Tant mieux! c'est bon signe. — Laissez-moi dormir, je ne me soucie* pas d'être pansé. —Il n'y a pas grand inconvénient à cela, dormez. , . . — Cela dit, il referme mes rideaux ; et je ne dors pas. Une heure après, la doctoresse tira mes rideaux et me dit : Allons, l'ami, prenez votre rôtie au sucre. — Madame la doctoresse, lui répondis-je d'un ton douloureux, je ne me sens pas d'appétit. — Mangez, mangez, vous n'en paierez ni plus ni moins. — Je ne veux pas manger. — Tant mieux ! ce sera pour mes enfants et poui;: moi. . . Et cela dit, elle referme mes rideaux , appelle ses enfants, et les voilà qui se mettent à dépêcher ma rôtie au sucre. Lecteur, si je faisais ici une pause, et que je reprisse l'histoire de l'nomme à une seule chemise, parce qu'il n'avait qu'un corps à la fois , je voudrais bien savoir ce que vous en penseriek. Que je me suis fourré dans un 'impasse à la Voltaire, ou Vulgairement dans un cul-de-sac (i),
(i) fc Gomment sHt-on pu donner, dit Voltaire dans son DUy tionnaire philosophique, le nom de cuMe-'Sac à Vangiportus des Romains? Les Italiens ont pris le nom d'angiporto pour signifier strada senza uscita. On lui donnait autrefois chez nous le nom d'impasse, qui est expressif et sonore. C'est une grossièreté énorme que le mot de cid'-de''Sac ait prévalu. »
On lit encore dans une lettre de Yoltaire aux Parisiens (cette lettre, qui précède Favertissement de la comédie de V Écossaise, est écrite contre Tauteur de \ Année littéraire ) : « J'appelle impasse. Messieurs*, ce que vous appelez cuMe^sac, Je trouve
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d'où je ne sais comment sortir^ et que je me jette dans un conte fait à plaisir^ pour gagner du temps et chercher quelque moyen de sortir de celui que j'ai commence'. Eh bien ! lecteur, vous vous àbu*sez de tout point. Je sais très-bien comment Jacques sera tire de sa détresse; et ce que je vais vous dire de Gousse, l'homme à une seule chemise à la fois, parce qu'il n'avait qu'un corps à la fois , n'est point du tout un conte.
C'était un jour de Pentecôte , le matin, que je reçus un billet de Gousse , par lequel il me suppliait de le visiter dans une prison oii il était confiné. En m'habillant je révais à son aventure ; et je pensais que son tailleur, son boulanger, son marchand de vin ou. son hôte avaient obtenu et mis à exécution contre lui une prise-de-corps. J'arrive, et je le trouve faisant chambrée commune avec d'autres personnages d'une figure omineuse. Je lui demandai ce que c'étaient que ces
qu'une rue ne ressemble ni à un cul ni à un sac. Je vous prie de vous servir du moi impasse, qui est noble , sonore , intelligible , nécessaire , au lieu de celui de cul , en dépit du sieur Fréron , cidevant jésuite. »
Le Breton, imprimeur de TAlmanach royal, s'étant servi du mot de cul-de-'Sac en donnant l'adresse de quelques personnages ; Voltaire s'écrie encore dans le Prologue de la guerre civile de Genève : « Comment peut-on dire qu^un grave président demeure' dans un cul? Passe encore pour Fréron : on peut babiter dans le lieu de sa naissance ; mais un président , un conseiller ! Fi ! M. Le Breton ; corrîge^vous , servez-vous du mot ifnpasse, qui est le mot propre; l'expression. ancienne est impasse, » Édit».
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gens-là. — Le vieux que vous voyea avec ses lunettes sur le nez y est un homme adroit qui sait supérieurement le calcul y et qui cherche à £iire cadrer les registres qu'il copie avec ses comptes. Cela est difficile^ nous en avons causée mais je ne doute point qu'il n'y réussisse. — Et cet autre? — C'est un sot. — Mais encore? — Un sot, qui avait inventé îine machine à contrefaire les billets publics, mauvaise machine , machine vicieuse qui pèche par vingt endroits.-^ Et ce troisième, qui est vêtu d'une livrée, et qui joue de la basse? — Il n'est ici qu'en attendant; ce soir peut-être ou demain matin, caî* son affaire n'est rien^ il sera transfère à Bicêtre. — Et vous? — Moi? mon affaire est moindre encore. . . Après cfette réponse il se lève, pose son bcmhet sur le lit, et à l'instant ses trois camarades de prison disparaissent. Quand j'entrai, j'avais trouvé Gousse en robe de chambre assis à une petite table, traçant des figures de géométrie , et travaillant aussi tranquillement que s'il eût été chez lui. Nous voilà siCuls. Et vous, que faites-vous ici? — Moi, je travaille, comme vous voyez. — Et qui vous y a fait mettre? — Moi. — Comment vous ? — Oiiî , moi, monsieur. — Et comment vous y êtes-vous pris ? — Comme je !m'y serais pris avec un autre. Je me suis fait un procès à moi-même ; je l'ai gagné , et en conséquence de la sentence que j'ai obtenue contre moi, et du décret qui s'en est suivi, j'ai été appréhendé
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et conduit ici, — Etes-vous fou? — Non, monsieur; je TOUS dis la chose telle qu'elle est. — Ne pourriez-vous pas vous faire un autre procès à Yous-méme , le gagner, et en conséquence d'une autre sentence et d'un autre décret, vous faire élargir ? — - Non, monsieur.
Gousse avait une«servante jolie, et qui luiser-* vait de moitié plus souvent que la sienne. Ce partage inégal avait troublé la paix domestique. Quoique rien ne fàt plus difficile que de tourmenter cet homme , celui de tous qui s'épouvantait le moins du bruit, il prit le parti de quitter sa femme et de vivre avec sa servante. Mais toute sa fortune consistait en meubles , en machines , en dessins , en outils et autres effets mobiliers ; et il aimait mieux laisser sa femme toute nue que d# s'en aller les. mains vides; en conséquence, voici le projet qu'il conçut. Ce fut de faire des billets à sa servante, qui en poursuivrait le paiement, et obtiendrait la saisie et la vente de ses effets , qui iraient du pont Saint-Michel dans le logement où il se proposait de s'installer avec elle. Il est en* chanté de l'idée , il fait les billets , il s'assigne , il a deux procureurs* Le voilà eoui^nt de l'un chez l'autre ; se poursuivant lui*même avec toute la vivacité possible , s'attaquant bien , se défendant mal ; le voilà condamné à payer sous les peines portées par la loi ; le voilà s'emparant en idée de tout ce qn'il pouvait y avoir dans sa maison ; mais
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il n'en fat pas tout-à-fait ainsi. Il avait à &ire à une coquine très-rusée , qui , au lieu de le faire exécuter dans ses meubles^ se jeta sur sa personne^ le fit prendre et mettre en prison ; en sorte que quelque bizarres que fussent les répofises énigmatiques qu'il m'avait faites^ elles n'en étaient pas moins vraies.
Tandis que je vous faisais cette histoire , que vQus prendrez pour un conte. ... — Et celle de l'homme à là livrée ^ q^i raclait de la basse ? — Lecteur, je vous la promets; d'honneur, vous ne la perdrez pas ; mais permettez que je revienne à Jacques et à son maître. Jacques et son maître avaient atteint le gite où ils avaient la nuit à passer. Il était tard; la porte de la ville était fermée, #t ils avaient été obligés de s'arrêter dans le faubourg. Là , j'entends un vacarme. ... — Vous entendez ! Vous n'y étiez pas ; il ne s'agit pas de vous. — Il est vrai. Eh bien! Jacques, son maître... On entend un vacarme eHroyab]le« Je vois deux hommes. ... — Vous ne voyez rien ; il ne s'agit pas de vous , vous n'y étiez pas. — Il est vrai. Il y avait deux hommes à tablé , causant assez tranquillement à la porte de la chambre qu'ils occupaient ; une femme , les deux poings sur les cotés, leur vomissait un torrent d'injures, et Jacques essayait d'apaiser cette femme , qui n'écoutait non plus ses remontrances pacifiques, que les deux personnages à qui elle s'adressait ne faisaient at-
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tention à ses iiiTectives. Allons^ ma bonne, lui disait Jacques , patience , l'emettez-vous ; voyons , de quoi s'agit-ii? Ces messieurs me semblent d'honnêtes gens. — Eux, d'honnêtes gens ! Ce sont des brutaux , des gens sans pitié, sans hun^nitë , sans aucun sentihient. Eh ! quel mal leur faisait cette pauvre Nicole pour la maltraiter ainsi? Elle en sera peut-être estropie'e pour le reste de sa vie.
— Le mal n'est peut-^tre pas aussi grand que vous le croyez, -r— Le coup a été effroyable, vous dis-je; elle en sera estropiée, -r— Il faut voir; il faut envoyer chercher le chirurgien. — On *y est allé. -^ — La faire mettre au lit. — Elle y est, et pousse des cris à fendre le cœur. Ma pauvre Nicole! ... Au milieu de ces lamefitations on sonnait d'un côté , et Ton criait : Notre hôtesse ! du vin. . . . Elle répondait. On y va. On sonnait d'un autre côté , et l'on criait : Notre hôtesse ! du linge. . . . Elle répondait. On y va. — Les côtelettes et le canard ! — On y va. — Un pot à boire, un pot de chambre ! — On y va , on y va. ..
— Et d'un autre coin du logis un homme forcené criait : Maudit bavard ! enragé bavard ! de quoi te mêles-tu ? As-tu résolu de me faire attendre jusqu'à demain ? Jacqties ? Jacques? . . . — L'hôtesse un peu remise de sa doulçuret de sa fureur, dit à Jacques : Monsieur,, laissez-moi , vous êtes trop bon. — Jacques ? Jacques? — Courez vite. Ah ! si vous saviez tous les malheurs de cette
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pauvre créatnrc ! . . . — Jacques ? Jacques ? — Allez donc , c'est , je crois, votre maître qui vous appelle. — Jacques ? Jacques ? . . . — C'était en effet le maître de Jacques qui s'était déshabillé seul, qui se mourait de faim, et qui s'impatientait de n'être pas servi. Jacques monta; et un moment après Jacques , l'hôtesse qui avait vraiment l'air abattu : Monsieur, dit-elle au maître de Jacques , mille pardons ; c^est qu'il y a des choses dans la vie qu'on ne saurait digérer. Que voulezvous ? J'ai des poulets , dés pigeons , un râble de lièvre excellent , des lapins : c'est le canton des bons lapins. Âimei^iez-vous mieux un oiseau de rivière ? . • . Jacques ordcttina le souper de son maître comme pour lui, selon son usage. On servit, et tout en dévorant, le maître disait à Jacques, Eh ! que diable faisais-tu là-bas ?
JACQUES
Peut-être bien , peut-être mal : qui le sait? •
LE MAÎTRE
Et quel bien ou quel mal faisais-tu là-bas?
JACQUES
J'empêchais cette femme de se faire assommer elle-même, par deux hommes qui sont là-bas et qui ont cassé tout au moins un bras à sa servante.
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LE MAITRE
Et peut-être ç^aurait été pour elle un bien que d'être assommée. ... -
JACQUES
Par dix maisons meilleures les unes que les autres. Un des plus grands boi^heurs qtti me soient a];'riyés de ma vie y à moi qui vous parle...
LE MAÎTRE
Cesf devoir été assonlmé ?.. (A boire.)
Oui^ monsieur^ assommé^ assommé sur le grand chemin , la nuit; en révenant du village, comme je vous le disais, après avoir fait, selon moi, la sottise; selon vous, la belle oeuvre de donner mon argent.
LE MAÎTRE
Je me rappelle (A boire. ) Et Torigine
de la querelle que tu apaisais là-bas , et du mauvais traitement fait à la fille ou à la servante de l'hôtesse?
JACQUES
Ma foi, j e l'ignore . . ,
LE MAÎTRE
Tu ignores le fond d'une affaire, et tu t'en
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mêles ! Jacques y cela n'est ni selon la prudence y
ni selon la justice^ ni selon les principes
( A boire. )
JACQUES
Je ne sais ce que c'est que des principes y sinon des règles qu'on prescrit aux autres pour soi. Je pense d'une façon^ et^e ne saurais m'empécher de faire d'une autre. Tous les sermons ressemblent aux préambules des édits du roi ; tous les prédicateurs voudraient qu'on pratiquât leurs leçons^ parce que nous nous en trouyerioçs mieux peutêtre ; mais eux à coup sûr. ... La vertu. ...
La vertu y Jacques y c'est une bonne chose ; les
méchants et les bons en disent du bien
(A. boire).
JACQUES
Car ils y trouvent les uns et les autres leur compte.
LE MAÎTRE
Et comment fut«-ce un si grand bonheur pour toi d'être assommé ? .
JACQUES
Il est tard y vous avez bien soupe et moi aussi ; nous sommes fatigués tous les deux; croyez-moi, couchons-nous.
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LE MiaTRE*
Cela ne se peut , et Thôtesse nous doit encore quelque chbse. En attendant^ reprends Fhistoire de tes amours.
JACQUES
Où en étais-je ? Je vous prie, .mon maître , pour cette fois-ci , et pour toutes les autres , de me remettre sur la voie.
LE MAÎTRE
Je m'en charge , et pour entrer en ma fonction de souffleur^ tu étais ^ dans ton lit y sans argent , fort empêche de ta personne^ tandis que la doctoresse et ses enfants mangeaient ta rôtie au sucre.
JACQUES
Alors on entendit un carrosse s'arrêter à la porte de la maison. Un v%let entre et demande : N'est-ce pas ici que loge un pauvre homme , un soldat qui marche avec une béquille y qui revint hier au soir du village prochain? — Oui, répondit la doctoresse, que lui voulez-vous? — Le prendre dans ce carrosse et l'amener avec nous. — Il est dans ce lit; tirez les rideaux et parlez-lui.
Jacques en était là , lorsque l'hôtesse entra et leur dit : Que voulez-vous pour dessert? — Le maître : Ce que vous avez. — L'hôtesse , sans se donner la peine de descendre , cria de la chambre : Nanon , apportez des fruits, des biscuits, des con-
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fitures. . . . • — A ce moftte Nanon, Jacques dit à part lui : Ah ! c'est sa fille qu'on a maltraitée^ on se mettrait en colère à moins. • . . Et le maître dit à l'hôtesse : Vous e'tiez bien fachëe tout à l'heure?
l'hôtesisb.
Et qui est-ce qui ne se fâcherait pas? La pauvre créature ne leur avait rien fait; elle était à peine entrée dans leur chambre^ que je l'entends jeter des cris^ mais des crijs. • . • • Dieu merci ! je suis un peu rassurée ; le chirurgien prétend que ce ne sera rien ; elle a cependant deux énormes contusions^ l'une à la tête, l'autre à l'épaule.
LE MAÎTHE.
Y a-t-il long-temps que vous l'avez ?
l'hôtesse.
Une quinzaine au plus. Elle avait été abandonnée à la poste voisine.
LE MAÎTRE
Comni€»nt, abandonnée !
l'hôtesse.
Eh, mon Dieu, oui! C'çst qu'il y a des gens qui sont plus durs que des pierres. Elle n pemsé être noyée en passant la rivière qui coule ici près; elle est arrivée ici comme par miracle, ^ je l'ai reçue par i^harité.
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Quel âge a-t-elle?
l'hôtesse.
Je lui crois plus d'^ an et demi
A ce mot, Jacques part d'un éclat de rire et s'écrie : C'est une chienne !
l'hôtesse.
La plus jolie btéte du immdt; je ne donneraî:» pas ma Nicole pour dix louis. Ma pauvre Nicole !
LE MAÎTRE
Madame a le cœur bon (i). •
l'hôtesse.
Vous l'avez dit, je tiens à mes bêtes et à mes gens.
C'est fort bien fait. Et qui sont ceux qui ont si fort maltraité votre Nicole ?
l'hôtesse.
Deux bourgeois de la ville prochaine. Ils se parlent sans cesse à l'oreille ; ils s'imaginent ^u'on ne sait ce qu'ils disent , et qu'on ignore ieur aven-* ture. Il n'y a pas plus de trois 'heures qu'ils sont ici , et il ne me manque pas un mot de toute leur
(i) On lit dans Védition originale, Madame a le cœur tendre, Émt». * '
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affaire. Elle est plaisante ; et si tous n'étiez pas plus pressés de vous coucher que moi 9 je vous la raconterais tout comme leur domestique l'a dite à ma servante , qui s'est trouvée par hasard être sa payse 9 qui l'a redite à mon mari^ qui me la redite. La belle-mère du plus jeune des deux a passé par ici il n'y a pas plus de trois mois; elle s'en allait assez malgré elle dans un couvent de province où elle n'a pas fait vieux os ; elle y est morte; et voilà pourquoi nos deux jeunes gens sent en deuil.' • . • Mais voilà que ^ sans m'en apercevoir, j'enfile leur histoire. Bonsoir, messieurs, et bonne nuit. Vous avez trouvez le vin bon ?
Très-bon.
LE MAÎTtlE.
Vous avez été conteats de votre souper ?
LE MAÎTRE
Très-contents. Vos épinards étaient un peu salés.
l'hôtesse.
J'ai quelquefois la main lourde. Vous serez bien couchés , et dans des draps de lessive ; ils ne servent jamais ici deux fois.
Cela dit , l'hôtesse se retira , et Jacques et son maître se mirent au lit en riant du quiproquo qui leur avait fait prendre une chienne pour la fille ou la servante de la maison , et de la passion de
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rhotesse pour une chienne perdue qu'elle possédait depuis quinze jours. Jacques dit à son maître , eiî attachant le serre-tête à son bonnet de nuit 9 je gagerais bien que de tout ce qui a yie dans l'auberge^ cette femme n'aime que sa Nicole. Son maître lui répondit : Cela se peut y Jacques ; mais dormons.
Tandis que Jacques et son maître reposent ^ je vais m'acquitter de ma promesse^ par le récit de l'homme de la prison^ qui raclait de la basse ^ ou plutôt de son camarade y le sieiir Gousse.
Ce troisième 9 me dit-il > est un intendant de
grande maison. Il était devenu amoureux d'une
pâtissière de la rue de l'Université. Le pâtissier
était un bon homme qui regardait de plus près à
son four qu'à la conduite de sa femme. Si ce n'était
pas sa jalousie 9 c'était son assiduité qui gênait nos
deux amants. Que firent7ils pour se délivrer de
cette contrainte ? L'intendant présenta à son maître
un placet où le pâtissier était traduit comme un
homme de mauvaises moeurs^ un ivrogne qui ne
sortait pas de la taverne , un brutal qui battait sa
femme ^ la plus honnête et la plus malheureuse
des femmes. Sur ce plàcet il obtint une lettre de
cachet , et cette lettre de cachet , qui disposait de
la liberté du mari y fut mise entre les mains d'un
exempt^ pour l'exécuter sans délais II arriva par
hasard que cet exempt était l'ami du pâtissier. Us
allaient de temps en temps chez le marchand de Romans, tomk ii. i O
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vin; le pâtissier fournissait les petits pâtés ^ Texempt payait la bouteille. Celui-ci , muni de la lettre de cachet, passe devant la porte du pâtissier, et lui fait le signe convenu. Les voilà tous les deux occupés à manger et à arroser les petits pâtés ; et l'exempt demandant à son camarade comment allait son commerce ? — Fort bien. — S'il n'avait aucune mauvaise affaire ? — Aucune. — S'il n'avait point d'ennemis ? — Il ne s'en connaissait pas.— -Comment il vivait avec ses parents, ses voisins, sa femme? — En amitié et en paix. -^ D'où peut donc venir, ajouta l'exempt, l'ordre que j'ai de t'arrêter? Si je faisais mon devoir, je te mettrais la main sur le collet ^ il y aurait là un carrosse tout près , et je te conduirais au lieu prescrit par cette lettre de cachet. Tiens, lis. ... Le pâtissier lut et pâlit. L'exempt lui dit : Rassuretoi, avisons seulement ensemble à ce que nous avons de mieux à faire pour ma sûreté et pour la tienne. Qui est-ce qui fréquente chez toi? — Personne. — Ta femme est coquette et jolie. — Je la laisse faire à sa tête. — Personne ne la couche-t-il enjoué? — Ma foi non, si ce n'est un certain intendant qui vient quelquefois lui serrer les mains et lui débiter des sornettes ; mais c'est dans ma boutique , devant moi , en présence de mes garçons , et je crois qu'il ne se passe rien entre eux qui ne soit en tout bien et en tout honneur. — Tu es un bon homme ! — Cela se peut ; mais le mieux
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de tout point est de croire sa femme honnête , et c'est ce que je fais. — Et cet intendant , à qui est-il?-^ A monsieur de Saint-Florentin (i). — Et de quels Bureaux crois-tu que vienne la lettre de cachet ? — Des bureaux de monsieur de Saint- Florentin , peut-être, — Tu Tas dit. — Oh ! manger ma pâtisserie^ baiser ma femme et me faire enfermer, cela est trop noir, et je ne saurais le croire ! — Tu es un bon homme ! Depuis quelques jours, comment* trouves-tu ta femme ? — Plutôt triste que gaie. — Et l'intendant, y a-t-il longtemps que tu ne Tas vu ? — Hier, je crois ; oui, c'était hier. — N'as tu rien remarqué ? — Je suis fort peu remarquaiitj mais il m'a semblé qu'en se séparant ils se faisaient quelques signes de la tête, comme quand l'un dit oui et que l'autre dit non. — Quelle était la tête qui disait oui ? — Celle de l'intendant. — Us sont innocents ou ils sont complices. Écoute, mon ami, ne rentre pas chez toi; sauve-toi en quelque lieu de sûreté, au Temple, dans l'Abbaye, où tu voudras, et cependant laissemoi faire ; surtout souviens-toi bien. ... — De ne me pas montrer et de me taire. — C'est cela.
Au même moment ia maison du pâtissier est entourée d'espions. Des mouchards, sous toutes
(i) Saint-Fiorentin (Phelipeaux de la Vrillière , comte de) , fils de Louis Phelipeaux de la Yrillière , a été ministre au département du clergé depuis 1^4^ jusqu'en 1757, en survivance de son père qui avait occupé le même ministère de 171 S à 174^* Edit%
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sortes de i^êtements, s'adressent à 1^ pâtissière ^ et lui demandent son mari : elle répond à Pun qu'il est malade ^ à un autre qu'il est parti pour une fête , à un troisième pour une noce* Quand il reviendra ? Elle n'en sait rien.
Le troisième jour, sur les deux heures du matin , on vient avertir l'exempt qu'on avait vu un homme , le nez enveloppe dans un manteau y ouvrir doucement la porte de la rue y et se glisser doucement dans la maison du pâtissier. Aussitôt l'exempt,, accompagné d'un commissaire, d'un serrurier, d'un fiacre et de quelques archers , se transporte sur les lieux. La porte est crochetée, l'exempt et le commissaire montent à petit bruit. On frappe à la chambre de la pâtissière : point de réponse ; on frappe encore : point de réponse ; à la troisième fois on demande du dedans : Qui est-ce ? — Ouvrez. — Qui est-ce ? — Ouvrez , c'est de la part du roi. — Bon ! disait l'intendant à la pâtissière avec laquelle il était couché ; il n'y a point de danger : c'est l'exempt qui vient pour exécuter son ordre. Ouvrez : je me nommerai ; il se retirera, et tout sera fini.
La pâtissière , en chemise , ouvre et se remet dans son lit. L'exempt : Où est votre mari ? — La pâtissière : Il n'y est pas. — L'exempt écartant le rideau : Qui est-ce qui est donc là ? L'intendant : C'est moi; je suis l'intendant de M. de Saint- Florentin. — Vous mentez, vous êtes le pâtissier.
car le pâtissier est celui qui couche avec la pâtissière. Levezr-Tous.^ habillez-yous , etsuivez^moi.
Il fallut obéir ; on le conduisit ici. Le ministre ^ instruit de la scélératesse de son intendant, a approuvé la conduite de l'exempt , qui doit venir ce soir à la chute du jour le prendre dans cette prison ^ pour le transférer à Bicétre , où , grâces à l'économie des administrateurs, il mangera son quarteron de mauvais pain, son once de vache , et raclera de sa basse du matin au soir. . . . Si j'allais aussi mettre ma tête sur un oreiller, en attendant le réveil de Jacques et de son maître ; qu'en pensez-vous ?
Le lendemain Jacques se leva de grand matin, mit la tête à la fenêtre pour voir quel temps il faisait, vit qu'il faisait un temps détestable, se recoucha , et nous laissa dormir, son maître et moi , tant qu'il nous plut.
Jacques, son maître et les autres voyageurs qui s'étaient arrêtés au même gîte , crurent que le ciel s'éclaircirait sur le midi ; il n'en fut rien ; et la pluie de l'orage ayant gonflé le ruisseau qui se*parait le faubourg de la ville, au point qu'il eût été dangereux de le passer , tous ceux dont la route conduisait de ce côté prirent lé parti de perdre une journée, et d'attendre. Les uns se mirent à causer ; d'autres à aller et venir, à mettre le nez à la porte, à regarder le ciel , et à rentrer en jurant et frappant du pied ; plusieurs à politiquer et à
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boire; beaucoup à jouer; le reste à fumer, à dormir et à ne rien faire. Le maître dit à Jacques : J'espère que Jacques va reprendre le récit de ses amours , et que le ciel , qui veut que j'aie la satisfaction d'en entendre la fin , nous retient ici par le mauvais temps.
JACQUES
Le ciel qui veut ! On ne sait jamais ce que le ciel veut ou ne veut pas, et il n'en sait peut-être rien lui-même. Mon pauvre capitaine qui n'est plus, me Ta re'pété cent fois; et plus j'ai vécu,
plus j'ai reconnu qu'il avait raison A vous,
mon maître.
LE MAÎTJRE-.
J'entends. Tu en étais au carrosse et au valet, à qui la doctoresse a dit d'ouvrir ton rideau et de te parler.
JACQUES
Ce valet s'approche de mon lit, et me dit :
Allons, camarade, debout, habillez-vous et partons. — Je lui répondis d'entre les draps et la couverture dont j'avais la tête enveloppée, sans le voir, sans en être vu : Camarade, laisses^moi dormir et partez'. — Le valet me réplique qu'il a des ordres de son maître , et qu'il faut qu'il les exécute. — Et votre maître qui ordonne d'un homme qu'il ne connaît pas, a-t-il ordonné de payer ce que je dois ici ? — C'est une affaire faite «
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Dépéchez-vous^ tout le monde vous attend au château y où je vous réponds que vous serez saieux qu'ici ^ si la suite répond à la curiosité qu'on a de vous voir.
Je me laisse persuader ; je me lève^ je m'habille ^ on me prend sous les bras. J'avais fait mes adiei^x à la doctoresse 9 et j'allais monter en carrosse , lorsque cette femme y s'approchant dé moi y me tire par la manche^ et me prie de passer dans un coin de la chambre , qu'elle avait un mot à me dire. Là, notre ami, ajputa-t-elle, vous n'avez point, je crois, à vous plaindre de nous; le docteur vous a sauvé une jambe, moi , je vous ai bien soigné, et j'espère qu'au château vous ne nous oublierez pas. — Qu'y pourrais~je. pour vous? — Demander qucf ce fût mon mari qui vînt pour vous y panser ; il y a du monde là ! C'est la meilleure pratique du canton ; le seigneur est un homme généreux, on en est grassement payé ; il ne tiendrait qu'à vous de faire notre fortune. Mon mari a bien tenté à plusieurs reprises de s'y fourrer, mais inutilement. — Mais , madame la doctoresse, n'y a-t-il pas un chirurgien du château ?—' Assurément ! — Et si cet autre était votre mari, seriezvous bien aise qu'on le desservît et qu'il fût expulsé ? — Ce chirurgien est un homme à qui vous ne devez rien, et je crois que vous devez quelque chose à mon mari : si vous allez à^ de\u, pieds comme ci-devant, c'est son ouvrage, — Et parce que votre
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mari m'a fait du bien^ il faut que je fatôe du mal à un autre ? Encore si la place était vacante. * • . • Jacques allait continuer ^ lorsque l'hôtesse entra tenant entre ses bras Nicole emmaillotée ^ la baisant 5 la plaignant^ la caressant^ lui parlant comme à son enfant. Ma pauvre Nicole , elle n'a eu qu'un cri de toute la nuit. Et yous^ messieurs^ avez-^TOUS bien dormi ?
Très-bien.
LE MAÎTRE
l'hôtes»e.
Le temps est pris de tous côtés.
JACQUES
Nous en sommes assez f&chés.
l'hôtesse.
Ces messieurs yont-41s loin?
JACQtTES;
Nous n'en savons rien.
l'hôtesse.
Ces messieurs suivent quelqu'un?
Nous ne suivons personne.
l'hôtesse.
Ils vont^ ou ils s'arrêtent 5 selon les affaires qu'ils ont sur la route ?
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JACQUES
Nous n'en^vons aucune.
l'hôtesse.
Ces messieurs voyagent pour leur plaisir?
JACQUES
Ou pour leur peine.
l'hôtesse.
Je souhaite quefce soit le premier.
JACQUES
Votre souhait n'y fera pas un zeste; ce sera selon qu'il est écrit là-haut.
Oh ! c'est un mariage ?
JACQUES
Peut-êtrç que-oui, pekit-être que non.
l'hôtesse.
Messieurs y prenez-y garde. Cet homme qui est là-bas , et qui a si rudement traite ma pauvre Nicole 5 en a fait un bien saugrenu^..., Viens > ma pauvre bête; viens que je te baise ; je te promets que cela n'arrivera plus. Voyez comme elle tremble de tous ses membres !
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LE MAÎTRE
Et qu'a donc de si singulier le mariage de cet homme ?
A cette question du maître de Jacques ^ l'hôtesse dit : J'entends du bruit là-bas^ je vais donner mes ordres , et je reviens vous conter tout cela.... Son mari ^ las de crier^ Ma femme ^ ma femme , monte ^ et avec lui son compère qu'il ne voyait pas. L'hôte dit à sa femme : Eh ! que diable faites-vous là ?, . . . . Puis se retournant et apercevant son compère : M'apportez-vous de l'argent ?
LE COMPERE
Non y compère , vous savez bien que je n'en ai point.
l'hôtis.
Tu n'en as point? Je saurai bien en faire avec ta charrue , tes chevaux , tes bœufs et ton lit. Comment , gredin ! • • . •
LE COMPÈRE
Je ne suis point un gredin.
l'hôte.
Et qui es-tu donc ? Tu es dans la misère, tu ne sais où prendre de quoi ensemencer tes champs ; ton propriétaire , las de te fiaiire des avances , ne te veut plus rien donner. Tu viens à moi; cette
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femme intercède; cette maudite bavarde^ qui est la cause de toutes les sottises de ma vie, me résout à te prêter ; je te prête ; tu promets de me rendre ; tu me manques dix fois. Oh ! je te promets , moi, que je ne te manquerai pas. Sors d'ici....
Jacques et son maître se préparaient à plaider pour ce pauvre diable ; mais l'hôtesse , en posant le doigt sur sa bouche , leur fit signe de se taire.
l'hôte.
Sors d'ici.
LE COMPERE
Compère , tout ce que vous dites est vrai ; il l'est aussi que les huissiers sont chez moi , et que dans un moment nous serons réduits à la besace , ma fille , mon garçon et moi.
l'hôte.
C'est le sort que tu mérites. Qu'es-tu venu faire ici ce matin? Je quitte le remplissage de mon vin y je remonte de ma cave et je ne te trouve point. Sors d'ici , te dis-je.
LE COMPERE
Compère, j'étais venu ; j'ai craint la réception que vous me faites ; je m'en suis retourné ; et je
m'en vais.
l'hôte.
Tu feras bien.
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LE COMPÈRE
Voilà donc ma pauvre Marguerite , qui est si sage et si jolie, qui s'en ira en condition à Paris !
l'hôte.
En condition à Paris ! Tu en veux donc faire une
malheureuse ?
LE compère.
« Ce n'est pas moi qui le veux ; c'est l'homme dur
à qui je parle.
l'hôte.
Moi, un homme dur ! Je ne le suis point : je ne le fus jamais; et tu le sais bien.
le compère.
Je ne suis plus en ëtat de nourrir ma fille ni mon garçohs; ma fille servira , mon garçon s'engagera.
l'hôte.
Et c'est moi qui en serais la cause ! Cela ne sera pas. Tu es un cruel homme ; tant que je vivrai, tu seras mon supplice. Ça , vojons ce qu'il te faut.
LE compère.
Il ne me faut rien. Je suis désolé de vous devoir, et je ne vous devrai de ma vie. Vous faites plus de mal par vos injures que de bien par vos services. Si j'avais de l'argent, je vous le jeterais au visage ;
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m^is je n'en ai point. Ma fille deviendra tout ce qu'il plaira à Dieu ; mon garçon se fera tuer s'il le faut ; moi , je mendierai^ mais ce ne sera pas à Totre porte. Plus^ plus d'obligations à un vilain homme comme vous. Empochez bien l'argent de mes boeufs^ de mes chevaux et de mes ustensiles : grand bien vous fasse. Vous êtes né pour faire des ingrats , et je ne veux pas l'être. A4ieu.
l'hôte.
Ma femme, il s'en va ; arrête-le donc.
l'hôtesse.
Allons, compère , avisons au moyen de vous secourir.
LE COMPÈRE
Je ne veux point de ses secours , ils sont trop chers
L'hôte répétait tout bas à sa femme : Ne le laisse pas aller, arrête-le donc. Sa fille à Paris ! son garçon à l'armée ! lui à la porte de la paroisse ! je ne saurais souffrir cela.
Cependant sa femme faisait des efforts inutiles ; le paysan , qui avait de l'ame , ne voulait rien accepter, et se faisait tenir à quatre. L'hôte, les larmes aux yeux, s'adressait à Jacq;ues et à son maître , et leur disait : Messieurs , tâchez de le
fléchir Jacques et son maître se mêlèrent de
la partie; tous à la fois conjuraient le paysan. Si j'ai jamais vu.. ... — Si vous avez jamais vu !
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Mais vous n'y étiez pas. Dites si Ton a jamais vu. — Eh bien ! soit. Si Ton a jamais vu un homme confondu d'un refus, transporte qu'on voulût bien accepter son argent y c'était cet hôte , il embrassait safemme, il embrassait son compère, il embrassait Jacques et son maître , il criait : Qu'on aille bien vite chasser de chez lui ces exécrables huissiers.
LE COMPÉBE.
Mon compère, convenez aussi
l'hôte.
Je conviens que je gâte tout ; mais, compère, que veux-tu? Comme je suis, me voilà. Nature m'a fait l'homme le plus dur et le plus tendre ; jç ne sais ni accorder ni refuser.
LE COMPÈRE
Ne pourriez-vous pas être autrement ?
l'hôte.
Je suis à l'âge où l'on ne se corrige guère ; mais si les premiers qui se sont adressés à moi m'avaient rabroué (i) comme tu as fait , peut-être en serais-
(i) Rabrouer, vieux mot. Rudoyer, relever avec rudesse.
Oa lit dans le secoud volume de la traduction de Lucien par Perrot d'Jblancourt, Amsterdam, 1709 : « Si Ton vous siffle, rabrouez les auditeurs. »
Ce d'Ablancourt , un peu rabroueur comme on sait , avait été choisi par Golbert pour écrire Thbtoire de Louis XIV ; mais le roi
je devenu meilleur. Compère, je te remercie de ta
leçon , peut-être en profiterai-je Ma femme ,
va vite , descends , et doonç-lui ce qu'il lui faut. Que diable, marche donc, mordieu ! marche donc ; tu vas L . • . IVIa femme , je te prie de te presser un peu , et de ne le pas faire attendre ; tu reviendras ensuite retrouver ces messieurs avec
lesquels il me semble que tu te trouves bien
La femme et le compère descendirent ; l'hôte resta encore un moment ; et lorsqu'il s'en fut allé , Jacques dit à son maître : Voilà un singulier homme ! Le ciel qui avait envoyé ce mauvais temps qui nous retient ici , parce qu'il voulait que vous entendissiez mes amours , que veut-il à présent ?
Le maître, en s'étendant dans son fauteuil, bâillant , frappant sur sa tabatière , répondit : Jacques, nous avons plus d'un jour à vivre ensemble, à moins que
JACQUES
Cest-à-dire que pour aujourd'hui le ciel veut que je me taise, ou que ce soit l'hôtesse qui parle ; c'est une bavarde qui ne demande pas mieux; qu'elle parle donc.
LE maItre.
Tu prends de l'humeur.
ayant appris qu'il était protestant , dit : Je ne veux point d'un historien qui soit d'une autre religion que moi, £dit\
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JACQUES
Cest que j'aime à parler aussi.
LE MAÎTRE
Ton tour viendra.
JACQUES
Ou ne viendra pas.
Je vous entends^ lecteur; voilà, dites-vous, le vrai dénouement du Bourru bienfaisant (i). Je le pense. J'aurais introduit dans cette pièce , si j'en avais été l'auteur, un personnage qu'on aurait pris pour épisodique , et qui ne l'aurait point été- Ce personnage se serait montré quelquefois, et sa présence aurait été motivée. La première fois il serait venu demander grâce ; mais la crainte d'un mauvais accueil l'aurait fait sortir avant l'arrivée de Géronte. Pressé par l'irruption des huissiers dans sa maison , il aurait eu la seconde fois le courage d'attendre Géronte ; mais celui-ci aurait refusé de le voir. Enfin , je l'aurais amené au dénouement, où il aurait fait exactement le
(i) Le Bourru bienfaisant de Goldoni, sumommé le Molière italien, fut joué pour la première fois à Paris le 4 novembre 177 1 •
On a accusé Diderot d'avoir imité son Père de Famille d'une pièce italienne de Goldoni. On verra dans TAvertbsement qui doit précéder ce drame , comment Diderot a été disculpé de ce reproche. Ëdit".
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rôle du paysan avec l'aubergiste ; il aurait eu , comme le paysan^ une fille qu'il allait placer chez une marchande de modes, un fils qu'il allait retirer des écoles pour entrer en condition ; lui, il se serait détermine' à mendier jusqu'à ce qu'il se fût ennuyé de vivre. On aurait vu le .Bourru bienfaisant aux pieds de cet homme; on aurait entendu le Bourru bienfaisant gourmande comme il le méritait; il aurait été forcé de s'adresser à toute la famille qui l'aurait environné, pour fléchir son débiteur et le contraindre à accepter de nouveaux secours- Le Bourru bienfaisant aurait été puni ; il aurait promis de se corriger : mais dans le moment même il serait revenu à son caractère , en s'impatientant contre les personnages en scène, qui se seraient fait des politesses pour rentrer dans la maison; il aurait dit brusquement : Que le. diable
emporte les cérém Mais il se serait arrêté
court au milieu du mot, et d'un ton radouci il aurait dit à ses nièces : Allons, mes nièces, donnez-moi la main, et passons^^ — Et pour que ce personnage eût été lié au fond , vous en auriez fait un protégé du neveu de Géronte ? — Fort bien ! — Et c'aurait été à la prière du neveu que l'oncle aurait prêté son argent? — A merveille ! — Et ce prêt aurait été un grief de l'oncle contre son neveu ? — C'est cela même. — Et le dénouement de cette pièce agréable n'aurait pas été une répétition générale, avec toute la famille en corps, de ce
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qu'il a fait auparavant avec chacun d'eux en particulier? — Vous avez raison. — Et si je rencontre jamais M. Goldoni^ je lui réciterai la scène de Fauberge. — Et vous ferez bien ; il est plus habile homme qu'il ne faut, pour en tirer bon parti.
L'hôtesse remonta, toujours Nicole entre ses bras, et dit : Inespéré que vous aurez un bon dîner; le braconnier vient d'arriver; le garde du seigneur
ne tardera pas Et, tout en parlant ainsi, elle
prenait une chaise. La voilà assise , et son récit qui commence.
l'hôtesse.
Il faut se méfier des valets ; les maîtres n'ont . point de pires ennemis.. ••
JACQUES
Madame , vous ne savez ce que vous dites ; il y en a de bons, il y en a de mauvais, et l'on compterait peut-être plus de bons valets que de bons maîtres.
LE MAÎTRE
Jacques , vous ne vous observez pas ; et vous commettez précisément la même indiscrétion qui ' vous a choqué.
JACQUES
C'est que les maîtres....
LE MAÎTRE
C'est que les valets.....
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Ëhbien î lecteur , à quoi tient-il que je n- élève une violente querelle «ntre ces trois personnages? Que Fhôtesse ne soit prise par les épaules^ et jetée hors de la chambre par Jacques ; que Jacques ne soit pris par les épaules^ et chasse par son maître ; que Fun ne s'en aille d'un côté , l'autre d'un autre ; et que vous n'entendiez ni l'histoire de l'hôtesse , ni la suite des amours de Jacques ?Rassure2Z-voùs^ J€f n'en ferai rien. L'hôtesse reprit donc :
Il faut convenir que s'il y a de bien méchants hommes ^ il y a de bien méchantes femmes.
JACQUES
Et qu'il ne faut pas aller loin pour les trouver.
L^HÔTESSE
De quoi vous mêlez-vous? Je suis femme , il me convient de dire des femmes tout ce qu'il me plaira ; je n'ai que faire de votre approbation.
JACQUES
Mon approbation en vaut bien une autre.
l'hôtesse.
Vous avez là , monsieur , un valet qui fait l'entendu , et qui vous manque. J'ai des valets aussi ^ mais je voudrais bien qu'ils s'avisassent !....
LE AfAÎTRE.
Jacques^ taisez-vous^ et laissez parler madame.
II
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L'hôtesse , encouragée par ce propos de maîtire , se lève , entreprend Jacques , porte ses deux poings sur ses deux côtés , oublie qu'elle tient Nicole, la lâche , et voilà Nicole sur le carreau, froissée et se débattant dans son maillot , aboyant à tue-tête , l'hôtesse mêlant ses cris aux aboiements de Nicole , Jacques mêlant ses éclats de rire aux aboiements de Nicole et aux cris de l'hôtesse , et le maître de Jacques ouvrant sa tabatière , reniflant sa prise de tabac , et ne pouvant s'empêcher de sourire. Voilà ^ toute l'hôtellerie en tumulte. — Nanon , Nanon , vive , vite , apportez la bouteille à l'eau-de-vie. . • . Ma pauvre Nicole est morte. . . . Démaillotez-la.... Que vous êtes gauche ! — Je fais de mon mieux. — Comme elle crie ! Otez-vous de là , laissez-moi faire... Elle est morte !... Ris bien , grand nigaud ; il y a en effet de quoi rire... Ma pauvre Nicole est morte! — ^Non, madame, non, je crois qu'elle en reviendra , la voilà qui remue. . . Et Nanon, de frotter d'eau-de-vie le nez de la chienne , et de lui en faire avaler ; et l'hôtesse de se lamenter , de se déchaîner contre les valets impertinents ; et Nanon , de dire : Tenez , madame , elle ouvre les yeux ; la voilà qui vous regarde. — La pauvre bête , comme cela parle ! qui n'en serait touché ? — Madame, caressez-la donc un peu ; répondez-lui donc quelque chose. — Viens , ma pauvre Nicole ; crie, mon enfant , crie si cela peut te soulager. Il y a un sort pour les bêtes comme
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pour les gens; il envoie le bonheur à des fainéants hargneux y braillards et gourmands y le malheur à une autre qui sera la meilleure créature du monde. — Madame a bien raison y il n'y a point de justice ici-bas, —Taisez-vous , remmaillotezla y portezr-la sous mon oreiller y et songez qu'au moindre cri qu'elle fera , je m'en prends à vous. Viens , pauvre bête , que je t'embrasse encore tine fois avant qu'on t'emporte. Approchez -la donc, sotte que vous étps.... Ces chiens y cela est si bon ; cela vaut mieux.... ;
JACQUES
Que père, mère, frères, soeurs, enfants, valets, époux.. ..
l'hôtesse.
Mais oui , ne pensez pas rire, cela est innocent , cela vous est fidèle, cela ne vous fait jamais de mal , au lieu que le reste. ...
JACQUES
Vivent les chiens , il n'y a rien de plus parfait sous le ciel.
l'hôtessb.
S'il y a quelque chose de plus parfait, du moins ce n'est pas l'homme. Je voudrais bien que vous connussiez celui du meunier, c'est l'amoureux de ma Nicole ; il n'y en a pas un parmi vous, tous
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tant que vous êtes, qu'il ne fit rougir de honte. Il vient, dès la poitite du jour, de plus d'une lieue ; il se plante devant cette fenêtre; ce sont des soupirs , et des soupirs à faire pitié. Quelque temps qu'il fasse y il reste ; la^luie lui tombe sur le corps, son corps s'enfonce dans le sable ; à peine lui voit-on les oreilles et le bout du nez. En feriez-vous autant pour la femme que vous aimeriez le plus ?
LE MAÎTRE
Cela est très-galant.
JACQUES
Mais aussi où est la femme aussi digne de ces soins que votre Nicole ?. . .
La passion de l'hôtesse pour les bêtes n'était pourtant pas sa passion dominante , comme on pourrait l'imaginer ; c'était celle de parler. Plus on avait de plaisir et de patience à l'écouter, plus on avait de mérite ; aussi ne se fit-elle pas prier pour reprendre l'histoire interrompue du mariage singulier ; elle y mit seulement pour condition que Jacques se tairait. Le maître promit du silence pour Jacques. Jacques s'étala nonchalamment dans Un coin , les yeux fermés , son bonnet renfoncé sur ses oreilles , et le dos à demi tourné à l'hôtesse. Le maître toussa, cracha, se moucha , tira sa montre , vit l'heure qu'il était , tii^ sa tabatière , frappa sur le couvercle ,
prit sa prise de tabac ; et Thôtesse se mit en devoir de goûter le plaisir délicieux de pérorer.
L'hôtesse allait débuter^ lorsqu'elle entendit sa chienne crier. Nanon^ voyez donc à cette pauvre béte..... Cela me trouble, je ne sais plus où j'en étais.
JACQUES
Vous n'avez encore rien dit.
l'hôtesse.
Ces deux hommes avec lesquels j'étais eu querelle pour ma pauvre Nicole , lorsque vous êtes arrivé ^ monsieur. ...
JACQUES
Dites messieurs»:
l'hôtesse.
Et pourquoi?
JACQUES
C'est qu'on nous a traités jusqu'à présent avec cette poUtesse , et que j'y suis fait. Mon maître m'appelle Jacques ; les autres, monsieur Jacques.
l'hôtesse.
♦ Je ne vous appelle ni Jacques ni monsieur Jacques , je ne vous parle pas. . : . . ( Madame ? — Qu'est-ce ? — La carte du numéro cinq. — Voyez sur le coin de la cheminée, ) ces deux hommes
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sont bons gentilshommes ; ils viennent de Paris ^ et s'en vont à la terre du plus âgé.
Qui sait cela ?
l'hôtesse.
Eux qui le disent.
JACQUES
Belle raison ! . . . .
Le maître fit un signe à l'hôtesse ^ sur lequel elle comprit que Jacques avait la cervelle brouillée. L'hôtesse répondit au signe du maitre par un mouvement compatissant des épaules ^ et ajouta : A son âge ! Cela est très-facheux.
JACQUES
Très-fâcheux de ne savoir jamais où l'on va.
l'hôtesse.
Le plus âgé des deux s'appelle le marquis des Arcis. C'était un homme de plaisir^ très-aimable^ croyant peu à la vertu des femmes.
JACQUES
U avait raison.
l'hôtesse.
Monsieur Jacques ^ vous m'interrompez.
JACQUES
MjEiclame l'hôtesse du Grand-Cerf, je ne vous
^parle pas.
Monsieur le marquis en trouva pourtant une assez bizarre pour lui tenir rigueur. Elle s'appelait madame de La Pommeraye. C'était une veuve qui avait dés mœurs , delà naissance , de la fortune et de la hauteur. M. des Arcis rompit avec toutes ses connaissances , s'attacha uniquement à madame de La Pommeraye, lui fit sa cour avec la plus grande assiduité , tâcha par tous les sacrifices imaginables de lui prouver qu'il l'aimait , lui proposa même de l'épouser : mais cette femme avait été si malheureuse avec un premier mari, qu'elle
( Madame ? — Qu'est-ce ? — La clef du coffre à l'avoine. — Voyez au clou , et si elle n'y est pas , voyez au coffre. ) qu'elle aurait mieux aimé s'exposer à toutes sortes de malheurs qu'au danger d'un second mariage.
JACQUES
Ah ! si cela avait été écrit là-haut !
l'hôtesse.
Cette femme vivait très-retirée. Le marquis était un ancien ami de son mari : elle l'avait reçu , et elle continuait de le recevoir. Si on lui pardonnait son goût efféminé pour la galanterie.
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c*etait ce qu'on appelle un homme d'honneur. La poursuite constante du marquis , secondée de ses qualités personnelles y de sa jeunesse , de sa figure ^ des apparences de la passiqn la plus vraie , de la solitude , du penchant à la tendresse , en un mot , de tout ce qui nous livre à la séduction des hommes. . . . ( Madame ? — Qu'est-ce ? — C'est le courrier. — Mette^le à la chambre verte , et serve2^-le à l'ordinaire.) eut son effets et madame de La Pommeraye ^ après avoir lutté plusieurs mois contre le marquis , contre elle-même ^ exigé selon l'usage les serments les plus solennels ^ rendit heureux le marquis^ qui aurait joui du sort le plus doux s'il avait pu conserver pour sa maîtresse les sentiments qu'il avait jurés et qu'on avait pour lui. Tenez ^ monsieur^ il n'y a que les femmes qui sachent aimer; les hommes n'y entendent rien. • . .—^(Madame? — Qu'est-ce? — Le Frère -Quêteur. — Dontnez-lui douze sous pour ces messieurs qui sont ici f six sous pour moi ^ et qu'il aille diins les autres chambres.) Au bout de quelques années , le marquis commença à trouver la vie de madame de LaPommeraye trop unie. Il lui proposa de se répandre dans la société : elle y consentit ; à recevoir quelques femmes et quelques hommes ': et elle y consentit ;. à avoir un dîner-souper : et elle y consentit. Peu à peu il passa un jour , deux jours sans la voir; peu à peu iL manqua au diner-souper qu'il avait arrangé ; peu à peu il abrégea ses vi-
sites ; il eut des affaires qui l'appelaient : lorsqu'il arriyait il disait un mot y s'étalait dans un fauteuil , prenait une brochure, la jetait, parlait à son chien , ou s'endormait. Le soir, ss^ santé , qui devenait misérable, voulait qu'il se retirât de bonne heure : c'était l'avis de Tronchin. « C'est un (c grand homme que Tronchin (i) ! Ma foi ! je ne « doute pas qu'il ne tire d'affaire notre amie dont « les autres désespék*aient« » Et tout en parlant ainsi il prenait sa canne et son chapeau , et s'en
(i) Nous empruntons à Texcellent ouvrage biographique de M', y. D. Musset-Pathay (Histoire de la Vie et des Ouvrages de J, J. Rousseau y Paris, 1821, t. n, p. Zio) une partie des renseignements que nous avons à donner sur ce médecin célèbre.
TroncAi/t (Théodore) , né à Genève en 1709, d'une ancienne famille originaire d'Avignon , mourut à Paris en 1781. Elève distingué de Boerhaave , il se fit bientôt une grande réputation. L'énu'mération de ses titres nous prendrait trop d'espace. Il n'évita pas l'accusation de charlatanisme malgré son habileté. Yoid une anecdote qui le prouve : /
« Ses ordonnances étaient toutes savonnées. Comme il les pro- « diguait pour toutes sortes d'infirmités, il passait pour un charte latan. Le comte de Gh*** s'étant rendu à Genève exprès pour y « consulter ce médecin renommé , communiqua l'ordonnance qu'il « Tenait de recevoir à plusieurs malades , qui , l'ayant confrontée « avec la leur, y trouvèrent tous du savon; ce qui fit dire que, si « sa blanchisseuse le savait , elle intenterait un procès au docteur. >»
Ce qui peut excuser Tronchin , c'est son expérience ; il avait remarqué que beaucoup de malades he croient au savoir du médecin qu'en raison des remèdes : s'il n'ordonne rien, c'est un ignare à leurs yeux. C'est encore aujourd'hui comme de son temps , et nos plus célèbres médecins sont obligés de prescrire des tisanes. Tronchin disait à ses amis qu'il fdlait oser ne rien faire. Édit*.
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allait^ oubliant quelquefois de l'embrasser. Madame de La Pommeraye. . • . ( Madame ? — Qu'estce ? — Le tonnelier. — Qu'il descende à la cave , et qu'il visite les deux pièces de vin.) Madame de La Pommeraye pressentit qu'elle n'était plus aimée ; il fallut s'en assurer : et voici comment elle s'y prît. . . X (Madame? — J'y vais, j'y vais. ) L'hôtesse, fatiguée de ces interruptions, descendit , et prit apparemment les moyens de les faire cesser.
l'hôtesse.
Un jour, après diner, elle dit au marquis :
Mon ami, vous rêvez. — Vous rêvez aussi, marquise. — Il est vrai, et même assez tristement. — Qu'avéz-vous ? — Rien. — Cela n'est pas vrai. Allons , marquise , dit-il en bâillant , racontezmoi cela ; cela vous désennuira et moi. — Est-ce que vous vous ennuyez? — Nonj c'est qu'il y a des jours. ... — Où l'on s'ennuie. — Vous vous trompez, mon amie ; je vous jure que vous vous trompez ; c'est qu'en effet il y a des jours. ... On ne sait à quoi cela tient. —Mon ami, il y a longtemps que je suis tentée de vous faire une confidence; mais je crains de vous afiliger. — Vous pourriez m'afflîger , vous ? — Peut-être ; mais le ciel m'est témoin de mon innocence. ... — (Madame? Madame? Madame? — Pour qui et pour quoi que ce soit je vous ai défendu de m'appeler ;
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appelez mon mari. — Il est absent. — Messieurs^ je TOUS demande pardon y je suis à vous dans mi moment. )
Voilà rhôtesse descendue, remontée, et reprenant son récit.— -Cela s'est fait sans mon consentenient, à mon insu> par une malédiction à laquelle toute l'espèce humaine est apparemment assujétie, puisque moi, moi-même , je n'y ai pas e'chappé. — Ah ! c'est de vous. ... Et avoir peur ! — De quoi s'agit-il ? — Marquis , il s'agit. . . Je suis désolée; je vais vous désoler : et, tout bien considéré, il vaut mieux que je me taise. — Non, mon amie, parlez; auriez-vous au fond de votre cœur un secret pour moi ? La première de nos conventions ne fut-elle pas que nos âmes s'ouvriraient l'une à l'autre sans réserve ? — Il est vrai, et voilà ce qui me pèse ; c'est un reproche qui met le comble à un beaucoup plus important que je me fais. Est-ce que vous ne vous apercevez pas que je n'ai plus la même gaité? J'ai perdu l'appétit; je ne bois et je ne mange que par raison ; je ne saurais dormir. Nos sociétés les plus intimes me déplaisent. La nuit je m'interroge et je me dis : Est-ce qu'il est moins aimable? Non. Est-ce que vous avez à vous en plaindre? Non. Auriezvous à lui reprocher quelques liaisons suspectes? Non. Est-ce que sa tendresse pour vous est diminuée? Non. Pourquoi votre ami étant le même, votre cœur est-il donc changé ? car il l'est : vous
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ne pouvez vous le cacher ; vous ne l'attendez plus avec la même impatience; vous n'avez plus le même plaisir à le voir ; cette inquiétude quand il tardait à revenir ; cette douce émotion au bruit de sa voiture, quand on l'annonçait^ quand il paraissait, vous ne l'éprouvez plus. — Comment, madame ! . • Alors la marquise de La Pommeraye se couvrit les yeux de ses mains , pencha la tête et se tut un moment, après lequel elle ajouta: Marquis, je me suis attendue à tout votre étonnement; à toutes les choses a.mères que vous m'allez dire. Marquis ! épargne^moi. . . • Non , ne m'épargnez pas, dites-les-moi; je les écouterai avec résignation, parce que je les mérite. Oui, mon cher marquis, il est vrai. . . . Oui, je suis... Mais n'est-ce pas un assez grand malheur que la chose soit arrivée, sans y ajouter encore la honte , le mépris d'être fausse , en vous le dissimulant. Vous êtes le même, mais votre amie est changée ; votre amie vous révère, vous estime autant et plus que jamais; mais. ... mais une femme accoutumée comme elle à examiner de près ce qui se passe dans les replis les plus secrets de son ame, et à ne s'en imposer sur rien , ne peut se cacher que l'amouren est sorti. La déçouverteiest affreuse, mais elle n'en est pas moins réelle. La marquise de La Pommeraye, moi, moi, inconstante! légère !.... Marquis , entrez en fureur, cherchez les noms les plus odieux, je me les suis donnés d'avance; don-
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nez-les-moi^ je suis prête à les accepter tous^ tous^ excepté celui de femme fausse^ que vous m'épargnerez^ je l'espère, car en vérité je ne le suis pas. . . (Ma femme? — Qu'est-ce ? — Rien. ... — On n'a pas un moment de repos dans cette maison, même les jours qu'on n'a presque point de monde, et que l'on croit n'avoir rien à faire. Qu'une femme demonétat est à plaindre, surtout avec une bête de mari ! ) Gela dit , madame de La Pommeraye se renversa sur son fauteuil, et se mit à pleurer. \ Le marquis se précipita à ses genoux , et lui dit : Vous êtes une femme charmante, une femme adorable, une femme comme il n'y en a point.
Votre franchise , votre honnêteté me confond , et devrait me faire mourir de honte. Ah ! quelle supériorité ce moment vous donne sur moi ! Que je vous vois grande et que je me trouve petit ! c'est vous qui avez parlé la première , et c'est moi qui fus coupable le premier. Mon amie y votre sincé-rite m'entraine ,* je serais un monstre si elle ne m'entraînait pas ; et je vous avouerai Çue l'histoire de votre cœur est mot à mot l'histoire dii mien. Tout ce que vous vous êtes dit , je m^ le suis dit; mais je me taisais, je souffrais, et je ne sais quand j'aurais eu le courage de parler. — Vrai, mon ami? —Rien de plus vrai; et il ne nous reste qu'à nous féliciter réciproquement d'avoir p«rdu en même temps le sentiment fragile et trompeur qui nous unissait. — En effet , quel
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malheur que mon amour eût duré lorsque le vôtre aurait cessé ! — Ou que ce fût en moi qu'il eût cessé le premier. — Vous avez raison, je le sens. — Jamais vous ne m'avez paru ajcissi aimable , aussi belle que dans ce moment ; et si l'expérience du passé ne m'avait rendu circonspect , je croirais vous aimer plus que jamais. « . . Et le marquis en lui parlant ainsi lui prenait les mains, et les lui baisait. . . . — (Ma femme? — Qu'est-ce? — Le marchand de paille. — ^Vois sur le registre. — Et le registre ?. . . . reste, reste, je l'ai.) Madame de La Pommeraye renfermant en elle-même le dépit mortel dont elle était déchirée, reprit la parole et dit au marquis: Mais, marquis, qu'allons-nous devenir? — ^Nous nenous en sommes imposés ni l'un ni l'autre; vous avez droit à toute mon estime; je ne crois pas avoir entièrement perdu le droit que j'avais à la vôtre : nous continuerons de nous voir, nous nous livrerons à la confiance de la plus tendre amitié. Nous nous serons épargné tous ces ennuis , fbutes ces petites perfidies , tous ces reproches, toute cette humeur, qui accompagnent communément les passions qui finissent ; nous serons uniques dans notre espèce. Vous recouvrerez toute votre liberté , vous me rendrez la mienne ; nous voyagerons dans le monde; je serai le confident de vos conquêtes ; je ne vous cèlerai rien des miennes, si j'en fais quelques unes, ce^dont je doute fort, car vous m'avez rendu difficile. Cela
sera délicieux ! Vous m'aiderez de vos conseils , je ne tous refuserai pas les mien^ dans les circonstances périlleuses oit vous croirez en avoir besoin. Qui sait ce qui peut arriver? %
JACQUES
Personne.
^E MARQUIS
Il est très-vraisemblable que plus j'irai ^ plus vous gagnerez aux comparaisons , et que je vous reviendrai plus passionné^ plus tendre > plus convaincu que jamais que madame de La Fommeraye était la seule femme faite pour mon bonheur ; et après ce retour, il y a tout à parier que je vous resterai jusqu'à la fin de ma vie. —S'il arrivait qu'à votre retour vous ne me trouvassiez plus ? car enfin, marquis, on n'est pas toujours juste ; et il ne serait pas impossible que je me prisse de goût, de fantaisie, de passion même pour un autre qui ne vous vaudrait pas. — J'en serais assurément désolé ; mais je n'aurais point à me plaindre ; je ne m'en prendrais qu'au sort qui nous aurait séparés lorsque nous étions unis , et qui nous rapprocherait lorsque nous ne pourrions plus l'être. ••• — Après cette convei^sation , ils se mirent à moraliser sur l'inconstance du cœur humain ^ sur la frivolité des serments , sur les liens
du mariage — (Madame ? — Qu'est-ce ? — Le
coche.) — Messieurs, dit l'hôtesse^ il faut que je
Romans, tomiu. 12
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TOUS quitte. Ce soir^ lorsque toutes mes affaires
seront faites, je reviendrai, et je vous achèverai
cette aventure , si vous en êtes curieux — •
(Madame?. . • . Ma femme?. . . . Notre hôtesse?. . . . — On y va , on y va.)
L'hôtesse partie , le maître dit à son valet : Jacques, as-tu remarque une chose?
JACQUES
Quelle?
L& MAÎTRE
C'est que cette femme raconte beaucoup mieux qu'il ne convient à une femme d'auberge.
JACQUES
Il est vrai. Les fréquentes interruptions des gens de cette maison m'ont impatiente plusieurs fois.
Et moi aussi.
Et vous, lecteur, parlez sans dissimulation; car vous voyez que nous sommes en beau train de franchise ; vOulez-vous que nous laissions là cette élégante et prolixe bavarde d'hôtesse, et que nous reprenions les amours de Jacques? Pour moi, je ne tiens à rien. Lorsque cette femme remontera , Jacques le bavard ne demande pas mieux que de reprendre son rôle , et de Itii fermer la porte au nez ; il en sera quitte pour lui |
dire par le trou de la serrure : Bonsoir^ madame; mon maître dort; je vais me coucher : il faut re^ mettre le reste à notre passage»
Le premier serment que se firent deux êtres de chair^ ce fat au pied d'un rocher qui tombait en poussière; ils attestèrent de leur constance un ciel qui n'est pas un instant le même; tout se passait en eux et autour d'eux , et ils croyaient leurs cœurs ajGfranchis de vicissitudes. enfants ! toujours enfants ! ... Je ne sais de qui sont ces réflexions^ de Jacques, de son maître ou de moi; il est certain qu'elles sont de l'un des trois , et qu'elles furent précédées et suivies de beaucoup d'autres qui nous auraient menés ^ Jacques > son maître et moi ^ jusqu^au souper, jusqu'après le souper, jusqu'au retour de l'hôtesse, si Jacques n'eût dit à son maître : Tenez , monsieur, toutes ces grandes sentences que vous venez de débiter à propos de botte, ne valent pas une vieille fable des écraignes de mon village (i).
(i) Écraignes ou Escraignes, vieiUMiHol; veillées de village^ Voici Tétymokigie qu^ donne à ce mot le Seigneur désaccords clans ses Escraignes dijonrwises,V»n9^.iS^Si et^ la suite des Bigarrures et Touches, Paris, 1662.
«r La nécessité , dit-il , ceste mère des arts , a appris à de pauvres rignerons , qui n'ont pat le moyen d'acheter du bois pour se def«» fendre de Tinjure de Thyrer, ceste invention de faire c» quelque rue escartée un taudis ou bastiment , composé de plusieurs perches fichées en terre en forme ronde , repliées par le dessus et à la sommité ; en telle scîrte , qu'elles représentent la testière d'un
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LE MAÎTRE
Et quelle est cette £able?
JACQUES
C'est la fable de la Gaîue et du Coutelet. Un jour la Gaine et le Coutelet se prirent de querelle ; le Coutelet dit à la Gaine : Gaine ^ ma mie , vous êtes une friponne^ car tous les jours vous recevez
chapeau, leqael après on reoouyre de fqrçe motes, gazon et fur mier, si bien lié et meslé que Feau ne le peut pénétrer. Là, ordinairement les après-coupées , s^assemblent les plus belles filles de ces vignerons avec leurs quenouilles et autres ouvrages , et y font la veillée jusques à la minuict : dont elles retirent ceste commodité , que , tour à tour, portant une petite lampe pour s'esdairer et une trape de feu pour eschauffer la place , elles espargnent beaucoup, et travaillent autant de nuict que de jour pour aider & gaigner leur vie , et sont bien deffendties du froid. Quelquefois , s'il fait beau temps , elles vont d'escraigne à autre se visiter , et là font des demandes les unes aux autres. H a convenu faire cest« description parce que Tarchîtecture ne se trouvera pas en Vitruvo ni en Du Cerveau, et semble plustost que ce soit quelque ouvrage d'arondelle (hirondelle) que autrement. Chacun an après Thyver on la rompt , et au commencement de Tautre hyver on la rebastist. L*on rappelle une escmigne par dérivation du mot d*escrin qui vaut autant à dire comme un petit cofire : combien que d'autres le dérivent de ce mot btin, scrmium, ce qui est fort vray semblable , d'autant qu'à telles assemblées de filles , se trouve une infinité de jeunes varlots et amoureux , que l'on appelle autrement des voueurs , ^i y vont pour descouvrir le secret de leurs pensées à leurs amoureuses. »
• Les Bigarrures et Touches du Seigneur des Accords, l'un des ouvrages les plus originaux du temps , contiennent une foule de contes et de facéties dans le genre de la fable du Coutelet. On a
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de nouveaux Coutelets La Gaine répondit au
Coutelet : Mon ami Coutelet , vous êtes un fripon , car tous les jours vous changez de Gaine*. • Gaine ^ ce n'est pas là ce que vous m'avez promis. •— Coutelet, vous m'avez trompée le premier. ... — Ce débat s'était élevé à table ; Cil , qui était assis entre la Gainé et le Coutelet, prit la parole et leur dit : Vous, Gaine, et vous Coutelet, vous fîtes bien de changer, puisque changement vous duisai t ( i ) ; mais vous eûtes tort de vous promettre que vous ne changeriez pas. Coutelet , ne voyais-
long-temps ignoré le yrd nom de Fauteur : il ravaît cependant rérélë par un moyen aussi ingénieux que peu ordinaire. En effet , en réunissant les premières letti-es des. vingt-deux chapitres dont se compose l'édition de 1572 , on trouve ces mots :
ESTIENNK TABOXmOT m'à FAIT.
. C*est à tort que quelques biographes ont avancé que Tabourot (Estienne), était né àLangres, pays de Diderot; il naquit en i547 ^ D^on» où il devint avocat au parlement ou procureur du roi ; il y mourut en iSgo. Ce qui d<nina lieu k cette méprise, c'est que son onde Tabourot (Jehan) , connu par soq Orchésographie ou Traicté par lequel toutes personnes peuvent JàcHement ap" prendre et practiquer Phonneste exercice des dances (Langres , iSSp , in-4*. ) , était chanoine et officiai de Langres , où il mourut en 1596. ÈoiT'.
(1) Duire^ vieux mot; plaire, cont^enir.
Je vous donne avec grand plaisir De trois présents un à choisir , La belle , c^est k vous de prendre Celui des trois qui plus vous duit.
Les voici , sans vous faire attendre , Bon iour, bon soir et bonne nuit.
Sarsaiiv. Paris, i685« Édit',
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tu pas que Dieu te fit pour aller à plusieurs Gaines; et toi^ Gaine, pour recevoir plus d'un Coutelet ? Vous regardiez comme fous certains Coutelets qui faisaient Toeu de se passer à forfait de Gaines , et comme folles certaines Gaines qui faisaient vœu de se fermer pour tout Coutelet : et vous ne pensiez pas que vous étiez presque aussi fous lorsque vous juriez, toi , Gaine, de t'en tenir à un seul Coutelet ; toi , Coutelet , de t'en tenir à une seule Gaine.
Ici le maître dit à Jacques : Ta fable n'est pas trop morale ; mais elle est gafte. Tu ne sais pas la singulière idée qui me passe pai* la tête. Je te marie avec notre hôtesse ; et je cherche comment un mari aurait fait , lorsqu'il aime à parler, avec une femme qui ne déparle pas«
JACQUES
Comme j'ai fait les douze premières années de ma vie, que j'ai passées chez mon grand-père et ma grand'mère.
LE MAÎTRE
Comment s'appelaient-ils ? Quelle était leur profession ?
JACQUKS.
Us étaient brocanteurs. Mon grand-père Jason eut plusieurs enfants. Toute la famille était sérieuse ; ils se levaient , ils s'habillaient, ils allaient
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à leurs aâfaires ; ils reyenaient ^ ils dînaieùt ^ ils retournaient sans avoir dit un mot. Le soir^ ils se jetaient sur des chaises ; là mère et les filles filaient ^ cousaient / tricotaient sans mot dire ; les garçons se reposaient ; le père lisait l'Ancien Testament.
L£ MAÎTRE
Et toi, que faisais- tu ?
J ÀCQUES.
Je courais dans la chambre avec un bâillon.
LE MAÎTKE.
Avec un bâillon !
JACQUES
Oui, ayec un bâillon; et c'est à ce maudit bâillon que je dois la rage de parler. La semaine se passait quelquefois sans qu'on eût ouvert la bouche dans la maison des Jason. Pendant toute sa vie , qui fut longue , ma grand'mère n'avait dit que chapeau à pendre ^ et mon grand-père, qu'on voyait dans les inventaires, droit, les mains sous sa redingotte , n'avait dit qvCun sou* Il y avait des jours où il était tenté de ne pas croire à la Bible.
LE M AIT RE
Et pourquoi ?
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JACQUES
A cause des redites qu'il regardait comme un bavardage indigne de l'Esprit Saint. Il disait que les rediseurs sont des sots^ qui prennent ceux qui les écoutent pour des sots.
LE MAÎTRE
Jacques ^ si pour te dédommager du long silence que tu as garde pendant les douze années du bâillon chez ton grand-père et pendant que l'hôtesse a parlé
JACQUES
Je reprenais l'histoire de mes amours?
LE MAÎTRE
Non; mais une autre sur laquelle tu m'as laissé > celle du camarade de ton capitaine.
JACQUES
Oh I mon maître y la cruelle mémoire que vous avez ! *
LE MAÎTRE
Non y Jacques ^ mon petit Jacques* . • • .
De quoi riez-vous ?
LE MAÎTRE
De ce qui me fera rire plus d'une fois ; c'est de
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te Toîr dans ta jeunesse chez ton grand-père avec le bâillon.
JACQUES
Ma grand'mère me Tôtart lorsqu^iln'y avait plus personne ; et lorsque mon grand-père s'en apercevait , il n'en était pas plus content ; il lui disait : Continuez , et cet enfant sera le plus effréné bavard qui ait encore existé. Sa prédiction s'est accomplie.
LE MAÎTRE
Allons^ mon Jacques^ mon petit Jacques ^ l'histoire du camarade de ton capitaine.
JACQUES
Je ne m'y refuserai* pas; mais vous ne fa croii^ez point.
CE HAÎTRE.
Elle est donc bien merveilleuse t
Non, c^est qu'elle est déjà arrivée à un autre, à un militaire français, appelé, je crois , monsieur de Guerchy (i).
LE MAÎTRE
Eh bienf je dirai comme im poète français,
(z) Guercky ou GuercM ÇCh^de-homs^ de Régnier, comte de) , oflicier de la cour de Louis XV, fit ses premières armes en Italie , servit arec diitinctioa en Bohême et en Flandre, et mourut en 176S. Éoix*.
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qui ayait fait une assez bonne épigramme , disait à quelqu'un qui se l'attribuait en sa présence : Pourquoi monsieur ne l'aurait-il pas faite ? je l'ai bien faite ^ moi. • . . Pourquoi l'hbtoire de Jacques ne serait-elle pas arrivée au camarade de son capitaine^ puisqu'elle est bien arrivée au militaire français de Guerchy ? Mais, en me la racontant, tu £^as d'une pierre deux coups, toi m'apprendras l'aventure de ces deux personnages, car je l'ignore.
JACQUES
Tant mieux ! mais jurez-le-moi.
LE MAÎTRE
Je te le jure.
Lecteur, je serais bien tenté d'exiger de vous le même serment; mais je vous ferai seulement rer marquer dans le caractère de 'Jacques une bizarrerie qu'il tenait apparemment de son grand-père Jason, le brocanteur silencieux; c'est que Jacques, au rebours des bavarda, quoiqu'il aimât beaucoup à dire, avait en aversion lesi redites. Aussi disaitil quelquefois à son maigre : Monsieur me prépare le plus triste avenir ; que deviendrai-je quand je n'aurai plus rien à dire ? *-t Tu recommenceras. — Jacques , recommencer ! Le contraire est écrit là-haut ; et s'il m'ar rivait de recommencer, je ne pourrais m'empêcher de m'écrier : Ah ! si ton grand-père t'entendatit ! . . . i et je regretterais le bâillon.
JACQUES
Dans le temps qu'on jouait aux jeux de hasard aux foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent. . .
LE MA.ÎTIIS.
Mais c'est à Paris ^ et le cam:arade de ton capitaine était commandant d'une placé frontière.
JACQUES
Pour Dieu^ monsieur y WHuse?^|noi dire. • . Plusieurs officiers entrèrent dans une bputique^ et y trouvèrent un autre c^ier qui causait ayec la maîtresse de la boutique. L'un d'eux proposa à celui-ci de jouer au passe-dix ; car il faut que vous sachiez qu'après la mort de mon capitaine^ son camarade^ deyenu riche ^. était aussi devenu joueur. Lui donc, ou M. de Guercl^., accepte. Le sort met le cornet à la main de «son ^d^fôa^ire qui passe, passe, passe, que. cela ni^fifii^Bait point. Le jeu s'était échaufffi , et l'on a)[;^it joué le t<mt, le tout du tout, les petites moitiés, les grandes moitiés^ le grand tout, le grand tout du tout, lorsqu'un des -assistants s'avisa de dire à M. de Guerchy, ou au camarade de mon capitaine, qu'il ferait bien de s'en tenir là et de cesser de jouer , parce qu'on en savait plus que lui. Sur ce propos, qui n^était qu'une plaisanterie, le camarade de moa capitaine, ou M. de Guercfay, crut qu'il avait affaire à un filou ; il mit subitement la main à sa
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poche , en tira un couteau bien pointu , et lorsque son antagoniste porta la main sur les des pour les placer dans le cornet , il lui plante le couteau dans la main ^ et la lui cloue sur la table ^ en lui disant : Si les dés sont pipés ^ vous êtes un fripon; s'ils sont bons^ j'ai tort. . . Les dés se trouvèrent bons. M, de Guerchy dit : J'en suis très-fâché, et j'offre
telle réparation qu'on voudra Ce ne fiit pas
le propos du camarade de mon capitaine; il dit : J'ai perdu mon argent ; j'ai percé la main à un galant homme : mais en revanche j'ai recouvré le
plaisir de me battre tant qu'il me plaira
L'officier cloué se retire et va se faire panser. Lorsqu'il est guéri, il vient trouver l'officier cloueur et lui demande raison ; celui-ci , ou M. de Guerchy, trouve la demande juste. L'autre , le camarade de mon capitaine, jette les bras à son cou , et lui dit : Je vous attendais avec uiffe impatience que je ne saurais vous exprimer*. • Us vont sur le pré ; le <^oueur, M. de Guerchy, ou le camarade de mon capitaine , reçoit un bon coup d'épée à travers le corps; le cloué le relève, le fait porter chez lui , et lui dit : Monsieur, nous
nous reverrons M. de Guerchy ne répondit
rien ; le camarade de mon capitaine lui répondit : Monsieur, j'y compte bien. Us se battent une seconde , une troisième , jusqu'à huit ou dix fois , et toujours le cloueur reste sur la place. C^étaient tous les deux des officiers de distinction , tous les
deux gens de mérite; leur aventure fit grand bruit ; le ministère s'ei^ mêla. Uon retint Tun à Paris, et Ton fixa Fautre à son poste. M. de Guerchy se soumit aux ordres de la cour; le camarade de mon capitaine en fut désolé ; et telle est la différence de deux hommes braves par caractère, mais dont Tun est sage, et l'autre a un grain de folie.
Jusqu^ici l'aventure de M. de Guerchy et du camarade de mon capitaine leur est commune :
c'est la même ; et voilà la raison pour laquelle je les ai nommés tous deux, entendez-vous, mon maître ? Ici je vais les séparer et je ne vous parlerai plus que du camarade de mon capitaine, parce que le reste n'appartient qu'à lui. Ah! monsieur, c'est ici que vous allez voir combien nous sommes peu maîtres de nos destinées , et combien il y a de choses bizarres écrites sur le grand rouleau !
Le camarade de mon capitaine , ou le doueur, sollicite la permission de faire un tour dans sa province : il l'obtient. Sa route était par Paris. Il prend place dans une voiture publique. A trois heures du matin , cette voiture passe devant l'Opéra ; on sortait du bal. Trois ou quatre jeunes étourdis masqués projettent d'aller déjeuner avec les voyageurs; on arrive au point du jour à la déjeunée. On se regarde. Qui fut bien étonné ? Ce fîit le cloué de reconnaître son cloueur. Celui-ci
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lui présente la main > l'embrasse et lui témoigne combien il est enchanté, d'une si heureuse rencontre; à Finstant ils passent derrière une grange^ mettent l'épée à la main , Fun en redingote , l'autre en domino ; le cloueur^ ou le camarade de mon capitaine^ est encore jeté sur le carreau. Son adversaire envoie à son secours^ se met à table avec ses amis et le reste de la carrossée^ boit et mange gaiment. Les uns se disposaient à suivre leur route y et les autres à retourner dans la capitale^ en masque et sur des chevaux de poste ^ lorsque l'hôtesse reparut et mit fin au récit de Jacques»
La voilà remontée ^ et je vous préviens, lecteur, qu'il n'eA plus en mon pouvoir de la renvoyer. — Pourquoi donc? — C'est qu'elle se présente avec deux bouteilles de Champagne , une dans chaque main , et qu'il est écrit là-haut que tout orateur qui s'adressera à Jacques avec cet exorde s'en fera nécessairement écouter.
Elle enti^ , pose ses deux bouteilles sur la table, et dit : Allons , monsieur Jacques , faisons la paix. . . L'hôtesse n'était pas de la première jeunesse ; c'était une femme grande et replète , ingambe , de bonne mine, pleine d'embonpoint, la bouche un -peu grande, mais de belles dents, des joues larges , des yeux à fleur de tête , le front carré , la plus belle peau, la physionomie ouverte, vive et gaie, les bras un peu forts, mais les mains
superbes y des mains à peindre ou à modeler.
Jacques la prit par le milieu du corps , et Tembrassa fortement ; sa rancune n'avait jamais tenu contre du bon vin et une belle femme ; cela était e'crit là-haut de lui, de vous, lecteur, de moi et de beaucoup d'autres. Monsieur, dit-elle au niaitre , est-ce que vous nous laisserez aller tout seuls ? Voyez, eussiez-vous encore -cent lieues à faire, vous n'en boirez pas de meilleur de toute la route. ... En parlant ainsi elle avait placé une des deux bouteilles entre ses genoux, et elle en tirait le bouchon ; ce fut avec une adresse singulière qu'elle en couvrit le goulot avec le pouce , sans laisser échapper une goutte de vin. Allons , ditelle à Jacques ; vite , vite , votre verre. . . . Jacques approche son verre; l'hôtesse, en écartant son pouce un peu de côté , donne vibt à la bouteille , et voilà le visage de Jacques tout couvert de mousse. Jacques s'était prêté à cette espièglerie, et l'hôtesse de rire, et Jacques et son maître de rire. On but quelques rasades les unes sur les autres pour s'assurer de la sagesse de la bouteille , puis l'hôtesse dit : Dieu merci ! ils sont tous dans leurs lits, on ne m'interrompra plus, et je puis reprendre mon récit.... Jacques, en la regardant avec des yeux dont le vin de Champagne avait augmenté la vivacité naturelle, lui dit ou à son maître : Notre hôtesse a été belle comme un ange; qu'en pensez-vous , monsieur ?
19^ JACQUES
LE MAÎTRE
A été ! Pardieu, Jacques^ c'est qu'elle l'est encore I
JACQUES
Monsieur^ vous avez raison ; c'est que je ne la compare pas à une autre femme ^ mais à ellemême quand elle était jeune.
l'hôtesse.
Je ne yaux pas grand'chose à présent ; c'est lorsqu'on m'aurait prise entre les deux premiers doigts de chaque main qu'il me fallait voir ! On se détournait de quatre lieues pour séjourner ici. Mais laissons là les bonnes et les mauvaises têtes que j'ai tournées^ et revenons à madame de La Pommeraye. il
JACQUES
Si nous buvions d'abord un coup aux mauvaises têtes que vous avez tournées ^ ou à ma santé ?
l'hôtesse.
Très-volontiers ; il y en avait qui en valaient la peine ^ en comptant ou sans compter la vôtre. Savez-vous que j'ai été pendant dix ans la ressource des militaires 9 en tout bien et tout honneur ? J'en ai obligé nombre qui auraient eu bien de la peine à faire leur campagne sans moi. Ce sont de braves gens ^ je n'ai à me plaindre d'aucun^
LE FATALISTE. tgS
ni eux de moi. Jamais dé billets: ils m^>nt fait ijpidjqaefoh attendre; au bout de deux > d^ trois^ de quatre ans mou argent m'est revisbu.. . Et puis la Toilà qui se met à fiiirë Fénumération des officiers qui lui avaient fait, l'honneur de puiser dans sa bourse , et monsieur un tel ^ cplonèl du régiment de ^^**, et monsieur un tel ^ capitaine au régiment de *** ; et voilà Jacques qui se met à faire un cri : Mon capitaine ! mon pauvre capitaine ! vous l'avez connu ?
l'hôtesse^
Si je l'ai connu ! un grand homme ^ bien fait ^ un peu sec^ l'air noble et sévère , le jarret bien tendu^ deux petits points ]:t>uges à la tempe droite. Vous avez donc, servi ?
Si j'ai servi ! •
l'hôtcsss.
Je vous en aime davantage ; il doit vous rester de bonnes qualités de votre premier état. Buvons à la santé de votre capitaine.
JâCQ^UES.
S'il est encore vivant.
l'hôtessb.
Mort ou vivant, qu'est-ce que cela fiit? Est-ce qu'un militaire n'est pas fait pour être tué? Est-^
RoMÀVfr. TOME II. I ^
194 JACQUES
qu'il ne doit pas être enragé , après dix sièges et cinq ou six batailles , de mourir au milieu de cette canaille de gens noirs !•••• Mais revenons à notre histoire , et buvons encore un coup.
LE HAItRE.
Ma foi y notre hôtesse ^ vous avez raison.
l'hôtesse.
Je suis bien aise que vous pensiez ainsi.
LE MAÎTRE
Car votre vin est excellent.
l'hôtesse.
Ah ! c'est de mon vin que vous pariiez ? Eh bien I vous avez encore raison. Vous rappelezvous oii nous en étions ?
le MAÎTRE.
Oui ^ à la conclusion de la plus perfide des confidences.
l'hôtesse.
M. le marquis des Ârcis et madame de La Pommeraye s'embrassèrent ^ enchantés l'un de l'autre^ et se séparèrent. Plus la dame s'était contrainte en sa présence , plus sa douleur fut violente quand il fut parti. Il n'est donc que trop vrai y s'écria-telle y il ne m'aime plus I . • . . Je ne vous ferai point le détail de toutes nos extravagances quand on
LE FATALISTE. igS
BOUS dëlais9e,> vous en seriez trop Tains. Je tous ai dit que cette femme aTait de la fierté; mais elle était bien autrement TindicàtiTe. Lorsque les premières fureurs furent calmées^ et qu'elle jouit de toute la, tranquillité de son indignation^ elle songea à se Teqger^ mais à se Tenger d'une manière cruelle^ d'une manière à effrayer tous ceux qui seraient tentés à l'aTonir de séduire et de tromper une honnête femme. Elle s'est Tengée , elle s'est cruellement Tengée ; sa Tengeance a éclaté et n'a corrigé personne; nous n'en aTons pas été depuis moins Tilainement séduites et trompées.
JACQUES
Bon pour les autres , mais tous !.•••
I'hôtësse.
Hélas ! moi toute la première. Oh I que nous sommes sottes ! Encore si ces Tilains hommes gagnaient au change !.... . Mais laissons cela. Que fera-t-elle? Elle n'en sait encore rien; elle y réTcra; elle y reTC.
JACQUES
Si tandis qu'elle y reTe.
l'hôtesse.
C'est bien dit. Mais nos deux bouteilles sont
vides Jean? — Madame. — Deux bouteilles,
de celles qui sont tout au fond, derrière les fagots.
igfi JACQUES
-^ J'entends*. •• — A force d'y rêver, voici ce qui lui vint en idée. Madame de La Pomiheraye avait autrefois connu une fomme de province qu'un procès avait appelée à Paris , avec sa fille , jèune> belle et bien élevée. Elle avait appris que cette fomine, ruinée par la perte de son procès , en a^ait été réduite à tenir tripot. On s'assemblait chez elle , on joiiait , on soupait , et communément un ou deux des convives restaient, passaient la nuit avec madame et mademoiselle , à leui' choix. Elle mit un de ses gens en quête de ces créatures. On les déterra , on les invita à faire visite à madame de La Pommeraye , qu'elles se rappelaient à peine. Ces femmes, qui avaient pris le nom de madame et de mademoiselle d'Aisnon , ne se firent pas attendre ; dès le lendemain , la mère se rendit chez madame de La Pommeraye^ Après les premiers compliments, madame de La Pommeraye demanda à la d'Aisnon ce qu'elle avait fait , ce qu'elle faisait depuis la perte de son procès. Pour vous parler avec sincérité , lui répondit la d'Aisnon, je fais un métier périlleux, infâme , peu lucratif, et qui me déplaît , mais la nécessité contraint la loi. J'étais presque résolue à mettre ma fille à l'Opéra , mais elle n'a qu'une petite voix dé chambre, et n'a jamais été qu'une danseuse médiocre. Je l'ai promenée , pendant et après mon procès , chez des magistrats , chez dés grands, chez des prélats , chez desjBnaneiers, qui
s'en sont accon^modés pour un terme et qui l'ont laissée là. Ce n'est pas qu'elle ne soit belle comme un ange ^ qu'elle n'ait de la finesse ^ de la grâce ; mais aucun esprit de libertinage, rien de ces talents propres à réveiller la langueur d'homnpiés blasés- Mais ce qui nous a le plus nui > c'est qu'elle s'était entêtée d'un petit abbé de qualité , impie , incrédule , dissolu , hypocrite , antir-piiilo-r soph€ y que je ne tous nommerai pas; mais c'est le dernier de ceux qui , pour arî^iver à l'épiscopat, ont pris la route qui est en mêine tempjs la plus sûre et qui demande le moins de talent. Je ne sais ce qu'il faisait entendre à ina fille , à. qui il venait lire tous les matins le$ feuillets de son dîner , de son souper , de sa rapsodie. Sera-t-il évêque , ne le sera-t-il pas? Heureusement ils se sont brouillés. Ma fille lui ayant demandé un jour s'il connaissait ceux contre lesquels il écrivait, et l'abbé lui ayant répondu que non ; s'il avait d'autres sentiments que ceux qu'il ridiculisait , et l'abbé lui ayant répondu que non, elle se laissa emporter à sa vivacité , et lui représenta que son rôle était celui du plus méchant et du plus faux de$ hommes..... Madame de La Pommeraye lui demanda si elles étaient fort connues. — Beaucoup trop ^ malheureusement. — A ce que je vois , vous ne tenez point à votre état? — Aucunement, et ma fille me proteste tous les jours que la conflition la plus malheureuse lui parait préférable
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à la sienne; elle en est d'une mélancolie qui achève d'éloigner d'elle.. • — Si je me mettais en tête de TOUS faire à Tune et à l'autre le sort le plus brillant , vous y consentiriez donc ? — A bien moins. — - Mais il s'agit de savoir si vous pouvez me promettre de vous conformer à la rigueur des conseils que je vous donnerai. •*— Quels qu'ils soient vous pouvez y compter. — '- Et vous serez à mes ordres quand il me plaira? -^ Nous les attendrons avec impatience. — Cela me suffit ; retournez-vous-en ; vous ne tarderez pas à les recevoir. En attendant , défaites-vous de vos meubles > vendez tout^ ne réservez pas même vos robes y si tous en avez de voyantes : cela ne cadrerait point à mes vues.
Jacques , qui commençait à s'intéresser , dit à rhôtesse : Et si nous buvions à la santé de madame de La Pommeraye?
Volontiers.
JACQUES
Et à celle de madame d'Aisnon.
l'hôtesse.
Tope.
JACQUES
Et VOUS ne refuserez pas celle de mademoiselle d'Aisnon > qui a une jolie voix de chambre , peu de
talents poiuf la danse ^ et une mélancolie qui la réduit à la triste nécessité d'accepter un nouvel amant tous les soirs.
l'hôtesse«
Ne riez pas , c'est la plus cruelle chose. Si vous saviez le supplice quand on n'aime pas !....
JACQUES
A mademoiselle d'Âisnon , à cause de son supplice.
l'hôtesse.
'" Allons.
JACQUES
Notre hôtesse , aimez-vous votre mari ?
l'hôtesse.
Pas autrement.
JACQUES
Vous êtes donc bien à plaindre ; car il me semble d'une belle santé.
l'hôte&se.
Tout ce qui reluit n'est pas or*
JACQUES
A la belle santé de notre hôte.
l'hôtesse.
Buvez tout seul.
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Jacques^ Jacques^ mon ami> tu te presses beaucoup.
l'hôtesse.
Ne craignez rien^ monsieur ^ il est loyal; et demain il n'y paraîtra pas.
JACQUES
Puisfqu'il n'y paraîtra pas demain ^ et que je ne fais pas ce soir grand ci^s de ma raison ^ mon maître , ma belle hôtesse ^ encore une santés une santé qui me tient fort à cœur^ c'est celle de l'abbé de mademoiselle d'Aisnon.
l'hôtesse.
Fi donc> monsieur Jacques; un hypocrite^ un ambitieux , un ignorant^ un calomniateur^ im intolérant ; car c'est comme cela qu'on appelle ^ je crois , ceux qui égorgeraient volontiers quiconque ne pense point comme eux.
LE MAÎTRE
Cest que toixs ne savez pas ^ notre hôtesse ^ que Jacques que voilà est une espèce de philosophe ^ et qu'il fSstit un cas infini de ces petits imbéciles qui se déshonorent eux-mêmes et la cause qu'ils défendent si mal. Il dit que son capitaine les appelait le contre^poison des Huet^ des Nicole ^ des
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Bossuet. Il o^entendait rien à cela^ ni tous non plus Votre mari est-il couche ?
l'hôtesse.
Il y a belle hçure !
LE MAITRE
Et il VOUS laisse causer comme cela ?
l'hôtesse.
Nos maris sont aguerris Madame de La
Pommeraye monte dans son carrosse y court les faubourgs les plus éloignés du quartier de la d'Aisnon, loue \m petit appartement en maison honnête ^ dans le voisinage de la paroisse ^ le fait meubler le plus succinctement qu'il est possible ^ invite la d'Aisnon et sa fille à dîner, et les installe , ou le jour même , bu quelques jours après, leur laissant un précis de la conduite qu'elles ont à tenir.
JACQUES
Notre hôtesse , nous avons oublié la santé de madame de La Pommeraye, celle du marquis des Arcis ; ah ! cela li'est pas honnête.
Allez, allez, monsieur Jacques, la cave n'est
pas vide Voici ce prëciis, ou ce que j'en ai
retenu :
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a Vousne frëqueaterez point les promenades puce bliques; car il ne faut pas qu'on tous découvre.
« Vous ne recevrez personne^ pas même vos « voisins et vos voisines , parce qu'il faut que vous « affectiez la plus profonde retraite.
« Vous prendrez^ dès demain ^ l'habit de dë- « votes , parce qu'il faut qu'on vous croie telles.
(c Vous n'aurez chez vous que des livres de dé- (c votion , parce qu'il ne faut rien autour de vous ce qui puisse vous trahir.
ce Vous serez de la plus grande assiduité aux ce offices de la paroisse^ jours de fêtes et jours (c ouvrables.
ce Vous vous intriguerez pour avoir entrée au ce parloir de quelque couvent ; le bavardage de ce ces recluses ne nous sera pas inutilece Vous ferez connaissance étroite avec le curé ce et les prêtres de la paroisse^ parce que je puis ce avoir besoin de leur témoignage.
i< Vous n'en recevrez d'habitude aucun.
ce Vous irez à confesse et vous approcherez des ce sacrements au moins deux fois le mois.
ce Vous reprendrez votre nom de famille y parce ce qu'il est honnête^ et quon fera tôt ou tard des ce informations dans votre province.
« Vous ferez de temps en temps quelques petites ce aumônes, et vous n'en recevrez point, sous « quelque prétexte que ce puisse être. Il faut ce qu'on ne vous croie ni pauvres ni riches.*
LÉ FATAIilSTE. ao5
a Vous filerez^ vous coudrez, vous tricoterez , « vous broderez, et vous donnerez aux dames de « charité votre ouvrage à vendre.
w Vous vivrez de la plus grande sobriété ; deux a petites portions d'auberge ; et puis c'est tout.
« Votre fille ne sortira jamais sans vous , ni vdùs « sans elle. De tous les moyens d'édifier à peu de (( frais, vous n'en négligerez aucun.
« Surtout jamais chez vous, je vous le répète, ce ni prêtres, ni moines, ni dévotes.
(c Vous irez dans les rues les yeux baissés; à tf l'église, vous ne verrez que Dieu. »
J'en conviens , cette vie est austère , mais elle ne durera pas , et je vous^ en promets la plus signalée récompense. Voyez, consultez-vous : si cette contrainte vous paraît aandessus de vos forces, avouezle-moi ; je n'en serai ni offensée, ni surprise^ J'oubliais de vous dire qu'il serait à propos que vous vous fissiez un verbiage de la mysticité, et que l'histoire de l'Ancien et du Nouveau Testa- TOient vous devint familière, afin qu'on vous prenne pour des dévotes d'ancienne date. Faites-vous Jansénistes ou Molinistes , comme il vous plaira ; mais le mieux sera d'avoir l'opinion de votre curé. Ne manquez pas à tort et à travers, dans toute occasion, de vous déchaîner contre les philosophes ; criez que Voltaire est l'Antéchrist, sachez par cœur l'ouvrage de votre petit abbé, et colportez-le, s'il le faut Madame de La Pôm-
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meraye ajouta : Je ne vous veirai point chea TOUS ; je ne suis pas digne du commerce d'aussi saintes femmes ; mais n'en ayez aucune inquië-. tude : vous viendrez ici clandestinement quelquefois, et nous nous dédommagerons, en petit comité, de votre régime pénitent. Mais, tout en jouant la dévotion, n'allez pas vous en empêtrer. Quant aux dépenses de votre petit ménage, c'est mon affaire. Si mon projet réussit, vous n'aurez plus besoin de moi ; s'il manque sans qu'il y ait de votre fatité, je suis assez riche pour vous assurer un sort honnête et meilleur que l'état que vous m'aurez sacrifié. Mais surtout soumission , soumission absolue, iUin^itée à mes volontés, sans quoi je ne réponds de rien pour le présent, et ne m'engage à rien pour l'avenir.
LE MAÎTRE, €71 frappant sur sa tabatière et re-r gardant à sa montre F heure qu^il est :
Voilà une terrible tête de femme ! Dieu me garde d'en rencontrer une pareille.
l'hôtesse.
Patience , patience , vous ne la connaissez pas encore.
JACQUES
En attendant, ma belle, notre charmante hô-^ tesse, si nous disions un mot à la bouteille?
LE FATALISTE. 2o5
Monsieur Jacques > mon vin de Champagne hi'embellit i vos yeux*
LE MAÎTRE
Je suis presse depuis si long-temps de vous faire une question ^ peut-être indiscrète , que je n'y saurais plus tenir^
l'hôtesse.
Faites votre question.
le MAÎTREé
Je suis sûr que vous n'êtes pas née dans une hôtellerie.
l'hôtesse«
Il est vrai.
lE MAITRE.
Que vous y avez été conduite, d'un état plus élevé par des circonstances extraordinaires.
x'hôtesse.
J'en conviens.
LE MAÎTREé
Et si nous suspendions un moment l'histoire de madame de La Pommeraye.....
ao6 JACQUES
l'hôtesse.
Cela ne se peut. Je raconte assez volontiers les aventures des autres y mais non pas les miennes. Sachez seulement que j'ai été élevée à Saint-Cyr^ où j'ai peu lu l'Évangile et beaucoup de romans. De l'abbaye royale à l'auberge que je tiens il y a loin.
LE MAÎTRE
Il suffit ; prenez que je ne vous aie rien dit.
l'hôtesse.
Tandis que nos deux dévotes édifiaient ^ et que la bonne odeur de leur piété et de la sainteté de leurs mœurs se répandait à la ronde y madame de La Pommeraye observait avec le marquis les démonstrations extérieures de l'estime y de l'amitié y de la confiance la plus parfaite. Toujours bien venu ^jamais ni grondé^ ni boudé ^ même après de longues absences : il lui racontait toutes ses petites bonnes fortunes^ et elle paraissait s'en amuser franchement. Elle lui donnait ses conseils dans les occasions d'un succès difficile ; elle lui jetait quelquefois des mots de mariage^ mais c'était d'un ton si désintéressé y qu'on ne pouvait la soupçonner de parler pour elle. Si le marquis lui adressait quelques uns de ces propos tendres ou galants dont on ne peut guère se dispenser avec une femme qu'on a connue^ ou elle en souriait y on elle
les laissait tomber. A Fen croire y son cœur était paisible ; et^ c^ qu'elle n'aurait jamais imaginé ^ elle éprouvait qu'un ami tel que lui suffisait au bonheur de la vie ; et puis elle n'était plus de la première jeunesse > et ses goûts étaient bien émoussés. — Quoi! vous n'avez rien à me confier? -^ Non* — ^ Mais le petit comte > mon amie , qui vous pressait si vivement de mon règne?.— Je lui ai fermé ma porte, et je ne le .vois plus. — C'est d'une bizarrerie î Et pourquoi l'avoir éloigné? — C'est qu'il ne me pfaît pas. — Ahl madame , je croîs vous deviner : vous m'aimez encore. — ^Cela se peut. —Vous comptez sur un retour. — Pourquoi non? — Et vous vous ménagez tous les avantages d'une conduite sans reproche. — Je le crois. — - Et si j'avais le bonheur ou le malheur de reprendre , vous vous feriez au moins un mérite du silence que vous garderiez sur mes torts. — Vous me croyez bien délicate et bien généreuse.— Mon amie, après ce que vous avez fait y il n'est aucune sorte d'héroïsme dont vous ne soyez capable. — Je ne suis pas trop fâché que vous le pensiez. — Ma foi , je cours le plus grand danger avec vous , j'en suis sûr.
JACQUES
Et moi aussi.
l'hôtessb.
Il y avait environ trois mois qu'ils en étaient au
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même point y lorsque madame de La Pommeraye crat qu'il était temps de mettre en jeu ses grande ressorts. Un jour d'été qu'il faisait beau^ et qu'elle attendait le marquis à dtner ^ elle fit dire à la d'Aisnon et à Isa fille de se rendre au jardin du Roi. Le marquis yint; on servit de bonne heure; on dina : on dîna gaîment^ Après dîner ^ madame de La Pommeraye propose une promenade au mar^ quis y s'il n'ayait rien de plus agréable à faire. U n'y avait ce jour<-là ni Opéra y ni comédie ; ce fut le marquis qui en fit la remarque ; et pour se dé*dommager d'un spectacle amusant par un spectacle utile y le hasard voulut que ce fui lui-même qui invita la marquise à aller voir le cabinet du Roi. U ne fut pas refusé y comme vous pensez bien. Voilà les chevaux mis; les voilà partis; les voilà arrivés au jardin du Roi ; et les voilà mêlés dans la foule^ regardant tout^ et ne voyant rien> comme les autres.
Lecteur^ j'avais oublié de vous peindre le site des trois personnages dont il s'agit ici, Jacques , son maître et l'hôtesse; fauté de cette attention vous les avez entendus parler ; mais vous ne les avez point vus ; il vaut mieux tard que jamais. Le maître y à gauche y en bonnet de nuit y en robede-chambre y était étalé nonchalamment dans un grand fauteuil de tapisserie y son mouchoir jeté sur le bra^ du fauteuil y et Sa tabatière à la main. L'hôtesse sur le fond , en face de la porte ^.proche
de la table ^ son yçrre devant elle. Jacques^ sans chapeau ^ à sa droite ^ les deux coudes appuyës sur la table ^ et la tét^ penchée enti*e deux bouteilles : deux autres étaient à terre à côté de lui.
Au sortir du cabinet , le marquis et sa bonne amie se promenèrent dans le jardin. Ils suivaient la première allée qui est à droite en entrant > proche l'école des arbres^ lorsque madame de L'a Pommeraye fit un cri de surprise y en disant : Je ne me trompe pas y je crois que ce sont elles ; oui > ce sont elles-mêmes. Aussitôt on quitte le mar**» quis y et l'on s'avance à la rencontre de nos deux dévotes. La d'Aîsnon fille était à ravir sous ce vête* ment simple y qui n'attirant point le regard y fixe l'attention toute entière sur la personne. -^ Ah ! c'est vous , madame? — Oui, c'est-moi. — Et comment vous portez- vous, et qu'êtes-vous devenue depuis une éternité ? — Vous savez nos malheurs ; il a fallu s'y. résigner, et vivre retirées comme il convenait à notre petite fortune; sortir du mondie, quand on ne peut plus s'y montrer décemment. — Mais moi , me délaisser, moi qui ne suis pas du monde , et qui ai toujours le bon esprit de le trouver aussi maussade qu'il Test ! — Un des inconvénients de l'infortune , c'est la méfiance qu'elle inspire : les indigents craignent d'être importuns. — - Vous , importunes pour moi ! ce soupçon est une bonne injure. — Madame , j'en suis tout-^à-fait innocente, je vous ai rappelée dix fois à unaman ,
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mais elle me disait : madame deIjaPommeraye... personne^ ma fille ^ ne pense plus à nous. — Quelle injustice ! Asseyons-nous, nous causerons. Voilà monsieur le marquis des Arcis; c'est mon ami ; et sa présence ne nous généra pas. Comme mademoiselle est grandie ! comme elle est embellie depuis que nous ne nous sommes vues I — Notre pQ^ition a cela d'avantageux, qu'elle nous prive de tout ce qui nuit à la santë ; voyez son visage, voyez ses bras; voilà ce qu'on doit à la vie frugale et réglée, au sommeil, au travail, à la bonne conscience ; et c'est quelque chose. . . — On s'assit , on s'entretint d'amitié. La d'Aisnon mère parla bien , la d'Aisnon fille parla peu. Le ton de la dévotion fut celui de Tune et de l'autre , mais avec aisance et sans pruderie. Long-temps avant la chute du jour, nos deux dévotes se levèrent. On leur représenta qu'il était encore de bonne heure ; la d'Aisnon mère dit assez hsmt, à l'oreille de madame de La Pommeraye, qu'elles avaient encore un exercice de piété à remplir, et qu'il leur était impossible de rester plus long -temps. Elles étaient déjà à quelque distance, lorsque madame de La Pommeraye se reprocha de ne leur avoir pas demandé leur demeure , et de ne leur avoir pas appris la sienne ; c'est une faute , ajouta-telle , que je n'aurais pas commise autrefois. Le marquis courut pour la réparer ; elles acceptèrent l'adresse de madame de La Pommeraye ; mais ,
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quelles que furent les instances du marquis ^ il n^ put obtenir la leur. Il n'osa pas leur offrir sa Toiturç y en avouant à madame de La Pommcraye qu'il en avait été tente» «
Le marquis ne manqua pas de demander à madame de La Pommeraye ce que c'étaient que ces deux femmes. — Ce sont deux créatures plus heureuses que nous. Voyez la belle santé dont elles jouissent! la sérénité qui règne sur leur visage ! l'innocence 5 la décence qui dictent leurs propos ! On ne voit point cela , on n'entend point cela dans nos cei'cles. Nous plaignons les dévots; les dévots nous plaignit : et à tout prendi^ ^ je penche A croire qu'ils ont raison. — Mais^ marquise y est^e que vous seriez tentée de devenir dévote? — Pourquoi pas? — Prenez-y garde, je ne voudrais pas que notre rupture, si c'en est une, vous menât jusques-là. — Et vous aimeriez mieux que je rouvrisse ma porte au petit comte?*'— Beaucoup mieux.— ^ Et vous me le conseilleriez? — Sans balancer. . « . — Madame de La Pommeraye dit au marquis ce qu'elle savait du nom , de la province , du premier état et du procès des deux dévotes, y mettant tout l'intérêt et tout le pathétique possible, ptiis elle ajouta : Ce sont deux femmes d'un mérite rare , la fille surtout. Vous concevez qu'avec une figure comme la sienne on- ne manque de rien ici quand on veut en faire ressource ; mais elles ont préféré une honnête modicité à un^ aisance honteuse ; ce
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qui leur reste est si mince ^ qu'en yërite je ne sais comment elles font pour subsister. Cela trayaille nuit et jour. Supporter Tindigence quand on y est né^ c'est «e qu'une multitude d'hommes savent faire ; mais passer de l'opulence au plus étroit nécessaîhe , s'en contenter, y trouver la félicité , d'est ce que je ne comprends pas .Voilà à quoi sert la religion. Nos philosophes auront l>eau dire^ la religion est une bonne chose. — Surtout pour les malheureux. —Et qui est-ce qui ne l'est pas plus' oumoins ? — Je veux mourir si vous ne devenez dévote. — Le grand malheur ! Cette vie est si peu d^ chose quand on la compare à une éternité à venir ! — Mais vous parlez déjà comme un missionnaire. — Je parle comme une femme persuadée. Là, marquis 9 répondez-moi vrai ; toutes nos richesses ne seraient-elles pas de bien pauvres guenilles à nos yeux , si nous étions plus pénétrés de l'attente des biens et de la crainte des peinesd'une autre vie ? Corrompre une jeune fille ou une femme attachée à son mari > avec la croyance qu'on peut mourir entre ses bras, et tomber tout-à-coup dans des supplices sans fin , convenez que ce serait le plus incroyable délire, r— Cela se fait pourtant tous les jours. — C'est qu'on n'a point de foi , c'est qu'on s'étourdit. — C'est que nos opinions religieuses ont peu d'influence sur nos moeurs. Mais , mon amie , je vous jure que vous vous acheminez à toutes jambes au confessionnal.— C'est bien ce
LE FATALISTE. 3i5
que je pourrais faire de mieux. — Allez , vous êtes folle ; vous avez encore une vingtaine d'années de jolis péchés à faire : n'y manquez pas ; ensuite vous vous en repentirez , et vous irez vous en vanter aux pieds du prêtre , si cela vous convient Mais voilà une conversation d'un tour
bien sérieux; votre imagination se noircit furieusement^ et c'est l'efTet de cette abominable solitude où vous vous êtes reqfoncée. Croyez-moi, rappelez au plus tôt le petit comte , vous ne verrez plus ni diable ,: ni enfer^ et vous serez charmante comme auparavant. Vous craignez que je vous le reproche si nous nous raccommodons jamais ; mais d'abord nous ne nous raccommoderons peut-être pas; et par une appréhension bien ou mal fondée y vous vous privez du plaisir le plus do|ix : et en vérité, l'honneur de valoir mieux que moi ne vaut pas ce sacrifice. — Vous dites bien vrai, aussi n'est-ce pas là ce qui me retient. . • . — Us dirent encore beaucoup d'autres choses que je ne me rappelle pas.
JACQUES
Notre hôtesse , buvons un coup : cela rafraîchit la mémoire.
l'hôtessï.
Buvons un coup Âpres quelqi^es tours
d'allées ^ madame de La Pommeraye et le marquis remontèrent en voiture* Madame de Ij$i Pomipe-»
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raye dit : Comme cela me vieillit ! Quand cela vint à Paris ^ cela n'était pas plus haut qu'un chou. — Vous parlez de la fille de cette dame*que nous avons trouvée à la promenade ? — Oui. C'est comme dans un jardin oîi les roses fanées font place aux roses nouvelles.. L'avez-vous regardée? — Je n'y ai pas manqué. — Comment la trouvezvous ? — C^est la tête d'une vierge de Raphaël sur le corps de sa Galathée-; et puis une douceur dans la voix ! — Une modestie dans le regard ! — Une bienséance dans le maintien !. — Une décence dans le propos qui ne m'a frappée dans aucune fille comme dans celle-là. Voilà l'effet de l'éducation. — ^Lorsqu'il est préparé par un bon naturel. Le marquis déposa madame de La Pommeraye à sa porte ; et madame de La Pommeraye n'eut rien de plus pressé que de témoigner à nos deux dévotes combien elle était satis^ite de la manière dont elles avaient rempli leur rôle.
JACQUES
Si elles continuent comme elles ont débuté, monsieur le marquis des Arcis, fussiez-vous le diable, vous ne vous en tirerez pas.
i LE MAÎTRE.
Je voudrais bien savoir quel est leur projet.
Moi , j'en serais bien fâché : cela gâterait tout.
LE FATALISTE, 2i5
l'hôtesse,
De ce jour ^ le marquis devint plus assidu che^ madame de La Pommeraye ^ qui s'en aperçut saus lui en demander la raison. Elle ne lui parlait jamais ia première des deux de' votes j elle attendait quHl entamât ce texte : ce que le marquis faisait toujours d'impatience, et avec une indifférence mal simulée,
LE MARQUIS
Avez-vous vu vos amies ?
M^c. DE LA POMMERAYE,
Noto.
LE MARQUIS
Savez-vous que cela n'est pas trop bien ? Vous êtes riche : elles sont dans le malaise ; et vous ne les invitez pas même à manger quelquefois !
M™*'. DE LA POMMERAYE
Je me croyais un peu mieux connue de monsieur le marquis. L'amour autrefois me prêtait des vertus; aujourd'hui l'amitié me prête des défauts. Je les ai invitées dix fois sans avoir pu les obtenir une. Elles refusent de venir chez moi, par des idées singulières; et quand je les visite, il faut que je laisse mon carrosse à l'entrée de la rue , et que j'aille en déshabillé , sans rouge et sans diamants. Il ne faut pas trop s'étonner de leur circons-
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pection : un faux rapport suffirait pour aliéher l'esprit d'un certain nombre de personnes bienfaisantes^ et les priver de leurs secours. Marquis ! le bien apparemment coûte beaucoup à £aiire.
LE MARQUIS
Surtout aux dévots.
M"^^ DE LA POMMERAYE
Puisque le plus léger prétexte suffit pour les en dispenser^ si Ton savait que j'y prends intérêt, bientôt on dirait : madame deLaPommeràyeles protège : elles n'ont besoin de rien. ... Et voilà les charités supprimées.
LE MARQUIS
Les charités !
M™^ DE LA POMMERAYE
Oui , monsieur, les charités !
LE MARQUIS
Vous les connaissez , et elles en sont aux charités ?
M*"*. DE LA ]^OMMERAYE.
Encore une fois, marquis , je vois bien que vous ne m'aimez plus , et qu'une partie de votre estime s'en est allée avec votre tendresse» Et qui est-ce qui vous a dit que, si ces femmes étaient dans le
besoin des aumônes de la paroisse^ c'était de ma faute ?
LE MARQUIS
Pardon 3 madame^ mille pardons^ j'ai toi*t.
Mais quelle raison de se refuser à la bienveillance d'une amie ?
M™«. DE LA POMMERA YE
Ah! marquis^ nous sommes bien loin ^ nous autres gens du monde ^ de connaître les délicatesses scrupuleuses des âmes timorées. Elles ne croient pas pouvoir accepter les secours de toute personne indistinctement.
LE MARQUIS
C'est nous ôter le meilleur moyen d'expier no« folles dissipations.
M™^. DE LA POMMERAYE
Point du tout. Je suppose , par exemple , que M. le marquis des Arcis fût touché de compassioa pour elles; que ne fait*il passer ces secours par des mains plus dignes ?
LE MARQUIS
Et moins sûres.
M'"^ DE LA POMMERAYE
Cela se peut.
3i8 JACQUES
LE MARQUIS
Dites-moi y si je leur envoyais une vingtaine de louis ^ croyez-^ous qu'elles les refuseraient ?
M™^ DE LA POMMERAYE
J'en suis sûre ; et ce refus vous semblerait déplacé dans une mère qui a un enfant charmant?
LE MARQUIS
Savez-vous que j'ai été tenté de les aller voir?
M"^ DE LA POMMERAYE
Je le crois. Marquis y marquis^ prenez garde à vous ; voilà un mouvement de compassion bi^p subit et bien suspect.
LE MARQUIS
Quoi qu'il en soit, m'auraient-elles reçu ?
M™®. DE LA POMMERAYE
Non certes ! Avec l'éclat de votre voiture, de vos habits, de vos gens, et les charmes de la jeune personne , il n'en fallait pas davantage pour apprêter au caquet des voisins, des voisines, et les perdre.
LE MARQUIS
Vous me chagrinez ; car, certes , ce n'était pas mon dessein. Il faut donc renoncer à les secourir et à les voir ?
M"®. DE LA POMMÉRAYE.
Je le croîs. '
LE MARQUIS
Mais si je leur faisais passer mes secours par votre moyen ?
M™^ DE LA POMMERAYE
Je ne crois pas ces secours-là assez purs pour m'en charger.
LE MARQUIS
Voilà qui est cruel !
M™*^. DE LA POMMERAYE
• Oui , cruel : c'est le mot.
LE MARQlfjTV.
Quelle vision ! marquise, vous vous moquez.
Une jeune fille que je n'ai jamais vue qu'une fois
M"'®. DE LA POMMERAYE
Mais du petit nombre de celles ,qu'on n'oublie pas quand on les a vues.
LE MARQUIS
Il est vrai que ces figures-là vous suivent:
M^S DE LA POMMERAYE
Marquis, prenez garde à vous; vous vous préparez des chagrins ; et j'aime mieux avoir à vous
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en garantir que d'avoir à vous en consoler. N'allez pas confondre celle-ci avec celles que vous avez connues : cela ne se ressemble pas ; on ne les tente pas^ on ne les séduit pas^ on n'en approche pas^ elles n'écoutent pas ^ on n'en vient pas à bout.
Après cette conversation , le marquis se rappela ''tout-à-<:oup qu'il avait une affaire pressée ; il se leva brusquement et sortit soucieux.
Pendant un assez long intervalle de temps y le marquis ne passa presque pas un jour sans voir madame de La Pommeraye ; mais il arrivait y il s'asseyait , il gardait le silence : madame de La Pommeraye parlait ^eule ; le marquis , au bout d'un quart-d'heure, se levait et s'en allait.
Il fit ensuite une éclipse de près d'un mois, après laquelle il reparut; mais triste, mais mélancolique , mais défait. La marquise , en le voyant, lui dit : Comme vous voilà fait ! d'où sortez-vous? Est-ce que vous avez passé tout ce temps en petite maison ?
LE MARQUIS
Ma foi , à peu près. De désespoir, je me suisi précipité dans un libertinage affreux.
M™*. DE LA POMMERAYE
Comment! de désespoir?
LE MARQUIS
Oui , de désespoir. . . .
LE FATALISTE. 2:ii
Après ce mot il se mit à se promener en long et ^n large sans mot dire ; il allait aux fenêtres ^ il . regardait le ciel , il s'arrêtait devant madame de La Pommeraie; il allait à la porte ^ il appelait ses gens à qui il n'avait rien à dire ; il les renvoyait ; il rentrait ; il revenait à madame de la Pommeraye , qui travaillait sans Tapercevoir ; il voulait parler^ il n'osait ; enfin madame de La Pommeraye en eut pitiëyet lui dit : Qu'a vez-vous ? On est un mois sans vous voir ; vous reparaissez avec un visage de déterré , et vous rôdez comme ime ame en peine.
LE MARQUIS
Je n'y puis plus tenir, il faut que je vous dise tout. J'ai été vivement frappé de la fille de votre amie ; j'ai tout, mais tout fait pour l'oublier; et plus j'ai fait, plus je m'en suis souvenu» Cette créature angélique m'obsède ; rendez-moi un service important.
M™*. DE LA POMMERAYE
Quel?
LE MARQUIS
Il faut absolument que je la revoie, et que je vous en aie l'obligation. J'ai mis mes grisons en campagne. Toiite leur venue , toute leur allée est de chez elles à l'église, et de l'église chez elles. Dix fois je me suis présenté à pied sur le chemin ;
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elles ne m'ont seulement pas aperçu ; je me suis planté sur leur porte inutilement. Elles m'ont d'abord rendu libertin comme un sapajou^ puis déTOt comme un ange ; je n'ai pas manque la messe une foi^ depuis quinze jours. Ah ! mon amie, quelle figure ! qu'elle est belle !....
Madame de La Pommeraye savait tout cela.
C'est-à-dire , re'pondit-elle au marquis , qu'après avoir tout mis en oeuvre pour gue'rir, vous n'avez rien omis pour devenir fou , et que c'est le dernier parti qui vous a réussi ?
LE MARQUIS
Et réussi, je ne saurais vous exprimer à quel point. N'aurez-vous pas compassion de moi , et ne vous devrai-je pas le bonheur de la revoir ?
M™f. DE LA POMMERAYE.
La chose est difficile, et je m'en occuperai, mais à une condition ; c'est que vous laisserez ces infortunées en repos, et que vous cesserez de les tourmenter. Je ne vous cèlerai point qu'elles m'ont écrit de votre persécution avec amertume, et voilà leur lettre
La lettre qu'on donnait à lire au marquis avait été concertée entre elles. C'était la d'Aisnon fille qui paraissait l'avoir écrite par ordre de sa mère : et l'on y avait mis, d'honnête, de doux, de touchant, d'élégance et d'esprit^ tout ce qui pouvait ren-
verser la tète du m%rquis. Aussi' en accompagnaitil chaque mot d'une exclamation ; pas une phrase qu'il ne relût ; il pleurait de joie ; il disait à madame de La Pommeraye : Convenez donc, madame, qu'on n'écrit pas mieux que cela. — J'en conviens. — Et qu'à chaque ligne on se sent péne'tré d'admiration et de respect pour des femmes de ce caractère ! — Cela devrait être. — Je vous tiendrai ma parole ; mais songez, je vous en supplie, à ne pas manquer à la vôtre.
M"**^. DE LA POUTMERAYE.
En vérité, marquis , je suis aussi folle que vous. Il faut que vous ayez conservé un terrible empire sur moi ; cela m'effraie.
LE MARQUIS
Quand la reverrai-je ?
M"**. DE LA POMMERAYE
Je n'en sais rien. Il faut s'occuJ)er premièrement du moyen d'arranger la chose , et d'éviter tout soupçon. Elles ne peuvent ignorer vos vues ; voyez la couleur que ma complaisance aurait à leurs yeux , si elles s'imaginaient que j'agis de concert avec vous. .. .. Mais*, marquis, entre nous, qu'ai-je besoin de cet embarras-là ? Que m'importe que vous aimiez, que vous n'aimiez pas? que TOUS extravaguiez ? Démêlez votre âisée vous-*
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même; Lé rôle que tous me faites faire est aussi trop singulier.
LE MARQUIS
Mon amie, si vous m'abandonnez , je suis perdu ! Je ne vous parlerai point de moi , puisque je vous ofienserais; mais je vous conjurerai par ces intéressantes et dignes créatures qui vous sont si chères ; vous me connaissez, épargnez-leur toutes les folies dont je suis capable. J'irai chez elles ; oui, j'irai, je vous en préviens; je forcerai leur porte , j'entrerai malgré elles , Je m'asseyerai , je ne sais ce que je dirai , ce que je ferai; car que n'avez-vous point à craindre de l'état violent où je suis?....
Vous remarquerez, messieurs, dit l'hôtesse, que depuis le commencement de cette aventure jusqu'à ce moment, le marquis des Arcis n'avait pas dit un mot qui ne fût un coup de poignard dirigé au coeur de m^adame de La Pommeraye. Elle étouffait d'indignation et de rage; aussi répondit-elle au marquis, d'une voix tremblante et entre-coupée :
Mais vous avez raison. Ah ! si j'avais été aimée comme cela , peut-être que. . . Passons là-dessus. . . Ce n'est pas pour vous que j'agirai, mais je me flatte du moins , monsieur le marquis , que vous liie donnerez du temps.
LE MARQUIS
Lç moins , le moins que je pourrai.
JACQUES
Ah! notre hôtesse^ quel diable de femme!
Teiifer n'est pas pire. J'en tremble : et il faut que je boive un coup pour me rassurer.... Est-ce que TOUS me laisserez boire tout seul ?
L HOTESSE
Moi ^ je n'ai pas peur.... Madame de La Pommeraye disait : Je souffre y mais je ne souffre pas seule. Cruel homme ! j'ignore quelle sera la durée de mon tourment; mais j'éterniserai le tien.,... Elle tint le marquis près d'un mois dans l'attente de l'entrevue qu'elle avait promise , c'est-à-^ dire qu'elle lui laissa tout le temps de pâtir ^ de ^se bien enivrer, et que sous prétexte d'adoucir la longueur du délai , elle lui permit de l'entretenir de sa passion.
LE MAÎTRE
Et de la fortifier en en parlant.
JACQUES
Quelle femme ! quel diable de femme ! Notrc^ hôtesse , ma frayeur redouble.
l'hôtesse.
Le marquis venait donc tous les jours causer avec madame de La Pommeraye , qui achevait de l'irriter, de l'endurcir et de le perdre par les dis-
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cours les plus artificieux. Il s'informait de la patrie^ de la naissance , de Tëducation y de la fortune et du désastre de ces femmes ; il y revenait sans cesse, et ne se croyait jamais assez instruit et touche'. La marquise lui faisait remarquer le progrès de ses sentiments , et lui en familiarisait le terme , sous prétexte de lui en inspirer de Teffroi. Marquis, lui disait-elle, prenez-y garde, cela vous rnenera loin ; il pourrait arriver un jour que mon amitié , dont Vous faites un étrange abus , ne m'excusât ni à mes yeux ni aux vôtres. Ce n'est pas que tous les jours on ne fasse de plus grandes folies. Marquis, je crains fort que vous n'obteniez cette fille qu'à des conditions qui , jusqu'à présent , n'ont pas été de votre goût.
Lorsque madame de La Pommeraye crut la marquis bien préparé pour le succès de son dessein , elle arrangea avec.les deux femmes qu'elles viendraient diner chez elle ; et avec le marquis que , pour leur donner le change , il les sujrprendrait en habit de campagne : ce qui fut exécuté.
On en était au second service lorsqu'on annonça le marquis. Le marquis, madame de L^t Pommeraye et les deux d'Aisnon, jouèrent supérieurement l'embarras. Madame , dit-il à madame de La Pommeraye, j'arrive de ma terre; il est trop tard pour aller chez moi où l'on ne m'attend que ce soir, et je me suis flatté que vous ne me refuseriez pas à diner £t tout en parlant, il avait
LE FATALfSTE. ^^f
pris une chaise ^ et s'était mis à tabbe; On ayait disposé lu couvert de maaièré ^'il se trouvât à côté de la mère et en face dé ia fille. Il remercia d^un clinni^œil madame^é La PonSmèraye de cette attention délicate. Après le tremble du premier instant, nos deundévotes se rassurèrent: Ofï causa ^ on fut même gai. Le marquis fut de la plus grande attention pour la mère^ et de la politesse la plus réservée pour la fille. C'était un amusement secret bien plaisant pour cas trois femmes , que lé scrupule du marquis à ne rîén dire ^ à ne se ri^^ pei^ mettre qui pût les effaroucher; Elles euréiitritlkijlmanité de le faire parler dévotion pendant trois heures de suite , et madame dé La Pommeraye lui dirait : Vos discours font merveilleusemeot Fëlôge de vos parents ; les premières leçons qu'on en reçoit ne s'effacent jainais. Vous entendes touteé les subtilités dé l'amour divin ^ comme si vous n'aviez été qu'à saint Françoîs-de-Sales pour toute nourritùreiN'aUriesfrovnus pas été «n peuqui^^iste? — Je ne m'en souviens plus. ....-— Il est inutile de dii'e que nos dévotes mirent dans là conversation tout ce qu'elles avaient dé grâces , d'esprit ^ dé séduction et de finesse. Qn toucha an passant le chapitré des passions^ et mademoiselle Duqiiéuoi ( c'était son nom de famille) prétendît qu'il n'y eri avait qu'une seule de dangereuse. Le marquis fut de son avis. Entre les èix et sept ^ lés deux femmes se retirèrent , sans qu'i^ fit possible de les arrêter;
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madame de La Pommeraye prétendant avec madame Duquênoi qu'il fallait aller de préférence à son devoir, sans quoi il n'y aurait presque point de journbée dont la douceur né fût altérée par le remords. Les .yoilà parties au grand regret du noiarquis , et le marquis en tête-à-tête avec madame de La Pommeraye,
Jl™«. DE LA. POMMERAYE.
Eh bien ! marquis , ne faut-il pas que je sois bien bonne? Trouvez-moi à Paris une autre femme qui en fs^sse autant.
LE MARQUIS , eu 86 jetant a ses genoux.
J'en conviens ; il n'y en a pas une qui vous ressemble. Votre bonté me confond ; vous êtes la seule véritabk amie qu'il y ait au monde.
M'"^ DE LA POMMERAYE
Ètès-vous bien sûr de sentir toujours également le pcLiL de mon procédé ?
LE MARQUIS
Je serais un «monstre d'ingratitude , si j'en rabattais.
M°*®. DE LA POMMERAYE
Changeons de texte. Quel est l'état de votre cœur?
LE MABQUIS.
Faut - il TOUS Tavouer franchement ? U faut que j'aie cette fille-là, ou que j'en périsse.
M"*®: DE LA POMMEAAYE.
Vous l'aurez sans doute, mais il faut savoir comme quoi.
LE MARQUIS
Nous verrons.
M™^ DE LA POHMERAYE.
Marquis , marquis ^ je vous connais , je les connais : tout est vu. —
Le marquis flit environ deux mois sans se montrer cliez madame de La Pommeraye ; et voici ses démarches dans cet intervalle* U fit connaissance avec le confesseur de la mère et de la fille. C'était un ami du petit abbé dont je vous ai parlé. Ce prêtre , après avoir mis toutes les difficultés hypocrites qu'on peut apporter à une intrigue malhonnête y et vendu le plus chèrement qu'il lui fut possible la sainteté de son ministère , se prêta à tout ce que le marquis voulut.
La première scélératesse de l'homme de Dieu , ce fut d'aliéner la bienveillance du curé 9. et de lui persuiiiider que ces deux protégées de no^adame de La Pommeraye obtenaient de la paroisse, uixe aumône dont elles privaient des indi^nts plus k
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plaindre qu'elles. Son but était de les amener à ses vues par la misère.
Ensuite il travailla au tribunal de la confession
à jeter la division entre la mère et la fille. Lorsqu'il entendait la mère se plaindre de sa fille y il aggravait les torts de celle-ci^ et irritait le ressentiment de l'autre. Si c'était la fille qui se plaignît de sa mère^ il lui insinuait que la puissance des pères et mères sur leurs enfants était limitée ^ et que , si la persécution de sa mère était poussée jusqu'à un certain points il ne serait peut-être pas impossible de la soustraire à une autorité tyrannique. Puis il lui donnait pour pénitence de revenir à confesse^
Une autre fois il lui parlait de ses charmes , mais lestement : c'était un des plus dangereux présente que Dieu pût faire à une femme ; de l'impression qu'en avait éprouvée un honnête homme qu'il ne nommait pas , mais qui n'était pas difficile à deviner. Il passait de là à la miséricorde infinie du ciel et à son indulgetice pour des fuutes que certaines circonstances ' nécessitaient ; à la faiblesse de la nature ^ dont chacun trouve l'excuse ^ soi-même ; à ki violence et à la généralité de certains penchants , dont les hommes les plus sainte n'étaient pa^ exempts, il lui demandait ensuite si elle n'avait point de desirs , si le tempérament ne lui parlait pas en rêres^ si la présence des hofinttie^ ne là troublait
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pas. Ensuite ^ il agitait la question st une femme devait ce'der ou résister à un homme passionné , et laisser mourir et damner celui pour qui le sang de Jésusi-Christ a été versé : et il n'osait la décider. Puis il poussait de profonds soupirs ; îî levait les yeux au ciel, il priait pour 1» tranquillité des âmes en peine.... La jeune fille le laissait aller. Sa mère et madame de La Pommeraye , à qui elle rendait fidèlement les propos du directeur y lui suggéraient des confidences qui toutes teodaittit à l'encourager.
JACQUES
Votre madame de La Pommeraye est une méchante femme.
LE MAÎTRE
Jacques , c'est bientôt dit. Sa ipéchanceté , d'oii lui vient-elle ? Du marquis dçs Arcis. Rends celui-ci tel qu'il avait juré et qu'il devait être y et trouve-içoi quelque défaut dans madame de La Pommeraye. Quand nous serons en route , tu l'accuseras, ^* j^ ™® chargerai de la défendre. Pour ce prêtre, vil et séducteur, je te l'abandonne «
JACQUES
C'est un si méchant homme , que je crois que de cette atfaire-ci Je n'irai plus à confesse* Et vous , àotre hôtesse ? .
2^!^ JACQUES
l'hÔtessjs.
Four moi je continuerai mes visites à mon vieux curé , qui n'est pas curieux , et qui n'entend qiie ce qu'on lui dit.
^ JACQ.n£S.
Si nous buvions à la santé de votre vieux cure?
l'hôtesse*
Pour cette fois-ci je vous ferai raison ; car c'est un bon homnàe qui ^ les dimanches et jours de fêtes ^ laisse danser les filles et les gai^çons^ et qui permet aux hommes et aux femmes de venir chez moi ^ pourvu qu'ils n'en sortent pas ivres. A mon cure !
JACQUES
A votre curé !
l'hôtesse.
Nos femmes ne doutaient pas qu'incessamment l'homme de Dieu ne hasardât de renàettre une lettre à sa pénitente : ce qui fut fait ; mais avec quel ménagement ! Il ne savait de qui elle était ; il ne doutait poitit qiie ce ne fût de quelque ame bienfaisante et charitable qui avait découvert leur misère ^ et qui leur proposait des secours; il en remettait aà^z souvent de pareilles. Au demeurant vous êtes sage y madame votre mère est prudente , et j'exige que vous ne l'ou-.-
Triez qu'en sa preseikce. Mademoiselle Duquel^ accepta la lettre et la remit à sa mère ^ qui la £t passer sur-le-champ à madame.de La Pommeraye. CelIeM^i , munie de ee papier 9. fit yenir le prêtre > Taccabla des reproches qu'il méritait > et le menaça de le déférer à ses supérieurs , si elle entendait encore parler de lui. . Dans cette lettre , le marquis s'épuisait en éloges de sa propre personne ^ en éloges de mademoiselle Daquénoi ; peignait sa passion aussi violente qu'elle l'était y et proposait des conditions fortes f même un enlèvement.
Après avoir fait la leçon au prêtre > madame de La Pommeraye appela le marquis chisz elle; lui représenta conibbien sa conduite était peu digne d'un galant homme ; jusqu'où elle pouvait être compromise; lui montra sa lettre^ et pro— testa que y malgré la tendre amitié qui les unissait^ elle ne pouvait se dispenser de la produire au tribunal des lois « ou de la remettre à madame Durquênoi , s'il arrivait quelque aventure éclatante à sa fille. Ah ! marquis ^ lui dit-elle , l'aijnour vous corrompt ; vous êtes mal né > puisque le, faiseur de grandes choses ne. vous en inspire que d'avilissantes. £t que vous ont fait ces pauvres femmes ^ pour ajouter l'ignominie à la misère ? Fautril que, parce que oette fille est belle, et veut rester vertueuse , vous: en deveoiez le persécuteur ? Est-ce à vous à lui faire détester un
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des plus beaux présentSi du ciel ? Par où ai-je mérité y moi , d'être rotre complice ? Allons , marquis ^ jetez - tous à mes pieds ^ dé^iandez»^ inoi pardon ^ et faites serment de laisser mes tristes amies ^i repos.... Le marqtiislui promit de ne plus rien Mtreprendré sans son avet:ï ; mais qu'il fallait qu'il eût cette fille à quelque prix que ce fût.
Le marquis ne iut point du tout fidèle à sa pa-^* rôle; La mère était instruite ; il ne batan^ pas À s'adresser à elle. Il avoua le crime d^ son projet; il offrit une somme considérable > des espérances que le temps pourrait amener ; et sa lettre fut accompagnée d'un écrin de rkhes pierreries.-
Les trois femmes tinrent conseil. La mère et la fille inclinaient à accepter ; mais ce p'était pas là le compte de madame de La Pottimeraye. Elle revint sur la parole qu'on lui avait donnée ; çUe menaça de tout révéler ; et au grand regret de nos deux dévotes, dont la jeune détacha de Ses oreilles des girandoles qui lui allaient si bien , Técrin et la lettre furent renvoyés avec une réponse pleine de fierté et d'indignation.
Madame de La Pommeraye se pla^ignit au marquis du peu de fonds qu'il y avait -à faire sur ses promesses. Le marquis s'excusa sur l'impossibilité de lui proposer uiiecommissi<Mi siindécente. Marquis , marquis , lui dit madame de La Pomy meraye , je vous ai déjà prévenu , et je vous le
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répète : vous n^eo êtes past)ù vous voudjpiea; maïs il n^est plus temps de vous prêcher , ce seraient paroles perdues : il n'y a plus de ressources» . • . Le marquis avoua qu'il le |>eDsait comme elle ^ et lui demanda la permission de^faire unedernière tentative ; c'était d'assurer des «entes considérables sur les deux têtes , de partager sa fortune avec les deux femmes , et de les rendre propriétaires à vie d'une de ses maisons à la ville ^ et d'une autre à la campagne. Faites y lui dit^ la marquise ; je n'interdis que la violence ; mais croyez, mon ami, que l'honneur et la vertu, quand elle est vraie , n'ont point de prix aux yeux de ceux qui ont le bonheur de les posséder. Vos nouvelles offres ne réussiront pas mieux que les précédentes : je connais ces femmes , et j'en ferais la gageure. »•
Les nouvelles propositions sont faites. Autre coociGabule* des trois femmes. La mère et la fille attendaient en silence la décision de madame de La Pommeraye. Celle-ci se promena un moment sans parler. Non > non , dit-elle , cela ne suffrt pas à mon cœur ulcét'é... Et aussitôt elle prononça le refus ; et aussitôt ces deux femmes fondirent en larmes , se jetèrent à ses pieds , et lui représentèrent combien il était affreux pour elles de repousser une fortune immense, qu'elles pouvaient accepter sans aucune Jl^cheuse conséquence. Madame de La Pommeraye leur i^pondit sèchement :
356 JACQUES
Ëstrce que tous imaginez que ce que je fais 5 je le fais pour tous ? .Qui ètes*-Yous? Que tous doisje ? A quoi tient-il que J0 ne tous renToie l'une et l'autre à votre tripot ? Si ce que Ton vous offre est trop pour vous ^ c'est trop peu pour moi. ÉcriTez y madan»e ^ la réponse que je Tai& tous dicter y et qu'elle parte sous mes yeux. . . . Ces. femmes, s'en retournèrent encore plus effrayées» qu'affligées.
XACQtlES.
Cette femme a le diable au corps , et que Tcutelle donc ? Quoi ! un refroidissement d'amour n'est pas assez puni par le sacrifice de la moitié d'une grande fortime.
Jacques^ tous n'aTez! jamais été femme ^ encoi^ moins honnête femme , et tous jugcfc d'après TOtre caractère qui n'est pas celui de madame de La Pommeraye ! Veux-tu que je te dise ? J'ai bien peur que le mariage du marquis des Ârcis et d'une catin ne soit écrit là-hnut.
JACQUES
S'il est ^crit là-haut , il se fera .
i^'hôtesse.
Le marquis ne tarda pas ai reparaître chez madame de La Pommeraye. Eh bieu> lui dit-elle y Tos nouTeÛes offres?
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LE MARQUIS
Faites et rejelees. J'en suis désespéré. Je voudrais arracher cette malheureuse passion de mon cœur ; je voudrais m'arracher le cœui* , et je ne saurais. Marquise , regardez-moi ; ne trouvez-vous pas qu'il y a entré cette jeune fiUe et moi quelques traits de ressemblance?
M™®. DE liA POMMEEÀYE.
Je ne vous en avais rien dit j mais je m'en étais aperçue. Il ne s'agit pas de cela : que résolvezvous?
LE MARQUIS
Je ne puis me résoudre à rien. Il me prend des epvies de me jeter dans une chaise de poste ^ et de courir tant que terre me portera ; un moment après la force m'abandonne ;^e suis comme anéai^ti , ma tête s^embatrasse : je deviens stupide , et ne sais que devenir.
M™®. DE LA POMMER AYE
Je ne vous conseille pas de voyager. ; ce n'est pas la peine d'aller jusqu'à Villejiçiif pour revenir.
Le lendemain , le marquis écrivit à la mar^ quise qu'il partait pour sa campagne ; qu'il y resterait tant qu'il pourrait, et qu^l la suppliait de le servir auprès de ses amies, si l'occasion
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s'en présentait ; son absence ait courte : il revint avec ht résolution d'épouser.
JACQUES
Ce pauvre marquis m.e fait pitié.
LE HAÎTRE.
Pas trop à moi.
l'hôtesse.
Il descendit à la porte de madame de La Pommeraye. Elle était sortie. En rentrant elle trouva le marquis étendu dans un fauteuil , les yeijLX fermé$, et absorbé dans la plus profonde rêverie. — Ah ! marquis , vous voilà ? la campagn^ n'a pas eu de longs charmes pour vous. . — Non , lui répondit-il ; je ne suis bien ^ulle part^ et j'arrive déterminé à la plus haute sottiçe qi^'un homme de mon état^ de m^on âge et de mon caractère puisse faire. Mais il vaut mieux épouser que dç souffrir. J'épouse*
M™^ DE LA POMMeRAYE;
Marquis^ l'affaire est grave, et demandé de la • réflexion.
LE MARQUIÇ.
Je n'en ai fait qu'une, mais elle fAt» solide ; c'est que je ne pais jamais être pla$ malheureia que je le suis.
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Vpus ppurrlez vous tromper.
JACQUES
La traîtresse !
LE MARQUIS
Voici donc enfin y mon amie , une négociation dont je puis , ce me semble ^ vous charger honnêtement. Voyez la mère et la fille ; interrogez la mère^ sondez le cœur de la fiUe^ et dites-leur mon dessein.
11°^^ DE LA POMMERAYE
Tout doucement , marquis. J'ai cru les connaître assez pour ce que j'en avais à faire ; mais à présent qu'il s'agit du bonheur de mon ami , il me permettra d'y regarder de plus près. Je m'informerai dans leur province , et je vous promets de les suivre pas à pas pendant toute la durée de leur séjour à Paris.
LE MARQUIS
Ces précautions me semblent assez superflues. Des femmes dans la misère^ qui résistent aux appâts que je leur ai tendus^ ne peuvent être que les créatures les plus rares. Avec mes offres, je serais venu à bout d'une duchesse. D'ailleurs , ne m'avez-vous pas dit vous-même ....
:24o JACQUES
Mme* DE 1*X POMMERAYE.
Oui y j'ai dit tout ce qu'il tous plaira ; mais avec tout cela permettez que je n^ satisfasse. -
La chienne ! la coquine ! l'enragëe ! et pourquoi aussi s'attacher à une pareille femme?
LE MAÎTRE
Et pourquoi «aussi la séduire et s'en détacher ?
l'hôtesse*
Pourquoi cesser de l'aimer s^ns rime ni ira^son ?
JACQUES^ montrant h ciel (bi doigt.
Ah! mon maître!
L^ MARQUIS
Pourquoi^ marq»ise> ne tous mariez-TOus pas aussi?
M™«. DE LA POMMERAYE
A qui , s'il vous plaît ?
LE MARQUIS
Au petit comte ; il a de l'esprit , de la naissance > de la fortune. .
M"^ de t.A POMMERA.YE.
Et qui est-ce qui me répondra de sa fidélité? C'est vous y peut-être !
LE MARQUIS
Non ; mais il me semble qu'on se passe aisément de la fidélité d'un mari.
11™^ DE LA POMMERAYE
D'accord ; mais je serais peut-être assez bizarre pour m'en offenser ; et je suis vindicative.
LE MARQUIS
Eh bien ! vous vous vengeriez , cela s'en va sans dire. C'est que nous prendrions un hôtel commim y et que nous formerions tous quatre la plus agréable société*
m"*®, de LA POMMERAYE.'
Tout cela est fort beau ; mais je ne me marie pas. Le seul homme que j'aurais peut-être été tentée d'épouser. ...
LE MARQUIS
C'est moi?
M™^ DE LA POMMERAYE
Je puis vous l'avouer à présent sans conséquence.
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LE MÀ&QtriS*
Et pourquoi ne me l'aToir pas dit?
U'^e DE LA POUMERÂYE.
Par révénement , j'ai bien fait. Celle que vous
allez avoir vous convient de tout point mieux
que moi.
l'hôtesse.
Madame de La Pommeraye mit à ses informations toute l'exactitude et la célérité qu'elle voulut. Elle produisit au marquis les attestations les plus flatteuses ; il y en avait de Paris^ il y en avait de la province. Elle exigea du marquis encore une quinzaine^ afin qu'il s'examinât derechef. Cette, quinzaine lui parut éternelle ; enfin la marquise fut obligée de céder à son impatience et à ses prières. La première entrevue se fait chez ses amies ; on y convient de tout ^ les bans se publient'; le contrat se passe ; le marquis fait présent à madame de La Pommeraye d'un superbe diamant ^ et le mariage est consommé.
JACQUES
Quelle trame et quelle v^ageancel
LE MAÎTRE
Elle est incompréhensible.
JACQUES
Délivrez-moi du souci de la première riuit des
noces ^ et jusqu^à présent je n^y Tois pas un grand mal.
LE XAiTRE.
Tais-toi , nigaud.
l'hôtesse.
La huit des noces se passa fort bien.
JACQUES
Je croyais ....
l'hôtesse.
Croyez à ce que votre maître vient de vousdire. • • £t en parlant ainsi elle souriait , et en souriant , elle passait sa main sur le visage de Jacques y et lui serrait le nez. • • Mais ce fut le lendemain. • • •
JACQUES
Le lendemain ^ ne fut-ce pas comme la veille ?
l'hôtesse.
Pas tout-à«fait. Le lendemain ^ madame de La Pommeraye écrivit au marquis un billet qui l'invitait à se rendre chez elle au plus tôt^ pour affaire importante. Le marquis ne se lit pas attendre.
On le reçut avec un visage où Tindignation se p^gnait dans toute sa force ; le discours qu'on lui tint ne fut pas long; le voici : « Marquis^ lui ditce elle , apprenez à me connaître. Si les autresr
« femmes s'estimaient assez pour ëprourer mon i< ressentiment^ tos semblables seraient moins i< communs.Yous aviez acquis une honnête femme « que vous n'avez pas su conserver; cette femme ^ u c'est moi ; elle s'est vengée en vous en faisant (c épouser une digne de vous. Sortez de chez moi ^ « et allez-vous-en rue Traversière , à l'hôtel de (c Hambourg ^ où l'on vous apprendra le sale mé* ce tier que votre femme et votre belle-mère ont ce exercé pendant dix ans ^ sous le nom de ce d'Aisnon. »
La surprise et la consternation de ce pauvre marc|uis ne peuvent se rendre. Il ne savait qu'en penser; mais son incertitude ne dura que le temps d'aller d'un bout de la ville à l'autre. Il ne rentra point chez lui de tout le jour ; il erra dans les rues. Sa belle-mère et sa femme eurent quelque soupçon de ce qui s'était passé. Au premier coup de marteau ^ la belle-mère se sauva dans son appartement^ et s'y enferma à la clef; i^a femme l'attendit seule. A l'approche de son époux elle lut sur son visage la fureur qui le possédait. Elle se jeta à ses pieds ^ la face collée contre le parquet , sans mot dire. Retirez-votts > lui dit-il ^ infâme ! loin de moi. • . . Elle voulut se relever ; mais elle retomba sur son visage , les bras étendus à terre entre les pieds du marquis.' Monsieur^ lui dit-relle, foulez-moi aux pieds ^ écrasez-moi ^ car je l'ai mérité ; faites de moi tout
ce^qu'il voas plaira; mais épargnez ma mère. . • : •^ Retire2-yous ^ reprit le marquis; retirez-vous l c'est assez de Finfamie dont vous m'avez couvert ; épargnez-moi un crime. ... -—La pauvre créature resta dans ^attitude ou elle était , et ne lui ré-^ pondit rien. Le marquis était assis dans un fauteuil^ la tête enveloppée de ses bras^ et le corps à demi-penché sur les pieds de son lit > hurlant par intervalles^ sans la regarder : Retirez-vous ! ... ; Le silence et l'immobilité de la malheureuse le surprirent; il lui répéta d'une voix plus forte encore : Qu'on se retire ; est-ce que vous ne m'entendez pas ? . . . . Ensuite il se baissa ^ la poussa durement , et reconnaissant qu'elle était sans sentiment et presque sans vie ^ il la prit par le milieu du corps, l'étendit sur un canapé, attacha un moment sur elle des regards oii se peignaient alternativement la commisération et le courroux. U • sonna : des valets entrèrent ; on appela ses femmes , à qui il dit : Prenez votre maîtresse qui se trouve mal ; portez-la dans son appartement,
et secourez-la Peu d'instants après il envoya
secrètement savoir de ses nouvelles. On lui dit qu'elle était revenue de son premier évanouissement; mais que, les défaillances se succédant rapidement, elles étaient'si fréquentes et si longues qu'on ne pouvait lui répondre de rien. Une ou deux heures après' il renfvoya secrètement savoir son état. On lui dit qu'elle suffoquait, et
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qu'il lai était survenu une espèce de hoquet qui $e faisait entendre jusque. dans les cours. A la ' troisième fois ^ c'était sur le matin ^ on lui rap^ porta qu'elle avait beaucoup pleure , que le hoquet s'était calmé^ et qu'elle paraissait s'assoupir*
Le jour suivant ^ le marquis fit mettre ses che* vaux à sa chaise ^ et disparut pendant quinze jours^ sans qu'on sût ce qu'il était devenu* Cependant^ avapt que de s'éloigner, il avait pourvu à tout ce qui était nécessaire à la mère et à la fille, avec ordre d'obéir à madame comme à lui-même.
Pendant cet intervalle > ces deux fmmes res^ tèrent l'une en présence de l'autre , sans presque se parler^ la fille sanglotant, poussant quelquefois des cris , s'arrachant les cheveux 9 se tordant tes bras , sans que sa mère osât s'approcher d'elle et la consoler. L'une montrait la figure du désespoir, l'autre la figure de l'endurcissement. La fille vingt fois dit à sa mère : Maman , sortons d'ici ; sau* vons-nous. Autant de fois la mère s'y Opposa, et lui répondit : Non , ma fiUe^ il faut rester ; il faut voir ce que cela deviendra : cet homme ne nous tuera pas. .... Eh ! plût à Dieu, lui répondait sa fille> qu'il l'eût déjà fait ! . • . . Sa mère lui repli** quait : Vous feriez mieux de vous taire , que de parler comme une sotte.
A son retour, le marquis s'enferma dans sou cabinet, et écrivit deux lettres, l'une à sa femm,6> l'autre à sa belle-*mère. CelleH^i partit dans la
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mêmejouroëe^ et se readit au couvent des Cair^ mai tes de la Tille prochaine ^ où elle est morte il y à quelqueis jours. Sa fille s'habilla ^ et- se txraîna dans rapipartement de son mari où il lui avait apparemment enjoint de venir. Dès la porte^ elle se jeta k f*emmx. Levezr-Tous , lui dit le mai^cpis...^.. Au lieu de se lever, elle s'avança vers lui sursès ^noux; elle tremblait de tous ses membres : elle était échevelëe ; elle avait le corps un peu penché ^ les bras portés de s&a côté , la tête relevée^ le regard attaché sur ses yeux, et le visage inondé dé pleurs. Il me semble , lui dit-* elle , un sanglot séparant chacun de ses mots> que votre cœur justement irrité s'est radouci , et que peut-être avec le temps j'obtiendrai miséri* corde. Monsieur, de grâce, ne vous hâtez pas de ' me pardonner. Tant de filles honnêtes sont de-^ . venues de malhonnêtes femmes, que peut-être serai-je un exemple contraire. Je ne suis pas encore digne que vous vous rapprochiez de moi ; attendez, laissezHoaoi seulement l'espoir du pardon •• Tenez-moi loin de vous; vous verrez ma cojoduite ; vous la jugerez : trop heureuse mille fois , trop heureuse si vous daignez quelquefois m'appeler ! Marques^m^oi le recoin obscur de votre maison où vous permettez que j'habite ; j'y resterai sans murmure. Âh ! si je pouvais m'ar^ racher le nom i^ le titre qu'on m'a fait usurper, et mourir après, à llnstant voui^ seriez satisfait !
^S JACQUES
Je me suis laissé conduire par faiblesse ^ par sé^ duction y par autorité ^ par menaces ^ à jpine action ipfâme ; mais ne croyez pas , monsieur ^ <]U6 je sois méchante : je ne le suis pas^ puisque je n'ai pas balancé à paraître devant vous quand vous m'avez appelée^ et que j'ose à présent lever les yeux sur vous et vous parler. Ah ! si vous pouviez lire au fond de mon cœur^ et voir combien mes fautes passées sont loin de moi ; combien les moeurs de mes pareilles me sont étrangères ! La corruption s'est. posée sur moi; mais elle.x^e s'y est point attachée. Je me connais^ et une justice que je me rends> c'est que par mes goûts ^ par mes sentiments^ par mon caractère^ j'étais née digne de l'honneur de vous appartenir. Ah ! s'il m'eût été libre de vous voir, il n'y avait qu'un mot à dire^ et je crois que j'en aurais eu le courage. Monsieur^ disposez de moi comme il vous plaira ; faites . entrer vos gens ; qu'ils me dépouillent , qu'ils me jettent la nuit dans la rue : je souscris à tout. Quel que soit le sort que vous me préparez , je m'y soumets : le fond d'une campagne, l'obscurité -d'un cloître peut me dérober pour jamais à vos yeux : parlez, et j'y vais. Votre bonheur n'est point perdu
sans ressource , et vous pourrez m'oublier —
Levez-vous , lui dit doucement le marquis ; je vous ai pardonné : au moment même de l'injure j'ai respecté ma femme en vous; il n'est pas sorti de ma bouche une parole qui l'ait huniiliée, ou du
moins je m'en repens, et je proteste qu'elle n'en entendra plus aucune qui Fhumilie^ si elle se souvient qu'on ne peut rendre son époux malheureux sans le devenir. Soyez honnête^ soyez heureuse^ et faites que je le sois. Levez-vous^ je vous en prie ^ ma femme ^ levez-vôûs et embrassezmoi ; madame la marquise ^ levez-vous ^ vous n'êtes pas à votre place; madame des Arcis^ levez-vous....— Pendant qu'il parlait ainsi ^ elle était restée le visage caché dans ses mains ^ et la tête appuyée sur les genoux du marquis ; mais au mot de ma femme ^ au mot de madame des Ârcis ^ elle se leva brusquement ^ et se précipita sur le m^arquis^ elle le tenait embrassé^ à moitié suffoquée par la douleur et par la joie; puis elle se séparait de lui^ se jetait à terre , et lui baisait les pieds. — Ahl lui disait le marquis^ je vous ai pardonné ; je vous l'ai dit; et je vois que vous n'en croyez rien. — Il fa\it^ lui répondait-elle, que cela soit, et que je ne le croie jamais. — Le marquis ajoutait : En vérité je crois que je ne nie repens de rien ; et que cette Pommeraye , au lieu de se venger, m'aura rendu un grand service. Ma femme , allez vous habiller, tandis qu'on s'occupera à faire vos malles. Nous partons pour ma terre, où nous resterons jusqu'à ce que nous puissions reparaître ici sans conséquence pour vous
et pour moi Us passèrent presque trois ans
de suite absents de la capitale.
aSo JACQUES
JACQUES
)St je gagerais bien qiie ces trois ans s'ëcoizlèreiit comme un jour^ et que le marquis des Areis fut un des meilleurs maris et eut une des meilleures femmes qu'il y edt au monde.
Je serais de moitié ; mais en yërité je ne sais pourquoi ^ car je n'ai point ëtë satisfait de cette fille p^idant tout le cours des menées de la dame de La Pommeraye et de.sa mère. Pas un instant de crainte, pas le moindre si^e d'incertitude^ pas un remords > je l'ai vue se prêter, sans aucune répugnance, à cette longue horreur. Tout ce qu'on a voulu d'elle, elle n'a jamais hésité de le faire ; elle va à coiïfesse; elle communie ; elle joue la religion et ses ministres. Elle m'a semblé aussi fausse , aussi méprisable , aussi méchante que les
deux autres Notre hôtesse, vous narrez assez
bien ; mais vous n'êtes pas encore profonde dans l'art dramatique. Si vous vouliez que cette jeune fille intéressât, il fallait lui donner de la franchise , et nous la montrer victime innocente et forcée de sa mère et de La Pommeraye , il fallait que les traitements les plus cruels l'entraînassent , malgré qu'elle en eût, à concourir à une suite de forfaits continus pendant une année ; il fallait préparer ainsi le raccommodement de cette femme
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avec son mari. Quand on introduit un personnage sur la scène ^ il faut que son rôle soit un ; or je TOUS demanderai 9 notre charmante hôtesse^ si la fiUe qui complote avec deux scélérates est bien la femme suppliante que nous ayons vue aux pieds de son mari ? Vous avez péché contre les règlecl d'Aristote, d'Horace , de Vida et de Le Bossu (i).
l'hôtesse.
Je ne connais ni bossu ni droit : je vous ai dit la chose comme elle s'est passée ^ sans en rien omettre ^ sans y rien ajouter. Et qui sait ce qui se passait au fond du cœur de cette jeûne fille i et si ^ dans les moments où elle nous paraissait agir le plùè lestement , elle n^était pas secrètemeiit dévorée de chagrin.
JACQUES
Notre hôtesse^ pour cette fois, il faut que je sois de l'avis de mon maître qui me le pardonnera, car cela m'arrive si rarement; de son Bossu^ que je ne conn&is point ; et de ces autres messieurs qu'il a ^ités, et que je ne connais pas davantage. Si mademoiselle Duquénoi, ci-nlevant la d'Aisnôn , avait été une jolie enfant, il y aurait paru.
(4) Le Bossu, auteur d'un Traité du Poème épique, tient ici le rang auquel un goût édairë a élevé Boileau. Les quatre poétiques sont d* Aristote , Horace , Vida et Despréaux ; Tabbé Batteux en a donné e» 1771 «ne édition em 9 Tcd. îikS!. Èdr".
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l'hôtesse.
Jolie enfant ou non^ tant y a que c'est une excellente femme; que son mari est avec elle content comme un roi^ et qu'il ne la troquerait pas contre une autre.
LE MAÎTKE.
Je l'en félicite : il a été plus heureux que sage.
Et moi ^ je vous souhaite une bonne nuit. JU est tard^ et il faut que je sois la dernière couchée et la première levée. Quel maudit métier! iBonsoir^. messieurs^ bonsoir. Je vous avais promis^ je ne sais plus à propos de quoi^ l'histoire d'un mariage saugrenu : et je crois vous avoir tenu parole. Monsieur Jacques y je crois que vous n'aurez pas de peine à vous endormir; car vos yeux sont plus d'à demi-fermés. Bonsoir^ monsieur Jacques.,
LE MAITRE
Eh bien, notre hôtesçe^ il n'y a dwc pas moyen de savoir yos aventures ?
l'hôtesse.
Non.
JACQUES
Vous avez un furieux goàt pour les contes !
LE MAÎTRE
Il est vrai ; ils m'instruisent et m'amusent. Un bon conteur est im homme rare.
JACQUES
Et voilà tout juste pourquoi je n'aime pas les contes^ à moins que je ne les fasse.
LE MAÎTRE
Tu aimes mieux parler mal que te taire.
JACQUES
Uest
vrai.
LE MAITRE
Et moi^ j'aime mieux entendre mal parler que de ne rien entendre.
JACQUES
Cela nous met tous deux fort à notre aise. — Je nesais où l'hôtesse^ Jacques et son maître avaient mis leur esprit ^ pour n'avoir pas trouvé une seule des choses qu'il y avait à dire en faveur de mademoiselle Duquênoi. Est-te que cette fille comprit rien aux artifices de la dame de. La Pommeraye^ avant le dénouement ? Est-ce qu'elle n'aurait pas mieux aimé accepter les offres que la main du marquis^ et l'avoir pour amant que pour époux? Est-ce qu'elle n'était pas continuellement sous les menaces et le despotisme de la marquise? Peut-on
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là blâmer de son horrible aversion pour un ëtat infâme ? et si Ton prend le parti de l'en estimer davantage^ peut-on exiger d'elle bien de la délicatesse, bien du scrupule dans le choix des moyens de s'en tirer?
Et TOUS croyez ^ lecteur^ que l'apologie de madame de La Pommeraye est plus difficile à faire? Il TOUS aurait été peut-être plus agréable d'entendre là-dessus Jacques et son maître ; mais ils avaient à parler de tant d'autres choses plus intéressantes^ qu'ils auraient vraisemblablement négligé celle-ci. Permettez donc que je m'en occupe un moment.
Vous entrez en fureur au nom de madame de La Pommeraye^ et vous tous écriez : Ah I la femme horrible ! ah ! l'hypocrite ! ah ! la scélérate ! • . . • Point d'exclamation ^ point de courroux , point de partialité : raisonnons. Il se fait tous les jours des actions plus noires^ sans aucun génie. Vous pouvez haïr ; vous pouvez redouter madame de La Pommeraye : mais vous ne la mépriserez pas. Sa vengeance est atroce ; mais elle n'est souillée d'aucun motif d'intérêt. On ne vous a pas dit qH^'elle avait jeté au néz du marquis le beau diamant dont il lui avait fait présent; mais elle le fit : je le sais par les voies les plus sûreis. Il ne s'agit ni d'augmenter sa fortune ^ ni d'acquérir quelques titres d'honneur. Quoi ! si cette femme en avait fait autant ^ pour obtenir à un mari la récompense de
ses serrices; si elle s'était prostituée à un ministre ou même à un premier commis ^ pour un cordon ou pour une colonelle ; au dépositaire de la feuille des Bénéfices^ pour une riche abbaye , cela yous paraîtrait tout simple , l'usage serait pour tous : et lorsqu'elle se yenge d'une perfidie^ tous tous réToltez contre elle aii. lieu de voir que son ressentiment ne vous indigim que parce que tous êtes incapable d'en éprouTer un aussi profond > ou que TOUS ne fiiites presque aucun cas de la Tertu des femmes. ATez-Tous un peu réfléchi sur les sacrifices que madame de La Pommeraye aTait jEsiits au marquis? Je ne tous dirai pas que sa bourse lui aTait été ouTcrte en toute occasion^ et que pendant plusieurs années il n'aTait eu d'autre maison ^ d'autre table que la sienne : ùela TOUS ferait hocher de la tête ; mais elle s'était as^ sujettie à toutes ses âtntaisies y à tous ses goûts ; pour lui plaire elle aTait reuTcrsé le plan de sa^ Tie» Elle jouissait de la plus haute considération dans le monde ^ par la pureté de ses mœurs : et elle s'était rabaissée sur la ligne commune. On dit d'elle, lorsqu'elle eut agréé l'hommage du marquis des Arcis : Enfin celte mérTeilleuse madame de La Pommeraye s'est donc faite comme une d'entre nous. . . . Elle aTait remarqué autour d'elle les souris ironiques; elle aTait entendu les plaisanteries, et souTent elle en aTait rougi et baissé les yeux ; elle aTait aTalé tout le calice de
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ràmertume prépare aux femmes dont la conduite réglée a fait trop long-temps la satire des mau- Taises mœurs de celles qui les entourent; elle avait supporté tout Téclat scandaleux par lequel on se venge des impudentes (i) bégueules qui affi* ciient de Fhonnéteté. Elle était vaine ; et elle serait morte de douleur plutôt que de promener dans le monde 9 après la honte de la vertu abandonnée^ le ridicule d'une délaissée. Elle touchait au moment où la perte d'un amant ne se répare plus; Tel était son caractère ^ que cet événement la condamnait à Tennui et à la solitude. Un homme en poignarde un autre pour un geste , pour un àé^ menti ; et il ne sera pas permis à une honnête femme perdue , déshonorée ^ trahie , de jeter le traître entre les bras d'une courtisane? Ah ! lecteur f vous êtes bien léger dans vos éloges ^ et bien sévère dans votre blâme. Mais , me direzvous y c'est plus encore la manière que la chose que je reproche à la marquise. Je ne me fais pas à un ressentiment d'une si longue tenue ; à un tissu de fourberies ^ de mensonges ^ qui dure près d'un an. Ni moi non plus ^ ni Jacques y ni son maître y ni l'hôtesse. Mais vous pardonnez tout à \m premier mouvement ; et je vous dirai que , si le premier mouvement des autres est court , celui de madame de La Pommeraye et des femmes de son caractère est long. Leur ame reste quel-
(i) On lit imprudentes dans toutes les éditions. Ebix*.
LE FATALISTE. ^Bj
cpiefois toute leur vie comme au premier moment de Tinjure ; et quel inconvénient , quelle injustice y a-t-il à cela? Je n'y vpis que des trahisons moins communes ; et j'approuverais fort une loi qui condamnerait aux courtisanes celui qui aurait séduit et abandonné une honnête femme ^ l'homme commun aux femmes communes.-—
Tandis que je disserte , le maître de Jacques ronfle comme s'il m'avait écouté ; et Jacques, à qui les muscles des jambes refusaient le service , rode dans la chambre , en chemise , et pieds nus , culbute tout ce qu'il rencontre , et réveille son maiti*e qui lui dit d'entre ses rideaux : Jacques , tu es ivre. — Ou peu s'en faut. — A quelle heure as-tu résolu de te coucher? — Tout-à-l'heure, monsieur ; c'est qu'il y a. . * . c'est qu'il y a . . . . — Qu'est-ce qu'il y a ? — Dans cette bouteille un reste qui s'éventerait. J'ai en horreur les bouteilles en vidange ; cela me reviendrait en tête , quand je serais ^uché; et il n'en faudrait pas da*vantage pour m'empêcher de fermer l'oeil. Notre faôtesseiest, parma foi, une excellente femme, et son vin de Champagne un excellent vin ; ce serait dommage de le laisser éventer. . . . IjC voilà bientôt
à couvert. . . . . et il ne s'éventera plus Et tout
en balbutiant, Jacques, en chemise, et pieds nus , avait sablé deux ou trois rasades sans ponctuation , comme il s'exprimait, c'est-à-dire, de la bouteille au verre , du verre à la bouche. Il y a deux ver-
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sions sur ce qui suivit après qu'il eût éteint les lumières* Les uns prétendent qu'il se mita tâtonner le long des murs ;sans pouvoir retrouver son lit, et qu'il disait : Ma foi ^ il n'y est plus ^ ou, s'il y est y il est écrit là4iàut que je ne le retrouverai pas ; dans l'un et l'autre cas il fi^ut s'en passer ; et qu'il pritle parti de s'étendre sur des el^ises> D'autres> qu'il était écrit là-haut qu'il ^'embarrasserait les pieds dans les. chaises, qu'il tomberait sur le carreau , et qu'il y resterait. De ces deiq;: versions , demain , après-demain , vous choisirez , à tête re-»posée , celle qui vous cpnviendra.le mieux.
Nos deux voyageurs , qui s'étaient couches tard et la tête un peu chaude d^ vin , dormirent la grasse matinée ; Jacques à terre ou sur des chaises , selon la version que vous aurez préférée ; son maître plus à sou aise dan$ son lit. L'hôtesse monta , et leur annonça que la JQuruée ne serait pas belle ; mais que 9 quand le temps leur per-« mettrait de continuer leur route, ils risqueraient leurjv'ie ou seraient arrêtés par le gonflement des eau^ du ruisseau qu'ils juraient H traverser ; et que plusieurs hommes de cheval ^ qui n'avaient pas voulu l'en croire , avaient été* forcés de rebrousser chemin. Le maître dit à Jacques : Jac^ ques, qjue ferons-nous? Jacques répondit : Nous déjeunerons^ d'abord avec notre lidiesse : ce qui nou^ avisera. L'hôtesse jura que c'était sagement pensé. On servit à déjeûner. L'hvtesse ne deman-^
dait ptfs miéu*x (Jûe d'ett^ gâte? le maHre de Jae-^ ques sry serait pfêtë ; mais Jaôqnes commençait à sotlfërlr ; il mangea de mauvaise grâce , il but peu , il se tut. Ce detnîer symptôme était surtout ficheux : c'était la suite de la mauvaise nuit qu'il avait pas^ée^ et du màuvaîft it qu'il avait etl. Il s6 plaigbaftt de dottleups dans les membres ; Wvoix rattque aùcioDçait un mal de gorgé. Son maiti^ lui conseilla de sis' coucher : il n'en voulut^ ri^n faire« L'hôtesse lui préposait une soupe à Toignoii^ Il demanda qu'oafît du feu daùs la chambre^ caf il ressentait du frisson ; qu'on lui préparât de la tisane , et qu'on lui apportât une bouteille de vin blanc : ce qui fut • exécuté sur-le-champ. Voilà l'hôtesse partie , et Jacques en tête-à-tête avec son toaitre. Ç<elui - ci allait à la fenêtre ^ disait : Quel diable de temps f regardait à s« montre ( car c'était la seule en qui il eût confiance ) quelle hetiré il était , prenait sa prise de tabac , recom»^ meitiçait la même chose d'heure en heure, s'écriant 4 chaque fois : Quel diable de temp^ ! se toul*Dâfttt vfers Jacques et ajoutant* : La belle occa* sion pour reprendre et achever l'histoire de %eè ailiottrs J mais on parlé ihal d'amour et d'autre chose quand on sotiffre. Vois.., tâte-tôi , si tu peux continuer ^ continue; sin<ni ^ bois ta tisane^ et dors.
Jucques prétendit que le silence M était .^^^1sain ; qu'il était un animal jaseùr ; et que le prin-
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cipal avantage de .sa condition^ celui qui le touchait le plus, c'était la liberté de se dédommager dcts douze années de bâillon qu'il avait passées chez son grand-père, à qui Dieu fasse miséricorde.
LE •lAÎTRE.
. Parle donc , puisque cela nous fait plaisir à tous deux. Tu en étais à je ne sais quelle proposition malhonnête de la femme du chirurgien ; il s'agissait , je crois ,. d'expulser celui qui servait au château , et d'y installer son mari.
M'y voilà; mais un moment, s'il vous plaît.
Humectons.
Jacques remplit un grand gobelet de tisane, y versa un peu de vin blanc ^ et l'avala. C'était une recette qu'il tenait de son capitaine, et que M. Tissot (i), qui la tenait de Jacques, recommande dans son. traité des maladies populaires. Le vin blanc, disaient Jacques et M. Tissot^ fait pisser, est diurétique , corrige la fadeur de la tisane , et soutient le ton de l'estomac et des intestins. Son verre de tisane bu , Jacques continua :
Me voilà sorti de la maison du chirurgien , monté dans la voiture , arrivé au château , et entouré de tous ceux qui l'habitaient.
(i) Tksot, célèbre médecin suisse, né en 1727, mourut à Lausanne le i5 juin 1797. Ëdit'.
LE MàÎTBe/
Est-ce que tu y étais counu ?
JACQUES
Assurément ! Voifcs rappelleriez-vous »ne certaine femme à la cruche d'huile ?
LE MaItRE.
Fort bien !
JACQ^UES
Cette femme était la commissionnaire de Tiiitendant et des domestiques. Jeanne avait prôné dans lé château l'acte de commisération que j'avais exercé envers elle ; ma bonne œuvre était parvenue aux oreilles du maîtye-^: on ne lui avait pas laissé ignorer les coups de pieds et de poings dont elle avait été récompensée la nuit sur le grand chemin* 11 avait ordonné qu'on me découvrît et qu'on .me transportât chez lui. M'y voilà. On me regarde ; on m'interroge , on m'admire. Jeanne mi'embrassait et me remerciai!;. Qu'on le loge commodément , disait le maître à ses gens , et qu'on ne le laisse manquer de rien ; au chirurgien de la maison : Vous le visiterez assidûment.... Tout fiit exécuté de point en point. Eh bien ! mon maître, qui sait ce qui est écrit là-haut ? Qu'on dise à présent que c'est bien ou mal fait de donner son argent; que c'est un malheur d'être assommé. . .
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Sans ces deux ëve'nements , M. Desglands n'aurait jamais entendu parler de Jacques.
LE MAÎTRE
M. Desglands , seigneur de Miremont ! C'est au château de Miremont qii^ tu es ? chez mon vi^il ami, le père de M. Desforges, l'intendant de la proyince ?
JACQUES
Tout juste. Et la jeune brune à la taille le'gère , aux yeux noirs» . .
LE maIthe.
Est Denise > la fille de Jeanne?
JACQUES
Elle-m^me.
Tu a« raison, c'est une des plus belles et d<e& plus, honnêtes créatures qu'il y ait à Tingt lîeues à la. ronde. Moi ,. et la plupart de ceux qui fréquentaient le cliâ|;eau de Desglands , avaient tout mis en oeuvre inutilement pour là séduire ; et il n'y en avait pas un de nous qui n'eût fait de grandes sottises pour elle , à conditicjn d'en faire une petite pour lui.
Jacques , cessant ici de parler ; son maître lui dit : A quoi penses-tu ? Que fais-tu ?
Je fais ma prière.
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' LE MAÎTàE,
Est-ce que tu .pries ?
JACQUES
Quelquefois.
LE MAÎTRE
Et que dis-tu ?
, JACQTJES»
Je dis : « Toi qui as fait le grand rouleau , i< quel que tu sois^ et dont le doigt a tracé toute (c récriture qui est là-haut, tu as su de toiis les w tenaps ce qu'il me fallait ; que ta volontjp soit ,<c faite. Amen* w
Est-ce qup tu ne ferais pas aussi bien de te taire?
JACQUES
Peut-être que oui , peut-être que non. Je prie à tout hasard ; et quoi qu'il m^ayînt , je ne m'en réjouirais ni m'en plaindrais, si je me possédais ; mais c'est que je suis inconséquent et violent, que j'oublie mes principes ou les leçons de mon capitaine , et que je ris et pleurp comme un sot.
LE MAÎTRE
Est-cef que ton capitaine-ne pleurait point , ne riait jamais ? «^
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JàGQUES.
Rarement. . . • Jeanne m'amena sa fille un matin ; et s'adressant d'abord à moi y elle me dit : Monsieur ^ vous voilà dans un beau château , où vous serez un peu mieux que chez votre chirurgien. Dans les commencements surtout , oh !
vous serez soigné à ravir ; mais je connais les domestiques^ il y £^ assez long-temps que je le suis ; peu à peu leur beau zèle se ralentira. Les maîtres ne penseroiit plus à vous ; et si votre maladie dure 9 vous serez oublié ^ mais si parfaitement oublié y que s'il vous prenait fantaisie de mourir de faim , cela vous réussirait .... Puis se toui'nant vers sa fille : Ecoute^ Denise^ lui dit-elle , je veux que tu visites cet honnête homme-là quatre fois par jour : le matin, à l'heure du dîner, sur les cinq heures, et à l'heure du souper. Je veux que tu lui obéisses comme à moi. Voilà qui est dit , et n'y manque pas.
LE MAÎTRE
Sais-tu ce qui lui est arrivé à ce pauvre Desglands ?
JACQUES
Non , monsieur ; mais si les souhaits que j'ai faits pour sa prospérité n'ont pas été remplis, ce n'est pas faute d'aik)ir été sincères. C'est lui qui me donna au commandeur de La Boulaye , qui
périt en passant à Malte ; c'est le commandeur de La Boulaye qui me donna à son frère aine le capitaine ^ qui est peut-être mort à présent de la fistule ; c'est ce capitaine qui me donna à son frère le plus jeune, Tavocat-général de Toulouse , qui devint fou , et que la famille fit enfermer. C'est M. Pascal , avocat-général de Toulouse , qui me donna au comte de Tourville y qui aima mieux laisser croître sa barbe sous lu habit de capucin que d'exposer sa vie ; c'est le comte de Tourville qui me donna à la marquise du Belloy , qui s'est sauvée à Londres avec un étranger ; c'est la marquise du Belloy qui me donna à un de ses cousins y qui s'est ruiné avec les femmes y et qui a passé aux îles ; c'est ce cousin-là qui me recommanda à un monsieur Hérissant > usurier de pro-» fession y qui faisait valoir l'argent de M. de Rusai , docteur de Sorbonne, qui me fit entrer chez mademoiselle Isselin , que vous entreteniez , et qui me plaça chez vous , à qui je devrai un morceau de pain sur mes vieux jours ; car vous me l'avez promis si je vous restais attaché : et il n'y a pas d'apparence que nous nous séparions* Jacques a été fait pour vous, et vous fûtes fait pour Jacques.
LE MAÎTRE
Mais y Jacques y tu as parcouru bien des mai-* sons en assez peu de temps.
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JACQUES
Il est Trai ; oq m'a renvoyé quelqijiefois^
LE MAiTHE.
Pourquoi? î
JACQUES
C'est que je suis né bavard , et que tousces genshd Toûlaiënt qu'on se tût. Ce n'était p^s comme vous, qui me remercieriez demain si je me taisais. J'avais tout juste le vice qui vous convenait. Mais qu'est-ce donc qui est arrivé à M. Desglands? dîtes-moi cela, tandis que je m'apprêterai an coup de tisane*
LE MAÎTRE
Tu as demeuré dans son diàteau, et tu n'as jamais entendu parler de son emplâtrp?
JACQUESt
Non. ..
I<£ MAÎTRE
' Cette aventuré-là sera pour la route ; l'autre est courte. Il avait fait sa fortune au jeu. Il s'attacha h une femme qtie tu auras pu voir dans son château, femme d'esprit, mais sérieuse, taciturne, originale et dure. Cette femme lui dit un jour : Ou vous m'aimez mieux que le jeu, et en ce cas; donnez-moi votre parole d'honneur que vous ne jouerez jamais ; ou Vous airiicz mieux le jeu que moi, et en ce cas ne me parlez plus de votre
passion^ et jouez tant qu'il vous plaira Desglands donna sa parole d^honneur qu'il ne jouerait plus. — Ni gros ht petit jeu? — Ni gros ni petit jeu. Il y avait environ dix ans qu'ils vivaient ensemble dans le château que tu connais, lorsque Desglands, appelle à la ville par une affaire d'intérêt , eut le malheur de rencontrer chez son notaire une de ses anciennes connaissances ^e brelan, qui l'entraîna à dîner dans un tripot où il perdit en une seule séance tout ce qu'il possédait. Sa maîtresse fut inflexible; elle était riche; elle fît à Desglands une pension modique , et se sépara dé lui pour toujours.
JACQUES
J'en suis fâché , c'était un galant homme.
LE MAÎTRE
[ Comment va la gorge ?
Mal.
tE MAITRE.
C'est que tu parles trop , et que tu ne bois pas assez.
; JACQUES
^ C'est que je n'aime pas la tisane, et que j^aime à parler (i).]
*^ (i) Le passage renfermé entre deux crochets ne se trouve pas dà"ns Tédition originale. Édit».
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LE MAITRE
Eh bien ! Jacques^ te voilà chez Desglands^ près de Denise y et Denise autorisée par sa mère à te faire au moins quatre visites par joui*. La coquine ! préférer un Jacques !
JACQUES
Un J&cques ! un Jaèques y monsieur^ est un homme comme un autre.
liE MAÎTRE.
Jacques , tu te trompes , un Jacques n^est point un homme comme un autre.
JACQUES
C'est quelquefois mieux qu'un autre.
LE MAÎTRE
•Jacques, vous vous oubliez. Reprenez l'histoire (Je vos amours, et souvenez-vous que vous n'êtes et que vous ne serez jamais qu'un Jacques.
JACQUES
Si , dans la chaunâière où nous trouvâmes les* coquins, Jacques n'avait pas valu un peu mieux' que son maître. ....
LE MAÎTRE
Jacques, vou^ êtes un insolent : vous abusez de
ma bonté. Si j'ai fait la sottise de vous tirer de votre place ^ je saurai bien vous y remettre. Jacques , prenez votre bouteille et votre coquemard^ et descendez là-bas.
JACQUES
^ Cela vous plaît à drre, monsieur ; je me trouve bien ici ^ et je ne descendrai pas là-bas.
LE MAÎTBE.
Je te dis que tu descendras.
JACQUES
^ Je suis sûr que vous ne dites pas vrai. Com-^ ment 7 monsieur^ après m'a voir accoutumé pendant dix ans à vivre de pair à compagnon. . . . .
LE MAÎTItE.
Il me plsdt que cela cesse*
JACQUES
Après avoir souffert toutes mes impertinences. . .
LE MAÎTRE
Je n'en veux plus souffrir.
JACQUES
Après m'avoir fait asseoir à table à côté de vous, m'a voir appelé votre ami
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lE MAÎTRE.
Youjs ne sayez; pag ce qnec'est que le nom d'ami donné par un supérieur à son subalterne.
JACQUES
Quand ou sait qne tous tos ordres ne sont que des clous à soufflet , s'ils n'ont été ratifiés par Jacques ; après avoir si bien accolé votre nom au mien^ que l'un ne va jamais sans l'autre^ et que tout le monde dit Jacques et son maître; toilt à coup il VOÙ& plaira de les séparer ! Non, monsieur, cela ne sera pas. Il est écrit là-haut que tant que Jacques vivra, que tant que son maître vivra, et même après qu'ils seront morts tous deux, on dira Jacques et son maître*
LEv MAÎTEE*
Et je dis, Jacques, que vous descendrez, et que vous defiCMidrez sur-le-champ, parce que je vous l'ordonne.
JACQUES
Monsieur, commandez-moi toute autre chose, si vous voulez que je vous obéic^e.
• Ici le maître de Jacques se leva, le prît à la boutonnière, et lui dit gravement : Descendez.
Jacques hti répondit froidemeM : Jene descends pas.
Jje maître le secouant fortement • lui dit : Descendez ^ m^i^oufle ! obëissez^moi.
Jacques lui répliqua froidement encore : Maroufle 9 tant qu'il vous plaira ; mais le marouflé ne descendra pas. Tenez , monsieur , ce que j'ai à la tête , comme on dit , je ne Fai pas au t^lon. Vous vous échauffez inutilement ^ Jacques restera où il e^^.et ne, descendra pas.
Et puis Jacques et son maître ^ après s'être modérés jusqu'à ce moment ^ s'échappeut tpu.s les deux ^la fois , et se mettent à crier à tue^téjCe t Tu descendras. Je ^e descendrai pas. Tu descendras. Je ne descendrai pas.
A ce Iiruit , l'hôtesse monta , et s'inforii!ka de ce que c'était ; mais cç ue fut paa dans le premier instant qu'on lui répondit ; on continua à crier: Tu descendras* Je ne descendrai pas. Ensuite Ift maître , le cœur gros > se promenant dan& la chambre, disait en grommelant i Â-t*-on jamais rien vu de pareil? — L'hôtesse ébahie et debout J Eh bien ! messieurs, de quoi s'agit-il? — Jacques , sans s'émoiiLYoir, à l'hôtesse : C'est mon maître à qui la tête tourne ; il est fou. — rLe maître : C'est bête que tu veux dire. —Jacques: Tout comme il y(ms plaira. -^ Le majore à l'hôtesse : L'avez-^vous entendu? -^L'hôtesse : il si tort; mais la paix, la paix; parlez l'un ou l'autre^ et que je sache ce dont il s'a^. — Le maître à Jacques :- Parle , maroufle^ — Jacques à son maître : Parka vous-même. — -
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— L'hôtesse à Jacques : Allons^ monsieur Jacques^ parlez^ votre maître vous Fordonne ; après tout, un maître est un maître ... — Jacques expliqua la chose à l'hôtesse. L'hôtesse, après avoir entendu , leur dit : Messieurs , voulez^vous m'accepter pour arbitre ? — Jacques et son maître , tous les deux à la fois : Très-volontiers , très-volontiers, potre hôtesse. — Et vous vous engagez d'honneur à exécuter ma sentence ? •^- Jacques et sùtx maître : D'honneur, d'honneur... — Alors! l'hôtesse s'asseyant sur la table , et prenant le ton et le maintien d'un grave magistrat , dit :
(c Ouï la déclaration de monsieur Jacques , et (c d'api^ès des &its tendant à prouver que son « maître est un bon , un très-bon , un trop bon (( maître ; et que Jacques n'est point un mauvais « serviteur, quoiqu'un peu sujet à confondre la « possession absolue et inamovible avec la con- « cession passagère et gratuite , j'annuUe l'égalité « qui s'est établie entre eux par laps de temps , u et la recrée sur-le-champ. Jacques descendra , « et quand il aura descendu , il remontera : il lï rentrera dans toutes les prérogatives dont il a <( joui jusqu'à ce jour. Son maître lui tendra la <cc main, et lui dira d'amitié : Bonjt)ur, Jacques, « je suis bien aise devons revoir.... Jacques lui « répondra : Et moi, monsieur, je suis enchanté « de vous retrouver. .. . Et je défends qu'il soit ja- « mais question entre eux de cette affisiire, et que
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« la prérogative de maître et de serviteur soit « agitée . à l'avenir. Voulons que Vun or^onpe et (( que l'autre obéisse^ chacun de son mieux; et (( qu'il soit laissé , e%trexe,que l'un peut et ce que « l'autre dcvit^ la niéme obscurité c(ue ci-de- « vaut» »
En achevant ce prononcé , qu'elle avait pillé dans quelque ouvrage du temps ^ publié à l'occasion d'une querelle toute pareille^ et où l'on avait entendu^ de l'une des extrémités du royaume à l'autre , le maître crier à son serviteur : Tu descendras ! Et le serviteur crier de son côté : Je ne descendrai pas ! Allons , dit-elle à Jacques ^ vous , donnez-moi lé bras sans parlementer davantage, • . . Jacques s'écria douloureusement : Il était donc écrit là-haut que je descendrais ! • . . — L'hôtesse à Jacques : Il était écrit là-haut qu'au moment où l'on prend maître y 9n descendra f on montera ^ on avancera j on reculera ^ on restera y et cela sans qu'il soit jamais libre aux pieds de se refuser aux ordçes de la tête. Qu'on me donne le bras ^ et que mon ordre s'accomplisse . • • .—Jacques donna le bras à l'hôtesse; mais à peine eurent-ils passé le seuil de la chambre , que le. maître se précipita sur Jacques , et l'embrassa ; quitta Jacques pour embrasser l'hô^ tesse ; et lesiembrassant l'un et l'autre . il disait : Il est écrit là-haut que je né me déferai jamais de cet origiQ^Mà^ et que tant que je vivrai il
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sera mon maître et que je serai son serviteur. • • . L'hôtesse ajouta : Et qu'à vue de pays ^ tous ne vous en trouverez pas plus mal toirs deux.
L'hôtesse 5 après avoir apaisé cette querdile^ qu'elle prit pour la première , et qui n'était pas la centième d)s la même espèce^ et réinstallé Jacques k sa place ^ s'en alla à ses affaires^ et le maître dit à Jacqiïes : A présent que nous voilà de sang-4reid >et en état de juger sainement , ni^ conviendras-tu
pas ?
JACQUES
Je conviendrai que quand on a donné sa parole d^onneur^ il faut la tenir; et puisque nous avons promis au juge sur notre parole d'honneur de ne pas revenir sur cette affaire^ il n'en faut ,plus parler.
LE MAÎTRE
Tu as raison.
JACQUES
Mais sans revenir sur cette affaire ^ ne pourrions-nous pas en prévenir cent autres par quelque arrangement raisonnable?
LE MAÎTRE
J'y consens.
JACQUES
Stipulons : P. qu'attendu qu4l est écrit là-haut que je vous suis essentiel y et que je Stas , que je
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sais que vous ne pouvez pas vous passer de moi ^ j'abuserai de ces avantages toutes et quantes fois que l'occasion s'en présentera.
LE MàÎTBE.
Mais^ Jacques^ on n'a jamais rien stipule de pareil.
JACQUES
Stipule ou non stipulé, cela s'est fait de tous les temps ^ se fait aujourd'hui, et se fera tant que le monde durera. Croyez-vous que les autres n'aient pas cherché comme vous à se soustraire à ce décret, et que vous serez plus habile qu'eux? Défaites-vous de cette idée , et soumettez-vous à la loi d'un besoin dont il n'est pas en votre pouvoir de vous affranchir.
Stipulons : 2*. qu'attendu qu'A est aussi impossible à Jacques de ne pas connaître son ascendant et sa force sur son maître , qu'à son maître de méconnaître sa faiblesse et de se dépouiller de son indulgence, il faut que Jacques soit insolent, et que, pour la paix, son maître nç s'ep aperçoive pas. Tout cela s'est arrangé a notre insu , tout cela fut scellé là-haut aju m<mi$nt où la nature., fît Jacques et son maître. Il fut arrêté que ,vo^s. .auriez, les titres, et que j'aurais la c^ose. Si: vous vouliez vous opposer à la volonté de nature , vous XL Y ^\^ que de l'e^ claiiret .
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LE MAITRE
Mais , à ce compte^ ton lot vaudrait mieux que le mien.
JACQUES
Qui TOUS le dispute ?
LE MAÎTRE
Mais^ à ce compte^ je n'ai qu'à. prendre ta place et te mettre à la mienne.
Save^vous ce qui en arriverait ? Vous y perdriez le titre 9 et vous n'auriez pas la chose. Restons comme nous sommes , nous sommes fort bien tous deux; et que le resté de notre tie soit employé à faire un proverbe.
ik MAÎTRE.
Quel proverbe ?
JACQUES
Jacques mène son maitrel N<yus serons les premiers dont on l'aura dit; mais on le répétera de mille autres qui valent.mieux que vous et moi.
LE MAÎTRE
Cela me semble dur , très-dur.
JACQUES
Mon maître ^ mon cher maître , vous allez re-
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gimber contre un aiguillon qui n'en piquera que plus vivement. Voilà donc qui est convenu entre nous.
L£ MAÎTRE
Et que fait notrç consentement à une loi nécessaire ?
Beaucoup. Croyez-vous qu'il soit inutile de savoir une bonne fois^ nettement^ clairement^ à quoi s'en tenir ? -Toutes nos querelles ne sont venues jusqu'à présent que parce que nous ne nous étions pas encore bien dit^ vous^ que vous vous appelleriez mon maître^ et que c'est moi qui serais le vôtre. Mais voilà qui est entendu; et nous n'avons plus qu'à cheminer en conséquence. .
LE MAÎTRj:.
Mais où diable as-tu appris tout c^ ?
JACQUES
Dans le grand livre. Âh I mon maître ^ on a beau réfléchir, méditer, étudier dans tous les livres du monde , on n'est jamais qu'un petit clerc quand on n'a pas lu dans le grand livre. ....
L'après-dînér , le soleil s'éclaircit. Quelques voyageurs assurèrent que le ruisseau était guéable. Jacques descendit ; son maître paya l'hôtesse, trèslargement. Voilà à la |)orte de l'auberge un assez
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grand nombre de passager» que le mauirais iÈffrpà y avait retenus, se préparant à contintier leuf route ; parmi ces passagers , Jacques et son maître, l'homme au mariage saugt^nuet son compagnon.
Les piétons ont pris leurs bât6ns et leurs bissaes ; d'autres s'arrangent dans leurs fourgons ou leurs voitures; les cavaliers sont sur leurs chevaux, et boivent le vin de l'étrier. L*hôtesse affable tient une bouteille à la main, présente deS verres, et les remplit , sans oublier lé sien ; on lui dît des choses obligeaiites ; isllè y répond avec politesse et gaieté. On pique des deux, on se Saliie, et Ton s'éloigne.
Il arriva que Jacques et son maître , le marquis des Arcis et son compagnon de voyage , avaient la même route à faire. De ces quatre personnages il n'y a que ce dernier qui ne vous soit pas connu. 11 avait à peine atteint Tâge de vingt-dçux ou de vingt-trois ans. Il était d'une timidité qui se peignait sur son visage ; il portait sa tête un peu penchée sur l'épaule gauche ; il était silencieux , et n'avait presque aucun usage du monde. S'il faisait la révérence , il inëlinait la partie supérieure de son corps sans^i*emuer ses jambes; assis , il avait le tic de prendre lea basqvues de' son habit, et de leâ croiser sur ses cuisses ; de tenir ses maiïï'sdans les fentes, et d'écouter ceux qur parlaient, les yeux presque. fermés. A cette allure singulier Jacques le déchiffra; et s'approchant de l'oreille de son
maîtm y il lui dit : Je gage que ce Ji^une homme a porte l'habit de moine? — Et pourquoi eela^^ Jacques ? — Vous verrez.
Nos quatre voyageurs allèreut de compagnie 5 s'entretenaot de la pluie ^ du beau temps ^ de l'hôtesse ^ de l'hôte^ de la quenelle du marquis des Arcis y au sujet de Nicole. Cette chienne affamée et malpropre venaii sans cesse s'essuyer à ses bas ; après l'ayoir inutilement chassée plusieurs fois avec sa serviette^ d'impatience il lui avait 'détache
un assez violent coup.de pied Et voilà tout de
suite la conversation tournée sur cet attachement singulier des femmes pour les animaux. Chacun en dit son avisé Le ipaître de Jacques , s'adressant à Jacques /lui dit : £t toi y Jaoïf ues^ qu'en penses^tu ?
Jacques demanda à son maître s'il n'avait pas remarqué que y quelle que Mtla misère des petites gens^ n'ayant pas de pain peur eux^ ils avaient tous des chiens ; s'il n'avait pas remarqué que ces chiens y étant tous instruits à faire des tours^ à marcher à deux pattes, à danser, à rapporter, à sauter pour le roi, pour la reine , à faire le mort , cette éducation les avait rendus les plus malheureuses bêtes du monde. D'où il conclut que tout homme voulait commander à un autre; et que l'animal se trouvant dans la société immédiatement au-dessous de la classe des der^i^rs citoyens commandés par toutes les autres classes, ils prenaient un animal pour commander aussi à quel-
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qu'un. Eh bien ! dit Jacques , chacun a son dhien. Le ministre est le chien du roi , le premier commis est le chien du ministre ^ la femme est le chien du mari , ou le mari le chien de la femme ; Favori est le chien de celle-ci, et Thîbaud est le chien de l'homme du coin. Lorsque mon maître me fait parler quand je voudrais me taire ^ ce qui, à la vérité, m'arrive rarement, continua Jacques; lorsqu'il me fait taire quand je voudrais parler, ce qui est très-diiEcile ; lorsqu'il më demande l'histoire de mes amours, et que j'aimerais mieux causer d'autre chose ; lorsque j'ai commencé Phistoire de lîTes amours , et qu'il l'interrompt : que suis-Je autre chose que son chien ? les hommes faibles sont les chiensieles hommes fermes.
LE MAÎTRE
Mais , Jacques , cet attachement pour les animaux , j[e ne le remarque pas seulement dans les petites gens ; je connais de grandes dames entourées d'une meute de chiens, sans compter les chats, les perroquets, les oiseaux.
Cest leur satire et celle de ce qui les entoure. Elles n'aiment personne ; personne ne les aime : et elles jettent aux chiens un sentiment dont elles ne savent que faire.
LE MAEQUiS DES ARGIS.
Aimer les aninlapx ou jeteirson cçeur aux chiens^ cela est singulièrement vu.
LE MAITRE
Ce qu'on donne à ces animaux-là suffirait à la nourriture de deux ou trois malheureux.
JACQUES
A pre'sent en êtes- vous surpris ?
LE MAÎTRE
Non.
Le marquis des Arcis tourna les yeux sul* Jacques / sourit de ses idées; puis, s'adressant à son maître , il lui dit : Vous avez là un serviteur qui n^est pas ordinaire.
LE MAÎTRE
Un serviteur , vous avez bien de la bonté : c'est moi qui suis le sien ; et peu s'en est fallu que ce matin, pas -plus tard , il ne me l'ait prouve' en forme.
Tout en causant oh arriya à la couchée , et l'on fit chambrée commune. Le* maître de Jacques et le marquis des Arci&soùpèrent ensemble. Jacques et le jeune homme.furent servis à part. Le.ipaître ébaucha en quatre mots au marquis l'histoire de Jacques et son tour de tête fataliste. Le marquis
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p^rla du jeune homme qui le suivait. II avait été Frémontré. Il était sorti de sa maison par une aventure bizarre ; des amis le lui avaient recommandé; et il en avait fait son secrétaire en attendant mieux. Le maître de Jacques dtt : Cela est plaisant. — Le marquis des Arcis : Et que tréaveai-vdns de plaisant à cela ? — Je parle de Jacques. A peine sommes-nous entrés dans le logis que nous venons de quitter ^ que Jacques m'a dit à voix basse : Monsieur , regardez bien ce jeune homme ^ je gagerstis qu'il a été moine. — Le marqiiis : Il a rencontré juste ^ je ne sais sur quoi. Vous couchezrvous de bonne heure? — Non, pas ordinairement; et ce soir j'en suis d'autant moins pressé que nous n'avons fait que demi-journée. *— Le marquis des Arcis : Si vous n'avez rien qui v^s occupe plus utilement ou plus agréablement, je vous raconte-* rai l'histoire de mon secrétaire ; elle n'est pas commune. — Le maître : Je l'écouterai volontiers.
Je vous entends , lecteur ; vous me dites : Et les amours de Jaeques?. . • . Croyez-vous que je n'en sois pas ^ussi curieux que vous ? Avez-vous oublié que Jacques aimait à parler, et surtout à parler de lui ; manie générale des gens de son état; manie qui les tire de leurabjectif n , qui les place dans la tribune , et qui les transfi>rme tout à coup en personnages intéressants ? Qael est , à votre avis , le motif qui attire la -populace aux exécutions publiques ? L'inhumanité ? Vous vous trompez :
le peuple! i>'est point inhu^nain ; ce ttialheuréui^ fttttoùr de Pëèhafaïkl duquel il s'attroupe , il Farracheràit des mains de la justice s'il le pouvait. Il va chercher en Grève tiné scène qu'il puisse raconter à son retour dans le faubourg ; celle-là oii une autre, cela lui est indifférent, pourvu qu'il jfosse un rdle , qu'il rassemble ses voisins , et qu'il s'en fasse écouter, tiùimet au boulevard une fête amusante ; et vous verrez que la place des éxecutions sera vide. Le peuple est avide de spectacles ; ^ et y court , parce qu'il est a muse quand il en jouit , j , et qu'il est encore amuse par le récit qu'il en fait quand il en est revenu. Le peuple Bst terrible dans Sâ fureur; maidelle Ue dure pas. Sa misère propre l'a rendu compatissant ; il détourne les yeux dii spectacle d'horreur qu'il est allé chercher ; il s'attendrit , il s'en retourne en pleurant Tout ce
que je vous débite là , lecteur ^ j« le tiensde Jacques, je vous l'a voue , parce que je- n'aime pas à me^falre honneur de l'esprit d'autrui. Jacques ne connaissait ni le nom de vice, ni le nom de vertu; il prétendait qu'on était heureusémetit ou malheureusement néb Quand il entendait prononcer les mots récompenses ou châtiments, il haussait les épaulesw Selon lui la récompense était l'encou-^ ragement diés bons; le châtîriient, l'efTi^oi des méchants. Qu'est-ce autre chase , disait-il , s'il n'y a point de liberté , et que notre destinée soit écrite là -haut? Il croyait qu'un homme s'acheminait
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aus^l nécessairement à la gloire ou à l'ignominie^ qu'une boule qui aurait la conscience d'elle-même suit la pente d'une niontagne ; et que ^ si l'enchaînement dçs causes et des effets qui forment la vie d'un homme depuis le premier instant dfi sa naisr sance jusqu'à son dernier soupir nous était connu , nous restei:ioQa conyaincus qu'il n'a fait que ce qu'il était nécessaire défaire. Je l'ai plusieurs fois contredit ^ mais sans avantage et sans fruit. En effet ^ que ré]^iqaer à oelui qui vous dit : Quelle que soit la- somme des éléments dont je suis composé-^ je suis un ; or ^ une cause n'a qu'un effet ; j'ai toujoursété:^ne cause une; je n'ai donc j.amais eu qu'un effet à produire; ma durée n'est donc qu'une suite d'effets nécessaires. C'est ainsi que Jacques raisonnait d'après son capitaine La dis^ tinçtion d'un monde physique et d'un monde moral lui ^mblait vide de sens. Son capitaine lui avait fourré dans la tête toutes ces opinions qu'il avait puisées f lui ^ dans son Spinosa qu'il savait par cœur. D'après ce système ^ on pourrait imaginer que Jacques iie se réjouissait^ ne s'affligeait de rien; cela n'était pourtant pas vrai» Il se conduisait à peu près comme vous et moi. Il remerciait son bienfaiteur^ pgur qu'il lui fit encore du bien. Il se mettait en colère contre l'hon^roe injuste ; et quand on lui objectait qu'il ressemblait alors au chien qui mord la pierre qui l'a frappé ; Nenni y disait- il ,' la pierre mordue par le chien ne se
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corrige pas; Fhomme injuste est modifie par le bâton. Souvent il était inconséquent comme vous et moi , et sujet à oublier ses principes , excepté dans quelques circonstances où sa philosophie le dominait évidemment ; c'était alors qu'il disait': Il fallait que cela fût , car cela était écrit là^haut. Il tâchait à prévenir le mal ; il était prudent avec le plus grand mépris pour* la prudence. Lorsque Faccident était arrivé , il en i*e venait à son refrain ; et il gétait. consolé. Du reste ^ bon homme ^ franc ^ honnête^ brave , attaché , fidèle , très-têtu , encore plus bavard^ et af&igé comme vous et moi d'avoir commencé l'histoire de ses amours sans presque aucun espoir de la finir. Ainsi je vous conseille y lecieur> de prendre votre parti ; et au défaut des amours de Jacques , de vous accommoder 4es aventures du secrétaire du marquis des Ârcis. D'ailleurs , je le vois , ce pauvre Jacques y le cou entortillé d'un large mouchoir ; sa gourde ^ çidevant pleine de bon vin y ne contenant que de la tisane ^ toussant ^ jurant contre l'hôtesse qu'ils ont quittée , et contre son vin de Champagne^ ce qu'if ne ferait pas s'il se ressouvenait que tout est écrit là-haut y même son rhume. Et puis , lecteur y toujours des contes d'amocn*; un^ deut> trois ^ quatre contes d'amour que je vous ai faits ; trois ou quatre autres^ contes d'amour qui vous reviennent encore : ce sont beaucoup de contes d'amour. Il est vrai d'un autre côté que^ puisqu'on écrit pour vous^ il
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faut Qu se passer de votre applaudissement ^ ou vous servir k votr^ goiit y et que yoj^ l'avez bien décidé pour les contes d'amour. Toutes vos nou-** velles en vçrs ou en prose sont des coptes d'amour; presque tous vos poèmes , élég^s , églogues^ idyl*les^ chansons ^ epîtreis 9 comédies^ tragédies^ opéra y sont des contes d'a£aour . Fresque toutes vo^ peintures et vos sculptures ne sont que des contes d'amour. Vous êtes aux contes d'amour pour toi^ite nouniture depuis que vous existe^ , et vous, ne vous en l^sfydz point. L'on vous tient à ce r^inie et l'on vous y tiendra long*temp$ encore , hommes et femj^es;^ grands et petite enfstnts ^ sans que vous vous en liassiez* En vérité cel^ est merveilleux. Je voudrais que l'histoire du secrétaire du marquis d^ Arcis fût eijicore un conte d'anaour ; mais j'ai peuï* qu'il n'en spit.rieu , et que vofis a'en soyez ennuyé. Tant pis pour le marquis des Arcis ^ pour le maître de Jacques , pour vous , J^ecteur ^ et pour mjoi.
Il vi^t un mome^it où presqi^e tout^ l^s jeuues filles et les jeunes garçoxis toml>ie»,t dans la mé-^ lancoUe; ils sont tourtiueatés d'une ipquié^od^ v^ue qui su? prpmène sw tout ^ et qui ne t^TOUVf rien qui jjà calm^. Us cherchiCnt JU solitude ; Uf pleurent ; le silence des cloîtres l^s tAucbe ; Vixfmg/^ de la paix qui seijnble régner daps Içs n^iisons religieuses les séduit^ Us prennent poji^r 1a voix de pi^^ qui Ips appi^Ue k Jl^i l^ pç^içf^ gffofl*
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,d'un tçmpël^maat qui se développe : et c^est préxi$émeiit lûràque la. nature les sollioâte , qu'il» ejnbrasseûit mi gejoiretiç yie contraire au to&u de H nature.. L'erreur ne dure pas ; l'expmssioa de la nature devient pl^s claire : 0a la recojmaii ; et l'être séquestré, tombe dans les regrets , là langueur , les vapeurs , la folie ou le désespoir
Tel fut le préambule du marquis des Arcis. Dégoûté du nftonde à l'âge de dix-se{^ an$^ Bicbard ( c'est le nom de mon secrétaire ) se sftuva de^ la n^spn pateriielle ^ ^ prit l'babit de ' JPréinon^ tré (i). • .
LE MAÎT^RE
De Prémoritré? Je lui en sais gré. Ils sont blancs comme des cygnes, et Saint Norbert qui les fonda n*omit qu'une chose dans ses conditions ....
L£ MARQUIS DES ARCI$.
D'assigner un vis-à-yis à cha^nn de ses religieuit.
LE MAÎTRE
Si CQ n'était pas l'usage des ainnars d'aller tout nus (2), ils se diviseraient en Promoatrés. Il
(i) Les Prémontrés doivent leur nom à un vallon où Saint Norbert VfondateUtr 'de leur Ordre, se retira en ii!20. Ce ne fut j^'en i584 * <!^9^ cei)t clnquanUsaiu «près U vàoH^ Narherc , que le pape Grégoijre XIII lui fit preudre place dai^s 1^ catalogue des Saints. £I>I3:^
(2) Les Prémontrés portaient Thabit blanc , tout en laine et fwint de liage. Éoit*. » '
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règne dans cet Ordre une politique singulière. On TOUS permet la duchesse , la marquise , la corntesse^ la présidente^ là conseillèi'e^ niéme la financière^ mais point la bourgeoise; quelque jolie que soit la marchande ^ tous Terrez rarement un Prémontrë dans une boutique.
LE MAHQUIS DES ARCIS
C'est ce que Richard m'âTait dit. Richard au- \ / rait fait* ses Toeui après deux ans de noTiciat y si
ses parents ne s'y étaient opposés. Son père exigea qu'il rentrerait dans* la maison ^ et qufe là il lui serait permis d'éprouTcr sa Tocation , en obser- Tant toutes les règles de la Tie monastique pendant une année : traité qui fut fidèlement rempli de part et d'autre. L'année d'épreuTe, sous les yeux de sa famille^ écoulée^ Richard demanda à faire ses Toeux. Son père lui répondit : Je tous ai accordé une année pour prendre une dernière résolution 9 j'espère que tous ne m'en refuserez pas une pour la même chose ; je consens seulement que TOUS alliez la passer où il tous plaira. En attendant la fin de ce second délai ^ l'abbé de l'Ordre se l'attacha. C'est dans cet interTalle qu'il fut impliqué dans une des aTentures qui n'arriTent que dans les courentsf^Il y aTait alors à la tête d'une des maisons de l'Ordre un supérieur d'un caractère extraordinaire : il s'appelait le père Hudson. Le père Hudson aTait la figure la
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plus intëressante : un grand front > un visage ovale 9 un nez aquilin^ de grands yeux bleus ^ de belles joues larges, une belle bouche, de belles dents, le souris le plus fin, une tête couyerte d'une foret de cheyeux blancs , qui ajoutaient la dignité à Tinterét de sa figure; de l'esprit, des connaissances , de la gaieté, le maintiei;! et le pro*pos le plus honnête , l'amour de Tordre , celui du travail; mais les passions les pluis fougueuses > msûs le goût le plus effréné des plaisirs et des femmes , mais le génie de l'intrigue porté au dernier point, mais les mœurs les plus dissolues, mais le despotisme le plus absolu dans sa maison* Lorsqu'on lui en donna l'administration, elle était infectée d'un jansénisme ignorant; les études s'y faisaient mal , les affaires temporelles étaient en désordre , les devoirs religieux y étaient tombés en désuétude, les offices divins s'y célébraient avec indécence , les logements superflus y étaient occupés par des pensionnaires dissolus. Le père Hudson convertit ou éloigna les jansénistes , pré-sida lui-même aux études , rétablit le temporel , remit la règle en vigueur, expulsa les pensionnaires scandaleux, introduisit dans la célébration de!» offices la régulatrité et la bienséance , et fit de sa communauté une des plus édifiantes. Mais cette austérité à laquelle il assujettissait les autres , lui, s'en dispensait; ce joug de fer sous lequel il tenait ses subalternes, il n'était pas assez dupe
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pom* le pi^rtager; aussi étaient-Us animes contre Iç p^re liud^on d'une fureur renfermée qui n'en était que plus vialente et plus dangereuse. Chacun ét^it son ei^ièmi -et son espion; chacun s'occupait^ OU seci^t 9 à p^IH^er les ténèbres de sa conduite ; chacun tenait «m état séparé de ses désordres cachés ; ch^nn ayait résolu de le perdre ; il ne faisait pas une démarche qui ne fût suiyie; ses intrigues étaient à. peine nouées, qu'elles étaient cpnnue^
. L'abbé de l'Ordro avait une maison attenante au ipipna^tère. Celte maison avait deux portes, l'une qui s'ouvrait dans la rue, l'autre dans le cloître; HuddoA en avait &rcé les serrures; l'abbatiale éfjs^i devenue le réduit de se& scènes nocturnes , et le )it dé Tabbe celui de ses plaisirs. Citait par la porte, de la rue^» lorsque la nuit était avancée^ qu'il introduisait lui-même, dans les appartements de l'abbé, des femmes de toutes les conditions : c'était là qu'on faisaî4 des soupers délicats. Hudson avait un con&ssionnal , et il avait corrompu toutes celles d'entre ses pénitentes qui en valaient la peine. Parmi ces pénitentes il y avait une. petite confiseuse qui faisait bruit dans le quartier^ par sa coquetterie et ses charmes | Qudson , qui ne pouvait fréquenter chez elle ^ l'enferma dans son sérail. Cette espèce de rapt ne se fit|)as sans donner des soupçons ai|x parents et à l'époux. Us lui rendirent visite. Hudson les reçut
wéc un air consteFiité. Comme Qe$ bofahes gens ëtdient en train de lui expoder leur chagrin ^ la cloche sonne ; c'était à sis: heui*es èù. soir ; Hudâdn leur impose silence ^ ôte son chapèdu , âe lève y fait un grand-signe de droiï^ etdit d'un tèn'affécf^tieux et pénjétré : JiPg^us domini nuntiuvtt 'Mariœ* . . • Et totlà le^re de la* confiseuse '0l ses fi^ères hoâtetix à^ Ijeur spupçon y qui disaient ^ en descendant rescaUer> à répoux: Mon fils^ vous êtes un sot.... Mon firère;, n'ayess-TOUs poiâtde honte ?1Jn faoÉnriie qui dit Vjtingelus > «m saint ! ^^
Un soir^ «n hiver^ qu'il s^en retouitiait à son eou¥ent > il fut attaqué par une de ces créMui^s qtii soUtcitent les passants ; tefie lui parMt jolie t il la suit ; à peine est-il entrée que' le guet survient. Cette aventure en aurait «perdu un autre; mais ttudson était homme de tête « et cet accident lui e^nciUi la bienveillance et la protection du ma^ giii;rat 4e police. Conduit en sa présence ^ Toici comment il lui parla : Je m^appblle Hudson^ je suis le supérieur de ma maiso^i. Quand j'y su» entré tout était en désordre ; il n'y avait M sçii^nce 9 ni discipline 9 ni moeurs ; lé spirituel y éfêiit négligé jusqu'au scandale ; le dégât du témf p^lf^l m^enaçait la maiscm d'une ^ine proéhâiwe^ J'ai tout rétabK; mais je sjoiis hpmnie> et j'ai mieux aioi^, lu'adre^er à tibe femme céri^mptie'y qud^^e m'adresçei! à une hûuméte femnie. Vous pouvez à présent disposer de moi comiiie il vous
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plaira. V. Le magistrat lui recommancla d'être plus circonspect à ravenir^ lui promit le secret sur cette aveuture , et lui témoigna le désir de le connaître plus intimement.
Cependant les ennemis dont il était enyironné avaient^ chacun de leur côté^ envoyé au général de l'Ordre des mémoires , où ce qu'ils savaient de la mauvaise conduite d'Hudson était exposé. La confrontation de ces mémoires en augmentait la force. Le général était janséniste > et par conséquent disposé à tirer vengeance de l'espèce de persécution qu'Hudson avait exercée contre les adhérents à ses opinions. Il aurait été enchante d'étendre le reproche des mœurs corrompues d'un seul défenseur de la bulle et de la morale relâchée sur la secte entière. En conséquence il remit les différents mémoires des faits et gestes d'Hudson entre les mains de deux commissaires qu'il dépêcha secrètement^ avec ordre de procéder à leur vérification et de la constater juridiquement ; leur enjoignant surtout de mettre à la conduite de cette affaire la plus grande circonspection , le seul moyen d'accabler subitement le coupable^ et de le soustraire à la protection de la cour et du Mirepoix^ aux yeux duquel le jansénisme était le plus grand de tous les crimes y et la soumission à la bulle Unigenitus, la première des vertus. Richard y mon secrétaire ^ fut un des deux commissaires.
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Voilà ces deux hommes partis du noyiciat, installés dans la maison d'Hudson^ et procédant sourdement aux informations. Ils eurent Bientôt recueilli une liste de plus dé forfaits qu'il n'en fallait pour mettre cinquante moines dans Vinpace. Leur séjour arrait été long y mais leur menée si adroite qu'il n'en était rien transpiré. Hudson^ tout fin qu'il était ^ touchait au moment de sa perte ^ qu'il n'en avait pas le moindre soupçon.^ Cependant le peu d'attention de ces nouveaux Ténus à lui faire la cour^ le secret de leur voyage ^ leurs'sorties tantôt caisemBle^ tantôt séparés; leurs fréquentes' conférences avec les autres religieux > l'espèce de gens qu'ils visitaient et dont ils étaient visités y lui causèrent quelque inquiétude. Il les épia y il les fit épier ; et bientôt Fobjet de leur mission fut évident pour lui. II ne se déconcerta point ; il s'occupa profondément de la manière ^ non d'échapper à l'orage qui le menaçait ^ mais de l'attirer sur la tête des deux commissaires : et voici le parti très-extraordinaire auquel il s'arrêta.
Il avait séduit une jeune fille qu'il tenait cachée dans un petit logement du faubourg Saint-^Médard. Il court chez elle , et lui tient le discours suivant : Mon enfant^ tout est découvert, nous sommes perdus; avant huit jours vous serez renfermée^ et j'ignore ce qu'il sera fait de moi. Point de désespoir y point de cris ; remettes - vous de votre
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1l*ouble. Ecoute2&-moi> faites ce quiî je tous dirai , £aiites-^le bien , je me charge du reste* Demain je pars pour la campagne. Pendant mron absence ^ allez trouTer deux religieux que je yais tous nommjer. ( Ef il lui nomma les deux comwi^ aaiiies. ) Demandez à leur parler en secret. Seule aTCC eux^ jetez-Toos à leurs g^oux^ implorez leur secours^ implorez leur justice^ implores; leur médiation auprès du général , sur l'eiprit duquel tous sayez qu'ils peuTent beaucoup; pleurez^ sanglotez^ arrachez -tous les cheTÇux; et en pleurant^ sanglotant.^ tous arrachant les choTeux^ racontez-leur toute notre histoijre^ et la racontez de la manière la plus propre à in&pirer de la commisération pour tous > de l'horreur contre moi. — Comment^ monsieur , je leur dirai.... -^ Oui ^ tous leur direz qui tous ^tes, à qui TOUS appartenez y que je Tousai ^duite au tribunal de la confession^ enlerée d'entre le» bras dp Tos parents^ et reléguée dans la maison où tous ête9. Dites qu'après tous aToir raTi l'honneur et précipitée dans le crime ^ je tous ai abandonnée à la misère ; dites que tous ne saTez plus que de- Tenir. — Mais^ Père... — Exécutez ce que je tous prescris ^ et ce qui me reste à tous prescrire , ou résolvez Tofre perte et la mienne. Ces deux moines ne manqueront pas de tous plaindre, de tous as* surer de leur assistance , et de tous demander un second rendez-rToys que tous leur acti[>rderdK. Us
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s'inlJHrineront de vous et de yos parents , et comme Tùus ne leur aurez rien dit qui ise soit vrai ^ tous ne pauTez leur derenir suspeete. Après cette pre^ mièreet l«ur seconde entftlrue , je tous pre^rirai ce que Tcma aunsi^ à fuitii à la troisièMé. Songez éeuîement à bien jouer Tdtt« relie.
Tout se passa/ comme H^son TliTait imaginé.
Il fit un second Toyage. Les deux commissaires eki instruisirent la jeune fille ; elle n^viiM dans la maison* Us lui redemandèiisnt ïe f^cit de sa mal- Ifeeureuse hisix)ii^. Tandirqu'elte ractmtait à Fun^ Féiitre jpenaét ds» notoa sur ^es tablettes. Us ge^ mif?ent sur<son sort , lHnstmfei»etit de la (^olatit>n éé files [NUr^itis y qui n'étoit que trop i^^le > et l^i promii^eat «ûretë pour 9a personne ^t pi^ompte TOiigeance de mû aëdUcteui^ ; mai« à la condition qa'eUhs signerait sa déclainatioii^ Cette proposition pairut d'aboud la «éTolti^ ; on insista : elle ùoitsentit*. H n'était pins qtiestion que du j^^ur ^ de rheitre et de l'endrait oii se dre^erait cet acte ^ qui demandait du temps et de la commodités . . . 0«L Hous^fiommes > cela ne se peut ^ si le priew re» Tenait' > et qu il m'aperçût. . . . Chez m^i, je n'o«s^ais TOius le proposer 44.. Cette Mlé et lès ^m^ missaires se séparèrent ^ s'accordani réciproquement ^u temps pour levièt* «es difficultés.
fièft le jour même , iiudson fut inibrmé de ce qui s^étâk pâisséi M vMlà àh comble de là joie ; il t^uobeali moment de son triomphe ; bientôt il
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apprendra à ces blaiics-bec&-là à quel homme ils ont affaire. Prenez la plume^ dit-il à la jeune fille^ et donnez-leur rendez-vous dans Fendroit que je vais vous indiquer. Ce rendez-vous leur conviendra y j'en suis sûr. La. maison est honnête ^ et la femme qui l'occupe jouit ^ dans son voisinage^ et parmi les autres locataires y de la meilleure réputation.
Cette &mme était cependant une de ces intrigantes secrètes qui jouent la dévotion ^ qui s'insinuent dans les meilleures maisons ^ qui ont le ton doux y affectueux 9 patelin^ et qui surprennent la confiance des mères et des filles y pour les amener au désordre. C'était l'usage qulludson fisiisait de celleH^i ; c'était sa marcheuse. Mit-il y ae mit-il pas l'intrigante dans son secret? c'est ce que j'ignore.
En effet y les deux envoyés du général acceptent le rendez-vous. Les y voilà avec la jeune fille. L'intrigante seretire. On commençait à verbaliser, lorsqu'il se fait un grand bruit dans la maison. -— Messieurs y à qui en voulez-vous ? — Nous en voulons à la dame Simion. ( C'était le nom de l'intrigante. ) — Vous êtes à sa porte. On frappe violemment à la porte. Messieurs y dit la jeune fille aux deux religieux y repondrai-je ? — Répondez. — Ouvrirai-je ?-— Ouvrez ... — Celui qui parlait ainsi était un commissaire avec lequel Hudson était en liaison intime; car qui ne connaissait-il pas ? Il lui avait révélé son péril et difité K^ J^ole»
Ah ! ah ! dit le commissaire en entrant y deux religieux en téte-à-téte ayec une fille ! Elle n'est pas mal. -^La jeune fille s'était si indécemment vétue^ qu'il était impossible de se méprendre à son état et à ce qu'elle pouvait avoir à démêler avec deux moines dont le plus âgé n'avait pas trente ans. Ceux-ci protestaient de leur innocence. Le commissaire ricanait en passant la main sous le menton de la jeune fille qui s'était jetée à ses pieds et qui demandait grâce. Nous sommes en lieu honnête y disaient les moines. •— Oui , oui , en lieu honnête ^ disait le commissaire. — Qu'ils étaient venus pour affaire importante. — L'affaire importante qui conduit ici , nous la connaissons. Mademoiselle 9 parlez. Monsieur le commissaire ^ ce que ces messieurs vous asssurent est la pure vérité . . . . i — Cependant le commissaire verbalisait à son tour , et comme il n'y avait rien dan^ son procès - verbal que l'exposition pure et simple du fait> les deux mofaies furent obligés de signer. En descendant ils trouvèrent tous les locataires sur les paliers de leurs appartements ^ à la porte de la maison une populace nombreuse ^ un fiacre y des archers qui les mirent dans le fiacre^ "au bruit confus de l'invective et des huées. Us s'étaient couvert le visage de leurs manteaux y ils se désolaient. Le commissaire perfide s'écriait : Eh ! pourquoi y mes Pères y fréquenter ces endroits et ces créatures-li ? Cependant ce ne sera rien ; j'ai
ordre de la police de tous déposa eutvb les mains de ;Y0tre supérieur y qui est un galant homme ^ indulgent ; il ne mettra pas à cela plus d'impor^ tance que cela ne tauti Je né crois pas qu'on en use dans Tas loiaisons comme ches les cruels capucins. Si TOUS ariei^ affîiire à des Capucins , ma foi ^ je TOUS plaindrais* • . . Tandis que le commissaire leur parlait , le fiacre s'acheminait Ters le oouv^t^ la foule grossissait , Fentourait ^ le précédait ^ et le suiraità toutes jan^bes. On entendait ici : Qu'estce?.... Là : ce sont des moines. -^^ Qu'ont-ils &it ? On les a pris ehez des fiUes. -^-^ Des Prémontrés ehee des filies I — ^ Et omi; ils couvent sur les brisées dès Cavmes et des Cordeliers« . . . L^ voilà arrivés. Le com^nissaire descend ^ frappe à la porte > frappe encore y frappe une troisième fois ; enfin elle s'ouvre. On avertit le supérieur Hudson> qui se fait attendre une demi - heure au moina ^ afin dé donner ali scandale toutson éclat. Il parait enfin* Le commissaire lui parie à l'oreille; le com* missaîre a l'air d'intercéder ; Hudson de rgeter durement sa prière $ enfin ^ celui-ci prenant un visage sévère et un ton ferme> lui dit : Je n'ai point de religieu» dissolus dans ma maison ; ces gens-là sont deux élrangers qui me sont inconnua^ peut-être deux coquins déguisés > dt>titrvous pouvez &ire tout ce qu'H vous plaira. . i • A Tes mots , la poUe se ferme; le coramiBsaireremont#danslavoiture> et dit à nos deux pauvses diables plus morts que
TiJÈ : J'y ai fait tout ee que j'ai pu ; je n'aurais jamais cru lie Père Hudson si âvm. Aussi ^ pourquoi diable aller chez des filles? — Si celle avec laquelle Yoiis nous avez tr ouTes en est une ^ ce nVst pdint lé libertinage qw xious>a menés chez elle.— « Ah ! ah ! hiés Pères ; et c'est à un Vieux commissaire que YoUs dites cela ! Qui êtes^vous? — ^ Nous tommes l?eligi0ux ; et l'habit (}tte nou^ portons est le nôtre. -^ Songez ^e demàih il faiidra que votre affaire Vëclaireisse ; paviez vrai ; je puis peut-être votts sertir. -r-Nous vous avons, dit vt^i .... Mais ou allons-noas ? -^ Au petifc€hâielët« «-» Au petit Ghàtelét ! En prison.! -^ J'en suis désolé;
Ce fut en effet là que Richard et sob compagnon furent déposés } mais le dessein dHudson n'était pas de les y laisser. U était monté en chaise de poste y il était arrivé ^ Versailles ; il parlait au ministre ; il lui traduisait cette affaire comme il lui convenait. Voilà > monseigneur^ à qt^oi l'on s'expose lors<|u'oti introduit la referme dans Une maison dissolue > et qu'Qn en châsse les hérétîiquas. Un moment |)lus tatd > j'étais perdu ^ j'étais dés^ ho^oi^^ La persiéeiition li'en restera, pas là ; ti5tites les horreurs doiit il est possible de uoixjcir im Itojnx^eàt bien.^ vï>i|S les eutèndrea ; nlaisj'e^pàre; mouseigneurj qu0 vous, vous rappellerez qUe notre général.... — Je sais > je isats^ et je vâus plaxas. Les services que v«us avest rendus à l'église et à votre Ordre ne seront point oubliés. Le3 élus du
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Seigneur ont de tous les temps ëte exposés à des disgrâces : ils ont su les supporter ; il faut savoir imiter leur courage. Comptez sur les bienfaits et la protection du roi. Les moines ! les moines ! je l'ai ëtë^ et j'ai connu par expërience ce dont ils sont capables. — Si le bonheur de l'ëglise et de l'État voulait que votre Éminence me survëcût ^ je persëvërerais sans crainte. -— Je ne tarderai pas à vous tirer de là. Allez. — Non^ monseigneur^ non ^ je ne m'ëloignerai pas sans un ordre exprès
qui dëlivre ces deux mauvais religieux -~ Je
vois que ^honneur de la religion et de votre habit vous touche au point d'oublier des injures personnelles ; cela est tout-à-fait chrétien^ et j'en suis ëdifië sans en être surpris d'un homme tel que vous. Cette affaire n'aura point d'ëclat. — Ah ! monseigneur^ vous comblez mon ame de joie !
dans ce moment c'est tout ce que je redoutais. — Je vais travailler à cela.
Dès le soir même Hudson eut l'ordre d'élargissèment^ et le lendemain Richard et son compagnon^ dès la pointe du jour^ étaient à vingt lieues de Paris 9 sous la conduite d'un exempt qui les remit dans la maison professe. Il était aussi porteur d'une lettre qui enjoignait au général de cesser de pareilles menées ^ et d'imposer la peine claustrale à nos deux Teligieux.
Cette aventure jeta la consternation parmi les ennemis d'Hudson ; il n'y avait pas un moine dans
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sa maison que son regard ne fit trembler. Quelques mois après il fut pourvu d'une riche abbaye. Le général en conçut un dépit mortel. Il était Tieùx^ et il y avait tout à craindre que l'abbé Hudson ne lui succédât. Il aimait tendrement Richard. Mon pauvre ami, lui dit-il un jour, que deviendrais-tu si tu tombais sous l'autorité du scélérat Hudson? J'en suis effrayé. Tu n'es point engagé; si tu m'en croyais, tu quitterais rhabit. . . . Richard suivit ce conseil , et revint dans la maison paternelle, qui n'était pas éloignée de l'abbaye possédée par Hudson.
Hudson et Richard fréquentant les mêmes maisons, il était impossible qu'ils ne se renc<mtrassent pas, et en effet ils se rencontrèrent. Richard était un jour chez la dame d'un château situé entre Châlons et Saint-Dizier , mais plus près de Saint-Dizier que de Châlons , et à une portée de fusil de l'abbaye d'Hudson. La dame lui dit : Nous avons ici votre ancien prieur : il est très-aimable , mais , au fond , quel homme est-ce? •^ Le meilleur des amis et le plus dangereux des ennemis. — Est-ce que vous ne seriez pas tenté de le voir ? i— Nullement .... A peine eût-il fait cette réponse, qu'on entendit le bruil d'un cabriolet qui entrait dans les cours , et qu'on en vit descendre Hudson avec une des plus belles femmes du canton. Vous le verrez malgré que vous en ayez> lui dit la dame du château, car c'est lui.
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La dame chi château et I^icliard vont au-derant de la dame du cabriolet et de Tabbë Hudson.- Les dames s'embrassent : Hudson , en s'approcbant de Richard 5 et le reconnaissant ^ s'écrie : Eh I c'est TOUS 5 itaion cher Richard ? vous avez voulu me perdre ^ je vous le pardonne ; pardonnez-moi votre visite au petit Châteiet ^ et n'y pensons plus.
— Convenez 5 monsieur l'abbé , que vous étiez un grand vaurien. <— Cela se peut. — Que, si l'on vous avait rendu justice^ la visite au Châtelet^ ce n'est pas moi ^ que c^est vous qui l'auriez faite.
— Cela se peut . . . • C'-est, je crois, au péril que je courus alors , que je dois mes nouvelles moeurs. Ah I nton cher Richard, combieq cela m'a fait réfléchir ^ et que je suis changé ! -— Cette femme avec laquelle vous êtes veAu est charmante. — Je u'ai plus d'yeux po«ir ces attraits-là. -^ Quelle taille I -*-fCala m'est devenu bien indifférent. — Quel embonpoint! — On revient tôt ou tard d'un plaisir qu'on ne preod que sur le faîte d'un tott ^ au péril à chaque mouvement de se ronipre le cou. — Elle a les plus belles mains du monde. — J'ai renoncé à l'usage de ces mains-là. Une tète bien fkite revient à l'esprit de son état , au seul vrai bonheur. -^ Et ces yeux qu'elle touiiae sur vous à la dérobée ; convenez que vous , qui êtes connaisseur^ vous n'en avez guère attaché de plus brillants et de plus doux. Quelle grâce , quelle légèreté et quelle noblesse dans sa démarcbe , dans
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son mftiûtien I — Xe ne pease plus a ces vanitéi^ ; je lis l^riture , je médite les Fères. — Et àe temps en temps les perfections de cette dame* Demeure-t-elle loin du Moncetz ? Son époux estil jeune ?.• .— Hudson, impatienté de ces questions f et bien eoniraÎBCil que Rickard ne le prendrait pas pour un saint ^ lui dit brusquement :
Mon cher Richard^ vous vous f de moi ^
et vous avce t?ai9on.
Mon cher lecteur ^ pardonpe2-^moi la propriéti^ de eette expressien ç et convenez quHci comme dafis une infinité d« bons contes^ tels^ par eieihpie 5 que celui et la CQnversatioft de Piron et dé feu l's^bbé Vat^rî 9 le mot honnête gâterait tout. r-^ Qu'e$t-oe que c'est que cette oonvers^tioii de Pirbn et de Pabbé Vfitri? — Allez \k demander à r^iteur de ses ourrages , qui n'a paè osé l'éei^ire ; Biais qui ne w fera pâs tirer Foreilte pour vous la dtre%
Nos quati^e personnages se rejoignirent ku château ; nn dina biep ^ on dîna gaiement ^ et sur le soir on se sépara bvec promesse de âe revoir. ... Mais tandis que le marquis des Arcis causait avec le maître de Jacques, Jacques de son côté n'était pas muet avec monsieur le secrétaire Richard , qui le trouvait un frajip original , ce qui arriverait plus souvent parmi les hommes, si Féduca^ion d'abord , ensuite le grand usagé du monde , ne les usaient comme ce3 pièces d'argent qui , à
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force de circuler^ perdent leur empreinte. Il était tard ; la pendule avertit les maîtres et les valets qu'il était l'heure de se reposer^ et ils suivirent son avis.
Jacques^ en déshabillant son maître^ lui dit : Monsieur^ aimez-vous les tableaux ?
LE MAÎTRE
Oui , mais en récit ; car en couleur et sur la toile 9 quoique j'en juge aussi décidément qu'un amateur^ je t'avouerai que je n'y entends rien du tout; que je serais bien embarrassé de distinguer une école d'une autre; qu'on me donnerait un Boucher pour un Rubens ou pour un Raphaël ; que je prendrais une mauvaise copie pour un sublime original; que j'apprécierais mille écus ime croûte de six francs ; et six francs un morceau de mille écus ; et que je ne me suis jamais pourvu qu'au pont Notre-Dame ^ chez un certain Tremblin^.qui était de mon temps la ressource de la misère ou du libertinage ^ et la ruine du talent des jeunes élèves de Vanloo.
JACQUES
Et comment cela ?
LE MAÎttlfi.
Qu'est-ce que cela te fait? Raconte-moi ton ta* bleau^ et sois bref^ car je tombe de sonuneiL
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Placez-vous devant la fontaine des Innocents ou proche la porte Saint-4)enis ; ce sont deux accessoires qui enrichiront la composition.
M'y voilà;
JAGQÛËS.
Voyez au milieu de la rue un fiacre, la soupente Cassée, et renversé sur le côté.
LE MAÎTREi
Je le vois.
JACQUES
Un moine et deux filles en sont sortis. Le moine s'enfuit à toutes jambes. Le cocher se hâte de descendre de son siégé. Un caniche du fiacre s'est mis à la poursuite du moine, et Fa saisi par sa jaquette; le moine fait tous ses efforts pour se débarrasser du chien. Une des filles, débraillée, la gorge découverte, se tient les côtés à foi'ce de rire. L'autre fille , qui s'est fait une bosse au. front, est appuyée contre la portière, et èe pt^sse la tête à deux mains. Cependant la populace s'est attroupée, les polissons accourent et poussent des cris , les marchands et les marchandes ont bordé le seuil de leurs boutiques , et d'autres spectateurs sont à leurs fenêtres.
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L8 MAITRE
QpmPimA diahLe f Jacques^ ta composition est hî^ Qr^iHunée^ rieke^ plaisante^ Tariëe €t pleine de mouvement* A notre retour à Paris ^ porte ce sujet à Fragonard (i); et tu verras ce qu'il en saura faire.
JACQUES
Après ce que vous m'avez conSt$sé de vos lumières en peinture , je puis accepter votre éloge )5ans bettser les yeux.
LE MAÎTRE
Je gage que c'est une des aventures de l'abbé Hudson ?
JACQUES
Uçj^tyra^
Lf^çtçm:^ tandis que ces bonnes gens dorment , j^'^U^^is^ uni; petite question h vousi proposer à discjg^teç §nr yOiVs;p, oreiller : c'est ce qu'aurait été ^'•ççJ^jQ^ qé dç l'a!bbé I^udson et de la dame de La ÇQDp^m^ewyÇ? -rrfeulhêtre un honnête homme. — .^^Ul-étre. un sjublinae coquin. — Vous me direz
çpla 4fi9i^Jft W9l;in-
Ce inatin , le voilà venu, et nos voyageurs sépa.r^9 ; c^r j^e m9jrqui& des Arcis ne suivait plus la
(i) Voyez dans les Salons le jugement qpe Diderot porte sur Boucher, Yanloo et Fragonard. Èoit'.
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même route que Jacques et son maître. — Nous allons donc reprendre la suite des amours de Jacques? — Je Tespère ; mais ce quHl y a de bien certain^ c'est que le maître sait Theure qu'il est, qu'il a pris sa prise de tabac , et qu'il a dit à Jacques : Eh bien I Jacques > tes amours ?
Jacques , au lieu de re'poncjife à cette question , disait : N'est-ce pas le diable ! Du matin au soir ils disent du mal de la vie , et ils ne peuyent se résoudre à la quitter ! Serait-ce que la vie présente n'est pas , à tout prendre , une si mauvaise chose, ou qu'ils en craignent une pire à venir?
LE MAÎTRE
C'est l'un et l'autre. A propos^ Jacques, cr^is-4a à la vie à venir ?
JACQUES
Je n'y crois ni décrois ; je n'y pense pas. Je jouis de mon mieux de celle qui nous a été accordée en avancement d'hoirie.
LE MAÎTRE
Pour moi, je me regarde comme en chrysalide; et j'aime à me persuader que le papillon, ou mon ame, venant un jour à percer sa coque ^ s'eôvolera à la justice divine (i).
(i) Sterne a dit dans ses Mémoires : «r Consulte une chenille, et le papiUon résoudra ta question. » Ëoit*.
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JACQUES
Votre image est charmante !
LE maître;
Elle n'est pas de moi ; je Tai lue, je crois , danà un poète italien appelé Dante y qui a fait un ouvrage intitulé : La Comédie de VEnferp du Pur* gatoireei du Parodia (i).
JACQUES
Voilà un singulier sujet de comédie !
LE MAÎTHE.
Il y a , pardîeu, de belles choses ^ surtout dans son enfer. U enferme les hérésiarques dans des tombeaux de feu, dont la flamme s'échappe et porte le ravage au loin; les ingrats, dans des niches oh ils versent des larmes qui se. glacent sur leurs visages; et les paresseux, dans d'autres niches; et il dit de ces derniers que le sang s'échappe de leurs veines , et qu'il est recueilli par
des vers dédaigneux Mais à quel propos ta
sortie contre notre mépris d'une vie que nous craignons de perdre ?
(i) Non v*accorge(e vai cke noi siam vermi Naâ ajbrmar Vangelicafarfalla Che vola alla giustizià sema sckermi ?
Dàhti AuGHfSEï , Purgatoiio, Ganto X , y. isS.
Édit'.
LE FATALISTE. Sog,
JACQUES
A propos de ce que le secrétaire du marquis dés Arcis m'a raconté du mari de la jolie femme au. cabriolet..
LE. MAITRE
Elle est veuTC !
JACQUES
Elle a perdu sbn mari dans un voyage qu'elle a fait à Paris ; et le diable d'homme ne voulait pas entendre parler des sacrements. Ce fîit la dame du |chàteau où Richard rencontra l'abbé Hudson qu'on chargea de le réconcilier avec le béguin.
LE MAÎTBE.
Que veux-tu dire avec ton béguin ?
JACQUES
Le béguin est la coîfiure qu'on met aux enfants nouveau-nés !
LE MAÎTRE
Je t'entends. Et comment s'y prit-elle pour l'embéguiner ?
On fit cercle autour du feu. Le médecin , après avoir tâté le pouls du malade , qu'il trouva bien bâs^ vint s'asseoir à côté des autres. La dame- dont
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il s'agit s'approcha de son lit^ et lui fit plusieurs questions ; mais sans élever la voix plus qu'il ne le fallait pour que * cet homme Be perdît pas un inot de 6^ qu'on avait à lui Êiire entendre ; après quoi la conversation s'engagea entre la dame y le docteur et quelques uns des autres assistants^ comme je vais vous la rendre.
LA DA.^£f.
£h bien ! dqcteur^ nous direz*vQus des nouvelles de madame de Parme ?
LE DOCTEUR
Jje sors d'une maison où l'on m'a assuré qu'elle était si mal qu'on n'en espérait plus rien.
LA DAME
Cette princesse a toujours donné des marques de piété. Aussitôt qu'elle s'est sentie en danger , elle a demandé à se confesser et à recevoir ses sacrements.
LE DOCTEUR
Le curé de . Saint-Roch lui port^ aujourd'Hui une relique à Versailles ; mais elle arrivera trop tard.
LA DAME
. Bfta4ame Infs^nte ^*est pas lia se^le qui donne de oes exemples. M. k duc de Ghevretise^ qui a été
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bien malade , n'a pas attendu qfu'on Itti pr([>poéât les sacrements 5 il les a a)>peles de Iui-«méfiit«: éé qui a fait grand plaisir à sa famille.
LE DOCTEtJB.
Il est beaucoup mieux.
UN DES ASSISTANTS
Il est certain que cela ne fait pas mourir ; au contraire.
LA DAME
En vérité ^ dès qu'il y a du danger on denfiit sati^aire à ces deyoird-îà. Les malades ne l^nçoi^ vent pas apparemment combien il est dftr poui^ ceux qui les entourent , et combien K^pendÀrt il est indispensable de leur en faire la proposition.
LE DOCTEUR
*Je sors de chez un malade qui me dit ^ il y èL deux jours : Docteur, comment me trouvez-vous? -r— . Monsieur, la fièvre est forte , et les redoiAlements fréquents. — Mais croyez-vous qu'il en survi|;nne un bientôt? — Non, je le crains seulement pour ée soir. — Cela étante je vais faire aireitir un ceitain hoinmé avec lequel j'ai une petite affaire partidùlière , ûûû dé la terminer péildftnt que j'ai endore toute ina tête. ... Il se' confes^ ; 11 teçét tous ^8 6Mtèménts. Je rèriA^ lé ^!r, potot «t^ redoublement. Hier il était mieux; aujourtfh»!
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il est hors d'affaire. J'ai yu beaucoup de fois dans Je courant dé ma pratique cet eiret4à des sacrements.
LE MALADE^ à BOTi domestique^
Apportez-moi mon poulet.
JACQUES
On le lui sert^ il veut le couper et n'en a pas la force ; on lui en dépèce FaUe en petits morceaux ; il demande du pain^ se jette dessus^ fait des efforts pour en mâcher une botichëe^ qu'il ne saurait ayaler y et qu'il rend dans sa serviette ; il demande du vin pur; il y mouille les bords de ses lèvres ^ et dit : Je me porte bien. . • • Oui ^ mais une demi-heure après il n'était plus.
LE MAÎTRE
Cette dame s'y était pourtant assez bien prise. . . {!t te9 amours?
JACQUES
Et la condition que vous avez acceptée ?
LE MAÎTRE
J'entends. .;.. Tu es installé au château de Desglands ^ et la vieille commissionnaire Jeanne a ordonné à sa jeune fille Denise de te visiter quatre fois le jour^ et de te soigner. Mais avant que d'aller en avant ^ difr-moi y Denise avait-elle soa pucelage ?
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JACQUES^ en toussant* Je le crois.
LE MAÎTRE
Et toi ?
JACQUES
Le mien^ il y avait beaux jours quHl courait les champs. '
LE MAÎTRE
Tu n'en étais donc pas à tes premières amours ?
JACQUES
Pourquoi donc?
LE MAÎTRE
C'est qu'on aime celle à qui on le donne , comme on est aimé de celle à qui on le ravit.
JACQUES
Quelquefois oui , quelquefois non.
LE MAÎTRE
Et comment le perdis-tu ?
JACQUES
Je ne le perdis pas; je le troquai bel et bien.
pis-moi uii mot de ce troc-là.
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JACQUES
Ce sera le premier chapitre de Saint Luc , une kirielle de genuit à ne pomt finir, depuis la première jusqu'à Denise la dernière (i).
LE MAÎTRE
Qui crut Tavoir et qui ne Feut point.
JACQUES
Et avant Denise, les deux voisines de notre chaumière.
LE MAÎTRE
Qui crurent ravoir et qui ne Teurent point.
JACQUES
Non.
LE MAITRE
Manquer un pucelage à deux, cela n'est pas . trop adroit.
JACQUES
Tenez , mon maître , je devine , au coin de votre lèvre droite qui se relève, et à votre narine gauche qui se crispe , qu'il vaut autant que je fasse la chose de bonne grâce ^ que d'en être prie'; d'autant que je sens augmenter mon mal
(i) Jacques se trompe , peut-être à dessein ; les quarante genuit sont de Saint Matthieu , Ghap. !«'. Édît".
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de gorge > que la suke de mes amours sera longue 5 et que je n'ai guère de courage que pour un ou deux petits contes.
I^E MAÎTRE
Si Jacques voulait me faire un grand plaisir....
JACQUES
Gomment s'y prendrait-il?
LE MAÎTRE
Il débuterait par la perte de son pucelage.
Veux-tu que je te le dise? J'ai toujours été friand du récit de ce grand événement.
JACQUES
Et pourquoi , s'il vous plaît ?
C'est que de tous ceux du même genre , c'est le seul qui soit piquant ; les autres n'en sont que d'insipides et commuqes répétitions. De taus les péchés d'une jolie pénitente j je suis sâr que le confesseur n'est attentif qu'à celui-là.
JACQUES
Mon maître^ mon maître , je vois que vous avez la tête corrompue , et qu'à votre agonie le diable
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pourrait bien se montrer à tous sous la même forme de parenthèse qu'à Ferragus (i).
LE MAÎTRE
Cela se peut. Mais tu fus déniaise ^ je gage^ par* quelque vieille impudique de ton TÎUage ?
JACQUES
Ne gagez pas ^ vous perdriez.;
LE MAÎTRE
Ce fut par la servante de ton curé ?
JACQUES
Ne gagez pas , vous perdriez encore..
LE maître; Ce fut donc par sa nièce ?
JACQUES
Sa nièce crevait d'humeur et de dévotion y deux:
(i) L'auteur ne Teut point ici parler du Ferragus de rArioste dans YOrlando Furioso; mais de celui que Forti-Guerra a introduit dans son RicciardeUo. Ce papelard devenu hermite y est indignement mutilé par la main de Renaud :
Le traître ayec un couteau de boucher M'a fait eunuque
dit Ferragus avec douleur. A son agonie, le Diable , qui le trouve de bonne prbe , vient lui représenter l'instrument dont la jalousie, avait armé la main de son ancien compagnon d'armes. Ëdit*.
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qualités qui Tont fort bien ensemble , mais qui ne me vont pas.
LE MAÎTRE
Pour cette fois je crois que j'y fuis.
JACQUES
Moi , je n'en crois Aen.
LE MAÎTRE
Un jour de foire ou de marche....
JACQUES
Ce n'était ni im jour de foire , ni un jour de marché.
LE MAÎTRE
Tu allas, à la Tille*
JACQUES
Je n'allai point à la ville.
Et il était écrit là - haut que tu rencontrerais dans une taverne quelqu'une de ces créatures obligeantes ; que tu t'enivrerais....
JACQUES
J'étais à jeun ; et ce qui était écrit là - haut , c'est qu'à l'heure qu'il est vous vous épuiseriez en
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fausses conjectures ; et que tous gagneriez un défaut dont vous m'avez corrigé , la fureur de deviner , et toujours de travers. Tel que vous me voyez, monsieur, j'ai été une fois baptisé.
LE MAÎTRE
Si tu te proposes d'entamer la perte de ^ ton pucelage au sortir des fonds baptismaux , nous n'y serons pas si tôt.
JACQUES
J'eus donc un parrain et ime marraine. Maître Bigre , le plus fameux charron du village, avait un fils (i). Bigre le père fut mon parrain, et Bigre le fils était mon ami. A l'âge de dix-huit à dixneuf ans nous nous amourachâmes tous les deux k la fois d'une petite couturière appelée Justine^ Elle ne passait pas pour autrement cruelle; mais «lie jugea à propos de se signaler par un premier dédain , et son choix tomba sur moi.
LE MAÎTRE
Voilà une de ces bizarreries des femmes , auxquelles on ne comprend rien.
Tout le logement du charron maître Bigre , mon parrain , consistait en une boutique et une
(i) On trourera , à la p. 332 , l'histoire du nom de la famille fiigre. Édit*.
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soupente. Son lit était au fond de la boutique. Bigre le fils , mon ami , couchait sur la soupente y à laquelle on grimpait par une petite échelle y placée à peu près à égale distance du lit de son père et de la porte de la boutique.
Lorsque Bigre mon parrain était bien endormi, Bigre mon ami ouvrait dpucement la porte , et Justine ^xontait à la soupente par la petite échelle. Le lendemain > dès la pointe du jour , avant que Bigre le père fût éveillé y Bigre le fils descendait de la soupente , réouvrait ta porte, et Justine s'évadait comme elle était entrée.
LE MAÎTRE
Pour aller ensuite visiter quelque soupente ^ la sienne ou une autre.
JACQUES
Pourquoi non ? Le commerce de Bigre et de Justine était assez doux ; mais il fallait qu'il fût troublé : cela était écrit là-haut^ il le fut donc.
L£ MAIxRS.
Par le père ?
Non.
LE MAÎTRE
Par la mère ?
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JACQUES
Non , elle était morte.
liE MAÎTRE.
Par un rival ?
JACQUES
Eh ! non ^ non ^ de par tons les^ diables ! non^ Mon maître ^ il est écrit là-haut que tous en avez pour le reste de tos jours ; tant que vous vivreit vous devinerez , je vous le répète , et vous devi* nerez de travers.
Un matin , que mon ami Bigre , plus.fatigué qu'à l'ordinaire ou du travail de la veille y ou du plaisir de la nuit ^ reposait doucement entre les bras de Justine y voilà une voix formidable qui se fait entendre au pied du petit escalier : Bigre ! Bigre ! maudit paresseux ! V Angélus est sonné y il est près de cinq heures et demie : et te voilà encore dans ta soupente ! As-tu résolu d'y rester jusqu'à midi? Faut-il que j'y monte et que je t'en fasse descendre plus vite que tu ne voudrais? Bigre ! Bigre ! — M<m père ? — Et cet essieu après lequel ce vieux bourru de fermier attend ; veux^tu qu'il revienne encore ici recommencer son tapage? — Son essieu est prêt , et avant qu'il soit un quarts d'heure il l'aura .... — Je vous laisse à juger des transes de Justine et de mon pauvre ami Bigre le fils.
Le fataliste. Sa
LE MAÎTBE.
Je suis sur que Juâtine se promit bien dé ne plus se retrouver sur la soupente , et qu'elle y était le soir méme^ Mais comment en so^tira-^-elle ce matin ?
JACQUES
Si vous vous mettez en devoir de le deviner , je me tais • . . Cependant Bigre le fils s'était précipite du lit^ jambes nues^ sa culotte à la main > et sa veste sur son bras. Tandis qu'il s'habille , Bigre le père grommelé entre ses dents. Depuis qu'il* s'est entêté de cette petite coureuse , tout va de travers*' Cela finira ; cela ne saurait durer ; cela commence à me lasser. Encore si c'était une fille qui en valût la peine ; mais une créature ! Dieu sait quelle créature ! Ah ! si la pauvre défimte , qui avait de l'honneur jusqu'au bout des ongles^ voyait cela ^ il y a long-temps qu'elle eut bàtonné l'un , et ai>raché les yeux à l'autre au sortir de la grand'messe sous le porche , devant tout le monde ; car rien ne l'arrêtait : mais si j'ai été trop bon jusqu'à présent^ et qu'ils s'imaginent que je continuerai ^ ils se trompent»
LE MAÎTRE
Et ces propos , Justine les entendait de la soupente ?
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JACQUES
Je n'en doute pas. Cependant Bigre le fils s'eû était allé chez le fermier^ avec son essieu sur l'ëpaule ^ et Bigre le père s'était wM'k l'ouvrage. Après quelques coups de doloire , son nez lui demande une prise de tabac; il cherche sa tabatière dans ses poches ^ au chevet de son lit; il ne la trouve«poiiit«. C'est ce coquin y dit**il ^ qui s'en est saisi tfomme de coutume; voyons s'il Ae l'aura
point laissée là-haut Et le voilà qm monte à
kl saiipénte. Un mokhent après il s'aperçoit que sa pipe et aon couteau, lui inanqttieni; et il remonte à la^oii|>eBte.
Li£ maItice.
JiCQVES.
l^le avait ramassé ses vêtements à la bâte ^ et s'était glissée sous le lit, où. elle était éteodue à plat ventre , plus morte que vive.
liE MlÎTRE.
Et ton ami^^îg^e le fils ?
JACQUES
Son essieu rendu , mis en place et payé, il était accouru chez moi , et m'avait exposé le terrible embarj^as où il se trouvait. Après m'en être un peu amusé, écoute, lui dis-je. Bigre, va te pro-
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mener par le village^ oik tu voudras > je te tiKrai d'affaire. Je ne fe demande qu'une chose j c'est dé m'en laisser le temps. /.. Vous souriez > monsieur^ qii'çst-ce qu'il y a ? -
LE MAÎTRE
Rien.
JACQUES
Mon ami Bigre sort. Je m'habille i car jè n'ëtaia pas encore lève. Je vais chez sop^ père y qui n^ m'eut pas plutôt aperçu , que pousseintr un cri dé' liurprise et de joie , il me dit : Eh ! filleul ^ tè voilà ! d'où, sors-tu,. et que viçns-tu faire ici 4èsi grand matin ?. . . . Mon parrain Bigre avait vraiment de l'amitié pour moi ; aussi lui rëpondis-jè^ avec franchise : Il ne s'agit pas de savoir d'oii je sors, mais comment je rentrerai chez nous. — Ah ! filleul y tu deviens libertin ; j'ai bien peur .que Bigre et toi ne fassiez la paire. Tu as passe la nuit dehors. — Et mon père n'entend pas ra}Son sur ce point. — Ton père a raison, filleul, de ne pas entendre raison là-dessus. Mais coçimençons par déjeuner, la bouteille nous avisera.
lE MAÎTBE.
Jacques , cet homme était dans les bons principes.
%Te lui répondis que je n'avais ni besoin ni envié
5^4 JACQUES
de boire ou de manger^ et que je tombais de las-^ situde et de sommeil. Le vieux Bigre ^ qui de son temps n'en cédait pas à son camarade^ ajouta en ricanant : Filleul^ elle était jolie > et tu t'en es donné. Écoute : Bigre est sorti ; monte à la soupente^ et jette-toi sur son lit. • • • Mais un mot ayant qu'il revienne. C'est ton ami ; lorsque vous vous trouverez tête à tête, dis-lui que je suis mécontent , très-mécontent. C'est une petite Justine que f u- dois connaître ( car quel est le garçoa dû village qui ne la connaisse pas?) qui me l'a débauché ; tu me rendrais un vrai service , si tu le détachais de cette créature. Auparavant c'était ce qu'on appelle un joli garçon; mais depuis qu'il a
fait cette malheureuse connaissance Tu ne
m'écoutes pas ; tes yeux se ferment ; monte , et va te reposer.
Je monte, je me déshabille, je lève la couverture et les draps, je tâte J)artout, point dé Justine. Cependant Bigre, mon parrain, disait : Les enfants ! les maudits enfknts I n'en voilà-t-il pas encore un qui désole son père? Justine n'étant pas dans le lit, je me doutai qu'elle était dessous. Le bouge était tout-à-£ait obscur. Je me baisse, je promène mes mains, je rencontre un de ses bras, je la saisis, je la tire à moi; elle sort c^e dessous la couchette en tremblant. Je l'embrasse , je la rassure, je lui fais signe de se coucher. Elle joint ses deux mains, elle se jette à mes pieds, elle
serre mes genoux. Je n'aurais peut-être pas résisté à cette scène muette, si le jour Feût éclairée^ mais, lorsque les ténèbres ne rendent pa^ tiïnide^ elles rendent entreprenant. D'ailleurs 3 j'avais .ses anciens mépris sur le cœur. Four toute réponse je la poussai vers l'escalier qui conduisait à JU boutique. Elle en poussa un cri de frayeur. Bigrè
qui l'entendit, dit : Il rêve Justine s'éva-
npuit; ses genoux se dérobent sous elle; dans son délire elle disait d'upe voix étouffée : Il va venir. . . . il vient.... je l'entends qui monte.... je suis perdue»! Non, non, lui répondis-je d'une voix
étouffée , remettez-vous , taisez-vous, et couchezvous Elle persiste? dans son refus ,• je tiens
ferme : elle se résigne : et nous voilà l'un à côté de l'autre.
LE MAtÎTRï:.
Traître ! scélérat ! sais-tu quel crime tu vas commettre ? Tu vas violer cette fille, sinon par Ta force , du moins par la terreur. Poursuivi au tribunal des lois , tu en éprouverais toute la rigueur réservée aux ravisseurs.
JACQUES
Je ne sais si je la violai , mais je sais bien que je ne lui fis point de mal , et qu'elle pe m'en iit point. D'abord en détournant sa bouche de mes baisers , elle l'approcha de mon oreille , et me dit tout bas : Non, non, Jacques, non.... A ce mot, je fais sem-
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blant 4e sortir du lit, et de m'avancer vers Fes-T calier.EUe me retint, et me dit encore à Toreille : Je ne vous aurais jamais cru si mçchant ; je vois quHl ne faut attendre de vous aucune pitié; mais[ du moins promettez-moi y jurez-moi, . . . — Quoi ? rr- Qïie Bigre n'en saura rien.
LE MAiTBE.
Tu promis , tu juras, et tout alla fort bien.
JACQUES
Et puis très-bien encore.
Lf: HAiTR£r
Et puis encore très-bien?
JACQUES
C'est précisément comme si vous y aviez été.
Cependant, Bigre mon ami, impatient, soucieux et las de rôder autour de la maison sans me rencontrer, rentre chez son père, qui lui dit avec humeur : Tu as été bien long-temps pour rien.... Bigre lui répondit avec plus d'humeur encore: Est-ce qu'il n'a pas fallu allégir par les deux bouts ce diable d'essieu qui s'est trouvé trop gros? — Je t'en avais averti ; mais ta n'en veux jamais faire qu'à ta tête. *— C'est qu'il est plus aisé d'en ôter que d'en remettre. —* Prends cette jante, et va la finir à la porte. — Pourquoi à la porte ? — Cest que le bruit de l'outil réveillerait Jacques ton
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ami. — Jacques ! . . . .;— Oui, Jacques > il 6st iàhaut sur la soupeute^ qui TOpose* Ah ! qm ks pères sont à plaindi^e; si ce n'est d'une chose , c'est d'une autre! Eh bien ! te remueras-tu? Tandis que tu re^es là comme un ijabe'cile^ la tête baissée , la bouche béante , et les bras pend^njis.,
la besogne ne se fait pas Bigre mon anû,
furieux 9 s'élance vers l'escalier ; Bigre mon parrain le retient en lui iiisaAt : Où ya&-tu? laisse dormir ce pauTi^ dial)Jie -, qui e^ ewédé de &tîgue. A sa place , seraij^tu bien aise, qu'on troublât ton repos ?
LE MÀÎTBE.
Et Justine entendait enjcore tout ce^a 7 '
JACQUES
Comme vous m'entendez.
LE MAIteE.
Et quefaisaîs^tu?
JACQUES
Je riais.
LE MAITRE
£t Justine ?
JACQUES
JSUe avait arraphé sa cornette ; elle se tirait j^r
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les cheveux ; elle levait »les yeux au ciel , du moios je le présume ; et elle se tordait les bras.
LE MAÎTRE
Jacques , vous êtes un barbare ; vous avez un cœur de bronze.
JACQUES
Non y monsieur^ non ^ j'ai de la sensibilité ; mais je la réserve pour une meilleure occasion. Les dissipateurs de cette richesse en ont tant prodigué lorsqu'il en fallait être économe , qu'ils ne s'en trouvent plus quand il faudrait en être prodigue. .. Cependant je m'habille^ et je descends. Bigre le père me dit : Tu avais besoin de cela, cela t'a bien fait ; quand tu es venu , tu avais l'air d'un déterré ; et te voilà vermeil et frais comme l'enfant qui vient de téter. Le sommeil est une bonne chose ! . . . . Bigre , descends à la ca Ve , et apporte une bouteille, afin que nous déjeûnions. A présent, filleul, tu déjeûneras volontiers ? — Très'-volon-
tiers — La bouteille est arrivée et placée sur
l'établi ; nous sommes debout autour. Bigre le père remplit son verre et le mien ,• Bigre le fils , en écartant le sien , dit d'un ton farouche r Pour moi , je ne suis pas altéré de si matin. — Tu ne veux pas boire? — Non. — Ah ! je sais ce que c'est; tiens , filleul , il y a de la Justine là-dedans ; il aura passé chez elle , ou il ne l'aura pas trouvée ,
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OU il Faura surprise avec un autre ; cette bouderie contre la bouteille n'est pas naturelle : c'est ce que je te dis. — Moi : Mais vous pourriez bien avoir devihé juste. — Bigre le fils : Jacques^ trêve de plaisanteries^ placées ou déplacées, je nie les aime pas. — * Bigre le père : Puisqu'il ne veut pas boire y il ne faut pas quei cela nous en empêche. A ta santé, filleul. — Moi : A la vôtre, parrain ; Bigre , mon ami , bois avec nous. Tu te chagrines trop pour peu de chose. — Bigre le fils : Je vous ai déjà dit que je ne buvais pas. -*-Moi : Eh bien ! si ton père a rencontré , que diable , tu la reverras, vous^ vous expliquerez , et tu conviendras que tu as tort.' — Bigre le père : Eh ! laisse-le faire; n'est-il pas juste que cette créature le châtie de la peine qu'il me.cattse?Ça, encore un coup, et venons à ton affaire. Je conçois qu'il faut que je te mène chez ton père ,• mais que veux^-tti que je lui dise ? — Moi : Tout ce que vous voudrez , tout ce que vous lui avez entendu dire cent fois lorsqu'il vous a ramené votre fils. — * AUoris. . ... Il sort, je le suis, nous arrivons à la porte de la maison ; je le laisse entrer seul. • Curieux de la conversation de Bigre le père et du mien , je me cache dans un recoin, derrière une cloiSon, d^où je ne perdis pas un mot. — Bigre lepèire : Allons, compère, il faut encore \\A pardonner cette 'fôîs. — Lui pardonner, et de quoi ? — Tu fais l'ignorant. — Je ne le fais point, je le suis.— ' Tu es
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fâché , et tu as raison de rêtre. — Je ne suis point £fechë« — Tu l^s, te dis-je. — Si tu veux que je le sois ^ je ne demande pas mieux; mais .^ue je sache auparavant la sottise qu'il a faite* — D'accord> trois fois^ quatre fois; mais ce n'est pas coutume. On se trouve une bande de j^ynes garçons et de jeunes filles ; on boit ^ on rlt^ on danse ; les heures se passent vite ; et cependant la porte de la maison se ferme. * . Bigre ^ en baissant la voix^ ajouta : Us ne nous entendent pas ; mais ^ de bonne foi 9 est-ce que nous avoua été plus sages qu'eux à leur âge? Sais-tu qui sont les mauvais, pères ? ce sont ceux qui ont oublié les fautes de leur jeunesse. Di&-moi^ est-ce que nous n'avons jamais découché? — Et toi ^ Bigre, mon compère, dis-moi, est-ce que nous n'avons jamais pris d'attachement qui déplaisait a nos parents? — Aussi je crie plus haut que je ne souffre. Fais de mêine. -^ Mais Jacques n'a point .découché , du moins cette nuit , j'en suis sur. -^ Eh H^ t si ce n'est pas celle^i , c'est une autre. Tant y a que tu n'en veux point à ton garçon ? — Non,-— Et que quand je serai parti tu ne le maltraiterai pas? — Aucunemrat. — Tu m'en donnes ta parole ? — Je te la donne. ' — Ta parole d'honneur ? — Ma parole d'honneur. — Tout est dit, et je m'en r^burne ~ Gomme mon parrain Bigre était sur Te seuil , mon père lui frappant doucement sur l'épaule , lui disait : Bigre , mon ami', il y a ici quelque anguille sous roche ;
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ton garçon et le mien sont deux fûtes matois ; et je crains bien qu'ils ne nous en aient donné d'une à garder aujourd'hui; mais avec le temps cela se découvrira. Adieu, compère.
LE MAÎTBE.
Et quelle fut la fin de l'aventure entre Bigre ton ami et Justine ?
JACQUES
Comme elle devait être. Il se fâcha , elle se fâcha plus fort que lui ; elle pleura, il s'attendrit; elle lui jura que j'étais le meilleur ami qu'il eût; je lui jurai qu'elle était la plus honnête fille du village. Il nous crut, nous demanda pardon , nous en aima, et nous en estima davantage tous deux. £t voilà le commencement, le hiHieu et la fin de la perte de mon pucelage. A présent, monsieur, je voudrais bien-que vous m'apprissiez -le but moral de cette impertinente histoire.^
LE MAÎTRE. '
A mieux connaître les femmes.
JACQUES
Et vous aviez besoin de cette leçon ?
LE MAItRE.
A mieux connaître les amis.
3Î3 JACQUES
JACQUES
Et vous avez jamais cru qu'il y en eût un seul qui tînt rigueur à votre femme ou à votre fille ^^ si elle s'était propose sa défaite ?
LE MAÎTRE
A mieux connaître les pères et les enfants.
JACQUES
Allez ^ monsieur^ ils ont été de tout temps ^ et seront à jamais^ alternativement dupes, les uns des autres.
LE MA î THE.
Ce que tu dis là sont autant de vérités éternelles y mais sur lesquelles on ne saurait trop inrsister. Quel qujé soit le récit que tu m'as promis après celui-ci , sois sûr qu'il ne sera vide d'insrtruction que pour un sot; et continue.
Lecteur, il me vient un scrupule , c'est d'avoir fait honneur à Jacques ou à son maître de quelques réflexions qui vous appartiennent de droit ; si cela est, vous pouvez les reprendre sans qu'il s'en formalise. J'ai cru m'apereevoir que le mot Bigre vous déplaisait. Je voudrais bien savoir pourquoi. C'est le vrai nom de la famille de mon charron ; les extraits baptistaires, extraits mortuaires, contrats de mariage en sont signés Bigre. Les descendants de Bigre qui Qccupent aujourd'hui
la boutique y s'appellent Bigre. Quand leurs enfants^ qui sont jolis^ passent dans la rue^ on dit : Voilà les petits Bigres. Quand vous prononcez le nom de Bolile (i), vous vous rappelez le plus grand ébéniste que vous ayez eu. On ne prononce point encore dans la contrée de Bigre ^ lé nom de Bigre sans si^ rappeler le plus grand charron dont on ait mémoire. Le Bigre j dont on lit le ni9m à ia fin de tous les livres d'offices pieux du commencement de ce siècle, fut un de ses parents. Si jamais un arrière-neveu de Bigre se signale par quelque grande action , le nom personnel de Bigre ne sera pas moins imposant pour vous que celui de César ou de Condé. C'est qu'il y a Bigre et Bigre, comme Guillaume et Guillaume. Si je dis Guillaume tout court, ce ne sera ni le conquérant de la Grande-Bretagne , ni le marchand de drap dé V Avocat Patelin ^ le nom de Guillaume tout court ne sera ni héroïque ni bourgeois : ainsi de Bigre. Bigre tout court u'est ni Bigre le fameux charron , ni quelqu'un de ses plats ancêtres ou de ses plats descendants. En bonne fpi, un nom personnel peut-il être de bon ou de mauvais goût ? Les rues sont pleines de ïnâtins qui s'appellent Pompée. Défaites-vous donc de votre fausse délicatesse, ou j'en userai avec vous comme mylord
(i) Boule (André-Charles), ébéniste célèbre à qui Louis XTV a donné un logement au LouTte ; naquit en i^^i^ et mourut à Paris en lySa. Édit*.
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Chatham (i) ayec les membres du parlement ; il leur dit : Sucre , Sucre , Sucre ; qu'est-ce qu'il y a de ridicule là^edans ? .... Et moi , je vous dirai : Bigre^ Bigre ^ Bigre; pourquoi ne «'appellerait-on pas Bigre ? C'est , comme le disait un officier à son général le grand Condé , qu'il y a un fier Bigre , comme Bigre le charron ; un bon Bigre-, comme vous et moi ; de plats Bigres y comme une infinité d'autres.
JACQUES
C'était un jour de noces ; Frère Jean avait marié la fille d'un de nos voisins. J'étais garçon de fête. On m'avait placé à table entre les deux goguenards de la paroisse ; j'avais l'air d'un grand nigaud; quoique je ne le fusse pas tant qu'ils le croyaient. Ils me firent quelques questions sur la nuit de la mariée ; j'y répondis assez bêtement , et les voilà qui éclatent de rire , et les femmes de ces deux plaisants à crier de l'autre bout : Qu'estce qu'il y a donc ? vous êtes bien joyeux là-bas ! — C'est que c'est par trop drôle , répondit un de nos maris à sa femme ; je te conterai cela ce soir. — L'autre, qui n'était pas moins curieuse, fit la même question à son mari , qui lui fit la même réponse. Le repas continue, et les questions et mes balourdises^ et les éclats de rire, et la sur-
(i) P/tt (William) , comte de Ghdtham, né en 1708, mort le 1 1 mai 1778 : fût le père de William Pitt , ministre de Georges III. Edit".
prise cies femmes. Après le repas ^ la danse; appès la.danse^ le coucher des époux, le doade la jarretière y moi dabs mon lit, et mes guoguenards dans les leurs , racontant à leurs fenunes la chose incompréhensible^ incroyable, c'est qu'à Tingtdeux an»^ grand et vigoureux comme je l'étais , assez bien de figure, alerte et point sot, j'étais aussi neuf, mais aussi neuf <|u^au sortir du ventre de ma mère , et les deux femmes de s'en émerveiller ainsi que leurs maris. Mais dès le lendemain Suzanne me fit signe , et me dit : Jacques , n'as-tu rien à faire ? — Non ^ voisine ; qu'est-ce
qu'il y a pour votre service ? — Je voudrais
je voudrais et en disant je voudrais, elle me
serrait là^main et me regardait si singulièrement ; je voudrais que tu prisse;s notre serpe et que tu vinsses dans la. commune m'aider à couper deux ou trois bourrées^ car c'est une besogne trop forte pour moi seule. — Très-volontiers , madanle Suzanne. ... Je prends la serpe,, et nous allons. Chemin faisant, Suzanne se laissait tomber la tête sur, mon épaule, me prenait le menton, me tirait les oreilles , me pinçait les côtés. Nous arrivons. L'endroit était en pente. Suzanne se couche à terre tout de son long à la place la plus élevée, les pieds éloignés l'un de l'autre , et les bras passés pardessus sa tête. J'étais au-dessous d'elle, jouant de la serpe sur le taillis , et Suzanne repliait ses jambes, approchant ses talons de ses fesses; ses
556 JACQUES genoux élevés rendaient ses jupons fort courte ^ et je jouais toujours de la serpe sur le taillis^ ne regardant guère où je frappais , et frappant souvent à côte'. Enfin ^ Suzanne me dit : Jacques^ est-ce que tu ne finiras pas bientôt? — Quand vous voudrez ^ madame Suzanne^ — Est-ce que tu ne vois pas, dit-elle à demi-voix, que je veux que tu finisses?.... Je finis donc, j^ repris haleine, et je finis encore ; et Suzanne
LE MAÎTRE
Tôtait ton pucelage que tu n'avais pas ?
JACQUES
Il est vrai ; mais Suzanne ne s'y méprit pas , et de sourire et de me dire : Tu en as donné d'une bonne à garder à notre homme ; et tu es un fripon. — Que voulez-vous dire, madame Suzanne?
— Rien , rien ; tu m'entends de reste. Trompemoi encore quelquefois de même, et je te le pardonne. ... Je reliai ses bourrées, je les pris sur* mon dos ; et nous revînmes , elle à sa maison , moi à la nôtre.
LE MAÎTRE
Sans faire une pause en chemin ?
JACQUES
Non.
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LE MAÎTÀE.
Il n'y avait donc pas loin de la commuiie au village ?
Pas plus loin que du village à la coinmune.
LE MAÎTRE
Elle ne valait que cela ?
JACQUES
Elle valait peut-être davantage pour un autre > ou pour un autre jour : chaque moinent a son prix.
A quelque t«mps de là^ dame Marguerite, c'était la femme de notre autre goguenard y avait du grain à faire moudre, et n^avait pas le temps d'aller au moulin ; elle vint demander à mon père tm de ses garçons qui y allât pour elle. Comme j'étais le plus grand , elle ne doutait pas que le choix de mon père ne tombât sur moi , ce qui ne manqua pas d'arriver. Dame Marguerite sort ; je la suis ; je charge le sac sur son âne , et je le conduis seul au moulin. Voilà son grain moulu, et nous nous en revenions , l'âne et moi , assez tristes , car je pensais que j'en serais pour ma corvée. Je me trompai. Il y avait entre le village et le moulin un petit bois à passer ; ce fut là que je trouvai dame Marguerite assise au bord de la
HoMilCS. TOMIII. ^^
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voie. Le jour commençait à tomber. Jacques > me (lit-elle , enfin te voilà ! Sais-tu qu'il y a plus d'une mortelle heure que je t'attends? . . •
Lecteur, vous êtes aussi trop pointilleux. D'accord y la mortelle heure est des dames de la ville ; et la grande heure , de dame Marguerite.
C'est que l'eau était basse , que le moulin allait lentement, que le meunier était ivre, et que, quelque diligence que j'aie faite, je n'ai pu revenir plus tôt.
MARGUERITE
Assieds-^toi là, et jasons un peu.
JACQUES
Dame Marguerite , je le veux bien. . . . Me voilà assis à côté d'elle pour jaser, et cependant nous gardions le silence tous deux. Je lui dis donc : Mais , dame Marguerite , vous ne me dites mot, et nous ne jasons pas.
MARGUERITE
C'est que je rêvé à ce que mon mari m'a dit de toi.
JACQUES
Ne croyez rien de ce que votre mari vous a dit; c'est un gausseur.
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MARGUERITE
Il m'a assuré que tu n'as jamais été amoureux.
• JACQUES
Oh ! pour cela il a dit vrai.
MARGUERITE
Quoi ! jamais de ta vie ?
JAGQUBS; '
De ma vie.
MARGUERITE
Comment ! à ton âge , tu ne saurais pas ce que ' c'est qu'une femme ?
JACQUES
Pardonnez-moi 5 dame Marguerite.
MARGUERITE
Et qu'est-ce que <:'est qu'ime femme ?
JACQUES
Une femme ?...
MARGUERITE
Oui 9 une femme.
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JACQUES
Attendez C'est un homme qui a un cotil-^
Ion y une cornette et de gros tétons.
LE MAÎTRE
Ah I scélérat !
L'autre ne s'y était pas trompée; et je voulais que celle « ci s'y trompât. A ma réponse j dame Marguerite fit des éclats de rire qui ne finissaient point; et moi 5 tout ébahi ^ je lui demandai ce qu'elle ayait tant à rire. Dame Marguerite me dit qu'elle riait de ma simplicité. Comment ! grand comme tu es> yrai^ tu n'en saurais pas davantage? — Non^ dame Marguerite.
Là-dessus dame Marguerite se tut^ et moi aussi. Mais^ dame Marguerite , lui dis-je encore^ nous nous sommes assis pour jaser et Yoilà que vous ne dites mot et que nous ne jasons pas. Dame Marguerite 5 qu'avez-vous ? vous rêvez.
MARGUERITE
Oui , je rêve. ... je rêve. ... je rêve. . . .
En prononçant ces je rêve, sa poitrine s'élevait, sa voix s'affaiblissait, ses membres tremblaient > ses yeux s'étaient fermés, sa bouche était entr'ouverte; elle poussa un profond soupir; elle défaillit , et je fis semblant de croire qu'elle était
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morte ^ et me mis à crier du ton de l'effroi : dame Marguerite J dame Marguerite ! parle&-moi donc; dame Marguerite^ est-ce que tous tous trouyez mal?
MABGUEEITE.
Non> mon enfant; laisse-moi un moment en repos f . . Je ne sais ce qui m'a pris . . . Cela m'est venu subitement.
Elle mentait.
JACQUES
Oui^ elle mentait. ,
MARGUERITE
C'est que je rêvais.
JAGQlfES.
Rêyez-Tous comme cela la nuit à côte de votre mari ?
MARGUERITE
Quelquefois.
JACQUES
Cela doit l'effrayer.
MARGUERITE
Il y est fait. ...
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Marguerite reyiat peu à peu de sa défaillance^ et dit : Je revais qu'à la noce , il y a huit jours , notre homme et celui de la Suzanne, se sont moqués de toi ; cela m'a fait pitié , et je me suis trouvée toute je ne sais comment.
JACQUES
Vous êtes trop bonne.
MARGUERITE
Je n'aime pas qu'on se moque. Je rêvais qu'à la première occasion ils recommenceraient de plus belle , et que cela me fâcherait encore.
JACQUES
Mais il ne tiendrait qu'à vous que cela n'arrivât plus.
MARGUERITE
Et comment ?
JACQUES
En m'apprenant. . • •
MARGUERITE
Et quoi ?
JACQUES
Ce que j'ignore , et ce qui faisait tant rire votre homme et celui de la Suzanne^ qui ne riraient plus.
MARGUERITE
Oh ! non, non. Je sais bien que tu es tin bon garçon , et que tu ne le dirais à personne ; i»*is je n'oserais.
JACQUES
Et pourquoi?
MARGUERITE
C'est que je n'oserais.
Ah ! dame Marguerite , apprenez-moi , je vous prie , je vous en aurai la plus grande obligation^
apprenez-moi En la suppliant ainsi , je lui
serrais les mains et elle me les serrait ausi^i ; je lui baisais les yeux , et elle me baisait la bouche. Cependant il faisait tout-à-Êiit nuit. Je, lui dis donc : Je vois bien, dame Marguerite , que vous ne me voulez pas assez de bien pour m'apprendre ,* j'en suis tout- à - fait chagrin. Altens , levons-nous ; retournons-nous-en Dame Marguerite se tut ; elle reprit une de mes mains , je •ne sais où elle la conduisit, mais le fait est que je m'écriai : Il n'y a rien ! il n'y a rien !
LE MAÎTRE
Scélérat ! double scélérat !
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JACQUES
Le fait est qu'elle était fort déshabillée ^et que je l'étais beaucoup aussi. Le fait est que j'avais toujours la main où il n'y avait rien chez elle > et qu'elle avait placé sa main où cela n'était pas tout-à-fait de même chez moi. Le fait est que je me trouvai sous elle et par conséquent ellie sur moi. Le fait est que^ ne la soulageant d'aucune fatigue , il fallait bien qu'elle la prit toute entière. Le fait est qu'elle se livrait à mon ins^ truction de si bon cœur ^ qu'il vint un instant où je crus qu'elle en mourrait. Le fait est^ qu'aussi troublé qu'elle y et ne sachant ce que je disais ^ je m'écriai : Ah ! dame Suzanne^ que vous me faites aise !
LE MAÎTRE
Tu veux dire dame Marguerite.
Non 9 non. Le fait est que je pris un nom pour im autre ; et qu'au lieu de dire dame Marguerite, je dis dame Suzon. Le fiiit est que j'avouai à dame Marguerite que ce qu'elle croyait m'apprendre ce jour-là , dame Suzon me l'avait appris, un peu diversement , à la vérité , il y avait trois ou quatre jours. Le fait est qu'elle me dit : Quoi ! c'est Suzon et non pas moi ? • • . • Le fait est que je
lui répondis : Ce n'est ni 1 une ni l'autre. Le fait est que y tout en se moquant d'elle - même j de Suzon , des deux maris , et qu'en me disant de petites injures, je me trouvai sur elle, et par conséquent elle sous moi , et qu'en m'ayouant que cela lui avait fait bien du plaisir , mais pas autant que de l'autre manière , elle se retrouva sur moi , et par conséquent moi sous elle. Le fait est qu'après quelque temps de repos et de silence , je ne me trouvai ni elle dessous y ni moi dessus j ni elle dessus^ ni moi dessous ; car nous étions l'un et l'autre sur le côté ; qu'elle avait la tête penchée en devant et les deux fesses collées contre mes deux cuisses. Le fait est que, si j'avais été moins savant, la bonne dame Marguerite m'aurait appris tout ce qu'on peut apprendre. Le fait est que nous eûmes bien de la peine S regagder le village. Le fait est que mon mal de gorge est fort augmenté y et qu il n'y a pias d'apparence que je puisse parler de quinze jours.
LE MAÎTRE
Et tu n'as pas revu ces femmes ?
JACQUES
Pardonnez-moi , plus d'une fois.
Toutes deux ? '
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JACQUES
Toutes deux,
LE maître;
Elles ne se sont pas brouillées ?
JACQUES
Utiles Tune à l'autre , elles s'en sont aimées davantage.
LE MAÎTRE
Lejs nôtres en auraient bien fait autant^ mais chacune avec son chacun. • •• Tu ris.
JACQUES
Toutes les fois que je me rappelle le petit homme criant^ jurant, ecumant, se débattant de la tête, des pieds, des mains, de tout le corps, et prêt à se jeter du haut du fenîLen bas, au hasard de se tuer, je ne saurais m'empêcher d'en rire.
LE MAÎTRE
Et ce petit homme , qui est-il ? Le mari de la dame Suzon?
JACQUES
Non.
Le mari de la dame Marguerite?
JACQUES
Non. . • . Toujours le même ; il en a ^ pour tant *qu'il vivra.
LE MAÎTRE
Qui est-il donc ?
Jaccpies ne répondit point à cette question ^^ et le maîti:e ajouta :
Dis-moi seulement qui était le petit homme.
JACQUES
^ Un jour un enfant ^ assis au pied du comptoir d'une lingère , criait de toute sa force. La marchande^ importunée de ses cris^ lui dit : Mon ami, pourquoi criez -vous? — Cest qu'ils veulent me faire dire A. — Et pourquoi ne voulezvous pas dire A? — C'est que je n'aurai pas si tôt dit A y qu'ils voudront me £aire dire B . . . . — C'est que je ne vous aurai pas si tôt dit le nom du petit homme ^ qu'il faudra que je vous dise le reste.
LE MAÎTRE
Peut-être.
Cela est sûr.
LE MAÎTRE
Allons y m.Dn ami Jacques , nomme-moi le petit homme. Tu t'en meurs d'envie , n'est - ce pas ? Satisfais-toi.
348 JACQUES
JACQUES
C'était une espèce de nain , bossu , crochu^ bè-^ gue^ borgne^ jaloux^ paillard^ amoureux et peutêtre aime de Suzon. C'était le vicaire du village.
Jacques ressemblait à l'enfant de la lingère comme deux gouttes d'eau , avec cette différence que , depuis son mal de gorge , on avait de la peine à lui faire dire A^ mais ime foia en train , il allait de lui-même jusqu'à la fin de l'alphabet.
J'étais dans la grange de Suzon , seul avec elle;
LE MAÎTRE
Et tu n'y étais pas pour rien ?
^ JACQUES
Non. Lorsque le vicaire arrive , il prend de l'humeur^ il gronde >. il demande impérieusement à Suzon ce qu'elle £aiisait en tête à tête avec le plus del)auché des garçons du village , dans l'endroit le plus reculé de la chaumière.
Tu avais déjà de la réputation > à ça que je vois.
JACQUES
Et assez bien méritée. Il était vraiment fôché; à ce propos il en ajouta d'autres encore moins obligeants. Je me fâche de mon côté. D'injuie en injure nous en venons aux mams. Je saisis
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une fourche^ je la lui passe entre les jambes, fourchon d'ici ^ fourchon de là^ et. le lance. $ur le fenil^ ni plus ni moins, comme une hotte de paille.
LE maître;
Et ce fenil était haut 7
JACQUES
De dix pieds au moins ^ et le petit homme n'en serait pas descendu sans se rompre le cou.
LE MAÎTRE
Après ?
Après , j'ëcarte le fichu de Su^^on , je lui prends la gorge, je la caresse; elle se défend comme cela. Il y avait là un bât d'âne dont la commodité nous était connue; je la pousse sur ce bât.
LE MAÎTRE
Tu relèves ses jupons ?
JACQUES
If relève ses jupons.
LE MAÎTRE
Et le vicaire voyait cela ?
JACQUES
Comme je vous vois.
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LE MAÎTRE
Et il se taîsait?
JACQUES
Non pas, s'il vous plaît. Ne se contenant plus de rage , il se mit à crier : Au meu. . . . meu. • . . meurtre ! au feu. . . . feu. . . . feu ! • . . . au to. . . . au vo. ... au voleur !. . . . Et voilà le mari que nous croyions loin, qui accourt.
LE MAÎTRE
J'en suis fâché : je n'aime pas les prêtres.
JACQUES
Et vous auriez e'të enchanté que sous les 3reux de celui-ci. • • .
LE MAÎTRE
J'en conviens.
JACQUES
Suzon avait eu le temps de se relever; je me rajuste , me sauve, et c'est Suzon qui m'a raconté ce qui suit. Le mari qui voit le vicaire perché sur le fenil , se met à rire. Le vicaire lui disait : Risr . . . ris. ... ris bien. . . . so. . . • so. . . . sot que tu es. . . • Le mari de lui obéir , de rire de plus belle , et de lui demander qui est-ce qui l'a niché là. — Le vicaire : Met. . . . met. . . . mets - moi. ... à te. . . . te. . . . terre. ... — Le mari de rire encore , et de
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lui demander comment il faut qu'il s'y prenne. — Le vicaire : Co. ... co. . • . comme j'y. . . . j'y. . . . j'y suis mon. . . . mon. . . . monté. ... a. . . . a. . . •
avec la fou. . . . fou. . . . fourche — Par san-
guienne^ vous avez raison ; voyez ce que c'est que d'avoir étudié ! . . . . Le mari prend la fourche , la présente au vicaire ; celui-ci s'enfourche comme je l'avais enfourché j le mari lui fait faire un ou deux tours de grange au bout de l'instrument de basse-cour^ accompagnant cette promenade d'une espèce ^e chant en faux - bourdon ; et le vicaire
criait : Dé. . . . dé. . . . descends - moi , ma
ma. • . . maraud ^ me. . • . me dé. . . . dé. . . . descendras. . . . dras-tu?. ... Et le mari lui disait : A quai tient-il , monsieur le vicaire , que je ne vous montre ainsi dans toutes les rues du village ? On n'y aurait jamais vu une aussi belle procession.... Cependant le vicaire en fut quitte pour la peur , et le mari le mit à terre. Je ne sais ce qu'il dit alors au mari, carSuzon s'était évadée ; mais j'entendis: Ma. . • . ma. • . . malheureux ! tû. ... tu. .. ; fra« . . . fra. . . • frappes un. • . • un. • . • pré. . . . pré. . • . préxre « 1^* ** le... le... ic.. v cx. • • oo. ... oo. * * communie; tu. • • . tu. . • . se. • • • seras da. • . . da. . . damné. . . . C'était le petit homme qui parlait : et c'était le mari qui le pourchassait à coup de fourche. J'arrive avec beaucoup d'autres ,* d'aussi loin que le mari m'aperçut , mettant sa fourche en arrêt : Approche , approche > me dit-il.
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LE MAÎTRE
Et Suzon?
JACQUES
Elle s'en tira.
LE MAITRE
Mal?
JACQUES
Non; les femmes s'en tirent toujours bien quand on ne les a pas surprises en flagrant délit. ... De quoi riez-YOus?
LE MAÎTRE
De ce qui me fera rire ^ comme toi y toutes les fois que je me rappellerai le petit prêtre au bout de la fourche du mari.
JACQUES
Ce fut peu de temps après cette aventure , qui vint aux oreilles de mon père et qui en rit aussi ^ que je m'engageai > comme je vous ai dit. . • .
. Après quelques moments de silence ou de toux de la part de Jacques ^^disent les uns y ou après avoir encore ri y disent les autres y le maitre s'adressant à Jacques ^ lui dit : Et l'histoire de tes amours ? — Jacques hocha la tête et ne répondit pas.
Comment un homme de sens > qui a des mœurs^
qui se pique de pftilosophie , peut - il s'amuser à débiter des contes de cette obscëûité ? — Premièrement^ lecteur, ce ne sont pas des contes , c'est une histoire, et je ne me sens pas plus coupable^ et peijt- être moins quand j'ééris les sottises dé Jacques ^ que Suétone quand il nous transmet les débauches de Tibère. €epen4^«t vous lises: Suétone, et TOUS ne lui faites aucun reproche. Pourquoi ne fronces— vous pas le sourcil à Catulle , à Martial^ à Horace, à Juvénal, à Pétrone, à Lar Fontaine et à tant d'autres ? Pourquoi ne ditess-vous pas au stoïcien Sénèque : Quel besoin ayons-iious de la crapule de votre, esclaye aux miroirs con^ caves ? Pourquoi n'avcz-yous de l'indulgence que pour les morts? Si vous réfléchissiez un peu à cette partialité, vous verriez cfu'elle naît de quelque principe vicieux. Si vous êtes innocent, vous ne me lirez pas; si vous ètes^corronipu , vous me li*^ rez sans côuséqujence. Et puis , si ce que je tou» dis là ne vous satisfait pas, ouvrez la préface de Jean-Baptiste Rousseau , et vous y trottvetfer mon apologie: Quel est celui d'entre vous qui osât blâmer Voltaire d'avoir composé la Pucelle ?Auo\m. Vous avez donc deux balances pour les actions des homme^? Mais, dites^^vous , la Puceîle de Voltadre est un chef- d'œuvi*e ! — Tant pis , puisqu'on ne l'en lira que davantage. —'Et votre Jacques n'est qu'une insipide rapsodie de faits, \m uns réels , les autres imaginés , écrits sans grâce et distribués <
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sieiDS. ordre. -^ Tant mieux, mon Jacques en sera moÎQ^ lu. De ^[aelque cote que vous vous tourniez ^ Yotts aTO^ tort» Si mon ouvrage est bon > il tous IS^ra plaisir ; s'il est mauvais , il ne fera point de mal* Point de livre plus innocent qu'un mouvais livre^ Je m'amuse à écrire sous des noms empruntésties^sottises qui^ vous fakes ; vos sottises me font rire; me^n écrit vous dpnne de rhumeur. Lecteur , k vou« parler franehement, je trouve que le plus méchant, de nous deux , ce n'est pas moi. Que je serais satisfait s'il m'était aussi facile de me garantir de vos noirceurs, qu'à vous de l'ennui ou du danger de mon ouvrage ! Vilains hypocrites , laisse2>*nioi en repos. F*. tes comme des ânes débâtés ; mais permettez-moi que je dise f . *tre ; je vous passe l'action , passez-^moi le mot. Vous prononcez hardiment tuer , voler , trahir , et l'autre vous ne l'oseriez qu'entre les dents ! Est-ce que iHLoi^s tous exhalez de ç/eâ prétendues impuretés en paï*oles , plus il vous en reste dans la pensée ? Et que vous a fait l'action génitale , si naturelle , si nécessaire et si juste , pour en exclure le signe de vos entretiens, et pour imaginer que votre bouche > vos yeux et vos oreilles en seraient souillés ? Il ^st bon. que les expressions les moins usitées, les moins écrites, les mieux tues soient les mieux sues et les plus généralement connues ; aussi cela est ; aussi le mot fiètuo n'est - il pas moins familier que le mpt pain ; nul âge ne l'ignore , nul
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idiome n%il^t privée : il a mille synonymes dans totites lés langues ) il s'imprime en chacmie sans étiie etprimë 9 sans voix , sans figure y et le sexe qui le fait le plus, a usage cle le taire le plus. Je vous entende encore , vous vous écriez : Fi , le cynique ! Fi, rimpudent !Fi , le sophiste !. • . . Courage , insultez bien^ un atrteur estimable que vous avez ^ns c^sse eàtre les mains , et doht je ne isuîs inique le traducteur. La licence de Son style ih'est presque un garant de* la pureté de ses moeu^ ; c'est Montaigne (ï). Làscwa est nàbis pagina ^ i^ita proba.
Jacques et son maître passèrèot le reste de la journée sans desserref les denrts. Jacques toussait, et son tnaîtte disait : Voilà une cruelle toux ! regardait à sa montre l'heure qu'il était sans le savoir> mivrâit sa tabatière sans s'eia douter, et prenait sa prise de tabac satis le sentir ; ce qui mê le prouve, c'est qu'il âiisait ces choses' trois ou quatre fois de suite et dans le même ordre. Un tooment après , Jacques toussait encore ; et son maître disait : Quelle diabhe dé toux ! Aussi tu t'en es donné du vin de l'hôtesse jusqu'au noeud de la gorge. Hier au isoir, avec le secrétaire, tu ne t'es pas ménagé davantage ; quand tu remontas tu chancelais, tu ne savais ce que tu disais; et aujourd'hui tu as fait dix haltes, et je gage qu'il ne reste pas une goutte de vin dans ta gourde?...
(i) Tout ce passage est imité de Montaigne, LIv. HI, ph. V. Eoit'.
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Puis il gromnotelait entre ses dents ^ regardait à sa montre^ et régalait s^snàriQès.
J^i oublie <Je vqus dire, lecteur, que Jacques n'allait jamais sans une gourde remplienlu meilleur ; elle était suspendue à Tarçon de sa selle. Â chaque fois que son maître interrompait son récit par quelque question un peu longue, il détachait sa gourde, en buvait un coup' à la ré*galade., et ne la remettait à sa place que quand son maître avait cessé de parUl*. J'avais encore oublié de- vous dire^ue > dans les cas qui demandaient de la réflexion , son. premier mouvement éiSiit d'interroger sa gourde. Ji'allait^il résoudre une question de morale , discuter un fait , préférer un chemin à un autre, entamer, suivre ou- abandonner une affaire , peser les avantagea ou les désavantages d'une opération de politique , d'une spéculation de commerce ou de finance , la sagesse ou la folie dSme loi, le sort d'une. guerre , le choix d'une atlberge , dans une auberge le choit d'un appartement, dans un appartement lexhoix d'un lit, son premier mot était : Interrogeons la gourde. Son dernier était : C!est l'avis de la gourde et le mien. Lorsque le destin était muet dans sa tête, il s'expliquait par sa gourde , c'était 'une e^èce de Pythie portative , silencieuse aussitôt qu'elle était vide. A Delphes, la Pythie, ses cotillons.-xetroussés, assise à nu sur le trépied, recevait son inspiration de bas en haut ; Jacques ,
sur son chevkl , la tête tournée Ternie cèel , sa gourde débouchée et le goulot incliné vers sa boudhe^ recevait son inspiration de haut en bas. Lorsqxie la Pythie et Jacques prononçaient leurs oracles^: ils étaient ivres tous l«s deux.'-Il pré-> tendait que l'Esprit saint était descendu sur les apôtres dans une gourdie ^ il appelait 1» i^ntecâte ' la fête ' des gourdes. Il a laissé un |ijetit traité de toutes les sortes de divinations^ -traité î»rofond dans lequel il donne lai préfâ*ence à la divination par Bacbue (i) ou par la gourde. Il s'inscrit en faux^ malgré toute la vénération qu'il * lui portait^ contre le curétle Meudon qui inter- .\^ ;'^^' ^|^^ rpgeait la dive Bacbuc par le c^dc de la panse. J'aime Rabelais^ dit-il^ mais j'aime mieux la 7^ ; vérité que Rabelais (!2). Il l'îrppelle bérétique ' ^ * ^ £ngiistrémythê.'y et îl prouve par cent raisons, ^,'?./v meilleures les lines que les- autres > que les vrais » -^^ - " oracles de Bacbuc ou de la gourde ne se faisaient "^^^y, />.,>/ ^^ entendre que par le gqjiLot. Il compte au rang des ^^\ ' " ' sectateurs distingués de Bacbuc, deS' vrais inspirés
(i) Bacbuc y en hébreu Bach^hoitch 51333» bouteille^ ainsi appelée du bruit qu'elle fait quand on la vide. Édit».
(2) C*ést eu 1542 que le curé d« Meuddn, né à Chinon yei*s j485, et niort à Paris en i553, publia sous le nom de M. Âkofribas , anagramme d(| François Rabelais , la. première édition de la Vie très-horriftcque du Grand Gargantua, et le Pafjttagruel où la dive Bacbuc est mise en honneur.
On sait aujourd'hui que Grand Gousier n'eat autre que Louis JCIIj, Gargantua François J, et Pantagruel Henri //. Édit'.
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de la gourde dans ces derniers siècles y Rabelais , La Fare^ Chajfelle^ Chauliea^i4a Fontdlne^ M(h lière? Panard 5 Gàllet^ Yadé. Platon et Jean» Jaccpies Rousseau ^ qui prônèrent le bon yin san^ eu boire , sotat à son ayis de iaux ffères de la gourde. Ea gcfurde eut autrefois quelqiies sanctuaires' célèbres; la Pomine-de-pifi^ le Temple et ia Guiâguette^ sanctuaire dont il écrit This^ toire ^séparément. Il fait la peinture la plus magnifique de l'enthousiasme ^ de la chaleur^ du feu dont les Bacbuciens ou Périgourdins étaient et furent encore saisis de nos jours ^ lorsque sur la fin du repas , les coudes appuyés sur la table y la diye Bacbuc ou la gourde sacrée leur apparaissait, était déposée au milieu d'eux^ sifflait^ jetait sa cotfie loin d'elle^ et couvrait ses adorateurs Ae son écume prophétique. Son manuscrit est décoré de deux portraits, au bas desquels ^n lit : Jtnacréon et Rabelais ^ V un parmi les anciens^ Vautwe parmi les medernes y souverain gontije de la gourde •
Et Jacques â'est servi du terme engsLstréii\y^ the?. • . . Pourquoi pas, lecteur? Le capitaine de Jacques était Bacbucien ; il a pu connaître cette expression, et Jacques, qui recueillait tout ce qu'il disait, $e la rappeler; mais la vérité, c'est quçi VEngastrémythe.(i) est de moi, et qu'on lit sur le texte original : f^entriloque^
Tout cela est fort beau, ajoutez-vous; mais les
(i) Engastrémjrthe, Engasirimjrthe ou Engas trimante ^ qui parle
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amours de Jaccjues?— Les amours de Jacques^ il n'y a que Jacques qui les sache ; et le voilà tourmenté d'un mal de gorge qui re'duit son maître à sa montre et à sa tabatière; indigences qui l'afflige autant qtie vous. ^-^ Qu'aïlons-nous donc devenir? - — Ma foi, je n'en sais rien. Ce serait bien ici lé cas d'interroger la dîve Bacbuc ou la gourde sacrée ; mais *son culte tombe , ses temples sont dé-* sèrts..Ain&i qu'à la naissance de notre divin Sauveur, les oracles du paganisme cessèrent; à la mort de Gallet (i) les oracles de Bacbuc furent muets ; aussi plus de grands poèmes , plus de ces morceaujc d une éloquence sublime ; plus de ces
du ventre, de v«Wgj ventre, ^tàe^cZèùÇy parole* Qn Ut dans Téditian originale Engastrimeste.'EmT,
( i) Guiht, épicier à la pointe Saint-rEustache , deyenu chanson-^ nier célèbre, mourut en 1757 au Temple , lieu de franchi&Q'ifOfir les débiteurs insolvables. Comme il y recevait chaque j,our des mémoires de ses créanciers , « Me voilà , disait-il, au Temple des Mé^ moires. » Sa misère n'altéra ni ses goûta ni sa gaieté*; it buvait cinq 9. six bouteilles de vin par jour, mais ce régime finit par la rendre hydropique. On lui fit plusieinrs fois la ponetioii, et il rendit quatre-vingt-douze pintes d'eau , ce qui lui fit dire au vicaire du Temple qui venait lui administrer rexti'éme- onction : a Ah ! M. Fabbé , vous reftez me graisser les bottes; cela est inutile , car je m en vais par eau. » A sa mort. Panard ^ son ami , son eompa^^ gnon de promenade , de spectacle Vct de cabaret , rencontrant Mar-r mon tel , s'écria en pleurant : «Je Tai perdu , je ne chanterai plus , je ne boirai plus avec lui ! \\ est mort.... Je suis seul au monde...» Vous savez qu'il est mort au Temple? Je suis allé pleurer et gémir sur sa tombe. Quelle tombe ! Ah monsieur \ ils me i'imt mis sous une gouttière y. lui qui depuis l'âge de raison n'avait pas bu UQ reri'e d'eau. » Éuit*.
36o JACQUES productions marquées au coin de l'iyresse et du g^ie ; tout est raisonné ^ compassé , académiqjue çt. plat. X) dive Bacbuc 1. 9 gourde sacrée ! ô; divipité de Jacques ! Reyen<sz au mili^ de npos ! . • • •. Il me prend ^vie^ lecteur^ de vous entretenir de la nç^issancp de la dive Bc^cbuc ^ des^ prodiges qui l'accompagnèrent et q^i la . suivirent ^ d^^ merveilles de ^on règne et (lc$ (lésastres (^ie sa retraite ; et ci le mal de gorge de notre ami Japqués clure, et que §ou maître ^'opiniâtre k ga^xier Iç silence^ il faiidra biexi que vous vous contentiez de cet épisode , que je tâcherai de pousser jusr qu'à ce que Jacques guérisse et reprenne l'histoire de ses amours
Il y a ici une lacune vraiment déplorable daii$ la conversation de Jacques et de son maitre. Quelque jour un descendant de Nodot , du président de Brosses^ de Freinshémius^ ou du père Brottier, la remplira . peut^-être j et les descendants de Jacques ou de son maître^ propriétaires du panuscrit^ en riront beaucoup.
Il paraît que Jacques^ réduit au silence par son mal de gorge ^ suspendit l'histoire de ses amours ; et que son maître commença l'histoire des siennes. Ce n'est ici qu'une conjecture que je donne pour ce qu'elle vaut. Après quelques lignes ponctuées qui annoncent la lacune , on lit : Rien n'est plus triste dans ce monde que d'être un sot. . . . Est-ce Jacques qui profère cet apophthegme ? Est-ce son
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maître? Ce serait le sujet d'une longue et épineuse dissertation. Si Jacques était assez insolent pour ^dresser ces mots à son maître ^ celui-ci était assez franc pour se les adrefsser à lui-^mêmie. Quoi, qu'il en soit ^ il est évident y il est très^yident que c'est le niaitre qui cpntinuè.
LE MAÎTRE
C'était la veille de sa fête, et je n'avais point d'argent. Le chevalier de Saint*Ouin , mon intime ami,, n'était jamais embarrassé de rien. Tu n'as point d'argent, me dit-il? — Non. — Eh bien!
il n'y a qu'à en faire. — Et tu sais comme on en fait? — San^ doute. Il s'habille, nou,s sortons, et iL me conduit à travers plusieurs rues détournées dans une petite maison obscure , où nous montons par un petit escalier sale, à un troisième, où j'entre dans un appartement assez spacieux et singulièrement meublé. Il y avait entre autres choses trois commodes de front, toutes trois de formes différentes ; par derrière celle du milieu , un grand miroir à chapiteau trop haut pour le plafond , en sorte qu'un bon demi-pied de ce miroir était caché par la commode; sur ces commodes des marchandises de toute çspèce ; deux trictracs ; autour de l'apparteuient , de^ chaises assez "belles, mais pas une qui eût sa pareille; au pied d'un lit sans. rideaux une suf^rbe duchesse (i);
(i) Duchesse, espèce de chaise longue , ou lit de repos. Eorr"*
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contre une des fenêtres uiîe volière sans oiseaux ^ mais toute neuve; à l'autre fenêtre un lustre sus-^ pendu par un manche à balai ^ et le manche k balai portant des deux bouts sur les dossiers de deux mauvaises chaiiçs de paille; et puis de droite et de gauche des tableaux ^ les uns attachés aux, murs,, les autresr en pile.
JACQUES
Cela sent le faiseur d'aJBTaires d'une lieue à 1^ ronde#
LE MAÎTBE.
Tu l'as deviné. Et voilà le chevalier et M. Le Brun ( c'est le nom d^ notre bi*ocanteur et courtier d'flisure ) qui se précipitent dans les bras
l'un de l'autre Eh f c'est vous , monsieur le
chevalier? **- Et oui , c'est moi , mon cher Le Brun. — Mais que devenez -vous donc? Il y a une éternité qu'on ne vous a vu. Les temps sont bien triâtes ; n'est-il pas vrai ? — Très - tristes , mon cher Le Brun. Mais il ne s'agit pas de cela;
écoutez -moi , j'aurais un mot à vous dire
— Je m'assieds. Le chevalier et Le Brun se retirent dans un coin , et se parlent. Je ne puis te rendre de leur conversation que quelques mots que je surpris à la volée. ... — Il est bon ? — Excellent. — Majeur ? — r Très-majeur. — C'est le ûls ? — Le fils. — Savez-vous que nos deux di^rnières affaires?.... — Parlez plus bas. —
Le père ? — Riche. -^ Vieux ? •»-" Efr eadac. Le Brun à haute voix : Tenez > monsieur Jte chevalier , je ne veux jdus me mêler de rien , cela a toujours des suites fâcheuses. C'est votre ami^ à la lionoe h^ure ! Monsieur a tout-à*£ait Tair d'un galant homme ; mais .... — Mon ehçr Le Brun ! r-r- Je n'ai point d'argent. •—•Mais vous avez des connaissances ! *-« Ce sont tous des gueux ^ de fiefies fripons. Monsieur le cavalier , n'êtesr vous point las de passer par ces mains^là ? ■ — Nécessite n'a point de loi. — La nécessité qui vous presse est une plaisante nécessité^ une bouillotte, une partie de la belle, quelque fille. — Cher amri ! . . - — C'est toujours moi , je suis Êiible comme un enfant ; et puis vous , je ne sais pas à qui vous ne feriez pas fausser un ^^ment.
Allons, sonnez^ donc , afin que je sache si Fourgeot est chez lui • • . Non , ne sonnez^pas > Fourgeot vous mènera chez Merval. — Po[urquoi pas vous ? ■— Moi ! j'ai juré que cet abominable Mei^ val ne travaillerait jamais ni pour moi ni pour .mes amis.Il feud ra que vous repondiez peur monsieur , qui peut-^tre , qui sans doute (est un hi^nnéte homme ; que je réponde pour vous à Faurgeot , et que Fourgeot réponde pour moi à Mei> val . . . • . T^ Cependant la servante était entrée en disant : C'est chez M. Foura^ot? ^ — Le Brun à sa servante : Non, ce n'ejst chez personne.. . Monsieur le chevalier, je ne saurais absolument
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je ne saurais — Le chevalier l'embrasse , le caresse : Mftn cher Le Brun ! mon cher ami I
Je m'approche , je join» me» instances à celles du cheyalier : Monsieur Le Brun I mon cher monsieur ! • • . — Le Brun se laisse persuaderv La servante qui souriait de cette momerie , part, et dans un clin -d'oeil reparait avec un petit homme boiteux^ i^tu de noir^ canne à la main, bègue 5 le visage sec et ridé , l'oeil vif. Le che-^ valier se tourne de son côte et lui dit : Allons, monsieur Mathieu de Fourgeot , nous n'avons pas
un moment à perdre , conduisez-nous vite
Fourgeot ^ sans avoir l'air de l'écouter ^ déliait une petite bourse de chamois. Le chevalier à Four-i geot» : Vous Vous moquez ^ cela nous regarde. . . Je m'approche^ je tire un petit écu que je glisse ^ au chevalier qui le donne à la servante en lui passant la main sous le menton. Cependant Le Brun disait à Fourgeot : Je vous le défends ; ne conduisez point là ces messieurs^ — Fourgeot : Monsieur Le Brun , pourquoi donc ? — ' C'est un fripon ) c'est un gueux. — > Je sais bien que monsieur de Merval.^.. mais ^ tout péché miséri-* corde; et puis, je ne connais que lui qui ait de l'argent pour le moment. — Le Brun : Monsieur Fourgeot , faites comme il vous . plaira ; messieurs, je m'en lave les mains. — Fourgeot à Le Brun : M. Le Brun, est-ce que vous ne venez pas avec nous ? — Le Brun : Moi ! Dieu
m'en jwéserve. Cest - un infâme que je ne reverrai de ma vie. -*- FoiM^eot : Mais sans vous nous ne finirons rien. — Le chevalier : Il est vrai. Allons 9 mon cher Le Brun , il s'agit de me servir y il s'agit d'obliger un galant homme qui est dans la presse ; vous ne me refuserez pas ; vous viendrae. — Le Brun : Aller chez un Merval ! moi ! moi ! <*- Le chevalier : Oui y vous ^ vous viendrez pour moi • . . — A focce de soUi-^ citations Le Bran se laisse entrainer ^ et nous voilà^ lui Le Brun^ le chevalier^ Mathieu de Fourgeot^ en chemin, le chevalier frappant amicalemeot dans la main de Le Brun, et me disant: C'est le meilleur homme , l'homme -du monde le plus officieux , la meilleure* connaissance . • . • . — Le Brun : Je crois que monsieur le chevalier me ferait faire de la fausse monnaie. /.-— Nous voilà chez Merval.
JACQUES
Mathieu de Fourgeot. . ^ .
LE MAITRE
Eh bien ! qu'en veux-tu dire ?
Mathieu de Four^ot. .... Je veux dire que M. le chevalier de Saint-Ouki connaît ces géris-
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là par nQm et surnom : et que cW un -gueux , d'intelligence avec ^ toute cette canaLUe4à.
liE MAÎTRE.
Tu pourrais bien avoir raison* • • • Il est impossible de connaître un homme plus doux ^ plus civil , plus honnête , plus poli , plus humain , plus compatissant y plus désintéresse que M. dé Merval. Mna âge de majorité et. ma solvabilité bien constatée^ M. de Merval prit un aîï^ toutà-fait affectueux eft triste*, et nous dît avec le ton de la componction, qu'il était au désespoir; qu'il avait été dans cette mèoie matinée obligé de secourir un de ses amis pressé des besoins les plus urgents , et qu'il était tout'-à-fait à sec. Puis s'adressant à moi , il «jouta : Monsieur , n'ayez point de regret de ne pas être venu plus tôt; j'aurais été affligé de vous refuser , mais je l'aurais fait : l'amitié passe avant tout . i • •^— Nous voilà tous bien ébahis ; voilà le chevalier , Le Brun même et Fourgeot aux genoux de Merval , et M. de Merval qui leur disait : Messieurs , vous me connaissez tous ; j'aime à obliger , et tâche de ne pas gâter les services que je rends en les faisant solliciter : mais, foi d'homme d'honneui'^
il n'y st pas quatre louis dans la maison
— Moi, je ressemblais , au milieu de ces genslà , à un patient qui a entendu sa sentence. Je disais au chevalier : Chevalier^ ellons^nous-en.
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puisque ces messieurs ne peuvent rien ^ • . . Et le chevalier me tirant à Fécart : Tu n'y peùses pas y c'est la veille de sa fête. Je l'ai prévenue , je t'en avertis ; et elle s'attend à une ^lanterie de ta parte Tu la connais : ce n'est pa^ qu'elle soit intéressée ; mais elle est comme toutes les autres , qui n'aiment pas à être trompées dans leur attente. Elle s'en sera 4éjà vantée à soii père^ à sa mère^ à ses tantes ^ à ses amies ; et^ après cela, n'avoir rien à leur montrer, cela est moiv tifiant. • ... Et puis le voilà revenu à Merval , et le pressant pins vivement encore. Merval , après s'être bien fait tirailler , dit : J'ai la plus sotte ame du jgaonde; je ne sanrais voir les gens en peine. Je rêve ; et il me vient une idée* — Le chevalier : Et quille idée ? — Pourquoi ne prendrîez-vous pas des marchandises ? **r- Le chevalier : En avez^vous ? — ^ Non ; mais je connais une femme qui vous en fournira , une brave ■ femme , tirie honnête femme. — - Le Bntn : Oui , mais qui nous fournira des gu^illes , qu'elle nous vendra au poids de l'or , çt dont nous ne retirerons rien. — Merval : Point du tout, ce seront de très-belles étoffes, des bijoux en op et en argent, des soieries de toute espèce, des^ perles , quelques pierreries ; il y aura très^peu de chose à perdre sur ces effets. C'est une bonne créature à se contenter de peu , pourvu qu'elle^ ait ses sûretés ; ce sont des marchandises d'af-
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faires qui lui reviennent à très -bon prix. Au reste , voyez - les , la vue ne vous en coûtera rien. • . . — Je représentai à Merval et au chevalier, que mon état n'était pas de vendre; et que > quand cet arrangement ne me répugnerpiit pas , ma position ne me laisserait pas le temps d^en tirer parti. Les officieux Le Brun et Mathieu de Fourgeot dirent tQus à la fois : Qu'à cela né tienne 9 nous vendrons pour vous; c'est l'embarras d'une demi-journée. ... Et la séance fut remise à l'après-midi chez M. de Mervàl , ^}^ 9 ^^ frappant doucement sur l'épaule, me disait d'un ton onctueux et pénétré : Monsieur , je suis charmé de vous obliger; mais, croyez-moi, faites tafement de pareils emprunts ; ils finissent toujours par ruiner. Ce serait un juiracle, dans ce paysci , que vous eussiez encore à traiter une fois avec d'aussi koivpiêtes gens que mwsîeurs Le Brun et Mathieu de Fourgeot ... Le Brun et Fourgeot de Mathieu , ou Mathieu de Fourgeot , le remer^ cièrent en s'inclînant , et lui disant qu'il avait bien de la bonté, qu'ils avaient tâché jusqu'à présent de faire leur petit commerce en conscience , et qu'il n'y avait pas dé quoi les louer; ^ — Merval : Vous vous trompez, messieurs, car qui est - ce qui a de la conscience à prés^it ? Demandez à M. le chevalier de Saiùt - Ouin , qui doit en savoir quelque chose. . . * — Nous voilà sortis de chez Merval , qui nous demande ,
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du haut de son escalier , s'il peut compter sur nous et faire avertir sa marchande. Nous lui répondons que oui; et nous allons tous quatre dîner dans une auberge voisine, en attendant ITieuredu rendez-vous.
Ce fut Mathieu de Fourgeot qui commanda le diner, et qui le commanda bon. Au dessert, deux noa^moltés s'approchèrent de notre table avec leurs vielles ; Le vBrun les fit asseoir* On les fit boire , on lès fit jaser^ on les fit jouer. Tandis que mes trois convives s'amusaient à en chiffonner une, sa compagne, qui était à côte de moi, me dit tout bas : Monsieur, vous êtes là en bien mai^-^ valse compagnie ; il n'y a pas un de ces gens^là qui n'ait son nom sur le livre rouge (ï).
Noua quittâmes l'auberge à l'heure indiquée, et nous nous rendîmes chez MervaL J'oubliais de te dire que ce diner épuisa la bourse du chevalier et la mienne, et qu'en chemin Le Brun dit au chevalier, qui me le redit, que Mathieu de Fourgeot exigeait dix louis pour sa commission , que c'était le moins qu'on pût lui donner; que s'il était satisfait de nous , nous aurions les marchandises à meilleur prix , et que nous retrouverions aisément cette somme sur la vente.
Nous voilà chez Merval , où sa marchande nous avait précédés avec ses marchandises. Mademoiselle Bridoie ( c'est son nom) nous accabla de poli-
^ (i) Registre de la police.
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tesses et de reTërences^ et nous étala des ëtdSeSj des toiles^ des dentelles^ des bagues^ des diamants^ des boîtes d'or. Nous primes de tout* Ce fiu-ent Le Brun f Mathieu de Èourgeot et le chevalier^ qui mirent le prix aux choses; et c'est Menral qui tenait la plume. Le total se monta à dix-neuf mille sept cent soixante, et quinze livres^ dont j'allais faire mon billet^ lorsque mademoiselle Bridoie me dit^ en faisant une révérence (car elle ne ^'adressait jamais à personne sans le révérencier): Monsieur, votre dessein est de pay^r vos billets à Ic^urs échéances ? -*— Âssurraient^ lui répondis-je* -^ En ce cas 5 tue répliqua-t-elle ^ il vous est indiffêrent de me faire des billets ou des lettres-de«change. — ^Le mot de lettre^-de^^hanige me fit pâlir. Le chevalier s'en aperçut^ et dit à mademoiselle Bridoie : Des lettres-de-change, mademoiselle! mais ces lettres-de-change courront, et l'on ne sait en quelles mains elles pourraient aller. — Vous vous moquez, monsieur le chevalier ; on sait un peu les égards dus aux personnes de votre rang. ... Et puis une révérence. ... On tient ces papiers-là dans son portefeuille ; on ne les produit qu'à temps. Tenez, voyez Et puis une
révérence. .... Elle tire son portefeuille de sa poche ; elle lit une multitude de noms de tout état et dé toute condition. Le chevalier s'était approché de moi, et me disait : Des lettres-^e*change ! cela est diablement sérieux ! Vois ce que
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tu veuit faire. Cette femme me paraît honnête , et pui$ ^ ataiit l'échéance ^ tti seras en fonds où j'y serai.
JACQUES
Et TOUS signâtes les lettres-de-change ?
LE MAÎTRE
Il est vrai. . , .
JACQUES
Cest^Tusage des pères, lorsque leurs enfents partent pour la capitale, de leur faire un petit sermon. Ne fréquentez point mauyaîse compagnie ; rendea-^ous agréable à vos supérieurs , par de l'exactitude à remplir vos. devoirs ; conserves votr^ religion ; fuyez les filles de mauvaise vie , les chevaliers d'industrie, et surtout ne signez jamais de lettres-de-change.
LE MAÎTRE
Que veux-tu , je fis comme les autres ; la première chose que j'oubliai , ce fut la leçon de jnoik' père. Me voilà pourvu de marchandises à vendre^ maïs c'est de l'argent qu'il nous fallait. Il y ayait <|ùelques paîtesrdè' ittantôhettès ^ dentelle, trèstelles : le chevalier s'en saisit a\i pirix coûtant , en ihe disant : Voilà* déjà ùné plaffie dé tes'jerapïettes, sur laquelle tu^ne peï-di^às rien. A^athiéu deFourgeot prit une nïontré et deul boîtes d'or, dont il
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allait sur-le-champ m'apporter la valeur; Le Brun prit en dépôt le reste chez lui.; Je mis dans ma poche une superbe garniture avec les manchettes; c'était une des fleurs <^u bouquet que j'avais à donner. Mathieu de Fourgeot revint en un clind'œil avec soixante louis : il en retint dix pour lui y et je reçus les cinquante autres. Il me dit qu'il n'avait vendu ni la montre ni les deux boites^ mais^'îl les avait mises en gage.
JACQUES
En gage?
LE MAITRE
Qui.
Je sais ôii^
•JACQUES
LE MAÎTRE
pu?
JACQUES
Chez la demoiselle aux révérences,. la Bridoie.
LE MAltRE.
Il est vrai. Avec la paire de manchettes et sa garniture, je pris encore une jolie bague, avec une boîte à mouches , doublée d'or. J'avais cinquante louis dans ma bourse ; et nous ëtioms , le chevalier et moi , de la plus belle gaîté.
JACQUES
Voilà qûi'jesl fort.bieiu 11 n'y a dan» tout ceci qu'une chose qui m'intrigue ; c'est le- dësintéressèment du sieur Le Brun ; est-ce que celui-là n'eut aucune part à la dépouille ?
Allons donc 9 Jacques , tous vous moqu^^z ; tous ne connaissez pas M. Le Brun. Je lui proposai de reconnaître ses bons offices; il se fôcha^ il me répondit que je le prenais apparemment poui*un Mathieu de Fourgeot ; qu'il n'avait jamais tendu< la main. Voilà mon cher Le Brun, s'écria le che- Talier, c'est toujours lui-même; mais nous rougirions qu'il fût plus honnête que nous Et à
l'instant il prît parmi nos marchandises deux . douzaines demouchoirs^ une pièce de mousseline^ qu'il lui fit accepter pour sa femme et: pour sa fille. Le Brun se mit à considérei? les mouchoirs , qui lui parurent si beaux ^ la mousseline qu'il trouTa si fine^ cela lui était offert de si bonne grâce ^ il aTait une si prochaine occasion de prendre sa rçTanche avec nous par la. vente des effets qui restaient entre ses mains ^ qu'il se laissa vaincre; et nous voilà partis, et nous acheminant à toutes jambes de fiacre vers la demeure de celle qtle j'aimais , et à qui la garniture, les manchettes et la bague étaient destinées. Le pré-
574 JACQUES
sent réussit à merveille. On fiit charmante. On essaya fur-le-champ la garniture et les manchettes ; la bague semblait avoir été faite pour le doigt* On soupa , et gaîment^ comme tu penses bien.
JACQUES
Et TOUS couchâtes là ?
hZ MAÎTRE.
Non.
Ce fut donc le cheyalier?
LE MAÎTRE
Je le crois.
JACQUBS.
Du train dont &p. tous menait y vos cinquante louis ne durèrent pas long-temps.
LE MAÎTRE
Non. Au bout de huit jours nous nous rendîmes chez Le Brun pour voir ce que le reste de nos effets avait produit.
JACQUES
Rien , ou peu de ehose. Le Brun fiit triste^ il se déchaîna contre .Merval et la demoiselle aux révérences y les appela gueux , inf&mes ^ fripons p
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jura de rechef de n'avoir jamais rien à dëméler avec eux , et vous remit sçpt à huit cents francs.
LE MAÎTRE
A peu près ; huit cent soixante et dix livres.
JACQUES
Ainsi ^ si je sais un peu calculer^ huit cent * soixante et dix livres de Le Brun, cinquante louis de Merval ou de FourgOQt^ la garniture^ les manchettes et la bague , allons , eucoi*e cinquante louis, et voilà ce qui vous est rwtré de vos dixneuf mille sept eent soixante et quinze livres , en ma7chandise3» Diable I cela est honnête* Merval avait raison > on n'a pas toim les ji^^m^s à traiter avec d'aussi (jUgi)^ g^ûs.
£B HÂiTKE.
Tu oublies lès manchettcfs prises au prix Coûtant par le chevalier.
JACQUE9
C'est que le chevalier ne vous en a jamais parlé.
LE MAÎTRE
J'en conviens. Et les deux boîtes d'or et la montra mises en gage par Mathieu , tu n'en dis rien.
JACQUES
C'est que je ne sais qu'en dire.
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lE MÀÎTRt.
Cependant réçhéance des lettres - de - change arriva. a
Et vos fonds ni ceux dn chevalier n'arrivèrent point.
LE MAÎTRE
Je fus obligé de me cacher. On instruisit mes parents ; un de mes oncles vint à Paris. Il présenta un mémoire à la police contre tous ces fripons. Ce mémoire fut renvoyé à un des commis ; ce commis était un protecteur gagé de Merval. On répondit que, l'affaîre étant en justice réglée, la police n'y pouvait rien. Le préteur sur gages à qui Mathieu avait confié les deux boîtes fit assigner Mathieu. J'intervins dans ce procès. Les frais de justice furent si énormes, qu'après la vente tle la montre et des boites , il s'en manquait encore cinq ou six cents francs qu'il n'y eût de quoi tout payer.
Vous ne croirez pas cela , lecteur. Et si je vous disais qu'un limonadier, décédé il y a quelque * temps dans Inon voisinage , laissa deux pauvres orphelins en bas âge. Le commissaire se transporte chez le défunt ; on appose un scellé. On lève ce scellé , on fait un inventa ii*e , une vente ; la vente produit huit à neuf cents francs. De ces neuf cents francs , les frais de justice prélevés , il reste
deux SOUS pour chaque orphelin ; on leur ixijst à chacun ces deux sous dans la main y et on les con-^ duit à l'hôpital.
LE MAÎTRE
Cela fait horreur.
Et cela dure.
LE MAÎTRE
iVf on père mourut dans ces entrefaites. J'acquittai les lettres - de - change > et je sortis de ma retraite^ oii^ pour l'honneur du chevalier et de mon amie 9 j'ayouerai qu'ils me tinrent assez fidèle compagnie.
JACQUES
Et VOUS voilà tout aussi fe'ru (i)qu'auparavauit du chevalier et de vatre belle ; votre belle vous tenant la dragée plus haute que jamais.
LE MAÎTRE
Et pourquoi cela , Jacques ?
' • ' JACQUES
Pourquoi ? C'est que maître de votre pei^onne
(i) Féru, vieux «lot ; frappé ; entiché.
Je suis ^ru, j'en ai dans Taile.
Poésies de Saint-Amavd. , *
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et possesseur d'une fortune honnête^ il fallait £ure de TOUS un sot complet , un mari.
Ma foi 9 je crois que c'était leur projet; mais il ne leur réussit pas.
JACQUES
Vous êtes bien heureux^ ou ils ont été bien mal* adroits.
LE maître;
Mais il me$;emble que ta roixest moinsrauquç^ et que tu parles plus librement* ^
JACQUES
Cela vous semble y mais cela n est pas.
LE MAÎTRE
Tu ne pourrais donc pas reprendre l'histoire de
tes amours ?
JACQUES
Non.
LE MAÎTRE
Et ton avis est que je continue l'histoire des miennes ?
JACQUES
C'est mon avis de faire xiae pause, et de hausser la gourde..
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Comment ! avec ton niai de gorge tu as fipiit rem-* plir ta gourde?'
JACQUES
Oui j mais , de pkr tous les diables , c'est de tisane ; aussi je n'ai point d'idées , je sjiis bête ; çt tant qu'il n'y aura daiis la gourde que de la tisane , je serai bêie.
LE MAÎTRE
Que fais-tu2
JAGQITBfi.
Je yerse la tisane à terre ; je crains qu'elle ne * nous porte malheur*
LE MAÎTRE
Tu es fo^j.
JACQUES
Sage ou fou , il n'en restera pas la valeur d'une larme dang la gourde.
Tandis que Jacques vide à terre sa gourde y son maître regarde à sa mpntre^ ou^re sa taliatière^ et se tiispose à continuer l'histoire de ses amours. £t moi , lecteur^ je suis tenté de lui fermer la bouche en lui montrant de loin ou un vieux mili*tair« sur son cheval , le dos voùté> et s'acheminant à grands pas; ou une jeune paysaone en petit chapeau de paille ^ en cotillons roug^ , faisant son
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chemin à pied ou sur un âne. Et pourquoi le vieux militaire ne serait-it pas ou le capitaine de Jacques ou le camarade de son capitaine ? — Mais il est mort. — Vous le croyez? . . . . Pourquoi la jeune paysanne ne serait-elle pas ou la dame Suzon , ou la dame Marguerite ^ ou l'hôtesse du Grand-Cerf^ ou la mère Jeanne ^ ou même Denise sa fille ? Un faiseur de roman n'y manquerait pas ; mais je n'aime. pas*^tes romans ^ à moins que ce ne soient ceux de Richardson(i). Je fais l'histoire^ cette histoire intéressera joun'intëressera pas : c'est le moin- ^ dre de mes soucis. Mon projet est d^être vrai, je lai rempli. Ainsi , je ne îFcraî point revenir frère Jean , de Lisbonne ; ce gros prieur qui vient à nous (lans un cabriolet, à côté d'une jeune et jolie femme, ce ■ ne sera point l'abbé Hudson. — Mais l'abbé Hud- I son est mort ? — Vous le croyez ? Avez - vous as- 1 sisté à ses obsèques? — Non. — Vous ne l'avez point 1 vu mettre en terre? — Non. — Il est donc mort ou \ vivant , comme il me plaira. Il ne tiendrait qu'à i moi d'arrêter ce cabriolet • et d'en faire sortir avec * le prieur et sa compagne de voyage une suite d'événements en conséquence desquels vous ne sau- .riez ni les amours de Jacques, ni celles de son \ maître ; mais je dédaigne toutes ces ressources-là , ; je vois seulement qu'avec un peu d'imagination et de style, rien de plus aisé que de filer un roman.
(i) P'qyez TEloge de Richardson , dans les Mélanges de lÀUiê^ rature et de Philosophie . Ëbit' .
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Demeurons dans le yrai y et en attendant' que le mal de gorge de Jacques se passe ^ laissons parler son maître.
LE HAÎTAE.
Un matin , le chevalier m'apparut fort triste ; c'était le lendemain d'un jour que nous avions passe à la campagne ^ le chevalier ^ son amie ou » la mienne , ou peut-être de tous les deux ^ le père ^ la mère^ les tantes^ les cousines et moi. Il me. demanda si {e n'avais commis aucune indiscrétion qui eût éclaire les parents sur. ma passion. Il m'apprit que le père et la mère ^ alarmés de mes assiduités y avaient fait des questions à leur fille ; que si j'avais des vues honnêtes^ rien n'était plus simple que de les avouer ; qu'on se ferait honneur de me recevoir à ces conditions ; .mais que si je ne m'expliquais pas nettement sous quinzaine y on me prierait de cesser des visites qui se remarquaient^ sur lesquelles on tenait des propos , et qui faisaient tort à leur fille, en écartant d'elle di» partis avantageux qui pouvaient se présenter sans la crainte d'un refus.
JACQUES
Eh bien ! mon maitiie y Jacques a-t-il du nez? »
LE MAÎTRE
Le chevalier ajouta : Dans quinzaine ! le terme e^t assez court. Vous aimez > on vous aime > dans
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quinze jours que ferez-Tous 1 Je répondis net au chevalier que je me retirerais. — Vous vous retirerez ! Vouà^n'giimez donc pas? — J'aime^ et beau* coup; mais j'ai des pareils ^ un nom ^ un état ^ des prétentions^ et je ne me résoudrai jamais à enfouir tous ces avantages dans le magasin d'une petite bourgeoise. — ^Et leur déclarerai -je cela ? -^ Si TOUS voulez. Mais , chevalier , la subite et scrupuleuse délicatesse de ces gens-là m'étonne.* Us ont permis à leur fille d'accepter mes cadeaux ; ils m'onf laissé vingt fois en tête à tête avec elle ; elle court les bâts ^ les assemblées , les spectacles , les promenades aux champs et à la ville, avec le premier qui a un bon équipage à lui offrir ; ils dorment profondément tandis qu'on fait de la musique ott la conversation chez elle ; tu fréquentes dans la maison tant qu^il te plaît ; et , entre nous , chevalier , quand tu es admis dans une maison , on peut y en admettre un autre. Leur fille est notée. Je ne «roîrai pas , je ne ùîerai pas Itout ce qu'on en dit; maris tu conviendras que ces parents-tà auraient pu s'aviser phis tôt d'être jalônx dé l'hontjeui' de leur enfant. Veux-tu que je te parle vrai? On m'a pris pour une espèce de beqêt qu'on se promettait de mener par le nez auï pieds du curé de la paroisse. Us se sont trompés. Je^trouve mademoiselle Agathe charmante ; j'en ai la tête tournée ; et il y paraît , je crois ^ aux effroyables dépenses qtie j'ai faites pour elle. Je ne refuse pas de continiaer ^
mais eûcore faut-il çue ce soit avec la certitude de la trouver un peu moins sévère à Ta venir.
Mon projet n'est pas de peindre éternellement à ses genoux un temps , une fortune et des soupirs que je pourrais employer plus utilement ailleurs. Tu diras ces derniers mots à mademoiselle Agathe , et tout ce. qui les a précèdes à ses pareil ts. . . Il faut que notre liaison cesse ^ ou que je sois admis sur un nouveau pied , et que mademoiselle Agathe fasse de moi quelque chose de mieux que ce qu'elle en a fait jusqu'à pre'sent. Lorsque vous m'introduisîtes chez elle , convenez, chevalier, que vous me fîtes espérer des facilités que je n'ai point trouvées. Chevalier , vous m'en avez un peu imposé. — Le chevalier : Sia fdi, je m'en suis un peu impogë le premier à moi-mém«: Qîii dîaLle aurait jamais imaginé qu'avec Fairïesté , ïe ton libre et gai de cette jeumé folle, ce sétait un petit dragon de vertti ?
JAGQtJBF.
Comment , diable ! monsieur , cela est bien fort. Vous avez donc été brave une fois dans votre vie ?
LE MAÎtKE.
Il y a des jours comme cela. J'alVàrs stn* le éoeùr l'aventure des uMriérs, ma retraite à S^prf-Jean^ de Latran^ devait la demoiselle Bi^oie, et plus
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que tout y les rigueurs de mademoiselle Agathe; J'étais un peu làs d'être lanterné.
JACQUES
Et y diaprés ce courageux discours y adressé à votre cher ami le chevalier de Saint-Ouiu ^ que f îtes-vous ? .
LE MAÎTRE
Je tins -parole^ je cessai mes visitéSé
' . JACQUES
. Bravo /. Brapo I mio caro maestro I
LE MAÎTRE
Il se passa ime quinzaine ^ sans que j'etitendisse parler de |*iea ^ si ce n'était par le cheisalier qui m'instruisait fidèlement des effets de mon absence dans la famille, et qui m'encourageait à tenir ferme* Il me disait : On commence à s'étonner , on se regarde^ on pacle; on se questionne sur les sujets de mécontentement qu'on a pu te donner. La petite fille joue la dignité ; elle dit avec une indiflerence aâêctée à travers laquelle on voit aisément qu'elle est piquée : On ne voit plus ce monsieur ; c'est qu'apparqifiEiment il ne veut plus qu'on le voie ; à la bonne heure y c'est son affaire. . . ^t puis elle fait une pirouette y elle se met à chantonner^ elle^Ta à la fenêtre y elle revient ; mais les yeux •rouges ; tout le monde s'aperçoit qu'elle a
pleure. -^-Qu'elle a pleuré ! —Ensuite elle s'assied ; elle prend son ouvrage; elle veut travailler, maiâ elle ne travaille pas. On cause, elle se tait; on cterchfe à Fégay er , elle prend de Thumeur ; on^ lui pi^pose un jeu , Une prohienade , un spectacle : elle accepte ; et lorsque tout est pf et , c'est une alitre chose qui lui plaît et qui lui dëpfott le moment d'aj^rès.... Oh ! ne voilà-t-il pas que tu te troubles ! Je ïie tè dirai plus rien. -^-^ Mai)s , chevalier , vous croyez donc que, si je Reparaissais., é -^ Je crois que tu serais un sot. Il faut tenir bon > il faut avoir du courage. Si tu reviens sans être rappelé , tu es perdu. Il faut apprendlre à vivre à ce petit monde-là. -^— Mais si l'on ne mé rappelle pas?— ^ On te rappellera. -^ Si l'on tardé beaucoup à me rappeler? — On le rappellera bientôt. Peste ! Un homme comme toi ne se remplacé pas aisément. Si tu reviens de toi-même , on te boudera , on te fera payer chèrement tôti incartade , on t'imposera la loi qu'on voudra t'împosér ; il faudra t'y soumettre ; il faudra fléchir le gènou« Veux-tu être le maître ou l'esclave , et l'esclave le plus mal mené ? Choisis . A te parler vrai, ton procédé a été uû peu leste ; on n'en peut pas conclure un homme bien épris : mais ce qui est fait est fait; et s'il est possible d'en tirer bon parti , il n^y faut pas manquer. — Elle a pleuré! — Eh bien ! elle a pleuré. Il vaut encore mieux qu'elle pleure que toi. — Mais si l'on ne me i*appelle pas ? — On te
RoMAlfS. TOME II. ^5
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rappellera ^ te disrje. Lors^w yarrive , je ne parle pas plus^ de tai que si tu u'exista<is. pas. Oa me tourne 5 je me laisse tourner; enfin , on n^e demande si je t'ai tu ; je réponds indifféremment y tantôt oui^ tantôt non : puis on parle d'autre chose ; mais on n«t tarde pas de revenir à ton éclipse* Le premier mot vient y ou du père y ou de la mère ^ ou de la tante ^ ou d'Agath^e, et l'on dit : Après tous les égjskrds que nous avoines eus pour lui ! l'intérêt que nous avons tous pris à sa dernière affaire ! les amitiés que ma nièce lui a fskites ! les politesses dont je l'ai comblé 1 tant de protestations d'attachement que nous ei^ avons reçues ! et puis fiez-vous aux hommes I... Après cela^ ouvrez votre maison à ceux qui se présentent !••• Croyez aux amis I — Et Agathe ? — La consternation y est , c'est moi qui t'en assure. — Et Agathe? — Agathe me tire à l'écart, et dit : Chevalier, concevez-vous quelque chose à votre ami ? Vous m'avez assurée tant de fois que j'en étais aimée ; vous le croyiez , sans doute y et pourquoi ne l'anriez-vous pas cru? Je le croyais bien, moi.... Et puis elle s'interrompt , sa voix s'altère , ses yeux se mouillent. ... Eh bien I ne voilà-t-il pas que tu en fais autant ! Je ne te dirai plus rien , cela est décidé. Je vois ce que tu desires , mais il n'en sera rien, absolument rien. Puisque tu as fait la sottise de te retirer sans rime ni raison , je ne veux pas que tu la doubles en allant te jeter à leur tête.
Il faut tirer parti de cet incident pour avancer tes affaires avec mademoiselle Agathe ; il faut qu'elle Voie qu'elle ne te tient pas si bien qii'elle ne puisse te perdre y à moins qu'elle ne s'y preime mieux pour te garder. Après ce que tu as fait ^ en être t^ncore à lui baiser la main l IMbis là^ cbevalier^ la main sur la conscience y nous sommes amis ; et tu peux 9 sans indiscrétion y t'expliquer avec nioi; vrai> tu ^l'en as jamais rien obtenu? — Non.-^Tu mens^ tu fais le délicat* — Je le ferais peut'-ôtre, si j'en avais raison ; n^iais, j^e te jure que je n'ai pas le bonheur de mentir. — Cela est inconcevable , car enfin tu n'es pas maladroit. Quoi ! on n'a pas eu le moindre petit moment de faiblesse. — Non* ^— C'est qu'il sera venUj^ que tu ne l'auras pas aperçu , et que tu l'auras manqué* J'ai peur que tu n'aies été un peu benêt; les gens honnêtes ^ délicats; et tendres comme toi^ y sont sujets. -^Mais Vous , chevalier, lui dis-je , que faites-vous là?— ^ Rien. — Vous n'avez point eu de prétentions?—^ Pardonnez-moi , s'il vous plaît, elles ont même duré assez long-temps j mais tu es venu , tu as vu fet tu as vaincu. Je me suis aperçu qu'on te regardait beaucoup , et qu'on ne me regardait plus guère , je me le suis tenu pour dit. Nous sommes restés bons amis; on me confie ses petites pensées, on suit quelquefois mes conseils; et faute de mieux , j'ai accepté le rôle de subalterne auquel tu m'as réduit.
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JACQUEIS.
Monsieur^ deux choses ; l'une , c'est que je n'ai jamais pu suivre mon histoire sans qu'un diable ^m un autre ne m'interrompit^ et que la vôtre va tout de suite. Voilà le train de la vie ; l'im court à travers les ronces sans se piquer ; l'autre a beau regarder où il met le pied^ il trouve des ronces , dans le plus beau chemin y et arrive au gîte écorchë tout vif.
LE HAÎTRE.
Est-ce que tu as oublié ton refrain ; et le grand rouleau , et l'écriture d'en-haut ?
L'autre chose ^ c'est que je persiste dans l'idée que votre chevalier de Saint-Ouin est un grand fripon ; et qu'après avoir partagé votre argent avec les usuriers Le Brun , M erval ^ Mathieu de Fourgeot ou Fourgeot de Mathieu^ la Bridoie^ il cherche à vous embàter de sa maîtresse y en tout bien et tout honneur s'entend y par-devant notaire et curé y afin de partager encore avec vous votre femme Ahi ! la gorge ! . . • •
LE MAÎTRE
Sais-tu ce que tu Êiis là ? une chose très-commune et très-impertinente.
LE FATAUSTE. SSg
JACQUES
J'en suis bien- capable.
LB maître;
Tu te plains d'avoir été interroujpa^ et tu ih-^ terromps*
JACQUES
C'est TeSet du mauvais exemple que vous m'avez donné. Une mère veut être galante ^ et veut que sa fille soit sage ; un père veut être dissipateur^ et veut que soa fil&. soit économe ; un maître veut.«...
LE MAÎTRE
Interrompre son valet , l'interrompre taj^t qu'il lui plaît , et n'en pas être interrompu.
Lecteur, est-ce que vous ne craignez pas de voir se renouveler ici la scène de l'auberge où l'un criait : Tu descendras; l'autre : Je ne descendrai pas. A quoi tient-il que je ne vous fasse entendre : J'interromprai; tu n'interrompras pas. Il est certain que y pour peu que j'agace Jacques ou son maître, voilà la querelle engagée; et si je l'engage une fois , qui sait comment elle finira ? Mais la vérité est que Jacques répondit modestement à son maître : Monsieur, je ne vous interromps pas ; mais je cause avec vous, comme vous m'en avez donné la permission.
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LE MAÎTRE
Fasse ; mais ce n'est pas tout.
JACQUES
Quelle autre incongruité puîs-je avoir commise?
lE MAÎTRE.
Tu vas anticipant sur le raconteur, et tu lui 6tes le p'iaisir qu^il s*eirt promis de ta surprise ; en sorte qu'ayant, par une ostentation de sagacrtë très-de'filacéè, devine ce qu'il avait à te dire, il ne lui reste plus qu'à se taire, et je me tais.
JACQUES
Ah I mon maître !
LE MAÎTRE
Que maudits soient les gens d'esprit !
jacquï:s.
D'accord ; imais vous n^aurez pds la cruauté
Conviens du ihôinis que tu le mériterais.
JACQUES
D'accord ; mais avec tout cela vous regarderez à votre montre l'heure qu'il est, vous prendrez
Vôtre prise de tabac , votre humeur cessera , et vous confinuerez votre hîsloîï^ef
LE MAÎTRE
Ce drôle-là fait de moi tout ce qu'il veut
Quelques jours après cet entretien avec le chevalier, il reparut chez moi ; il avait Taîr triomphant. Eh bien ! l'ami , me dit-il , une autre fois croirez-vous à mes almanachs ? Je vous Favais bien dit, nous sommes les plus foi^ts, et voici une lettre de la petite; oui, une lettre, une lettre d'elle Cette lettre était fort douce ; des reproches, des plaintes et caetera ; et Jïxe Voilà réinstallé dans la maison.
Lecteur , vous suspendez ici votre lecture ; qu'est-ce qu'il y a? Ah ! je crois vous comprendre , vous voudriez voir cette lettre. Madame Riccor boni n'aurait pas manqué de vous la montrer. Et celle que madame de La fommeraye dicta aux deux, dévotes , je suis sdr que voii.« l'aveij regrettée. Quoiqu'elle fiit autrement difficile à faire que c^Ue d'Agathe, et que je ne présume pas infiniment de mon talent, je crois que je m'en serais tiré, mais elle n'aurait pas été originale ; c'aurait été comme ces sublimes harangues de Tite-Live , dans son histoire de Rome , ou du cardinal Bentivoglio dans ses guerres de Flandre. On les lit avec plaisir, mais elles détruisent l'illusion. Un historien , qui suppose à ses personnages des discours
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qu'ils n'ont pas tains ^ peut aussi leur supposer des actions qu'ils n'ont pas faites. Je tous supplie donc de Touloir bien tous passer de ces deux lettres , et de continuer Totre lecture.
LE MAÎTRE
On me demanda ra,ison de mon éclipse^ je dis ce que je touIus ; on se contenta de ce que je dis ^ et tout reprit son train accoutumé.
JACQUES
C'est-à-dire que tous continuâtes tos dépenses , et que tos affaires amoureuses n'en aTançaient pas daTantage.
LE MAÎTaÉ.
Le chcTalier m'en demandait des nouTcUes ^ et aTàit l'air de s'en impatienter.
JACQUES
Et il s'en impatientait peut<-être réellement.
LE MAÎTIIE«
Et pourquoi cela ?
JACQUES
Pourquoi ? parce qu'il. ....
LE MAÎTRE
AchèTC donc.
LE FATALISTE. SgS
JACQUES
Je m'en garderai bien ; il faut laisser au conteur
LE maItre.
IMes leçons te profitent, je m'en rejouis. ... Un jour le chevalier me proposa une promenade en tête à tête. Nous allâmes passer la journée à la campagne. Nous partîmes de bonnç heure. Nous dînâmes à l'auberge ; nous y soupâmes ; le vin était excellent , nous en bûmes beaucoup , causant de gouvernement , de religion et de galanterie. Jamais le chevalier ne m'avait marqué tant de/ confiance , tant d'amitié ; il m'avait raconté toutes les aventures de sa vie, avec la plus incroyable franchise , ne me celant ni le bien ni le mal. Il buvait, il m'embrassait, il pleurait de tendresse; je buvais , je l'embrassais , je pleurais à mon tour. Il n'y avait dans toute sa conduite passée qu'une seule action qu'il se reprochât ; il en porterait l^ remords jusqu'au tombeau. — Chevalier, confesse^vous-en à votre ami, cela vous soulagera. Eh bien I de quoi s'agit-il? de quelque peccadille dont votre délicatesse vous exagère la valeur?^- Non, non , s'écriait le chevalier en penchant sa tête sur ses deux mains, et se couvrant le visage de honte ; c'est une noirceur, une noiceur impardonnable. — Le croirez- vous? Moi , le chev/alier de Saint- Ouin , a une fois trompé , trompe , oui , trompé ,
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son ami! — Et comment cela s'est- il fait? — Hëlas ! nous fréquentions l'un et l'autre dans la même maison ^ comme tous et moi. Il y avait une jeune fille comme mademoiselle Agathe; il en était amoureux^ et moi j'en étais aimé; il se ruinait en dépenses pour elle , et c'est moi qui jouissais de ses faveurs, j^e n'ai jamais eu le courage de lui en faire l'aveu ; mais si nous nous retrouvons ensemble^ je lui dirai tout. Cet effroyaWe secret que je porte au fond de mon cœur, l'accable, c'est un fardeau dent il faut absolument que je me délivre. — Chevalier, vous ferez bien. —Vous me le conseillez? — ^Assurément, je vous le conseille. « — Et comment crpyez-vôus que mon ami prenne la chose? — S'il est votre ami, s'il est juste, il trouvera votre excuse en lui-même ; il sera touché de votre franchise et de votre repentir ; il jettera ses bras autour de votre cou ; il fera ce que je ferais à sa place. —Vous le croyez ? -^ Je le crois. — Et c'est ainsi que vous en useriez ? — Je n'en
doute pas — A l'instant le chevalier se lève,
s'avance vers moi , les larmes aux yeux , les deux bras ouverts , et me dit : Mon ami , embrassez-moi donc. — Quoi ! chevalier, lui dis-je, c'est vous ? c'est moi ? c'est cette coquine d'Agathe ? — Oui , mon ami ; je vous rends encore votre parole , vous êtes le maître d'en agir avec moi comme il vous plaira. Si vous pensez, comme moi, que mon offense soit sans excuse, ne m'excusez poiltit ; levez-
LE FATALISTE. SgS
TOUS y quittèz-moi , ne me revoyez jamais qu'avec mépris , et abandonnez-fudi à tiia douleur et à ma honte. Ah ! mou ami , si tous saviez tout l'empire que la petite scélérate avait pris sur mon cœi^r ! Je suis né honnête ; jugez coml)ien j'ai dû souffrir du rôle indigne auquel je me suis abaissé. Combien de fois j'ai détourné mes yeux de dessus elle , pour les attacher sur vous , en gémissant de sa trahison et de la mietme. Il est inoui que vous ne
vous en soyez jamais aperçu — Cependant
j'étais immobile comjne un Terme pétrifié; à peine entendais-je le discours du chevalier. Je m'écriai : Ah! l'indigne! Ah! chevalier! vous^ vous^ mon ami ! —Oui, je l'étais, et je le suis encore, puisque je dispose, pour vous tirer des liens de celte créature, d'un secret qui est plus le sien que le mien. Ce qui me désespère, c'est que vous n'en ayez rien obtenu qui vous dédommage de tout ce que vous avez &ît pour elle. (Ici Jacques se met à rire et à siffler. )
Mais c'est La vérité dans le vin y de Collé. . . (i) Lecteur > vous ne savez ce que vous dîtes; à force de vouloir montrer de l'esprit , vous û'êtes qu'une bête. C'est si peu la vérité dans le vin, que tout au contraire , c'est la fausseté dans le
(i) La Vérité dans le Vinon les Désagréments de ht Galanrierie, charmante comédie de Collé, qui ofire, oomme ses autres productions en ce genre , une peinture aussi agréable cpie vraie des mœurs de son temps. Ébit'.
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vin. Je TOUS ai dit une grossièreté y j'en suis âché> et je tous en demande pardon.
LE MAÎTRE
Ma colère tomba peu à peu. J'embrassai le cheYalier ; il se remit sur sa chaise y les coudes
appuyés sur la table ^ les poings fermés, sur les yeux ; il n'osait me regarder.
JACQUES
Il était si affligé; et tous eûtes la bonté de le consoler?. . * . ( Et Jacques de siffler encore. )
LE MAÎTRE
liC parti qui me parut le meilleur ^ ce fiit de tourner la chose en plaisanterie.A chaque propos gai^ le cheTalier confondu me disait : Il n'y a point d'homme comme tousj; tous êtes unique; TOUS Talez cent fois mieux que moi. Je doute que j'eusse eu la générosité ou la force de TOUS pardonner une pareille injure y et tous en plaisantez; cela est sans exemple. Mon ami^ que ferais -je jamais qui presse réparer ? • • . • Âh ! non y non^ cela ne se répare pas. Jamais y jamais je n'oublierai ni mon crime ni TOtre indulgence ; ce sont deux traits profondément graTés là. Je me rappellerai l'un pour me détester, l'autre pour TOUS admirer , pour redoubler d'attachement pour TOUS. — Allons , cheYalier , tous n'y pensez pas , tous tous surfaites Totre action et
la mienne. Buvons à yotre saute. Chevalier^ à la mienne donc , puisque tous ne voulez pas que ce soit à la vôtre • • • • Le chevalier peu à peu reprit courage. Il me raconta tous les détails de sa trahison 9 s'accablant lui-même des épithètes les plus dures; il mit en pièces^ et la fille , et la mère , et le père ^ et les tantes ^ et toute la famille quHl me montra comme un ramas de canailles indignes de moi ^ mais bien digrnss de lui ; ce sont ses propres mots.
JACQUES
Et voilà pourquoi je conseille aux femmes de ne jamais coucher avec des gens qui s'enivrent. Je ne méprise guère moins votre chevalier pour son indiscrétion en amour que pour sa perfidie en amitié. Que diable ! il n'avait qu'à. . • être un honnête homme ^ et vous parler d'abord. . • Mais tenez , monsieur , je persiste , c'est un gueux y c'est un fieffé gueux. Je ne sais plus comment ceci finira; j'ai peur qu'il ne vous trompe encore en vous détrompant. Tirez-moi , tirez-vous bien vite vous - même de cette auberge et de la compagnie de cet homme-là. ...
[ Ici Jacques reprit sa gourde , oubliant qu'il n'y avait ni tisane ni viu^ Son maître se mit à rire. Jacques toussa un demi-quart d'heure de suite. Son maître tira sa montre et sa tabatière , et continua son histoire que j'interromprai ^ si
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cela vous convient; ne fût -ce que pour faire en^rager Jacques , en lui pronyant qu^l n'était pas écrit là-kaut> comncbe il le croyait^ qu'il serait toujours interrom.pu et que. son maître ne le serait janxftis (i). ]
LE MAÎTRE^ au ckepatteri
Après ce qu^e tous m'en dites là ^ j.'espère qud YOiiK^ no les reverrez plus. -^ Moi , les revoir !^ . . Mais ce qui e$t désespérant^ e'est de s'en aller sans se venger. On aura trahi ^ joué , bafibué > dépouillé im galant homme ; on aura abusé de la passion et 4^ la faiblesse d'un autre galant homme y car j'ose encore me regarder comme tel^ pour l'engager dans une suite d'horreurs; on aura exposé deux amis à se haïr et peut-rêtre à s'entr'égorger , car enfin , mon cher ,, convenez que , si vous eussiez découvert mon indigne menée , vous êtes brave , vous en eussiez peut-être conçu un tel ressentiment. • . — Non, cela n'aurait pas été jusque-là. Et pourquoi donc? et pour qui ? pour une faute que personne ne saurait se répondre de ne pas commettre? Est-<:é ma femme? Et quand elle le serait? E&t-ce ma fille ? Non , c'est une petite gueuse ; et vous croyez que pour une petite gueuse. .... Allons y mon ami y laissons cela et buvons. Agathe est jeune y
(i) Le passage renfermé entre deux crochets ne se trouve pa» dans Tédition origûiale. Ëoit";
LE FATALISTE. Sgg
vive y blanche , grasse , poteléçj ce sont les chiairs les plus fermes ^ n'e$t-<e pajs ? et la peau la plus douce ? La jouissance en doit être délicieuse y et j'imagine que vous étiez as$e9 heureux entre ses bras pour ne guère penser à vos amis. — Il est certain que si les charmes de la personne et le plaisir pouvaient atténuer la faute ^ personue sous le ciel ne serait moins coupable que moi. — Ah ça , chevalier , je revien;» sur mes pas; je retire mou indulgence^ et je veux mettre une condition à l'oubli de votre trahison. — Parlez.^ mon ami ^ ordojuiez^ dites; faut-il me jeter par la fenêtre , me pendre, me noyer, m'enibncer ce couteau dans la poitrine ? • • • Et à l'instant le chevalier saisit un couteau qui était sur la t£|ble , détache son col , écarte sa chemise y et les yeux égarés , se place la pointe du couteau de la main droite à la fossette de la clavicule gauche , et semble n'attendre que mon ordre pour s'expédier à l'antique. — 11 ne s'agit pas de cela , chevalier , laissez là ce mauvais couteau. — Je ne le quitte pas , c'est ce que je mérite ; faites signe. Laissez là ce mauvais couteau y vous dishje , je ne mets pas votre expiation à si haut prix. • • Cependant la pointe du couteau était toujours suspendue sur la fossette de la clavicule gauche; je lui saisis la main, je^ lui arrachai son couteau que je jetai loin de moi , puis approchant la bouteille de son verre, et
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rersant plein , je lui dis : Buvons d'abord ; et TOUS saurez ensuite à quelle terrible condition j'attache votre pardon. Agathe est donc bien suc-' culente , bien voluptueuse ? —-Ah ! mon ami y que ne lesavez-vous comme moi ! — Mais attends^ il faut qu'on nous apporte une bouteille de Champagne ^ et puis tu me feras l'histoire d'une de tes nuits. Traître charmant , ton absolution dst à la fin de cette histoire. Allons ^ commence : est-ce que tu ne m'entends pas ? — ^ Je vous entends.
— Ma sentence te paraîtr-elle trop dure? — Non.
— Tu rêves. — Je rêve I — Que t'ai-je demandé ?
— Le récit d'une de mes nuits avec Agathe ? — ^ C'est cela. . . — Cependant le chevalier me mesurait de la tête aux pieds ^ et se disait à luimême : C'est la même taille , à peu près le même âge; et quand il y aurait quelque différence^ point de lumière y l'imagination prévenue que c'est moi ^ elle ne soupçonnera rien. . . — Mais^ chevalier 5 à quoi penses -tu donc? Ton verre reste plein ^ et tu ne commences pas ! — Je pense ^ mon ami , j'y ai pensé ^ tout est dit : embrassez-moi y nous serons vengés y oui y nous le serons. C'est une scélératesse de ma part ; si elle est indigne de moi y elle ne l'est pas de la petite coquine. Vous me demandez l'histoire d'une de mes nuits? — Oui : est-ce trop exiger? — Non; mais si y au lieu de l'histoire y je vous procurais la nuit ? — Cela vaudrait un peu mieux. — ( Jac-
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ques se met à siffler. ) Aussitôt le chevalier tire deux clefe de sa poche , Funë petite et Tautre grande. Là petite , me dit-il , est le passe-partout de la rue , la grande est celle de l'antichambre d'Agathe; les voilà^ elles sont toutes deux à votre service. Voici ma marche de tous les jours , depuis environ sii mois ; vous y conformerez la vôtre. Ses fënétres sont sur le devant ^ comme vous le savez. Je me promène dans la rue tant €pie je les vois éclairées. Un pot de basilic mis en dehors est le signal convenu; aloï*s je m'iapproche de la porte d'entrée , je l'ouvre , j'entre , je la referme 9 je monte le plus doucement que je peux y je toarne pat le petit corridor qui est à droite ; la première porte à gauche dans ce eoirridor est la sienne^ comme vous savez. J'ouvre cette porte avec cette grande clef ^ je passe dans la petite garde-i^obe qui est à droite , là je trouve une petite bougie de nuit ^ à la lueur de laquelle je me déshabille à mon aise. Agathe laisse la porte de sa chambre entr'ouverte ; je passe ^ et je vais la trouver dans son lit. Comprenez - vous cela? — Fort bienî — Gomme nous sommes entourés 9 nous nous taisons. — Et puis je crois que vous avez mieux à faire que de jaser. — En cas d'accident ^ je puis sauteir de son lit , et me renfermer dans la garde - robe , cela n'est pourtant jamais arrivé. Notre usage ordinaire est de nous séparer sur les quatre heures du
RO^AKS. TOVBII. ^6
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matin. Lors^e le plaisir ou le repod nous mène plus loin^ nous sortons du lit ensemble; elle descend , moi je reste dans la garde-robe^ je m'habille^ je lis^ je me repose , j'attends qu'il $oit heure de paraître. Je descends ^ je salue , j'embraisse comme si je ne faisais que d'arriyer, -*r Cette nuit-ci , vous attend-on ? — On m'attend toutes les nuits. — Et vous me céderiez votre place? — De tout mon cœur. Que vous préfériez la nuit au récit , je n'en suis pas en peine ; mais ce que je délirerais, c'est que**.. — : Achevez; il y a peu de chose que je ne me sente le courage d'entreprendre pour vous obliger. — ' C'est que vous restassiez entre ses bras jusquVu jour; j'arriverais , je vous surprendrais. — » Oh 1 non , chevalier , cela serait trop méchant. — r Trop méchant ? Je ne le suis pas tant que vous pensez. Auparavant^ je me déshabillerais dans la garderobe. — Allons > chevalier 9 vous avez le diable au corps. Et puis cela ne se peut : si vous me donnez les clefs , vous ne les aurez plus. — Ah ! mon ami , que tu es bête ! — Mais , pas trop ^ ce me semble. — r Et pourquoi u'entrerions-nous pas tous les deux ensemble ? Vous iriez trouver Agathe ; moi je resterais dans la garde-robe jusqu'à ce que vo|is fissieàs un signal dont nous con- Yiendrions. — Ma foi , cela est si plaisant, si fo«i , que pieu s'en faut que je n'y consente. Mais, chevalier ^ tout bien considéré , j'aimerais mieux ré-
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serrer cette facétie pour quelqu'une des nuits suivantes. — Ah I j'entends , votre projet est de nous venger plus d'une fois. — Si vous l'agrées ? *— Tout-à-£S^it.
JACQUES
* Votre chevalier bouleverse toutes mes idées*
J'imaginab. • • •
LE HAÎTRE^
Tu imaginais ^
Non , monsieur , vous pouvez continuer ^
tB MAÎTRE^
Nous bûmes ^ nous dîmes cent folies y et âut^ là nuit qui s'appi^ochait ^ et sur les suivantes^ et sut celle où Agathe se trouverait entre le chevalier et moi. Le chevalier était redevenu d'une gaité charmante^ et le texte de notre conversation n'était pas triste^ Il me prescrivait des préceptes de conduite, nocturne qui n'étaient p^s tous également faciles à suivre ; mais après uii^ longue suite de nuits bien employées^ je pouvais soutenir l'hon^aeur du chevalier à ma première y quelque merveilleux qu'il se prétendit^ et ce furent des détails qui ne finissaient point sur les talents^ perfections^ commodités d'Agathe. Le chevalier ajoutait avec un art
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incroyable Tivresse de la passion à celle du vin. Le moment de TaTenture ou de la vengeance nous paraissait arriver lentement; cependant nous sortîmes de table. Le chevalier paya ; c'est la première fois que cela lui arrivçiit. Nous montâmes dans notre voiture; nous étions ivres ; notre cocher et nos valets Fêtaient encorç plus que nous.
Lecteur, qui m'empêcherait de jeter ici le cocher, les chevaux, la voiture, les maîtres et les valets dans une fondrière? Si la fondrière vous £siit peur , qui m'empêcherait de les amener sains et saufs dans la ville où j'accrocherais leur voiture à une autre, dans laquelle je renfermerais d'autres jeunes gens ivres? Il y aurait des mots offensants de dits, une querelle, des ëpëes tirées, une bagarre dans toutes les règles. Qui m'empêcherait , si vous n'aimez pas les bagai^res, de substituer à ceé jeunes gens mademoiselle Agathe, avec une de ses taûteâ?'Mais il n'y eut rien de tout cela. Le chevalier ^t le maître de Jacques arrivèrent à Paris. Celui-ci prit les vêtements du chevalier. U est minuit ^ ils sont sous les fenêtres d'Agathe ; la lumière s'éteint ; le pot de basilic est à sa place. Ils font encore un tour d'un bout à l'autre de la rue, le chevalier irecordant à son. ami sa leçon. Ils approchtot de la porte , lé chevalier l'ouvre , introduit le maître de Jacques, garde le passepàrtout de la rue, lui donne la eléf du corridor , referme la porte d'entrée, s'éloigne, et après ce
LE FATALISTE. 4a5
petit détail fait avec laconisme , le maîtrede Jacques reprit la parole et dit :
Le local m'était connu. Je monte sur la pointe des pieds , j'ouvre l^ porte du corridor, je la referme , j'entre dans la garde-robe, où je trouvai la petite lampe de nuit ; je me déshabille ; 1^^ porte de la chambre était entr'ouverte , je passe; je vais à Falcove, où Agathe ne dormait pas. J'ouvre le^ rideaux; et à l'instant je sens deux bras nus s^ jeter autour de moi, et m'attirer; je me laissp aller, je me couche, je suis accablé de caressas., je les rends. Me voilà le mortel le plus heureuaf qu'il y ait au monde; je le suis encore lors-^ quç. ... ;
Lorsque le maître de Jacques, s'aperçut que Jacques dosait ou faisait semblant de dormir z^Tu dors , lui dit-il , tu dors , maroufle , au moment le plus intéressant de mon histoire !... et c'est à ce moment même que Jacques attendait son maître. Te réveilleras-'tu? — Je ne le crois pas, — Et pourquoi ?-rr C'est que si je me réveille, mon mal de gorge pourra bien se réveiller aussi, et que je pense qu'il vaut mieux que nous reposions tous deux. . . Et voilà Jacques qui laisse tomber sa tête en devant. '. — Tu vas te rompre le cou. — Sûrement , si cela est écrit là-haut. N'êtes-vous pas entre les bras de mademoiselle Agathe ? — Oui. -r- Ne vous y trouvez-vous pas bien ? — Fort bien. -^Restez-y- — r- Que j'y reste, cela te plaît h^ dire. — Du ^loins jus-.
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qu'à ce que je sache l'histoire de l'emplâtre de Desglands.
LE MAÎTRE
Tu te yenges j traître.
Et quand cela serait^ mon maître^ après, avoir coupé l'histoire de mes amours par mille questions y par autant de fantaisies ^ sans le moindre murmure de ma part, ne pourrais-je pas vous supplier d'interrompre la vôtre , pour m'apprendre l'histoire'de l'emplâtre de ce bon Desglands , à qui j'ai tant d'obligations , qui m'a tiré de chez le chirurgien au moment où manquant d'argent , je ne savais plus que devenir , et chez qui j'ai fait connaissance avec Denise ^ Denise sans laquelle je ne vous aurais pas dit un mot de tout ce voyage ? Mon maître , mon cher maître , l'histoire de l'emplâtre de Desglands ; vous serez si court qu'il vous plaira, et cependant l'assoupissement qui me tient, et dont je ne suis pas maître , se dissipera ; et vous pourrez compter sur toute mon attention.
^ LE MAÎTRE, en haussaut les épaules*
Il y avait dans le voisinage de Dësglands une veuve charmante, qui avait plusieurs qualités communes avec tme célèbre courtisane (i) du siècle passé. Sage par raison , libertine par tempéra-
(i) Ninon de Lendos. Edit".
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ment^ se désolant le lendemiiin de la sottise de la reille^ elle a passe toute sa vie en allant dti plaisir au remords et du remords au plaisir y sans que l'habitude du plaisir ait étouSe le remords > sans que l'habitude du remords ait étomJBTé le goût du plaisir^ Je l'ai connue dans ses derniers instante ; elle disait qu'enfin elle échappait à deux grands ennemis. Son mari y iç^ulgent pour le seul défaut qu'il eût à lui reprocher, la plai^it pendant qu'elle vécut , et la regretta long-temps après sa mort. Il jprétendait qu'il eût été aussi ridicule à lui d'empêcher sa femme d'aimer, que de l'ei^^pê^ cher de boire* Il lui pardonnait la miiltiti:^de de ses conquêtes en faveur du choix délicat qu'elle y mettait. Elle n'accepta jan^is l'hommage d'où sot ou d'un méchant : ses faveurs furent toujours la récompense du talent ou de la probité. Dire d'un homme qu'il était ou qu'il avait été son amant y c'était assurer qu'il était homme de nrérile. Comme elle connaissait sa légèreté, elle ne s'engageait point à être fidèle ; je n'ai fait , disait*-elle, quVti faux serment en ma vie , c'est le premier. Soit qu'on perdît le sentiment qu'on avait pris pour elle , soit qu'elle perdit celui qu'on lui ayail inspiré, on restait son ami. Jamais il n'y eut d'exemple plus frappant de la différence de la probité et des mœurs. On ne pouvait pas dire qu'elle eût des mœurs ; et Ton avouait qu'il était difficile de trouver une plus honnête créature. Son curé la voyait rarement au
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pied des auteb ; mais en tout temps il trouvait sa bourse ouverte pour les pauvres. Elle disait plaisamment^ de la religion et des lois^ que c'était une paire de béquilles qu'il ne fallait pas ôter.à ceux qui: avaient les jambes faibles. Les femmes qui redoutaient son commerce pour leurs mariç , le desiraient pour leurs çn&nts.
JACQUES ^ aprè^ avoir dit entré se$ dents y tu me le paieras ce maudit portrait y ajouta :
Vous avez été fou de cette femme-là ?
LE MAÎTRE
Je le serais certainement devenu ^si Desglands ne m'eût gagné de vitçsse. ' Desglands en devint amourepix
Monsieur^ est-ce que l'histoire de son ejjnplâtre et celle de ses amours sont tellement liées l'une à Vautre qu'on ne saurait les séparer?
LE MAÎTRE
On peut les séparer ; l'emplâtre est un incident y l'histoire est le récit de tout ce qui s'est passé pendant qtf ils s'aimaient.
JACQUES
Et s'est-il passé beaucoup de choses ?
LE MAÎTRB.
Beaucoup.
JACQUES
En ce cas y si tous donnez à chacune la même étendue qu'au portrait de rhéroïne , nous n'en sortirons pas d'ici à la Pentecôte , et c'est fait de vos amours et des miennes.
' lE MAÎTRE.
Aussi > Jacques, pourquoi m'ave?s-voui dérouté?. . . N'as-tu past Yut chez Desglands un petit enfant?
JACQUES, s ^
Méchant, têtu, insolent et valétudinaire? Oui, je l'ai vu.
LE MAÎTRE
C'est un fils naturel de Desglands et de la belle veuve.
Cet enfant-là lui donnera bien du chagrin. C'est un en£mt unique , bonne raison pour n'être qu'un vaurien; il sait qu'il sera riche, autre bonne rair son pour n'être qu'un vaurien.
LE MAÎTRE
Et comme il est valétudinaire, on ne lui apprend rien ; on ne le gêne , on ne le contredit sur
4iO JACQDE8
rien^ troisième bonne raison pour n'être qu'un vaurien.
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Une nuit le petit fou se mit à pousser des cris inhumains. Voilà toute la maison en alarmes ; on accourt. Il yeut que son papa se 1ère* — Votre papa dort. — N'importe , je veux qu'il se lève , je le veux, je le veux. — Il est malade, — N'importe, il faut qu'il se lève, je le veux, je le veux. . . — On réveille Desglands ; il jette sa robe de chambre sur ses épaules , il arrive. — Eh bien ! mon petit, me voilà, que veui^-tu? — Je veux qu'on les fasse venir. — Qui ? — Tous ceux qui sont dans le château. — On les fait venir; maîtres, valets, étrangers, commensaux; Jeanne , Denise , moi avec mon genou malade , tous , excepté ime vieille concierge impoteute , à laquelle on avait accordé une retraite dans une chaumière à près d'un quart de lieue du château. Il veut qu'on l'aille chercher. — Mais, mon enfant , il est minuits — Je le veux ^ je le veux. — ' Vous savez qu'elle demeure bien loin^ — Je le veux, je le veux. — Qu'elle est âgée et qu'elle ne saurait marcher. — Je le veux , je le veux. — Il faut que la pauvre concierge vienne; on l'apporte, car pour venir elle aurait» plutôt mangé le chemin. Quand nous sommes tous rassemblés, il veut qu'on le lève et qu'on l'habille.
Le voilà levé et habillé. Il veut que nous passions tous dans le grand salon et qu'on le place au milieu dans le grand fauteuil de son papa. Voilà qui est fait. Il veut que nous nous prenions tous par la main. Il veut que nous dansions tous en rond , et nous nous mettons tous à danser en rond. Mais c'est le reste qui est incroyable
LE MAÎTIIE.
J'espère que tu me feras grâce du reste ?
Non, non, monsieur, tous entendrez le reste. — Il croit qu'il m'aura fait impunément un portrait de la mère, long de quatre aimes...
LE MAÎTRE
Jacques , je vous gâte.
JACQUES
Tant pis pour vous.
Vous avez sur le cœur le long et ennuyeux portrait de la veuve; mais vous m'avez, je crois, bien rendu cet ennui par la longue et ennuyeuse histoire de la fantaisie de son enfant.
JACQUES
Si c'est votre avis, reprenez l'histoire du père;
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mais plus de portraîte 9 npion niaitre ; je hais les portraits à la mort.
LE MiAiTRE.
Et pourquoi haïssez-yous les portraits ?
JACQUES
C'est qu'ils ressemblent si peu^ qu^> si par hasard on vient à r^co^trer les originaux y on ne les reconnaît pas. Racontez - moi les faits ^ rendez-moi fidèlement les propos y et je saurai bientôt à quel homme j'ai afiaire* Un mot y un geste m'en ont quelquefois plus appris que le bavardage de toute ime ville.
LE MAÎTRE
Un jour Desglands. . • ..
JACQUES
Quand vous êtes absent^ j'entre quelquefois dans votre bibliothèque y je prends im livre y et c'est ordinairement un livre d'histoire*
Uibr jour Desglands. . . •
JACQUES
Je lis du pouce tous les portraits.
LE MAÎT:IIE
Un jour Desglands. . . .
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JACQUES
Pardon 9 mon maître ^ la machine était montée^ et il fallait qu'elle allât jusqu^à la fin.
LE MAÎTRE
Y est-elle?
JACQUES
Elle y est.
LE MAÎTRE
Un jour Desglands invita à dînefr la belle veuve avec quelques gentilshommes d'alentour. Le règne de Desglands était isur son déclin ; et parmi ses convives il y en avait un vers lequel son inconstance commençait à la pencher. Ils étaient à table y Desglands et son rival placés Fun à côté de l'autre et en fkce de la belle veuve. Desglands employait tout ce qu'il avait d*esprit pour animer la conversation ; il adres^it à la vélive les propos- les plus galants; mais elle^ distraite ^ n'entendait rien et tenait les yeux attachés sur son rival. Desglands avait un œuf frais k la main ; un mouvement convulsif ^ ocçasione par la jalousie^ le saisit^, il serre les poitlgs, et voilà l'œuf chasse^ de sa coque et répandu sur le visage de son voisin. Celui-ci fît un geste de la main 'y Desglands lui prend le poignet , l'arrête , et lui dit à l'oreille : Monsieur^ je le tiens pour reçu....
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Il se fait un profond silence ; la belle veuve se trouve mal. Le repas fut triste et court. Au sortir de table , elle fit appeler Desglands et son rival dans un appartement séparé ; tout ce qtâ'und femme peut faire décemment pour les réconcilier y elle le fit ; elle supplia ^ elle pleura , elle s'évanouit^ mais tout de bon; elle serrait les liiains à Desglands ^ elle tournait ses yeux inondés de larmes sur Fautre. Elle disait à celui-ci : Et vous m'aimez ! à celui-là : Et vous m'avez aimée.... à tous les deux : £t vous voulez
me perdre^ et vous voulez me rendre la fiible^ l'objet de la haine et du mépris de toute la province ! Quel que soit celui des deux qui ôte la vie à son ennemi ^ je ne le reversai jamais ; il ne peut être ai mon ami ni mon »mant; je lui/ voue une haine qui ne finira qu'avec ma vie......
Fuis elle retombait en défaillance, et en défaillant elle disait : Cruels , tirez vos épées et enfoncez-les dans tnon sein; si en expirant je vous vois embrassés, j'expirisrai sans regret!...^ Desglands et son rival restaient immobiles ou la secouraient , et quelques pleurs s'échappaient de leurs yeux. Cependant il fistUut se jséparer. On remit la belle veuve chez elh plu» morte que vive.
JACQUES
Eh bien 1 monsieur, qu'avai^je besoin du portrait que vous m'avez fait de cette femme? Ne
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saUraifr^je pas à présent tout ce que ydus en avez dit? '
LE MAÎTRE
Le lendemain Desglands rendit visite à sa charmante infidèle ; il y trouva son rival. Qui fut bien étonné ? Ce fut Fun et l'autre de voir à Desglands la joue droite couverte d'un grand rond de taffetas noir. Qu'est-ce que cela , lui dit la veuve ? — De&glands : Ce n'est rien* — Son rival : Un peu de fluxion ? •*— Desglands : Cela se passera ... — Après un moment de conversation ^ Desglands sortit ^ et^ en sortant ^ il fit à son rival un signe qui fut trèsbien entendu. Celui-ci descendit^ ils passèrent^ l'un par un des côtés de la rue , l'autre par le côté opposé; ils^é rencontrèrent derrière les jardins de la belle veuve, se battirent, et le rival de Desglands demeura étendu sur la place , grièvement, mais non mortellem^it blessé. Tandis qu'on l'emporle chez lui , Desglands revient chez sa veuve , il s^assied , ils s'entretiennent encore de l'accident de la veille. Elle lui demande ce que signifie cette énorme et ridicule mouche qui lui couvre la joue. Il se lève , il se regarde au miroir. En effet, lui dit-il, je la trouve un peu trop grande.««* Il prend les ciseaux de la dame, il détache son rond de taffetas , le rétrécit tout autour d'une ligne on deux, le replace et dit à la veuVe : Comment me trouvez-vpus à présent ? — Mais
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d'une ligue ou deux moins ridicule qu'aupara-^ yant. — Cest toujours quelque chose.
Le rival de Desglands guérit. Second duel où la victoire resta à Desglands : ainsi cinq à six fois de suite; et Desglands à chaque combat rétrécissant son rond de taffetas d'une petite lisière y et remettant le reste sur sa joue*
JTACQUE^;
Quelle fut la fin de cette aventure ? Quand on me porta au château de Desglands y il me semble qu'il n'avait plus son roîid noir.
LE ttAÎiTRE»
Non. La fin de cette aventure fut celle de lét belle veuve. Le long chagrin qu'elle en éprouva , acheva de ruiner sa santé faible et chancelante.
JACQUES
Et Desglands?
LE MAÎTRE
Un jour que nous nous promenions ensemble ^ il reçoit un billet , il l'ouvre , et dit : C'était im très-brave homme ^ mais je ne Saurais m'affliger
de sa mort Et à l'instant il arrache de sa joue
le reste de son rond noir^ presque réduit par ses fréquentes rognures à la grandeur d'une mouche ordinaire. Voilà l'histoire de Desglands. Jacques est-il satisfait; et puis-je espérer qu'il écoutera
rhistoire de mes amours , ou qu'il reprendra Fhistoire des siennes ?
JACQUES
Ni l'un , ni
l'autre.
LE MAÎTRE
Et la
raison
JACQUFS;
Cest qu'il fait chaud ^ que je suis las, que cet endroit est charmant , que nous serons à Tombre souis ces arbres , et qu'en-prenant le frais au bord de ce ruisseau nous nous reposerons.
LE MAÎTRE
J'y consens; mais ton rhume?
JACQUES
Il est de chaleur ; et les médecins disent que les contraires se guérissent par les contraires.
LE maîtreI
Ce qui est vrai au moral comme au physique.; J'ai remarqué une chose assez singulière ; c'est qu'il n'y a guère de maximes^ de morale dont on ne fît un aphorisme de médecine , et réciproquement peu d'aphorismes de médecine dont on ne fît une maxime de morale.
ROUAKS. TOMB II. ^7
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Cela doit être.
Us descendent de cheval; ils s'étendent sur rherbe. Jacques dit à son maître : Veilléz-vous-? dormez-vous? Si vous veillez, je dors; si vous dormez , je veille. — Son maître lui dit : Dors , dors. — Je puis donc compter que vous veillerez? C^est que cette fois-ci nous y pourrions perdre deux chevaux.
Le maître tira sa montre et sa tabatière ; Jacques se mit en devoir de dormir; mais à chaque instant il se réveillait en siirsaut , et frappait en l'air ses deux mains Tune contre l'autre. Son maître lui dit : A qui diable en as-tu ?
JACQUES
J'en ai aux mouches et aux cousins. Je voudrais bien qu'on me dit à quoi servent ces incommodes bêtes-là ?
LE MAÎTRE
Et parce que tu l'ignores , tu crois qu'elles ne servent à rien? La nature n'a rien fait d'inutile et de superflu.
JACQUES
Je le crois ; car puisqu'une chose est, il faut qu'elle soit.
Quand lu as ou trop de sang ou du mauvais sang^ que fais-tu? Tu appelles un chirurgien, qui t'en ôte deux ou trois palettes. Eh bien ! ces cousins , dont tu te plains , sont une nue'e de petits chirurgiens ailés qui viennent avec leurs petites lancettes te piquer çt te tirer du sang goutte à goutte.
JACQUES
Oui, mais à tort et à travers , sans savoir si j'en ai trop ou trop pieu. Faiites venir ici un ëtique , et vous verrez si les petits chirurgiens ailes ne le piqueront pas. Ils songent à eux; et tout dans la nature songe à soi et ne songe qu'à soi. Que cela fasse du mal aux autres , qu'importe , pourvu qu'on s'en trouve bien ?. . . . Ensuite il refrappait en l'air de ses deux mains , et il disait : Au diable les petits chirurgiens ailes !
LE MAÎTRE
Jacques, connais-tu la fable de Garo (i)?
JACQUES
Oui.
(1) Garo y c'est le villageois de la fable du Gland et la Citrouille* La Fontaine, liv. xi, fable iv. Ëdit'.
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Comment la trouves-tu ?
JACQUES
Mauvaise.
lE MAÎTRE.
C'est bientôt dit.
Jacques;
Et bientôt prouve. Si au lieu de glands ^ le chêne avait porté des citrouilles , est-ce que cette bête de Garo se serait endormi sous un chêne? Et s'il ne s'était pas endormi sous un chêne , qu'importait au salut de son nez qu'il en tombât des citrouilles ou des glands ? Faites lire cela k vos çnfants.
LE maître;
Un philosophe de ton nom ne le veut pas (i);
JACQUES
C'est que chacun a son avis^ et que Jean-Jacques n'est pas Jacques.
LE maître; Et tant pis pour Jacques;
JACQUES
Qui sait cela avant que d'être arrivé au dernier
(i) J. J. R0US8BAU, ÉmUe, Liv. H. Êdit*.
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mot de la dernière ligne de la page qu'on remplit dans le grand rouleau?
LE MAÎTRE
A quoi penses-tu?
JACQUES
Je pense que ^ tandis que vous me parliez et que je tous répondais^ vous me parliez sans le vouloir^ et que je you&répondais sans le vouloir.
LE MAÎTRE
Après ?
JACQUES
Après? Et que nous étions deux vraies machines vivantes et pensantes.
LE MAÎTRE
Mais à présent que veux-tu ?
JACQUES
Ma foi , c'est encore tout de même, il n'y a dans /X
les deux machines qu'un ressort de plus en jeu.
LE MAÎTRE
Et ce ressort-là...?
JACQUES
Je veux que le diahle m'emporte si je conçois
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qu'il puisse jouer sans cause. Mon capitaine disait : Posez une cause ^ un effet s'ensuit; d'une cause faible^ un faible effet; d'une cause momentanée^ un effet d'un moment; d'une cause intermittente^ un effet intermittent ; d'une cause contrariée , un effet ralenti ; d'une cause cessante > \m effet nuL
LE MAÎTRE
. Mais il me semble que je sens au dedans de moi-même que je suis libre y comme je sens que je pense,
JACQUES
Mon capitaine disait : Oui^ à présent que vous ne voulez rien ; mais veuillez vous précipiter de votre cheval ?
LE MAÎTRE
Eh bien ! je me précipiterai,
JACQUES
Gaiment , sans répugnance , sans effort > comme . . lorsqu'il vous plaît d'en descendre à la porte d'une auberge ?
LE MAÎTRE
Pas tout-à-fait ; mais qu'importe , pourvu que je me précipite, et que je me prouve que je suis libre?
JACQUES
Mon capitaine disait : Quoi ! vous ne voyez pas que sans ma contradiction il ne vous serait jamais venu en fantaisie de vous rompre le cou ? Cest donc moi qui vous prends par le pied , et qui vous jette hors de selle. Si votre chute prouve quelque chose ^ ce n'est donc pas que vous soy^ libre, )(
mais que vous êtes fou. Mon capitaine disait en- v
core que la jouissance d'une liberté qui pourrait s'exercer sans motif serait le vrai caractère d'un maniaque.
LE MAÎTRE
Cela est trop fort pour moi ; mais, en dëpît de ton capitaine et de toi, je croirai que je v«ux quand je veux.
JACQUES
Mais si vous êtes et si vous avez toujours été Te maître de vouloir, que ne voulez- vous à présent aimer une guenon ; et que n'avez-vous cessé d'aimer Agathe toutes les fois que vous l'avez voulu ? Mon maitrè , on passe les trois quarts de sa vie à vouloir, sans faire.
LE MAÎTRE
Il est vrai.
Et à faire sans vouloir»
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LE MAÎTRE
Tu me démontreras celui-ci ?
JACQUES
Si TOUS y consentez.
LE maIthe; ' J'y consens.
Jacques;
Cela se fera^ et parlons d'autre chose. . T . .
Après ces baliyernes et quelques autres propos de la même importance > ils se turent ; et Jacques^ relevant son énorme chapeau ^ parapluie dans les mauvais temps ^ parasol dans les temps chauds ^ couvre-chef en , tout temps, le ténébreux sanctuaire sous lequel une des meilleures cervelles qui aient encore existé ^ consultait le destin dans les grandes occasions; les ailes de ce chapeau relevées lui plaçaient le visage à peu près au milieu du corps ; rabattues , à peine voyaît-il à dix pas devant lui : ce qui lui avait donné l'habitude de porter le nez au vent ; et c^esl alors qu'on pouvait dire de son chapeau :
Os un (i) sublime dédit j, cœlumque tueri Jussii, et eredos ad sidéra toUere vultus»
Jacques donc , relevant son énorme chapeau et promenant ses regards au loin y aperçut un la-
(i) Dans Ovide, Metam. , lib. I , y, 85, on lit homini , au liea de un, £dxi'«
boureur qui rouait inutilement de coups un des deux chevaux qu'il avait atteléâ à sa charrue. Ce cheval , jeune et vigoureux , s'était couché sur le sillon y et le laboureur avait beau le secouer par la bride ^ le prier, le caresser, le menacer, jurer, frapper, Tanimal restait immobile, et refiisait opiniâtrement de se relever,
Jacques , après avoir rêvé quelque temps à cette scène, dit à son mgître, dont elle avait aussi fixé Fattention : Savez -vous , monsieur, ce qui se passe là ?
LE MAÎTRE
Et que veux-tu qui se passe autre" chose que c^ que je vois?
JACQUES
Vous ne devinez rien ?
LE MAÎTRE. '
Non. Et toi , i^e devin^js-tu ?
JACQUES
Je devine que ce sot, orgueilleux, fainéant animal est un habitant de la ville , qui , fier de son premier état dé cheval de selle, méprise la charrue ; et pour vous dire tout, en un ^lot, que c'est votre cheyal, le symbole de Jacques que voilà , et de tant d'autres lâches coqujins comme lui , qui ont quitté les campagnes pour venir
4^6 JACQUES porter la livrée dans la capitale ^ ef qui aimev^ raient mieux mendier leur pain dans Jes rues^ ou mourir de faim , que de retourner à Tagriculture^ le plus utile et le plus honorable des métiers.
, Le maître se mit à rire ; et Jacques , s'adressant au laboureur qui ne l'entendait pas^ disait : Pauvre diable ^ touche , touche tant que tu voudras : il a pris son pli , et tu useras plus d'une mèche à ton fouet , avant que d'inspirer à ce maraud-là un peu de véritable dignité et quelque goût pour le travail Le maître continuait de rire. Jacques,
moitié d'impatience 9 moitié de pitié, se lève, s'a vanccw vers le laboureur, et n'a pas fait deux cents pas qufi , se retournant vers son maître , il se mit à crier : Monsieur, arrivez , arrivez ; c'est votre cheval , c'est votre cheval.
Ce- l'était en effet. A peine l'animal eut-il reconnu Jacques .et son maître, qu'il se releva de lui-même, secoua ka. crinière, hennit, se cabra, et approcha tendrement son mufle du mufle de son camarade. Cependant Jacques, indigné, disait entre ses dents : Gredin, vaurien, paresseux, à quoi tient-il que je ne te donne vingt coups de bottes ? . . . . Son maître, au contraire, le baisait, lui passait une main sur le flanc, lui frappait doucement la croupe de l'autre , et pleurant presque de joie, s'écriait : Mon cheval, mon pauvre cheval, je te retrouve donc !
Le laboureur n'entendait rien à cela. Je vois, messieurs, leur dit-il, que ce cheval vous a appartenu; mais je ne l'en possède pas moins le'gitiijiement ; je Fai acheté à la dernière foire. Si ^ous vouliez le reprendre pour les deux tiers dç ce qu'il m'a coûté, vous me rendriez un grand service, car je n'en puis rien faire. Lorsqu'il faut le sortir de l'écurie, c'est le diable ^lorsqu'il faut l'atteler, c'est pis encore ,• lorsqu'il est arrivé sur le champ, il se couche, et il se laisserait plutôt assommer que de donner un coup de collier ou que de souffrir un sac sur son dos» Messieurs , auriez-vous la charité de me débarrasser de ce maudit animal-là ? Il est beau , mais il u'est bon à rien qu'à piaffer sous un cavalier, et ce n'est pas là mon affaire...... On.lûi
proposa un échange avec celui des deux aulrefe qui lui conviendrait le mieux; il y conseatit, et nos deux voyageurs revinrent au petit pas à l'endroit cil ils s'étaient reposés, et d'où ils vire At, avec satisfaction, le cheval qu'ils avaient cédé au laboureur se prêter sans répugnance à' son nouvel état.
JACQUES
Eh bien ! monsieur?
LE MAÎTRE
Eh bien ! rien n'est plus sûr que tu es inspiré ; est-ce de DieU;» est-ce du diable? Je l'ignoj^e.
4^8 JACQUES ^
Jacques , mon. cher ami ^ je -crains que vous n'ayez le diable au corps.
JACQUES
Et pourquoi la diable ?
LE MiTÎTBE.
C'est que vous faites des prodiges , et que votre doctrine est fort suspecte.
JACQUES
Et qu'est-ce qu'il y a de commun entre la doctrine que Ton professe et les prodiges qu'on opère.
LE MAÎTRE
Je vois que vous n'avez pas lu Dom la Taste (i)«
JACQUES
Et ce ''Dom 1|l Taste que je n'aî pas lu, que dit-il? . "'
* LE MAÎTRE
Il dit que Dieu et le diable font également des miracles.
(i) La Taste (dom Louis), bénëdictm , évêque de Bethléem « né à Bordeaux, mort à Saint-Denis en 1754» a soutenu dans ses Lettres théologiques aux écrivains défenseurs des commlsions et autres miracles du temps {Paris , 1733, in-4") » q«c les diables peuvent faire des miracles bienfaisants et des guérisons miracu— leuses , pour introduire ou autoriser rerreur ou le vice* Edit».
JACQUES
Et comment distingue-t-il les miracles de Dieu , des miracles du diable ?
Par la doctrine. Si la doctrine est bonne , les miracles sont de Dieu; si elle est mauvaisfe^ les miracles sont du diable.
JACQUES. Ici Jacques se mit d siffler j puis
il ajouta :
Et qui est-ce qui m'apprendra à moi y pauvre ignorant ^ si la doctrine du faiseur de miracles est bonne ou mauvaise ? Allons^ monsieur^ remontons sur nos bêtes. Que vous importe que ce soit de par Dieu ou de par Bëelzëbuth que votre cheval sa soit retrouvé ? En ira-t-il moins bien? »
LE MAÎTRE
Non. Cependant^ Jacques^ si vous, étiez possédé. ....
JACQUES
Quel remède y aurait-il à cela?
LE MAÎTRE.'
Le remède I ce serait ^ en attendant Fexor-^ cisme. .... ce serait de vous mettre à Feaii bénite pour toute boisson»
r%^ JACQUES
JACQUES
jVfoî monsieur^ à Teau ! Jacques à Teau bénite !
J'aimerais mieux que mille légions de diables me
restassent dans le corps, 'que d^en boire une
tronttekf bénite du non bénite. Est-ce que vous ne
vous êtes pas encore aperçu que j'étais hydro-
pjiobe?....
Ah ! hydrophobe? Jacques a dit hydrophohe ?... Non, lecteur, non; je confesse que le mot n'est pas de lui. Mais, avec cette sévérité de critiquelà, je vous défie de lire une scène de comédie ou de tragédie , un seul dialogue , quelque bien qu'il soit fait, sans surprendre le mot de l'auteur dans la bouche de son personnage. Jacques a dit : Monsieur , est-ce que vous ne vous êtes pas encore aperçu qu'à la vue de l'eau, la rage me
prend? Eh bien! en disant autrement que
lui , j'ai été moins vrai , mais plus court.
Us remontèrent sur leurs chevaux ; et Jacques dit à son maître : Vous en étiez de vos amours au moment où , après avoir été heureux deux fois , vous vous disposiez peut-être à l'être une troisième.
Lorsque tout à coup la porte du corridor s'ouvre. Voilà la chambre pleine d'ime foule de gens qui marchent tumultueusement; j'aperçois des
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lumières , j'entends des Toix d'hommes et de femmes qui parlaient tous à la fois. Les rideaux sont violemment tirés ; et j'aperçois le père, la mère, les tantes, lés cousins , les cousines et un commissaire qui leur disait gravement : Messieurs, nkesdames, point de bruit j le délit est flagrant ; monsieur est un galant homme : il n'y a qu'un moyen de réparer le mal ; et monsieur aimera mieux s'y prêter de lui-même que de s'y faire contraindre par les lois.... A chaque mot il était interrompu par le père et par la mère qui m'accablaient de i:*eproches ; par les tantes et par les cousines qui adressaient les épithètes les moins ménagées à Agathe, qui s'était enveloppé la tête dans les couvertures. J'étais stupéfait, et je ne savais que dire. Le commissaire s'adriessant à moi , me dit ironiquement : Monsieur , vous êtes fort bien ; il faut cependant que vous ayez pour agréable de vous lever et de vous vêtir.... Ce que je fis, mais avec mes habits qu'on avait substitués à ceux du chevalier. On approcha une table; le commissaire se mit à verbaliser. Cependant la mère se Élisait tenir à quatre pour ne pas assommer sa fille, et le père lui disait : Doucement , ma femme , doucement ; quand vous aurez assommé votre fille , il n'ei^ sera ni plus ni moins. Tout s'arrangera pour lé mieux. . . • Les autres personnages étaient dispersés sur des chaises , dans les différentes attitudes^ de la dou-
leur y de l'indignation et de la colère. Le père y gourmandant sa femme par intervalle^ lui disait : Voilà çé que c'est cjue de ne pas veiller à la conduite de sa fille. •••. La mère lui répondait : Avec cet air si bon et si honnête y qui l'aurait cru de mionsieur ?..... Les autres gardaient le silence. Le procès - verbal dressé , on m'en fit lecture ; et comme il ne contenait que la vérité y je le signai et je descendis avec le commissaire y qui me pria très-obligeamment de monter dans une voiture qui était à la porte , d'où l'on me conduisit avec un assez nombreux cortège droit au Fort-l'Évêque.
JACQUES
Au Fort-l'Évçque ! en prison !
LE MAÎTRE
En prison ; et puis voilà un procès abominable; Il ne s'agissait de rien moins que d'épouser mademoiselle Agathe ; les parents ne voulaient entendre à aucun accommodement. Dès le matin y le chevalier lUi'apparut dans ma retraite. Il savait tout. Agathe était désolée; ses parents étaient enragés y il avait essuyé les plus cruels reproches sur la perfide connaissance qu'il leUr avait donnée ; c'était, lui qui était la première cause de leur malheur et du déshonneur de leur fille ; ces pau^s gens fai^ient pitié. Il avait demandé à pai^er à Agathe en particulier; il ne l'avait pas
obtenu sans peine. Agathe ayait pensé lui arracher les yeux , elle l'avait appelé des noms les plus odieux. Il s'y attendait; il avait laissé tomber ses fureurs ; après quoi il avait tâché de l'amener à quelque chose de raisonnable; mais cette fille disait une chose à laquelle , ajoutait le chevalier , je ne sais point de réplique : Moa père et ma mère m'ont surprise avec votre ami; faut-il leur apprendi^ que , en couchant avec
lui , je croyais coucher avec vous ? Il lui ré^
pondait : Mais^ en bonne foi y croyez-vous qua mon ami puisse vous épouSér ? Non , disaitelle , c'est vous , indigne , c'est vous , infâme ,' qui devriez y être condamné. — Mais , dis-je au chevalier^ il ne tiendrait qu'à vous de me tirer d'affaire. — Comment cela? — Comment?
ea déclarant la chose comme elle est. — J'en ai menacé Agathe ; maîs^ certes, je n'en ferai rien.i Il est incertain que ce moyen nous servît utilement ; et il est très-certain qu'il nous couvrirait d'infamie. Aussi c'est votre faute. — Ma faute ? — Oui, votre faute. Si vous eussiez approuvé l'espièglerie que je vous proposais , Agathe aurait été surprise entre deux hommes , et tout ceci aurait fini par une dérision. Mais cela n'est point, et il s'agit de se tirer de ce mauvais pas. — Mais , chevalier , pourriez-vous m'expliquer un petit incident? C'est mon habit repris et le vôtre remis dans la garde-robe; ma foi, j'ai beau y
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rêyer^ c'est un mystère qui me confond* Cela m^a rendu'Âgathe un peu suspecte ; il m'est yenu dans la tête qu'elle avait reconnu la supercherie , ^t qu'il y avait entre elle et ses parents je ne sais quelle connivence. — Peut-être vous aurat-on vu monter ; ce qu'il y a de certain , c'est que vous fûtes à peine déshabillé , qu'on me renvoya mon habit et qu'on me redemanda le vôtre. •*— Cela s'éclaircira avec le temps..... -—Comme pous étions en train ^ le chevalier et moi , de oous affliger , de nous consoler^ de nous accuser, de nous injurier et de nous demander pardon, le commissaire entra ; le chevalier pâlit et sortit brusquement. Ce commissaire était un. homme de bien, comme il en est quelques uns , qui ^ relisant chez lui son procè&^verbal , se rappela qu'autrefois il avait fait ses études avec un jeupe homme qui portait mon nom ; il lui vint en pensée que je pourrais bien être le parent ou même le fils de son ancien Camarade de collège : et le fait était vrai. Sa première question fut de me demander qui était l'homme qui s'é^ tait évadé quand il était entré. — Il ne s'est point évadé, lui dis-je, il est sorti; c'est mon intime ami, le chevalier de Saint-^uin. — Votre ami ! vous avez là un plaisant ami ! Savez-vous, monsieur, que c'est lui qui m'est venu avertir ? Il était accompagné du père et d'un autre pa- 3Cçnt. — Lui ! — Lui-même. — Etes-vous bien
sûr de votre fait ? -7- Très-^r ; mais comment Tavez-vous nommé ? — Le chevalier de Saint- Ouin. — Oh ! le chevalier de Saint-Ouin , nous y voilà. Et savez -vous 6e que c^est que votre ami , votre intime ami le chevalier de Saint- Ouin? Un escroc , un homme note par cent mauvais tours. La police ne laisse la liberté du pavé à cette espèce d'hommes-là , qu'à cause des services qu'elle en tire quelquefois. Ils sont fripons et délateurs des fripons ; et on les trouve apparemment plus utiles par le mal qu'ils préviennent ou qu'ils révèlent y que nuisibles par celui'' qu'ils font. ... — Je racontai au commissaire ma triste aventure > telle qu'elle s'était passée. Il ne la vit pas d'un œil beaucoup plus favorable; car tout ce qui pouvait m'absoudre ne pouvait ni s'alléguer ni se démontrer au tribunal des lois. Cependant il se chargea d'appeler le père et la mère , de serrer les pouces à la fille , d'éclairer le magistrat , et de* ne rien négliger de ce qui servirait à ma justification ; me prévenant toutefois que , si ces gens étaient bien conseillés , l'autorité y pourrait très-peu de chose. — Quoi ! monsieur le commissaii^ , je serais forcé d'épouser? — Épouser ! cela serait bien dur , aussi ne l'appréhendé-je pas ; mais il y aura des dédommagements^ et dans ce cas ils sont considérables
Mais, Jacques 9 je crois que tu as quelque chose à me dire.
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Oui : je voulais vous dire que vous fiites en effet plus malheureux que moi ^ qui payai et qui ne couchai pas. Au demeurant ^ j'aurai^ ^ je crois , entendu votre histoire tout courant^ si Agathe avait été grosse.
LE MAÎTRE
Ne te dépars pas encore de ta conjecture; c'est que le comniissaire m'apprit , quelque temps après ma détention^ qu'elle était venue faire chez lui sa déclaration de grossesse.
JACQUES
Et vous voilà père d'un enfant
LE MAÎTRE
Auquel je n'ai pas nui.
Mais que vous n'avez pas fait.
LE MAÎTRE
Ni la protection du magistrat , ni toutes les démarches du commissaire ne purent empêcher cette ajQfaire de suivre le cours de la justice ; mais comme la fille et ses parents étaient mal famés , je n'épousai pas entre les deux guichets. On me condamna à une amende considérable >
aux frais de gësine (i) ^ et à pourvoir à la subsistance et à Fëducation d'un enfant provenu des faits et gestes de mon ami le chevalier de Saint- Ouin y dont il était le portrait en miniature. Ce fut un gros garçon^ dont mademoiselle Agathe accoucha très-heureusement entre le septième et le huitième mois ^ et auquel on donna une bonne Bourrice ^ dont j'ai paye les mois jusqu'à ce jour*
JACQUES
Quel âge peut avoir monsieur votre fils?
LE MAÎTKE»
Il aura bientôt dix ans. Je l'ai laisse tout ce temps à la campagne ^ où le maître d'ëcole lui a appris à lire , à écrire et à compter. Ce n'est pas loin de l'endroit où nous allons ; et je profite de la circonstance pour payer à ces gens ce qui leur est dû , le retirer , et le mettre en " métier.
Jacques et son maître couchèrent encore upe fois en route. *Ils étaient trop voisins du terme de leur voyage , pour que Jacques reprît l'his-
(i) Gësine, vieux mot; couches.
Et dans l'éfibrt de la gésine , Siur la litière elle invoquait Et Janon racGoucheiue et madame Lûcine .
EtsT. Le Noble.
Édit».
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toire de ses amours ; d'ailleurs il s'ea manquait beaucoup que son mal de, gorge fût passe. Le lendemain ils arrivèrent ■— Où? — D'honneur je n'en sais rien. — Et qu'avaient - ils à faire où ils allaient? — Tout ce qu'il vous plaira. Est-ce que le maître de Jacques disait ses affaires à tout le monde? — Quoi qu'il en soit, elles n'exigaient pas au-delà d'ime quinzaine de séjour. Se terminèrent-elles bien, se terminèrent-elles mal? C'est ce que j'ignore encore. Le mal de gorge de Jacques se dissipa , par deux remèdes qui lui étaient antipathiques, la diète et le repos. Un matin le maître dit à son valet : Jacques ^ bride et selle les chevaux, et remplis ta gourde; il faut aller où tu sais. ... Ce qui fut aussitôt fait que dit. Les voilà s'acheminant vers l'endroit où l'on nourrissait depuis dix ans , aux dépens du maître de Jacques, l'enfant du chevalier de Saint- Ouih. A quelque distance du gîte qu'ils venaient de quitter, le maître s'adressa à Jacques dans les mots suivants : Jacques , que dis-tu de mes
amours ?
JACQUES
Qu'il y a d'étranges choses écrites là-haut. Voilà un enfant de fait. Dieu sait commeqt! Qui sait le rôle que ce petit bâtard jouera dans le monde ? Qui sait s'il n'est pas né pour le bonheur ou le bouleversement d'un Empire ?
LE MAITRE
Je te reponds que non. J'en ferai un bon tourneur ou un bon horloger. Il se mariera ; il aura des enfants qui tourneront à perpétuité des bâtons de chaise dans ce* monde.
JACQUES
Ouï, si cela est écrit là-haut. Mais pourquoi ne sortirait-il pas un Cromwel de la boutique d'un tourneur? Celui qui fit couper la tête à son roi , u'était-il pas sorti de la boutique d'un brasseur, et ne dit-on pas aujourd'hui... ?
Laissons cela. Tu te portes bien , tu sais mes amours; en conscience tu ne peux te dispenser de reprendre l'histoire des tiennes.
JACQUES
Tout s'y oppose. Premièrement, le peu de chemin qui nous reste à faire; secondement, l'oubli de Tendroit où j'en étais; troisièmement, un diable de pressentiment que j'ai Ià«... que cette histoire ne doit pas finir; que ce récit nous portera malheur, et que je ne l'aurai pas sitôt repris, qu'il sera interrompu par une catastrophe heureuse ou malheureuse.
44<> JACQUES
LE MAÎTRE
Si elle est heureuse^ tant mieux !
JACQUES
D'accord; mais j'ai là.... qu'elle sera malheu-
reuse.
LB MAÎTRE
Malheureuse ! soit; mais que tu parles ou que tu te taises^ arrivera-t-elle moins?
JACQUES
Qui sait eela ?
LE maître;
Tu es ne trop tard de deux ou trois siècles.
JACQUES
Non y monsieur^ je suis ne à temps y comme tout le monde.
LE maître.
Tu aurais ëte un grand augure.
JACQUES
Je ne sais pas bien précisément ce que c'est qu'un augure^ ni ne me soucie de le savoir.
LE MAÎTRE
C'est un des chapitres importants de ton traité de la divination.
JACQUES
Il est vrai; mais il y a si long-temps quHl est écrit, que je ne m'en rappelle pas un mot. Monsieur, tenez, voilà qui en sait plus que tous les augures , oies fatidiques et poulets sacrés de la république ; c'est la gourde. Interrogeons la gourde.
Jacques prit sa gourde , et la consulta longuement. Son maître tira sa montre et sa tabatière , vit l'heure qu'il était, prit sa prise de tabac, et
Jacques dit : Il me semble à présent que je vois le destin moins noir. Dites-moi où j'en étais.
LE lifAÎTRE.
Au château de Desglands, ton genou un peu remis , et Denise chargée par sa mère de te soigner.
JACQUES
Denise fut obéissante. La blessure de mon genou était presque refermée; j'avais même pu danser en rond la nuit de l'enfant ; cependant j'y souffrais par intervalle des douleurs inouies. Il vint en tête au chirurgien du château qui en savait im peu plus long que son confrère, que ces souffrances , dont le retour était si opiniâtre , ne pouvaient avoir pour causç que le séjour d'un corps étranger qui était resté dans les chairs, après l'extraction de la balle. En conséquence il arriva dans ma chambre de grand matin ; il fit appror
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cher une table de mon lit; et lorsque mes rideaux furent ouverts, je vis cette table couverte d'instruments tranchants; Denise assise à mon chevet, et pleurant à chaudes larmes; sa mère debout, les bras croisés, et assez triste ; le chirurgien dépouille de sa casaque, les manches de sa veste retroussées, et sa main droite armée dW bistouri.
Tu m'effraies.
JiCQUES.
Je le fus aussi. L'ami, n^e dit le chirurgien, êtes-vous las de souffrir 7 — Fort las. -, — Voulezvous que cela finisse, et conserver votre jambe? — Certainement. — Mettez-la donc hors du lit , et que j'y travaille à mon aise. . . . J'offre ma jambe. Le chirurgien met le manche de son bistouri eiitre ses dents, passe ma jambe sous son bras gauche , l'y fixe fortement , reprend son bistouri , en introduit la pointe dans l'ouverture de ma blessure, et me fait une incision large et profonde. Je ne sourcillai pas, mais Jeanne détourna la tête, et Denise poussa un cri aigu, et se trouva mal....
Ici, Jacques fit halte à son récit, et donna une nouvelle atteinte à sa gourde. Les atteintes étaieut d'autant plus fréquentes que les distances étaient courtes, ou, comme disent les géomètres , en raison inverse des distances. U était si précis dan$
ses mesures, que> pleine en partant, elle était toujours exactement vide en arrivant. Messieurs des ponts et chaussées en auraient fait un excellent odomètre (i), et chaque atteinte avait communément sa raison suffisante. Celle-ci était pour faire revenir Denise de son évanouissement , et se remettre de la douleur de Fincision que le chirurgien lui avait faite au genou. Denise , revenue , et lui réconforté , il continua.
JACQUES
Cette énorme incision mit à découvert le fond de la blessure, d'où le chirurgien tira, avec ses pinces, une très-petite pièce de drap de ma culotte qui y était restée, et dont le séjour causait mes douleurs et empêchait Tentiêré cicatrisation d« mon mal. Depuis cette opératicm, mon état alla de mieux en mieux , grâces aux soins de Denise ; plus de douleurs , plus de fièvre ; de Tappétit, du sommeil, des forces. Denise me pansait avec exactitude et avec une délicatesse infinie. Il fallait voir la circonspection et la légèreté de main avec lesquelles elle levait n^on appareil ; la crainte qu'elle avait de me faire la moindre douleur; la manière dont elle baignait ma plaie; j'étais assis sur le bord de mon lit ; elle avait un genou en terre, ma jambe était posée sur
- (i) odomètre, compte-pas, instrument qui sert à mesurer le chemin cfu'on a fait ; de ôhç) chemin , fcirf09, mesure. Édit».
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sa cuisse 5 que je pressais quelquefois un peu r j'avais une main sur son ëpaule ; et je la regardais faire avec un attendrissement^ que je crois qu'elle partageait. Lorsque mon pansement était achevé > je lui prenais les deux mains ^ je la remerciais 5 je ne savais que lui dire ^ je ne savais comment je lui témoignerais ma reconnaissance; elle était debout 5 les yeux baissés^ et m'écoutait sans mot dire. Il ne passait pas au château un seul porteballe^ que je ne lui achetasse queltaie chose; une fois c'était un fichu , une autre fo A c'était quelques aimes d'indienne ou de mousselâie^ une croix d'or y des !bas de coton ^ une bague , nn collier de grenat, ^uand ma petite emplette était faite^ mon embarras était de l'offrir^ le sien de l'accepter. D'abord je lui montrais la chose ; si elle la trouvait bien^ je lui disais : Denise^ c'est pour vous que je l'ai achetée.... Si elle lacceptait^ ma main tremblait en la lui présentant^ et la sienne en la recevant. Un jour^ ne sachant plus que lui donner, j'achetai des jarretières; elles étaient de soie, chamarrées de blanc, de rouge et de bleu, avec une devise. Le matin, avant qu'elle arrivât, je les mis sur le dossier de la chaise qui était à côté de mon lit. Aussitôt que Denise les aperçut , elle dit : OK! les jolies jarretières! — C'est pour monr amoureuse, lui' répondis-je. — Vous avez donc une amoureuse, monsieur Jacques? — Assurément; est-ce que je ne vous l'ai pas encore dit?
— Non. Elle est bien aimable^ sans doute? — Très-aimable. — Et vous l'aimez bien ? — De tout mon cœur. — Et elle vous aime de même? — Jfe n'en sais rien. Ces jarretières sont pour elle, et elle m'a promis une faveur qui me rendra fou, je crois y si elle me l'accorde. — Et quelle est cette faveur? — C'est que de ces deux jarretières-là j'en attacherai une de mes mains. ... — Denise rougit, se méprit à mon discours, crut que les jarretières étaient pour une autre, devint triste, fit maladresse sur maladresse, cherchait tout ce qu'il fallait pour mon pansement, l'avait sous les yeux et ne le trouvait pas; renversa le vin qu'elle avait fait chauffer, s'approcha de mon lit pour me panser, prit ma jambe d'une main tremblante, délia mes bandes tout de travers , et quand, il fallut étuver ma blessure , elle avait oublié tout ce qui était nécessaire ; elle l'alla chercher, me pansa, et en me pansant je vis qu'elle pleurait.— Denise , je crois que vous pleurez, qu'avez-vous? ' — Je n'ai rien. — Est-ce qu'on vous a fait de la peine? — Oui. — Et qui est le méchant qui vous a fait de la peine? — C'est vous. — Moi? — Oui. — Et comment est-ce que cela m'est arrivé?.. . — Au lieu de me répondre , elle tourna les yeux sur les jarretières. — Eh quoi! lui dis-je, c'est cela qur vous a fait pleurer? — Oui. — Eh ! Denise , ne pleurez plus , c'est pour vous que les ai achetées, — Monsieur Jacques , dites-vous bien vrai ?
— Très-Trai; si vrai, que les voilà. En même temps je les lui présentai toutes deux^ mais j'en retins une; à l'instant il s'échappa un souris à travers ses larmes. Je la pris par le bras , je l'approchai de mon lit , je pris un de ses pieds que je mis sur le bord; je relevai ses jupons jusqu'à sou genou y où elle les tenait serrés avec ses deux mains; je baisai sa jambe ^ j'y attachai la jarretière que j'avais retenue; et à peine était- elle attachée ^ que Jeanne sa mère entra.
LE MAÎTRE
Voilà une fâcheuse visite.
JACQUES
Peut-être que oui, peut-être que non. Au lieu de s'apercevoir de notre trouble , elle ne vit que la jarretière que sa fille avait entre ses mains. Voilà une jolie jarretière , dit-elle : mais où est l'autre? — A ma jambe, lui répondit D^iise. Il m'a dit qu'il les avait achetées pour son amoureuse, et j'ai jugé que c'était pour moi. N'est-il pas vrai , maman , que puisque j'en ai mis une, il faut que je garde l'autre? — Ah ! monsieur Jacques, Denise a raison, une jarretière ne va pas sans l'autre, et vous ne voudriez pas lui reprendre celle qu'elle a. — Pourquoi non? — C'est que Denise ne le voudrait pas, lii moi non plus. — Mais arrangeons-nous, je lui attacherai l'autre en votre
présence, — Non , non , cela ne se peut pas. — Qu'elle me les rende donc toutes deux. — Cela ne se peut pasi non plus.
Mais Jacques et son maître sont à l'entrée du village où ils allaient voir Tenfant et les nourriciers de Fenfant du chevalier de Saint-Ouin.
Jacques se tut; son maître lui dit : Descendons > et faisons ici une pause. — Pourquoi ? — ■ Parce que y ^lon toute apparence y tu touches à la conclusion de tes amours. •'—Pas tout-à-fait.— -Quand on est arrive' au genou , il y a peu de chemin à faire. — Mon maître y Denise avait la cuisse plus longue qu'une autre. — Descendons toujours.
Ils descendent de cheval^ Jacques le premier^ et se présentant avec célérité à la i)otte de son maître^ qui n'eut pas plutôt posé le pied sur l'étrier que les courroies se détachent et que mon cavalier renversé en arrière , allait s'étendre rudement par terre, si son valet ne l'eût reçu entre ses bras.
LE -MAÎTRE
Eh bien ! Jacques, voilà comme tu me soignes ! Que s'en est-il fallu que je ne me sois enfoncé une côte , cassé le bras , fendu la tête , peut-être tué?
JACQUES
Le grand malheur !
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LE MAITRE
Que dis-tu^ maroufle? Attends^ attends^ je Tais t^apprendre à parler. ...
Et le maître , après avoir fait faire au cordon de son fouet deux tours sur le poignet, de poursuivre Jacques , et Jacques de tourner autour du cheval en éclatant de rire; et son maître de jurer^ de sacrer , d'écuraer de ' rage *, et de tourner aussi autour du cheval en vomissant contre Jacques un torrent d'invectives; et cette course de durer jusqu'à ce que tous deux y traversés de sueur et épuisés de fatigue , s'arrêtèrent l'un d'un côté du cheval, l'autre de l'autre, Jacques haletant et continuant de rire ; son maître haletant , et lui lançant des regards de fureur. Ils commençaient à reprendre haleine, lorsque Jacques dit à son maître : Monsieur mon maître en conviendra-t-il à présent ?
LE MAÎTRE
Et de quoi veux-tu que je convienne , chien , coquin , infâme , sinon que tu es le plus méchant de tous les valets , et que je suis le plus malheureux de tous les maîtres ?
JACQUES
N'est-il pas évidemment démontré que nous agissons la plupart du temps sans vouloir? Là^
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mettez la main sur la conscience : de tout ce que TOUS avez dit ou fait depuis une demi-heure, en avez-vous rien voulu? N'avez-vous pas été ma marionnette , et n'auriez-vous pas continué d'être mon polichinel pendant im mois, si je me Tétais proposé? •
LE MAÎTRE
Quoi I c'était un jeu?
JACQUES
Un jeu.
LE maître;
Et tu t'attendais à ta rupture des courroies?
JACQUES
Je l'avais préparée.
LE MAÎTRE
Et c'était le fil d'archal que tu attachais audessus de ma tête pour me démener à ta fantaisie?
JACQUES
A merveille !
LE maître;
Et ta réponse impertinente était préméditée ?
JACQUES
Préméditée.
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LE MAÎTRE
. Tu es un dangereux vaurien.
JACQUES
Dites ^ grâce à mon capitaine qui se fit un jour un pareil passe-temps à mes dépens^ que je suis un subtil raisonneur.
LE MAÎTRE
Si pourtant je m'étais blessé?
JACQUES
U était écrit là-haut et dans ma prévoyance que cela n'arriverait pas.
LE MAITRE
Allons y assey.ons-nous ; nous avons besoin de repos.
Ils s'asseyent ^ Jacques disant : Peste soit du sot \
C'est de toi que tu parles apparemment.
JACQUES
Oui 9 de moi^ qui n'ai pas réservé un coup de plus dans la gourde.
LE MAITRE
Ne regrette rien , je l'aurais bu, car je meurs de soif.
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JACQUES
Peste soit encore du sot de n'en avoir pas réservé deux !
Le maître le suppliant , pour tromper leur lassitude et leur soif, de continuer son récit, Jacques s'y refusant, son maître boudant, Jacques se laissant bouder ; enfin Jacques , après avoir protesté contre le malheur qui en arriverait, reprenant l'histoire de ses amours , dit :
Un jour de fête que le seigneur du château était
à la chasse Après ces mots il s'arrêta tout
court , et dit : Je ne saurais ; il m'est impossible d'avancer; il me semble que j'aie de rechef la main du destin à la gorge, et que je me la sente serrer; pour dieu, monsieur, permettez que je me taise. — Eh bien ! tais-toi , et va demander à la première chaumière que voilà , là demeure du nourricier.... — C'était à la porte plus bas; ils y vont, chacun d'eux tenant son cheval par la bride. A l'instant la porte du jaourricier s'ouvre, un homme se montre ; le maître de Jacques pousse un cri et porte la main à son épée ; l'homme en question en fait autant. Les deux chevaux s'effraient du cliquetis des armes , celui de Jacques casse sa bride et s'échappe ^ et dans le même instant le cavalier contre lequel son maître se bat est étendu mort sur la place. Les paysans du village accourent, lie maître de Jacques se remet preste-
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meiit^n selle et s'éloigne à toutes jambes. On s'enipare de Jacques ^ on lui lie les mains sur le dos , et on le conduit devant le juge du lieu^ qui l'envoie en prison. L'homme tué était le chevalier de Saint-Chûn ^ que le hasard avait conduit précisément ce jour-là avec Agathe chez la nourrice ^ leur enfant» Agathe s'arrache les cheveux sur le cadavre de son amant. Le maître de Jacques est déjà si loin qu'on l'a perdu de vue. Jacques^ en allant de la maison du juge à la prison disait : Il £dlait que cela fùt^ cela était écrit là-haut .... . Et moi ^ je m'arrête, parce que je vous ai dit lie ces deux personnages tout ce que j'en sais. — Et les amours de Jacques? Jacques a dit cent fois qu'il était écrit là-haut qu'il n'en finirait pas l'histoire, et je voisjpieJ[acgu<w^ anraU lecteur , que cela vous fâche ; eh bien , reprenez son récit' ou il l'a laissé, et continuez -le à votre fantaisie, ou bien faites une visite à mademoiselle Agathe , sachez le nom du village où Jacques est emprisonné; voyez Jacques, questionnez-le : il ne se fera pas tirer l'oreille pour vous satisfaire ; cela le désennuiera. D'après des mémoires que j'ai de bonnes raisons de tenir pour suspects , je pourrais peut-4tre suppléer ce qui manque ici; mais à quoi bon? on ne peut s'intéresser qu'à ce qu'on croit vrai. Cependant comme il y aurait de la témérité à prononcer sans un mûr examen sur les entretiens de Jacques le Fataliste et de soh
maître y ouvrage le plus important qui ait para depuis le Pantagruel de maître François Rabelais , et la vie et les aventures du Compère Ma-thieu (i), je relirai ces mémoires avec toute la contention d'esprit et toute Fimpartialitë dont je suis capable; et sous huitaine je vous en dirai mon jugement définitif^ sauf à me ii^tracter lors-*qu'un plus intelligent que moi me démontrera que je me suis trompé. \
L'éditeur ajoute : La huitaine i$st passée. J'ai lu les mémoires en question; des trois paragraphes que j'y trouve de plus que dans le manuscrit dont je suis le possesseur , le premier et le dernier me paraissent originaux^ et celui du milieu évidemment interpolé. Voici le prendier , qui suppose une seconde lacune dans l'eiitretiea de Jacques et son maître.
Un jour de fête que le seigneur du diâteau était à la chasse , et que le reste de ses commen-^ saux étaient allés h- la messe de la paroisse^ qui en était éloignée d'un bon quart de lieue^ Jacques
,{i) Le Compère Mathieu , ou les Bigarrures de V Esprit hu^ main , fut long-temps attribué à Toltaire et à Diderot. Cet ouvrage est de Tabbë Dulaurens ( Henri Joseph) , né à Douai le a 7 mar$ , et suivant quelques biographes le 27 mai 1719* Yers 1761 il s'était réfugié en Hollande , faissgc^t la route à pied. U passa ensuite çn Allemagne. Dénoncé à la. charnière ecclésiastique à Mayence , il fut jugé et condamné à une prison perpétuelle par sentence du 5o août '^767 , et mourut en 1 797 dans une maison de détention située près de Mayence. £dit%
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était levé ^ Denise était assise à côté de lui. Us gardaient le silence y ils avaient Tair de se bouder^ et ils se boudaient en effet. Jacques avait tout mis en œuvre pour résoudre Denise à le rendre heureux, etDenise avait tenu ferme. Après ce long silence, Jacques, pleurant à chaudes larmes , lui dit d'un ton dur et amer : C'est que vous ne m'aimez pas.,.. Denise, dépitée, se lève, le prend par le bras, le conduit brusquement vers le bord du lit, s'y assied, et lui dit : Eh bien ! monsieur Jacques , je ne vous aime donc pas? Eh bien! monsieur Jacques, faites de la malheureuse Denise tout ce qu'il vous plaira...» Et en disant ces mots , la voilà fondant en pleurs et suffoquée par ses sanglots.
Dites-moi, lecteur, ce que vous eussiez fait à la place de Jacques? Rien. Eh bien ! c'est ce qu'il fit. Il reconduisit Denise sur sa chaise, se jeta à ses pieds, essuya les pleurs qui coulaient de ses yeux, lui baisa les mains, la consola, la rassura, crut qu'il en était tendrement aimé , et s'en remit à sa tendresse sur le moment qu'il lui plairait de récompenser la sienne. Ce procédé toucha sensiblement Denise.
On objectera peut - être que Jacques , aux pieds de Denise , ne pouvait guère lui essuyer les yeux..... à moins que la chaise ne fût fort basse. Le manuscrit ne le dit pas ; mais cela est à supposer.
- Voici le second paragraphe , copié de la vie de Triatram Shandj (i)^ à moins que l'entretien de Jacques le Fataliste et de son maître ne soit antérieur à cet ouvrage , et que le ministre Sterne ne soit le plagiaire ^ ce que je ne crois pas^ mais par une estime toute particulière de M. Sterne y que je distingue de la plupart des littérateurs de sa nation y dont l'usage assez fréquent est de nous voler et de nous dire des mjures(2).
Une autre fois ^ c'était le matii> ^ Denise était venue panser Jacques. Tout dormait encore dans le château. Denise s'approcha en tremblant. Aiv rivée à la porte de Jacques , elle s'arrêta , incertaine si elle eiitrerait ou non. Elle enti^a en tremblant ; die demeura assez long-temps à coté du lit de Jacques sans oser ouvrir les rideauoE. Elle les entr'ouvrit doucement; elle dit bonjour à Jacques en tremblant; elle s'informa de sa nuit et de sa santé ea ti^emblant; Jacques lui dit qu'il n'avait pas fermé l'œil , qu'il avait sou^ fert y et qu'il souffrait encore d'une démangeai-
(f) lÀfe and Opinions of Tristram Shandy, by L, Sterne, a paru à York en 9 volumes , de 1759 à 1767. Sterne fit en 1762 le voyage de Paris. Êdit*.
(2) Yoltaire , dans une lettre qui fait partie du premier vo» lume publié en 1820 par la société des Bibliophiles /rançais , a dit aussi : Je connais de réputation Aaron Hill, c'est un digne anglais; il nous piVe et il dit du mal de ceux qu'il vole. Cette lettre , adressée à Tabbé Raynal , est du 3o juillet 1749- Ém»».
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son craelle à son genou. Denise s'offrit à le soulager ; elle prit une petite pièce de flanelle ; Jacques mit sa jambe hoiis du lit ^ et Denise se mit à frotter avec sa flanelle au-dessous de la blessure y d'abord avec un doigt y puis avec deux y avec trois y avec quatre y avec toute la main. Jacques la regardait faire ^ et s'enivrait d'amour. Fuis Denise se mit à frotter avec sa flanelle sur la blessure même , dont la cicatrice était encore rouge ^ d*abord avec un doigt y ensuite avec deux^ avec trois ^ avec quatre ^ avec toute la main. Mais ce n'était pas assez d'avoir éteint la démangeaison au-dessous du genou ^ sur le genou ^ il Ëillait encore l'éteindre au - dessus y où elle ne se faisait sentir que plus vivement. Denise posa (sà flanelle au-dessus du genou ^ et se mit. à frotter là assez fermement > d'abord avec un doigt y avec deux , avec trois , avec quatre , avec toute la main. La passion de Jacques y qui n'avait cessé de la regarder y s'accrut à un tel point y que , n'y pouvant plus résister , il se précipita
3ur la main de Denise et la baisa.
Mais ce qui ne laisse aucun doute sur le plagiat y c'est ce qui suit. Le plagiaii'e ajoute : Si vous n'ôtes pas satisfait de ce que je vous révèle des amours de Jacques y lecteur , faites mieux , j'y consens. De quelque manière que vous vous y preniez , je suis sûr que vous finirez coxnnie moi. — Tu te trompes y insigne calomniateur ,
je ûe finirai point comme toi. Denise fat sage. — Et qui est-ce qui vous dit le contraire ? Jacques se précipita sur sa main , et la baisa , sa main. Cest vous qui avez l'esprit corrompu , et qui entendez ce qu'on ne vous dit pas. — Eh bien ! il ne baisa donc que sa main? — Certaine» ment : Jacques avait trop de sens pour abuser de celle dont il voulait faire sa femme , et se a préparer une méfiance qui aurait pu empoisonner I le reste de sa vie. —Mais il est dit^ dans le paragraphe qui précède , que Jacques avait mis tout en œuvre pour déterminer Denise à le rendre heureux. —-C'est qu'apparemment il n'en voulait pas encore faire sa femme.
Le troisième paragraphe nous montre Jacques^ notre pauvre Fataliste , les fers aux pieds et aux mains ^ étendu sur la paille au fond d'un cachot obscur^ se rappelant tout ce qu'il avait retenu des principes de la philosophie de son capitaine^ et n'étant pas éloigné de croire qu'il regretterait peut^trc un jour cette demeure humide^ infecte, ténébreuse , où il était nourri de pain noir et d'eau, et oii il avait ses pieds et ses mains à défendre contre les attaques des souris et des rats. On nous apprend qu'au milieu de ses méditations les portes de sa prison et de son cachot sont enfoncées; qu'il est mis en liberté avec une douzaine de brigands, et qu'il se trouve enrôlé dans la troupe de Mandrin. Cependant la maréchaussée.
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qui suiTait'son m&îti^e à la pisté ^ T^vaiit' atteint ^ saisi et constitue dans une autre prison. Il en ëtait sorti par les bons offices du commissaire qui l'avait si bien servi dans sa première aventure , et il vivait retiré depuis déiix ou trois mois dans le château de 'Desglands ^ lorsque le^hasard lui •rendit un serviteur presque aussi essentiel à son bonheur que sa montre et sa tabatière. Il ne prenait pas une prise de tabac 9 il ne regardait pas une fois l'heure qu'il était , qu'il ne dît en. soupirant : Qu*es-tu devenu^ mon pauvre Jacques?.,.. Une nuit le château de Desglandis est attaqué par les Mandrins ; Jacques reconnaît la demeure de son bienfaiteur et de sa maîtresse; il intercède et garantit le château du pillage. On lit ensuite le détail pathétique de l'entrevue inopinée de Jacques y de son maître , de Desglands , de Denise et de Jeanne. -. — C'est toi , mon ami ! — C'est vous, mon cher maître ! — Comment t'es - tu trouvé parmi, ces gens«-là ? — ^ Et vous , comment se faitil que je vous rencontre ici? — C'est yous, Denise? — - C'est vous 5 monsieur Jacques? Combien vous m'avez] fait pleurer !...... Cependant Desglands
criait : qu'on apporte des verres et du vin; vite, vite : c'est lui qui nous a sauvé la vie à tous..i.. Quelques jours après, le vieux concierge du château décéda, Jacques obtient sa place et épouse Denise , avec laquelle il s'occupe à susciter des disciples à Zenon et à Spinosa, aimé de Desglands^
chëri de son maître ^ et adoré de sa femme ; car c^est ainsi qu'il était écrit là-haut.
On a voulu me persuader que son maîti^e et Desglands étaient devenus amoureux de sa femme. Je ne sais ce qui en est, mais je suis sûr qull se disait le soir à lui-même : sHl est écrit là-haut que tu seras cocu , Jacques y tu auras beau faire y tu le seras; s'il est écrit au contraire que tu ne le seras pas y ils auront beau faire y tu ne le seras pas; dors donc, mon ami... et qu'il s'endormait.
DES PRINCIPALES FAUTES
Des Éditions précédentes.
l^ous n'indiquons ici que les pages de la dernière Édition.
P. a53. Nous n'avons plu$ qu'à barric€tder,
P. 260. Jacques s'embarragsa dans une métaphysique très-subite,
P. 371. P^ers la fenêtre.
P. 277. L'on y fait dire à Pun des interlocnteurs il était possible.
P. 377. Au lieu de se servir de l'expression vague des amours.
P. a88. Dans une grande ville.
P. 98g. Dis comme moi.
P. 391 . L'histoire du capitaine; P« 3t6. iVi selon tes principes.
P. 3a8. Jacques vous ne vous ^voûtez pas.
Dans les bonnes éditions on Ht , et il faut comme nous l'avons imprimé, nous barricader, p. 14.
Le mot de l'auteur est dans une métaphysique très-subtile , p. ag.
L'Auteur a dit vers la porte. p. 5x.
C'est un contre -sens, Diderot a écrit il était impossible p p. 62«
Jacques les qualifie en disant de/ mes amours f p. 63,
Il faut dans toute une grande ville , p. 84*
Le sens est ici tout-à-fait changé ou pour mieux dire il n'y a plus de sens, il faut dis comme toi, cequi signifie, sois toi-même, sois vrai, p. 85.
Il faut : de votre capitaine ^ p. 90.
Lisez, ni selon les principes, p. 140.
Lisez, Jacques vous ne voits obsejvez pas, p. 16a.
P. Sag. Cela vaut mieux que pères j mères,
P. 333. ^h ! c'est de vous
de quoi s^ agit-il? -^Marquis il s'agit, ... «Te suis désolée , je vais vous désoler : et tout bien considéré j je crois quHl vaut mieux que je me taise.
TABLEAU
Il faut le singiilier , père , mère^
P. 335. Qui accompagnent impunëment les passions quifriissent.
P. 339. Une bizarrerie qui tenait de son grand-père,
P. 343. Eh bien ! vous avez raison, vous rappelez - vous oii nous étions,
P. 345. Son, râle était celui du plus faux de tous les hommes,
P. 346. Le mot santé doit élre répété deux fois dans la même phrase.
P. 349. Ma charmante.
P. 375. Ici toutes les e'diiîons précédentes Ibnt la même faute en disant imprudentes.
P. 389. // a rencontré juste je sais sur quoi*
P. . 399. L'auteur fait un portrait et dit : Ze père Hudson auait,. . .
de grands yeux bleus , de belles dents f etc....
P. 393. De ces scènes nocturnes.
P. 396. Une des intrigantes.
Dans cette phrase il y a des mots ajoutés et d'autres mots retranchés ; il feut : Ah ! c'est de
vous Et auoir peur!, . . . De
quoi s'agit-il ? — Marquis il s'a-
git Je suis désolée, je vais
vous désoler : et tout bien considéré il vaut mieux que je me taise, p. 173.
Impunément est une faute grossière, il faut communément, 'p. 176.
Lisez , qu^il tenait, p. 186.
Lisez , Eh bien ! vous avez Picore raison , vous rappelez-vous ois nous en étions ? p. 19}.
Lisez, son râle était celui du plus méchant et du plus faux de tous les hommes, p. 197.
Cette répétition ne nous a point échappé , p. aoo.
n fautnofre charmante, p. ao4>
Il faut comme nous Pavons imprimé, impudentes, p. a56.
Le simple bon sens indiquait comme on le lit dans le manuscrit et les bonnes éditions : Il a rencontré juste j je ne sais sur quoip p. 382.
On a passé une partie de la
phrase ; il faut , avait de
grands yeux bleus, de belles joues larges, une belle bouche, de belles dents, etc., p. sSg.
Lisez , de ses scènes nocturnes^ p. 390.
Lisez, de ces intrigantes, p. aglS.
DES PRINCIPALES FAUTES, etc- 4^5
Lisez, dans son secret, p. 3g6.
Lisez , à sa porte, ibid.
Lisez , riche , plaisante , variée ^ p. 3o6.
Lisez y je lèue la couverture et les draps, je tdte partout, point de Justine , p. 3a4*
Lisez , niais il me semble que je sens au-dedans de moi-même que je suis libre , p. 4^3.
Il faut : à chaque mot il était interrompu par le père et par la mère qui m'accablaient de reproches, p.431.
P. 3g|6. Dans le secret.
Ibid, A la porte.
P. ifii. Riche, variée.
V. 4io< Je lève la couverture et les draps , point de Justine.
P. 45g. Mais il me semble du dedans de moi-même que je suis libre.
P. 4^' -^ chaque mot il était interrompu par le père qui *irC accablait de reproches.
I<ïous nous arrêterons à ce nombre de fautes que Ton peut appeler petit si on vient à le comparer au nombre total. Cependant il est à remarquer que dans ce tableau Ton ne fait aucune mention des changements de temps dans les yerbcs , quoi qu'il ne soit guère de pages dans lesquelles on ne trouve des imparfaits pour des pré-» sents , des futurs pour des conditionnels , etc., etc.
Nous donnons Ce tableau comme une garantie du soin avec lequel nous consultons les meilleurs textes , et de rengagement que nous avons pris d'ofifrir l'édition la plus correcte possible.
FIN DU TiBLKÀV.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/oeuvresdedenisd01didegoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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