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PAR MADAME WOILLEZ
Dflds ( J«aii-Fraiiçob) naquit le 25^ ooàt 4755^ à Verwhi, oà loo père> orif^naire de Savoie, tenait on laalittde ttàmo» et de Terrerie, qu'il céda enroite à oa «aire de ICI Us*.
L'édoGitMMi de Dncis fat dmple et aastère, beaocoop pin qaiéénuaie et polie. 11 commença ses études dans ue petîle pènsioo de Qamart, et les termina aoi collège i^n Tille natale. Jusqu'alors, quoiqu'il montrét un goût ansni pour la poésie, aoeun de ses essais n'annonçait mate riionnie de génie que nous admirons daos ses «niKs. Irrésotai dans le dioia d'un état, et se reftisant a (vcadrecdui de son pèce, à qui néanmoins il ne Toulait {as être à cbarge, U se décida, à l'âge de yingt-trois ans, 'caiRren qnaliléde secrétaire auprès du maréchal de U Ur, qui dennt ministre de la guerre, et qui lui ac- «di peu de tempe- après une 'pension de deux mille •ins.
Lette iif eur inattendue, que Ducia devait entièrement 4 1 amitié de son pmtecteor, était pour lui un immense ^eslMt qui assurait son indépendance. Aussi, à dater de J^ époque, se fiTTU-t-il sans partage à son amour pour «leures, qui fan serot>laient être la seule carrière où il
Fréquentant avec une égale assiduité l'église et le théAm. d se pnsaionnait tour à tour pour l'éloquence de la < '4ire et pour nos chefs-d'œnTre dramatiques ; mais,
«QDtatlMliéensuitea étudier Le Danle et Shakespeare, •• aase se nourrit de leurs sublimes fureurs, et il forma '^ pTfliel de naturattser sur la scène française les compo-
<)Bnoonle à ce snjctipe la naèra de notre poêle , femme
'<9nt, mab peu venéedans rorlhop-tphe» disait gaiement,
««i eoiBi demaidait des nouveUei de son fils : « Duquel me
^^v^TQv ?fM-ce de celui qui fait des verres (des vers) ou de
^^<^eaTCBd?*
sillons du tragique anglais. C'était une entreprise tar* die; car il faUait non^stolement qu'il réduisit aui proportions et qu'il soumit aux lois établies par notre système dranntiqoe les ouvrages gigantesques de son modèle « mais il faUait eocore qu'il en saisit tous les traits sublimes, qu'il les dégageât de leur alliage impur , et qu'il les rendit avec cette force, cette chaleur, cette vérité d'expression qui égale presque les droits du talent imitateur à ceux du génie original. C'est à quoi il s'essaya, et c'est à quoi il réussit à tel point, dans la tragédie d'Hamltt, que, dès cet instant, il se marqua une place glorieuse à la sidte des grands maîtres qui ont illustré notre théâtre..
Nous ne parlerons pas ici de la première tragédie de Ducis, intitulée Amélise ; lui-même ne l'a pas jngée digne de figurer dans la collection de tes Œuvres, et ce ne fttt réellenient qu'à l'apparition d'Hamlet (1 769) que tout son talent se révéla. Créateur en imitant, il puisa dans son âme , bien plus que dans Shakespeare, les beautés qui abondent dans ce drame. La scène de l'urne est regardée comme l'une des plus admirables qui soient sur aucun théâtre : la terreur et le pathétique ne «auraient être portés plus haut, et jamais, depuis Corneille, le dialogue n'eut plus de force et de véhémence.
Dans JRoffiéo et Juliette, qu'il fit jouer en 1775, Ducis mêla les couleurs du Dante à celles de Shakespeare. Le poète italien et le poète anglais méritaient d'être rapprochés; ils ont plus d'une analogje : l'un et l'autre ont brillé à des époques où la civilisation, encore incomplète dans les mœurs, commençait à peine dans les lettres, et» quels que soient leurs défauts, le temps n'a pas efTacé la profonde impression qu'ils ont dû produire sur leurs contemporains, et n'a porté aucune atteinte h leur gloire. L'énergie de tous les denv se retrouve dans le poète français.
n quitta pourtant une fois ces mtKlèles hasaideui. et
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teQla> dans Œdipe chez AdmhU, de réanir dans no même cadre les beautés les plus snUiroes de Sopbode et d'Euripide. Il y réDsslt, et sa répatation en reçut un nouTd éclat. La Harpe, qu'on n'accusera pas d'indulgence, disait en parlant de cette pièce : • Le pathétique sombre et « profond du rôle d'CEdipe, la sensibilité douce et atten- « drissante de sa fille Ânligone, des yen sublimes, d'une « simplicité touchante et énergique, des Ters de situation « dignes de nos grands maîtres, Toilà ce qui doit racheter « quelques défauts. H y a peu d'exemples de ce degré de « chaleur et d'énergie. >
Ce fut Ters ce temps (1775) que Bucis eut la douleur de perdre sa première femme, petite-nièce de Bourdaloue. Il trouva quelques consolations à ses regrets dans la bien? eillance de Monsieur, comte de Provenoe, depuis Louis XVin, qui se l'attacha en qualité de secrétaire, et l'emmena à la conr de Sardaigne, où le roi Victor-Amédée m lui fit l'accueil le plus flatteur.
Ducis avait acquis des titres au fauteuil académique; il y remplaça Voltaire, le A mars 1 779, malgré quelques opposants, qui trouvaient étrange qu'on lui donnât la préférence sur Dorât, qui s'en étonnait bien plus qu'eux. « n est des hommes auxquels on succède, mais qu'on ne « remplace pas, » dit le nouvel académicien en s'asseyant dans le fauteuil de Voltaire. Ce mot ferma la bouche à Dorât lui-même* On a prétendu que le Discourt de réception de Ducis avait été refait par Thomas; mais M. Campenon, dément formeilenient cette assertion. On sait, du reste, qu'entre Thomas et Ducis tout était commun, et qu'ils s'ouvraient aussi bien leur portefeuille que leur bourse. Ces deux, écrivains devaient nécessairement s'attacher l'un à l'antre : ils avaient la même noblesse de caractère , le même déshitéressement, la même simplicité de mœurs, le même goût pour les plaisirs innocents de la vie domestique.
Un accident, dont Ducis faillit êhre victhne, resserra encore cet attachement mutuel qui honorait également les deux amis. Appelé à Ghambéry, en 1785, pour des aflàiresde famille, il visita en revenant la Grande-Chartreuse, et reprit ensuite la route de Lyon, où l'attendait Thomas. Comme il traversait en voiture les montagnes qui conduisent au bourg des Échelles, les chevaux s'emportèrent, et il n'eut d'autre moyen pour éviter hi mort qui le menaçait que de s'élancer sur un amas de rochers, où il tomba grièvement blessé et baigné dans sou sang. Transporté an bourg voisin, il se hâta, dès qu'il put tenir la plume, de faire part de son état à son ami, qui, lui-mêm^, quoique très-souflhint, vola à son secours , le ramena à Oullins , prés de Lyon, dans une habitation charmante qu'il avait louée, et la guérison de Ducis fut bientôt son ouvrage.
Ce dernier^ pendant sa convalescence, composa une ÊpUre à VAmitU* qu'il lut à l'Académie de Lyon, au milieu d'une brillante assemblée. En y rappelant les soins touchants que lui avait prodigués son ami, il le recommaodait à la douceur du climat de Nice, que sa mauvaise santé lui rendait nécessah^e; mais, loin que ces vœux du poète aient été exaucés, il eut la douleur, dix< sept jours après, de voir expirer cet ami si cher et si digne dp sps rejnrets.
Le lendemain des funérailles , Ducis écrivit k M. Vallier, son camarade de collège, une lettre dont nous transcrirons les passages suivants : • J'ai perdu mon cher « Thomas. Hier, à neuf heures, j'ai entenda la terre « tomber et s'amonceler sur ce corps qu'animait une « âme si vertueuse et si pure. Il est donc vrai , je ne le « verrai plus I C'est lui qui m'était venu chercher en Sa- « voie, auprès du rocher que j'avais teint de mon sang;
• c'est lui qui m'emporta dans ses bras; c'est avec lui que « j'ai vécu è Lyon ; et le temps a fini pour lui t
« Qu'importe sa gloûre ! Ah ! une seule consolation me « reste : notre religion réunit ce que la mort sépare. « Mon ami, dont l'âme était si chrétienne, m*a laissé le « souvenir de la fin la plus édifiante. Il t'est confessé avec « toute sa raison... Il a reçu ses sacrements avec one « résignation, une douceur qui nous faisait tous sanglo- « ter. Est-il vrai, mon Dieu I que je ne le verrai plus ? •
Avant cette perte, qui lui fut si douloureuse, Ducis avait fait paraître sa tragédie du Roi Léar, qui eut un suooès prodigieux, et celle & Macbeth, que Thomas appela un traité du remords. Cette dernière pièce, représentée le 15 janvier 1784, n'eut dans sa nouveauté qu'un petit nombre de représentations ; mais l'auteur y fit depuis des changements, et Talma acheva de la réconcilier avec le public.
La muse de Duels se reposait depuis six ans, lorsqu'il composa J^uit^sans- Terre . qui ftat médiocrement accueilli, et qui est regardé comme le moins bon de ses ouvrages. OtkeUo vengea Jean-sans-Terre par un brillant succès. Mais blentêt les compositions de notre poète furent interrompues par les agitations politiques que vit éclore 1789. « Que me parles-tu, écrivait-il plus tard à « M. Valller, de m'oocuper à foire des tragédies? La tra- « gédie court les rues... Je doonerals la moitié de ce qai « me reste è vivre pour passer l'antre dans qudque ooio
• du monde, où la liberté ne fût point une furie san- « glante. »
Après la première expédition d'Egypte, Duds eut de fréquentes relations avec Bdna parte» et lui dut, soui le consnhit, hi reprise de itfocèetfc au Théétre-Françala. Invité à cette occasion à la Malraaison, l'auteur s'y rendit avec son ami Legouvé, qui avait aussi reçu une invitation pour ce jour-là.
U parait qu'à cette époque on n'observait point encore à la Malmaison une ét^uette bien rigoureuse; car Ducis s'y présenta dans raccoutremeat que depuis longtemps il avait adopté : l'habit gris , les bas de laine, le cbapeau rond et hi canne à la main.
Pendant le dîner il ne se passa rien de remarquable, sinon quelques observationa sévères, et souvent tf^a-jas. tes, de la part du premier consul, sur le caradère de Macbeth, considéré comme ressort principal de cette Ira* gédie. Mais dans hi soirée la conversation fut amenée par Bonaparte snr les afbires publiques; il parla de ses projets en homme que la victohne a habitué à vaincre les ob« stades. « Je rétablirai l'ordre partout, dit-il ; je veux plai. cer la France dans un tel état qu'elle puisse dicter des lois à l'Europe. Je ferai toutes les guerres nécessaires, dans Tunique but de la paix. Je vous donnerai de^ institutions fortes; je les mrttrai en harmonie avec vo^
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iMMiM el TOt habitiidei s i« protëgeral ta religion ; je Tftti qne im miniitres aoieol à l'abri dn betoin.... — Et aprèt cela, général? interrompit doucement
— Aprèt cria ? reprit le premier contai, nn peu étonné, aprèi eeia« papa Dncis (c'est ainsi qu'il avait coutume de rsppder). ai Tooa êtes content de moi... th bien ! vous ■e aommcrcK juge de paii dans quelque canton. •
F» de temps après, Duds re(oit une nouvelle invitalion, à laqoeUe il se rend. D y a cette fois dans raceueil qaeW fail le premier consul quelque chose déplus caresont : pendant le dîner tt est Tobjet des distinctions les pins Mattenses, et BonapaKe lui propose ensuite une yemenade dans le parc, où s'établit entre eux le dialogassaivunt:
— QwHiiwit éles-vottsarrivé id, papa Duds f
— Mais, citoyen général, dans une bonne voiture de pisep, qui m'attend à votre porte, et qui doit me ramener ce idr à la mienne.
— Qaoî ! eo Hncref... à votre âge !... Cela ne convient pis ; je ne Teu plus de cda.
— Gitoyea fteéral, je n'ai jamais en d'autre voiture, qiand le trajet m'a paru trop long pour mes jambes.
— Hon, Toos dia-je, cela ne se peut plus : il faut qu'un homme de votre ige, de votre talent, ait une bonne voltare ft faii , liien sinqile , bien suspendue.... Laissei-rooi Ure, je Teu arranger cda.
~ Citoyen général , reprend Duds , en apercevant au Brfrmnnrmt une bande de canards sauvages qui traverailaa nuage an-dessus de leur tète, vous êtes chasseur?
— Mais... oni... répond Bonaparte , qui ne devine pas trsp on le vieillard veut en venir.
— Tons Toyex cd essaim d'oiseaux qui fend la nue ?
— Qnd rapport?...
~ ¥h bien l il n'y en a pas un Ift qui ne sente de loin Fséevde la pondre, et ne flaire le ftisil d'un chasseur.
— Qnevonlei-f ous dire?
—Qne je anis nn de ces oiseaux , citoyen général : je ne sab tait eanard sauvage. • Aprèa cette aîngnlière boutade, il était dilDdle qne la eontlnuAt Le premier consul n'en prit cehumeur, ne hi regardant que comme un qu'il lui serdt DKîle de vaincre quand boa Im semblerait; d, lorsqu'il forma le sénat, il Ot ■ettre anr la liste dies membres qui devaient le composer le up en Tieux poète , dont il estlmdt le caractère et le éôinléfeaaeBBent; mais ce dernier refusa opiniétrément cdle dignité pour laqndle tant d'autres ployaient le ge- Bsn : il répondit à ses amis qui blâmaient son refns : • Ha détoimiimtion est arrêtée; j'aime mieux porter des des chaînes. > Phis tard, en 1805, il reAisa t la déeoratioo de la Légion^l'Honneor : « J'ai refusé • disaU-il plaisamment.' ne témdgna aucun mécontentement d'un itagion était si peu à craindre , et se ipèrel>uds est un original. •
jours on ne s'entretint qne de hi Mie, de remiêtewèent de Duds. Madame de Boufflersdeimtqalen en parlait, etquiahndt beaucoup notre poète, Vmia : c Je le reconnais bien là ! c'est nn ^rral Romain.
— Au moins pas du temps des empereurs . » reprit finement le chevalier de Boufllers.
Les rdhs de l'énergique vidllard méritaient hi qualification que lui donna Madame de Boufllers ; il y avait assurémeAt du courage à lui à refuser les faveurs d'un homme qui commandait à l'Europe entière , et qu'il ne pouvait s'empêcher d'admirer, qudle que lût hi haine qu'il lui portait depuis qu'il l'avait vu s'emparer du souverain pouvoir, n y a lieu de croire que ce lût ce sentiment, bien plus encore qne l'amour de l'indépendance , qui détermina la conduite de Duds envers l'empereur; car on le vit plus tard consentir à rechercher les ftveurs d'un autre souverain , et se parer en 1814 de la même décoration qu'il avait refÉisée en 1803. Ce fht encore ce même sentiment de haine qui lui inspira cdte virulente ntire qu'il composa à l'époque du couronnement, et qne, par prudence, il condamna au plus profond mystère. A la chute de Napoléon , Duds obligea le dépositaire de cette saoglanto philippiqne (M.Gampenon) ft hi tenir secrète taut que lui et le prisonnier de Safaite-Hélène vivraient : cette condition a été religieusement remplie.
Décidé à fUr toutes les magnificences de la cour hnpériale. Duels s'exila A VersaiUes, qui devint son Parnasse , d contracta , malgré sa vieillesse, un second hymen. Une tragédie, toute d'invention, Abufar, ou la Fa^ mille arabe, qu'il donna à l'ége de soixante-dix ans, prouva que le temps n'aYait porté aucune atteinte A son génie ; cdte pièce obtint un succès compid. H n'en ftit pas ainsi de Phidor et Waldamir , qne le parterre traita avec une extrême rigueur , sans aucun égard pour l'âge et le mérite d'un poète auquel il était redevable de tant de jouissances.
En revenant de la première représentation de cdte tragédie, le bon vidllsrd disait tranquillement ft un de ses neveux : • Que veux-tu, mon ami , il vaut mieux avoir « fait une méchante pièce qu'une mauvaise adioo. •
Les poédes de Duds ajoutent un nouvd éclat ft sa célébrité ; elles portent presque toutes l'empreinte d'une âme forte et mélancolique , d re.^pirent en même temps une grâce particulière qui est ordinairement le produit d'un caractère origioal. Quelques-unes de ces pièces sont adressées ft son petit logis , ft son prtil parterre » ft son petit bois , etc. ; mais ce domaine n'existait que dans les illusions du poète ; il l'avait créé d'un trait de plume, et il racontait plaisamment qu'un bon provincial lui avait écrit pour lui demander ft être son régisseur.
Le pdit /ogis de Dacis , qu'il nommait sa ThihaHe, était situé ft Versailles, rue de Satori, au troisième étage; l'ameublement offrait de singuliers contrastes. An chevd de son lit, garni de rideaux de serge verte , dit un de ses biographes , était un christ et nn bénitier ; au pied, la Sdnte Vierge d Mademoisdie Clairon. Dans sa chambre étaient pêle-mêle les portraits de Talma » du curé de sa paroisse, du Dante , d'un vieux gouverneur des pages, d de madame de La Vallière, dont il était plus amoureux que Louis XIV lui-même. Ajoutez ft cela des dessins faits d'après ses tragédies, les sq>t sa- O'ements du Poussin, le buste de Lemerder et cdui de Shakespeare. »
Les illosioos qne Dncis devait ft son Imaffinallon por-
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Uient géoéraleniiDt uo G«rUia caractère d'aulUtioD. Ainsi lOD troisième étage était 'pour lai le troiaième ciel. « D*ici» disait-il, je cracbe sur la terre. » Oo pourrait citer de lui une foule de mots aussi singuliers. Son confrère Arnanlt lai témoignant an jonr son *étonnement de la retraite à laquelle il s'était condamné : « Mon • ami, répondit-U, je ne sais plus dece monde ; j'ai épousé « la mort. — Vous n*étes henreasement que fiancé, lui « répliqua son spirituel iaterlocuteur; de grâce, ne tous « presses pas de Caire vos noces. > Une autre fois, U écrivait A Bernardin de Saint-Pierre : « Je ne vis plus, j'as- « siste A la ?ie. •
A la resiauratioo on parvint cependant à l'attirer A Pa<* ris. Ge Ait alors que, présenté in roi, qui n'avait pas oublié son anden secrétaire , il en reçut la décoration dé la Légion-d'Honnenr avec une pension de 6,000 fi*.
Veuf de sa seconde femme, Dncis alla s'établir, en i815, éhei un de ses neveu, qui avait one habitation A Versailles* et dont la famille ne cessa de Tenvbronner des phia tendres soins. C'est lA qu'il termina sa vie , le 50 mars 181 7, A l'Age de quatre-vingt-quatre ans.
Voici l'épiUphe qn'U s'éUit fidte en 1813 :
Jean^Françoifl rapports la vie avec douceur . Ne Alt rien , resta lai ; ce fut U tout son rôle. Ctaantaot enoor l'amour et l'amitié sa aœor , U rnoomt brère ermite et poêle da saule.
Ducis, que Thomas appelait le Briâaine delà tragédie,
était fortement organiaé au physique eaoune au moral } sa taille élevée» ses membres robustes, sa voix sonore, tout en lui annonçait une grande énergie de caractère. On l'a comparé pour l'extérieur an paysan du Danube. Sa figure patriarcale portait une expression partioolière de noblesse et de bonté qui excitait A hi fois le respect et l'affection. Supérieur A l'envie, exempt de toute ambitiou , il fut toute sa vie un bonhomme i il se plaisait A le répéter , mais il n'ent jamais cette apathique et froiAe bonhomie reprochée A La Fontaine. Son cœur était ouvert aux plus donces émotions* aux seutiments les plus généreux.. Il eut pour amis tous les hommes de lettres ses contemporains, et fut jusqn'A son dernier jour Tobjet de leur plus tendre vénération.
On doit A l'admirable pinceau de Gérard un portrait fort ressemblant de Duds. Les CEwresàe ce poète ont été imprimées A Paris, 6 vol. in-l8et S vol. in-8», par les soins de M. Campenon, de l'Académie française, qui publia, en 1824, un Es^ai de Mémoires sur la vie, le caractère et les ouvrages de Duds, 1vol. in-4". Depuis, M. Onésime Leroy a fait paraître des Études wwraUs et littirsùres sur la personne et les écrits de ce poète. Paris, 1852, in-8*.
Les gens de lettres ont lait lîrapper en rhoniitnr de Duds une médaille qui porte pour légende on de ses vers où il s'est peint d'un seol trait :
I' 'accord d'un beau génie et d'un beau caractère-
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QUI SUCCÉDAIT A VOLTAIRE
MlMCOliS ,
n est des grands hommes à qui Ton saccède, et qoe perBOmie ne remplace. Leurs titres sont nn hérita^ qni pent appartenir à tout le monde; leurs talents , qni ont étonné rnnivers, ne sont qu^à eux. Cestàla snile des siècles seule à remplir le vide îmnease qu^ils ont laissé. Ainsi pensa autrefois un fMple guerrier qui, mené longtemps à la victoire ]nr on général fameux , après la mort de ce héros, iaj&^t loaioars sa place vide au milieu des batailles, eoimne si son ombre Foccupail encore , et que persoone n^eût été digne d^y commander après lui. Si, à U oiort de M . de Voltaire , messieurs , vous eussiez imité eel exemple, avec quel respect la postérité a'eôi-elle pas vu le siège où ce grand homme s*était a»«t»dan5 vos assemblées, demeurant vide à jamais et $;ans être rempli! Cette distinction, unique jusqu'à présent , eût été peut-être le seul hommage digne tTon homnie aniqne aussi par ses talents et son génie. Vos lois ne vous ont pas permis de lui rendre cet boiBiear ; et Tindulgeuce du public pour un ouvrage « peut-être quelques beautés antiques ont fait par- •ioBcer les défauts a fixé sur moi vos suffrages bnçtcmps suspendus. Ici, messieurs, je n*ai pas be- Hiin de vous parler de ma reconnaissance ; il nie senit plus facile de vous exprimer mon élonnement. Si qudqoe chose pent m'élever au-dessus de moiaème , c^est cette faveur à laquelle osaient à peine ittôndre mes espérances. Le caractère de la gloire •qui le sait mieux que vous, messieurs?) est de ènaer de noovelles forces à celui qui Toblient, pour a mériter une nonvelle. C'est en m'éclairanl par
vos conseils, c'est en justifiant votre choix par mes travaux, que je puis vous remercier d'une manière digne de vous ; et ma vie entière sera consacrée à ce remerclment. Mais mon premier devoir est de me taire sur moi-même , pour ne vous parier qpie dn grand homme que vous avez perdu. £n lui snocé* dant , je n'ai pas même le droit d'être modeste -, et je dois disparaître tout entier à vos yeux , pour ne vous occuper que de votre admiration et de vos regrets.
La voix qui s'élève ici ponr lui rendre hommage lui fut inconnue. Jamais je ne vis cet homme célèbre , et je necommuui(|uai avec son génie que jjor ses ouvrages. A insi , de son vivant , il a été pour moi ce que sont tous les grands hommes qui depuis plusieurs siècles ne sont plus ; et je le louerai en votre présence , comme le louera un jour la postérité, sans intérêt et sans passion.
M. de Voltaire , dans cet ouvrage si connu , où il a peint à grands traits , et d'un style rapide , le siècle de Louis XIV, après avoir parcouru la chaîne des événements politiques , tracé les progrès de l'esprit humain, et dessiné le poi trait de tant d'hommes célèbres , qui tous par leur génie ont imprimé un caractère de grandeur à leur siècle, et consacré la gloire du mon^irque par celle de la nation , termine ce magnilique tableau par ces paroles : A peu près vers le temps de lu mort de Louis XIV ^ la nature sembla se reposer. Il se trompait, messieurs; et ce grand homme , qui écrivit toujours avec tant de modestie de lui-même, semblait oublier que ce temps-là fût Tépoque de sa naissance et de son éducation. La nature parut en effet l'avoir placé, ponr
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ainsi dire, aux confins des deoi siècles , pour recueillir rhéritage de Pnn , et donner son caractère et son génie à Tantre. On peut dire qn*il eut pour instituteur et pour maître le siècle brillant dont il vit la fin. La plus puissante des éducations pour les hommes qui en sont dignes , c'est celle de la gloire. Tout ce qui entourait M. de Voltaire , au sortir de Tenfance, réveillait en lui cette idée. 11 voyait la gloire assise depuis cinquante ans sur le trône ; il la voyait à la cour, dans les camps , dans les académies. La gloire enfin , quoique un peu obscurcie vers les derniers jours de ce règne fameux , couvrait encore de son éclat toute la nation française, qui pendant un demisiècle avait eu dans TEurope la supériorité du génie comme des armes , et pouvait compter comme un hommage de plus la haine même qu'elle inspirait à ses rivaux. De tant d*écrivains qui s'étaient rendus célèbres , les uns vivaient encore au moment où il sortit du berceau , et où l'activité précoce de cette âme ardente put jeter ses premiers regards autour d'elle ; les autres , descendus depuis peu dans la tombe , avaient laissé autour de lui Teropreinte encore récente de leurs succès , et comme la tradition de leur génie. II put interroger tous ceux qui avaient vécu et conversé avec eux , et puiser dans leurs discours un enthousiasme d'autant plus vif, que les amis des grands hommes qui ne sont plus , en conservant pour leur mémoire cette seasibililé touchante que Pamitîé inspire, y mêlent déjà ce respect religieux de la postérité pour de grands noms que la mort a , pour ainsi dire , rendus sacrés. Enfin le Génie et les Lettres se présentèrent à lui environnés de toute la gloire qu'avait répandue sur elles un siècle à jamais mémorable, où elles étaient admises dans la ikmiliarité de Colbert , du grand Condé , des Conti , des Vendôme , du duc de Bourgogne , et où Ton voyait Louis XIV converser avec Despréaux et Racine, comme avec Turenne, Câlinât et Luxembourg. On peut juger de l'impression que ce tableau de grandeur et de gloire devait faire sur l'âme jeune et passionnée de M . de Voltaire.
Il se livra donc aux lettres avec cette impétuosité que lui donnaient son génie , son caractère et son âge. En vain l'intérêt, la fortune , le pouvoir même le plus absolu, s'unirent pour le détourner de sa route : la nature avait fixé d'une manière irrévocable que M. de Voltaire serait poète , que Racine aurait un successeur, et la France un grand homme de plus. Â vingt-quatre ans il osa former une de ces entreprises pour laquelle peut-être alors il fallait autant de hardiesse que de génie : celle de donner un poème ép que à la nation. On sait que la première moitié du siècle de Louis XIV avait vu naître et mourir nn grand nombre d'ouvrages de oe genre.
Comme l'hisloire des étals, à l'époque des révolutions et des changements , offre beaucoup d'exemples de projets avortés , de grands desseins mal con« çus , et d*une audace impuissante et malhenrense ; de même , dans l'histoire des arts , il semble qu'A Tépoque où la poésie et les lettres commencent à refleurir, cette première fermentation des talents excite dans les esprits une sorte de témérité inquiète , qui porte à former des plans vastes et à concevoir de grands projets , parce que tout le monde alors est dévoré de l'amour de la gloire , et que personne encore n'a eu le temps de mesurer ses forces. Tous ces ouvrages, fruits de l'ambition bien plus que du talent , précipités d'une chute commune , étaient tombés les uns sur les autres , et ne devaient qu'an ridicule le triste bonneor d'être échappés à on oubli étemel. Cependant il s'était établi une sorte de préjugé dans l'Europe : que la poésie épique était Interdite aux Français. Le législateur du goût et de la langue, le sévère et redoutable Despréaux, semblait avoir lui-même confirmé ce préjugé par son exemple comme par ses préceptes , en avertissant des disgrâces tragiques des grands vers . en renfermant le tableau épique du passage du Rhin dans un cadre de vers familiers et presque plaisants , qui le précèdent et qui le suivent. Enfin , le chef-d'œuvre inimitable du Lutrin, où ce grand poète change continuellement de ton pour amuser son lecteur, oîi il parait lui-même se moquer de la magnificence da style , en l'appliquant à des idées comiques ou familières , et où l'élévation même de la poésie n'est presque jamais qu'une plaisanterie de plus, semblait avoir accrédité pour toujours ces id^ dans h. nation.
M. de Voltaire était dans cet âge heureux où tout ce qui est grand frappe puissamment l'imagination , où la passion de la gloire ne mesure rien et franchit tout , où le génie, comme la valeur, s'absout de sa témérité par ses succès. Mais comme il était conduit en même temps par cette lumière supérieure, et par cet esprit fin et pénétrant qui est toujours le guide invisible du génie , il ne négligea rien de oe qui pouvait réconcilier la nation avec ce nouveau genre, si souvent essayé et toujours proscrit. Le choix du sujet et du héros flatta la vanité nationale : la rapidité du style se trouva d'accord avec la vivacité française. L'usage tempéré et le choix même du merveilleux , qui laissait toujours entrevoir une vérité sous une fiction , rassurèrent notre raison un peu timide, que le nom seul de merveilleux effraie. Enfin les grandes beautés philosophiques et morales, substituées à ces tableaux de la nature qui caractérisent les poèmes des anciens , parurent s'accorder avec le goût d'un peuple peu frappé de la nature physique, et qui ,
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a|Kès avoir joai pendant un siècle des arts d'imagination , oommençait , par ane pente naturelle , à rediercfaer davantage le mérite des idées. On avait vu la même révolution dans Rome , après le siècle brilhnt d' Auguste , auquel est en tout si semblable celui de Louis XIV; et ce fut, comme on sait, à cette seconde époque de la littérature romaine , que le génie ardent et fier qui, à vingt-sept ans, avait conçu et créé La Pharsale^ remplaça dans Tépopée ks beautés pittoresques de Virgile, par ces beautés ibrtes et hardies que Féloquence et la philosophie inspirent. Ainsi la même marche du génie et du goût fit naître, à Paris et dans Rome , deux poèmes fondés à peu près sur les mêmes principes; mais c'est peut-être tout ce qu'ils eurent de commun.
La Pharsale offre Tidée de quelque monument d'architecture antique, qui, dans le second siècle des arts, aurait été dessiné d'une manière à la fois înégulière et grande ; on certames parties étonneraient par leur caractère de majesté, tandis que d'antres ne présenteraient à l'œil que de la confusion et des ruines ; où les plus belles colonnes seraient couvertes de mousse, et quelquefois à demi ensevelies dans le sable; où l'on retrouverait, de dislance en distance, des statues de grands hommes, dont les traits auraient Texpression la plus fière, mais mutilées on imparfaites dans leur ensemble ; où , tout enfin attestant Timperfection et le génie, le spectateur, attiré tout à la fois et repoussé , éprouverait presque en même temps le plabir, la douleur, Tadmirationet le r^et. La Henriade^ au contraire, peut se comparer à un palais élevé par une main sage, et décoré d'une manière brillante ; dont toutes les parties offrent le goût et la fraîcheur modernes; on la magnificence se mêle à la grâce , et la richesse i l'élégance ; on les colonnes du marbre le plus poli présentent encore à l'œil Tharmonie des proportions; dont tous les ornements ont à la fois de la sagesse et de l'édat ; et qui, sans étonner et remplir TimaginatîoD par sa grandeur, attache cependant et intéresse la vue dn spectateur à chaque pas. Déjà même le héros français est devenu cdui de l'Europe. M. de Vohaire a fait adopter Henri IV par toutes les nations, comme si le bienfaiteur des hommes eût été le rot de tous les peuples.
Cétait au théâtre, c'était dans le champ cultivé par les Corneille et les Racine, que M. de Voltaire devait acquérir la maturité de sa grandeur et de sa gloire : c'est de là qu'est partie cette renommée, qui dans sa marche a parcouru et embrassé l'Europe entière ; c'est de là que les cris d'admiration , prolongés de siècle en siècle, iront encore loin de nous retentir dans la postérité. Ici , messieurs , en vous parlant du mérite et de la supériorité de M. de Vol-
taire comme poète tragique, que puis-je vous ajqirendre? Je ne puis que m'entretenir avec vous de vos pensées, et vous raconter vos plaisirs. Sa première gloire dans cette carrière a été de s'y frayer de nouvelles routes après les deux hommes à jamais célèbres qui l'avaient précédé. Presque tous les grands hommes, on le sait trop, semblent frapper la nature et les siècles de stérilité dans le genre où ils ont une fois paru : c'est qu'ils traînent après eux l'imitation. On dirait que le génie ressemble à ces rois de l'Orient, dont le malheur et la puissance est de rendre esclaves tous ceux qui approchent d'eux. M.de Voltaire, après Corneille et Racine , a eu, comme enx, la gloire de donner à son art un caractère qui lui fût propre. On peut dire que l'art, sous ces trois hommes célèbres, eut un esprit comme un but différent. Corneille, venu aprèt les longues tempêtes des guerres civiles, et qui, sous Richelieu, avait encore vu des conspirations et des troubles, l'inquiétude des peuples, l'agitation violente des chefs, et cette lutte lourde et pénible de la politique contre la force, et de la liberté contre le pouvoir absolu , plein des grandes émotions que donne un pareil spectacle, composa la tragédie en honmie d'état : à un peuple fier il parla d'intérêt ptiblic, de politique et de grandeur ; et dans cette époque, il fit, pour ainsi dire, la tragédie de sa nation. Mais lorsqu'à de longs ébranlements ont succédé le calme de l'obéissance, quand l'agitation des plaisirs eut pris la place de ces mouvements orageux de la liberté, et qu'une cour brillante et voluptueuse, en donnant de la pom[)e à l'antique galanterie française, eut embelli l'amour par les arts, et illustré les faibl&ssespar le mélange de la gloire, alors la tragédie, comme la nation , descendit de sa hauteur. Racine, lui étant celte physionomie altière, lui donna des traits plus doux et plus tendres, et ce grand homme fit la tragédie de la cour de Louis XIV. Dans Tintervalle qui sépara ces deux poètes fameux de M. de Voltaire, et où la tragédie se traîna longtemps sans caractère et sans force, je ne dois pas omettre ici Fauteur célèbre de Rhadamiste et d'Élecire : qui a jeté tant d'éclat dans ces deux ouvrages. Mais cet homme singulier dans son talent conune dans ses mœurs, plein d'une vigueur inculte et d'une rudesse originale, fut presque étranger à sa nation comme à son siècle ; et sans rien emprunter d'eux, sans avoir aucun rapport avec tout ce qui l'entourait, il ne créa que la tragédie de son caractère et de son génie. Enfin M. de Voltaire parut : son premier succès l'assura de ses forces et le montra à la nation ; mais il n?. trouva pas d'abord le genre et la manière qui lui devaient appartenir un jour : caria première jeunesse, qui parait être la saison de la confiance et de Tandace, a plus en partage peut-êlrç ic courage du caractère
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qne te conrage etrindépendanoeda génie, |>arceqae celui-ci n*a pas encore eu le temps de rassembler ses forces, de sonder sa paissanoe, et que ce n'est que par degrés qu'il est averti de toute sa grandeur.
Ce fut , messieurs , vous le savez , à l'époque de Brutus qu'il se fit une espèce de révolution dans ce génie vigoureux et ardent. Il avait rassemblé tout ce que Paris pouvait lui donner de goût et de lumière ; il avait acquis une parfaite connaissance du peuple à qui il était obligé de plaire ; peuple délicat et sensible , mais fatigué de plaisirs , avide de toutes les jouissances du talent, et toujours prêt à les combattre ; qu'on ne peut attacher que par la nouveauté, et qui cependant juge tout parla coutume et l'usage, et qu'il faut , pour ainsi dire , enlever à lui-même , pour le fixer par des émotions durables et profondes. Il avait médité les anciens , qui , pour le goût , sont encore nos législateurs après deux mille ans ; étudié profondément les grands hommes du siècle de Louis Xiy , qui le touchaient de plus près , et qui étaient comme sa famille et ses ancêtres. Il avait fixé longtemps à Londre un œil observateur sur cette nation , à qui son gouvernement , son climat et ses mœurs ont donné une littérature dont les beautés et les défauts n'ont presque rien de commun avec la nôtre ; chez qui la pensée a quelque chose de plus recueilli et de plus profond , le sentiment est plus sombre, la poésie plus morale ;oii l'imagination, presque toujours mélancolique et solitaire, est toujours prête à s'allier à la philosophie ; où à la tragédie, faite pour le peuple et pour des hommes qui ont besoin de secousses violentes , parle sans cesse aux yeux , et , à l'aide du spectacle , enfonce quelquefois plus avant les traits de la pitié comme de la terreur; où l'art théâtral, dans sa liberté brute et sauvage, a une sorte d'audace et de fierté que lui donne Tindépendance des lois ; et , semblable à ces hommes qui se gouvernent toujours parleur caractère, et jamais par des principes, tire souvent de son audace même plus de vigueur et des effets plus terribles et plus profonds. M. de Voltaire fit comme un législateur qui, après avoir voyagé quelque temps chez un peuple où il aurait trouvé des mœurs fortes, mais à demi barbares, de grands crimes et de grandes vertus , et les prodiges comme les excès du courage au milieu de l'anarchie, de retour dans le pays de sa naissance , et voulant donner une légishition nouvelle à un peuple civilisé, mais peut-être énervé par la politesse même, aurait cherché dans son génie un plan de législation qui pût concilier le plus grand degré de force avec la soumission aux lois , et qui , développant toute l'énergie du caractère , lui laissât tous ses avantages en lui ôtant ses abus. C*est ce problème, si difficile à résoudre eu poli-
tique, que M. de Voltaireentreprit de résoudre dans l'art de la tragédie. Avec quel succès ? Vous le savez, messieurs. Il donna donc plus de rapidité à Taotion, plus de force à l'intérêt, plus de précipitation au dialogue, plus d'impétuosité aux sentiments, et en g( néral je ne sais quoi de plus véhément et de plus terrible au pathétique. Ne sont-ce point là, messieurs, les effets que vous-mêmes, ainsi que toute la nation, avez éprouvés au théâtre de M. de Voltaire? Quand les fantômes de la tragédie eurtnt>ils plus de pouvoir sur un peuple assemblé ? Quand poursuivirent-ils le spectateur avec plus d'empire , hors même du théâtre, par cette horreur sombre et muette, suite des grandes émotions, et que le spectateur passionné aune à remporter avec lui , comme sentiment à la fois doux et terrible ? N'est-ce pas lui qui a tiré la tragédie parmi nous de celte langueur de galanterie née des mœurs de la chevalerie antique , dont le ton perpétué par les romans , et cher à la cour de Louis XIV, était soigneusement conservé par les femmes comme par le reste de leur empire, par les hommes comme un vieux titre de noblesse que Racine el Corneille avaient consacré au tlîéâtre par leur exemple , et dont heureusement leurs faibles imitateuirs nous ont laissé sentir le ridicule par leur impuissance à mêler de grandes beautés à ces défauts ? N'est-ce pas lui qui a pour jamab assuré la dignité de la tragédie contre ce mauvais goiH, en créant et en développant ce principe, qui fut un des secrets de son génie , que jamais l'amour au théâtre n'est fait pour la seconde place, et qu'il doit, ou n'y point paraître, ou y dominer en tyran? Et qui a mieux rempli ce précepte que celui même qui l'a donné?
On peut dire que M. de Voltaire, après Racine, a rajeuni la passion de l'amour au théâtre ; mais tous les deux l'ont traité d'une manière différente : Racine, avec l'art le plus insinuant et le plus doux, en a montré les nuances et les traits les plus délicats ; ce n'est que dans les trois rôles admirables d'Hermione, de Roxane et de Phèdre, qu'il en a peint et les orages et les fureurs. M. de Voltaire attache moins l'esprit par tous ces développements si profonds et si fins, qui semblent pour chacun l'histoire secrète de ses faibles.ses ) il peint l'amour à plus grands traits; il mêle plus de pathétique à cette passion, dont il fait naître de plus grands malheurs comine de plus grands crimes. L'amour, dans Racine, est peut* être plus uniforme, parce qu'il le représente presque toujours avec les couleurs générales de tous les pays et de tous les siècles. J'en excepte le rôle sublime de Roxane , où il a marqué fortement la nuance particulière des intrigues d*nn sérail, el cette tendresse menaçante toujours prèle à
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s'anner da poignard dn despotisme. H. de Voltairei dans la peinture de cette passion, a peut-être moins heureusement exprimé cette nature générale , qui est comme le premier trait du dessin ; mais il eu a saisi et tracé avec plus de force les différences locales qui naissent des mœurs des peuples et de la dirersité des dimats comme des temps. EnGn une différence singulière et frappante entre ces deux poètes célèbres, c*est que dans Racine les trois rdles passionnés, et oùTamour est véritablement terrible et tragique, sont des rôles de femmes, et presque tous les rôles diamants sont des rôles doux, tendres, et que ses critiques ont même accusés d^an peu de faiblesse. M. de Voltaire, au contraire, a donné aux fenunes cette sensibilité douce et tendre, et à ses amants les traits d'une passion énergique , impétoeose et profonde. D'où a pu naître cette différence entre deux bonunesde génie? Racine , familiarisé avec les chefs-d'œuvre de Tantiquité, a-t-il voulu suivre les traces et Tesprit des anciens, qui n'ont jamais doimé cette grande passion de Tamour qo'à des femmes, et ont paru croire que les agitations terribles et Texcès de ce sentiment ne pouvaient qu'avilir un béros ? ou ce peintre ingénieux et proiDod du cœur bomain a-t-Û pensé que les femmes, à qcd la nature a donné une imagination plas vive et uo cœur {dus sensible, les femmes dont tous les désirs sont plus impétueux par la contrainte même qui les irrite, dont Fâmese soulève plus contre les obstacles par le sentiment même de leur faiblesse, sont parla plus susceptibles des tourments d'une passion malheureuse , de ces orages du cœur qui le bouleversent et le précipitent en un instant, par un flux et reflux rapide, vers toutes les extrémités contraires? Peut-être aussi que ce grand homme, né avec l'âme la plus tendre, passionné pour les grâces et la beauté, se plaisait à retracer dans les femmes toute la violeiiceet Temportement de l'amour ; son imagination avait besoin de les peindre, comme son cœur de les aimer, et lui-même jouissait avec délices des larmes que son talent fkisait verser pour elle. M. de Voltaire , mardiant après lui , pour trouver de grands effets qui lui appartinssent, dut suivre une route différente. Il transporta donc aux hommes tous les mouvements tragiques des passions. On sait qu'en général un de ses principes de goût était de donner aux fenmies les traits de la douceur plutôt que ceux de la force, et tout ce qui pouvait séduire plutôt que ce qui pouvait étonner. Et il faut convenir que, dans ce genre, Zaïre est le modèle de la séduction la plus aimable, comme de la grâce la plus toucliante. k regard de tous ces rôles passionnés qu'il a tracés avec tant de vigueur, peut-être que son imagination 0 a fait que transporter aux héros de ses tragédies
cette même impétuosité de caractère qu'il sentut an fond de son cœur, et qui eût animé ses passions, si ses travaux immenses ne l'eussent distrait du sentiment de l'amour. Ne sait-on pas que dans tons les arts à qui un grand homme imprime un caractère particulier, ce caractère dépend toujours de l'empreinte originale et primitive qu'il a reçne lui-même des mains de la nature? La nature, en l'organisant et en lui donnant les passions qui doivent l'enflammer, a dessiné, pour ainsi dire, au dedans de lui on modèle qu'il ne fait que manifester au dehors par ses travaux, et dont ses différentes créations ne sont que la copie vivante et animée. C'est ce qui, dans tous les genres, distingue Thomme de génie de celui qui ne l'est pas. Celui-ci emprunte son modèle, et va le demander à tout ce qui a existé avant lui ; il ne fait que des copies mortes. L'autre a dans lui-même, comme la nature, une puissance intérieure et active qui pénètre ses ouvrages» et leur donne à la fois la forme, la vie et le mouvement.
M. de Voltaire était destiné à agrandir le champ de la tragédie parmi nous : c'est lui qui le premier a fait entendre ces cris déchirants et terribles sortis du cœur d'une mère ; qui a osé substituer les transports de la nature à ceux de l'amour ; qui a fait fré« mir et pleurer sans le secours de cette passion, qui jusqu'alors était regardée conune la seule dominatrice du théâtre. C'est lui qui, dans Sémiramis, a donné le premier exemple de ce merveilleux effrayant et sombre, qui tout à la fois épouvante et attire la faible imagination de l'homme, espèce de magie dont les ressorts sont placés hors des bornes de la nature; ou un grand poète, élevant tous ses spectateurs jusqu'à lui, fait croire à leurs âmes troublées des prodiges que leur raison rejette, et instruit de la manière la plus frappante cette classe d'hommes qui, assez puissants pour commettre des crimes, sont assez malheureux pour n'avoir pas déjuges sur la terre. N'est-ce pas lui encore qui, mêlant, pour ainsi dire, la peinture à la tragédie, a mis le premier sous nos yeux des tableaux ou pathétiques ou terribles, et renforcé Tillusion de l'àme par celle des sens ? Mais avec quel art il a distingué les moments d'action qui deviennent plus effrayants ou plus majestueux quand on les voit, de ceux que les prestiges de l'imagination doivent embellir ou créer, et qu'il ne faut point voir pour en être frappé d'une manière plus puissante l C'est lui enfln qui, mettant sur la scène beaucoup de nations qui n^y avaient point paru jusqu'alors, a conquis, pour ainsi dire, à la tragédie presque tous les peuples de la terre, et toutes les richesses de l'iiistoire. Ainsi il a suppléé, par la variété des mœurs, à celle des passions, et par la nouveauté des intérêts, à celle des situations tragiques
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dont le nombre 8'épuise et diminue tons les jours.
Un sage qui , dans Athènes, appliqua Téloquence à la philosophie, et la philosophie à la législation, Platon, eo examinant l'influence de la poésie et des arts sur les mœurs publiques , ordonne que la tragédie sur le théâtre fesse les fonctions de la loi, en punissant le crime , en honorant la Tenu. Cette idée sublime, qui semble élever le poète au rang de magistrat et de législateur, avait été remplie par les Corneille et les Racine dans les dénoûments de leurs pièces. M. de VolUire a fait plus : il a lait de la tragédie entière une école de philosophie et de morale, de celte morale universelle faite pour les peuples et les rois, et pour tontes les nations comme pour la sienne. Alzire, Mahomet^ Sémiramis, V Orphelin de la Chine^ sont des pièces de ce genre. Et dois-je craindre d'être démenti par vous, Messieurs, si j'ose dire que de tels ouvrages peut-être sont plus puissants que des lois pour adoucir les mœurs, pour changer Tesprît d'un pen)ley pour lui inspirer une horreur salutaire des grands crimes? Solon ordonna, par une loi expresse, qu^on lût tous les ans Vlliade dans Athènes. Si on doit préférer le génie qui éclaire et adoucit les hommes, le peintre de Henri IV, d'Âlvarès et de Zopire mériterait bien mieux cet honneur parmi nous. Mais ici le plaisir même tient lieu de loi, et radmûration publique remplace les ordres du législateur.
M. de Voltaire, en transportant à la tragédie ces grandes beautés philosophiques et morales, a donc créé la tragédie de son siècle ; mais ici encore il faut remercier son génie de ce qu'en donnant ce nouveau caractère au genre tragique, il ne Ta point dénaturé* On sait que la comédie qui, par la pente et Tesprit général du siècle, a subi la même révolution parmî nous, n'a point été aussi heureuse ; qu'en devenant plus morale, die est aussi devenue plus froide ; et qu'à force d'instruire, elle a perdu cette verve de plaisanterie qui fait son caractère. L'imagination bnllante et rapide de M. de Voltaire a préservé la tragédie d'un pareil danger. Semblable an feu qui transforme tons les corps en sa propre nature, son génie a rendu la morale même sensible et passionnée, comme le génie de Molière dans Tartufe a su la rendre originale et vraiment comique.
Telle a été, messieurs, Tinfluence de M. de Voltaire dans la tragédie, dans cet art qu'on peut véritablement appeler le sien, quoiqu'il n'y ait pas régné seul, parce qu'on sent que c'était là qu'était marqué son empire. On sent qu'il lui appartenait par les droits de la nature, et que c'est le sort des hommes doués de cette force et de cette véritable puissance du génie, de se rendre les propriétaires immortels de tout ce qu'ils touchent. L'on a reproché à cet homme
célèbre, je ne le dissimulerai point, d'avoir quelque* fois sacrifié la vraisemblance à la beauté des situations, et négligé la régularité des plans pour la grandeur des effets. 11 ne m'appartient ni de le condamner ni de l'absoudre. L'univers et le temps, voilà les deux seuls juges des grands hommes. Mais je demanderai au peuple assemblé, qui pleure et frémit à la représentation de ses chefs-d'œuvre, laquelle de ces situations si belles il voudrait retrancher, pour n'avoir point à se reprocher ses larmes. Je demanderai si au théâtre le jugement des pleurs ne remporte pas sur celui de la raison ; si le premier talent de cette espèce d'enchanteur qu'on nomme poète n'est pas celui de l'illusion, et la première vérité, celle du sentiment. Je demanderai s'il n'en est pas des grandes productions des arts comme de celles de la nature, où quelquefois une irrégularité heureuse amène une sorte de merveilleux qui en impose, et une magnificence d'effets qui étonne et subjugue rimagination. Ce n'est pas que dans cette assemblée, et parmi vous, messieurs, qui êtes les dépositaures et les gardiens de tous les principes des arts, j'invite le talent à s'affranchir de ces règles, qui ne sont que la marche ordinaire du génie observée par le goût. Sans doute le poète et l'artiste doivent aux règles le même respect que le citoyen doit aux lois; mais, dans les républiques les mieux constituées n'a-t-on pas vu quelquefois l'enthousiasme patriotique s'élever au-dessus des lois, et, pour me servir de l'expression du président de Montesquieu, la vertu s'oublier un moment pour se surpasser elle» même? Alors, n'en doutons pas, elle se justifie par sa grandeur et ses succès. Et si M. de Voltaire était encore vivant, et qu'il pût entendre ces reproches* il pourrait dans un autre genre imiter Scipion, qui, accusé devant le peuple d'avoir violé la loi, au lieu de répondre, se contenta de rappeler ses victoires ; et lui aussi, il aurait le droit de dire comme le Romain : Moutons au Capitole, et allons rendre grâces aux dieux.
Si Ton parlait d'un autre homme que de M. de Voltaire, qui pourrait croire, messieurs, que le génie ardent et passionné, qui en avait fait un si grand poète tragique, lui eût permb de se plier à des genres qui demandent presque dans l'esprit des qualités contraires?. Il semble que cette même imagination, par laquelle il dominait sur nous d'une manière si impérieuse, exerçait sur lui le même empire; qu'elle lui donnait le besoin de peindre au dehors tout ce qui frappait sa pensée, et que tous les genres devaient un tribut à sa gloire. Si, dans le peu de comédies qui lui sont échappées, et qui étaient comme un jeu de son esprit et un délassement de ses travaux, il ne s'est pas mis à cûté des hommes célèbres qui se
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sont dislingaés parmi nous dans cette carrière, il y a da moins porté le mérite de l'intérêt, de la grâce, d'on dialo^e piquant, et d'un style plein d'imagi- Bation dans sa familiarité même. Aussi y a-t-il eu des succès. Ou se souvient encore de Fimpression d'étonnement et de plaisir que fît l'Enfant prodigue à sa ttouveanté, comme ime production singulière et presque sans modèle. Nanine nous attache encore tons les Jonrs, et nous intéresse. VÉcoxsaise, le meillenr peut-être de ses ouvrages dans ce genre, et qui a le plus le mérite de la comédie, rappelle souvent le spectateur par le tableau singulier qu'elle lui offre, et surtout par la peinture d'un des caractères les plus originaux qu'il y ait au tliéàtre : celui d'un D^ociant riche et brusque, qui a de la boulé sans politesse, ignore ou méprise toutes les convenances, prodigue les bienfaits et manque à tous les égards; que ceux qu'il oblige seraient presque tentés de Iiair, s'ils n'étaient forcés à l'admirer; qui est sensible qu'il s'en doute, comme il est singulier sans le
bites des astres, a moaté sur le char du soleil pour en peindre les couleurs, et en a pris, pour ainsi dire, l'éclat et la magnificence.
Dans cet homme singulier, tout est contraste. On dirait qu'il se joue de son Imagination et de son talent, et qu'il lui donne toutes les formes poiu- nous donner toutes les illusions. Qui a su conter en vers d'une manière plus agréable, quoique si différente de celle de La Fontaine? On ne peut point dire que dans ce genre l'un égale ou surpasse l'antre; ils n'ont point de mesure commune; ils n'ont de rapport entre eux que celui d'attacher et de plaire. Si on voulait les comparer, il serait beaucoup plus aisé de saisir ce qui les distingue, que ce qui les rap« proche. La Fontaine conte avec une sorte d*ingé« nuité aimable , qui s'empare doucement de votre attention ; M. de Voltaire, avec une finesse piquante et qui réveille l'esprit à chaque instant. L'un dans sa marche se repose, s'arrête, mais vous aimez à vous arrêter avec lut ; son repos a autant de charme RToir, et ne s'étonne de rien que de l'étonnement 1 que son mouvement; Timagination rapide de Tautre
et de Tadmiration que ses procédés inspirent. Quand on ne le saurait pas, on devuierait aisément que ce caractère est étranger à notre nation. Ici M. de Toluire imita Térence, qui peignait à Rome les BKPQrs de la Grèce.
Je m'abandonne , messieurs , au plaisir de suivre dans ces différentes routes ce génie extraordinaire et singulier , qui , dans les genres même où il n'a point échappé à la critique, a su se créer un mérite qui D*était point à d'autres , et remplacer par des beautés nouvelles celles qui lui manquaient. C'est sous sa main que notre poésie a su prendre à la fois tous les tons : c'est lui qui a créé parmi nous les modèles de cette poésie philosophique dont Lucrèce donna rexemple aux Romains , qui immortalisa le génie de Pope en Angleterre ; que la patrie du Dante, de fArioste et du Tasse n'a point cultivée ; que le siècle brillant de Louis XIV ignora lui-même ; et qui sans doute eût réconcilié avec l'art des vers le gé- Die mâle et vigoureux de Pascal , si elle eût été con- Boe de son temps. Boileau , le poêle de la raison et da goàt , dans ses belles Épîtres morales , donna des préceptes à l'homme ; mais lui , qui osa tenter en vers plusieurs liardiesses heureuses , n'avait jamais entrepris de peindre les idées abstraites de ki oiétapbysique avec les couleurs de l'imagmation, ou d'embellir la physique même du charme des vers. M. de Voltaire l'a tenté avec succès. La poésie française, jusqu'alors circonspecte et timide, s'est étonnée de prendre un nouvel essor ; elle a parlé quelqaefois le langage des Locke et des Shaftesbury : iran^porlée dans les cieux de Newton, elle a tracé ^ vers pleins de majesté les mouvements et les or-
vous entraîne , vous mène par des routes plus singulières et plus imprévues, qui par là même deviennent plus courtes. La Fontaine semble conter pour lui-même; M. de Voltaire n'oublie jamais qu'il conte pour les autres. Tous deux sont peintresdans leurs récits; mais les traits de l'un ont plus de naïveté , et ceux de l'autre plus de force. Souvent La Fontaine indique le tableau , et M. de Voltaire le compose. Leur gaieté ne se ressemble pas ; leur grâce même est différente. Celle de La FonUine a plus d'abandon, et, pour ainsi dire , plus d'oubli d'elle-même; c'est celle de l'enfance ou de la beauté qui s'ignore : la grâce , chez M. de Voltaire , a plus de physionomie, et son charme, quoique naturel , semble plus fin ; on voit qu'elle a reçu l'éducation de la société et des cours. Enfin , quoique tous deux aient de la négligenèe , cette négligence n'est pas la même. Dans La Fontaine, elle tient au caractère de son esprit comme de son âme , à une mollesse aimable , qui est plus enchantée du repos que de la gloire , et ne veut point acheter une perfection au prix d'un effort ; dans M. de Voltaire , elle semble fixée par la chaleur même de son imagination , qui ne lui permet pas de s'arrêter , peint toujours de premier mouvement, n'achève pas pour créer encore, et, toujours plus pressée de produire, lui fkit oublier l'idée qu'il vient de tracer pour la nouvelle idée qui le frappe, précipitant à la fois sa marche , son style, et son lecteur avec lui.
Mais si, dans le conte et le récit familier ou plaisant , on peut lui opposer La Fontaine parmi nous , etl'Arioste chez les Italiens, qui peut-on lui comparer dans les poésies légères , et qu'on appelle de so-
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eiété? Il semblait que la sopëriorité daiu ce genre devait appartenir de droit au siècle et à la cour brillante et polie de Loais XIV. M. de Voltaire lai a enlevé cette gloire , et les Chanlieu , les La Fare , les Ilamilton , n*ont plas que le second rang. Ce qai le earactérise dans ces sortes d'oovrages , ce n'est pas senlement la précision, rélégance, la facilité, Tesprit, la grâce, qualités communes à toutes ses autres poésies : c'est le choix le plus piquant et le plus fin de la langue familière , qui sous sa main acquiert la sorte de noblesse que la grâce donne ; c'est Thenreuz accord des images du poète avec le ton de la conversation la plus aimable; ce sont les tournures les plus imprévues , et comme des saillies d'imagination qui , outre le mérite de la surprise, ont encore celui du naturel , parce qu'on voit bien qu'elles ne sont que le mouvement et la marche de son genre d'esprit; c'est le tact le plus délicat de toutes les convenances, c'est, dans la plaisanterie avec les grands et les femmes (deux sortes de puissances dans la société), une hardiesse mesurée, et que le goât le plus sâr ne manque jamais d'avertir â temps du point où il fiiut s'arrêter ; c'est enfin tout ce que l'art le plus réfléchi semblerait devoir trouver â peine en le cherchant, et que M. de Voltaire laissait tomber en se jouant, et presque sans y penser, de sa plume brillante et facile. Aussi la haine et l'envie, qui lui ont tout disputé, n'ont pas osé même lui disputer ce succès : une fois elles ont été forcées d'être justes. M. de Voltaire nous rappelle Alcibiade exilé et proscrit après des victoires , mais qui subjugua les Athéniens par ses agréments.
Arrétons-uous un moment, messieurs, pour considérer ici d'une vue plus générale le sort de la poésie française, et les obligations qu'elle eut â cet homme célèbre. Parvenue â son plus grand éclat, sous un règne où tout prit de la hauteur et de la dignité, elle parut à la fin s'obscurcir avec lui, comme si elle était destinée â suivre dans sa marche et dans sa décadence la grandeur politique de l'état qui l'avait vue naître. Peut-être qu'en effet le génie de la poésie a besoin d'un certain éclat de prospérité publique qui élève à la fois et enflamme les imaginations. Il faut que le monarque, entouré du bonheur, puisse au moins fixer sur elle des regards sereins. Mais Louis XIV, dans la caducité de l'âge et du malheur, Tâme flétrie par les disgrâces et les chagrins , environné des tombeaux de ses enfants et des ruines de son royaume, livré dans l'intérieur de ses palais à cette tristesse solitaire d'un vieillard qui a perdu ses goûts , et d'un roi qui survit â ses succès ; Louis XIV, dans cet état , était bien loin des beaux jours de sa jeunesse , où son âme heureuse s'ouvrait à tous les plaisirs des arts comme à ceux de bi gran-
deur; où il aimait à ranimer d'un regard le génie éteint du vieux Corneille, et â reconnaître son cœur dans les peintures touchantes de Racine ; où le monarque indiquait â Quinault le sujet et le plan ÛLÂrmide; où Molière persécuté mettait le Tartufe sous l'abri du trône. Ils n'étaient plus ces jours de plaisir et de gloire où les chefs-d'œuvre du génie servaient d'embellissement aux fêtes des héros. La poésie s'éclipsait de toutes parts. Rousseau seul par un grand talent dans un genre que le siècle de Louis XIV lui avait laissé, et qui n'avait point été cultivé avec succès depuis Malherbe; Rousseau, né pour l'harmonie et les images, comme pour la pompe et la fermeté du style , seul , rappelait encore le beaa siècle qui s'était écoulé, et soutenait la poésie dans cettedécadence générale qui la menaçait. La régence, et les mœurs qui la suivirent, ne lui furent pas plus fiivorables; car la poésie, sans être austère, pour conserver tous ses charmes , veut de la liberté sans licence ; elle a besoin que la sensibilité se mêle à Tamour, et la décence â la volupté. Dans le même temps , des liomraes célèbres , plus distingués par leur esprit que par leur imagination , et trop accoutumés â mettre la finesse^ la place du sentiment , formèrent entre eux une espèce de conjuration contre la poésie; ils la traitèrent comme une usurpatrice qui s'était prévalue de l'enfance de la raison humaine pour obtenir trop longtemps un empire et des droits qui ne lui appartenaient pas. Tout semblait les seconder, leur mérite et leur considération personnelle qui ajoutait un nouveau poids à leur opinion ; cette espèce de rivalité qui s'élève presque toujours entre un siècle fameux qui n'est plus et le siècle qui lui succcède; la pente trop naturelle des hommes à se dégoûter de leurs plaisirs , et â moins estimer ce qu'ils possèdent ; le besoin de chercher de nouveaux genres, parla difficulté d'égaler les grands hommes déjà connus ; enfin , cet esprit général de philosophie et déraison qui commençait â devenur le caractère dominant du siècle, et l'on voulait armer la raison contre la poésie, comme en politique on cher- • die à désunir des alliés qui ont besoin l'un de l'autre, et qui seraient sûrs de multiplier leurs forces en s'unissant. C'est au milieu de toutes ces ckconstances, qui semblaient devoir précipiter la chute de la poésie française , que M. de Voltaire , presque seul , en a soutenu la gloire avec tant d'éclat. Pendant un demisiècle , ce génie vigoureux l'arrêta sur le pencliant de sa ruine. 11 sut attacher par le charme de ses vers toutes les classes de lecteurs , offrant à chacune tout ce qui pouvait lui plaire : aux femmes , les agréments et kl molle facilité de leur esprit ; aux sociétés du monde et de la cour, leur ton ; aux philosophes , leurs idées; aux hommes d'imagination , la richesse
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des coolears et là variété des tableaax ; anx flmes sensibles, ces passions énei^iqnes et brûlantes quil est aossi rare de ressentir que de peindre, et dont Tiinage nous plaît encore, par le souTcnir délicieux des plabirs on des tourments qu'elles nous ont fait éprouver. Cest ainsi qu'il a conservé cinquante ans et transmis jusqu'à nous ce grand dépôt de la poésie française que lui avait remis le siècle de Louis XIV; entretenant par son génie le feu sacré jusqu'à Tépoque où le renoa vellement de Féloquence, Tétude de Ihistoire naturelle, les grands tableaux de la nature, présentés sous les pinceaux fiers et hardis d'un philosophe poète, la renaissance du godt pour les andens , le commerce même et les richesses de la littérature étrangère , ont paru ranimer dans la génération nouvelle le goût et le talent des vers , et surtout cette poésie pittoresque et d images , dont plusieurs d*entre vnns , messieurs , dans des ouvrages distingués , ont déjà donné des modèles à la nation.
Avant M. de Voltaire, presque aucun de nos poètes célèbres n'avait eu le mérite d'écrire d'une manière supérieure en prose. Et si l'on consulte les annales littéraires de tous les peuples , on verra que ces genres de gloire avaient été presque toujours séparés. Chez les Grecs, Hérodote et Thucydide n'eurent point le talent des vers, ni Euripide et Sophocle cdni d'écrire l'histoire; Platon, qui dans Athènes fut lHomère des écrivains en prose , s'était essayé dans la tragédie et l'épopée sans y réussir. Cicéron eut beiKoin de s'absoudre de la médiocrité de ses vers par la beauté de ses discours. Chez les modernes, Machîavd en Italie, Addison en Angleterre et Racine en France, avaient été presque les seuls qui avaient paru annoncer un talent supérieur dans les deux genres : mais tous trois en cultivèrent un de préfiérence, et parurent presque négliger l'autre * . Il était réservé à M. de Voltaire de s'acquérir une gloire édatante dans tous les deux. Il eut, comme tous les grands écrivains , une prose qui ne fut qu'à hii , et dont le caractère même fut tout à fait différent de celui de ces vers. Il était comme impossible de mieux dissimuler sa qualité de poète. Il n'en retint que ce degré d'imagination qu'il faut pour donner du coloris à la pensée et du mouvement au styk : mais ces couleurs furent douces et ce mouvement fut tempéré; il savait à propos mettre de Téconomie dans l'usage de ses forces, comme il savait au besoin les déployer tout entières.
Parmi tant de genres si variés , auxquels M. de Voltaire appliqua ce nouveau talent, j'en distingue nn plus important par son objet comme par son
' Machiavd et AiUisoD ont bit Ir^peu de vers : Racine . oinme on Mit , a trè«-pea écrit en prose.
étendue , et où cet homme eélèAire n'a pu s'arrèUr sans y laisser l'empreinte du génie qui trace des sillons nouveaux, et change tes routes où l'habitude se traînait depuis des siècles. Ce ^enre est l'histoire. La littérature française , qui avait fait des progrès si éclatants sous Louis XI V, et avait paru si féconde en grands hommes (chose singulière!}, dans ce genre seul était demeurée impuissante et stérile, soit que Tesprit monarchique en général soit peu fovorable au génie de l'histoire, dont l'esprit fier et indépendant doit être libre comme la vérité, oublier les titres pour ne peser que les actions, et juger les rois comme les peuples ; soit que dans la monarchie, où tous les ressorts politiques t>ont cachés et les causes des événements sont presque toujout s le secret du trône , l'historien se trouve réduit à former des conjectures an hasard, ou à ne présenter que des faits sans chaîne et sans liaison; soit enfin que l'esprit général du siècle de Louis XIV, cet esprit d'adoration et d'enthousiasme que la grandeur du prince avait inspii é aux sujets , esprit très-propre à former des orateurs, des poètes, des peintres, des sculpteurs, enfin , tous les talents des arts où l'embellissement et l'exagération peuvent avoir lieu , fût par ce caractère même moins propre à former le Ulent de l'historien, dont le premier devoir est d'être sans passion, et pour qui l'enthousiasme est de tons les écueils peut-être le plusdangereux. Aussi cesièele célèbre fut le siècle du panégyrique, et non de l'histoire. Il fit naître des Pélisson et des Bossuet , et non des Tite-Live et des Tacite. Ce champ restait donc tout entier pour notre siècle, et M. de Voltaire s'en est emparé. La muse de l'histoire remit son pinceau à la même main qui sut tracer la Henrtade, Zaïre , Mahomet , et celte foule d'ouvrages agréables dans tous les genres. Avec ce pinceau , rival de celui des anciens , M. de Voltaire dessina d'abord une figure altlère , qui unissait à tous les traits de la jeunesse la liauteor d'un conquérant, traînant après elle une admiration mêlée de terreur , faisant et défaisant des rois, repousaut d'une main sévère les plaisirs, entourée de toutes les vertus qui tiennent à la force et peuvent se concilier avec la guerre, calme et sanglante au milieu des batailles , et l'air serein , quoique le visage brûlé du feu des combats. Cette figure était celle de Charles XIF. Il en dessina bientôt une seconde aussi fière , mais plus calme , et d'une tranquillité majestueuse ; elle ébranlait aussi des états par ses armes, mab semblait elle-même placée hors du mouvement, quoiqu'elle le fit naître. Le génie et la valeur , à qui elle paraissait commander en souveraine, venaieitt déposer à ses pieds les drapeaux des peuples vaincus, en la remerciant d'avoir bien voulu se servir de leurs mains pour
là
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augmenter sa gloire : elle avait à côté d'elle les arts et les plaisirs ; les plaisirs respiraient la grandeur , et les arts suspendaient leurs chefs-d^œuvre autour du trône parmi les trophées; enfin elle était escortée d'une foule de grands honmies qu'elle semblait inspirer d'un de ses regards , et qui à leur tour réfléchissaient sur elle tout l'éclat dont ils étaient euxmêmes entourés. Cette figure imposante était celle de Louis XIV. Enfin, dans une composition plus vaste et plus grande, Il dessina le tableau du genre humain tout entier depuis les siècles barbares, et conduit, à travers tant de révolutions et de malheurs, jusqu'à cette époque des arts et des lumières, qui semble promettre une félicité nouvelle aux nations. Tels sont les trois monuments historiques élevés par le^ mains de M. de Voltaire, et qui tous les trois sont des ouvrages les plus distingués de la littérature française. 11 s'y place à côté des plus grands modèles , par cette éloquence naturelle et mesurée qui convient à l'histoire, par Fart de répandre de l'intérêt sur ses récits, par le talent de préparer et d'enchatner les faits : talent aussi nécessaire à Thistorien qu'au poète dramatique, et qui, dans les deux genres , fonde également la vraisemblance ; enfin par la manière dont il juge les événements et les hommes : et c'est peut-être un des caractères les plus frappants de ce génie singulier. Celui qui dans la tragédie a une imagination fï impétueuse et une âme si passionnée, dès qu'il écrit Tliistoire , n'a plus qu'une raison calme. On n'ai^erçolt dans rhistorien aucun de ces élans d'une âme ardente , et de ces éclairs d'imagination, qui font souvent son caractère et son charme comme poète. La raison alors vient soumettre à une loi exacte ses jugements conrnie son style ; et celui même de tous ses ouvrages historiques où le sujet et le caractère principal devaient plus donner à l'historien des souvenirs de poète , je veux dire Thistore de Charles XII, est peut-être celui de tous dont la composition générale est la plus austère. Jamais les fautes et les erreurs brillantes où la séduction de la gloire entraîne un jeune homme et un héros ne furent mieux appréciées que dans cet ouvrage , sans que rimagination, qui peut-être en est éblouie en secret, dicte jamais sou jugement à la raison.
L'histoire moderne avant lui, vous le savez, messieurs , portait encore Tempreinte de ces temps barbares on les oppresseurs et les tyrans des nations seuls étaient comptés parmi Tespèce humaine ; où le peuple et tout ce qui n'était qu'homme n'était rien. Les gouvernements avaient cliangé, l'homme étaii rentré du moins dans une partie de ses droits ; mais riiistoire, frappée encore de l'esprit de l'antique servitude, sans faire un pas en avant, semblait restée
au siècle de la féodalité ; elle n'osak en quelque sorte croire à laffranchissement du peuple , et le repoussait de ses annales, comme auUrefois esclave il était repoussé de la cour et des palais de ses tyrans. C'est M. de VolUire , messieurs , qui le premier a senti , a marqué la place que la dignité de l'homme devait occuper dans l'histoire. Il a donc voulu que l'histoire désormais, an lien d'être le Ubleau des cours et des champs de bataille, fût celui des nations, de leurs mœurs , de leurs lois, de leur caractère ; et il a luimême exécuté ce grand projet. Polybe avait écrit l'histoire guerrière ; Tacite et Machiavel , l'histoire politique; Bossuet, Thisioire religieuse; M. de Vol- Uire écrivit le premier l'histoire philosophique et morale : aussi cet homme extraordinaire, qui a renouvelé parmi nous presque tous les champs de la littérature, a fait par son exemple une révolution dans l'histoire. On s'est empressé de suivre ses traces, comme tons les navigateurs de l'Europe suivirent en foule les traces de Colomb , dans les routes qu'avaient devinées son génie , et chacun est vena partager les dépouilles de ce Nouveau-Monde de l'histoire ouvert à notre siècle. Tous les ouvrages faits dans ce genre sont autant d'hommages rendus à M. de Voltaire; et, parmi les écrivains qui l'ont unité , il a la gloire de compter aussi des hommes célèbres , soit en France , soit en Angleterre , à peu près comme ces rois conquérante , qui, outre la multitude qu'ils traînaient dans leurs armées, comptaient aussi des rois sous leurs drapeaux.
Il ne restaitplus qu'un succèsà M. de Voltaire, c'est celui du roman ; et il ne l'a point dédaigné, parce qu'il ne dédaigna jamais aucune sorte de gloire. Ce genre , qui a subi tant de révolutions , était destiné à en éprouver encore une nouvelle sous la main qni a donné un nouveau caractère à tout. Il est à remarquer que le peintre de Zaïre et d'Âménaîde , Técrivain qui a parlé de l'amour avec tant de charme , et quelquefois avec une galanterie si douce, a pour ainsi dire ôté l'empire du roman aux femmes, qui de tout temps y avaient régné. Il en a fait un conte pour les sages qui veulent s'instruire , et il les instruit presque toujours en leur présentant une suite de tableaux rapides où il trace en courant les préjugés, les erreurs , les usages ridicules des peuples , les désordres de la société, et plutôt des vices que des passions. Avide de faire la satire de l'homme dans tous les pays comme dans tous les rangs , il semble craindre que l'homme quelque part ne lui échappe et ne trouve un asile contre ses traits : il le poursuit partout , parcourt les ridicules du globe entier, passant d'un monde à l'autre , rapprochant ce qui peut-être ne le fut jamais par la nature, mais créant l'illusion par la magie de ses pinceaux ; êton-
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siBS cesse par des oppositious , des scènes et des eoDtnistes d'opinions on d'idées ; trouYant le côté plaisant desphis grands objets, et le côté philosophique des plus petits. M. de Voltaire, dans ce genre d^oorrage , qui de tous est peut-être celni qni peint le mieux son esprit naturel et son imagination, a pressé, ponr ainsi dire , et serré le ridicule, comme dans la tragédie il a pressé le pathétique et l'intérêt. Amsi le roman sous sa main, par une sorte d'association nouvelle et qui n'était réservée qu'à lui , rénnit à la fois le génie de l'histoire , celui de b comédie, celui de la satire, celui de la philosophie morale, et quelquefois le merveilleux des Orientaux, qui devient philosophique par les grandes leçons qu'il en tire, en même temps qu'il plaît et qu'il étonne par Tempire inévitable que tout merveilleux a sar fimagination.
Après tant de travaux si opposés , que manquaitil i cet homme extraordinaire que de voyager dans l'empire des sciences , et d'annoncer les découvertes de Newton? Ce serait à l'écrivain philosophe , au géomètre créateur qui a lui-même confirmé les découvertes du philosophe anglais ' , et que je vois assis parmi vous, messieurs, parce qu'au génie des plus liantes sciences il joint le mérite d'une littératnre également fine et profonde ; ce serait à lui d'apprécier les efforts de M. de Voltaire en ce genre. Qœlque jugement qu'on porte de cet oirvrage , il aora droit d'étonner, quand on le rapprochera de tous les antres. Les Grecs remercièrent Alexandre de ce qu^après avoir tout parcouru et tout vaincu , il leur avait montré les Indes , quoiqu'il ne les eût pas conquises.
Cette monarchie nnîverselle des talents, cet empire composé de tous les empires réunis , avait été sans modèle et sans exemple dans les quatre grands âèdes drs arts qui avaient précédé celui-ci. Le siècle frmeox de Louis XIV ne vit personne qui osât même «pircr de loin i cette conquête générale ; et Fambition qui vent tout dominer parut alors n'appartenir qu'au souverain : c'est que la force politique , principe de Fagrandissement des rois, était alors fondée depuis longtemps; au lien que dans l'empire des lettres et des arts tout commençait à naître : il fallait d'abord tout créer. Le génie de t'înveniion , ce génie qui apparaît toujours à l'homme au sortir des temps barbares , rarement s'égare et se disperse à la fois sir pltistenrs objets ; il repose sur un seul genre (pli féconde par ces méditations profondes et lentes, créatrices de« grandes idées. Telle est l'occupation et Touvrage du premier siècle des arts. Mais , quand
* ftêtkerekes mut la préeestUtn des Équinoxeê, et sur différenit feints dn tfftiéme du BÊomde . par M. d'AlenlMrt.
tons les ciiemins sont ouverts, toutes les carrières tracées , alors le génie peut concevoir le vaste dessein de tout embrasser et de tout réunir : et ce qui prouve, messieurs , que c'est là le progrès natoiel ou de Tambition ou du talent, c'est qu'A la fin du dernier siècle et à la naissance du nêtre « deux hommes d'un mérite distingué, avant M. de Voltaire, avaient osé tons deux former ce grand projet; mais tous deux furent conune ces guerriers entreprenants et hardis que Ton rencontre quelquefois dans l'histoire, qui, n'ayant reçu de la nature ni tout le talent ni tout le génie de leur ambition , ont échoué parce qu'ils exécutaient avec faiblesse ce qu'ils projetaient avec audace, mais cependant ont frayé la ronte à d'autres. La Motte et Fontenelle avaient tracé le plan de la conquête , et M. de Voltaire Ta exécuté.
Mais comment a-t-il pu rassembler tant de forces dont il avait besoin? Comment un seul homme at-ilpu suffire A tant de travaux? La nature, qnis^est toujours réservé la plus grande part de la formation des grands hommes, avait sans doute beaucoup fiait pour lui. Elle lui avait donné les trois instruments du génie : ce tact prompt et rapide de l'esprit, qui d'un coup d'œil saisit, embrasse et rapproche les idées ; l'imagination ardente, qui, conune un miroir, sait tout réfléchûr et tout peindre; la sensibilité , tantôt douce et tendre, tantôt énergique et impétueuse. Joignez A toutes ces qualités cette inquiétude insurmontable d'un caractère que le sentiment continuel de ses forces tourmente, qui se nourrit de son ardeur, et ne peut se reposer que dans l'agitation et le mouvement; alors vous verrez naître cette passion opiniâtre et profonde d'une Ame occupée quatrevingts ans d'études et de travaux, et qui ne connut jamais un seul instant ni Tépuisement de la pensée, ni le refroidissement qui natt d'une longuehabitude. Vous verrez naître cet amour dévorant de la gloire, cette soif de célébrité toujours satisfaite et jamais diminuée, qui, promenant des regards inquiets sur touterEurope, leportaitsanscesseAsemesureravec tous les grands hommes, lui faisait chercher des rivaux chez toutes les nations, le mettait en présence de tous les siècles passés et A venir. Vous verrez cette activité toujours renaissante, cette économie inquiète et avare de toutes les heures, une sorte de respect sacré pour le temps , dont ia plus petite portion se présentait A lui comme pouvant ajouter A sa gloire : sentiment qui eût rendu le génie, comme la bienfiusance, inconsolable d'avoir perdu un jour. Il avait donc reçu de la nature , messieurs , toutes les passions qui peuvent donner le plus de mouvement A l'esprit, et prolonger ce mouvement jusqu'au plus long ternie de la vie humaine. Telle a été l'in-
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floence de soh ettnmère sur ton esprit* C'est ce caractère qoi Ta souteon dans la lutte étemelle qui lui était assignée eontie Teuvie ; car, à mesure que le grand homme croit et s'élève, le spectre de Tenvie croit et s'élève à ses côtés. Elle s'attache à lui , et lui dit : « Luttons ensemble; je veux te rendre tous « les tourments que tu me causes. • Grftceà l'activité et à cette âme de feu qui enflammait M. deVoltâire, il a soutenu le combat jusqu'à la fin, et il est demeuré vainqueur.
Parmi les hommes céMires de toutes lesnations^ il en est bien peu qui aient été tout ce qu'ils pouyaient être. Est-ce que l'homme n'aurait pointassez rorgudl et le sentiment de sa force? on bien est-ce le sceau de la faiblesse humaine, que l'âme la plus vigoureuse est souvent obligée de s'arrêter parlimpuissance d'être toujours active? M. de Voltaire est peut-être le seul qui ait rempli toute l'étendue de son talent, et atteint, pour ainsi dire, en tout sens , aux bornes de son génie. Ses délassements mêmes ont servi à sa gloire ; ses repos ont été féconds. Nul homme, dans aucun siècle, n'a fait plus d'usage des deux grands trésors de l'homme , la pensée et le
temps.
Il semblerait, messieurs, que nous aurions épuisé tous les titres de gloire de M. de Voltaire : il nous en reste encore un, celui peut«être qui rend sa mémoire plus chère à l'Europe; c'est ce sentiment général d*hmnanité qui éuit dans son cœur, et qui a répandu un charme si intéressant et si doux sur tous ses ouvrages. Plus la législation est imparfidtechez tous les peuples, plus les liens particuliers de patrie se relâchent, et plus il devient nécessaire de rappeler ce sentiment universel de bienveillance qui doit unir l'homme à l'homme , et de suppléer du moins aux vices ou aux erreurs des lois par cette grande législation de la nature, qui sur toute la tetre a voulu mettre la faiblesse et le malheur sous la protection de la pitié.
Entre les écrivains , messieurs , qui ont enseigné cette partie de la morale publique , quel homme a jamais élevé une voix plus éloquente et plus forte que M. de Voltaire? Qui a versé plua de larmes ou d^attendrissement ou d'indignation sur les maux du genre humam? L'humanité qui l'inspire semble mettre sons ses yeux tous les malheurs qu'il nous retrace. On dirait qu'il écrit A la lueur des incendies et des bAchers, et qu'il entend du milieu des flammes les cris des victimes. Témoin luionéme de quelque infortune, Il n'était pas le maître de résister à ce sentiment impérieux de la pitié : elle faisait couler des larmes de ses yeux, elle passionnait tous les accents de sa toix. A l'aspectde tonsles malheurs, la nature l'avait condamné à éprouver tons les sen*
timents de la sensibilité. Familles innocentes, et devenues, hélas! trop célèbres, dont il a plaidé les intérêu et la cause devant le tribunal de la France et de l'Europe, qu'il a retirées du pied des échafaudg sanglants pour les conduire au pied du trône, et y réclamer l'autorité sainte des lois contre les surprises de l'erreur; augustes victimes (car vous êtes consacrées par le malheur) qu'il a dérobées à l'injustice, à l'opprobre, l'opprobre qui pour l'innocence est le plus cruel de3 tourments sans en excepter la mort; vous tous infortunés qu'il a secourus par la protection puissante du génie éloquent et de la vertu active et courageuse; et vous , habitants de cette colonie fondée par ses bienfaits , que n'êtes-vous ici rassemblés autour de son buste que j'aperçois ! vous lui rendriez les hommages les plus touchants ; vous baigneriez tous ensemble ce buste de vos pleurs ; et cette image insensible d'un grand homme serait mieux honorée par vos larmes, qu'elle ne l'a été encore de son vivant et après sa mort par ces guirlandes de fleurs dont elle a été couronnée sur le théâtre au bruit de l'admiration et de la reconnaissance publiques.
Ordinairement , mesâeurs , le génie ne r^e que sur l'avenir : sa puissance est tardive; son empire lui est disputé par Tâge qui l'a vu naître. Il faut , pour dominer sur la terre , qu'il naisse du sein de la tombe , et que la mort ait épuré tout ce qu'il avait reçu de faible et de mortel de la nature. M. de Voltaire fut excepté de cette loi. Vivant, il a pour ainsi dire assisté à son immortalité. Son siècle a acquitté d'avance la dette des siècles â venir. Sa nation a donné l'exemple à l'Europe ; l'Europe l'a rendu à sa nation. Pour comble de gloire, il est venu , après quatre-vingt-quatre ans , recueillir dans sa patrie des honneurs qui jamais n'ont été rendus qu'à lui; et cette fois-ci du moins la mort, qui était déjà si proche, n'a pu enlever au Tasse son triomphe.
Cet homme illustre, qui avait tant de titres à la renommée , qui attirait sur lui les yeux de tous les souverains, et, par son génie s'était fait une sorte de puissance de l'Europe, avait désiré l'honneur d'être associé parmi vous , messieurs. Il était persuadé que votre gloire pouvait ajouter à la sienne, et qu'il manquerait quelque chose à l'éclat de soa nom, tant qu'il ne serait pas inscrit sur votre liste parmi cette famille immortelle et cette génération successive de grands hommes, qui depuis sa naissance ont marqué votre établissement. Il fut donc reçu parmi vous, messieurs. Les ombres des Corneille , des Racines , des Despréaux , qui liabitent ce sanctuaire, reconnurent l'héritier de leurs talents comme de leur gloire. La nation put voir dans cette
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asBemblée M. de YoHiire anis aii|ffèg de MontMqnicu, et rauteur de Màkamêt et de ZaSre près de rmeor de MaàamMe et d'ÉUetre. Jour éclatant ci i janais oâèbre dans tos CMlesl Magnifique adoption, <|oi dut rappeler ces temps où , dans Fandemie Rome, en présence de tout le peuple, la ftffliUe des Sdpion adopta le sang de Paal Emile , c( 00 des deox c^tés on voyait les triomphes s'allier irec les triomphes! Dans ce jour solennel, M. de Yoltaiie, en échange de rbonneor qu'il reçut de TQBs, TOUS apporta le tribut de quarante ans de gkne qu'il arait déjà acquise , et qui pendant trente aaséei encore devait s'accroître sans cesse par les tnviaxet ks sneoès de ce génie inbtigable. Cette ghwe 8*est réfléchie sur vous tout entière , meswoR. Je ne crains pas de le dire, ce grand homme I fflastré fourrage et la fondation de Richelieu ; il 9 tajé à Louis XIV la dette de T Académie par nustoîredeson siècle; il a été le panégyriste des amès éelatanta qui ont marqué la ;»remière partie do règne de Louis XY . Qui mieux qoe lui aurait celêfaré le règne et le gouvernement de Louis XY , et otte époque à la Mê d'humanité pour le peuple et de gnoidear pour Fétat , où Ton voit d'un côté Técmomie la plus sévère dans Tadministration des fiuaôesj de l'autre, Tnsage le plus noble des dépenses pobliqoes ; les trésors dérobés aux besoins dévorants do luxe, pour être versés dans nos ports etsnrnos dkantiers; ces ports si longtemps déserts, repen- |lâ pir nos vaiaseanx; l'émulation renaissant sur leiBMn; et la France reprenant par degrés dans f&npe la place qne lui assigne sa grandeur natu- KHe : plaoe à laquelle die sera toujours silre de re- ■MMer quand elle le voudra , et que la France seule » poorqaelques moments, peut faire perdre à la France? Cest à vous, messieurs, qui tenez dans Ttt rnaos les crayons de la poésie et ceux de l'hisi«re, à peindre à la postérité ces événements et les «a^ei delà grande révolution qui bientdt doit chan- P* kg îDiérêcs des deux mondes. Pour moi, J'afane ^ TOUS retracer les cpialit^ personnelles de notre jeiM souverain : ce godt pour la vérité, marque d'an eiprit juste et d'une âme droite qui ne craint P» de fixer ses regards sur elle-même -, cet éloigne- BKot du faste, qui est un garant de plus pour le ^oaheor du peuple, et un engagement avec soiiBtee pour avoit une grandeur réelle , et qui tienne «a aeotiments ; la simplicité dans les manières , i^Âte à la franchlae des vertus ; l'austérité contre ^ Tiees , et l'indolgenee pour les défauts ; la coniaee noUe et tendre dans la vieillesse expérimen- ^, confiance qui honore également le roi qui k ^"tte et le ministre qui l'inspire } une âme enfin ^ tous les premiers mouvements sont heureux -,
qui , pour faire le bien , n'a besoin que de n'être pas contredite dans ses désirs ; en qui jusqn'aqjonrd'hui on n'a pu surprendre aucun des défanu ni de son âge ni de son rang , et qui, dans la première jeunesse, orne la msyesté du trône par celle des mœurs.
Yous m'entendrez avec plaisir quand je vous parlerai d'une reine sensible à tons les arts que voua cultivez , qui a plus d'une fois honoré de ses larmes les chefs^'œuvre du génie représentés devant eUoi comme elle sait en verser à l'aspect des malheureux qu'elle soulage; devenue plus cbère à U France par ce gage heureux de fécondité *, qui annonce encore un plus grand bonheur à la nation, et par cette humanité si douce qui dernièrement a substitué des bienfaits à une vaine pompe, et n'a voulu d'autre fête dans Paris que le spectacle attendrissant de l'hymen couronnant la jeunesse et l'innocence dans cent familles indigentes et honnêtes.
Mais où puis-je mieux consacrer que dans le sanctuaire des lettres, et en votre présence , messieurs , ma reconnaissance étemefie pour le prince ' qui a daigné m'attacher à lui par un titre encore plus cher pour moi que ses bienfaits? C'est à ce titre que je dois l'honneur d'avoir vu de plus près ce goût de l'occupation et de l'étude , si rare sur le premier de* gré du trône, et qui remplit si bien les vides de la grandeur; toutes les connaissances quiconvienncat à nd prince, embelltes de tous les agréments natdrels de l'esprit, et ces grâces do caractère auxquefie^r les cours, et les Français surtout, aiment à reconnaître les vertus. Cest lui, messieurs, qui dans l'obscurité de ma retraite a daigné encourager mes faibles travaux. Son suffrage m'a enhardi â soUiciter les vôtres. Le sentiment le plus doux de mon coeur est de pouvoir unir dans ce moment ce que je dois aux bontés dont ce prince m'honore, et ce que je dois au corps littérah« le plus disthignéde l'Europe, qui a bien voulu m'adopter. Le travail de toute ma vie, je le répète, sera de me rendre digne de ce double honneur. Pour y parvenir, j'aurai sans cesse à mes côtés l'image de l'homme célèbre que vous regrettez , et qu'avec des crayons imparfaits j'ai tâché du moins de vous peindre. £t, si je puis faire encore quelques pas dans une des carrières où il s'est couvert de tant de gloire, je lui dirai, comme on des moins dignes successeurs d'Alexandre aurait pit dire au pied de la statue de ce conquérant : « O « grand homme l la nature veut que ton empire soit « divisé, n faut que la faiblesse humaine se partage « le fardeau que ta main soutenait. Permets à un
* M6n$iêur, comte de Provence . depuis toals X Vtft«
* Madame , ducbeMed'AogoDléine.
« soldat de tenter la oonqoite d'ane de tes provinces , « et que son nom s'ennoblisse à jamais, placé, même • dans une grande distance, i la suite du tien ! »
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DE M. DUCIS
Monsiiui ,
Dcpuii loDgtempt il siifBitit dans dm aiMmbléei de noauner M. de Voltaire poar réveUler l'atteotion, la fixer sur loi , et la détonraer de toat antre objet. Cet bommage rendu tooTent à ta penonne pendant qu'il a f écu , il est eooore plus honnête de le rendre à sa mémoire. Je me propose donc de consacrer mon discours à l'éloge de ses talents : non que je me dissimule la difflralté du sujet, ou que je me flatte de pouTOir la Taiocre ; nuis je ne tcux pas tromper l'attente du publie, qui sons le nom de M. de Voltaire, s'est rassemblé aujourd'hui •TOC tant d'empressement. J'ai qndque droit d'ailleurs à l'indnlgeooe de ceux qni m'éooutent lia savent que, si je porte la parole, ce n'est pas une fonction que j'aie choisie ou désirée. J'obéis à nos usages, en regrettant que le aort n'ait pas mieux servi M. de Voltaire, l'Académie et Je pntilic.
Cest à vous . monsieur , qu'il oouTenait de célébrer des talents qni ne toos sont pu étrangers ; je parle de ceux qu'exige l'art dramatique , oonsidéré comme une portion essentielle des belles-lettres. Vons marcha dana œtte brillante carrière sur les traces de TOtre illustre prédécesseur ; à son exemple, tous faites mouvoir, avec une égale habileté, les deux puissants ressorts de la tragédie. Vos premiers ouvrages , en escitant une vive terreur, ont posé les fondements de votre réputstion , et votre CEâipe y a mis le comble, en inspirant une douce pitié. IMtes-noos par quel art vons savei si bleu vous insinuer dans les cœurs, et en diriger les mouvements. C'est un aeeret que voua vous cachei à vous-même ; mais je dois le publier pour rinstmction des jeunes poètes. Qu'ils s'étudient A n'avoir que des sentiments honnêtes , qu'ils se pénètrent d'amour pour la vertu , d'horreur pour le f ioe, et qu'ils fassent parler Œdipe, Admète , Antigène, ils mettront dans la bouche de ces héros les mêmes discours qui, dans votre tragédie, produisent de si grands effets. Pour les bontés du prince auquel vous êtes attaché, je ne vous demande pas par quelles intrigues vons les avex obtenues : personne n'ignore que les seules qui
réussissent auprès de lui sont les talents et les vertus* Des mœurs simples et respectables, un caractère liant , un conmieroe doux dans la société, vous ont fait des amia qui se sont intéresaés en votre faveur. Le public même s'est déclaré pour vous par des applandisaementa aoatenus : son suffrage a déterminé le nôtre.
Vous devei , monsieur, en être d'autant plus flatté , que vous ne succédez point à un simple citoyen de la république des lettres, mais au chef même de la Uttératnre. Si M. de Voltaire n'en avait pas le titre, il en avait les honneurs : les gens de lettres de ses amis les lui acoor* daient volontiers, et ses ennemis, las de combattre l'opinion publique , n'osaient pins les loi contester.
Heureux, si, tenant dans le siècle de Louis XV la plaoe des beaux génies qni ont illustré le siècle de Louis XIV, il eût conservé leurs prindpes et Imité leur exenqMe l Corneille, Racine, Despréaux, satisfisits de l'honneor légitime que procurent les talents , dédaignèrent cette triste célébrité qui s'acquiert malheureusement par l'audace et par la licence ; ils abandonnaient aux écrivains sans génie ces ressources déplorables. Pourquoi M. de Voltaire a-t-il paru ne pas les crcrire indignes de lui ? Espérons que bientêt une main amie , en retrancbant des écrits publiés sous son nom tout ce qui Messe la religion, les mœurs et les lois, effacera la tache qui ternira sa gloire. Alors, au lieu d'une collection trop volumineuse, nous aurons un recueil d'œuvres choisies, dont la sagesse pourra faire usage sans inquiétude et sans danger. C'est dans ce recueil uniquement que je puiserai hi matière de son âoge ; elle est si abondante, qu'on me pardonnera si , dans les bornes qui me sont prescrites , je ne fais que l'efOeurer.
J'ouvre ses œuvres poétiques , et je contemple d'abord la Hetiriade comme un monument élevé à la gloire de la nation. Nous avions , dans presque tous les genres , des rivaux à opposer , sinon aux anciens, do moins aux peoples modernes qui cultivent les beaux-arts : l'épopée nous manquait. Le sentiment de ses propres forces» peutêtre aussi l'audace d'un Age confiant, poussa le jeune Voltaire dans cette périlleuse carrière , et le Pamaaae français eut enfin le premier , et jusqu'ici le seul poème épique dont il puisse décorer ses fastes. Je sais que la critique y a cherché des défauts , et qu'elle en a trouvé ; mais je sais aussi que les beautés s'y présentent en foule, sans qu'il soit besoin de les chercher.
'Hotu n'entrerons point dans le détail des autres poésies de M. de Voltaire. Que pourrai-je ajouter , monsieur , au caractère que vous en avex tracé avec tant de justesse t Contentons -nous de jeter un coup d'œil rapide sur le nombre, l'étendue et la perfection de ses talents. Il a parcouru toutes les routes du Parnasse, et moissonné partout des lauriers ; il a varié le ton de ses chants depuis l'épopée jusqu'aux pièces fugitives et aux simples badinages de société. A peine il était entré dans la lice poétique , déjà il devançait tons ses concurrents; d^ sa noble émulation ne voyait plus d'autres objets dignes de l'enflammer, que deux illustres rivaux, Rousseau et Crébillon. Rousseau , porté sur les ailes du génie , s'élevait au faite du genre lyrique ; Crébillon , se renfermant , pour ainsi dire, dans les antres noirs de la mélancolie ,
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<Mifgmlt à Mdiwiiièue de nooTeani secrets pour redoubler li lerrar. I^ous ne oonparerons point M. de Tottiire à reuleiir subUme des odes sacrées et des can- Wes ; la carrière oft ils ont coara n'est pas la même. 11 ■'a pas craint de mesurer ses forces avec GrébUlon, et de lattcr eorpa à corps. L'aoteor de Rhadamiste et Zéno- Me ne fàft polol ébranlé ; mais ranlear de CatUina ne pat à on athlète pios jenne et plus Tigoorenz. Oselire que dans notre siècle Ronssean a tena le ssepire poétiqoe, sans avoir de rival à redoater; qn'après M Créfaflloa y porta la main, et le tenait avec gloire , lorsque Vollaire le saisit d'one main plus ferme, et le tint avec plos de gloire encore ? Quel est rbearens sncaoqnel il l'a remis en mourant? Le siècle proie uowiiiera* Ge serait pea pour on poète d'avoir joal pendant sa vis d'âne gnnde réputation , s'il ne la transmettait avec taa aon eiseo oavragcs anz temps les plus recolés. Ileit plas dTiiB œnpledeces prineesdela littératore dégradés Bor mort» dont les ouvrages sont tombés dans le , et dont peat-étre les noms même seront inoon- ■Mà la poatérité. La mémoire de H. de Voltaire n'a pas à oaindre ma retoor d ftmette ; elle ne s'obtcorcira ja- ■ris : onire rédat dont elle brille en ce moment, nous aroni on indice certain de sa dorée.
Lorsqna la nature destine un poète à rimmortalité , psmi les boOes qoalités dont elle se plaît à l'enricbir , slie en choisit nne qu'elle semUe préparer avec pins de soin , et qu'elle répand dans son âme d'une msin plus libérale. Ainsi elle doua Homère du génie de l'invention ; peiumne ne l'égala jamais pour l'abondance et la variété dss idées ; ainsi die doua Virgile d'un jugement eiquis : posonne ne sut jamais , coomie loi, dire toujours ce qall convient , et ne rien dfare de plus. Rappeles-vous tons les poètes qui jooisMnt de l'immortalité ; U n'en est que vous ne reconnaissies sur-le-champ à cette donrinnnte qui bit son caractère distinctif, et, ainal dire , sa physionomie. Pour ne point sortir de ion , Tante-t-on dans un poète la vigueur de réme, les sentiments sublimes? c'est Gomdlle : la sendn cmnr, le style tendre et harmonieux? c'est : lu molle bdlité, la négligence aimable? c'est La Fontaine : la raison parée des ornements de la poésie? c'est Despréau : la verve, renthousiasme? c'est loossean : les crayons noirs , les peintures effrayantes? cTcst GréMUon : le coloris qui donne aux pensées , aux sealimenta , aux Images , un édat éblouissant ? c'est Voltrire. H a traité en vers toutes sortes de sujets. Vous adwktÊ dana les uns des pensées nobles et élevées , dsns ks aairea , des pensées fines et délicates; tantôt le feu du génie, tantôt la chaleur du sentiment; enfin, toutes les beautés qui ftmt ahner les bons vers : c'est psr là qu'il est poète; mais partout, et quel que soit son sujet, vous la couleur briUante dans laquelle il trempe son ; c'est par là qu'il est Voltaire. Cette magie d'un stjle par, dair , étîncdant, est le don propre qu'il a reçu de la nalore, le trait qui le caractérise , l'augure de son
Qnittoas la poésie, et suivons M. de Voltaire dans ranire partie du monde littéraire. Là , je le vois occuper
une place distinguée parmi les écrivains en prose. J'évite toute exagération , (ïeut-étre oième j'en dis trop peu, et je serais autorisé, en faisant son éloge, à le mettre le premier des écrivains de son siècle. En est-il dont les ouvrages fussent attendus avec autant d'impatience, débités avec autant de promptitude , multipliés sous autant de formes, lus avec autant d'avidité P Cette vogue si constamment soutenue n'a rien de surprenant. Les ouvragée de M. de Voltaire , soit par une reçoontre heureuse , soit par une combinaison habilement réfiéchie , sont exactement ce qu'ils devaient être pour flatter le goût de son temps. L'envie de s'instruire est répandue aujourd'hui parmi les gens du monde ; la lecture est devenue un besoin pour eux : mais le plaisir est toujours resté le premier de leurs besoins. Un litre purement frivole ne flatte point assez leur amour-propre ; ils veulent enrichir leur esprit , et cependant ne se donner aucune peine. Lea éerits de M. de Voltaire offrent des richesses dont l'acquisition est facfle et agréable. La réputation de l'auteur vous invite , un style séduisant vous entraîne , les heures s'écoulent ioscnsiblement , sans fatigue et sans ennui, et vous recueiliei pour fhiits de cette douée occupation mifie traits pétillants d'esprit , des anecdotes curieuses * des réflexions piquantes, des maximes utiles d'indulgence mutuf Ue , de générosité , de bienftiisanoe , et des autres vertns humaines qui embeUissent le commerce de la vie. Le soin continuel de mêler l'utilité à l'agrément, le badinage à la morale, est un des secrets de M. de Voltaire , et peut-être la source principale de ses grands succès. Est-ce la nature qui lui avait enseigné ce secret ? ou l'avait-il découvert par son tratail? Sans doute il apporta en naissant les qualités les plus rares : mais ne pensa pas qu'U ait abandonné le soin de sa gloire à ses talents naturels ; il ne se lassa jamais de les polir et de les perfectionner. L'amour de l'étude n'était point en lui un goût seulement , maia une passion ardente , que les glaces mêmes de la vieillesse n'ont pu éteindre. EUe subjugalt toutes ses autres affections, émoussait les pointes de la douleur , ranimait la langueur des infirmités, remplissait les journées , et luppléait au repos des nuits.
Une application si constante et des lectures Immenses avaient fourni à M. de Voltaire un amas prodigieux de connaissances en tout genre. 11 savait bleu en faire uaage, et l'agrément de son style les faisait [Airaltre dans le jour le plus avantageux. A-t-il donc prétendu à la monarchie universelle dans les sdenœs ? Se serait-il laissé éblouir par cette brillante chimère? Ses enoemis le lui ont reproché; mais le reproche est injuste , et je n'ai besoin pour le réftater que de sa propre conduite. Lorsqu'il s'agissait de la beUe littérature andenne on moderne, natiooale on étrangère, il discutait sérieusement le point contesté, approfondissait la matière, et appuyait sou opinion sar les vrais prindpes. Pour les questions d'un autre genre, U défendait son sentiment, moins par des discussions profondes et des recherches savantes , que par des bons mots et des traits plaisants. Dans cette espèce de guerre, aprèa une courte excursion , il se relirait sur son terrain , où il faut convenir qu'il combattait avec un grand avantage.
Admis dès sa jeunesse , recherché même avec empressement dans les sodétés les plus polies du grand monde ,
RÉPONSE
n %'j était formé à btdiner am grdee snr loates sortes de sujets. Cet art élégant , plus Gomman chez les Français que chez les antres peuples, M. de Voltaire l'a possédé dans le plus haut point de sa perfection; il reierçaitavec une facilité et une adresse inimitables. Une fonle de traits ingénieni et de saillies piquantes donnaient è sa oonversatiOQ un charme qni laissera un long souTenir; et jusqu'à ses derniers jours , l'occasion lui fournissait encore des mots et des reparties dignes de son plus bel âge. Sa plume a répandu le même agrémentsor ses compositions. Dans le cours d'un stjle toujours enjoué, toujours léger, TOUS rencontrez fréquemmeqt un trait plus aiguisé, qut« comme un éclair, tous surprend et tous éblouit. Il règne dans tous tes ouvrages un ton de gaieté et de plaisanterie qni caractérise sa manière , et qui plus d'une fois a réTélé le nom de l'auteur. Je ne sais s'il a Toulu imiter Lncien, mais il me semble aperccToir un rapport asses frappant entre leur façon d'écrire et de penser. L'un et l'autre répand à pleines mains, et sur tous les objets indistinctement, le sel de la satire et de l'ironie. Le Lucien moderne parait, comme l'ancien , songer autant à se réjouir qu'à réjouir son lecteur. Tous deux ont possédé le secret d'un vernis de ridicule presque inefCsçable, et tons deux ont essuyé quelques reprodies sur l'osage de ce secret dangereux.
Je Tondrais finir ; mais pnis-je passer sons silence la prodigieuse fécondité de M. de Voltaire? Quelle multitude d'ouvrages , dont quelques-uns suffiraient pour faire nn grand nom à un antre écrivain I Puis je ne pas oliser- Tcr la réunion inouïe des talents de la poésie et de la prose au point où il les a portés? Cites-moi an autre poète du premier ordre qui soit connu par un corps complet de bons ouvrages en prose. 11 était réservé à M. de Voltaire d'établir sa réputation sur denx bases indépendantes Tune de l'autre* et tontes deux inébranlables.
Cette singularité n'est pas la seule qu'offre l'histoire de sa longue viç. La durée même de sa vie paraîtra singulière, si on se rappelle la frêle apparence de ses organes, et son tempérament tout de feif, allumé encore par des passions vives, par des travaux continuels, et par un régime extraordinaire. Unç fortune honnête qu'il avait héritée de ses pères s'était grossie entre ses mains jusqu'à l'opulence : espèce de prodige dans la profession des lettres. Cependant je ne daignerais pas en faire la remarque , si sa générosité n'avait rendu ses richesses aussi utiles à d'autres qu'à lui-même. La vie des gens d'étude est communément tranquille et uniforme ; celle de M. de Voltaire fut pleine d'agitation et d'événements variés. Il a vécu dans sa patrie et dans le pays étranger, dans les cours mêmes des rois. Après y avoir goûté les charmes de la faveur, et en avoir reconnu l'instabilité , il se fixa
dass la i«tnite. Ce ne Ait pat cette raliitte obseore cl solitaire dont parle Horaoe , où Too te eacbe pour ooblier les hommes «t pour en être oahUé : mais ona retraite iimenseoù la gloûe «t la renonmiëe itareotseBoompagnea inséparables. Habitant sa terre, qnil lertiUsait par ses soins, au milieu des cnltivatenra «t des artisans qu'il encoorag eait par ses hienftits, entouré des personnes qnt lui étaient les pins chères , et ménageant pour Int-nème la meilleare partie de son temps, U jouissait tranqoillement du speotaete de fai campagne , dn sentiment de In bieofiiisauoe, des plaisirs de hi société et des donccora de l'étqda. Chaque jour loi apportait les tributs de raittane et les hommages de radmfamilon. Mais tout à coup U abandonne le séjour paisible des champs, pour le hrail et le tumulte de la capitale. S'il Tenait y dierdier des secoure contre les maux et les menscn de fai TieilleBse, ses Tonix et les nôtres ont été malhenreusemenl trompés; mais ail Tenait pour y jooh' de sa gloire , ses yceui ont été rempila au ddà de son attente. PouTaiMI préroir que la coriodt4 traînerait le peuple même sur ses pas? Des égarés ploa réfléchis et des attentions plus honorables ont dû le snr* prendre moins, et le flatter daTantage. Je puis Ini appiiqner ce que Tadie a dit d'Auguste : ■ On a renoQTelé • pour lui tous les honneurs accordés à d*autrest on en « a même iuTenté qni étaient sans exemple. •
CependantU a manqué nn jour A son triompha, odni où il aurait paru dans une de nos assemblées publiques. SI son image y a été reçue aveo tant d'aedsmatiQna« qnds transports n'y anrait pas exdtés sa présence l
L'Académie , par une distinction sfaigolière et Mes né* ritée, iuiaTait déféré Ui place de son dhvdenr. Eh I pMt A Dieu que la mort lui eût laisié le temps de roccuper t plût A Dien qu'assis parmi nous , il nous eût entretenu^ dn règne de nofare auguste protecteur 1 De qudias couleurs il aurait pehit le gouTcrnsment doux mais faroM, paisible mais vigilant, qui a coupé la radne de nae as<i ciennes dissensions ; l'admhiistavtion habite qui a trouva des ressources hiespérées pour créer une marine respan* tabte» et doubler en pen de temps les forces de te nation ; te politique préToyanto» qui , par une alUanoa contractée A propos, et noblement annoncée, cnlère A nos riTCOS un grand emphw 1 Mais , s'il eût asseï Técn pour félidter te roi d'étare père , son amonr pour te sang de aon héroa anrait rallnmé dans ses veines le fen poétiques il eût chanté, dans les transporto de te conminna aQ^^resse, l'heureuse fécondité qui» en préparant une rdne A nn trùqe étranger* promet anssi qn héritier an trûne dn Henri IV. Ces grands sujeto étaient dignes des talento dn M. de Ydteire ; taleoto nnikines, que je peindrai d'un der* nier trait : ceux même qui en déplorent l*ab«i sont contrainte de les admirer.
HAMLET
A LA MÉMOIRE DE MON PÈBE
Un 4et phii doox soavenln de ma vie , 6 mon respectable pèrel c*ett de t'atoir yn applaodir ma tragédie d'flwilcl à aa première repréientatloo. Mab, bêlas l je B'avaisplosloiigfteaqMàtepaBSëdereDeore; etiesoeoès ^HamUt, qoît'aTaU Ait verser des larmes de joie, denit donc être le seul dont il te serait permis d'étra le
Dans le premier moaTement de mon oœnr, je t'adressai ooTTage^ où mon bot avait été de peindre la ten* d'nn lUs poor son père. Mais tu me fis sentir que peur les intérêts d'one jeune femme et d'une famille ite» je devais pluÎM songer à m'aoqnérir par ce dlMwmwage qndqne appui utile dont je pnsse anssi r. Ja crus devoir te eacber combiôn me coûtait asao obéissance.
Mais anjoard'hni qne le temps a renversé tons ces sonel BB'a fait arriver» presque seul, anx bornes de I, chargé de tant de pertes de la nature et de ramîlié ; aBjonrdlni qne , remontant de ma vieillesse à nno eofaoee^j'assiale plus qne jamais par mes souvenirs aa spectacle paisible de les vertus domestiques , permets» 6 mon tendre , ù mon vénérable père I que le cœur plein de tes eiemples et de tes bienfails , plein des preuves jadb vivantes de ta tendresse , croyant encore entendre tes conseils et Taccent de ton àme si profondément religieuse, nélanooliqne et paternelle; permets, dis-je, lorsque le pobBe reconnaît toujours par ses suffrages la p'été filiale dans mon tfamlet, qne, reprenant ma première Intentiott , avec des larmes , en cheveux blancs , et avant de r,jat'eDonre an moins le tardif bommage sur ta
Ton fils
jBiR-FaiRçois DUdS.
PERSONNAGES
HAVLCT, roi de Osnemarck.
OBRTRDDB , veuve du fini roi . mère dVanlet et AUDIUS , prsuiier prince du suig.
OPHBLIE , fille de Claudlos.
NORCBSTB , seigneur danois.
POLONIUS. iQtre seigneur danois.
BLVIRB , confidente de Oertmde.
VOLTIMAND, capitaine des gardes.
Gardbs.
La scène esta Elsenenr, dans le palais terais de Danemarck*
SCÈNE PREMIÈRE
POLONroS, CLAUDroS.
CLAUDIDS.
Oui, cher Polonius, tout mon parti n^aspirc. En détrônant Hamlet, qu'à m'assorer l'empire. Ce prince, senl, farouche, à ses langueurs livré| Aime A nourrir le fiel dont il est dévoré. Norceste, dont surtout Je craignais la présence, Semble aider mes desseins par son heureuse absence* En vain des bruits confus semés en cette cour Dans les murs d'Elseneur annonçaient son retour. Tu connais pour Hamlet tout Texcès de son zéle^ Je craignais, je FaTOue, un sujet si fidèle : Mais enfin mes amis, prêts à s'armer pour moi. Sans obstacle bientôt vont me nommer leur roi.
POLONIDS.
Je m'étais bien douté que leur valeur guerrière Aux yeux de Claudius paraîtrait tout entière, Et qu'en marchant sous lui, Tespoir d'être vainqueur^ D'une ardeur aussi noble embraserait leurs oœpra.
HAMLET, ACTE I, SCÈNE ï.
CLADDIUS.
Mes discours dans Tinstant ont enflammé leur zèle : « Amis, leur at-je dit, quelle perte cruelle « A ressenti l'état dans la mort de son roi ! « Livré depuis ce temps à Thorreur, à Teffroi, a Le Danemarck troublé semble avec la victoire « Pleurer sur un tombeau son bonheur et sa gloire. « Combien, présente encore à notre souvenir, « Sa mort nous menaça d'un funeste avenir ! « Le ciel, parlant soudain par la voix des orages, « Étonna les esprits, et glaça les courages. « On eût dit que les vents, que les mers en courroux, « A son dernier soupir s^élevaient contre nous, i» Je leur rappelle alors la tempête effroyable Qui signala du roi le trépas mémorable : Je leur peins Tocéan prêt à franchir ses bords, Ses gouffres entr'ouverts jusqu'au séjour des morts, Nos mers s'enveloppant de ténèbres profondes, La foudre à longs sillons éclatant sur les ondes, Dans le détroit du Sund nos vaisseaux submergés, Nos villes en tumulte, et nos champs ravagés, Chez les Danois tremblants la terreur répandue; Ceux-ci croyant des dieux voir la main suspendue; CeuX'là, s'ûnaginant voir Tombre de leur roi. Fuyant avec des cris, ou glacés par Teffroi ; Comme si, des enfers forçant la voAte obscure. Ce spectre à main armée effrayait la nature; Ou que les dieux, pour lui troublant les élémens. Eussent du monde entier brisé les fondements. A ces mots j'observais, empreints sur leurs visages, De lenr sombre frayeur d'assurés témoignages : Tant sur l'esprit humain ont toujours de pouvoir Les spectacles frappans qu'il ne peut concevoir I J^ajoute donc : ■ Je sais de quel sinistre augure « Fut ce désordre affreux qui troubla la nature. « Nos ennemis armés, leurs flottes, leurs soldats, « Le Nord autour de nous respirant les combats; « Tout nous instruit assez, par cette triste marque, « Combien perdit l'état en perdant son monarque : « Car enfin sa vertu, je le dois avouer, « Moi-même, après sa mort, me force à le louer. « Combien de lui pourtant j'ai souffert d'injustices I « C'était peu d'oublier mes travaux, mes services ; « Le cruel, me portant les plus sensibles coups, « Jusque sur Ophélie étendit son courroux : « Il voulut que ma fille, à l'oubli condamnée, « Ne vit briller jamais les flambeaux d'hyménée, « Jaloux d'anéantir, dans ce cher rejeton, « L'unique et faible appui qui reste à ma maison. « J'approuve cependant les regrets qu'on lui donne. « Mais quel est l'héritier qu'il laisse à la couronne? « Un fils, un roi mourant, triste, morne, abattu, « Faible, et dont rien encor n'a prouvé la vertu, « Qui, loin des champs de Mars, dans ce palais tranquille ,
« A caché jusqu'ici sa jeunesse inutile, « Sans connaître ou chercher d^exploits plus glorieux « Que d'honorer en paix ou sa mère ou ses dieux. « Que dis-je 1 sa raison souvent est éclipsée : c Tantôt d'un seul objet occupant sa pensée, Il Immobile, interdit; tantôt sabi d'horreur, « De son calme effrayant il paf se à la fureur. a D'Hamlet dans cet état que devez-vous attendre ? « Autour de nous déjà voyez, pour nous surprendre, « Tous nos voisins unis, à nous perdre excités, « Sur ces bords malheureux fondre de tons côtés. « Quelle main redoutable, aux combats aguerrie» « De tant de bras armés soutiendra la furie? « Et d'ailleurs que tenté-je en prétendant régner ? a J'exclus un fûble roi qui ne peut gouverner, c Une ombre, an vain fantôme inhabile à l'empire» c Que consume l'ennui, que la mort va détruire, « Et de qui le trépas, par les droits de mon sang, i Me transmet la couronne et m'élève i son rang. » Je dis , et tout i coup ces illustres rebelles Jurent entre mes mains de me rester fidèles : Et déclarant Hamiet déchu du rang des rois, M'en donnent hautement et le titre et les droits; Et, je me flatte enfin que, dès ce jour peut-être, Ces conjurés, ardents à me choisir pour maître, M'immoleront leur prince, et m'oseront porter Au trône d'où leurs bras vont le précipiter. D'ailleurs, pour mes projets, d'un utile artifice J'ai déjà su dans l'ombre employer le service. Tu sais quels bruits heureux je fois courir tout bas Pour tourner contre Hamiet le peuple et les soldats, Pour prêter à ses cris, à sa fureur extrême. Des couleurs qui perdraient jusqu'à la vertu même. Ces bruits sourds et cachés,oe8 germes tout^poissaots Me donneront leurs fruits quand U en sera temps.
POLONIUS
Peut-être qu'à ces bruits qui se font toujours croire, Plus qu'à tous vos amis, vous devez la victoire. Mais quels sont vos desseins? La reine veut en voos Donner un successeur à son premier époux. Sans doute die attendait que notre antique usage EAt des r^rets publics borné le témoignage, Et qu'enfin cet état, trop longtemps affligé, Dans la nuit de son deuil cessât d'être plongé. Combien n'allez-vous pas exciter sa colère, Si, refusant l'honneur qu'elle prétend vous faire, Vous armez contre vous son amonr dédaigné I Peut-être son esprit, furieux, indigné.
D'un trop juste soupçon recevant la lumière, Va de tous nos complots pénétrer le mystère.
CLACDIUS.
Va, je prétends bientôt, loin de vouloh: raigrûr. Au-devant de ces nœuds m'aller moi-même offrir.
HAMLET, ACTE I, SCÈINE 11.
âl
POU>NIUS.
VoaS| sdgneur?
CLAUDIUS
C'est par là que ma prudente audace De mes hardis projets doit lui cacher la trace : Aussi bien j'ai cm voir, depuis la mort du roi, Dans ses esprits tronhlés quelques marques d'effroi : On dirait qu*à mes yeux elle craint de paraître... lYop prompt à la juger, je m'abuse peut-être. C'est à moi, s'il le faut, d'employer en ce jour Toateequ*a la souplesse et d'art et de détour. Docile à tous ses vœux, jusqu'à l'instant propice, Je retiendrai ses pas au bord du précipice ; Ancan de ses secrets ne pourra m^échapper : Son cœur faible et crédule est facile à tromper. Hais t'avonerai-je, ami, ce qui trouble mon ame? Ce ne sont point ces mers, ces foudres, cette flamme, Ce firappant appareil du céleste pouvoir, Ki œ spectre effrayant qu'un vain peuple a cru voir. Pfenses-la que des dieux rétemelle puissance Daigne aux jours d'un mortel mettre tant d'impor- £t qne leur paix profonde interrompe sa loi [tance, Pour b donlenr d'un peuple on le trépas d'un roi ? Auteor, le croirais-tu? de ma terreur secrète, Hamiet presque mourant m'alarme et m'inquiète. Par lui quelque projet contre moi préparé... Toi-même dans son cœur n'as-tn point pénétré? n a quelque secret qu'il s'obstine à nous taire.
POLONIUS
Je tenterais en vain d'expliquer ce mystère : Hais, des langueurs d'Hamlet si je sais bien juger, Kj voyez point, seigneur, un ennui passager. Je connais trop cette âme et profonde et sensible : n cache un cœur de feu sous un dehors paisible ; Et tons ses sentiments, avec lenteur formés. S'y gravent en silence, à jamais imprimés. Je l'ai vu quelquefois, dans sa mélancolie, Fiier on œil mourant sur la jeune Ophélie ; Ou tantôt vers le ciel, muet dans ses douleurs, Lever de longs regards obscurcis par ses pleurs : l'y remarquais empreint sous leur sombre lumière Des grandes passions le frappant caractère. Ne voos y trompez pas : ses pareils outragés Ne s'apaisent jamais que quand ils sont vengés. D*ailleors, si j'ai bien lu dans le cœur du vulga're, Bamlet, n'en doutez pas, n'a que trop su leur plaire.
• Oh combien, disent-ils, un loi si généreux
■ Aurait par ses vertus rendu son peuple heureux !
• Bon, juste, courageux, aux seuls méchants sévère,
• Hélas ! nons aurions cru vtvreencor sons son père.» Hàtons-nons, croyez-moi, d'accomplir nos desseins La lenteur est surtout le péril que je crains.
Je Tais voir nos amis, affermir leur courage ; Et, k moment venu d'achever notre ouvrage,
N'oublions pas, hardis à tout sacrifier, Que c'est au succès seul à nous justifier.
CLAUDIUS
J'entendsdubruit; on vient. Laisse-moi: c est la reines J'ignore en ce moment le motif qui l'amène ; Mais ne t'éloigne point. Par moi bientôt ici De tout cet entretien tu seras édairci.
SCÈNE II
CLAUDIUS, GERTRUDE; gardes.
CLAUDIUS
Voici le jour, madame, où, libre de contrainte. Mon amour plus hardi peut s'exprimer sans crainte. Je sais que jusqu'ici, sans l'appui d'un époux. Tout l'état avec gloire a reposé sur voos. Tant qu'a duré la paix, vos soins, votre tendresse, Pouvaient d'un fils mourant nous cacher la faiblesse : Mais la guerre, madame, est prête à s'allumer : Le soldat veut un chef; vous devez le nommer. Si je brigue un honneur dont vous êtes l'arbitre. C'est à vous, par l'hymen, d'y joindre un autre titre; Et ses flambeaux tout prêts vont briller pour nous
[deux Si cet espoir flatteur n'a point trompé mes vœux.
GERTRUDE
Je l'avouerai, seigneur, j'ai cru que la prudence Contiendrait mieux l'ardeur de votre impatience : Quand tout respire encor la tristesse et l'effroi, Quand le peuple gémit du trépas de son roi. Quand sa cendre, à nos yeux, dans une unie amassée, Dans la nuit des tombeaux à peine est déposée, Iron^^-nous, de l'état outrageant le malheur. Par des feux indiscrets irriter sa douleur? S(mgez sous quel auspice un semblable hyménée A votre sort, seigneur, joindrait ma destinée; Et n'autorisons point , par trop d'empressements , Des cœurs nés soupçonneux les secrets jugements.
CLAUDIUS
Hé , madame ! est-ce à nous à craindre le vulgaire? Espérez-vous qu'enfin le censeur téméraire Des actions des rois ne soit plus occupé? De vos raisons sans doute il peut être frappé ; Mais , dans l'ordre éclatant de nos hautes fortunes , Nous vivons peu soumis à ces règles communes. L'intérêt de l'état, sacré dans tous les temps. Seul, de ces grands hymens doit fixer les instants. Ne m'alléguez donc plus un prétexte frivole : J'ai pour vous épouser reçu votre parole : Sur eUe j'ai fondé mon espoir, mon bonheur ; La dégagerez-vous? prononcez.
Non , seigneur.
11 est temps ^ je le vois, de déposer la feinte ,
UAMLET, ACTE I, SCÈNE III
Et je vais vous parler sans détour et sans crainte. Vous savez à quel prix j'ai cru vous acquérir ; Le crime est assez grand pour nous en souvenir. l*onjonrs depuis ce temps son horreur retracée , Ainsi qu'un songe affreux , a rempli ma pensée; Car ne présumez pas que, brûlant à mon tour, Je me sois occupée ou d'hymen ou d'amour. Périsse de nos feux la mémoire funeste! Seul bien des criminels , le repentir nous reste. Il en est temps encor, fléchissons , croyez-moi , Sous Tascendant sacré d*un légitime effroi. Du pouvoû: qui nous parle il est Torgane auguste ; Je tremble , j'en fais gloire , et sans doute il est juste Que le ciel, qui nous met au-dessus de nos lois. Arme au moins les remords pour se venger des rois.
CLAUDIUS
8i, malgré les terreurs dont votre âme est blessée ^ Je puis, sans vous déplaire, expliquer ma pensée , Ce crime dont encor nous gémissons tous deux, Rappelez- vous les temps , paraîtra moins affreux. Madame, oubliez-vous quel traitement sévère De mes nombreux exploits fut Tindigne salaire? Qu'ai-je reçu du roi pour mes travaux guerriers? Avec crainte en ces murs apportant mes lauriers , Je tremblais qu'il n'osât, même après ma victoire, Quand je sauvais l'état, me punir de ma gloire. Déjà de noirs soupçons s'étaient fixés sur nous, Déjà, cachant sa haine, il préparait ses coups : Qui sait enfin, qui sait si sa sombre furie EAt, en tranchant mes jours, respecté votre vie? Vous l'avez craint cent fois : triste, inquiet, jaloux, Le cruel...
Arrêtez ; il était mon époux.
Il est juste qu'au moins nous lui laissions sa gloire. Et quel reproche encor ferais-je à sa mémoire? De sa mort, Claudius, rien ne peut m'excuser : C'est à vous de frémir, et non de Taccuser. Si l'amour m'aveugla, le repentir m'éclaire. Des nœuds sacrés d'époux effet mvolontaire ! Des join^ du mien à peine ai-je éteint le flambeau, Que pour le ranimer j'eusse ouvert mon tombeau. Croyez m'en, je suis femme, et la plus intrépide Hésiterait longtemps avant son parricide Si son cœur prévoyait, prêt à Texécuter, Ce qu'un pareil forfait doit un jour lui coûter. Je vous fais voir, seigneur, mon âme toute nue : Son crime la poursuit , les remords l'ont vaincue. Voilà ce que je suis ; et quand je tremble, hélas ! Ma fausse fermeté ne vous trompera pas. L'aveugle ambition ne m'a jamais séduite : Si la soif de régner eût réglé ma condnite. Eût-on pu m empêcher, dès que j'aurais voulu, D*usurper sur mon fils le pouvoir absolu?
Peut-être une autre femme et plus grande et plus fiera
Voudrait, du Danemark reculant la barrière,
Et du Nord étonné se faisant applaudir.
Par des exploits pompeux chercher à s'étourdir.
Je n'ai pi us qu'un projet :seigneur, devant vous-même.
C'est de voir couronner un prince, un fils que j'aime.
De l'affranchir enfin de son pénil)le ennui,
De veiller, par mes soins, sur son peuple et sur lui.
De nourrir dans mon sein le remords que j'endure,
De mériter encor de sentir la nature,
De vous plaindre surtout. Après cela jugez
Si nos cœurs par Thymen doivent être engagés.
Le soupçon , je le sais, règne entre des complices :
De ces ménagements je hais les artifices ;
Et dans ma crainte au moins je prétends en ces lieux
IS'avoûr plus qu'à trembler sous le courroux desdieax.
CLAUDIUS
De ces justes remords loin de blâmer l'empire, J'admire vos desseins et voudrais y souscrire. Mais, madame, est-il temps de couronner un fils? Songez quelle langueur accable ses esprits : Peut-il de ses devoirs porter le poids immense? Craindra-t-on dans ses mains la suprême puissance? Et si partout enfin le murmure ou l'aigreur Jusqu'à désobéir...
GERTRUDE
Qui l'osera, seigneur?
Près du trône placé, Tétat, qui vous contemple, De la fidélité prendra de vous l'exemple; Ou si quelque sujet osait s'en affrandihr, Je saurais, quel qu'il soit , le contraindre à fléchir.
CLAUDIUS
Mais enfin...
GERTRUDE
C'est assez : bientôt mon fils pentpétre A vos yeux commeaux miens va se montrer enmaUre. J'espère que ces dieux qui lisent dans mon cœur Vont calmer ses tourments, vont finir sa languear. Quand par un crime affreux je l'ai privé d'un père. Il est bien juste au moins qu'il retrouve une mère.
{Un garde paraît,) Garde , à Polouius annoncez à l'instant Que pour l'entretenir la reine ici l'attend.
{Le garde sort,) (à Claudius.) Al!ez. Et vous, seigneur, connaissez par vons-mémo A quel prix je chéris l'éclat du diadème.
CLAUDIUS, GERTRUDE, POLONIUS
GERTRUDE
Venez , Polonius , je veux dans ce grand jour Voir couronner mon fils sous les yeux de la cour Que tout dès ce moment se dispose , s'apprête.
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{Polmîus sort.) Et TOUS, que je tetient pour cette illasire fête, Ne cnijres pal, seignear, que poar blesser vos yeux ralfede d'éUler uii slpèetade odieax.
L'uMMir seul , je le sais , a prodnit noU-e crime. S de ses maiu enfin mon fils est la victime, Je recevrai vos lois ; ton sojet aajonrd'hai , Cest à TOUS , sans mtirmbre , à dépendre de lal. ProQvez-moi vos remords en lai restant fidèle : Songez qne si jamais quelque vertu nouvelle Sar la bonté des dieux peut vous donner des droits, C'est ce soin généreux de défendre vos rois ; ÂDez, 4ae Ton me laisse.
SCÈNE V
GERTRUDE, ELYIRE.
ELVIRE
Dans œ moment , madame , ici Noroeste arrive.
GERTHUDE.
Noroeste ! ab , chère Eivire ! estil vrai qu'en ce jour Ce prince vertueuî revienne en notre cour? Quel motif Ta sitôt ramené d'Angleterre? Que sa présence , Eivire , a droit de m'étre chère j
BLVIHE.
Ad prince votre fils la plus tendre amitié
Htee avant son départ Tavait déjà lié.
Jedne et né vertueux, Norceste eut, pour lui plaire,
Et les rapports de Tâge et ceux du caractère.
Vous ne Fignorez pas : dans plus d'un entretien
Le cœur de votre fils s'épancha dans le sien.
Norceste n'aura pas perdu sa confiance :
Et Doos espérons tous que, malgré son absence,
Votre fils qui Taimait voudra bien rinformer
De ce chagrin fatal qui vous doit alarmer.
GBRTRUDB.
Tu le crois?
ELVIRE
Et pourquoi craindrais-je le contraire?
GERTRUDE
Ah I Fespoir ne meurt pas dans le cœur d'une mère ; Mais ri mon lib périt sans lui rien découvrir, Sur son cercueil, hélas I je n'ai plus qu'à mourir.
ELVIRE, GERTRUDE
ELVIRE
Expliquez-vous enfin, c'est trop vous en défendre ; Avez-vous des secrets que je ne puisse apprendre, Madame?
GERTRUDE
Ah 1 laisse- moi.
ELVIRE
Mais songez dans ce jour Que vous devez paraitre.«nx yeux de votre cour ; Que ce couronnement dont la pompe s'apprête...
GERTRUDE
Et de qdd œU, dis-moi, verrai-je cette fête? Hélas I ce triste cœur, de mon fils occupé, D'une pareille horreur ne fat jamais frappé ! A quel trouble mortel mon esprit s'abandonne !
ELVIRE
Ce n'est pas d'aujourd'hui que ce trouble m'étonne.
Quoi! tu l'as remarqué? Comment? explique-toi.
ELVIRE
Puisse-t-il n'avoir pas d'autre témoin que moi !
GBRTRUDB.
Qu'âi-je ftut ? qu'ai-je dit ? réponds-moi, chère Eivire.
ELVIRB.
De ce mystète affreux doîs-je, hélas ! vous instruire?
GERTRUDE
C'en est trop. Qu'as-tu vu?
ELVIRE
Madame , votre sein N'aurait jamais conçu de coupable dessein?
GERTRUDE
Ah ! de ce doute horrible il est temps que je sorte : Parle enfin , je le veux.
ELVIRE
Vous frémissez.
GERTRUDE
N'importe,
ELVIRE
C'est vous qui m'y forcez.
GERTRUDE
Je l'ordonne, obéis.
ELVIRE
Par un trépas fatal quand le roi fut surpris ; Vous voulûtes, madame, écartant tout le monde , Exhaler sans témoins votre douleur profonde. J*en redoutais pour vous les premiers mouvements
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J'osais vous observer dans ces cruels momenis. Que vi»-je, juste ciel ! de soudaines alarmes, D'effroyables transports se mêlaient à vos larmes ; Un grand remords semblait égarer vos esprits; Vous appeliez la mort avec d'horribles cris. « Ai-jepu, disiez- vous, sur unroi,sur monmaltre...»
GERTRTJDB,
J'ai parlé!
ELVIRE
Dans vos sens quel trouble vient de naître? Vous frémissez...
GERTRUDE
Je meurs.
ELVIRE
Qu'ai-jedit?
GERTRUDE
Laisse-moi.
ELVIRE
Quoil c'est vousdont les mains.
GERTRUDE
Ont foit périr ton roi.
ELVIRE
Votre époux! vous î grandsdieux !
GERTRUDE
N'approche pas,EIvire.
Fuis mon aspect fatal, crains l'air que je respire ; Fuis, dis-je.
ELVIRE
O perfidie ! ô détestable cour !
Quel monstre à ce forfait vous conduisit?
GERTRUDE
L'amour.
Écoute ; et plût au ciel, puisqu'il faut te rapprendre, Que tout mon sexe ici fût présent pour m'entendre! Dès nos plus jeunes ans, hélas ! le ciel voulut. En voyant Claudius, que Claudiusme plût. Nous cachions avec soin notre ardeur mutuelle. L'intérêt de l'état, nécessité cruelle ! Troubla nos premiers feux , et me fit une loi De mon obéissance et de Fhymen du roi : Je formai cet hymen, chaîne auguste et sacrée, Que devait rompre un jour son épouse égarée. Je ne te dirai point qu*un fatal ascendant M'entraîna par degrés vers un forfait si grand : Loin de moi toute excuse injuste , illégitime! Va, le cœur des mortels n*est poiut fait pour le crime ; Et dès qu*il est coupable, il n'a pour se juger Qu'àdescendre en lui-même, et qu'à s'interroger. Tu t'en souviens encor, tranquille et sans alarmes, D'un hymen vertueux je goûtais tous les cliarnies. Je devais toujours fuir : je revis mon vainqueur ; Glaudius dès Tinstant régna seul dans mon cœur. Dans ce palais bientôt éclata sa disgrâce , D'un reste de devoir le dcpil prit la p!ace ; Je pla'gnis mon amant, j'approuvai son courroux ;
Je crus pouvoir sans crime abhorrer mon époux. Hé quoi ! me suis-je dit , sa cruelle prudence Va donc sur ce que j'aime achever sa vengeance. Pour prévenir ce coup tout me parut permis ; Le roi, dans ces moments, à mes soins seuls remis, Empruntait le secours de ces puissants breuvages, Dont un art bienfaisant montra les avantages. Habile à m'aveugler, mon complice inhumain D'une coupe perfide arma ma faible main. J'entrai chez mon époux : étonnée à sa vue , Je cachai quelque temps ma terreur imprévue. Mais, soit qu'en le voyant pour la dernière fois Mon cœur de la pitié connût encor la voix; Soit que, prête à commettre un si grand parricide, La nature en secret malgré nous s'intimide ; En vain je rappelai mon courage; interdit, Tout mon sang se glaça, ma raison se perdit. Sans pouvoir accomplir ni déclarer mon crime , Je déposai la coupe auprès de ma victime. Je sortis. Le remords, tout à coup m'éclairant, Peignit à mes esprits mon époux expirant. Ma cruelle raison, dont je repris l'usage, De mon forfait entier m'offrit l'affreuse image. Craignant alors, craignant que le roi sans soupçon N'eût déjà dans son sein fait couler le poison, Je revolai vers lui ; je courais éperdue Briser la coupe impie à mes pieds répandue, Ou peut-être, d'un trait l'épuisant à ses yeux. Apaiser par ma mort la nature et les cieux. J'entrai : pour me punir, ce ciel impitoyable Avait déjà rendu mon crime irréparable, Trop jaloux de ravir à ce cœur déchiré Le fruit du repentir qu'il m'avait inspiré.
ELVIRE
Oh , ciel !
GERTRUDE
Dans ma terreur, je pris soudain la fuite ; Je rejetai d'abord une importune suite : Dans mon appartement, seule avec mes remords , Je croyais sans témoins céder à mes transports ; Mes sanglots , mes discours t'en ont appris la cause. Mon cœur d'un tel secret sur ta foi se repose. Je n'en murmure point ; j'accepte , je le doi , Le supplice nouveau de rougir devant toi. Hélas ! depuis l'instant qui me fît parricide , J'ai toujours devant moi vu la coupe homicide. Eivire , eh ! quel bonheur puis-je encore espérer. Quand mon fils sons mes yeux est tout près d'expirer? Plus d'époux , plus de fils ! Démon hymen funeste L'horreur d'un parricide est le fruit qui me reste. Et la nature exprès , pour mieux percer mon cœur, Jusqu'en mon propre sein s'est cherché son vengeur.
ELVIUE.
Ce fils respire encor; c*est à vous de connaître
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De quel sojel caché ses doolcnrs ont pa naître. Rien d^on si juste soin ne peut vous dispenser ; Car je ne croirai pas que , prompte à Tépouser, Cbodins...
GBRTRCDB.
Noos, gnmds dieux ! que Thymen nous unisse ! Que do soleil pour moi le flambeau s'obscurcisse, ÀTant qu'on nœud si saint puisse assembler jamais Deux oorars infortunés, unis par leurs forfaits t Ce qui me plaît, Elvire, en mon trouble funeste , Cest de sentir au moins combien je me déteste. Je Tondrais quelquefois, dans mes justes transports, A Funivers entier dédarer mes remords, n semble à ma douleur qu'un ayeu si terrible Rendrait des dieux pour moi le courroux plus flexible . Âh ! si ces dieux Tcngi^urs , me dérobant leurs bras, kmaX dès ce jour même ordonné mon trépas ! Si par la main du fils ils punissaient la mère 1 Slk Yoolaient d*un exemple épouvanter la terre... Moi, je craindrais, 6 ciel ! de voir contre mon flanc S'aimermon propre ouvrageet les fruits de monsangt
Cette Ile où des complots, peut-être en ces moments, Vont amener le trouble et de grands cbangemenla. Mais des ennuis d'Hamlet que faut-il que je pense? Qui peut de ses transports aigrir la violence ? Son cœur est vertueux , il n'a pas dû changer. Mais Claudias... la reine... ah! comment les juger? Le soupçon dans les cours n'est que trop légitime ; C'est là qu'un grand secret n'est souvent qu'un grand
[crime.
SCÈNE IL ELYIRE, GERTRUDE, NORCESTE
GBETRUDE , allmt à Norceste, Ah, seigneur I c'est ft vous qu'une mère a recours Mon fils dans sa langueur va terminer ses jours. Ticfaez de ses chagrins de pénétrer la cause : Cesisarvoas, survos soins que mon cœurs'en repose. Peot-éire que le sien, toujours fermé pour nous, Vaiaco par Tamilié, s'ouvrira devant vous. De vossoocès bientùt je reviendrai m'instruire. 11 s*agit de mon fils, de moi, de tout l'empire. De votre ami surtout. C'est de vous seul, seigneur, Qœ dépend désormais ma vie et mon bonheur.
IVORCESTB.
Je voodrais voos servir : ah ! puisse-t-il, madame, ITiDstmiie du chagrin qu'il renferme en son ame !
( Gerimde et Elvire sortent. )
SCÈNE IIL
NORCESTE.
Mais d*oû vient donc qn^Hamlet, dans sa sombre lan- A a mèreen secret n'a pas ouvert son cœur? |^enr, ^^ le bruit répandu de la mort de son père, Soudain pour le revoir j'ai quitté rAngleterre,
NORCESTE, VOLTIMAND.
voLTiMAND , Sttf U Auttt de la scène.
N'avancez pas, seigneur : le prince furieux De ses cris effrayants feit retentir ces lieux. Jamais dans ses transports il ne fut plus terrible ; On dirait que d'un dieu la vengeance invisible Pour quelque grand forfait l'accable et le poursuit. Dans quel trouble mortel Fai-je vu cette nuit ! Mes bras l'cmt arrêté fuyant dans les ténèbres , Tremblant, pâle, égaré, poussant des cris funèbres. Dans l'état déplorable où le destin l'a mis, Son œil peut-il encore distinguer ses amis 1
NORCBSTE.
N'importe, permettez...
SCÈNE V
HABILET, NORCESTE, VOLTIMAND.
HAMLET, dans la coulisse.
Fuis, spectre épouvantable , Porte au fond des tombeaux ton aspect redoutable.
VOLTIMAND.
Vous rentendez.
UAMLBT.
Hé quoi ! vous ne le voyez pas ?
Il vole sur ma tète , il s'attache à mes pas : Je me meurs,
NOBCESTE.
Revenez d'une erreur si funeste; Ouvrez les yeux, seigneur, reconnaissez Norceste , Que sa tendre amitié conduit auprès de vous.
IIAMLET.
Ah ! Norceste, c'est toi ! que cet instant m'est doux ! O toi, le compagnon, l'ami de mon enfance, Combien mon cœur troublé désirait ta présence ! Je sens qu'à ton aspect ce cœur moins agité Retrouve un peu de force et de tranquillité. Que pour moi, mon ami, ton retour a de charmes !
NORCESTE.
Ah ! calmez, cher Hamlet, ces mortelles alarmes. Quelle mélancolie au printemps de vos jours Vers leur terme à grands pas précipite leur cours ! Je prends part aux regrets que la nature inspire ;
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C'est de la ?oix da sang lè'l^itime empire ;
Hais à oe saint defoir c'est donner trop de plears.
HAHLBT.
Sar des bùtdB étrangers, liélas ! de mes malhears Ta fus donc informé?
NOHCESTE.
Oui, clier prince.
HAMLBT.
Mon père, Que du soleil encor ne voit-il la lumière !
NORGESTB.
Le temps, qui sait calmer les plus justes regrets Pourra peut-être enfin tous consoler.
HAMLBT.
Jamais.
Rappèlie-toi, Norceste, avec quelle tendresse Ce père infortuné cultiva ma jeunesse ! 3'étais loin de prévoir qu'un destin rigoureux Dût sitôt pour jamais Tenlever à mes vœux. Il n*est plus, et sa cendre à peine est recueillie, Que son trépas s'eflàce et que son nom s^oublie. Lasse d'un deuil trop long, qui gênait ses désirs, Je vois déjà ma cour revoler aux plaisirs : Et moi dans oe palais, Taeil fixé sur la terre. Je cherche encor les pas de mon malheureux père. Mais toi, par quel bienfait, par quel heureux retour, Le ciel t*a-t-il sitôt ramené dans ma cour? Quand j'appris par tes soins la mort inattendue Du roi que pleure encor l'Angleterre éperdue. Mort, hélas I trop semblable au douloureux trépas De mon maliieureux père expiré dans mes bras! J'ai cru que tes desseins te retiendraient encore Eloigné pour longtemps de ces murs que j'abhorre.
NORCESTE.
Seigneur, au moment même où je vous ai mandé Que le roi d'Angleterre, en son lit poignardé, Avait.fini trop tôt son illustre carrière ; Quand le peuple, alarmé d'un si triste mystère. Cherchait à pénétrer dans d'horribles secrets Retenus avec soin dans les murs du palais; Quand nos mers vous portaient cette affreuse nou- Aux bords de la Tamise un récit trop fidèle [velie, M'apprend que votre père avait fini ses jours : Je crois que votre cœur demande mes secours; Je revole vers vous pour tâcher de suspendre, Ou d'essuyer les pleurs que vous deviez répandre; Je m'attendais sans doute à vos justes regrets. Mais comment expliquer ces lugubres accès, Ce dégoût deshumainS) cette pâleur mortelle, Cette obstination d'un désespoir rebelle, Qui ne veut, tour à tour, ou morne ou furieux. Ni croire la raison, ni se soumettre aux dieux ? Est-ce là le tableau, la déplorable image Qu'HaniIel devait m'orTrir sur ce triste rivage?
Cher prince! ah, mon ami, si je plains vos douleurs. Daignez me confier vos secrets et vos pleurs.
HAMLET
Hé bien ! quand tu m'appris qu'une main meurtrière Avait d'un parricide affligé l'Angleterre; Lisant ta lettre encor, de cette horreur surpris, Une clarté soudaine a firappé mes esprits. Me traçant le tableau d'une action si noire, De mon père immolé tu me traçais l'histoire : Je le vis succoml)ant sous de pareils complots. Que dis-je I ici dans l'ombre et troublant mon repos , Mon père a reparu, poussant des cris funèbres, La vérité terrible, au milieu des ténèbres, Vint ici m'apparaltre, et passer son flambeau Sur ces noirs attentats cachés dans le tombeau.
«OaCESTE.
Ahl n'allez pas, trompé par une erreur extrême...
HAMLBT.
Les effets sont pareils, quand la cause est la même. Va, mon ami, crois-moi, j'ai toute ma raison : Mon père en ce palais est mort par le poison. Le ciel et les enfers m'en donnent l'assurance. Par un chemin sacré je marche à ma vengeance ; Et je ne lis partout sur ces mors odieux Que les ordres sanglants que j'ai reçus des deux.
nOHCESTB.
De ces ordres, seigneur, quel est donc le mystère ? Sont-ils de vos ennuis la source involontaire ? Expliquez-vous enfin.
HAMLBT.
Garde-toi d'accuser Ce cœur d'être trop prompt peut-être à s'abuser. Deux fbis dans mon sommeil, ami, j'ai vnmon père. Non point le bras levé, respirant la colère, Mais désolé, mais pâle, et dévorant des pleurs Qu'arrachait de ses yeux l'excès de ses douleurs. J'ai vouln lui parler : plein de l'horreur profonde Qu'inspiraita mon cœur l'effroi d'un autre mcmde, Quel est ton sort? lui dis-je; apprends-moi quel tableau S'offre à l'homme étonné dans ce monde nouveau. Crohrai-je de ces dieux que la main protectrice Par d'étemels tourments sur nous s'appesandsse ? « Omon fils, m'a-t-il dit, ne m'interroge pas ; • Ces leçons du cercueil , ces secrets du trépas, « Aux profanes mortels doivent être invisibles. « Que du ciel sur les rois les arrêts sont terribles 1 « Ah! s'il me permettait cet horrible entretien, tt La pâleur de mon front passerait sur le tien. « Nos mains se sécheraient en touchant la couronne, « Si nous savions mon fils, à quel titre il la donne* « Vivant, du rang suprême on sent mal le fardeau : « Mais qu'un sceptreest pesant quandon entreau toni-
«ORCBSTB.
Grands dieux !
(beau !
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HAMLET
Oh! m'écriai-je, ombre chère et terrible, Poorqad des bords maets de ce monde invisible, Onfident des tombeaux, viens-tu m'entretenir, ■m, qa*avec toi bientôt mes doaleors vont nnir? Ne laisse point sortir de tes lèvres glacées Ces hauts secrets des dieux qui troublent nos pensées. Hélas ! pour t*obéir ai-je assez de vertu ! Je t'éoonte en tremblant : réponds; que me veux-tu?
• 0 mon Gis! m*a-t-il dit, je viens enfin Rapprendre
• Qod sang ta dois verser pour apaiser ma cendre :
« Ou croitqa'un mal cruel trancha soudain mes jours:
• Ainsi les noirs complots sont voilés dans les cours.
• Ta mère, qui Feût dit ! oui, ta mère perfide i Osa nié présenter un poison parricide ;
« L'infime Claudius , du crime instigateur ,
« Fut de ma mort surtout le complice et Tauteur. »
Il dit, et disparait.
KORCESTK.
Un tel discours sans doute Adàtnrablervotreftme, et je conçois...
HAHLET. Écoule.
Necrob pas qu*à ces mots mon esprit éperdu Sans de cmeb combats se soit d'abord rendu; Je résistai longtemps. Le ciel que je révère Â vu »i sans frémir j'osai juger ma mère. Sans cesse â Texcuser mon cœur ingénieux Trouvait quelque plaisir à démentir les dieux. Mais cette nuit enfin , revenu plus terrible : t Mon fils , m*a dit ce spectre, es-tu donc insensible? « Aux donoeois du sommeil ton œil a pu céderf
• Et tm père en ces lieux est encor à venger! (pose: « Prends nn poignard; prends Tume où ma cendre re- « Par des pleurs impuissants suffit-il qu'on Tarrose?
• Tire-la de sa tombe, et, courant m'apaiser,
t Frappe, et ftamante encor reviens Ty déposer. » Je m*érc01e à ces cris : hélas! mon cher Norceste, Je me sois éhmoé hors de mon Ht funeste ; Pkîn de robjet affreux qui troublait mes esprits, J^aî rempli ce palais d'épouvantables cris. lu cooro umt tremblant, faible, éperdu, sans suite. Le spectre, à mes côtés, semblait presser ma fuite. Cette ombre , ces forfaits, ce récit plein d'horreur Dans mon cœur expvant jette encor la terreur.
IfORCESTB.
Sans doute mes récits, égarant vos pensées, Ont produit ces erreurs dans le sommeil tracées. Un roi meurt par un crime; et pourquoi pense2-vous Qae votre père est mort par de semblables coups ? Mus votre esprit le jour s'attache à ses mensonges. Plus leor aspect la nnit tient consterner vos songes. De li ces visions, ce spectre, ces accents. Déplorables effets du trouble de vos sens. Il fandn donc enfin sur une vaine Image.
Qu'aurait dû loin de vous chasser votre courage. Qu'un prince, qu^nne mère, inunolés par vos coups...
HAMLET
Ah! c'est ce qui me trouble et retient mon courroux . .['enhardis, en tremblant, mon âme encor flottante, La pitié m'attendrit, le meurtre m'épouvante. Immoler Claudius, punir cet inhumain.
C'est plonger à sa fille un poignard dans le sein ; C'est la tuer moi-même : ainsi, mon cher Norceste, A tout ce qui m'aima mon bras sera funeste. Je verrai donc ma mère embrassant mes genoux, Suspendant par ses pleurs mes parricides coups, Me dire : « Cher Hamlet, daigne encor me connaître: « Epargne au moins , mon fils,le sang qui t'a fait naître , « Le sein qui ta conçu, les flancs qui t'ont porté !.. i Et je pourrais, d'un bras par la rage agité... Tu m'as séduit, 6 ciel! non, jamais ta justice Ne m'aurait commandé cet affreux 8acrifioe. Qui! moi ! j'accomplirais ce décret inhumain ! Ou change de victime, ou clierche une autre main. Sur un vil criminel je cours venger mon père; Mais je n'attente point shr les jours de ma mère.
NORCESTE.
Ah! comment ce palais plein de votre douleur A-t-il repris sitôt sa joie et sa splendeur ?
ÛAHLET.
Hélas! des rois bientôt la mémoire est éteinte. Sur un bûcher fatal, non loin de cette enceinte, Les restes paternels, ces restes précieux. Ont été promptement portés loin de mes yeux. L'urne qui les contient ne s'est pas fait attendre. Et l'on n'a pas tardé d'y renfermer sa cendre. Ah, dieux ! si je pouvais...
MORCESTB.
Hé bien! seigneur, parlez :
Qui peut rendre le calme à vos esprits troublés? Pour servir vos desseins il n'est rien que je n'ose.
HAHLET.
La cendre de mon père auprès de nous repose ; Dans une urne vulgahre on Ta, sans monument, Laissé, loin de mes pleurs, gémir impunément. Mais j'ai re(u son ordre. Osons tirer sa cendre De la tombe où le crime, hélas ! Ta fait descendre. Je veux qu'à chaque instant cette cendre en ces lieux De ses empoisonneurs fatigue au moins les yeux. Que je te doive enfin cette douceur si chère De presser sur mon cœur l'urne sainte d'un père!
NORCESTE.
Je vais vous obéir.
tlAMLET.
Ecoute, je veux plus.
Yienâ trouver avec moi la reine et Claudius. Raconte devant eux, pour démêler leur crime, L'attentat dont un roi dans Londres fut victime.
HAML£T, ACT£ UI, SGÉN£ 11.
Emprunte à mes soupçons des rapports et des traits Qui contraignent leurs fronts à trahir leurs forfaits. Dis que Tambition, que Tamour, l^adnltère, Ont causé le malheur dont gémit FAngleterre : Si je vois leurs regards s'entendre ou se troubler, Leur crime est vrai, je puis les punir sans trembler. Maîtres de nos secrets, découvrons ce mystère, Et nous verrons après ce qu*il nous faudra faire. Grands dieuxf pardonnez-moi, si, trop lentà frapper, Ce bras hésite encore et craint de se tromper. Hélas I sur des complots que tout mon cœur abhorrci Permettez que ma voix vous interroge encore. Que des signes certains et qu'un effroi vengeur Dénoncent le coupable à ma juste fureur : Pour rendre enfin la force à mes esprits timides, Montrez-moi le forfait sur le front des perfides.
ACTE TROISIÈME
CLAUDIUS, POLONroS.
POLONIUS
Seigneur,qu'endites-vous?quoi ! Tordre en est donné! C'est sous vos yeux qu'Hamlet doit être couronné I Qu*aUez»vons faire enfin, lorsque la reine ordonne Qu'un fantôme de roi porte ici la couronne? Voilà dans ce palais vos ennemis armés ; Et nos projets détruits aussitôt que formés.
CLAUDIUS
A son couronnement je n Vi pas dû m'attendre : Par quelque obstacle au moins je saurai lesuspendre. La reine veut par là« c*est du moins son espoir, Aux yeux de ses sujets con; acrer son pouvoir. Mais, tout prêta priver Hamlet du diadème, Craignons dans ce complot de paraître moi-même. Je dois avec prudence agir dans nos projets, Par d'inviucibles mains et des ressorts secrets. 11 faut de ce moment saisir les avantages. Cours partout en secret acheter des suffrages. Les soldats et leurs chefs, à prix d'or entraînés, A me servir déjà sont tous déterminés.
Mes amis sont tout prêts à tenir leurs promesses ; Les faibles sont séduits par Tespoir des richesses ; Et ce riche butin dont ils vont me charger, S*ils briMent de Toffrir, c*est pour le partager : Ils verront dans mes mains, comme une proie im-
[mense, Ce pouvoir souverain qu*ils dévorent d'avance. J*ai sondé tous les cœurs, ils m'ont tous entendu. Tout e$t prêt, tout m'attend, me sert et m'est vendu.
POLONIUS
Mais à vos grands desseins si la cour slntéresse, Si vous avez pour vous le soldat, la noblesse. Il faut encor le peuple.
CLAUDIUS
Oui; mes agents secrets Le tournent contre Hamlet ; sèment qu'en ce palais, Avide de régner et fatigué d'un père, Il força dans son cœur la nature à se taire; Qu*un poison, préparé par ce fils criminel. Fut versé de ses mains dans le flanc paternel ; Et que les noirs transports dont son àroe est saisie Sont les effets vengeurs du crime qu'il expie. Ces bruiUt sourds, dans le peuple avec art répétés, Par la liaine aisément seront tous adoptés : Il concevra sans peine une action si noire ; Plus les forfaits sont grands, plus il aime à les croire.
POLONIUS
Mais surveillons Norceste, et sachons tout prévoir. De retour sur nos bords à peine il se fait voir, Que les amis d'Hamlet découvrent leur audace. De leurs desseins secrets je recherche la trace ; J'aurai les yeux ouverts sur ce pressant danger.
CLAUDIUS
Informe-toi de tout, rien n'est à négliger. Songe aux grands intérêts que je livre à ton zèle ; Sors, va tout disposer pour ma grandeur nouvelle. Mais Hamlet et la reine approchent de ces lieux.
CLAUDIUS, GERTRUDE, HAMLET, NORCESTE
GERTRUDE
Mon fils, toujours des pleurs mouilleront-ils vos yeax? De ce front obscurci de nuages si sombres, Que la voix d'une mère éclaircisse les ombres. Songez, en repoussant ces ténébreux soucis, A ce trône éclatant où vous serez assis. Oui, tout vous est garant de la faveur céleste : L'appui de Claudius, Famitiéde Norceste, Mon amour et mes voeux doivent vous rassurer. Un jour plus pur se lève et vient nous éclairer. Le peuple rassemblé frémit d'impatience, Et demande à grands cris votre auguste présence ; Paraissez à leurs yeux comme un astre qui luir. Pâle encor, mais vainqueur des ombres de la nuit. Vous ne répondez point. Toi^jours à votre mère De vos profonds chagrins vous cachez le mystère. Parlez : un mot de vous, dissipant mon ennui. . .
CLAUDIUS, à Cerirude, Pourquoi presser Hamlet ? ses secrets sont à lui. Déjà pourlant son front me parait moins sévère. Prince, vous ne pouvez trop regretter un père *
HAMLET, ACTE
Votre deoil justement lai prodigue ses plears ; Mab le temps doit calmer les plus vives douleurs. Llumme de sa raison doit toujours faire usage , D doit fiûre céder la souffrance au courage. Cest on bonheur pour vous que, par un prompt re- Le dd ail rappelé Noreeste à votre cour. (tour, Daifi nos ennnb du moins Famitié nous soulage.
HAMLET
reo ai déjà senti le charme et Tavantage. Vous avez va Noreeste?
CLAUDros.
Il a d'abord porté Ses premiers pas vers vous.
HAMLBT.
Il vous eût raconté La triste mort du roi que pleure TAngleterre.
CLAUDIUS
Odî, te brait s'en répand : ce n^est plus un mystère.
HAMLBT.
DftHmpar qndle main...?
IVORCBSTE.
Vous savez quels discours SoBvent la mort des rois fait naître dans les cours. Vmà toos ces faux bruits, malaisés à comprendre, Qu'au trépas de ce roi Ton se plut à répandre, Ou dit que le poison.. . mais je ne le crois pas.
CLAUDIUS
Hé! comment supposer de pareils attentats?
HAMLET
Mais qmsoopçonne-t-on de cet énorme crime?
50RCESTE.
Un BOffd honoré de la publique estime.
HAMLET
Eafin qoî nomme-t-on?
NORCESTE.
Un prince de son sang Qu'après loi la naissance appelait à son rang.
GEBTRUDE.
VsBS a-t-on informé qu*il eût quelque complice ?
NORCESTE.
Ou
^^*— HAMLET
La reine peut-être ?
GBRTRUDE.
Oh, cid I... par quel indice A4Hm po découvrir. ..?
NORCESTE.
Je rignore.
GBRTRUDE.
En secret Qod motif donne-t-on d'un aussi grand forfidt ?
NORCESTE.
Lanuor do diadème, une flamme adultère.
{UtsàBamlet) n aesi point troablé. I
m, SCÈNE IV. 29
HAMLET, bas à Noreeste,
Non ; mais regarde ma mère :
CLAUDIUS
Prince, on Ta vu souvent : Tambîtion, Tamour, Par de fatals excès ont troublé cette cour. Mais, prince, loin de vous de si tristes images ! Sans accuser de loin ces dangereux rivages, N'avons-nous pas assez de nos propres malheurs ? Laissons à rAngleterre et son deuil et ses pleurs. L'Angleterre en forfaits trop souvent fat féconde.
HAMLET
Les forfaits en tout temps sont lliistoire du monde. Sortmis, Noreeste.
CLAUDIUS, GERTRUDE
GERTRUDB.
Hé bien, que pensez-vous?
CLAUDIUS
Bfadame, Le prince ignore tout.
GBRTRUDE.
Le trouble est dans mon âme.
CLAUDIUS
Vain effroi.
GBRTRUDE*
Mais qui sait si son œil curieux Necherchaitpas, seigneur, nossecretsdans nos yeux? Quels tourments j^ai soufferts , hélas ! pour me eon-
CLAUDius. Itraindre.
Votre coeur vous parlait : voilà ce qu^O faut craindre. Négligeons ces discours, et laissons-les passer Sans remarquer le mot qui pourrait nous blesser. Dissimulons toujours ; et , dans un calme extrême , Que notre esprit surtout soit maître de lui-même. Mais de tout avec soin je me veux informer. Quoique jamais Hamlet ne puisse m^alarmer, Cherchons si ces discours, que le hasard fit naître, N'ont point un but secret, quelque motif peut-être. C'est pour ne craindre rien qu'il faut toi^ours songer Que tout peut être à craindre et cacher un danger.
CLAUDIUS, POLONIUS, GERTRUDE
POLONIUS
Madame, tout est prêt. Vous fixerez vous-même L'instant ou votre fils ceindra le diadème. Le peuple n'attend plus que son couronnement. Les grands de votre cour, dans leur empressement, Vont, en plaçant Hamlet au rang de leurs monarques. De son pouvoir sacré loi présenter les marques. Mais , prince , montrez-vous : le peuple est agité ;
liAML|ÏT, ACTE
Des périls de i^ goerre il semble éponvanté ; On parle de complots , du retour de Norceste, D*Hamlet prêt à mourir, d'un avenir funeste ; Paraissez , et bientôt vous aurez dissipé Le bruit et les frayeurs dont le peuple est frappé.
CLAUDIUS
Allons , je suis tes pas. Sur cet avis fidèle , Je cours où la prudence , où le devoir m'appelle. Vous , madame, à Tinstant revoyez votre fils ; PénéUrez dans son cœur; sondez-en les replis ; Que sa tristesse enfin ne soit plus un mystère : S'il est si vertueux , il doit chérir sa mère. Faites enfln parler vos soupirs et vos pleurs. Je soupçonne à mon tour ces étranges douleurs. G*est trop tarder, marchons.
SCÈNE V
GERTRUDE
D'où naissent mes alarmes?
Claudius brave tout : moi , je verse des larmes. Dans quel asile , 6 ciel I puis-je encor me cacher? Est-ce auprès de mon fils que je dois le chercher ? Ah I c'est là que pour moi l'avait mis la nature : Ce n'est pas Claudius , hélas 1 qui me rassure. Je ne sais , mais je tremble ; une secrète horreur Ajoute à mes soupçons , ajoute à ma terreur... Mais que vois-je ? Opbélie !
GERTRUDE , OPHÉLIE
OPBÉLIE.
Ah I permettez , madame, Qu'osant à vos genoux vous découvrir mon ame...
GEETRUDE.
Expliquez-vous.
OPHÉLIE
Hélas ! vous cherchez qud chagrin De votre (ils bientôt va trancher le destin.
GERTRUDE
Vous le sauriez?
OPHÉLIE
Daignez me promettre d Vance Que ce cœur généreux oubliera mon offense.
GERTRUDE
Et quel crime si grand auriez-vous donc commis? Claudius. .. mais plutôt , parlez-moi de mon fils. Vous auriez de ses maux pénétré le mystère ? Ah I qui sont-ils? parlez , éclairez nue mère.
OPHÉLIE
Madame...
GERTRUDE
C'en est trop , répondez , je le veux.
OPHÉLIE
Vous connaissez du roi les ordres rigoureux :
IV, SCÈNE I
Nul mortel à ma foi ne 4oit jamais prétendre, Et je ne puis sans crime ou le voir ou rentepdre. Le prince m^a forcée à braver ce devoir.
GERTRUDE
Comment...
OPHELIE.
Nous nous aimons, mais, hélas I sans espoir. Nous avons tous les deux, à cet ordre rebelles , Renfermé dans nos cœurs nos ardeurs mutuelles ; Mais c'est moi dont les feux, trop prompts à me trahir, Ont aux r^ards du prince osé se découvrir. Ainsi jusqu'à l'excès sa flamme est parvenue. De là ce sombre ennui dont la cause inconnue Sur son sort tant de fois alaqna votre cour ; Son désespoir, ses maux sont nés de notire amour. Qu'un autre choix vous venge e% punisse mon criroCi A ce tourment , hélas! je me livre en victime ; Heureuse si ma mort , en croissant son ennui, Ne vous en prive pas quand je m'arrache à lui !
GERTRUDE. [charmes!
Non, vous vivrez tous deux : ô moment plein de Je pourrai donc, mon fîls , sécher enfin tes larmes! Ses feux seuls ont produit sa secrète langueur. Hélas ! est-on toujours le maître de son cœur ! Je conçois de vos maux quelle est la violence : Sans doute il est affreux d*aimer sans espérance ; Mais enfin par Thymen je puis combler vos vœux ; Je n'ai qu'à dire un mot : j*y consens, je le veux* Vivez, régnez, aimez ; je n'aspire moi-même Qu'à placer sur vos fronts Téclat du diadème. Je cours vers Claudius dans cet heureux moment. Je vous réponds déjà de son consentement. Quel ennui si mortel, quelle mélancolie Tiendrait contre l'espoir d'obtenir Ophélie t Embrassez-moi , ma fille; allez; que ce grand jour Couronne tant d'attraits, de vertus et d'amour !
SCÈNE PREMIÈRE
HÂMLET.
En vain j'ai donc voulu, m'armant d'un stratagène, Surprendre un criminel maître et sûr de lui-même, i Ma mère ainsi que lui n'a pu dissimuler ; .i
J'ai vu son front pâlir, ses regards se troubler. i Quoi l ce vil Claudius a donc eu la constance V|
De voir son propre crime avec indifférence, [ger j Sans remords, sans terreur, comme un cdme étran Son cceur n'a pu gémir, son front n'a pu changer. >, S'ils étaient innocents ! non : l'ombre de mon pèra
HAMLET, ACT?: |V, SCÈNE II
SI
Eiprès pour m'^arar, n*eût ooint percé la terre. Si moD esprit poartant n'eût cm, ii*eût adopté Qo'an menscmge effrayant, par lui-même enfanté ! Si mes lens m'abosaient, si cette main famante Ofirail an del le sangd'nne mère innocente... Je ne sais que résoudre... immobile et troublé... Ccst rester trop long-temps de mon doute accablé , C&i trop souffrir la vie et le poids qui me tue. Hé ! qo^oflre donc la mort à mop ftme abattue ? Un asile assuré, le plus doux des chemins, Qui conduit au repos les malheureux humains. Mooroos.Qae craindre encor quand on a cessé d'être? la mort. . x*est lesommdl. ..c'est on réveil peut-être. Peot-èlre.. . Ah ! c'est ce mot qui glace épouvanté L*bomme an bord du cercueil par le doute arrêté. Devant ce vaste abîme il se jette en arrière. Ressaisit Fexistence, et s'attache à la terre. Dans nos troubles pressants qui peut nous avertir Des seads de ce monde où tout va s'engloutir? Sans Tcffroi qu'U inspire, et la terreur sacrée Qui défend son passage et siège à son entrée, Combien de malheureux iraient dans le tombean De lenrs longues douleurs déposer le fardeau ! Ah ! que ce port souvent est vu d'un oeil d'envie Par le Cùble agité sur les flots de la vie ! Mais il craint dans ses maux, au delà du trépas, Des maux plus grands encore, et qu'il ne connaît pas. Bedootable avenir, tu glaces mon courage ! Ta, laisse à ma douleur achever son ouvrage. Vais je vob Ophélie. Oh ! si des traits si doux Su^cndaient mes tourments !
HAMLET, OPHÉLIE
OPHXUB.
Hamkt, Je viens à vous.
Qier prinee, de nos feux j'ai trahi le mystère ; Vous n'outragerez point les volontés d'un père. La reine, qui vous aime, a tout appris par moi. Et comment loi cacher que le don de ma foi, Lorsqu'à périr ici chaque jour vous expose. Fient seol finir des maux dont l'amour est la cause ? Qœ n'avez-vous pu voir quel tendre embrassement ITa confirmé sa joie et son consentement I Tant d*anranr l'a touchée : elle veut elle-même Ftaeer snr notre front le sacré diadème. Ma» qaàs sont ces soupirs avec peine arrachés, Et eei sombres regards à la terre attachés ? Tof«t»Toas mon bonheur avec indifférence?
BAlOiET.
Le banhenr ^pidqDeiMs est pins loin qn*on M pense.
opvÉuu. [troublée!
Qn'cnteods-je? quel discours... Seigneur, voosivous I
D'un ennui plQ« profond vos sens sont accablés. Hé quoi ! déjà pour moi votre ardeur affidblie. .,
HAMLBT.
Que tu me connais mal, ô ma chère Ophélie, Si tu crois que mon cœur, épris de tes attraits, Une fois enflanuné, puisse changer jamais t Ce cœur jusqu'au tombeau brûlera pour tes channea.
OPHÉLnS.
D'où vient donc, malgré toi, vois^je couler tes larmes; Qu'un profond désespoir, peint dans tes tristes yeux, Ne semble m'annoocer que d'étemels adieux? N'expliqueras-tu pas quel poison te consume?
BAMLBT.
Non, (0 n'en conçois pas la funeste amertume.
oPHÉun.
Ainsi ces nouds charmants, cet autd fortuné. Où mon sort sous tes lois allait être enchaîné... Hélas !.. .je me Mrompais, ce n'était qu'un vain songe.
Notre amour seul fut vrai, le reste est un mensonge.
OPHBLIB.
Cruel I ton cœur aussi s'est donc formé pour moit
HAMLBT.
Que ne p^ut-il, hélas 1 s'épancher devant toi I Un obstacle invincible à ce désir s'oppose. Tu verras mon trépas sans en savoir la cause. Plains-moi, plains un amant qui craint det'irriter. Qui meurt s'il ne t'obtient, et ne peut t'aooepter. Si le sort l'eût voulu, nés tous deux l'un pour l'antrct Quel bonheur sur la terre eût égalé le nôtre! Douces conformités et d'âge et de déshrs 1 Le del autour de nous rassemblait les pkdsirs. Je ne te parie point de la grandeur suprême ; Ton cœur, je lésais trop, n'a cberchéque moi-même* Cependant... ù regrets... I
OPHBLIB.
Achève.
BAMLBT.
Je ne puis.
OPHBUB.
Pourquoi?
HAMLBT.
C'est à la tombe à cacher mes ennuis.
OPHÉLIB.
Tu yeux quitter la vie ?
HAMLET
Il est temps que j'en sorte.
Sur toi, sur mon amour, mon désespoir l'emporte. Va, crois-moi, du bonheur les jours purs et sereins Rarement snr la terre ont lui pour les humains. En chagrins dévorants qne de sources fécondes! Des plaisirs si trompeurs, des douleurs si profondes! Et qne fUre, Ophélie, en ce s^oor affrenx ? Traîner dans les soupçons mon destin malbenraox;
HAHLET, ACTE IV, SCÈNE HI
Ecoater Ifs mortels sans croire à lear langage ; De lears divisions voir rafHigeante image; Pas an sincère ami dont la fidélité Condaise josqu'à nous Tanguste Yérité; La vérité, grands dieux I qui, si noble et si belle, Devrait être des rois la compagne éternelle ! Desgaerres, des traités, d'infructueux projets; Des lauriers toujours tdnts du sang de nos sujets ; Au dedans, des complots, des cœurs ingrats, perfides; Du poison préparé par des mains parricides ! Ahl pnisqu*à tant de maux le cid livra mes jours, Sans doute U m'autorise à terminer leur cours. Et qu'importe à ce dieu qu'abrégeant ma misère Taie un instant de moins à gémir sur la terre? Languissant, abattu, souffrant, prêt à périr, Mon malheur est de vivre, et non pas de mourir.
OPBÉLIE.
Qu'oses-tu dire, oh, ciel I quel désespoir t'égare? Ta douleur à la fin t'a donc rendu barbare? Hélas 1 je nourrissais cet espoir si charmant D'essuyer quelque jour les pleurs de mon amant : L'hymen va, me disais-je, au gré de mon envie, Par de nouveaux devoirs l'attacher à la vie. Je ne te parle plus de mes feux ni de moi ; Mais pour oser mourir, ta vie est-elle à toi? Ta grandeur, ton devdr la livre à ta patrie ; Entends à tes côtés le Danois qui te crie : « J'ai remis dans tes mains mon sort, ma liberté : « Entre ton peuple et toi n'est*il plus de traité?
• C'est à toi que le foible a commis sa défense.
• Punir les oppresseurs, soutenir l'innocence,
• Protéger tes sujets contre leurs ennemis,
« Voilà les droits sacrés que le del t'a reniis. [ses ;
• De leurs malheurs cachés préviens, détruis les cau- « Ce sont là tes devoirs : meurs après, si tu l'oses.»
HAMLET
Hélas!
0PHÉL1S.
Ne gémis plus, mais règne.
HAMLET
Que dis-tu?
Garde4oi bien surtout d'outrager ma vertu. Vous le savez, grands dieux! ma plus douce espérance Était de voir mon peuple heureux sous ma puissance ; Sans doute, en m'accablant, vous m'imposez la loi De descendre d'un rang qui n'est plus fait pour moi.
{à Ophélie.) Et toi, de qui Tamant et t'offense et t'adore, Renonçons à Tespoir de nous revoir encore. Adieu... je vais bientôt....
OPHÉLIE
Tes pleurs me font frémir; Ton cœur se trouble, hésite, et clierche à s'affermir ; Tu caches un dessein.
HAMLET
Qui? moi!
OPHÉUE.
Je veux l'apprendre, Je veux tout découvrir.
HAMLET
Qu'osez-vous entreprendre?
OPHÉLIE
C'est trop souffrir. Crud ! quels sont donc tes mal- Quejet'aidedumoinsàportertesdouleurs! (hears?
HAMLET
Leur poids t'accablerait.
OPHÉLIE
Connais mieux mon coarage ; Penses-tu que les pleurs fassent seuls mon partage; Pour te sauver, Hamlet, s'il ne fout que périr. Viens me voir expier et t'apprendre à sonffirir.
HAMLET
Malheureuse I. .. et sais-tu jusqu'où va ma constance? Entends-tu dans les airs le cri de hi vengeance? Vois-tu soudain les morts se montrer à tes yenx? Ertet sous ces lambris des spectres odieux? Le Jour, vois-tu les deux couverts d'ombres funèbres? La nuit, des feux sanglants sillonner les ténèbres? Sens-tu par les enfers ton esprit agité? Dans ton cœur expirant tout ton sang arrêté?
OPHÉLIE
Qu'entend»je,ddell N'importe, il fautmesatisfeire : Parle, achève, éclaircis cet horrible mystère.
HAMLET
Laisse-moi mourir seul.
OPHÉLIE
Non, tu ne mourras pas.
HAMLET
Tremblez.
OPHÉLIE
Je ne crains rien.
HAMLCT.
Fuyez.
OPHÉUE.
Je suis tes pais.
HAMLET, GERTRUDE, OPHÉLIE
OPHÉLIE, à Gerlrudê qui entre.
Ah, madame! parlez et secondez mes larmes; Mesefforts contre Hamlet sont d'impuissantes armes Arrachez son secret : peut-être qu'en ce jour La nature sur lui pourra plus que l'amour.
GERTRUDE
Vous verrai-je toujours, le front morne et sévère. Fixer, mon cher Hamlet, vos regards sur la terre? De sinistres objets uniquement frappé.
HAMLET, ACTE IV, SCÈNE IV
Toujours d'un vain eflroi serez-vous occupé? Ignorez-vous, mon fils, avec tant de courage, QaeYersdesnouYeanxjouTsnos jours sonton passage; Que toQt homme id-bas n'est né que pour mourir?
HAMLET
Madame, je le sais.
GERTRUDE
Ehl pourquoi donc souffrir Qu'à des ennnis secrets votre force succombe? Vous tairez-TOus, mon fils, sur le bord de la tombe? Votre cœur avec moi craint-il de s'épancher ?
HAMLET
Plosmesmalheurssontgrands, plusjedoislescacher.
GERTRDDE.
Aurîez-veiis on commis ou conçu quelques crimes?
HAMLET
Ce bns n'est pas souillé ; mes vœux sont légitimes.
GERTRCDE.
D'où voosvientdonc, mon fils, cet air sombre, abattu? Cette triste langueur sied mal à la vertu. Devons, sur cesdehors, que voulez-vousqu'on pense?
HAMLET
Mais û mon oœur est pur, que me fait Tapparenoe ?
GBRTRUDB.
Eh! qnd est donc, mon fils, ce secret important? Mon trouble, ma terreur augmente à chaque mstant. An nom de ma tendresse, an nom de ta naissance, Par ces soins maternels que j'eus de ton enfiuice, Appreads-moi... Tu pâlis, tous tes sens sont glacés ; Te cheveux sur ton front d'horreur sont hérissés. Qui te rend tout à coup immobile, insensible? Tes yeux semblent fixés sur quelque objet terrible.
HAMLET ( vcymi l'ambre de son père) .
Cest sur lui... le voilà; ne le voyez-vons pas? Pirie, que me veux-tu?
GERTRUDB.
Sors de ce trouble, hélas !
HAMLET {voyant encore l'ombre).
Regardes, c^est luî-mème : il menace, il s'avance. Oà me cacher? ou fuir sa fatale présence? Je ne pais.
GERTRUDE
Hé, mon fils!
HAMLET
Je ne pourrai jamais. ..
GERTRDDE.
Qoe tVt41 commandé?
HAMLET
Non; de pareils forfaits Ne nons sont point prescrits par la bonté céleste. Qoe croire à ton aspect, ombre chère et funeste? Viens-tn pour me troubler d'un prestige odieux? Yiens-tn pour m'annoncer la volonté des dieux? Si tn n'es des enfers qu'une noire imposture.
Qui t'a donné le droit d'affliger la nature? Si les ordres du ciel s'expliquent par ta voix, Donne donc le pouvoir d'exécuter ses lois.
GERTRUDE
Quelles lois, ô mon fils !
HAMLET
Le trouble où je me plonge De mes sens prévenus vous parait un mensonge.
GERTRUDE
En pourrais- tu douter? ne vois-tu point, hâas ! Que c'est ta seule erreur...
HAMLET
Ne vous y trompez pas ; Tout est réel, madame !
GERTRUDE
Â quelle horreur livrée, Par quels secrets combats son âme est déchirée !
HAMLET, à sa mère.
C'est vous, hélas ! sur moi qui vous attendrissez!
(à Ophélie. ) Ces larmes, savez- vous pour qui vous les versez ?
CLAUDIUS, GERTRUDE, HAMLET
OPHÉLIE
HAMLET, eontlntuml.
Ciel ! je vois Clandius I
GERTRUDE, à CloiMuS.
Seigneur, qui vous amène ?
Venez-vous voir mon fils, lorsque sa mort prochaine. .?
CLAUDIUS
Hé quoi ! de leur hymen le moment souhaité...
GERTRUDE
De cet espoir en vain mon cœur s'était flatté. Mon fils de ses douleurs va mourir à ma vue. Sans que jamais la cause en ait été connue.
CLAUDIUS
Son sort cruel m'étonne, et j'en plains la rigueur; Mais puisqu'enfin Tamour ne peut fléchir son oœur, Vous savez quelle loi, funeste à ma famille. Rend les flambeaux d'hymen interdits pour ma fille: Révoquez un arrêt qu'a dicté le courroux; Permettez que ma main lui choisisse un époux ; Que des nœuds moins brillants...
HAMLET, se réveillant tout à coup de son espèce d'assoupissement, et se levant.
Il n'en est plus pour elle.
Tremblez, audacieux, de devenir rebelle. Avez-vous oublié que je suis votre roi ? J'aime, je suis aimé, voire fille a ma foi; Nul mortel à sa main ne doit jamais prétendre. Je crois en souverain me faire assez entendre. Ce cœur, que vous jugez sans force et sans vertu,
CLAUDIUS, POLONIUS
CLAUDIUS
Le prince vient enfin de rompre le silence;
Il me quitte à Vinstant; sans pouvoir se dompter,
Sa foreur à mes yeux vient enfin d'éclater.
Il en veut à mes jours, et déjà sa colère
S'apprête à me punir du trépas de son père :
Il prévoit s^s périls ; mais dans son vain courroux,
Sans pouvoir s'y soustraire, il sentira mes coups.
Ah ! je n'attendrai pas que ses sanglants caprices
Me livrent sans défense à Thorreur des supplices.
Ne perdons point de temps, il faut le prévenir.
Le conseil, tous les grands vont-ils se réunir?
POLONIUS
On n*attend pins que vous ; rendez ce jour funeste A cette ombre de prince, au parti qui lui reste. Vous verrez en ce jour vos destins décidés; Mais vous êtes perdu, si vous ne le perdez. Norceste dans la ville a jeté les alarmes ; Aux partisans d'Hamlet il fait prendre les armes. Je n'en saurais douter, vos périls sont affreux : Ils vont fondre sur vous; marchez au-devant d'eux.
CLAUDIUS
Oh ciel ! autour de moi que de périls ensemble ! Le trône est sous mes yeux;je le touche, etjetremble f Tantôt j'étais tranquille, et tout vient m'agiter. Quel pas je vais franchir! quel coup je vais tenter !
POLONIUS
Hésiter, c'est vous perdre : et si bientôt vons-méme Ne ramenez le sort par votre audace extrême ; Si, prompt à vous trahir, lent à vous protéger, Vous tardez d'un moment...
CLAUDIUS
Hé bien! tout va changer.
Agissons, il est temps.
POLONIUS
Seigneur, daignez m'en croire, Cest un instant bien pris qui donne la victoire. Pour vous tous vos amis vont voler au trépas. Osez, je réponds d*eux.
CLAUDIUS
Je suis sAr des soldats.
LeconseiL..
POLONIUS
Vous attend; une garde fidèle En protège l'enceinte, et je vous réponds d'elle.
CLAUDIUS
Entrons donc au conseil... Surtout que mes amis Songent bien aux discours qui m'ont été promis. Dès que j*annoncerai que la reine elle-même Ordonne que son fils se place au rang suprême, A peine aurai-je feint par mes empressements D'appeler sur Hamiet vos vœux et vos serments. Que les uns aussitôt m'opposant son délire. Présagent les malheurs qui menacent Tempire, Si par ses noirs accès autant que par ses lois. Ce monarque en démence insultait aux Danois ; Que d'autres, pour Hamiet se parant d'un faux zèle. Le perdent en feignant de prendre sa querelle, Et qu^enfin réunis, d'une commune voix, Ils déclarent Hamiet déchu du rang des rois. Alors, que le conseil, d'une ardeur empressée, Retrouvant dans le cours de ma gloire passée La vertu d'un monarque et le cœur d'un soldat. Me force d'accepter lès rênes de l'état. Et moi, comme étonné de ces nombreux suffrages, Me refusant d'abord à ce concours d'hommages. Tu me verras enfin céder à ce torrent. Je plaindrai même Hamiet : d*un œil indifférent Je feindrai d'accepter ce pesant diadème. Ce rang d on je l'aurai précipité moi-même.
POLONIUS
Quand le conseil soumis à vos ordres sacr^ Vous aura de ce trône aplani les degrés, Maître du sort d'Hamlet, que ferez-vous encore? Redoutons les transports d*nn peuple f(ui Phonore
za
Il peut scanner poar lui.
GLAUDIUS.
Ses efforts seront vaiss ; An sortir do OMiseil j'achève mes desseins. De grands et de soldats une nombreuse élite En jfoole sur mes pas vole et se précipite. Ils me prodament roi. Ce coup inattendu Étonne ci me soumet ce peuple confondu : J'entre dans le palais. Tout frémit à ma vue. Je ne crains plus les cris d'nnç mère éperdue; Je fois saisir Hamiet ; qu'il aille sans retour Adierer ses destins dans Tombre d'une tour.
POLONIUS
Mais ne craignez-vous pas que celte violence Des Danois tét on tard n'éveille la vengeance? De là« qoe de périls cachés on menaçants. De partis ponr Hamiet sans cesse renaissants ! Mais si jamais le sort entre ses mains vous livre...
GLAUDIUS.
Un roi dépossédé n'a pas longtemps à vivre : n est perdu surtout si Ton s'arme en son nom, Et son tombean jamais n'est loin de sa prison. A ma fille avec soin caclions ce noir mystère, Elle irait à l'amant sacrifier le père. Mab le conseil s^assemble : il en est temps; suis-moi, El viens dans ton ami reconnaiue ton roi.
SCÈNE PREMIÈRE
HAMLET, NORCESTE, avec l'urne.
NORCESTS.
La voilà donc, seigneur, cette urne redouubie Qai contient d*un béros la cendre déplorable ! Doones un libre cours à vos justes douleurs ; Sur cette nme un moment laissez couler vos pleurs. Hais contre Glaudius armez-vous de courage : Opposons nos efforts aux efforts de sa rai;e. Un parti qui se cache, et qui lui sert d'appui, Va, dit-on, au conseil se déclarer pour lui. Son andace peut tout; en cet instant peut-être Vons n'êtes qu'un sujet, et Glaudius est maître Ophdie et la reine ignorent des projets Dont il sait avec art dérober les secrets. Il feint de vous servir-, sou adresse prudente Par là sait mieux tromper une mère, une amante. Habile à d^iser ses noires trabisons, n éearte de lui leurs yeux et leurs soupçops : n fout les éclairer sur ses complots perDdes.
OPHELIE, HAMLET.
OPHELIB.
Seigneur, souffrez qu'ici, pour la dernière fois, Une amante à vos pieds fosse entendre sa voix. Pour mon père tantôt votre haine inflexible A pénétré mon cœur du coup le plus sensible* Il n'aspirait, hélas I qu'à vous voir mon époux ; Il vous plaint, il vous aime, il s'attendrit sur VQQS | Il voudrait s'il se peut vons teiûr lieu de père,
HAMLET
Lui! ce barbare!
OPHÉLIE
Oh, ciel ! quelle ardente colère A son nom seulement étincelle en vos yeux ! S'il excitait lui seul vos transports furieux I Si c'était lui... je tremble... hélas !
HAMLET
Quosez*vonsdirê?
OPHÉLIE
Votre cœur en secret à la vengeance aspire. Voilà de vos chagrins le principe inconnu. Par la haine entraîné, par Tamour retenu... J'entrevois... oui, seigneur, le soin qui vous anime Cherche à frapper ici quelque grande victime : Vous prétendez en vain me le dissimuler; I Celui que votre bras va bientôt immoler...
HAMLET
Achevez.
OPHÉLIE
C'est mon père; oui, seigneur, c'est Ini-raème. Tantôt, à son aspect, votre surprise extrême. Votre horreur, vos discours, vos fimestes transports, Cette ombre tout à coup quittant le sein des morts. . . Non, je n'en doute plus, votre sombre furie Du sang de Claudius brôle d'être assouvie. Mais pourquoi l'accuser? quel forfait est le sien? Vous, massacrer mon père !
HAMLET
H m'a privé du mien.
OPHELIE.
Quelle erreur te séduit!
HAMLET
Je sais ce qu'il faut croire; Le ciel s'est expliqué.
nO
HAMLET, ACTE V, SCÈNE ML
OPHELIE.
Ta vas souiller U gloire.
IIAMLBT.
Ma gloire est d*étre fils.
OPHÉLIE
Et la mienne, à mon toor,
Est an devoir du sang d'immoler mon amour.
Je n*ezamine point si mon père est coupable ;
De complots, d'attentats, je le crois incapable ;
Mais eûl-U sous mes yeux sacrifié son roi,
Criminel pour tout antre, il ne Test pas pour moi;
Il est mon père enfin : je prendrai sa défense.
Sur quel droit cependant fondes-tu ta vengeance ?
Je vois quel trouble horrible a séduit ta raison :
Tu n*as devant les yeux que meurtre, trahison ;
Ton cœur, avec plaisir, pour vens^r la nature,
D'un crime imaginaire a conçu Fimposture.
D^m sang qui m'est si cher rougiras-tu ta main ?
Quoi ! tu connais Famour, et tu n'es pas humain !
Hélas 1 combien le ciel trompait mon espérance I
Aux autels de Ijiymen mon cœur volait d'avance ;
C'est là que j'espérais t'accepter pour époux : Ton erreur pour jamais romprait des nœuds si doux ! Il en est temps encor ; prends pitié de toi-même : Ne perce pas ce cœur, qui faccuse et qui t*aime : C'est ton amante en pleurs qui tombe à tes genoux; Sur Fauteur de mes jours suspends du moins tescoups. Songe, si quelque erreur t'entraînait dans le crime, Combien tes longs remords vengeraient ta victime ! Ne mets pas entre nous un rempart étemel, Et ne me réduis pas au supplice cruel D'avoir ma flamme à vaincre , et, que sais-je? peut-être De trahir en t'aimant le sang qui m'a fait naître.
HAMLET
Ah I dans ce cœur plaintif, indigné, furieux. Vois l'amour balancer et mon père et les dieux, Ces dieux qui m'ont parlé, ces dieuxdontla puissance Cliarge un simple mortel du soin de sa vengeance. J'ai voulu cependant, les accusant d'erreur. Courir à tes genoux abjurer ma fureur.
Une effroyable voix, me rendant ma colère, M'a crié tout à coup : «c As-tu vengé ton père ? » Je tirais ce poignard, Tamour m'a retenu : Le del enfin l'emporte, et l'instant est venu. Enfin mon père est mort, il faut que je le venge : Un si saint mouvement n'admet point de mélange. Nous pouvons l'un et l'autre éteindre notre amour; Mais à mon père, hélas ! qui peut rendre le jour? Une semblable plaie est à jamais saignante. On remplace un ami, son épouse, une amante; Mais un vertueux père est un bien précieux Qu'on ne tient qu'une fois de la bonté des dieux.
OPHÉLIE
Hamlet... écoute encore.
HAMLBT.
Épargne-mol tes larmes.
Je vois tout ton amour, ta douleur et tes diarmes ; Mais quand l'amour plus fort, enchaînant mon cour-
(roux, Aux autels, malgré moi, me rendrait ton époux, Du pied de ces autels reprenant ma colère, De cette main bientôt j'irais venger mon père, Verser le sangdu tien, t'en priver à mon tour. Et servir la nature en outrageant Tamour.
{lls'afsied.)
OPHÉLIE
Ah ! tu m'as flût firémir. Va, tigre impitoyable. Conserve, si tu peux, ta fureur implacable I Mon devoir désormais m'est dicté par le tien : Tu cours venger ton père, et moi, sauver le mien. Je ne le quitte plus ; de tes desseins Instruite, Je vais l'en informer, m'attacher à sa suite, Jusqu'au dernier soupir lui prêter mon appui. Et, s'il meurt, l'embrasser, et périr près de lui. Non, Je ne croirai point qu'Hamlet impitoyable Nourrisse avec plaisir un transport si coupable. Le temps, l'amour, lecid, vont bientôt t'édairer; Mais si de ton erreur rien ne te peut tirer, Je n'entends plus alors, à te perdre enhardie, Que l'intérêt du sang qui m'a donné la vie.
SCÈNE III
HAMLET
Ah I je respire enfin, j'ai su dompter l'amour. Je puis à ma fureur me livrer sans retour.
( fn regardant Vume, ) Gage de mes serments, urne terrible et sainte. Que j'invoque en pleurant, que j'embrasse avec crain- C'est à vous d'affermir mon bras prêt à firapper. |te Barbare Claudius, ne crois pas m'échapper. Mais quand j'aurai cent fols ma vengeance assouvie, Est-il en mon pouvoir de te rendre la vie, Mon trop malheureux père ? Ah, prince infortuné. Ou pourquoi n'es-tu plus, ou pourquoi suis-je né! Hé quoi ! ton noble aspect, ton auguste visage. Au moment du forfait n'ont point fléchi leur rage ! Les cruels... ils ont pu... Tu ne jouiras pas. Perfide empoisonneur, du fruit de son trépas. Je crois déjà, je crois, dans ma vengeance avide. Presser ton cœur sanglant dans ton sdn parricide. Oui, perfide, oui, cruel, ces mains vont t'immoler : Voici l'autel terrible on ton sang va couler. Mais de mon père, 6 ciel ! je sens firémir ta cendre. Mes transports jusqu'à lui se sont-ils fait entendre ? O poudre des tombeaux , qui vous vient agiter ? Est-ce pour m'affermir ou pour m'éponvanter? Gendre plaiotive et chère , oui , j'entends ton nmrawire :
SCÈNE IV
GERTRDDE , HAMLET.
GERTRUDE
Alil mon fils ! qad est ce front sévère, Ge regard menaçant, cet air farouche, austère ?
BAMUn*.
Ma flOcK. ••
GERTRUDE
Explique- toi.
HAHLBT.
Tremblez de m'approcher.
Qoi?aioi!
HAMLET
Ce n'est pas vous qui devez me chercher !
GERTRUDE
Qoedis-tn?
HAMLET
Savez-voos quel afhneox sacrifice Ptcscrît à mon devoir la céleste justice ?
GERTRUDE
Dteux!
HAMLET
OÙ mon père est-il ? d'où part la trahison ? Qui forma le comi^t? qui versa le poison?
GERTRUDE
Monfib!
HAMLET
Vous avez cru qu'un étemel silence DuB la nuit des tombeaux retiendrait la vengeance; ESe est sortie.
GERTRUDE
Oh, ciel !
HAMLET
Taî vu...
GERTRUDE
Qui!
HAMLET
Votre époux.
GERTRUDE
Qoeiige-t-U?
HAMLET
Du sang.
GERTRUDE
Qui Ta fait périr?
HAMLET
Voi|S.
GERTRUDE
Moi ! j'aurais pu commettre une action si noire !
HAMLET
Démentez donc le ciel qui me force à le croire. Son instant est venu.
GERTRUDE
Vous oseriez penser. . .
HAMLET
De ce fer à vos yeux je voudrais me percer, Si d'un pareil soupçon la plus faible apparence Un moment dans mon cœur avait pris sa naissance ; Mais c'est le ciel qui parle, il doiiêtre écouté. Deux fois, du sein des morts à mes yeux présenté. Mon père a fait monter k vérité terrible : Ne traitez point d>rreur ce qui semble impossible ; Pour vous juger coupable, il a fallu deux fois Que la mort étonnée ait suspendu ses lois. Vous me croyez trompé par mes esprits timides ; Mais si des dieux partout rœil suit les parricides, Si d'eux, morts ou vivants, nous dépendons toujours, Qui nous dit qu'à leur voix les monuments sont
(sourds?
Et qui connaît du ciel jusqu*oti va la puissani^e? En vain le meurtrier croit braver la vengeance ; Par un signe éclatant s'il faut le découvrir. Ces marbres vont parler, les tombeaux vont s*ouvrir : Il verra tout à coup, pour lui prouver son crime. Du cercueil ébranlé s'échapper sa victime ; Et ce flambeau du jour, allumé par les dieux , Ils n'ont qu'à dire un mot, va pàlûr à nos yeux. Vous vous troublez, madame!
GERTRUDE
Eh! puis-je, hélas ! l'entendre.
Sans céder à l'effroi qui vient de me surprendre ? Ah ! laisse-moi, mon fils *, ou ce comble d*horreur . . .
HAHLKT.
Dans un cœur innocent d'où naît cette terreur?
GERTKUDE.
Comment ne pas frémir quand ta voix effrayante...
HAMLET
Forcez donc mes soupçons à vous croire innocente.
, GERTRUDE
Que faut-il faire?
HAMLET
11 faut... C'est à vous de songer Par quel nouveau serment je vais vous engager...
Parle.
HAMLET, lui présentant l'urne.
Prenez cette urne, et jurez-moi sur elle : a Non, U mère, mon fils, ne fut point criminelle, d L'osez-vous? je vous crois.
GEflTnLDE.
Donne,
HAMLET, A.CiJi
MAMLET.
Vous hésitez.
GERtRUDE.
Ah ! pardonne à mes sens encor trop agités...
HAMLET
Attestez maintenant . . .
( Il lui met Vurne entre les mains.)
GERTRUDE
Hé bien. ..ouî...moî...j atteste...
Je ne puis plus souffrir un objet si funeste. ( Elle ttmbe sans connaissance sur un fauteuil. Hamlet place Vurne sur une table qui est à côté du fauteuil.)
HAMLET
Ma mère !
Je me meurs !
HAMLET
Ah I revenez à vous ; Voyez un fils en pleurs embrasser vos genoux ! I9e désespérez point de la bonté céleste. Rien n*est perdu |)onr vous,si le remords vous reste. Votre crime est énorme, exécrable, odieux ; Mais il n'est pas plus grand qne la bonté des dieux; Chère ombre, enfin tes vœux n^ont plus rien à pré-
[ tendre; L'excès de ses douleurs doit apaiser ta cendre.
GERTRUDE, HAMLET, ELVIRE
EL VIRE
Ail , madame, tremblez ! consommant ses forfaits, Glaudius en fureur assiège le palais.
Nôrcestc et ses amis en défendent la porte ; Mais Glaudius, suivi d'une efTroyable escorte, Renverse tout obstacle, et peut-être à vos yeux Va d'un combat funeste ensanglanter ces lieux.
HAMLET
Glaudius ! ( Elvire sort.)
V, SCÈNE VIL
GERTRUDE
Mon fils!
UAMLEI.
( Le spectre repartit. ) La voyez-vous , cette ombre menaçante Qui vient pour affermir ma fureur chancelante?
GERTRUDE
Oùsuis-je?
HAMLET, s'adressant au spectre.
Oui, je t'entends : tu vas être obéi.
( A sa mère. ) Oui, tous deux dans leur sang... Que feitcs-vousici?
GERTRUDE
Grands dieux!
HAULET.
Savez-vous bien qu'en ce désordre extrême , Je puis dans cet instant attenter sur vous-même? GERTRUDE, se laissant tomber d^effroi aux pieds d'Uamlet. Ah, ciel!
HAULET.
Qu'ordonnes-tu ? de frapper? j'obéis.
Mon père, tu la vois, grâce... je suis son ÎRls.
GERTRUDE
Mon fils!
HAMLET
Hé bien! ma mère... ah, dieux! mon cœur peut-être, D'nn transport renaissant ne serait plus le maître. Fuyez, sortez, vous dis-je : ou plutôt je vous fais ; Je crains tout de moi-même en TéUt où je suis.
SCÈNE Vil
GERTRUDE, HAMLET, GLAUDIUS, POLO- NIUS, NORGESTE, VOLTIMANDE, grands DE l'État, soldats, peuple, etc.
^ORCE$TE, entrant Vépee à la main et courant
vers Hamlet.
Peuple, sauvez Hamlet.
glaudius.
Soldats, qu'on le saisis^ie.
HAMLET
Monstre, tu viens toi-même au-devant du supplice. Vois cette cendre.
GLAUDIUS.
Hé bien !
HAMLET
G'est celle de ton roi : Tu fus son assassin, songe à mourir.
GLAUDIUS.
Qui? moi?
HAMLET, frappant Claudius, ft s'adressant ens^i
aux conjurés.
Oui, toi-même, barbare! et vous, amis d'un trcilm
HAMLÈT, VARIANTES.
Frappez, si vous l^osez, immolez votre maître ! Qoece corps expirant, étendu sous vos yeux, Voos montre en traits de sang la justice des dieux.
YMmand sort avec le corps de Claudius, environné de PéUmiMS et de fiulques autres conjurés.
SCÈNE VIII
GERTRUDE, HAMLET, NORGESTE, g&ands
DB L'éTAT, etc.
HAMLET
Rentrez dans le devoir, réparez votre offense ; Ce coopable immolé suffit à ma vengeance.
NORCESTB.
Qn'Hamlet vive à jamais, et qu'il règne sur nous !
HAMLBT.
Allez des dieux au temple apaiser le courroux . Ciel, que jamais en vain Tinnocenoe n'implore, Ta venges donc mon pèrel
GEETBUDB.
Il ne Test pas encore. Claodins a reçu le prix de ses forfidts ; Haïs les dieux irrités ne sont pas satisfaits. A leur juste fureur il manque une victime : Le monstre conseilla, mais je permis le crime. Qa'ai-je dit 1 je fis plus : ce bras, ce bras cruel Offrit à mon époux le breuvage mortel.
De la nuit du tombeau, sa grande ombre irritée Sollicitait ma mort, que j'ai tant méritée. Ce fils trop généreux, par un reste d'amour, Désobéit au del en me laissant le jour : Fnisqo^il n'ose venger un père déplorable, Cest à moi maintenant de punir la coupable .
( Elle se lue. )
HAMLET
Que bites-vous, ma mère, en ces cruels moments ! Tout allait s'expier.
GERTRUDE
J'acquitte tes serments, J*expîre; rè^e heureux.
HAMLET
Moi, j'aimerais la vie !
Ib mère, poor jamais, hélas! tu m'es ravie !
SCENE IX
HAMLET, NORGESTE, grands de l'état, etc.
HAMLET
Que tesrenMHPds sur toi flusent du haut des deux DcKcadrc et les regards et le pardon des dieux.
Privé de tous les miens dans ce palais funeste, Mes malheurs sont comblés; mais ma vertu me reste; Mais je suis homme et roi : réservé pour souffrir. Je saurai vivre encor ; je fais plus que mourir.
VARIANTES
Jlafinâe la schu VI du cin^tttème acte » BanUet sort.
SCÈNE VIL
ELYIRE, GEKTaUDE.
■LVIRE.
Ah« madame I
GBBTIODE.
Mon flls 1... Où me cacher , Ehire ?
ELTIRB.
Ah I courez le saurer l
GIITBL'DB.
Qae me dis-tu ? j'eipire.
SLTIBB,
Vivez pour le défendre et le justifier;
Glaodias parle an peuple , ou l'entend s'écrier :
« Des noirs transports d'Hamlet apprenez le mystère.
Le monstre pour régner empoisonna son père ;
Et son père est sorU de son tombeau sacré ,
Pour dénoncer an monde un fils dénaturé. »
GzaTiuns.
Qa*entends-je? Gaudius.... quoi I sa rage impunie Ose contre mon fils armer la calomnie 1 Dieu vengeurs des forfaits dont on veut le flétrir , Laissez-mot le défendre avant que de mourir.
{EUe va sortir,)
SOLDATS, PEUPLE
BIHLBT.
Le cid est apaisé ; c'en est fait , sa justice A conduit Ôaudius au devant du supplice : Aveuglé par les dieux , et trahi par le sort , Aux portes du patois il a trouvé la mort. Le traître ossit sur moi porter sa main hardie ; Ce poignard à mes pieds l'a fait tomber sans vie. An nom de cette cendre et de ce ciel vengeur , J'ai d'un père adoré puni l'empoisonneur. Vous la voyez, amis, cette cendre sacrée , Pour venger son trépas, de son tombeau tirée. Que le corps du perfide offert ft tous les yeux Atteste en traits de sang la justice des dieux. Aux cœurs qu*U égara promettez ma clémence t Ce coopable immolé suffit è ma vengeance.
SCÈNE IX
HAMLET, GEETRUDE, ELVIRE, NORCESTE.
GBINDS DB L*KTiT.
NOICESTE.
Qa'Uamlet règne sur nous « et qa'il Tive à jamau ! Cher prince « un peuple immense entoure ce palais. En Tain des factieux la rage frémissante Veut Tenger Glaudius... La foule rugissante Saisit son corps sanglant, et montre à leurs regards Le spectacle effrayant de ses membres épars.
Tout prend la fuite* ou meurt : trompé dans son audace. Le reste attend de tous son supplice ou sa gréce. Tout le peuple s'avance et demande à tous voir. Venez , paraissez , prince, et comblez son espoir.
HiHLir.
Ciel , que jamais en vain rionooence n'implore. Tu Tcnges donc mon père !
GIITIUDE.
Il ne l'est pas encore.
Glaudius a reçu le prix de ses forfaits. Mais les dieux irrités ne sont pas satis&its.
( La suUe page Ô9. )
ROMÉO ET JULIETTE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
REPRÉSENTÉB PODH LA PHEMIÈRE FOIS EN 1772.
AVERTlSSEMEiYf.
Eoeounigé ptr les bootés da public lorsque je donnai ta tngédie d'Humlet • j'ai fait de Douveaux cfforti pour ks mériter dani oelle-d.
On a pam me laToir gré d'y avoir peint le caractère (Tim hoamie dont Yàme, autrefois Tertueuse et tendre> se IraoTedâtftiirée» pour ainsi dire , par la barbare persecation de ses ennemis , et par l'amour le plus violent pour sa enfiints. Le désir qu'il a de se vengera moins frappé qnela grandeur de ses malheurs, et les pleurs qu'il donne fseore à ses Ois ont peut-être attendri sur le sort de ce
ACTE PREMIER
11 ne reste à parler de la mort de Roméo et de Juliette. Sans doute il est dangereux de donner an théâtre loonple du snidde; mais j'avais à peindre les effets des biines héréditaires , et c'est sur cet objet seulement que l'ai fouhi et dû fixer l'attention du spectateur.
Je croia inutile de m'étendre ici sur les obligations que j'ai à Shakespeare et an Dante. Les poètes anglais et italiens nous sont trop connus pour qu'on ne sache pas ce qoeje dois à ces deux grands homme.s.
PERSONNAGES
FsaDLXANI», duc de Vérone.
MONT AIGU , grand seigneur, chef de la liau;tfoa des
Mootaigns.
CAPULST, antre grand seigneur, chef de la bction des
Capulets.
ROMÉO. filsdeMonUfgu.
JCLIETTE , fille de Capulet.
ALSéniC. ami de Roméo.
FLAVIB, confidente de Jaliette.
L'^ orncna.
UiapES.
SOLDATS
CouariSAiis de la suite de Ferdinand.
PABtiSAHS de la oialsoo de Montaign. PaanaAiia de la maison de Capnlet.
La sehie est à Térone. Le théâtre représente le palais des Gapalels « durant les quatre premiers actes ; et , durant le cinquième, Ui sépulture commune des deux maisons.
JULIETTE, FLAVIE
FLAVIE
Quoi ! t(mjoars votre cœar, occupé de ses craînies, Du moindre événement recevra des atteintes ! Quelque bmit indiscret qn*on se plaise à semer, Le croîrez-vous d^abord, s*il peut vons alarmer? Et qu'importe après tout aux feux de Juliette, Qa'an vieillard malheureux, sorti de sa retraite , Des monts de TÂpennin chassé par son ennai , Existe dans Vérone, et s'y cache aujourd'hui? De votre amant plutôt rappelez-vous la gloire , Pensez à Dol?édo, songez à sa victoire; Dans le dernier combat, songez par quel secours De notre jenne duc il a sauvé les jours. Oui, Ferdinand charmé reconnaît et publie Qu'il doit à sa valeur son triomphe et la vie. Le fier duc de Mantone, enflé de ses succès , Enfin, couvert de honte, a vu foir ses sujets . Bientôt nos ennemis, pressés par leurs alarmes , Vont demander la paix, vont déposer les armes. Leur vainqueur ici même est prêt à revenir. Voilà sur quels sujets il faut m'entretenir.
JULIETTE
Flavie, eli 1 crois-tu donc qa'il me soit si facile D'adorer mon amant avec un cœur tranquille ? Tn sais dans notre amour quels obstacles nombreux Ecartent loin de nous tout espoir d'être heureux. Mon père en Dolvédo n*honore et n'envisage Qu'un guerrier parvenu, fameux par son courage ; Non qu'à tant de vertus il ne soit attaché; Mais c'est du sang surtout, du nom qu'il est toudié. Sensible aux grands exploits d'un héros magnanime^ Il le chérit, sans doute, il le vante^ il re2>tiiuc;
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Mais comment uu mortel, sans parents, sans appoi, 1 De son sang poursuivi le déplorable reste.
Prétendrait-il jamais à s'aliier à lai?
FLAVIE
Ce généreux guerrier n*a donc pas su connaître
Ni quels sont ses parents, ni quel sang Ta lût naître?
Faut-il qu'en le formant le sort injurieux
Dans un rang qu'on dédaigne ait caché ses aïeux?
Ah I si du moins l'éclat d'une origine illustre
A tant d'heureux exploits prétait un nouveau lustre,
Si le ciel eût permis qu'un héros si vanté
Fût né dans la grandeur et la prospérité ;
U aurait dû sortir du sang le plus auguste.
JULIETTE
Et si le ciel, Flavie, eût été moins injuste, S'il eût...
FLAYIE.
Quoi?
JULIETTE
En ton cœur je peux me confier, Et le mien devant toi va s'ouvrir tout entier.
FLAVIE
Parlez.
JULIETTE
Ce Dolvédo qui m'aime, que j*adore.
Que Ferdinand chérit, que tout Vérone honore...
FLAVIE
Hé bien!
JULIETTE
C'est Roméo.
FLAVIE
Qu'ai-je entendu ! c'est lui ?
Lui, du plus noble sang l'espérance et l'appui I Le fils de Montaigu, de ce vertueux père, A qui l'inimitié fut toujours étrangère ! Citoyen généreux qui, dans sa faction, Loin d'attiser la haine et la division^ Condamnait ses fureurs, et jamais d'aucun crime Ne souilla ni sa main, ni son cœur magnanime ; Et qui, depuis vingt ans trop vainement cherché, Dans quelque asile obscur pour jamais s'est caché I
JULIETTE
Hélas! loin des mortels, de ses fils, en silence, Dans ses champs vertueux il cultivait l'enfance, Lorsque, pour l'en priver, de coupables brigands Enireprirent deux fois d'enlever ses enfants. Roger les suscitait ; Roger qui de mon père N aurait jamais, hélas! mérité d'être frère. Montaigu, combattant contre ces inhumains. Arracha Roméo de leurs sanglantes mains. Prodigue envers son fik des soins de la nature, Il avait vu déjà se fermer sa blessure, Quand de ces vils brigands l'effort inattendu Ravit enfin ce fils vainement défendu.
Ce père alla cacher, après ce coup funeste.
U déserta nos bords, de sa perte indigné ; Et, de ses autres fils fuyant accompagné, n emmena Renaud, Raymond, Dolcé, Sévère, Qui tons pleuraient la mort de Roméo leur frère. Depuis dans nos états il n'est point revenu. Roméo cependant, sans asOe, inconnu, Échappé, mais errant, jouet de la misère. Fut reçu par pitié dans les bras de mon père. Capulet, tu le sais, porte un cœur généreux ; Il adopta sans peine un enfimt malheureux. Mot-même, à son aspect, je sentis dans mon âme Un trouble avant-coureur de ma naissante flamme. C'est moi qui, sur son sort, prompte à rmterroger, De son nom trop fameux compris tout le danger. Il connut son péril. J'exigeai, par prudence, Que sons un nom vulgaire il cachât sa naissance. Que te dirai-je enfin? Par son bonheur sauvé, Il fut dans ce palais avec nous élevé. Le vaillant Albéric et Thébaldo mon frère S'unissaient avec lui d'une amitié sincère. Ce n'était pomt assez : le penchant le plus doux , Le besoin de nous voir l'enchaina parmi nous. Oui, je m'applaudissais d'avoir en ma puissance Son âme, ses destins, ses vœux, son espérance. Je rendais grâce au sort, je rendais grâce aux lieux Où mon amant caché s'élevait sous mes yeux. Pourquoi, disais-je, hélas 1 déplorant nos misères. Le ciel , qui joint nos cœurs , divisa- t-il nos pères? Qui sait si sa bonté , pour les fléchir un jour. N'a pas dans ses projets fait entrer notre amonr? S'il ne l'a pas permis, s'il ne l'a pas fait naître Pour calmer des fureurs qui cesseront peut-être? Tantles mortels souveut,dansleurmarche incertains, Sont poussés par eux-mêmes à remplir leurs destins !
FLAVIE
Mais si (le sort souvent par ses jeux nous étonne)
Ce vieiUard, récemment arrivé dans Vérone «
Était ce Montaigu, ce père infortuné,
Qu'un sort inexplicable eût ici ramené;
Si d'un fils qu'il croit mort voyant la cicatrice ^
U fallait reconnaître à ce fidèle indice 1
JULIETTE
Flavie, ah ! que dis-tu?
FLAVIE
Madame, en ce moment J'en conçois malgré moi l'heureux pressentiment. Voyez d^ lors quel champ s'ouvre à votre espérance ; Roméo reprenant les droits de sa naissance; Votre père et le sien , ces rivaux généreux , Unissant leurs maisons par votre hymen henrenx -, Et pour jamais enfin votre auguste alliaikce De leurs sanglants débats étouffant la semencti
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JULIETTE
Ah ! que mon cœur charmé saisirait ardemment Ue^poir inattendu d^époaser mon amant!
Mais qoaiid je te eroirais , quand ce vieillard anstère Serait de Roméo le déplorable père , Qn*attendre d*nn mortel qa'un horrible dessein Semble avoir fait sortir des bois de l'Apennin; Qui peat-étre, irrité par quelque énorme crime, Descend du haut des monts pour chercher sa victime , Et, ealme en apparence, en effet furieux, Amène, à pas tardifs, la vengeance en ces lieux? Je ne sais, mais je tremble à cet affreux présage.
FIiAVlB.
Et quel sujet, madame, exciterait sa rage? De qode haine encor serat-il animé, Isk retrouvant un fils si tendrement aimé?
JULIETTE
Mais de mon père , hélas ! si le barbare frère
Avait SOT ce vieillard épuisé sa colère :
Car enfin, c'est lui seul qui paya des brigands
Poor perdre Montâigu, pour ravu: ses enfants.
S'il Teût avec adresse observé dans sa fUite !
S'fl se fût attaché pour jamais à sa suite !
Si, eachant sa vengeance , et lent dans sa fureur,
D'un forfSdt sans exemple il eût conçu Thorrenr !
rignore ses complots ; mais on sÀit que dans Pise
Du prince à ses désirs l'âme était tout acquise.
Son art d*nn tel crédit savait se prévaloir;
Et pour conunettre un crime il n'avait qu'à vouloir.
Depuis plus de vingt ans il a quitté la vie.
Le sang nous unissait; mais entre nous, Flavie,
Je sentais , jeune encore , un invincible effroi ,
A son perfide aspect , me saisir malgré moi.
Je ne sais quel instinct , naturel à Fenlknce,
D'un monstre, en le voyant,m*annonçaîtla présence.
Mon cœur en frémissant se détournait de lui ;
Et son idée encor m'importune aujourd'hui.
Que je hais sa mémoire !
FLAVIE
Oui , je lé vois , madame , Un vain pressentiment avait séduit mon ame. Si le sort eût conduit Montai^u dans ces lieux. Par on autre appareil il frapperait nos yeux, n n'aurait pas pour suite un mortel méprisable , De ses destms obscure compagnon déplorable; Il soutiendrait le rang dans lequel il est né : Ses fils, surtout, ses fils l'auraient accompagné. Je me trompais.
JULIETTE
Crois-moi, ina plus douce es{>érance Est de voir Roméo , de l'aimer en silence. Si le oomie Paris prétendit i ma foi , Sun amoor dédalghë ik'attend plus rien de moi . ialoiu de sa grandeur) mon trop superbe pèra
A fondé son espoir sur l'hymen de mon frère. Ah ! qu'il voie en son fils renaître sa maison ; Que Thébaldo soutienne et son rang et son nom; Moi , je ne veux qu'aimer. O ma chère Flavie ! A quels feux enchanteurs mon âme est asservie ! Que Roméo m'est cher! Oui, nos cœurs étaient nés Pour vivre et pour mourir l'un à Tautre enchaînés. Pourquoi . .. Mais libre an moins dans le sort qui m'op-
[ prime, Je puis le voir encore, et Tadorer sans crime. Qu'il l'a bien mérité ! Que ses nobles exploits Ont bien dans les combats justifié mon clioix ! Il y portait partout sa flamme et mon image. J'admirais en tremblant sa gloire et son courage. Eh 1 que sont près de lui tous les autres guerriers ! On me doit sa valeur, on me doit ses lauriers. Sans moi, sans mon amour, il eût moins fait peut-être. Maison vient, laisse-moi; sans doute il va paraître. Je le vois. {Flavie sort.)
ROMÉO, JULIETTE ; des soldats portant des
drapeaux,
ROMÉO , aux soldats.
Compagnons de mes heureux travaux , Entrez ; dans ce palais déposez ces drapeaux. Ferdinand m'a permis , potur prix de ma victoire, D'offrir à Capulet ces marques de ma gloire. ( Les soldats posent leurs drapeaux et se retirent. )
{àJulieHe.) Il suffit. Je puis donc, content et glorieux. Madame, avec transport reparaître à vos yeux. Maisquel autre courage, entlammé parvoscliarmes, N*eût pas porté plusloin la splendeurde nos armes? Vos souhaits, mon bonheur, Tamour m*a soutenu. Pouvais-je, aimé de vous, demeurer inconnu ? Etonné de mon sort, sans Tètre de ma gloire. J'ai toujours sans orgueil compté sur la victoire. Mais quand j'aurais rangé l'univers sous ma loi, Que le prix de ma flamme est encor loin de moi !
JDLIETTE.
Nos feux sont, il est vrai, troublés par des alarmes ; Mais enfin, tel qu'il est, notre état a ses charmes. Compteriez- vouft pour rien ces entretiens si doux, Ce plaisirde nous voir, toujours nouveau pour nous ; Ce concert de deux cœurs nés pour souiïrir ensemble, Que leur malheur unit, qu'un même lieu rassemble. Remplis d'un feu charmant par le sort combattu, Mais accordant du moins Taiùonr et la vertu? Fille de Capulet, qui l'eât dit que mon âme Du fik de Montâigu partagerait la flamme ? De ses plus jeunes ans que mon père, au besoin.
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Lui-même, à son insu, devait prendre le soin? Ne te crois pas pourtant né d'un sang que j'abhorre ; Je naquis Montaigu, puisque mon cœur t'adore. Voilà le sentiment qui doit seul t'occuper.
ROMEO
Un effroi cependant vient toujours me frapper. Je t'aime, Juliette ; et comment sans alarmes (mes? Dans tes regards touchants voir briller tant de cliar- Crois-tu donc, pour sentir leurs traits victorieux, Que Roméo lui seul ait un cœur et des yeux ? Si Capulet ( hélas ! je crains ma destinée ) Te proposait bientôt un fatal hyménée, S'il allait t'opposer un barbare devoir : Je connais de tes pleurs l'invincible pouvoir ; C'est à toi, Juliette, à déployer leurs charmes : Il t'aime, il est ton père, il te rendra les armes. Daigneras-tu pour lors me prouver ton amour ? Mais je le vois.
CAPULET, ROMÉO, JULIETTE
ROMÉO
Souffrez que dans cet heureux jour, | ge. De ces drapeaux, seigneur, vous présenUntl'homma- Je m'honore à vos yeux du prix de mon courage. Formé sur votre exemple, élevé par vos soins...
CAPULBT.
De ta haute valeur je n'attendais pas moins. J'ai vu ton bras vainqueur, répandant Tépouvante, Porter partout la mort, et remplir mon attente : Je connais la vertu d'un cœur tel que le tien. Sois témoin, tu le peux, de tout notre entretien.
( à Julielte. ) Ma fille, il en est temps ; je viens pour vous apprendre Que le comte Paris va devenir mon gendre. Sans doute il en est digne ; et le ciel dès demain Lui verra pour jamais engager votre main. J'ai tout considéré : l'intérêt, la naissance. L'inestimable prix d'une illustre alliance. Vous savez vos devoirs, j'ai promb, et je crois Qu'il ne vous reste plus que d'accepter mon choix.
JULIETTE
Seigneur, j'avais pensé qu'en lisant dans mon âme. Le comte avait éteint son espoir et sa flamme. Comment croire en effet qu'un mortel généreux Dût briguer un hymen contraire à tous mes vœux? Qnd est donc cet amour qui contre moi d'avance S'est armé du devoir de mon obéissance ? Ah, seigneur ! cet hymen, ou plutôt mon trépas. Je connais vos bontés, ne s'achèvera pas. ^'on, vous ne voudrez point immoler votre fille.
CAPULBT.
Je veux contre Icsort anerniir ma ramille.
Vous savez les forfaits et les séditions Qu'ont produits jusqu'ici nos trbtes fiictions : Si Roger par sa mort, si par sa longue absence Montaign, parmi nous, apaisa la vengeance, Ces haines de parti, l'oi^ueil, lacmauté, Quoique avec moins d'excès, ont pourtant édalé. Le tempsqui détruit tout n'a pas détruit leur cause : Dans son gouffre assoupi, c'est un feu qui repose. Bientôt, si je m'en crois, ce volcan furieux D'horreurs et d'attentats couvrira tous, ces lieux. D'un grand malheur prochain je ne sais quel augure Dans mon cœur attristé fait gémir la nature. Déjà les Montaigus se concertent entre eux. Obscurs avant-coureurs de quelque orage affreux. D'incroyables récits, des bruits sourds se répandent. J'ignore encor, mafille,oùleursdesseinsprtoiâent. L'hymen, de leurs complots détachant votre époux, Nous acquiert ses amis, et va l'armer pour nous. Dans mon parti nombreux cette utile alliance Fixera la faveur, le crédit, la puissance ; Et nos rivaux soumis, nu maison désormais Va rendre à tout l'état sa splendeur et la paix.
Comptant sur mon respect, sur mon obéissance. Vous n'avez pas, seigneur, prévu ma résistance. Si j'osais cependant, pour la dernière fois. Élever jusqu'à vous une timide voix, Je vous dirais, seigneur, qu'à l'autel entraînée. Je vois avec horreur ce fatal hyménée ; Que le trépas présent serait moins dur pour moi Que l'aspect d'un époux qui vient forcer ma foi, A qui je promettrais», dans mon âme infidèle, Au lieu de mon amour, une haine éternelle. Seigneur, voilà quels sont mes secrets sentiments. Pour unir deux époux, le ciel veut leurs serments. Je frémirai pour vous du crime involontaire Qu'en attestant ce ciel vous seul m'aurez fait fahre. Pourrez-vous, m'arrachant de ce sein paternel. Me voir d'un pas tremblant avancer à l'autel? Le bonheur d'une femme est-il si peu de chose. Que d'elle et de son sort au hasard on dispose? Je sais quels sont vos droits, je les connais trop bien : Mab notre cœur lui seul est-il compté pour rien? Mon fifère, dès ce jour, par un hymen illustre. De votre auguste nom doit soutenir le lustre. Laissez-moi, pour partage, heureuse auprès de vous. Couler des jours obscurs, sans chaîne et sans époux . Pour rompre un triste hymen, objetde mes alarmes. Vous avez vu mespleursrjen'ai point d'autres armes. Ordonnez de ma vie, et daignez me montrer Que c'est un père, hélas 1 que je viens d'implorer,
CAPULET
Rien ne peut différer cet hymen nécessaire Obéissez.
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Seîgiieor...
CAPFLET
Quoi, ma fille...
JULIETTE
Ah, mon père !
Ansi, sans être éma, yoim regardez mes pleurs?
CAPULBT.
Oofe-tn que je me plaise à causer tes malheurs ? Sous m ciel plus heoreiu, dans des temps moins conranrabdéjà,sansdoute,ezaacétes prières; [traires, Hab je Tois en tremblant que nos deux factions Vont ranûDer knr rage et leurs divisions, n eaesl temps encore : que ton hymen prévienne Les maibeors de Tétat, le sauve, et nous soutienne. Faot-41 te rappeler les forfidts odieux Dont nos cmels débats ont désolé ces lieux ? Ces massacres pnMics, cette horrible licence Qui, par boohenr du moins, précéda ta naissance ; Le pouvoir échappant à nos ducs outragés ; Nos palais pleins de morts, brâlants et ravagés ; Le rapt, Fassassinat, devenus légitimes ; Tons les moyens permis, dès qu^ils servaient aux cri- Nos partis renaissants tour à tour terrassés ; (mes; Pour les tristes Taincus les échafauds dressés, [res; lemsfils plaoés près d*eux pour voir mourir leurs pè- Des enCuits poignardés en embrassant leurs mères ; Du sommet de nos tours les uns précipités,
Les antres dans les flots par FAd^ emportés;
Le poison, plus affreux, dévastant les familles ;
Des vieillards poursuivis et livrés par leurs filles ;
Nos remparts démolis, nos temples enflammés ;
Deux mille citoyens dans les feux consumés;
Et tout œ que jamais la vengeance en fhrie
Aux mortds étonnés fit voir de barbarie?
Voilà tons les malheurs que tu dois prévenir.
Aitcodrai-îe en repos que, tout prêts à s'unir,
LesMontaigns...
ROMÉO
Seigneur, qu'ils s'unissent ensemble :
Quelque soitlenr complot, il n'a riendont je tremble.
( Moainml lei drapeoMX. ) Vo^ voyez devant vous ces drapeaux glorieux Qoe de ce bras vainqueur j'emportai sous vos yeux : SL paar servir Tétat J'osai tout entreprendre , ÇkiÂ eauMmis craîndrai-je, armé pour vous défendre? Avant <]Q'on d*eox immole on Juliette ou vous, rmmnà péri cent fois accablé sons leurs coups.
CAPULST.
De cette noble ardeur que j^aUne à voir Tivresse ! fj TteoÊOÊk empreint le feu de ma jeunesse. ■aiscrois-inoi,Dohrédo: pourvoir, pourjuger mieux, la pradcnee et le temps m'ont trop ouvert les yeux. L*état et Ferdinand te doivent leur victoire:
Étouffant nos débats, mets le comble à ta gloire. Par tes sages conseils en secondant mes vœux , Réduis enfin ma fille à l'hymen que je veux. Fais-lui de cet hymen sentir tout l'avantage. Pour immoler son cœur donne-lui ton courage. Parle, entraîne son choix. Moi, je cours m'informer D'un secret important qui nous doit alarmer.
( n sort. )
SCÈNE IV
ROMÉO, JULIETTE
Ainsi donc, c^est trop peu de [lerdre ce que j'aime, Il fiiut qu'à me trahir je vous porte moi-même; Qu'en faveur d'un rival je déploie à vos yeux D'un hymen qui nous perd l'avantage odieux. Ah ! plutôt ma fureur sur ce rival barbare Me vengera bientôt du coup qui nous sépare. Avant que dans vos bras. . .
JULIETTE
Seigneur, par ce transport Croyez- vous adoucir ou changer notre sort? Que nous servira-t-il..?
ROMÉO
Vousn'avez pas su dire Ce qu'en de tels moments l'extrême amour inspire. Votre bouche et vos pleurs ont parlé fiiiblement. Que n'aviez- vous alors le cœur de TOtre amant ! A votre place, oh, ciel...
JDUBTTE.
Et que falUtit-il foire ?
Ai-jedû m'opposer aux volontés d'un père ? Ses droits...
ROMÉO
Ses droits, madame! hé quoi donc, nos parents Sont-ils nos défenseurs ou sont-ils nos tyrans ? A quel titre osent-ils, disposant de nous-même, S'arroger sur nos cœurs l'autorité suprême ? Et qui de nos penchants doit juger mieux quenous? C'est l'orgueil offensé qui produit leur courroux. Ces cruels...
JULIETTE
Ah, seigneur, l'excès de votre flamme Sans doute en ce moment vient d'égarer votre âme. Vous suivez la douleur d'un premier mouvement. Erreur trop pardonnable aux transports d'un amant! Pensez-vous qu'il soit libre aux enfants téméraires De s^unir aux autels sans l'aveu de leurs pères ? Ah I de nous rendre heureux ces bienfaiteurs jaloux, Mieux que nos passions, savent juger pour nous. Pour nous sur l'avenir le passé les éclaire. On peut feindre Tamour ; leur tendresseestsinoère; Et ce pouvoir si grand, restreint par leur bonté,
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JULIETTE
Songeons à tons leurs soins, Us Tont Wien acheté l | Mais, que dis-je !... Seigneur, votre âme impétueuse, Trop prompte à s'enflammer, n*est pas moins ver- Considérez plutôt. . . [ tueuse,
ROMÉO
Ainsi vous excusez La main par qui nos nœuds sont à jamais brisés.
JULIETTE
Je gémis comme vous; mais comment vous entendre Accuser devant moi le père le plus tendre ? N*avez-vous pas senti combien sa fermeté, Même en me condamnant, coûtait à sa bonté? Quel reproche après tout avons-nous à lui faire ? De nos feux innocents connalt-il le mystère ? Il me traîne à Tautel; mais s'il m'y faut aller, Ce n'est qu'à l'état seul qu'il me peut immoler. Son âme...
ROHÉO.
Il est trop vrai, j'avais tort de me plaindre ; Yons-mêroe à cet effort vous devez vous contraindre. Quoi! demain mon rival deviendra votre époux! Et moi, né Montaigu, moi qui vivais pour vous, Qui tantôt même ici, content, couvert de gloire, Déposais à vos pieds mon cœur et ma victoire, Je verrai donc, oh, ciel! un rival odieux Ravir tout mon bonheur, en jouir à mes yeux ; Conquérir lâchement un objet plein de charmes. Acquis par mes exploits, mérité par mes larmes ! Oui, madame, il est vrai, mon cœur désespéré Dans de pareils malheurs n'est pas si modéré. Je sens ce que je perds, je vois ce que Ton m*dte : Vous exercez sans doute une vertu plus haute; Votre triomphe est grand, j'en conviens; maisjecroi Que vous pouviez sans honte en gémir avec moi.
JULIETTE
Arrête, Bornéo, connais mieux Juliette : Tu crois que je jouis d'une psdx si parfaite? Regarde...
ROMÉO
lié quoi! tes pleurs...
JULIETTE
Je voulais les cacher ; Mon cœur les retenait, tu les viens d'arracher. Ah! sans blesser l'honneur, si le sort qui m'outrage M'eiH réduite à montrer ma flamme et mon courage, Va, j'aurab su pour toi le prouver à mon tour. J'ai moins d'emportement, ingrat, j'ai plus d*amour. De ce dernier moment goûtons au moins les charmes; Mêlons en nous quittant nos douleurs et nos larmes, Et sois sûr que ce cœur où toi seul as régné, Par aucune autre ardeur ne sera profané
ROMÉO
Juliette...
O regrets!
Tu vas m'étre étrangère!
JULIETTE
Je m'immole à l'état, j'obéis à mon père.
ROMÉO
Je vais donc renoncer au bonheur de te voir !
JULIETTE
La mort viendra bientdt abréger mon devoir.
SCÈNE V
ROMÉO, JUUETTE, ALBÉRIC.
ROMÉO
C'est toi, cher Albéric.
ALBÉRIC
Ami, je viens t'apprendre Un secret important qui doit tons nous sorprcndre. Ce vieillard sans asile, arrivé dans ces lieux. Qu'on cachait avec soin, qui fuyait tous les yeax» On sait son nom, son sort ; ce n'est plus un mystère; C'est Montaign.
JUUETTE.
Qu'entend-je?
ALBÉRIC
Oni, lui-même.
ROMÉO
Mou père!
Ah ! je cours à l'instant embrasser ses genoax.
JUUETTE.
Modérez ce transport.
ALBÉRIC
On dit que contre nons Ses amis en secret à la haine s'excitent ; Que le comte Paris, qu'ils pressent, qu'ils invitent. Craignant de leur déplaire, on regagné par eux. Vent rompre son hymen, ou différer ses nœuds.
ROMÉO
O joie ! ô doux espoir ! nouvelle inattendue!
A ma flamme, à mes vœux, quoi 1 vous seriez rendue!
Madame, se peut-il...
JULIETTE
Employons ces moments A nons bien consulter sur ces événements. Votre père aujourd'hui ne doit plus vous connaîtra A ses regards pourtant veuillez ne point paraître ! Il le faut, je le veux, je vous en fais la loi Si vo9â m'aimez encor, ne tentez rien san9 moi*
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SCÈNE PREMIÈRE
ROMÉO, JULIETTE
Oui, Ferdinand, madame, exauçant mes prières,
Vent réconcilier nos maisons et nos pères.
n prévient lenr querelle ; il vent voir à jamais
Régner dans ses états la concorde et la paix.
ndoit venir id ; Montaiga doit s'y rendre.
Et si ce doux espoir ne vient point me surprendre.
Sa toiutire adroite et ses efforts heureux
Réuniront bientAt ces vieillards généreux.
Dm si grand changement j'ai conçu Tespérance.
Mab sîtdl qu'à nos yeux leurs cœurs d*inteUigence
Auront éteint lenr haine, abjuré lenr courroux,
Dons ce même montent je tombe à leurs genoux ;
De nia naissance alors j'éclaircis le mystère.
On saura qui je suis ; j'embrasserai mon père.
De notre hymen sacré les infaillibles nœuds (vœux.
Onfiondront leurs maisons , leurs intérêts , leurs
Mas quelque sentiment de crainte et de tristesse
Vient se mêler pourtant A ma vive allégresse.
En sortant d^avec toi, sans Tavoir pu prévoir,
De non père, mi instant, le hasard m'a fait voir.
Q ne m^a point connu. Le temps sur son visage
A tracé ses sillons, a gravé son outrage.
Son état déplorable annonçait ses malheurs,
Et ses dievenx blanchis ont fait couler mes pleurs.
Quel effroyable sort a comblé ses misères !
Je tremble à m'éclaircir du destin de mes frères.
Mais en me retrouvant, son cœur trop enchanté
Contentira sans peine à ma félicité.
A notre anioor enfin le ciel n'est plus contraire.
JDUBTTE.
Pourraîs-je, Roméo, te faire une prière?
ROUÉO.
Vne prière, d ciel I Ah ! connais mieux tes droits, Et donne à ton amant tes souveraines lois.
JULIETTE
Tu vas voir M ontaigu : Ion âme en sa présence Iles doux effets du sang sentira la puissance, n ne faut qu'on moment : dans un premier transport 1 Q lui déclarerais ta naissance et ton sort. Et six nous conservait une haine étemelle, Anx vœnx de Ferdinand s'il se montrait rebelle, Reconnu pour son fils, ton devoir contre nous Te forcerait alors d*embrasser son courroux. 5*3 «e rend, sois son fils et reprends ta naissance;
Mais s'il ne se rend pas, garde encor le silence. PeoX'tu me le promettre?
ROMÉO
Oui.
Si dans ce moment Ton amour dans mes mains en prêtait le serment.
ROMÉO
Je jure par mes feux, par toi, par Juliette, D*exécuter ton ordre, et la loi qui m^est faite. Puisse le ciel vengeur, si j'enfreins cette loi, Porter à mon rival ta tendresse et ta foi !
JULIETTE
Il suffit. Mais on vient; c'est le duc et mon père.
FERDINAND, CAPULET, ROMÉO, JULIETTE
GARDES DE FERDINAND, COURTISANS qui SOnt à
$a suite,
FERDINAND, à Copulet.
Hé bieni de Montaigu vous voyez la misère. C'est à vous, Capulet, à savoir aujourd'hui Respecter ses malheurs et fléclûr devant lui. Dans quel état, 6 ciel ! il arrive à Vérone !
CAPULET
J^ai pitié de ses maux et son malheur m'étonne. Mais aussi j'ai mes droits; et loin de lui céder...
FERDINAND
Nous ignorons encor ce qu'il peut demander. Comparez vos destins : vous voyez une fille. Un fils, votre héritier, l'appui de sa famille, Tout prêts, par leur hymen, préparé sous vos yeux, A soutenir l'éclat de leur nom glorieux. Que Montaigu du moins vous apprenne à connaître Que le plus grand bonheur peut bientôt disparaître. Mais je l'entends.
SCÈNE
FERDINAND, MONTAIGU, CAPULET, RO- MEO , JULIETTE ; gardes de Ferdinand , COURTISANS qui sont à sa suite; officiers qui conduisent et accompagnent Montaigu.
montaigu, aux officiers qui le conduisent.
Cruels! où veut-on m'entralner?
Qui m'appelle en ces lieux ? Qui m'y fait amener ?
{à Ferdinand.) Quivois-je?
FERDINAND
Votre duc. Craignez-vous sa présence?
Je n'ai point envers vous usé de violence. Je vous ai, comme ami, mandé dans ce palais,
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Pour prévenir la guerre avec les Capulets.
MONTAIGU
Les Capulets 1 G cid 1
FERDINAND
Quel transport vous agite?
Pourriez-vous seulement distinguer dans ma suite Quel est ce sang fatal contre vous animé ? MONTAIGU, montrant CapuUt.
Cest lui ; voilà Tobjet que ma haine a nommé.
CAPULET
A ta haine en effet tu m*as dû reconnaître .
Mais la mienne à son tour prend plaisir à paraître ;
Et s*il faut...
FERDINAND, à Capulet Capulet, à quoi sert ce courroux ?
{à Montaigu.) Montaigu, répondez. Hé! comment viviez-yoos ? An sein des bois caché, ce sort triste et sauvage D'un héros tel que vous était-il le partage? Vous avez donc quitté mes états sans regrets ?
MONTAIGU
Crois-tu qu'il soit si dur d'habiter les forêts ?
FERDINAND
Mais nédansla grandeur, dansFécIatoù nous sommes, Quel charme y trouviez-vôus?
MONTAIGU
De n*y plus vohr des hommes.
FERDINAND
Leur aspect est-il tait pour offenser nos yeux?
MONTAIGU
Tu les aimeras moins en les connaissant mieux.
FERDINAND
Ces bois tous exposaient à leur féroce outrage.
MONTAIGU
C'est à la cour des rois qu'il faut craindre leur rage.
FERDINAND
Et vos enfants...
MONTAIGU
Arrête, et rompts cet entretien.
FERDINAND
Ont-ils un sâr asile?
MONTAIGU
Ils n'appréhendent rien.
FERDINAND
Lenrsort...
MONTAIGU
Je te l'ai dit, laisse là ce mystère.
FERDINAND
Je respecte un secret que vous voulez me taire. Mais puis-je sans douleur, sans être épouvanté, Voir Montaigu languir dans cette adversité ? Reprenez votre éclat, votre rang, votre gloire.
MONTAIGU
Je n'en ai pins besoin.
FERDINAND
O ciel 1 que dois-je croire ?
D'où vient ce désespoir dans votre esprit troublé?
MONTAIGU
Du malheur.
FERDINAND, à part.
De quels traits je le vois accablé !
{haut. ) Quel sort! Dans mon palais, oubliant tout le rester Dissipez par degrés un chagrin si funeste. Pour vous les Capulets n'ont plus d'inimitié.
CAPCLET.
Ponrrai-je à ses malheurs refuser la pitié?
MONTAIGU
La pitié 1 toi I Grand Dieu t si c'est là mon partage, Rends-moi plutôt cent fois leur haineet leur outrage.
CAPULET
Il pourrait t'exaucer.
MONTAIGU
C*est là ce que je veux :
En me laissant en paix tu trahirais mes vœux. Entre nos deux maisons la guerre est étemelle.
CAPULET
Nous verrons qui des deux aura le sort pour elle.
MONTAIGU
Ce n'est pas la victoire où tendent mes désirs ; Mab à t'ouvrir le flanc je mettrai mes plaisirs.
CAPULET
Va, plus hardi que toi, plus cruel...
MONTAIGU
Tu peux l'être ?
CAPULET
Mon parti règne ici.
MONTAIGU
Le mien t'attend peut-être.
CAPULET
Il suffit.
MONTAIGU
A ton choix.
FERDINAND
Hé quoi I c'est sous mes yeax Qu'éclatent sans respect vos transports odieux ! C'est ici, devant moi, qu'une égale furie Vous pousse à déchirer le sein de la patrie? Quel est donc l'ennemi qui nous vient attaquer ? Quels forts dois-je munir ? quel poste ai- je à marquer ? C'est vous qui dans Vérone, armés par la yengeance^ Rompez le frein sacré de toute obéissance, Et qui, pour votre orgueil, cliacun dans tos projets, A la guerre civile entraînez mes sujets ! Que me font ces lauriers moissonnés à la guerre. Si TOUS perdez Tétat dont le ciel m'a fait père? Ah ! n'êtes- vous point las, avec un cœur si grand , D'ouvrir tant de tombeaux, de verser tant de san^ ?
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CapokC. .. Monlaîga.. . Sachez mieux vous connaître. Ayei quelque pîtie du lieu qui tous vit naître. Je ne vous parie ici que comme un ciioyeu. [rien. Mon peuple est tout pour moi ; ma grandeur ne m'est
ROMÉO, à Moniaigu.
Ah, seigneur! calmez-vous, etcliasseztout ombrage. Uiolbriuiie a sans doute aigri votre courage. Su» haine et sans péril goûtez un sort plus doux. Yotre esprit apaisé nous réunira tous.
Capniet tous estime, et mon cœur vous révère. J'anrai pour tous Tamour qu^un ûls doit à son père.
JDUETTE.
Et moi je pais, sdgneur, jurer à vos genoux Que k diseorde enfin va cesser entre nous ; Et qoe mon père ici, s'il a pu vous déplaire, Phfi qu'one Injuste haine a suivi sa colère.
FERDINAND
Malgré vous, Montaigo, je vois couler vos pleurs.
MONTAIGU
Oui : je pleore à la fois de rage et de douleurs. Voilisamie!
FERDINAND
Hé bien. .. Venez, daignez me suivre.
ROMÉO
Oubliez vos chagrins.
JDLnSTTB.
Et consentez à vivre.
MONTAIGU
Jevinab!
FERDINAND
Qod motif vous en doit empêcher?
ROMÉO
hnrqooi k taire? hélas I
Pourquoi nous le cacher ?
FERDINAND
Âpprenes-nMH. . .
MONTAIGU, en meUantla main mr son sdn.
C^est là que ma douleur repose.
m, jamais mortel n en connaîtra k cause.
FERDINAND
MONTAIGU
Je k suis; ne crois pas m'apaiser.
Je haû : ta dok tout craindre, et je puis tout oser. Ta eonr, tes Gapnlets, ton aspect m*importune. Mes transports, grâceau ciel, passent mon infortune.
<fli «onfnml CapuUf.) Oui, paisqu*à mon souhait mon cœur peut le haïr, Ce cœur désespéré se plaltà la sentir.
{néne.) Va, porte aiUears tes vœux, ta faveur, ton estime.
is crains dans ta grandeur qu^on ne t^entraine au
crime.
Dans ion rang, malgré soi. Ton est souvent trompé. Par vos ordres surpris rinnocent est frappé. Je ne t'en dis pas plus. Je demeure à yéïx>ne ; J'y traîne avec plaisir rh«>rreurqui m'environne , Et ma liaine et ma rage, et k mort et Teffrol. Puisse aussi mon destin s'appesantir sur toi ! Pour tous les Gaputets, ciel ! invente un supplice Qui les comprenne tous, dont ma douleur jouisse; Que ta fureur sur eux, servant mon désespoir, Paraisse avoir été par delà ton pouvoir !
FERDINAND
Hok! gardes, à moi.
ROMÉO
Seigneur, qu'allez- vous faire?
JULIETTE
Voyez ses cheveux bkncs : respectez sa misère.
FERDINAND, avx gardis.
Il suffit : j'ai parlé.
MONTAIGU
Cruels! n'avancez pas.
Ou dans l'instant plutôt donnez-moi le trépas.
FERDINAND
{aux gardes.) {à Capulet ei à Moniaigu .)
Qu'on le garde avec soin. Vous avez cm pent-étre Qoe j'aurais quelque peine i vous parler en maître. Je connais les complots que je dois prévenir; Et mon pouvoir encor suffit pour vous punir. Ici pour un moment, gardes, qu'on le retiennci Il pourra me flé< hir : qa à lui-même il revienne: Mais, ce moment passé, respecté dans ma cour. Quel que soit son parti qu'on l'entraîne à k toiir.
MONTAIGU
A k tour! Sous mes pas, terre, entr'ouvre un abîme!
{au duc.) J'irai; mais tremble encore en frappant ta victime.
(Copulel sort.)
FERDINAND
Gardes, vous lui rendrez le respect et l'honneur Qu'on doit à k vieillesse, et surtout au malheur.
ROMEO
Ah! par grâce, seigneur, permettez que je reste Auprès de ce vieillard en cet instant funeste.
FERDINAND
J'y consens, demeurez.
MONTAIGU, ROMÉO
ROMÉO
Souffrez à vos genoux Que j'ose avec respect vous attendrir potur vous, Que de vos longs chagrins plus touché que vous-mé> Je m'empresse à calmer leur violence extrême, [me,
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IVlais au seul nom de tourd'où vietilqu'ence moment Je vous ai tu saisi d'un soudain treniblement ?
MONTAIGU
Jeune homme, laisse-moi.
ROMÉO
Votre sort est horrible.
Mais le duc tous honore ; il n'est pas inflexible. D'un mot) si vous vouliez...
MONTAiGD, remarquant lei drapeaux,
Â qui sont ces drapeaux?
ROMÉO
Seigneur, il sont le prix de mes heureux travaux. Dans le dernier combat...
MONTAIGU
J'estime le courage.
Qui donc es- tu?
ROMÉO
Seigneur, ma gloire est mon ouvrage, Je ne suis qu'un soldat par degré parvenu, Fngitirdès Feufance, à son père inconnu, A qui votre misère arrache ici des larmes.
MONTAIGD.
Ses traits et ses discours ont pour moi quelques char- Tu plains donc mes ennuis ? |mes.
ROMÉO
Au malheur destiné, Ah ! qui doit plus que moi plaindre un infortuné?
HONTAIGD.
Il m^émeut I
ROMÉO
Oui, seigneur, je porte un cœur sensible : A ce cœur confiant la feinte est impossible. De tout mortel souffrant Taspect m'est douloureux. La pitié...
MONTAIGU
Je te plains, tu vivras malheureux.
Au comble du bonheur, seigneur, j'aurais pu vivre.
MONTAIGU
Conserve encor longtemps cette erreur qui t'enivre : Bientôt ces jours heureux s'écouleront pour toi.
ROMÉO
Mon bonheur cependant est placé près de moi.
MONTAIGU
J'excuse en la plaignant ta facile imprudence. Jeune homme , je le vois : la flatteuse espérance Devant toi du bonheur aplanit les chemins. Tu n'as pas encor lu dans le cœur des humains. Tu ne sais pas encor ce qu'un pareil abîme Peut cacher d'artifice et d'horreur et de crhne. Jusqu'où les passions et Torgueil irrité Peuvent porter leur haine et leur férocité.
ROMÉO
Non , seigneur ; mais je sais ce que peut la nature ,
Ce qu'est un tendre amour, une ardeur vire et pure. Je sais surtout , je sais qu'en des moments si doux Le plus cher des penchants m'entratne ici vers vous ; Qu'en un combat pour vous, prêta tout entreprendre, Contre qui que ce fût je courrais vous défendre. Ah! daignez vous prêter à mes embrassements, lis sont d'un cœur sans fard les vifs empressements. Je vous jure un respect, un dévouement sincère. Je serai votre fils , tenez-moi lien de père. Comme mes propres maux, je ressens vos douleurs. Laissez entre vos bras , laissez couler mes pleurs. Mais pourquoi de votre âme écarter l'espérance? Du destin mieux que moi vous savez l'inconstance ; Peut-être un grand bonheur va vous être rendu. Adoucissez , calmez votre esprit éperdu : Croyez que. .. Mais je vois la cohorte odieuse Qui, prête à vous mener dans une tour affreuse...
MONTAIGU , aux çardes , en les suivant Je suis prêt.
ROMÉO
Attendez...
BIONTAIGU.
Ami , va , songe à toi , Trouve enfin le bonheur : il n'est plus fait pour moi.
( Les soldats emmènent Montaifu. )
SCÈNE V
ROMÉO, JULIETTE
ROMÉO , aux gardes qui emmènent Mcntaigu. Hé quoi ! vous l'arrêtez ! 6 contrainte cruelle !
JULIETTE
Ton cœur à tes serments a-tril été fidèle ? T'es-tu bien soirvenu..
AOMÉO.
Serments trop odieux !
Vous le voyez, barbare, on Fentratue âmes yeux.
JULIETTE
Tu nous aurais perdus par un aven sincère.
ROMÉO
Dans les fers cependant j'entends gémir mdn pêne.
SCÈNE VI
ROMÉO, JUUBTTE, FLAVIE.
FLAVIE
Tout un parti , madame, en sa faveur ému , Bientôt de sa prison va tirer Montaigu ; Et nous tremblons alors , avec quelque apparence. Que, voyant Gapulet, ces rivaux en présence rie s'arrachent la vie , etqu^un combat affreux Nimmole Tun ou l'autre , ou peut-être tous deux.
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On craint pour Capulet, pour vous, pour votre frère.
JULIETTE
0 M ! nmoB amant allait tuer mon père! Si d*an combat entre eux . . . Ah , seigneur, j *en frémis! Hais TOUS épargnerez de si chers ennemis. Songez que Capulet, que Thébaldo...
SCÈNE PREMIÈRE
ROBŒOy ALBÉRIC.
ALBÉRIC
On Tas-tn ? suismes pas, crains d'entrer en ces lieux.
ROMÉO
Je veux yoir Juliette, et mourir à ses yeux.
ALBÉRIC
As-to donc oublié que ta main meurtrière
Vieni presque en ce moment de la priver d'un frère.
Que ton épée encore est teinte de son sai^?
ROMÉO
Par pitié , cher ami , plonge-la dans mon flanc.
ALBÉRIC
Quitte au plus tôt ces murs ; ta douleur indiscrète Dq crime de ta main instruirait JuUette.
Qu'elle ignore du moins dans cet événement , Que son frère a péri des coups de son amant. Mais quel bonheur , ami, que la bonté céleste M'ait seul rendu témoin d'un combat si funeste! A ce trouble inouï ne t'abandonne pas.
ROMÉO
Penses-tu que sa sœur survive à son trépas?
ALBÉRIC
Fuis de tes ennemis l'implacable colère.
ROMÉO
Tu sais que sans sa mort j'allais perdre mon père; Que c'est à ce prix seul que j'ai pu le sauver. Malheureux!
ALBÉRIC
Il n'est plus : songe à te conserver.
Capulet ou sa fille à l'instant va paraître; Du trouble de tes sens songe à te rendre maître.
ROMÉO
Ah ! je la vois , sortons.
{Albèricson.)
SCÈNE II
ROMÉO , JULIETTE
JULIETTE
Cher Roméo, c'est moi.
Mon cœur plein de sa flamme a volé devant toi. Le tien , je le vois trop , s'attendrit pour ton père. Où Fa conduit l'excès d'une aveugle colère ! Enfin , malgré l'éclat du plus ardent courroux , Le bruit d'aucun malheur n'est venu jusqu'à nous. Dans tes maux cependant l'amour qui nous possède N'offre-t-il qu'à mni seule un charme^ qui tout cède ? Aurions-nous donc perdu ce droit des malheureux , De confondre leur peine et de gémir entre eux? Hélas ! pour deux amants que le destin rassemble , C'est un plaisir bien doux que de souffrir ensemble ! Laisse à ta Juliette apaiser tes douleurs.
ROMÉO
Combien le ciel sur nous répandra de malheurs !
JULIETTE
D'où vient dans ton esprit ce funeste présage?
ROMÉO
J'entrevois nos destins, je crains plus d'un orage.
JULIETTE
Nous les vaincrons.
ROMÉO
Peut-être.
JULIETTE
Eh! qui doitt'alarmer?
Tes vertus , tes exploits partout te font aimer ; Ton sottveraûi t'admire , et les yeui de mon père Ne t'ont point jusqu'ici distingué de mon frtre :
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De ce frère surtout tu sais que ramitié
De tes moindres chagrins prit toujours la moitié ;
Que pour sauver ta vie il donnerait la sienne.
Que n ai-je au même prix perdu cent fois la mienne !
JULIETTE
Par quel destin deux cœurs Tun vers Tautre entraînés A se hair entre eux étaient-ils destinés ?
ROMÉO
Puisse , en ce jour fatal , Taspect de nos misères JSe pas fléchir trop tard la fureur de nos pères !
JULIETTE
Dans quelque heureux instant, impossible à prévoir, La naiure et nos pleurs sauront les émouvoir. Nous n avons pas encore à gémir sur leurs crimes : Leur courroux dans nos bras n'a point pris de vic-
[times.
Soit erreur, soit raison, mon cœur dans l'avenir Se figure un moment qui pourra nous unir. Je t'adore et tu vis. Puissant par sa flkmille , Mon père y voit briller et son fils et sa fille : Son fils surtout , son fils va bientôt â ses yeux Allumer les flambeaux d^un hymen glorieux. Quel Jour, pour tous les miens, d'allégresse et degloi*
|re!
ROMÉO , JULIETTE , FL AVIE
FLAVIE
Ah ., madame! apprenez...
JULIETTE
0 cîel ! que dois-je croire?
Mon esprit alarmé d'un trop juste soupçon...
FLAVIE
1^ cruel Montaigu n*est plus dans sa prison : Ses amis rassemblés en ont forcé la porte ; Mais à peine il en sort , que , libre et sans escorte, Rencontrant Capulet seul , IVpée à la main. Ils commencent entre eux un combat inhumain. Déjà le coup mortel menaçait votre père ; A rbeureux Montaigu s*oppose votre frère ; |tant Lorsqu'entre eux deux soudain un nouveau comlKit* Accourt , l'atteint , le perce et s'échappe à l'instant.
JULIETTE
Ah, ciel!... quoi! Tassassin...
FLAVIE
Oui , madame, on Tignore.
JULIETTE
Et mon père..?
FLAVIE
Courbé sur un fils qu'il adore, 11 lui jure en pleurant, furieux, éperdu, De venger par le sang le sang qu'il a perdu.
JULIETTE
G mon cher Thébaldo! qu*on me laisse à moi-même.
{FlatUsori.)
SCÈNE IV
ROMÉO , JULIETTE
JULIETTE , à Roméo qui va pour sortir.
Tu me fuis, Roméo, dans ma douleur extrême! O ciel ! mon frère est mort ! ô regrets superflus I Pleure avec moi du moins ton ami qui n'est plos. Voilà donc ce bonheur dont j'embrassais Timagel Quel monstre a dans son sang rassasié sa rage ? Cher f^ère, en cet instant qui m'aurait dit, hélas ! («)ue je devais sitôt déplorer ton trépas ? Je vois , cher Roméo , quel chagrin te consume : De mes ennuis profonds tu ressens l'amertume. Ah ! quel autre que loi , dans mes justes douleurs , Doit consoler ma peine et partager mes pleurs ? Il semble en ce moment que le ciel m'ait d'avance Pour soutenir ce coup ménagé ta présence. Mais tu frémis, ô ciel! et semblés te cacher.
ROMÉO
Par pitié ! de tes bras laisse-moi m*arraclier.
JULIETTE
D'où vient cette douleur immobile , muette? Si c'était...
ROMÉO
Justes cieux!
JULIETTE
Roméo!
ROMÉO
Juliette !
JULIETTE
Ah , barbare ! mon frère a péri par tes coups !
ROMÉO
Frappe, voilà mon cœur; assouvis ton courroux.
Ah, ciel !
ROMÉO
Veux-tu ma mort?
JULIETTE
Je veux... cruel!
ROMEO
Prononce, (eu mettant la main sur son ipée. ) Tu n'as qu*à dire un mot, et voilà ma réponse.
JULIETTE
Qn'as-tu fait, malheureux !
ROMÉO
L'avais-jepu prévoir?
Mon père allait périr, j'ai rempli mon devoir. De son péril pressant l'image inattendue
ROMÉO ET JULIETTE, ACTE 111, SCÈNE V
A trooMé dans mon sein la nature éperdue. J ai conni, j'ai frappé. Céder à mon amonr, C'était ôter la vie à qui je dois le jonr. Je snis envers tes feux un ingrat, un perfide; Mais je n*ai pas été du moins un parricide. Chargé d^nn tel forfait, à moi-même odieux, J'aurais cm t'offenser de paraître à tes yeux. J'ai pris d'un MonUign le féroce courage; Du sang des Capulets prends à ton tour la rage. Ton pèK doit rentrer enflammé de courroux ; Je vais m'offrir sans arme au-devant de ses coups. Je mettrai dans ses mains, soumis et sans défense, Ce fer sooillé d'un sang qui lui criera vengeance ; Et je mourrai content, si le mien dans ces lieux Cahne an moins tes regrets en coulant sous tes yeux.
JULIETTE
Garde-toi d'écouter cette farouche envie ! Ab, barbare ! et c'est moi qui tremble pour ta vie 1 Quel attrait tout-puissant me force, en mon malheur, A chercher dans toi seul un charme à ma douleur? Pardonne, ô mon cher frère ! à ma douleur extrême. Tu connus notre amour, tu l'approuvas toi-même. Que dis-je ! ab ! sans frémir peux- tu me voir, hélas! A qui perça ton flanc pardonner ton trépas ? Roméo, par ce ciel, par ton bras que j'implore, Punût-moi du forfait de t'adorer encore. Amche-moi la vie, ou sauve à mon devoir Le coufiable plaisir que je prends à te voir. A£eu, séparons-nouii ; n'attends pas que mon père Soit instruit dans quel sang il doit venger mon frère, n en est temps encore, échappe à son courroux : Va, mets les flots, les mers, mets le monde entre nous: Sois sôr qn'en quelques lieux où le destin te jette, Tu fivras à jamais au cœur de Juliette ; Ya, mes feux te suivront, j*en atteste l'amour, n^tont où tu verras la lumière du jour. N*attends pas qu'à mes yeux elle te soit ravie. Je faccorde ta trrâce, accorde-moi ta vie : Que ce soit là le prix, ce n'est pas trop pour moi, De ce frère immoléque j ai perdu par toi.
CAPULET, ROMÉO, JULIETTE
CAPDLBT.
Viens, suis-moi, Dolvédo ; viens seconder ma rage, Viens venger mon liLs mort, viens lavei' mon outrage.
ROMÉO, à part.
Cootre qni? crel !
CAPCI.ET.
Mes yeux n'ont point vu l'assassin; MaisMontaign...
nouÉo.
QniMui?
CAPULET
Cours lui percer le sein- Mon ami, mon vengeur, c'est dans toi qae j'espère. Vois ces cheveux blanchis, vois les larmes d'un père. Tes exploits, ces drapeaux attestent ton graud cœur : n est dans ton destin de revenir vainqueur. Mon bras,ce bras tremblant que t rop d'ardeur anime. En prodiguant ses coup** manquerait t^a victime. Va trouver Montai<u, qu*il meure ; et dans ces lieux Apporte*mni son cœur palpitant à mes yeux. Ne prescris point de borne à ma reconnaissance; Je t'adopte pour fils, adopte ma vengeance. Va, pars, combats, triomphe, et revolant vers moi. Si mon fils est vengé, je le retrouve en toi.
ROMÉO
Qu'exigez-vous ?
CAPULET
D'où vient ce trouble et ce silence?
J'ai recours à ton bras, et ta valeur balance?
ROMÉO
Ah, ciel !
CAPl^LET.
C'en est assez : viens, ma fille, avec moi. Vainement au besoin j'ai compté sur sa foi. Je rou<çis pour tous deux qu'un guerrier sans cou- M'ait fait à tes regards e&«^uyer cet outrage : (rage Mais du comte Paris tu sais la passion ; Offre-toi pour conquête à son ambition.
S'il faut périr |K)ur toi, la mort lui sera chère. Viens, suis mes pas.
JULIETTE
Seigneur...
CAPULET
Tu gémis I
JULIETTE
O mon père I
CAPULET
Que vois-je? quel soupçon m'éclaire en ce moment? D'où naît cet embarras, ce long étonnemeni ?
JULIETTE
Ah, dieu !
CAPULET
S'il était vrai qu'an scinde ma famille (Regardant Rom^o.) Un séducteur au crime eux entraîné ma fille ! Si cet indigne amour s'était seul oppose A l'hymen que tantôt mon choix a proposé...
JULIETTE
Oùsuis-je?
CAPULET
Tu rougis : serais-tu criminelle ?
JULIETTE
t'ci^rneiir,..
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CIPULET.
S je croyais...
JDUETTB.
Souffrez qu*aa moins. ..
CAPCLET.
Rebelle...
{mettant la main àsoii épée.)
jaOMBO.
Arrête, Capulet, écoute, et connais mieux L'objet de ton courroux : vois dans nu furieux, Que toi-même élevais au sein <^e la famille, Un monstre qui se hait, qui brûle pour ta fille, Un ingrat qui t*outiage, un fils de Montaigu, lloméo.
JULIETTE
Qu'as-ta dit?
CAPULET
Grand Dieu 1 qu'ai-je entendu?
ROMÉO
Apprends tous mes forfaits : cette main sanguinaire, Je viens de la plonger dans le flanc de son frère.
CAPULET
De mon fils!
Malheureux !
CAPULET
0 vengeanoel ô fureur I Barbare, défends-toi.
ROMÉO
Frappe, voilà mon cœur.
JULIETTE
Arrélez.
CAPULET
Défends-toi.
ROMEO
Non, cède à ta colère.
Tu dois venger ton fils, j'ai dû sauver mon père.
JULIETTE
Arrêtez.
CAPULET
Fille ingrate, et tu retiens mon bras!
A ma juste fureur lu n'échapperas pas.
Lâche, tu sens trop bien cet indigne avantage Que ta main sans défense oppose à mon courage. Va, cesse dVxciter mes transports furieux ; Epargne à mes regards ton aspect odieux.
DU DUC
l'officier. De Tos malheurs instruit , le duc au moment même
Vent adoucir, seigneur, votre douleur extrême. De consoler un père il se foit iin devoir. Il vient.
CAPULET
G*est donc à moi d'implorer son pouvoir. (à Roméo,) Ne crois pas m'échapper : les combats, les supplices, Tout est égal pour moi, pourvu que tu périsses.
(à sa fille.) Suivez mes pas. {Il sort.)
ROMÉO, à Juliette.
Ah ! parle, et l'attendris pour moi*
JULIETTE
Va, nous mourrons ensemble, ou je vivrai pour toL
FERDINAND, CAPULET
FERDINAND
Je suis loin, Capnlet , de condamiier vos laimes. Oui, la raison d'abord nous prête en vain ses armes ; On est homme , on gémit ; mais enfin vos douleurs Ne se guériront point par de nouveaux malheurs. Craignes qu'en expirant votre fille rebelle N*éteigne une maison qui peut revivre en elle. Pardonnez , croyez-moi.
CAPULET
Prince , qne dites-vous ? Mon fils...
PEBDINAND.
Par nos regrets le ranimerons-nous?
Roméo vous est cher; sa vertu, sa vaillance, Votre bonté surtout vous parle en sa défense : Ajoutez, s'il le faut, que moi-même aujourd'hui, Cherchant à vous fléchir, j*ai supplié pour lui. rhonore dans vos pleurs Tamitié paternelle ; Mais si pour adoucir votre perte cruelle, Les plus nobles emplois , les rangs , les dignités , Si ma reconnaissance...
CAPULET
Ah, seigneur, arrêtez!
FERDINAND
Laissez-moi, comme vous, sentir votre infortune : Notre 8ortestd'êtrehomme,il nous la rendoommane. Ne croyez pas pourtant qu'à gémir destiné, Vous soyez seul à plaindre et seul infortuné. Combien de fois mes yeux ont répandu des larmes !
ROMÉO ET JULIETTE» ACTE lY, SCÈNE 11.
âa
Je n'entrevois partoot que des sojets d'alarmes. Par le doc de Mantoueen secret excités, Mes sojets contre moi sont presque révoltés. Ce parti veut ma perte, il espère en silence Qoe Tos maisons bieotdt, rallnmant leur vengeance, Capolets, Moniaigus , Tun par Tautre immolés, Poriam reffioî, la mort sur nos bords désolés, Il détruira sans peine, en ce désordre extrême,
Uo état divisé, déchiré par lui-même.
Eiei^ex à jamais les flambeaux délestés
Qu'entre vos deux maisons la discorde a jetés.
Moniaiga n'a qu'un fils, il vous reste une fille :
Si rfaymen unissait l'une et Tantre famille!
C'est la patrie en pleurs qui vous prie à genoux;
£lle emprunte ma voix : la repousserez-vous?
Ne croyez pas par là ternir votre mémoire ;
Ceteflbrt de vertu comblera votre gloire.
On dira quelque jour : « Gapulet outragé
■ Volait à sa vengeance et ne s'est point vengé;
• n sut à son devoir immoler sa furie ;
• Il exauça son prince, il sauva sa patrie ;
• LlBtérêt de l'état fut sa suprême loi I »
CAPULBT.
AiDri donc M ontaigu va l'emporter sur moi !
FERDINAND
Le triomphe est pour vous. Ah ! loin d'être inflexible, Lui-même à vos douleurs U s'est montré sensible. En retrouvant un fils, les plus doux mouvements Ont remplacé sa haine et ses resseniiments. Instruit par Roméo quelle était sa naissance, Tai mandé dès l'instant son père en ma présence. Bs se sont vus l'un l'autre, et des signes certains Ont do fils à mes yeux éciairci les destins. La nature a parlé : par le cri le plus tendre Dans iefîDiid de leurs coeurs le sang s'est fait entendre. J'en ai versé des pleurs. Ils me pressaient tous deux D*adoiidr vos transports, de vous fléchir pour eux, D^obtenlr on pardon qu'ils n'osent plus prétendre. Tons les deux, par mon ordre, ils vont ici se rendre. Mais les voici.
CAPULBT.
Grand Dieu!
FERDINAND
Montrez-vous citoyen.
FERDINAND, MONTAIGU, CAPULET
ROMÉO
FERDINAND
Paraissez, MoDta%o, venez, ne craignez rien. Capalet vous pardomie.
MONTAIGU
O cîçl ! le puis-je croire?
As-tu bien sur toi-même emporté la victoire? Ton cœur s est-il dompté?
CAPULET
J ai triomphé de moi.
Mais, en te pardonnant, je n'ai rien fait pour toi.
FERDINAND
Ah I laissez-nous penser qu'en oubliant l'offense, Vous cédez sans effort à la seule démence.
ROMÉO
( au dur. ) ( à Montaigu. ) G mon prince I ô mon père ! en des moments si doux
{tombant aux pieds de Capulei. ) Souffrez que conmie un fils j*embrasse ses genoux.
CAPULET
Que fais-tu Roméo?
MONTAIGU
Sois touché par ses larmes.
CAPULKT.
Crois-tu donc que la haine ait pour moi tant de char-
MONTAIGU. (mes.
Je le vois, la vengeance a pour toi peu d'appas. Tu ne sais point haïr.
FERDINAND
Vous ne vous trompez pas»
J'ai surpris la pitié dans son flme attendrie. Ah ! tous les deux enfin vivez pour la patrie.
MONTAIGU
Je joins mes vœux aux siens.
FERDINAND
Mes amis, faisons mieux :
Qu'un accord si touchant éclate à tous les yetix. Parmi tous ces tombeaux, au sein de ces ténèbres Où dorment vos aïeux sous des marbres funèbres. Devant mon peuple et moi renouvelez tons deux Le serment d'une paix qui fut jadis entre eux. Jurez sur leurs cercueils, et sous ces voiHes sombres, En attestant leurs noms, et leur cendre, et leurs om- De tourner désormais contre nos ennemis [ bres , Le fer que dans vos mains la discorde avait mis ; De former entre vous une auguste alliance Où votre haine expire, où lamitié commence; Et de rendre à l'état le sang et les guerriers Dont l'ont privé cent fois vos combats meurtriers. Ainsi, femmes, enfants, diacun dans Tltalie Consacrera le jour qui vous réconcilie ; Ainsi, tous mes sujets, les larmes dans les yeux. Porteront à l'envi vos venus jusqu aux cieux. Dès lors plus de complots, demeurtres, de vengeance; Je tiendrai de vous seuls ma gloire et ma puissance ; Et, vous donnant des lois, mes désirs les plus doux Seront de mériter des sujets tels que vous. Vous êtes attendris, vos soupirs vous trahissent.
MONTAIGU
Consens- tu, Capulet, que nos maisons s'unissent:'
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FERDINAND
Oui, son cœnr vous pardonne, et j'en réponds pour
CAPULET. |IUÎ.
Vois donc ce que pour toi j'aurai fait aujourdliui ! L'état, mon souverain; sur ma cruelle offense, Malgré le cri du sang, emportaient la balance; Mais, dût encor ce sang se plaindre et s'indigner, C'est à toi maintenant que je veux pardonner. Je vis, mon fils n*est plus, lorsque le tien respire ! Il demande vengeance, et ma vengeance expire! C'est dans ce même jour, dans ce même palais, Qu'avec ses meurtriers j'aurai conclu la paix. Ma liaine, Moniaiicu, s'éteint avec la lienne ; Dans la main de ton fils j'ose mettre la mienne. Est-ce assez te prouver, p ir cet effort sur moi, Que tu peux sans péril te livrer à ma Toi? Ennemi, sur tes jours, j'étais prêt d'entreprendre; Ami, je donnerais les miens pour te défendre. Ta voi^, pourm'acquérir, qu'il t*en a peu coûté; J'oublie, en le pleurant, le bien qui m'est dté, Et Je paie à ton fils, dans ma douleur funeste. Le sang qu'il m'a ravi par le sang qui me reste.
ROMÉO
Ah, mon père! ah, seigneur! après tant de bienfaits. Comment envers vous deux, nous acquitter jamais?
SCÈNE m
FERDINAND, MONTATGU, CAPULET, roméo ; un officier du duc.
l'officier.
Prince, des ennemis répandus par la ville, Espérant quelque trouble à leurs projets utile, N'attendent en secret, tout prêts à se montrer. Que rinstant de paraître et de se déclarer : Et l'on craint...
FERDINAND
C'est assez : je vais en diligence Tout voir, tout prévenir, et tout mettre en défense. Je sors. Vous, Capulet, commandez mes soldats,
{Ferdinand sort avec Vofficier.)
MONTAIGU, CAPULET, ROMÉO
CAPULET
Et toi, dans ce palais quand je nV serai pas, Agis, dispose, ordonne, et règne en ma famille. Sans crainie entre tes mains je laisse ici ma fille. Ya, je ne sais aimer ni haïr à demi.
Prends hautement chez moi tous les droits d'un ami ; Et si (ce que jamais mon cœur ne pourrait croire)
La moindre haine encor vivait en ta mémoire, Souviens-toi seulement, pour raffermir ta foi, A quel prix, Montaigu, j'ai dû compter sur toi.
(Il sort,)
MONTAIGU, ROMÉO
ROMEO
Ah ! que sur nous la foudre éclate et nous dévore. Plutôt que dans nos cœurs la haine existe encore !
MONTAIGU
Es.tu mon fils?
ROMÉO
Seigneur... vous me faites trembler.
MONTAIGU
Prévois-tu quels secrets je vais te révéler ?
ROMÉO
Que dites-vous?
MONTAIGU
Ecoute, et rassemblant d'avance Ce que Thomme eut jamais de force et de constance, Que ton âme à ma voix se prépare à frémir.
ROMÉO
Parlez...
MONTAIGU
Sois immobile, et songe à Raffermir.
Tantôt, sans soupçonner ces terribles mystères. Tu voulais être instruit du destin de tes frères : Ils ne sont plus.
0 ciel !
MONTAIGU
Loin de ces murs affreux Je crus chez les Pisans devoir fuir avec eux. Hélas I disais-je, enfin voici donc un asile. Pour moi) pour mes enfants, rempart sûr et tranquille, D'où n'approcheront plus les pi^es du trépas. I^ vengeance attentive y marcha sur mes pas ; Un monstre ingénieux, un tigre impitoyable D'un complot supposé me fil juger coupable, Et sans que du forfoit on daignât m'informer. Dans une tour fatale on me vint enfermer.
ROMÉO
Avec vos enfants?
• MONTAIGU
Oui : prôte l'oreille au reste.
Déjà depuis trois jours dans mon cachot funeste, Je sentais dans mon sein s*amasser la terreur. Quand d*un songe effrayant la prophétique horreur Offrit à mes esprits la plus fatale image. Je m*éveillai tremblant, plein d'un affreux présage. Je cherchais dans moi-même, immobile et glacé, Quel étoit ce malheur par mon $on;çe annoncé.
ROMEO ET JULIETTE, ACTE IV, SCÈNE V
Nesfilsdonnaiait:j*y cours; lears gestes, leurs visa-
Iges Sur DMm sort tout à conp éclairant mes présages, De la fèJaù sur leur lit exprimaient les douleurs ; Hss'écrialent: «Mon père! » et répandaient des pleurs. Noos nous levons: on vient; nous attendions d'avance raliment qu'on accorde à la simple existence. Chacanse tait : f écoute; et j'entends de la tour La porte en mur épais se changer sans retour. Je fixai mes enfants sans parole et sans larmes, Tétais mort... Ils pleuraient... jecachaimes alarmes ; HaislorBqa'enfin (soleil, devaîs-tu te montrer ? ) Dans eux tous à la fois je me vis expirer, Je déTorai ces mains. Renaud me dit : • Mon père, •Y», tu nous vengeras;» Raymond, Dolcé, Sévère, IToflnmità genoux leur Ming pour me nourrir, Et chacun d'eux ensuite acheva de mourir.
ROMÉO
Qtt'aî-je entendu ? grand Dieu I
MONTAIGU
Puisqu'il me faut poursuivre, Je restai seul vivant, mai» indigné de vivre. Ma vue en s'égarant s'éteignit à la lin. Et, ne pouvant mourir de douleur ni de faim. Je cherchai mes enfants avec des cris funèbres, Ptenrant, rampant, hurlant,embrassant les ténèbres; Et les retrouvant tous dans ce cercueil affreux. Immobile et muet, je m'étendis sur eux. Mon cachot fut ouvert, mes amis en furie Venant pour me sauver...
AOIfJftO.
Ah ! de sa barbarie Tous dates bien, je crois, punir un inhumain !
MONTAIGU
Il n'avait point d*enfants. Tourmenté par la faim. Je courais furieux, dans ma rage homicide, torses flancs acharné dévorer un periide... Le barbare ! il venait plein de gloire et de jours, Tranquille, et sans douleurs, d'en terminer le cours.
BOMÉO.
Ainsi donc, sans objet, on porter vos vengeances ?
MONT AIGU
Cet obiet est, mon fils, plus près que tu ne penses.
ROMÉO
Ah f je cours sur vos pas le voir et Timmoler.
MONTAIGU
Pmt-étre avant le coup ton bras pourra trembler.
ROMÉO
Qui doisje enfin punir ?
MONT AIGU
Un traître, un téméraire, De ranteur de mes maux le détestable Trôre, Opulet.
ROHBO.
Lui!
MONT AIGU
Lui-même.
ROMÉO
Ah ! pour un tel dessein.
On changez de victune, ou changez d'assassin.
HONTAIGU.
Non, ce n'est pas son .«ang qu'il faut verser encore; C'est le sang d'un objet qu1l chérit, qu'il adore, Qui lient à son amour par un si fort lien, Qu'en lui perçant le cœur, tu perceras le sien ; C'est l'objet en qui seul vit encor sa famille, C'est son unique espoir, c'est son sang, c'est sa fille. C'est Juliette enfin.
ROMÉO
Seigneur, les plus beaux feux Dès longtemps, pour jamais, nousontunis tous deux.
MONT AIGU
Et tu ne trembles pas qu'en ma farear extrême Mon bras, sur cet aveu, ne t'immole toi-même?
ROMÉO
Voyez à quel forfait vous voulez m'engager! Une amante. . . un vieillard. . .
MONTAIGU
Je cherche à me venger.
ROMÉO
Et qu'ont-ils fait ?
MONTAIGU
Grand Dieu ! ce qu'ils ont fait, perfide! Et c'est là ta réponse au transport qui me guide ! Du bourreau de mes fils je vois le sang afTreux ; Et c'est ton lâche cœur qui s'attendrit pour eux ! Ce qu'ils ont fait ! demande aux tigres en furie, Lorsqu'un dard dansleurs flancs accrottleur barbarie. S'ils sauraient inventer ces monstrueux tourments, De faire aux yeux d'un père expirer ses enfants. Ce qu'ils ont fait ! demande à te< malheureux frères. Quand la faim par degrés étei^rnait leurs paupières, Dans ce cachot de mort, s'ils ont dû soupçonner Qu'un jour aux Capolet<t je pourrais pardonner. Ce qu'ils ont fait! dis, traître, et quels étaient leurs cri-
|me.<.
Quand, fixant à mes pieds de si chères victimes. Je les vis, tous en pleurs, pour moi seul s'attendrir, Et m'offrant à genoux leur Fang pour me nourrir ? Ce qu'ik on fait, barbare ! ah ! h ciel en colère M'a privé du seul bien qui flattait ma misère : C'eût été sur un monstre, au gré de mes désirs, D'assouvir ma vengeance, en comptant se< soupirs, D'obser\'er ses douleurs, de suivre à cet indice La lenteur du trépas et l'horreur du supplice. Le cruel chez les morts ^ tranquille et sans effroi, S'est, au sein des tombeaux, retranché contre moi ;
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Et qaand je trouve on fils fameax par son courage, Qui in>st exprès rendu pour se joindre à ma rage, Lorsqu*aucun Capulet ne peut plu< m'échapper. Quand je n'ai qu'à vouloir, quand il n'a qn à frapper, A ses indignes feux c'esl lui qui s*abandonne 1 Je ne sais quel amour et Tenchalne et Tétonne! C'est lui qui délibère, et qui même aujourd'hui Craindrait, en ce palais, de me servir d'appui!
ROMÉO
Quel reproche odieux me faites-vous entendre? Plutôt mourir cent fois que ne pas vous défendre! Malheureux! Hél quoi donc, avez- vous prétendu Que pour de tels forfaits je vous serais rendu? A peine mon ami dans un cercueil repose ; A peine, pour sceller la paix qu'on lui propose, Un vieillard généreux vous livre sans soupçon Son propre sang, son cœur, son palais, sa maison; A peine entre vos bras il a remis sa fille, Que pour exterminer, lui, son nom, sa famille. Sortant de Tembrasser, vous exigez soudain Que je plonge à sa fille un poignard dans le sein I Seigneur, je suis soldat ; pour venger votre outrage, J'emploirai, s il le faut, la force et le courage; Ce bras ne sait user que de moyens permis, Et se teindre avec gloire au sang des ennemis. Au chemin de l'honneur montrez-moi la vengeance : Vous connaîtrez alors si Roméo balance.
J^aspireà vous servir, je le veux, je le doi; Mais s'il s'agit d'un crime, il n'est pas fait pour moi.
MOKTAIGU.
Qu'entends-je? et quel est donc l'excès de mes mise- Tel est l'horrible sort de tes malheureux frères, [res? Que tout trahit leur cause, et qu'après leur trépas Ils demandent vengeance, et ne Tobtiennent pas. Sais*tu ce qui soutient ma vie ûifortunée? Sais-tu jusqu'à ce jour comment je l'ai traînée ? Sais-tu, quand je sortis de la funeste tour, Sur quels sauvages bords, dans quel affreux séjour. Par mon trouble égaré, je courus, loin du monde, Ensevelir vingt ans ma douleur vagabonde? Au mont de l'Apennin je fus vingt ans caché : C'est là que, fugitif, dans des antres couché. Implacable ennemi de la nature entière.
Ne pouvant à mon gré voir s'embraser la terre. Oubliant à jamais mon rang et ma maison, A force de douleur privé de la raison, Aidé, pour tout secours, des soins d'un misérable. Qui dans moi, par pitié, vit encor son semblable, Nourri par ses bontés, quelquefois dans ses bras Par des sons mal formés invoquant le trépas, Trouvant le ciel, la nuit, la lumière importune, Caché sous ces lambeaux de la vile infortune. Dans l'horreur des forêts, sons des rochers affreux, J appelais à grands cris mes enfants malheureux,
Indigné d'y trouver dans nn sommeil A mes longs désespoirs la nature insensible. C'esl là que tout à coup, plein de trwibte et d'effroi, Me< quatre fils mourants s'offraient tous devant moi. . . Je crois les voir encore... Oui, voilà lenrs visages, Leurs traits, leur port...
ROMÉO
Mon père, écartez ces images.
MONTAIGU
Grand Dieu ! pour un moment suspendez mes dou*
fleurs :
Voyez ces cheveux blancs, daignez tarir mes pleurs.
ROMÉO
G ciel!
MONTAIGU
Il en temps, souffrez que je succombe.
Pour revoir mes enfants plongez-moi dans la tombe. Je sens que je chancelle...
ROMÉO
Ah 1 du moins que mes bras...
MONTAIGU
N'avancez pas, cruel, ou vengez leur trépas.
ROMÉO
Hé! seigneur...
MONTAIGU
Mes enfonts I
ROMÉO
Dans votre horreur fîmeste, Songez que...
MONTAIGU
Mes enfants!
ROMÉO
Songez que je vous reste.
MONTAIGU
Mes enfants... Où sont-ils?
ROMÉO
Ahl revenez à voas, Mon père, ou dans l'insUnt je meurs à vos genoux.
MONTAIGU
Qui? toi!
ROMÉO
Vivez, hélas! conservez-vous encore.
MONTAIGU
Je suis un malheureux qui se hait, qui s'abhore. Trop indigne à jamais du jour qu'il doit flétrir.
ROMÉO
Que vous reprochez-vous?
MONTAIGU
Je n^ai pas pu mourir.
ROMÉO
Ah, seigneur! croyez-moi, dans vos douleursamères, Vos pleurs assez longtempsont coulé pour mes frères.
MONTAIGtT.
La raison, Romeo, vient vite à ton secours.
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Gen'est pas dans tonsang qu'ils ont poîséleursjours : Ton cœur doone à leur perte une pitié légère : Tu ne sens pas pour eux des entrailles de père. Ce$ frères que tu plains, tu ne les venges pas ; Lors mânes gémissants n'assiègent point tes pas. Malheureux Capulets, voas paierez tous ces crimes : Mais je prétends surtout voir soufTrir mes victimes ; Dans leor sein déchiré je lirai leurs douleurs ^ Dans le fond de leurs yeux j'irai chercher leurs pleurs. Qn un Capulet me plaise ! avant qu'on m'attendrisse, Oui, sur eux, sur eux tous, remplaçant ta justice, Je le le jure, ô ciel 1 ces bras ensanglantés ( tés. Leur rendront, s'il se peut, les maux qu'ils m'ont pré-
BOMBO.
Ah! ne voQS chargez point d'un si noir parricide :
MOIITAIGU.
Laîs§e là ti»os ces noms de traître et d'homicide. Mon sort m'a dès longtemps dispensé de ma foi. Ces noms, jadis affreux, n'existent plus pour moi. Qooî ! tu n*es point saisi du transport qui m'agite ? LaspecC d'an Capulet n'a donc rien qui t'irrite? Comme on antre homme enfin peux-tu l'envisager?
BOMBO.
Pnîsqu'îl est homme, hélas I peut-il m'étre étranger? Mais enfin U est temps de rompre le silence. Vous savez quelle main éleva mon enfance : Faut-Q que Totre fils, le plus vil des ingrats, AHSSfine on mortel tioi lui tendit les bras I Faoï-il que sons mes yeux mon bienfaiteur périsse I Faut-il qu'à cet excès mon père s'avilisse I Vous allez tout trahir, k justice, la foi, L'humanité, le cid...
MONTAIGU
On l'a trahi ponr moi.
BOMÉO.
OiflîBrez seulement à laver votre offense. Votre honneur Teat. . .
MOMTAIGU.
Du sang.
BOMBO.
La pitié.
MONTÀIGU.
La vengeance.
BOMÉO.
Àh ! qu'aUes-Yons tenter?
MOKTAIGU.
Cen est trop, et mes coups...
BOMÉO.
Poor la dernière fois je tombe à vos genoux : Ecoatez seulonent, seigneur : qu'allez-vous faire? Rétoquez, s'il se peut, on projet sanguinaire : Epargnez Capulet, voy^z-y sans courroux tu Tîeîllard, à génûr c udamné comme vous. Ui«9ez mourir en pai> t le père et la fille .
Juliette au cercueil éteindra sa famille : Le jour n'en est pas loin. Pourtant ne croyez pas Que jamais ma douleur ait recours au trépas : Je vivrai, mais pour vous, pour calmer vos misères, Pour vous rendre, à moi seul, tout lamour de mes Au mont del'Apennin fiiui-il fuir avec vous? | frères. Partageant vos ennuis, mon sort sera plus doux. A la peine, aux travaux je trouverai des charmes; J'y défendrai vos jours, ou j'essuierai vos larmes.. . Votre courroux, seigneur, me parait suspendu, (du; Grand Dieu ! vous m'exaucez ; oui, mon pèreest ren- De la pitié qui parie il entend le murmure ; J'ai trouvé, j'ai vaincu, j'ai surpris la nature.
MONTAIGU
Qui? moi .'j'aurais...
BOMÉO.
Seigneur, ne vous défendez pas.
Laissez couler vos pleur8;souffrez que dans vosbras. . .
MONTAlGC.
Cruel!
BOMÉO.
Consultez seul votre cœur magnanime :
Il est fait pour l'honneur, pour détester le crûne ; L'honneur seul est la loi qu'il vous faut écouter.
MONTAIGU
Laisse-moi.
BOMÉO.
Je vous suis. Je ne puis vous quitter.
SCENE PREMIÈRE
JULIETTE
Dieu I quel jour effrayant dans l'épaisseur des ombres Au sem de ces tombeaux répand ses clartés sombres S Les mânes enchaînés sous ces marbres poudreux Semblent tous m'inviter d'y descendre avec eux. Je vois avec phusir, au sein de ces ténèbres, Le jour pâle et mourant de ces lampes funèbres. Cet astre des tombeaux , plus affreux que la nuit. Vient mêler quelque joie â l'horreur qui me suit. Tout parle, tout m>ntend dans ce vaste silence, Mon frère ranimé s'éveille en ma présence : Du fond de son cercueil il me dit : « Hâte-toi, « Goûte enfin le repos, qui t'attend près de moi. » C'est donc ici, grand Dieu! que la vengeance fxpire,
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Que le sort est dompté, que la vertn respire ! Ici , nos Oers aieux, par la haine animés, S'embrassent dans la poudre unis et désarmés. Je vais leur annoncer que leurs guerres funestes, En moi , de ma famille ont dévoré les restes. Je sors avec dédain d'un coupable s^ur. On le ciel a proscrit Tinnocenre et Tamour. Qu*aurais-je à regretter? qn'ai-je vu sur la teiTe? Des haines, des complots, la trahison, la guerre. Un plus doux seniiment m'eiH fait chérir le jour : Roméo m*adorait Je le perds sans retour.
SCÈNE n
ROMEO , JULIETTE
ROMÉO
Courons rendre le calme à son âme inquiète. On m*a dit qu^en ces lieux.. .
JULIETTE
Qu'entends-je?
JnUette!
JULIETTE
Est-ce toi, Roméo ? Que ton aspect m*est doux !
ROMÉO
Mon père est désarmé; j*ai fléchi son courroux. J'ai vu son cœur ému : ses bras par leurs caresses BTont prodigué du sang les plus vives tendresses. Tu le verras bientôt, sur ces froids monuments, De la paix entre nous prononcer les serments. Sa foi ne nous doit plus laisser aucun ombrage.
JULIETTE
De sa sincérité, tiens, vois le témoignage!
{Elle lui donne un billet)
ROMÉO
Quelle horreur ce billet va-t-il me révéler?
Au moment delouvrir je sens ma main trembler.
lllUt) Lisons, d Voici le moment, compagnons intrépides,
« D*exterminerlesCapulets, « Et, quand dans lestombeauxyirai jurer la paix, « D*enfoncer vos poignards dans le flanc des perfides, « Montai^, » Le barbare 1 et je sois né de lui !
JULIETTE
C'est ainsi, tu le vois, qu'il pardonne aujonrd*hni. J'ai fait par des yeux siVs attachés à sa suite Epier ses projets, observer sa conduite; On comptait tousses pas : de fidèles amis, Surprenant ce billet, dans mes mains Tout rerais.
Ah ! je cours, prévenant un mortel sanguinaire...
JrLIETTE.
Sou\iens-lui, Runico, qu'il est toujours; ton père.
ROMÉO
Quand sa fureur snr toi, sur Fauteur de tes jours...
JULIETTE
J'ai prévu les moyens d'en arrêter le conrs.
ROMÉO
Que dis-tu? Quel dessein...
JULIETTE
Mon trépas nécessaire Va sauver à la fois ma patrie et mon père. Ma maison, tu le sais, ne vit plus que dans moi ; La tienne maintenant n'existe plus qu'en toi. Entre ces deux maisons, soit ton sang, soit le nôtre. Il faut que Tune eufiii n'importune plus l'autre ; Et, pour n avoir plus lieu de se persécuter, Qu'un des deux partis cède en cessant d'exister. Voilà le seul moyen de terminer nos haines... C'en est fait, Roméo, la mort est dans mes veines .
ROMEO
Qu'as-tn fait ? juste ciel !
JULIETTE
Tout est fini pour moi.
Mais mon père vivra, je revivrai dans toi. Montaigu voudra bien, délivré d'une fille , Permettre à Capulet de pleurer sa famille ; El comme dans la tombe il est toui près d'entrer, Lui laisser noblement le loisir d'expirer. Tu frémis, je le vois, de tant de barbarie : Vis pour moi, pour nous deux, pour »auver la patrie. J'entends et tes soupirs et tes gémissements : Affermis mon courage en ces derniers moments.
ROMÉO
Qu'ai-je entendu, barbare! et tu veux que j'achète Le bienfait de la vie en perdant Juliette? Qu'à cet horrible prix, à moi-même odieux, J'ose encore sur ta tombe envisager les cieux? As*tu bien pu penser, quand tu cesses de vivre. Qu'au cercueil Roméo pût larder à te suivre ? De quel droit m'ôtais-tu par cette trahison, La part que mon amour me donnait au poison? Tu n'as donc pas songé qu'unis dès notre enfance Nous n'avons tocs lesdeux qu'une même existence? Si tu m'avais aimé, tu n'aurais point, hélas ! Distingué de ta mort l'instani de mon trépas. O cher, ô digne objet de ma tendresse extrême l Ne nous séparons point, surmontons la mort ménie : Expirons, mais ensemble Avant de m'assoupir. Que je te voie encore à mon dernier soupir. Le temps, la mort, le ciel; rien n'éteindra ma flamme. Je vivrai dans ion cœur, tu vivras dans mon ûine.
JULIÉ^E.
O mon cher Roméo ! quand je quitte le jour. Cache-moi, par pitié, Vexcè'^Kle ton amour. Conserve de nos feux la n-^^oirc étemelle.
Vis, j'ose l'exi^'cr.
«eîà^
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Va, ce fer plas fidèle, Âa dëfiiatda poison servira mon dessein. Un désespoir tranquille a passé dans mon sein. Ibolaign va venir : sons ces voûtes terribles, Qu'A recule à Taspect de nos corps insensibles. Que mon barbare père, en entrant dans ces lieux, Noos voie avec borreur expirer sous ses yeux. Je ne sais quel pouvoir, fatal à Finnocence, Dressa dans ces tombaux Thôlel de la vengeance : n demande des morts, il veut du sang : bé bien ! Il sera satisfoit ; j'y verserai le mien.
JULIETTE
Âirete, Roméo : la fortune jalouse Ne doit point m'empédier de mourir ton épouse. Sorles bords du cercueil, puisqu'il dépend de nous. Laisse-mol te donner le nom sacré d'époux. Uélas ! j*ai bien acquis, dans ce moment suprême. Le droit triste et flatteur de me donner moi-même. Pour amis, ponr témoins, adoptons ces tombeaux, Ce marbre ponr autel, ces clartés pour flambeaux.
BOHSO.
Que dis-tu?
JULIETTE
C'en est faii. Adieu. Je meurs contente. J'eipîre entre tes bras la femme et ton amante. Ah! donne-moi ta main ! que J'emporte avec moi La douceur d'être unie un moment avec toi.
ROMÉO
Juliette ! Elle expire ! Ab, Dieu I père barbare I Ta haine fit nos maux, c'est toi qui nous sépare ; Hais malgré toi, cruel, nous serons réunis.
( n se tue.)
SCÈNE
FERDINAND, MONTAIGU, CAPULET, RO- MÉO, JULLIETE ; gardes et suiU de Ferdi- 9Qud ; PARTlSA^s de la maison des Moniaiqus : FARTISAIC8 de la maison des Capnlets; gubr-
BIERS et PEUPLE.
FERDINAND
Peuple, voici l'instant que je vous ai promis.
{à Mouiaigu et à Capulei, ) Ici, sur ce tombeau, jurez en ma présence D éteindre pour jamais la baîne et la vengeance. E, Capnlet.
CAPULET
Cendres de nos aTeux, Recevez le serment que je fais en ces lieux : Je jure aux Montaigus une amitié sincère, De porter à leur chef le tendre amour d'un frère, D'étouffer nos débats, de n'y jamais songer, De dérendre ses jours dans le moindre danger ; Approche : embrassons-nous. Ciel ! un poignard !
(barbare!
MONTAIGU
Courage, mes amis !
FERDINAND
Soldats, qu'on les sépare.
CAPULET
Mais que vois-je ? Ah,ma fillel 6 crime! Ajustes deux! Quel spectacle cruel vient s'offk'ir à mes yeux.
MONTAIGU
Le ciel est juste enfin.
CAPULET
Bourreau de ma famille, Peux-tu bien...
MONTAIGU
Laisse-moi voir expirer ta fille ; Mes enfants sont vengés.
CAPULET
Si ce sont tes plaisirs.
Tigre, entends mes sanglots, insulte à mes soupirs.
MONTAIGU
J'en jouis. Te voilà comme mon cœur désire : Sens bien que tu la perds, et que mon fils respire.
CAPULET
( Il lut montre le corps de Roméo.
Regarde, malheureux !
MONTAIGU
Que vob-je ? Quelle horreur !
Mon fils ! 6 mon cher fils, ô vengeance ! 6 fureur ! Et voilà tout le fruit de ma rage inhumaine ! Ciel ! est-tu satisfait? ai-je épuisé ta haine ? Frappe ; unis donc le père à ses malheureux fils. ( /( tombe sur le corps de son fils,)
FERDINAND
Vous voyez quels excès votre haine a produits. Vos injustes fureurs, source de tant de crimes Ont conduit à la mort d'innocentes victimes. Peuple, qu'un monument conserve à l'avenir De vos justes regrets l'éternel souvenir.
REPRÉSENTÉE, POUR LA PREMIÈRE FOIS, EN
PERSONNAGES
ADMETS , roi de Thetsalie.
ALCESTE, aon épouse.
OSDIPE , ancien roi de Thèbes.
ANTlGONB,ufiUe.
POLTNICB, ton fils.
ARC AS • confident d'Admète.
PHÉNIX , officier d'Adffiëte.
LB GiàRO'rtàTRB do temple des Eiiménides.
Ci PBIRCIPAL HABITANT Un SBCOND BABITAirr un TBOISIBMB BABITANT
PBÊTRBS de la suite du Grand-Prêtre.
Gabdbs d'Admèle.
Peuple.
de la YiUe de Phère.
penoanages muets.
La scène se passe en Tbessalie , dans la Tille de Phère. L'action se passe dans le palais d'Admète pendant le premier, le second et le quatrième acte : et , pendant le troisième et le cinquième , elle se passe devant et dans le temple des Ënniénidcs.
ADMÈTE, POLYNICE
ADMÈTE
Polynice, est-ce vons ? Pourquoi , par quel mystère , M'apprenaut voire nom, m'eng;iger aie taire! Quel étonnant revers, quel sort injurieux, ISans suite et sans ériat vous amène à mes yeux? Dans \0A sombres regards la fureur étincelle. Aux champs thessaliens quel sujet vous appelle ? Expliquez-vous, Seigneur.
POLT5ICE.
Admète, qu'il est doux, Tranquille et sans remords , de régner comme tous ! Vous n*avez point du trdne exilé votre père.
ADMÈTE
Seigneur, je vous entends. Hélas ! sur sa misère, Quel cœur, s'il est humain, ne s^attendrirait pas ! Que n'a-t'il vers nos bords daigné tounier ses pas ! Hier, avec Phénix, notre douleur commune Plaignait encor les maux de sa longue infortune. Plus il est malheureux, plus (£dlpe est sacré.
(à part,) De quel trait déchirant mon cœur est pénétré î
(haut.) Votre pitié me dit combien je fus barbare. Hélas ! pour un vieillard si vertueux, si rare, La terre est sans asile, et le ciel sans flambeau I L'univers dès longtemps n'est pour lui qu'un tom- 11 n'a pour tout secours, privé de la couronne, [beau : Que ses pleurs, ses destins et le bras d' Antigène. Que ma sœur est heureuse ! die aura pu , du moins, Guider .*^es pas tremblants, lui prodiguer ses soins. Mais j'entrevois le jour (il n'est pas loin peut-être) Où de mon trône enfin je vais chasser un traître. Et dans Thèbe, à mon tour, rentrant victorieux, Reprendre avec éclat le rang de mes aïeux. D'avance contre lui j'ai soulevé la Grèce ; De ses princes unis la fureur vengeresse Va poursuivre Etéocle et défendre mes droits; Et pour eux ma querelle est la cause des rois. De vos exploits, seigneur, je sais ce qu'on publie : Il me manquait encor d'armer la Tbessalie. Si j'ubiiens vos secours, quel que i^'oit le danger, Je n'aurai plus bientôt mon injure à venger.
ADMÈTE
Je n'examine point si votre cause est juste ;
Je songe à mes devoirs : et dans mon rang auguste
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y ne m'est poial permis , pour servir tos projets, D*expo8er le bonheur, les jours de mes sujets. Vous ne Tignorez pas, les exploits de mon père N'eut que trop épuisé ses états par la guerre. Coopagnon de Phérès, de ses travaux guerriers, Xai vu quels flots de sang ont rougi ses lauriers : Et qoand les cris plaintifâ de ma triste patrie Raniment la pitié dans mon âme attendrie, Je nlrai point, sdgneur, prodigue de son sang, Aq lieu de le fermer rouvrir eucor son flanc : Et dans qnel temps, surtout I lorsque les Euménides, Ces déenes, de meurtre et de vengeance avides, Vont dans ce jour célèbre annoncer leurs décrets ; Lorsque, de toutes parts, étrangers et sujets, Aeooorus sur nos bords, frémissent dans Fattente; Quand mon peupleest troublé, quand macour s'épon- QQauddéjàlearministreesttout prêt à céder (vante; An soofile impérieux qui le doit posséder ! Quoique par le remords leur active justice S'exerce an fond des cœurs en cachant le supplice , Il vient, il vient un temp« où leur sévérité Sgnaieavec éclat leur tardive équité.
Cest là plus d*une fois que la triste innocence Vint contre Toppresseur évoquer la vengeance ; Et puisque tont m'invite i vous le révéler. Apprenez on secret qui vous fera trembler. Non loin de ces remparts, dans un désert horrible. Ces trois divinités ont un temple terrible : D'i£» et de noirs cyprès un boit religieux En couvre avec respect les murs silencieux, li, mon père charmé, de ses mains triomphantes, ORïait et* ennemis les dépouilles sanglantes. On eût dit que loin d'eux ces funestes autels Repoussaient avec lui ses présents criminels.
• 0 déenes ! dit-il, condamnez-vous ma gloire,
« Quandj^'apporteà vos pieds les fruitsdema victoire?» Tjsiphone, sortant de l'infernal séjour, Vint répondre dle-méme, et fit pâlir le jour. A son aspect affreux les autels s*â)ranlèrent; D'une siieor de f ang les marbres dégouttèrent, Notre encens s'éteignit, ou n'osa pins monter; Ine sourde fureur semblait la tourmenier ; Biab à peine au-dehors elle allait ve répandre, Qu'on vit tons sesserpents se dresser pour Fentendre. « Frémis, a-t-efle dit, impitoyable roi ,
• Le sang de tt*s sujets va retomber sur toi.
• Quel bien leur a prodoit la splendeur de tes armes?
• Qiacun de tes exploits fut payé par des larmes.
« Porte ailleurs tes drapeaux, tes chants victorieux;
• Les soupirs de ton peuple ont monté jusqu'aux cieux:
• H est temps qu'à leur tour te mort des tiens expie
• Le forfait éclatant de ton triomphe impie.
• Sèche anprès du cercueil, sans y pouvoir entrer ; « Va,e'fstlàlebienlMt que tu dois espérer. »
sa
Immobile à ces mots, muet dans ses alarmes, Mon père m'observa d'un œil fixe et sans termes ; Et par tous les témoins à cet oracle admis. Sur cet oracle affreux le secret fut promis. Hétes I depuis ce temps quelle est sa destinée ! Il traîne une vieillesse à gémir condamnée. Son œil indifférent, lassé de sa grandeur, Du rang qu'il m'a cédé ne voit point la splendeur. Eloigné de ma cour, dans sa retraite austère, Il nourrit les langueurs d'un chagrin solitaire; Il craint, surtout, il craint, peut-être avec raison, Qu'un grand malheur bientôt n'accable sa maison. Après cete, seigneur, jugez si contre un frère Je dois m'unir è vous pour lui porter te guerre, Et des filles du Styx réveiller le courroux. Quand leurs regards vengeurs sont arrêtés sur nous!
POLYAICE.
Ainsi, les souverains, si fiers du diadème, S4>ntles esclaves nés de leur grandeur suprême : Ils n'auront plus le droit, contre le crime heureux. De demander justice et de s'unir entre eux. Que dis-je ! si j'en crois l'oracle qu'on m'oppose, La Grèce est donc coupable en défendant ma cause? Ma cause cependant parait juste à ses yeux. On peut venger les rois sans offenser les dieux. En armant vos sujets contre un prince perfide, Vous serez magnanime, et non pas homicide ; Vous soutiendrez Téclat de votre dignité. L'honneur de vos pareils, leur rang, leur sûreté. Leurs intérêts enfin sont tous unis aux vôtres : Braver un souverain, c'est braver tous les autres. Roi, n*oserez-vous rien pour un roi malheureux?
ADMÈTB.
Aux dépens de son peuple ou n'est point généreux.
rOLYNICB.
Cette haute vertu...
ADMETË.
Plairait à mon courage; Mais im roi rarement peut la mettre en usage. Je ne veux point, seigneur, par de nouveaux combats, A l'exemple d'un père affaiblir mes états. Que n'a-t-il moissonné des teuriers légitimes! Mais il m'apprit du moins de plus douces maximes : C'est lui qui m'enseigna que les rois étaient nés Pour offrir un asile aux rois infortunés. Ah ! si le charme heureux de ce climat paisible Pouvait...
POLYKICE.
Avec ma haine il est incompatible.
Vous n'avez point, seigneur, vos droits à soutenir, D'ÉtéocIe à combattre, et de frère é punir. Je ne vous presse plus de venger mon outrage : Il me reste mon bras, ma haine et mon courage. Adieu, seigneur. Demain , atix premiers traits du jour ,
ALCESTE, ADMÈTE
ALCESTE, derrière JeVièdire.
Hélas!
ADMÈTE
QuVi-je entendu? Quoi! c'est VOUS, chère Alceste! D'où naît dans votre sein ce désespoir funeste? Mon cœur auprès de vous, de votre aspect charmé, A respirer la paix était accoutumé.
Je ne vous connai» plus. Pourquoi votre visage D'uncalme si touchant n'offre-t-il plus Timage? Tout votre corps frémit, vous pâlissez d'effroi. Expliquez-vous, parlez.
ALCESTE
Admète, éooutez-moi.
Dans ce temps de la nuit où des vapeurs plus sombres Redoublent le sommeil, épaississent les ombres, Le trépas de mon père ( ô ciel ! puis-je y penser ! ) A mes esprits tremblants s'est venu retracer. De son pouvoir Médée, éulant les merveilles, De mes crédules sœurs enchantait les oreilles ; Et, pimr les mieux tromper, leur rappelait JEson Rendu par un prodige à sa jeune saison. Par un prodige égal, déjà chacune espère Remplir d'un sang nouveau les veines de son père. Le bain faUl est prêt, les feux sont allumés ; Des rayons de l'espoir leurs yeux sont animés. On s'arme de poignards. IncerUine et timide. Leur main semble un moment prévoir le parricide : Médée exhorte; on marche, on s'avance sans bruit; On rend grâce au silence^ aux horreurs de la nuit; On entre dans la chambre, où de ses traits funèbres Un jour pâle et mourant éclairait les ténèbres. Et, découvrante peine un vieillard endormi. Ne laissait entrevoir le forfait qu'à demi. On dirait qu'à l'aspect de l'auguste victime La nature à leurs cœurs a révélé leur crhne. La piété l'emporte, et leurs couteaux pressés S'entrechoquent soudain dans son cœur enfoncés ; Leur parricide zèle, innocemment impie, En déchirant son sein, croit lui donner la vie.
Sa mort leur montre enfin leur détestable erreur. Médée, en s*échappant, insuhe à leur douleur. Leurs pleurs, leursbrastenduscouvrent le lit foneste. Le crime est consommé, le désespoir leur reste. Ce bain , ce sang , ces cris , ces poignards odieux , Ce vieillard palpitant est enoor sous mes yeux.
ADMÈTE
Le ciel voulut alors qu'Alceste fût absente; Du meurtre paternel ta main fut innocente. Tes sœurs...
ALCESTE
Ce n'est pas tout : j'ai cru, dans ma terreur, Le cœur encore saisi de tant d'objets d'horreur, Que j'allais dans tes bras m'assurer un asile. Déjà la paix rentrait dans mon sein plus tranquille; Déjà je re<pirais ce calme heureux et doux Que retrouve une femme auprès de son époux : Sous tes pas à Tinstant s'est ouvert le Ténare, Une invisible main t'entraînait au Tartare; Tn me criais: « Adieu. » J'ai frémi, j'ai couru. Entre nous deux alors nos enfants ont paru ; Ils élevaient vers nous leurs voix attendrissantes; Ils enchaînaient tes pieds de leurs mains innocentes. La foudre épouvantable a souvent retenti. Alors tout s'est calmé , tout s'est anéanti ; De ces objets divers Teffrayant assemblage De tes périls surtout me laisse enoor 1 image; Et, dût ce ciel ventcenr irriter mes ennuis , Je veux sortir enfin de l'horreur où je suis.
ADMÈTE
Dans ce songe confus, quelque effroi qu'il te donne , Je n ai rien distingué qui me trouble ou m'étonne. De ton père souvent ton esprit occupé A pu de son trépas être aisément frappé- Quant au Ténare ouvert, ta tendresse inquiète A seule imaginé tous ces périls d' Admète : { bruit , Pour trembler sur mes jours , craintive au moindre Tu n'avais pas besoin des erreurs de la nuit. Va , sans interpréier de bizarres mensonges , Remplissons nos devoirs, et dédaignons les songes. Sur sa propre innocence un mortel affermi A sa venu pour juge, et le ciel pour ami.
ALCESTE
Non , non : pour démentir mes présages timides , Je veux interroger Tautei des Euménides. Le sort à leurs regards aime à se découvrir. Et pour nous dans ce jour leur temple va s'ouvrir.
AOMÈTE.
Mais connais-tu, dis-moi, ces déesses horribles. Ces sœurs que leur justice a fait nommer terribles ? Leur grand-prêtre a souvent de sa sinistre voix Sous les dais orgueilleux épouvanté les rois : Sous leur sceptre sanglant tont pouvoir s'humilie ; Leur nom seul prononcé trouble la Thessalie :
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A l'âspeci imprëvn de leur temple odieux , le Tojageur tremblant passe et ferme les yeux : Il semble^ i leur menace, à leur regard «auvage, Qoe l*horreur des mortels soit leur plus cher liom- Etqoe, s*il esi un cœur qui les ose adorer, (mage, Ce n'est qu*en frémissant qu'on les puisse honorer.
ALCESTE
Ah! pour moi leur aspect est un tourment moins rude Que le supplice affreui de mon incertitude. Ne refoserais-tn de les interroger?
▲DHÈTE.
I^t-étre imprudemment cherchons-nous le danger.
ALCESTE
Jemis que dans mes vœux c'est le ciel qui m'inspire.
ADMÈTB. .
Sorleeœor d*un époux tu connais ton empire ; Mais si to m'en croyais , ton esprit curieux Sornoseommans destins s'en remettrait aux dieux.
SCÈNE IV
ALCESTE, ADMÈTE, ARCÂS.
ARC AS
Seigneur, dans ce moment le redoutable temple, Qoe rionocence même avec effroi contemple, Vient d'ouvrir son enceinte aux regards des mortels ; Tq fen sombre et sacré brâle sur les autels : ûes trois divinités les funèbres images De vos sujets tremblants reçoivent les hommages. Le grand-prêtre a paru. L'oracle va parler. Voici rbeure où sa bouclie enfin doit révéler Le décrefs réserva pour ce jour formidable.
ADMÈTE
Chère Àlcesle, le ciel nous sera favorable. Raflermis à ma voix ton courage abattu. Qnel cœur plus qae le tien doit croire à sa vertu ? I/Mn de nous à jamais toute crainte inquiète.
^b sens expirer en écoutant Admète :
ie sens que , par degré modérant son effroi , Moa âme avec plaisir s'affermit près de toi : Consulte seul Toracle; et moi , je vais encore tes ta fille et ton fils voir Tépoux que j'adore ; Et perdant auprès d*enx mes vains pressentiments , Leor prodiguer pour toi mes doux embrassements.
ADMÈTE , ARCAS
ARCAS
Quoi ! c'est un prince juste , un héros magnanime ,
Que le ciel en ce jour demande pour victime !
A cet affreux trépas Admète est réservé !
A l'amour de son peuple Admète est enlevé!
O rigoureuse loi d'un oracle inflexible !
Le ciel , dans son courroux , est-il donc insensible
Aux vertus d'un monarque , aux larmes des sujets?
ADMÈTE
Respectons » cher Arcas , ses terribles décrets. Mais quand l'autel est prêt, quand ma mort est pro- As-tu dans son erreur entretenu la reine? (chaîne, Avec des soins prudents lui cache-t-on toujours Que l'orade fatal a condamné mes jours?
ARCAS
Oui, seigneur : de son trouble enfln son cœur respire ; Il ne s'alarme plus pour vous ni pour Tempire. Autour d'elle empressés , vos fidèles sujets Font taire leurs douleurs, leurs soupirs, leurs regrets ; Tout dérobe à ses yeux la vérité funeste.
adiIète.
O trop cruelle erreur! 6 malheureuse Alceste!
ARCAS
Faut-il donc la quitter au printemps devosjoura ! Pourquoi les dieux sitôt en bornent-ils le cours? Ah ! quel bonheur jamais fut plus digne d'envie !
ADBIÈTB.
Combien de nœuds , Arcas, m'attachaient à la vie ! Ces sujets pleins d'amour, dont Tœil fixé sur moi Ne pouvait se lasser de contempler leur roi ; Leurs transports (t*allégresseempreintssur leur visage Leurs flots tumultueux inondant mon passage ; Tous ces cris rc^pétés , leurs regards satisfaits M*offrant de toutes parts le prix dénies bienfaits ; Ce plaisir de me dire : « Ils vivent saas alarmes ; « Le bonheur de me voir fait seul louter leurs larmes ; i II n'en est pas un seul dans ce peuple nombreux « Qui pour moi dans son cœur ne forme mille vœux ; « Par les lois, par les mœurs Je rends mon sceptre angoite : « Ma joie est d*étre aimé, ma gloire est d'être juste. » Ah ! de mon peuple , Arcas , faut-il me séparer I
ABCAS.
Le ciel à nos regards n'a fait que vous montrer : Fallait-il que la mort ... *
iÂ\
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Mort craelle et jaloase , Qui m'ôte mes enfants, mes sujets, mon épouse... Et quelle épouse, ô ciel ! Ami, si quelquefois Ces soucis importuns, qu'on lit au front des rois, Avaient du moindre trouble altéré mon visage, Un mot, un mot d'Alceste, écartant le nuage, Y ramenait le calme et la tranquillité : Son œil s'ouvrait, Arcas ; j'étais moins agité. Quedis-je! En cesmoments où notre âme plus tendre Dédaignait les discours pour mieux se faire entendre, Un long enchantement confondait nos deux cœurs ; .Vainiais, je la voyais, je goûtais les douceurs D'un silence allenlif qui la rendait plus belle ; Je ne lui parlais pas, mais j'étais auprès d'elle : Et quand mon sort heureux a passé mes désirs, Quand le trône et l'hymen, m'offrant tous leurs plaî- Ont versé sur ma vie un charme qui m'enivre, |sirs, Au lieu de tant d'objets pour qui j'espérais vivre, C'est la nuit du trépas qui va m'environner ! Je perds tout le bonheur que j'allais leur donner \
ARCAS
De ces vains mouvements suspendez la tendresse.
ADMETS
Je consume avec toi mes pleurs et ma faiblesse... Mais j'aperçois Alceste.
ARCAS
Elle avance vers vous.
Hélas ! quel est son sort ?
ADMÈTE
Il suffit: laisse-nous.
( Arcas sort. )
ADMÈTE, ALCESTE
Cher époux, je te vois : les Gères Euménîdes N'ont donc point prononcé des arrêts homicides? U ciel protège Admète. Oli ! combien jai tremblé Jusqu'au moment terrible où Toracle a parlé ! Je te demande encore à la nature entière. Chacun de tes enfants m'a présenté son père, Chacun de tes sujets m'a présenté son roi, Et mon époux partout s'est offert devant moi. Mais as-tu de ton peuple obî^ervé la tendresse? O niipment pour ton cœur plein de charme et d'ivresse! Comme il craiiilpour tes jours i comme il chéiit tes loU! Ah ! c'e.^ dans leurs péri's qu'on peut juger les rois ! Du coup dont je tremblais ils frémissent encore.
ADMÈTE
Trop juste sentiment d'un peuple qui t'adore ! Ah ! puisse-t-il longtemps, heureux dans l'avenir,
De mes faibles bienfaits garder le souvenir !
ALCESTE
Le ciel vient de calmer ma tendresse inquiète. Que devenais-je, hélas ! s'il eiU proscrit Admète? Moi te perdre? grands dieux? Admète, ah ! tu crois Que mon trépas d'abord aurait suivi le tien, (bien Cet étemel adieu, cet abandon terrible, L'aurais-je supporté, moi, dont le cœur sensible, Au seul son de ta voix est prêt à s'émouvoir, Qui cesserais de vivre en cessant de te voir. Qui ne saqrais une heure endurer ton absence^ Qui craindrais moins la mort que ton indifférence ; Moi, qui n'entrevois pas, même dans l'avenir, Qu'aucun moyen jamais puisse nous désunir? Non, je ne conçois point, de tes vertus ravie, De terme à mon bonheur, ni de terme à ta vie.
ADMÈTE
Ma chère Alceste... ah , Dieu !
Veux-tu qn'en ces moments Je fasse à tes regards amener nos enfonts? Veux-tu...
ADMÈTE
Non... garde-leur ce cœur sensible et tendre: A tes secours, Alceste, ils ont droit de prétendre ; Et si leur père un joiu:...
ALCESTE
Que me dis-tu?
ADMÈTE
Jecroî Que leur âge encore faible aurait besoin de toi. Ehl qui pourrait compter les bienfaits d'ime mère? A peine nous ouvrons les yeux à la lumière, Que nous recevons d'elle, en respirant le jour, Les premières leçjons de tendresse et d'amour. Son cœur est averti par nos premières larmes, Nos premières douleurs éveillent ses alarmes. Sous les plus douces lois nous croissons près de vous, Et c'est dès le berceau que vous régnez sur nous.
ALCESTE
Comment de notre amour ne pas chérir les gages ! Mes soins ne sont-ils pas leurs plus doux héritages?
ADMETS
Tu promis à leur père et ton cœur et ta foi.
ALCESTE
Est-ce Adinèle qui craint d'être oublié de mol? Va, te léger soupçon doit outrager ma flamme. Doutes-tu qu'à jamais tu règnes sur mon toe ? J'en atteste l'autel qui reçut nos serments, Où mon cœur te voua ses premiers sentiments ; Ces flambeaux de l'hymen, cette brillante fête. Où du bandeau des rois tu parais ta conquête. Quel bonheur nons attend ! Oui, je n'en donte pas. Ton fils, ton fils un jour marchera sur tes pas.
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Il a déjà ta grâce, il aura ton coarage; Déjà les traits naissants m'ont offert ton image; Et, tandis qoe sans moi tu courais aux autels Interroger du sort les décrets étemels, ^
Gomme si ton péril eAt accru mes tendresses, Ma main lui prodiguait les plus douces caresses ; Mes regards de le voir ne pouvaient se lasser; Dans ton fils, cher époux, jecroyab t^embrasser, Ets*U faut, sans détour, favoner mes alarmes, J'ai même, en Tembrassant, répandu quelques lar- Tq pleares, cher Âdmète I | mes.
ADMÈTE
Oui, mon ccenr transporté...
ALCESTB.
LiTTe-toi sams réserve à ta félidté.
ADMÈTE. (mesl
Jeté vois. ..je ^entends.. O moments pleins de ehar- Tam de bonheur m'accable et fait couler mes larmes. Je n ai jamais, jamais senti jusqu'à ce jour Avec plus de transport le prix de ton amour. Vu ces noms si touchants et d'épouse et de mère, A Télat, comme à moi, que tu dois être chère t Va, crois-moi, le destin n'a point droit sur les cœurs ) Ta, fanioar ne meart point : ses sentiments vain-
Iqiieurs Du sort qui détruit tout ne craignent point IVmpire. Oob que ce fea sacré, qu'un tendre hymen ins|»re. Sous ma cendre avec moi ne pourra s'assoupir, Qq'îI doit siurivre encore à mon dernier soupir.
PHÉNIX, ADMÈTE, ALCESTE
THÉNIX.
Seigneur, vers ces cyprès, vers ces roches arides, Od le remords consacre un temple aux Eumênides, A mon onl tout à coup, de respect prévenu, S*est offert nn mortel, un vieillard inconnu. Ses yeux ne s'ouvrent point à la clarté céleste. Ao printemps de ses jours, une beauté modeste, Loi prêtant son appui, ses secours généreux, Aide, soutient, conduit ce vieillard malheureux. La noblesse est encor sur son visage empreinte ; On y voit la douleur, mais sans trouble etsans crainte. Ses longs dieveux blanchis, agités par les vents, Coorrent son ftt)nt pensif qu'ont sillonné les ans. J'observais dans son port, sur son fh>nt immobile, Ao milieu de ses maui^ sa dignité tranquille; Ettont enfin, seigneur, en lui m'a rappelé Cet îllastre proscrit dont vons m'avez pàtlé.
ADMÈTE
n suffit, cher Phénix.
( Phénix sorï. )
SCÈNE IV
ÂDMÈTE, ALCESTE.
AE.CESTE
Quel est donc ce mystère f Un vieillard inconnu. ParltfZ :que veut-il fkirc? Je crains... Phénix d abord eût dû l'interroger.
Peut-être vainement c'eût été l'affliger.
Hélas! d'un malheureux la prudence est extrême.
Ah ! son secret souvent n'est que son malheur mtee.
ALCESTE
Vous lui demanderez d'où naît son sort affreux.
ADHÈTE.
Je n'ihterroge pas les mortels malhenrenx.
ALCESTE
De ses destins , seigneur, vons avez connaissance. Ainsi sur vos secrets vous gardez le silence; Ils ne sont plus communs I Pourquoi me les cacher ? Votre cceur dans le mien craint-il de s'épancher?
ADMÈTE
Crois-tu...
ALCESTE
Me traitez-vous comme une âme commune^ Qu'on doit peu consulter , qu un secret importune?
ADMÈTE
Tu me fais cet outrage ?
ALCESTE
Et depuis quand , pourquoi N'osez-vous sans détour vous fier à ma foi?
ADMÈTE
Hé bien! c'est...
Ne crains pas.
ADMÈTE
Ce vieillard sans asile ^ Ce noble fugitif, dans ses maux si tranquille, C'est Œdipe.
ALCESTE
Qui ? lui , seigneur ! Ah î dans ces lienx Son aspect contre nous va susciter les dieux !
ADMÈTE
Que dis-tu , téméraire ?
ALCESTE
Oui , voilà mon présage ; n ne m'a point trompée.
ADMÈTE
Et c'est là ton conrage?
ALCESTE
Non , je n'en puis douter : tout un peuple en fureur Va chasser un vieillard qui lui doit faire hontar.
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ADMtTE.
Qaecram>tu?
ALCESTE
Je crains tout. Je crains les Euménides, Leurs serpents, leurs flambeaux, Tengenrs des par-
(ricîdes ; Je crains Laïus, OEdipe, et Joeaste en courroux : Ite vont du sein des morts s'élever contre noas.
ADMETS
Quel excès de faiblesse !
ALCESTE
Ah , ciel ! si ta vengeance.. .
AnifèTE.
De ta propre vertu n'as-tu point Tassnrance !
ALCESTE
Ehl qu'avait fait œdipe?
ADMÈTE
Hé bien ; si c est mon sort , J'accepte sans munnure ou la vie ou la mort.
ALCESTE
Barbare!
ADMBTE.
De nos dieux le pouvoir légitime Doit-il nous consulter pour nommer leur victime? si leur bras suspendu s'apprête à la frapper, Prince ou sujet, n'importe , il ne peut échapper. Crois-lu, s'il faut du sang, que leurs bouches timides Aient pour le demander besoin des Euméuides ? Va, tu n'»; désormais riei à craindre pour moi.
Mon cœur faible et tremblant n'est plus digne de toi. Des noirs deslins dOEdipe, ah ! voilà donc l'empire! Il souille autour de lui jusqu'à l'air qu'il respire. Nous vivions trop heureux : c'est lui seul qui nous Il va verser sur toi le mallienr qui le suit. (nuit ;
ADMÈTE
Va, le malheur pour nous est de fermer notre âme An cri de la pitié qui me parle et m'enflamme. Qui l'aurait dit un jour que le roi des Thébains Mendierait les secours du dernier des humains ? Chère Alceste, offrons-lui ce palais pour asile; Qu'il Hxe auprès de toi sa vieillesse tranquille. Est-ll pour nos pareils emploi plus digne d'eux , Que d'offrir près du trône un port aux malheureux ?
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SCÈNE PREMIERE
POLYNICE
Quel désir inquiet , quel trouble involontaire M'entraîne malgré moi dans ce lien soliuire? Ck>mme si qudqne instinct me forçait d'y chercher Ces sinistres autels que je crains d'approcher?
( regardmt le iempU deê Euméuides.) La voici donc ce temple où , du crime ennemies , Pour punir mes pareUs liabitent les Furiea , Ces déesses qu'QEdipe , armé de tous ses droits , Contre des Ois ingrats invoqua tant de fois ! Noires filles du Styx, c'est à votre colère Que je dévoue ici mon détestable frère : Accumulez sur lui des tourments mérilés , Et tels que je voudrais les avoir inventés. Égalez, s'il se peut, vos transports A ma rage. S'il demeure impuni, son crime est votre ouvrage. Que dis-je ! de quel front m'élever contre lui , Et, quand je lui ressemble, implorer votre appnil Lorsqu'Admète périt, comment votre justice Laisse-t-elle un moment respirer Polynice? Malgré tant de vertus, Admète est condamné ! Malgré tant de forfaits m'auriez- vous épargné ? Je Tcai les ooasalter... Que poorralt-je en apprendre f \ L'oracle est dans mon cœur ; c'est à moi de l'entendre Ce cœur, pour consoler mes destins malhenreaz, Ne me répondra point que je fus vertueux. Mais quel est donc mon sort, sans trdne, sans patrie ? Je ne sais, mais je sens dans mon âme flétrie Un trouble, une douleur qui m'obsède en tous lieax . Hélas ! aucun vieillard ne se montre à mes yeox , Qu'une voix ne me crie : « Ingrat , voilà ton père. « Vois- tu ses cheveu xbtancs, ses vertus, sa misère ! » Est-il vivant. .. Quel temple et quel désert affreux ! Des antre?, des rochers, des cyprès ténébreux : D'un nouveau Cythérou tout m'offre ici l'image ; Mais quel vieillard souffrant , appesanti par Tàge, M'apparaissant de loin sous ces tristes rameaux , Traîne un corps affaibli, caché sous des lambeaux ? Sons riabit d'une esclave, une femme attentive, Prêle un appui fidèle à sa marche Urdive. Le remords n'abat point leur front chargé d'eonui.. . Si c'étah... avançons.. . C'est mon père ! c'est Ini : J'ai reconnu ma sœur. 0 trop clières victimes! Fuyons... en les voyant, je crois voir tons mes cri* ( U s'échappe à fravnt h frofs de cyprès,) [mes.
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SCENE IK
OËDIPE, ÀNTIGONE.
ŒDips, ieuMt le hrasd^AniiitOHe. Mafalk, arrèlons-nous : la fatigue et les ans Oat dérobé la force à mes pas languissants,
(s'oifeyaiit %ur un dédrts de rocher.) Sois-je bien affermi? Puis-je être ici tranquille?
ANTIGOIVE.
Dei rodicrs, des cyprès peuplent seuls cet asile. Mais Toire cœur eocor se rouvre à vos ennuis.
ŒDIPX.
Jeoesortlni pas de la place où je suis.
AMTIGOl\E.
Ofa,ad! que dites- vous?
O ma chère Àutigone !
Je suis las de traîner Tliorreur qui m'environne. k ?ais œsaer de vivre.
A.NTIGONE.
Et tels sont les discours iMAt «08 croels chagrins m'entretiennent toujours.
ŒDIPB.
As-tn TQ qoelqueTois le débris des naufrages , Rejeté par les flots, chassé par les rivages?
ANTIGONE
Hé bien!
ŒDIPE
Voilà mon sort.
Ainsi donc votre esprit Sabreufe avec plaisîr du poison qui Taigrit
ŒDIPE
Je suis Œdipe.
ANTIGONB.
Hélas! faut-il qu'histruit par Tâge Votre Ântigoue en vain vous exhorte au courage?
ŒDIPE
•^vec quelle rigueur les ingrats m'ont chassé t
A5T1GONE
Je suis auprès de vons ; oubliez le passé.
ŒDIPE
Je ks aimais.
ANTIGONE
Songez...
ŒDIPE
Je prévois leurs misères :
l'orinieil aura bientôt divisé les deux frères. iH'ai prédit.
AATIGONE.
Perdez ce fatal souvenir.
ŒDIPE
Le ciel ne peut manquer un jour de les punir.
Peut-être.
ŒDJPE.
Oui, tu verras le fougueux Polyuice De mon sort quelque jour envier le supplice.
ANTIGORE.
Pensez qu'Admète ici va vous tendre les bras.
ŒDIPE
Crois-tu qu'à mon aspect il ne frémira pas?
ANTIGO'E.
Tant que nous respirons, le ciel à nos alarmes D'un bonheur, quei qu'il soit, laisseenlrevoir lescliar- Nemedérobezpasrespoir qnej*enconçoi. [mes :
ŒDIPE
Je ne te blâme point, j'ai pensé comme toi. D'étreheureux, en naissant, Hiomme apporte Feti vie; Mais il n'est point, crois-moi, de bonheur dans la vie. Il lui faut d*âge en âge, en changeant de mallienr, Payer le long tribut qu*il doit à la douleur. Ses praniov Jours peut'^tre ont pour loi quelques diannes :
Mais qu'il connaît bientôt l'infortune et les larmes! Il meurt dès qu'il respire, il se plaint au berceau : Tout gémit sur la terre et tout marche au tombeau.
ANTIGONE
De vous, plus que jamais, la tristesse s*empare.
ŒDIPE
Époux, pères, en&uts, il faut qu'on se sé{»are ; C'est un arrêt du sort : nul ne peut l'éviter.
ANTlGOiXE.
Hélas !
ŒDIPE
JNe pleure point.
AMIGUAE.
Àh! vous m'alleis quitter!
ŒDIPE
Va, crois-moi, prends pitié de ton malbeureux père : Ma fille, assez longtemps j'ai gémi sur la terre. Vois ces tremblantes mains , vois ce corps épuisé.
A^XTlGOiNE.
Sous le fardeau des ans il n'est point affaissé.
ŒDIPE
Âh ! je n'en sens pas moins leur nombre et ma fai-
.4NTIGONE. (blesse.
Les dieux vous donneront la plus longue vieillesse.
ŒDIPE
Ma vie est un supplice et pour me secourir, Il ne me reste plus que Tespoir de mourir.
ANTIGOKE.
Vous plaignez-vonsdes soins et du cjeui d'Àntigun^} y Vous aije abandonné?
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Ma (ille, hélas! pardonne.
Je t*outragealis sans doute. Eh ! qui jusqu'à ce jour A montré plus que toi de constance et d'amour ? Ton sort me fait frémir.
AIVTIGONE.
Mon sort ! je le préfère A rhymen le plus doux, au trône de mon frère. Hélas ! c'est à mon bras que le vôtre eut recours. Si mon sexe trop faible a borné mes secours , Par ma tendresse au moins j'ai calmé tos alarmes; J*ai boutenn vos pas, j ai recueilli vos larmes. Hélas I pour vous nourrir J'ai souvent mendié Les refus insultants d'une avare pitié.
Il semblait que le ciel, adoucissant l'outrage, Aux malheurs de mon père égalât mon courage. Seule au fond des déserts j'ai marché sans effroi, Croyant avoir toujours vos vertus près de moi. Vos ennuis sont les miens, ma douleur est la vôtre. Nous seuls nous nous restons, consolés l'un par l'an- L'univers nous oublie : ah ! recevons du moins, |tre. Moi, vos tristes soupirs, et vous, mes tendres soins. Que Thèbe à vos deux fils offre un trône en partage; Vous suivre et vous aimer, voilà mon héritage.
ŒDIPE
Dieux, vous avez payé mes tourments, mes travaux 1 Ma joie en ce moment a passé tous mes maux. Mais diS| où sommes-nous ?
AMTIGONE.
Sous des cyprès arides Je vois le temple affreux des tristes Euménides. D*horrenr à cet aspect mon esprit est frappé... Mon père , ah ! d'où vous vient cet air préoccupé ? Quelque nouvel effroi semble encor vous surpren-
ŒDiPE. |dre.
Les Euménides ! ciel 1 Ati ! je crois les entendre. Je crois les voir ici s*attacher sur mes pas. Ma flUe, approche-toi ; ne m'abandonne pas.
ANTiGONE, à part.
Dans ses égarements le voilà qui retombe. Hélas ! sous tant de maux je crains qu*il ne succombe.
{haut) Rassurez-vous, mon père.
ŒDIPE
O supplice ! ô tourments I
ANTIGONE
Modérez dans mes bras ces affreux mouvements. Hëlas ! dans ces déserts quels secours puis-je atten-
ŒDiPE. |dre?
O filles des enfers ! vous qui devez m'entendre, Vous de qui j*ai reçu ma naissance et mon nom, Vous qui m'avez jcÂé sur le mont Cythéron, Dîvihffés d'Œdipê, exaucez ma prière !
ANTIGONE
Suspendez, justes dieux, les transports de mon père !
ŒDIPE
Indomptable pouvoir du sort qui me poursuit. Dans quel terrible état mes forfaits m'ont réduit !
ANTIGONE
Le ciel vous y forçait.
ŒDIPE
A mon esprit timide N'offrez plus, dieux vengeurs, les champs de la Pho- Gache/.-moi par pitié ce sentier douloureux (cide. Où j*ai percé les flancs d'un père malheureux ; Cacliez-moi cet autel où des serments impies Ont joint deux chastes cœurs aux flambeaux des Fu- Cet autel exécrable où leurs serpents hideux l ries, Déjà de leurs replis nous enchaînaient tons deux ; Où Mégère debout, avec un ris funeste.
Sous les trais de l'Iiymen consacra notre inceste.
ANTIGONE
Mon|)ère!
ŒDIPE
O ma patrie ! et vous, dieux outrages, J'ai fait ce que j'ai pu, je vous ai tous vengés. N'a-t'On pas vu ces mains, secondant ma colère, Creuser ces yeux sanglants, en chasser la lumière ?
ANTIGONE
Dieu!
ŒDIPE
J'ai rempli le monde et d'horreur et d'effroi. Les peuples à mon nom s'arment tous contre moi .
ANTIGONE
Eh, seigneur!
ŒDIPE
O Jocasie ! ô mère malheureuse!
Que tu prévoyais bien ma destinée affreuse ! Et toi, berceau sanglant où j'aurais dû péru*, Rocher du Cythéron, je viens ici mourir.
ANTIGONE
Hélas!
Es-tu content? j'ai massacré mon père.
J'ai profané Thymen par l'hymen de ma mère ; Du fond de tes déseru je sortis vertueux; J*y retourne assassm, proscrit, incestueux, (bres, Traînant partout mes maux, mes forfoits, mes ténè- Entends mes derniers vœux, entends mes cris funè-
ANTJGONE. (bres.
Oh, ciel !
ŒDIPE
De mon tombeau je me vais emparer.
Voilà, voilà la pierre où je dois expirer.
ANTIGONE
Quelle horreur !
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ŒDIPE
Je lie veux, lorsque ma mort s'apprête , Qoe rabri d*iiii rocher pour y cacher ma tête.
AlfTlGONB.
Mon père!
OiOIPE.
Tout s'ébranle à mon funeste nom.
AirriGosiB.
MoD père, écoutez-moi!
ŒDIPE
CylliéroiiiCytliéron!
AKTIGOMB.
Di»pez vos terreurs, sortez de ce supplice; Souffrez...
ŒDIPE
Retire-toi, malheureux Polynice :
Vieo&-tu dans ces déserts, par un forhit nouveau, Four m'en fermer l'aceès, t'ancoir sur mon tombean? Viens-tu me disputer un repos que j'implore, Et forcer tua vengeance à le maudire encore?
AMTIGOMB.
C'est Aatisone, bâas 1 qui vous embrasse ici.
ŒDIPE
Les emds!. . On m*entralne... et toi, ma fille aussi. Ta braves mes sanglots, tu braves mes prières; To te joins contre Œdipe à tes barbares frères ! A|Nès tant de bienfoits, après tant de secours. Tu t*es lassée enfin de consoler mes jours i Von mon triste abandon, mes pleurs, ma solitude : Le plus grand de mes maux est ton ingratitude.
ANTIGONB.
Coonaissez-mienx mon cœur, ma tendresse, ma foi ; Je vous tiens dans mes bras : détrompez vous.
Œ.D1PE
Cesttoi!
Laissemoi m*assurer, en t*y pressant moi-même , Qoe je n'ai pas perdu Tunique objet que j*aime.
ANTIGONE
C'est moi, qui vous chérls,c*est moi, qui vis pour vous.
Ah ! je me sens calmer par des accents si doux. OcoDsolante voix ! nature ! ù tendres charmes ! Que je pnis A loisir l'arroser de mes larmes !
ANTIGONE
Et moi, mon père, et moi, pour calmer vos douleurs, Que je puisseà mon tour vous baigner de mes pleurs !
ŒDIPE
Oui, tn seras un jour, chez la race nouvelle, De Tamonr filial le plus parfait modèle. Tant qu*il existera des pères malheureux, Ton Dom consolateur sera sacré pour eux ; 11 peindra la vertu , la pitié douce cl tendre : jamab bans 'tressaillir ils ne pourront (^entendre.
ANTIGONE
Comment le ciel si juste a-t-il pu vous livrer Aux douleurs dont Texcès vient de vous déchirer ?
ŒDIPE, i
N'accusons point des dieux la justice suprême; Quels que soient nos destins,elle est toujours la même : Leurs secrètes faveurs, tes généreux bienfaits, Ont surpassé souvent tous les maux qulls m'ont faits. Vous me voyez gémir sous la main qui m'immole; Mais vous n'entendez pas la voix qui me console. Qui sait, lorsque le sort nous frappe de ses coups, Si le plus grand malheur n^estpas un bien pour nous ? Hélas! de l'avenir vains juges que nous sommes, Ijçnorer et souffrir, voilà le sort des hommes. Nous errons avec crainte et dans robscurité Sous Tastre impérieux de la fatalité.
Tout trahit nos projets, tout sert k les confondre : De nos seules vertus nous pouvons nous répoudre. Grands dieux! oui, je commence à lire en vos desseins ; Tout entiers devant moi vous ofi'rez mes destins : Vous m'avez entouré de douleurs et de crimes, Pour mieux voir voire Œdipe au fond de tant d'abimes , Pour mieux le contempler luttant, privé d*appui, A qui l'emporterait de son sort ou de lui.
ANTIGO.NE.
J'entends du bruit... !Mon père, ah! je vois qu'on s'a-
ŒDIPE. |vance!
Songe bien sur mon sort à gainer le silence.
ANTIGONE
Vous, retenez surtout vos esprits éperdus.
ŒDIPE
Si l'on me reconnaît, ah ! nous sommes perdus !
SCENE m
OEDIPE, ANTIGONE; un principal habitant
DE La ville DE PHÈaE, UN SECOND , UN TROI- SIÈME habitant; peuple.
LE PRINCIPAL HABITANT
Parlez, répondez-nous, étranger vénérable ;
Vos cris nous ont frappés : quel revers vous accable ?
ANTIGONE
Que vous servira-t-il de savoir ses malheurs? C'est sans nécessité rappeler ses douleurs.
LE PRINCIPAL HABITANT
Quiraltire en ces lieux?
ANTIGONE
Partout on nous rejette:
Poursuivis par le sort, nous venons chez Admète : Nous osons nous flatter qu'un roi si généreux Aura quelque (litiéd'un vieillard malheureux.
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LE PRIKCIPAL HABITANT, à Œdipe,
Voire origwe est-elle éclalante ou commune?
ANTIGONE
11 se plaH à cacher son obscure iuforlune.
LE PRINCIPAL HABITANT
C'est à lui de répondre.
ANTIGONE, à pari, O ciel !
LE PRINCIPAL HABITANT, à Œdipe.
Dans quel séjour Avez- vous commencé de respirer le jour?
ŒDIPE
A Thèbes.
LE PRINCIPAL HABITANT
Et le lieu témoin de votre enfance ?
ŒDIPE
Uu désert.
LE PRINCIPAL HABITANT
A quel sang devez-vous la naissance?
Au sang d'un malheureux par le sort opprimé.
LE PRINCIPAL HABITANT
Son nom ?
ŒDIPE
Celait...
ANTIGONE
Hélas ! doit-il être nommé?
Un mortel inconnu...
LE PRINCIPAL HABITANT
Mais quelle était sa mère?
ANTIGONE
Que peut vous importer une femme étrangère ?
LE PRINCIPAL HABITANT, à AlliUjOne.
Quelle est la vôtre, vous?
ANTIGONE
La mienne ?
LE PRINCIPAL HABITANT
Oui; vous tremblez.
ŒiilPE.
C'en est fait... Ah, ma liUe!
ANTIGONE
Hélas !
LE' PRINCIPAL HABITA M*
Vous vous troublez !
ANTIGONE
Laissez-nous de nos maux vous cacher le principe.
ŒDIPE
Je ne me connais plus.
LE PRINCIPAL HABITANT
Je reconnais OËdipe.
LE DEUXIÈME HABITANT
OËdipe, vous ! sortez, abandonnez ces lieux.
LE TROISIÈME HABITANT
De loin sa seule approche a soulevé nos dieux.
ANTIGONE
Que laites- vous, cruels?
LE DEUXIÈME HABITANT
Il a tué son père.
LE TROISIÈME HABITANT
Ses fils doivent le jour à Thymen de sa mère.
ANTIGONE
Ge n*est pas son forfait, c'est celui du destm.
LE PRINCIPAL HABITANT
rï'importe, il est commis.
LE DEUXIÈME HABITANT
Chassons cet assassin.
Nous maudissons Laïus, Œdipe et sa CunlUe.
ŒDIPE
Ne m'ôtez pas du moins ma malheureuse fille.
LE DEUXIÈME HABITA.NT
Qu'on Tentralne.
ŒDIPE
Antigone, ah 1 ne me quitte pas ; Penche-toi sur mon sein, serre-moi dans tes brai». {Antigone tient son père étroitement embrassé.) LE TROISIÈME HABITANT, orrackant Œdipe des
bras de sa fiUe.
Notre religion...
ŒDIPE
Quoi, monstre ! quoi, parjure !
Tu peux parler des dieux en bravant iâ nalare.
LE DEUXIÈME HABITANT
C'en est trop.
ANTIGONE
. Excusez une aveugle douleur.
Il souffre, il est aigri ; c'est TefTet du malheur : Qu'importe sa naissance, ou comment on le nomme? C'est un infortuné, c'est un roi, c'est un iiomme. {Œdipe tombe à demi renversé sur les débris de rorher oh on Va vu d'abord assis.)
HABITANTS, PEUPLE, GARDES
ANTIGONE
C'est vous, c'est vous, Admète ! ah ! dcfendez un roi Qu'un peuple entier poursuit , qui n'a d'appui que iiioi! En voyant ce vieillard, songez à votre père.
ADMÈTE, au peuple.
Arrêtez, malheureux, on craignez ma colère.
ANTIGONE
{à Œdipe.) Seigneur, je cours à lui. . . Mon père,.entend8 ma voix : Reçois encore mes soins pour la dernière fois. C'est moi, c'est ton soutien, ton guide, ta familk. J'expire, si lu meurs.
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ŒDIPE
)*embrasse eiicor ma G lie !
AftTiGONE, à Œdipe.
Ah! revenez à vous; Admèle est en ces lieux ; Il contient les transports d'un peuple furieux : Ce béros près de lui nous donne une retraite.
ADMETS, prenant et serrant la main d'OEdipe. Ma main est -le garant qui vous répond d'Admële.
Âdmète, est-il bien vrai? quoi donc! votre bonté Noos accorde un asile et Pliospilalité ! '
ADMETS
Faut-il qu'an tel bienfait vous frappe et vous étonne? J u pour voqs le respect et le cœur d'Àntigone.
ŒDIPE
La tendre humanité ne peut aller plus loin ; Les dieux reconnaîtront un si généreux soin. Vous offrez tons les deux la vertu la plus pui*e : Uun boDore le trône, et Tautre la nature.
ADAIÈTE. '
Je plains plus que jamais les princes malheureux.
ŒDIPE
Oa*allez-Tous faire, hélas Iprince trop généreux ? Le peuple est alarmé : peut-être ma présence Entre ce peuple et vous romprait rintelligence ; Sur von» si quelque orage était près d'éclater, Moi-même à mes destins je pourrais l'imputer. Virez ; que votre hymen laisse à votre famille Qoelqne appui généreux qui ressemble à ma fille ; Qu'il égale à jamais, par ses félicités, Et ma reconnaissance, et mes calamités.
lion Antigone, allons, conduis encor ton |ière.
ADMETS
Non. restez ; pour patrie adoptez cette ten*e.
• ŒDIPE
Swivenez-vons de Thèbe.
ADMËIK.
Il n en est plus pour vous.
L'univers vous poursuit ; le ciel sera pour nous. Vos malheurs sont vosdroits, vos vertus sontvos titres: Entre ce peuple et moi que les dieux soient arbitres.
ŒDIPE
Hé bien ! j ot>éis donc. Écoutez-moi, grands dieux ! J'ose an moius sans terreur me montrer à vos yeux. Hâjis ! depuis l'insiant où vous m'avez fait naître, Ce Oflpur à vos regards n'a point déplu peut-être. Vous frappiez, j'ai gémi. J*entrerai sans effroi Dans ce cercueil trompeur qui s'enfuit loin de moi. Vous savez si ma voix, toujours discrète et pure, S^est permis contre vous le plus faible murmure : Cest un de vos bienfaits, que, né pour la douleur, Je n aie au moins jamais profané mon malheur. Vofb voyez i|ne ce corps et chancelle et succombe : Ou daignez- ^otts enfin m'accorder une tombe?
Répondez à ma voix, tristes divinités.
( On entend h bruit de plusieurs tonnerres souter»
vains, mêlés à des cris de douleur ei à des accents
lamentables.)
A.NTIGONE.
Tonnerres, feux vengetirs, dieu-lerrible, arrêtez : Qui peut dans ce moment armer votre colère ?
SCÈNE V
OKDIPE, ANTIGONE; le ORA^D-PRéTaE, prêtres DELA suite; ADMÈTE; les trois habitants, PEUPLE, GARDES.
LE GnAND-PR#.TRE.
Infortuné vieillard.
Les dieux sur tes destins ont fixé leur regard. De la fatalité courageuse victime.
Quand l'univers trompé ne voyait que ton crime, Ib ont vu tes vertus. Peuples, dans ces climats Ce n'est pas sans dessein qu'ils ont conduit ses pas. Quel céleste flambeau, dont la clarté m'étonne, Dijisipe tout à coup la nuit qui. t'environne ? Je vois fuir devant toi le deuil ci le trépas. Tes nialheiïrs sont passée. Mars, le ^ieu des combalii, Attache à ton cercueil les lauriers et la gloire ; H doit être à jamais l'autel de la victoire. Le monde y portera son encens et ses vcbux.
La mort consacre ainsi les héros malheureux. Ah î c'est pour adoucir son infortune exiréaie f Que le ciel sur mon front plaça le diadème. Peuples, écoutez-moi : Je remets en voi mains Un vieillard malheureux, le plus grand des humains. Tâchez d'en obtenir , ardents à le défendre, Qu'il laisse à nos climats le trésor de sa cendre. Adieu , siuivenez-vous que c'est rhomanitc Qui sert de dernier culte à la divinité ; Que c'est en imitant sa lionté paternelle, Que notre encens l'honore, et peut monter vers elle. Et vous, vieillard ançunte, à qui je t'^nds les bras. Jusque dans mon palais daignez suivre mes pa«.
{Us sortent tous.)
ANTIGONE, POLYNICE
POLYNICE
Lorsque dans ce pilais, une douleur niuelle Cache le deuil public et le malheur d'Admète, Ma sœur, m'e>t-il permis, dans ce^ tristes moments, De goAter la douceur de vos embras^^ements ? Par quel motif secret le destin qui m'étonne A-til conduit mes pas sur les pas d'Ântigone ? Je sens moins mes remords et mes adversités, Puisque des biens si chers ne me sont point ôtés. Je vous retrouve enlin.
ANTIGONE
Cette entrevue encore, Mon frère, est pour œdipe un secret qu'il ignore : Tandis que d'autres yeux daignent veiller sur lui, Jevaisdonc,8anstémoins,vousentendreaujourd'hni. Dans quel état, ô ciel! s'offre à moi Polynice!
POLYNICE
Se pent-il que snr moi voire cœur s'attendrisse ! Quoi! vous iirosez revoiri Quoi! j'entends cette voix Qui dans Thèl)es jadis me cliarma tant de fois ! Ma nœur, que notre race, en forfaits trop féconde, Du bruit de ses revers a bien rempli le monde ! Dans vos malheurs du mollis, pour supporter leurs ooups» La paix, la douce paix, n'a point fui loin de vous. Le ciel à vos vertus devait un autre frère. Il vous lit naître exprès pour consoler un père. Vous avez jusqu'ici, par le sort agités, Confondu vos soupirs et vos calamités : L*équiiable avenir, qui jamais ne pardonne, Confondra les deux noms dCDdipe et d'Antigone : Nuu!i y serons connus (le ciel l'a prononcé). Vous, pour ravoir suivi, moi, pour Tavoir chassé. Sous quels noms différeuts on nous rendra justice ! Pour dire un fils ingrat, on dira Polynice.
£h, mon frère ! oubliez...
POLYNICE
Ah ! ce sont vos secours Qui d' Œdipe souffrant ont prolongé les jours. Vous n'avez pas quitté notre malheureux père.
ANTIGONE
La mort d'Admète, liélai ! va combler sa misère : Il croit que son destin porte ici le tréfias ; Et que c'est Thèbe eucor qui renaît sous ses pas. Dans son cœur oppressa sa douf^ur se rassemble ;
Ses antiques malheurs s*y réveillent ensemble. Son calme m'épouvante ; il ne s'est point, liélas ! Ni penché sur mon sein, ni jeté dans mes bras : Immobile, et plongé dans une horreur muette. Il mn<^mure les noms de Laïus et d'Admète : Sa bouche avec effort commence quelques mots, Qu'arrachent ses douleurs, qu'étouffent ses sanglots. Pour calmer ses tourments liia voix n'a plus de char- De ses yeux desséchés j'ai vu sortir des larmes : [mes ; Jamais ennui plus sombre et chagrin plus profond, Depuis qu'il est errant, n'a pesé sur son front. En vain le^^ dieux ici marquent notre retraite ; Il ne voudra point vivre où doit mourir Admète. Que dls-je, vivre, hélas! (l'instant n'en est pas loin) De son trépas bientôt je vais être témoin : Ou, s'il respire encor, loin d'écouter nos larmes, Quel peuple contre nous ne prendra point les armes 1 Je vois partout la mort, le péril, la douleur ; Ce n'est que d'aujourd'hui que je sens mon malheur. Le couraiçe, Tespoir, la force m'abandonne. Dieux! pour Œdipe encor ranimez Antigone ! Seul, proscrit, fugitif, il n'a que moi d'appui; En veillant sur mes jours, vous veillerez sur lui. Voici mou dernier vœu , faites qu'il s'accomplisse. Que le même cercueil, s'il se peut, nous unisse ; Que nous goûtions du moins, après tant de travaux, Dans un commun sommeil l'oubli de tons nos maux.
Ma sœur, dansée palais vous n*avez plus d'asile : J'ai vu Temportement de ce peuple indocile ; Il croit que, leur portant le désastre et Peffroî. (X)di(ie est seul auteur de la mort de leur roi. S'ils allaient, jtisie ciel ! s'immoler notre père ! Ne délibérons plus; tandis que leur colère Ne porte point sur vous de sacrilèges mains, De Thèbes tous les trois reprenons les chemins. Dans la Grèce déjà mes drapeaux vous attendent : Mes alliés sont prêts, et mes chefs vuus demandent. Hâtons-nous de quitter ces funestes climats.
ANTIGONE
Mais, vuus, par quels revtrs, si loin de vos états, Implorez-vous ici des armes étrangères?
POLTNICE.
Connaissez-vons si mal nos destins et vos frères ? Jugez de la fureur qui doit nous posséder : L'un veut reprendre un sceptre, et l'autre le garder. Mon père l'a prédit, et j'en crois son présage, Le fer partagera son sanglaht héritage.
ANTIGONE
Que dites-vous, cruel ! vous me faites horreur!
POLYNICE
Je vous verrai vous-ûiême approuver ma fureur. Mais nion père à nos vœux résistera peut-être : Tâchoftspar nos dîsc^uut's dé l'aigrir contre un traître :
D'attendrir sa vieillesse en foveur de son sang, D'un fils infortuné digne encore de son rang. Vainqueur, je sais ma sœur ce qui me reste à faire. Il verra sll me doit confondre avec mon ïi ère. EspcTfz-vous , ma sœur, qu'il daigne m'écouter ?
AMTIGONB.
Purar fléchir son courroux j'oserai tout tenter. Ibisfaperçois Œdipe... Éloignez- vous, mon frère.
POLYNICE
Faot41 toujours treojbler à Taspect de mon père !
A.NTIGOiVB.
Compagne de son sort, que je dois partager, Souffrez qu'auprès de lui je coure me ranger.
ANTIGONE, ŒDIPE, ADMÈTE
ADMÈTE
Roi, dont Taffreax destin, Tâme forte et profonde, îMwt en f pectacle au ciel, servent d'exemple an Criminel vertueux, dont le front respecté {monde, Do trooe et du matheur garde la majesté, Cfjîrai-je qa à ma cour acceptant un asile , Vosjoorsvonts achever dans un sort plus tranquille? les dieux par au oracle en protègent le cours.
ŒDIPE
k a^aooepterai point leurs funestes secours.
ADMÈTE
Ils ont du Dcoins pour vous signalé leur clémence.
ŒDIPE
Mais ib ont sur Admète étendu leur vengeance.
ADMÈTE
longtemps le trait fatal a resté suspendu.
Tarrive, jenie montre, et Toracle est rendu. lV)onei-voas échapper au destin qui m'assiège? De rivage en rivage; avec moi pour cortège, ie traîne le malheur, le deuil et le trépas. U del maudit la terre où s'impriment mes pas. Ah! loin dé votre cour...
ADMÈTE
N'irritez point ma peine, Ea fuyant un asile où le ciel vous amène.
ŒDIPE
Qœl asile! nn palais que j*ai rempli d*effroi, Où des sujets en plenrs nie demandent leur roi ; Oô bientôt tout son peuple, ému par mon approche. Viendra me prodigner l'insulte et le reproche ; On les sanglots d^Alceste... Infortunés époux, n manquait i mon sort de retomber sur vous ! Qoel bailleur j*ai détniit ! Votre père respire, Pw les pliis sages loîs vous réglez vôIre empire,
ACTE IV, SCÈNE IL
Alceste platt sans crime à vos yeux innocents, Vous pouvez sans remords embrasser vos enfants ; Ils sont votre espérance, et non votre supplice : Vous n'avez point pour fils un ingrat Polynice. Lorsffu'à votre bonlieur tout semblait concourir, Admète, éUit-ce, bêlas ! vous qui deviez mourir?
ADUÈTE.
Cédez moins aux douleurs de votre âme abattue.
ŒDIPE
Vous me tendez les bras, et c'est moi qui vous tue.
Non, le crime est connu; Toracle a prononcé.
Œ.niPE.
Pourquoi de ce palais ne m'avoirpascbassé?
ADMÈTE
A vos rares vertus j'aurais fait cette injure !
ŒDIPE
Ignoriez-Yous mon nom ?
ADMÈTE
J'écoutais la nature.
VotjLT secourir Œdipe au moins j'aurai vécu.
ŒDIPE
OEdipe est accablé ; vos malbeurs Font vaincu.
ADMÈTE
Vous vivrez, je le veux. C'est Tespoir qui me reste; N'accusez point ici votre destin funeste : Souffrez, mais comme OEdipe^ et, pour demiereffort, Mettez votre constance à supporter ma mort. Alceste est dans Terreur, elle est sans défiance; Daignez de ce mensonge appuyer l'innocence. OEdipe, vos malheurs, commencés en naissant, Vous ont aux maux d'autrui rendu compatissant : Éloignez de ses yeux la vérité cruelle. Quand je ne serai plus, que vos soins auprès d'elle Adoucissent du moins 1 horreur de mon trépas ; Elle en aura besoin ne l'abandonnez pas. Que mes enfants aussi trouvent en vous un père. Vous devenez pour eux un appui nécessaire. Hélas ! je laisse un tils qui doit régner un jour : Formez-le pour son peuple et non pas pour sa cour. Loin de lui tout éclat d'une pompe importune ! Offrez-lui pour leçon votre auguste înfurtune ] Qu'il apprenne devons (hélas! vous le savez) Que les rois au malheur sont souvent réservés ; Qu'esclave du destin, au montent qu'il respire, L'homme est dans tous les rangs soumis à son empire. O vous! qui, condamnant d'ambitieux exploit*:; Voulez d'un grand exemple épouvanter les rois, Dieux! vous qui m'immolez, lorsque j'efface un crime, Attachez vos bienfaits au sang de la victime. Regardez ces climats avec un œil plus doux ; Que mon Alceste an moins survive à son époux; Consolez sa douleur, soutenez sa faiblesse , De ce roi malheureux protégez la vieillesse.
ŒDIPE CHEZ ADMÈTE
Je mets sous voire appui, dans mes derniers instants, Œdipe , mes sujets, ma femme, mes enfants. Cet espoir me souiient à mon heure suprôme ; Je goûte avant ma mort les fruits de ma mort ni^me. Uhonneur en est trop cher, le prix en est trop beau, Si le bonheur public renaît sur mon tombeau. Mais Alceste parait.
ŒDIPE
Ah ! fuyons sa présence ; Je tremble d'éclairer son heureuse ignorance : Mon trouble e t ma douleur pourraient tout découvrir. Sortons.
ADMÈTE
Cher prmce. . . adieu .
ŒDIPE
Ma lilie. . . allons mourir.
(Il sort.)
SCÈNE III
ADMËTE, ALCESTE.
U est enfin connu, ce terrible mystère. Cet oracle effrayant que tu voulais me taire. Je sors, je sors du temple.
ADMETS
Ah! qu*entends-je ?
ALCESTE
Grands dieux!
L'appareil de ta mort vient d*y frapjjer mes yeux. Avec quel art perfide, écartant mes alarmes, Tu dég«iisais ton trouble et dévorais tes larmes ! Tu me trompais, barbare! et moi, dans ce moment, Je goûtais de Tamour le doux encliantement ! J'allais prier les dieux de veiller sur ta^ tôle, Les couronner de fleurs comme en un jour de fête, Et, quand leur main sur toi portait les coups mortels. De mon crédule encens parfumer leurs autels ! Hélas ! j'étais en paix sur le bord de Fablme !
ADMÈTE
ils ont rendu Tarrôt.
ALCESTE
Ils n'ont point la victime.
ADMÈTE
Mais ils |>euveut ici la frapper dans tes bras ;
Leur œil vengeur me suit, la mort est sur mes pas.
Tremblons sous leur pouvoir.
ALCESTE
Dis plutôt leur vengeance, Qui m*arraclie un époux, qui poursuit Tinnocence.
Veux-tu que nos enfants^ proscrits, persécutés, Jïouvcnt un Jour ces dieux par leur père irritcï ?
ACTE IV, SCÈNE
Du saint nœud qui nous joint Théroique tendresse Marche avec le courage et proscrit la faiblesse. Vois-moi dans ces moments d*un œil religieux ; Songe que ion époux est sous la main des dieux : Je ne m'appartiens plus ; marqué pour leur victime, Je dois leur consacrer tout le sang qui m*anime : Mesjo irs dépendent d'eux ; ce qui dépend de mot, C'est de penser en homme, et de mourir en roi.
ALCESTE
Hélas !
ADMÈTE
Pour nos enfants souffre encore la lumière : Qu'on ne remarque pas qu'ils ont perdu leur père : De noti'e chaste liymen entretiens le flambeau. Laisse-moi, sans pâlir, entrer dans le tombeau. Voici l'instant fatal : que ton cœur s'y prépare. Va, la mort rejoindra ce que la mort sépare. Écoute : mes enfanis pourraient frapper mes yeux, Eloigne-les. Approclie, et reçois mes adieux.
ALCESTE
Non, je ne reçois point un adieu si funeste Quoi qu'ordonne le ciel, Tespoir encor me reste. Avant que d'échapper, de sortir de ce lieu, Jl faudra de mes bras...
ADMÈTE
Mon devoir parle : adieu.
ALCl^STE. .
Où courez-vous?
ADMÈTE
Mourir.
ALCESTE
Arrête encor, barbare !
Peux-tu ne pas frémir du coup qui nous sépare.' Je verrai donc, ô ciel 1 mes enfants malheureux, Inquiets, incertains se regarder entre eux, Et, soupçonnant leur pcrteaux sanglots de leur mère, Par leurs cris innocents me demander leur père ! Le ciel, ce juste ciel, daignera m'exauoer : Tu t'en vas aux autels, je cours t'y devancer : Si le trône est souillé, j'en expierai le crime. J'en crois mon cœur, les dicui, leur transportqoi in'auûnc. Puisque le sang des rois doit calmer leur courroux , La majesté du trône est égale entre nous. Appelez mes enfants , je suis épouse et mère : Il faudra que le ciel s'entr'ouvre à ma prière.
PHÉNIX
Madaïue, il vient de Tétre. Une foule éplorée Avait rempli le temple , en assiégeait rentrée. Tons, comme ane lamille, embrassant les autels, Redemandaient leur roi , leur père y aux înimorteis. L'oracle a répondu : « Séchez , séchez vos larmes ; ■ Tôt cris des mains des dieux ont fait tomber les armes.
• Votre prince vivra ; mais pourvu qu'aujourd'hui
• Qoelqn'un du sangdes rob s*offre à mourir pour lui.
• Les dieax à ce trépas borneront leur vengeance. » Tout retentît des cris de leur reconnaissance ; Mablearscrk, mais leur joie, en de si doux moments, S'étooflent à demi sous leurs gémissements.
Tous Tondraient vous sauver ^tons offriraient leur vie; Ânx princes dans leur cœur ils portent tous envie : Us ne comprennent pas que ces princes jaloux Ne se diapotent pas à qui mourra pour vous.
alceste.
mai vœox sont exancés.
{Elle fait signe à Phénix de sortir. — Phénix sort.)
ALCESTE, ADMÈTE
A DM ETE.
Nul antre qne moi-même N'apaisera, grands dieux, votre équité suprême. Poonai-je me flatter, en tombant sous vos coups , Qw la victime an moins sera digne de vou» ? Quelle bonté, en effet , qu'un prince de ma race Se fiH offert d*abord pour mourir à ma place ! Qoeston trépas...
ALCESTE
Et moi, je rends grâce, à mon tonr, Ao péril qnî pour vous a glacé leur amour.
ADMÈTE
Que dis-tu ?
Le voici, ce ujoment désirable, Ce moment d'un triomphe à Thymen honorable , Où je pub , m'avançant vers la mort sans effroi , Te prouver ma tendresse en expirant pour toi.
ADMÈTE
k souffrirais.. . grands dieux !
ALCESTE
Tn n*es pins leur victime :
Ton trépas était juste , il deviendrait un crime.
ADMÈTE
Ta prétends...
ALCESTE
Je le veux. N*es-tu pas mon époux?
Va. j ai eraint la tendresse, et non pas ton courroux.
As-tu cru posséder, dans ton péril extrême , Un ami plus Hdèle, ou plus sûr qne moi-même? Si je m'offre à ta place , eh ! quel antre qne moi A le droit d'y prétendre et de mourir pour toi ? L'amour de tes parents t'eût conservé la vie : Leurs cœurs s'enfiamment-ils d'une si noble envie ? Le trépas à choisir n'est plus qu'entre nous deux ; Je le prends pour moi seule et n'attends plus rien S'ils l'avaient accepté , j'irais avec justice |d'enx. Leur disputer l'honneur d'un si grand sacrifice.
ADULTE
Ta générosité , tes vœux sont superflus -, C'est par mon trépas seul...
ALCESTE
Il ne t'appartient pins. Tes jours me sont acquis; c'est le prix de mes termes, Des pleurs de tes enfants, de ton peuple en alarmes , De l'état tout entier , qui , pour sauver son roi , S'est placé par ses cris entre les dieax et toi.
ADMÈTE
Des princes de ma race ils ont éteint le zèle.
ALCESTE
Ponr m'accorder l'honneur d'une mort aussi belle.
ADMETS
Pour me rendre an trépas.
ALCESTE
Pour forcer ton devoir A régner snr un peuple heureux par ton pouvoir. Va , les rois qu'on chérit sont des dons assez rares Pour que d'un tel bienfiiit les destins soient avares. J'en peux juger sansdoute. Eli I quiconnaltraitmieiix Les vertus de l'époux que j'ai reçu des dieux I Tu ne peux faire un pas que la patrie entière , Que mille cris confus ne te nomment leur père; Qu'ils n'élèvent au ciel leurs innombrables mains ; Que les fleurs sons tes pas ne couvrent les chemins Vois leur zèle éclatant , vois la publique ivresse , Ce concours,ces transports témoins de leur tendresse; Vois ces temples ouverts, oii Tencens allumé... Tu le sens , cher Admète , il est doux d être aimé. Ne cache point tes pleurs si dignes d'im monarqne; Ils sont de tes vertus nnc infaillible marque. Vois quels sont sur les cœurs ton empire et tes droits ! L'amour du peuple , Admète , est le trésor des rois,
ADMÈTE
Non, non, dans l'univers je ne vois rien qu' Alceste. Je rends à mes sujets leurs vœux que je déleste ; Si ce sont tes soupirs qui m'ont sauvé le jour, Je te rends à toi-même un trop fatal amour.
Je ne t'éoonte plus.
ADMÈTE
Reviens ici, cruelle!
Desrends-tu sans frémir dans la nnît étemelle?
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ALCESTR.
Mort ou vîvanl,n'imporU», aux enfers, dans les cieux, Ud cœur juste est partout sous la garde des dieux. C'en est assez, sortons.
ADMÈTE
Mes soldats, mes cohortes, Ont rempli ce palais, t'en défendront les portes.
ALCESTE
Non, lu voudrais en vain larrachcr de ces lieux.
ADMÈTE
Marchons...
ALCESTE, se saisissant du poignard d'Admète.
Encore un pas, je m'immole à tes yeux.
ADMÈTE , ALCESTE, ŒDIPE, ANTIGONE
{(EdipeparaddeJùin dans Venfoneement du Otédtre. Admèie se\forcc d^arravher h poignard des mains d'Alcesle.)
ŒDIPE
Qn'entends-jc?
ALCESTE
Où snis-je? hélas!
ADMÈTE
Alceste!
ALCESTE, laissant tomber son poignard.
Ah! je succombe!
ŒDIPE. { tombe I
Eh! c*est vous de vos mains qui vous ouvrez la G^est vous qui vous livrez à ces transports affreux ! C'est vous qui, me voyant, vous jugez malheureux ! Et votre esprit aveugle a méconnu le crime ! Vous n*avez pas tremblé sur le bord delablme ! Avez-vous cru tourner vos bras séditieux Contre un limon servile oublié par les dieux? Sur un être immortel avez-vous quelque empire ? En brisant sa prison pensez-vous le détruire? Le malheur vous accable ! étais-je donc heureux. Quand Jocaste attachée à d 'exécrables nœuds... De mes yeux, il est vrai, j*éteignis la lumière ; Mais je n'éteignis point la raison qui m'éclaire; Je respectai dans moi cet esprit, ce flambeau Qui meut un corps fragile et survit au tombeau. Je sais par quels tourments la céleste vengeance Exerce vos efforts, poursuit votre constance : Mais vous avez cédé, mais ce cœur combattu N'a pas jusqu'à la fin conservé sa vertu .
ALCESTE
Les princes de son sang souffrent tous qu'il (iérisse ; Et quand je cours pour lui m'offrir en sacrifice...
Il vivra.
ALCESTE
Lui! comment?
ŒDIPE
Oui ; nos dieux en courroux Vont s^apaiser.
ALCESTE
Par qui ?
ŒDIPE
Ni par lui, ni par vous.
Un prince issu des rois sera seul leur Tictlme -, Ils a;;réeront sa mon, elle expiera le crime. Le ciel, j*ose en répondre, e\au< era ces vœux. Je ne le nomme point; mais je prétends, je veux...
ALCESTE
Ordonnez, que faut-il?
ŒOIPB.
Sécher ces pleurs timides; Courir dès l'instant même aux pieds d^^a Eaméniâes, Y brûler avec pompe un. encens solennel; De vos enfants suivie, y rendre grâce au ciel Du bienfiiit imprévu qui leur conserve un père ; Lever sur leur antd votre main meurtrière, Pour y promettre aux dieux, quels que soient vos mal- De supporter le jour, d*endurer vos douleurs. |hears,
{à Admète.) Et vous, que tout Tétat et chérit et contemple. Trouvez-vous, j'y serai, sur les marches du tem|^e, Tous vos maux finiront; dissipez votre effiroi; De vos destins entiers reposez-vous sur moi.
{Ils sortent tous,)
SCENE PREMIÈRE
ŒDIPE, ANTIGONE devant le temple des Eumènides,
ŒDIPE
Alceste est-elle admise au pied du sanctuaire? Ses enfants y sont-ils à côté de leur mère?
ANTIGOKE.
Oui, seig:neur, elle a fait ce que vous ordonnez ; De festons par ses mains ses enfants sont ornés. Le peuple est accouru. Tout est prêt: Tencena fume; Sur Tautel redouté le feu sacré s allume... Puis-je espérer, mon père, une grâce de voas ?
ŒDIPE
Parle.
t>e là pitié le sentiment si doux
okoiPE CHEZ ÀDMÈTE, ÀtTE V, SCÈNE II.
Doit louclier aîsément des cœurs tels que les nôtres.
ŒDIPE
Mes malhenrs m*ont appris à plaindre ceux des autres.
Mon père, (quel secret vais-je lai révéler I)
Un jeune liomme inconnu demande à vous parler.
ŒDIPE
QneTîent-il m'annoncer? que prétend-il me dire?
AMTIGONE.
Dans cet instant lui-même il doit vous en instruire.
ŒDIPE
Quel est cet étranger ? qui Ta conduit vers nous ?
ANTIGOKE.
Etranger pour tout autre, il ne Test pas pour nous.
ŒDIPE
k vous par ses discours il s'est donc fait connaître ?
A^TIGO^E.
Héhs!
ŒDIPE
Vous le plaignez i parlez, qni peui-il être ?
A^iTlGOiNE.
La vie, on je me trompe, a pour lui pea d'appas.
ŒDIPE
Et si jeune, avec joie, il aspire au trépas !
AUTIGOIUS.
Toot annonce dans lui la fierté, la naissance, Le sort d'an prince errant, déchn de sa puissance, D*on mortel à la haine, au tronble abandonné, to nn destin fatal vers sa perle entraîné, l>oot le repentir sombre également exprime La doolenr du remords, et le penchant au crime. POQT une fin terrible il semble réservé.
ŒDIPE, à pari, Quel doute en mon esprit soudain s'est élevé ?
(haut.) Le trépas, dites-vous, est sa plus chère envie ?
Â?ITIGONE.
il serait trop heureux d'abandonner la vie.
ŒDIPE
Pourquoi former sur lui ces homicides vœux?
AINTIGONE.
En souhaitant sa mort je sais ce que je veux : Cest de mon amitié la marque la plus chère ; Et ce souhait iatal vous dit qu'il est mon frère : Cest Pelynice.
ŒDIPE
O ciel !
ANTIGOQ(E.
Souffrez qu'à vos genoux Il Tienne avec respect...
ŒPIPS.
Il n'fst plus rien pour nous.
Âorait-il vainement rétrouvé sa famille ?
Pour être enoor sa sœur, vous êtes trop ma fllte. Il ne me manquait plus pour combler mes tourmenta Que l'approche d'un traître à mes derniers moments.
AKTIGOKE.
Avant que de mourir il veut vous voir encore.
ŒDIPE
Ne me parlez jamais d'un cruel que j'abhorre.
ANTIGOBIE.
Votre courroux vamcu par son noble retour...
ŒDIPE
Sur son coupable front pèsera plus d'un jour.
SCÈNE
ŒDIPE, ANTIGONE, POLYNFCE.
POLYNICE
Ciel, dont je n'ai que trop mérité la colère,
Par mes pleure, s'Use peut, daigneattendrir mon père!
( apercevaut OEdipe. ) C'est donc lui que je vois?
ANTIGONE
C'est lui.
POLYNICE
Supplice affrenxl C'est moi qui l'ai réduit à ce sort malheureux ! ANTIGONE, à Polynice,
Ose avancer.
POLYNICE, à AnUgcne.
Je tremble.
ANTIGONE
Afferaûs ton courage.
POLYNICE
Que râge«t l'inforUine ont changé son visage f Mais voudra-t-il m'etitoadre ?
Espère en sa bonté.
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POLYNICE
Pen5ie«-lii qu'en effet yen puisse ^ire éconU*?
ANTIGOPiE.
Je le crois.
POLYNICE, à Œdipe, PenneUez qu'un lemordsvérilable, Ramenant à vos pteds le fits le plus coupable... Vous ne m'écoutez point.. . mon père, ah ! que ce nom Vous parle encor pour moi, vous invite an pardon ! A ma prière, hélas ! seriez-vous insensible ? N*adoocirez-vous point ce front morne et terrible ? ( Il se jette aux pieds de son père, qui le repousse.) Mon père, au nom des dieux, n'écartez pUis de vous Votre fils confondu qui tremble à vos genoux... Vous le voyez, ma sœur, son âme est inflexible : Pour être pardonné mon crime est trop horrible ; Je von9 Tavals bien dit. Sortomt.
ANT1G0NE
Demenre.
poivxiCE.
Hé quoi!
Et sa bouche et son cœur, tout est fermé pour moi ! Adieu. Tu lui diras que ton malheureux frère, Accablé comme lui d'opprobre et de misère, Mettant dans ses pleurs seuls Fespoir de Tattendrir, Lui demanda sa grâce avant que de mourir.
Si ta saur, dans ces lieux, où tout doit te confondre, Ingrat, ne m'eût prié de daigner te répondre, Tu peux être assuré, par ce ciel que tu vois. Que tu serais parti sans entendre ma voix. Mais, puisqu'on sa faveur je m'abaisse à t'entendre, Quemeveux-tn?perfideletqueviens-tuni'apprendre?
POLYMGE.
Seigneur, de quelque affh>nt que je sois accablé, Je vous vois, je respire, et vous m'avez parlé. Mais, pnisqnedemon sort vous daignez vousinstruire. Apprenez qu'ÉtéocIe, enivré de l'empire, Me bravant sans respect, moi son roi, son aîné, M'a retenu mon sceptre, et s'est seul couronné. C'est par Fart de séduire, et non par son courage, Qu'il a conquis sur moi notre antique héritage. Mais j'ai, pour y rentrer, j'ai des moyens tout prêts : AdraKte avec les miens unit ses intérêts ; Il m'abandonne tout, trésor, soldats, famille : J'ai fondé nos traités sur l'hymen de sa fille. Sept intrépides chefi vont, au premier signal. Dans ses fameux remparts assiéger mon rival ; Chacon d eux pour Pattaqae a partagé les portes ; Tout est réglé, le temps, les endroits, les cotiortes. Qu'ÉtéocIe pâlisse : ils vont tons Taccabler; Maii c'est de cette main que je veux Vimmoler. C'est lui, c'est lui, l'ingrat, dont le conseil parjure M'a ftiit envers mon père onhiier la nature.
Que je dois le haïr ! mais si vous m'exaucez, Son triomphe est détruit, mes malheurs sont passés ; Sij'obtiensmonpardon,toutraoncamp,sansalanneii, Croira voir par vos maias le ciel bénir mes armes; Et mes soldats vainqueurs viendront tous avec moi Vous ramener dans Thèbe et vous nommer leur roi.
GEOIPE.
Moi, leur roi 1 moi, te suivre! ingrat, l'as-tn pu croire? Hé ! dis-moi, que m'importe et Thèbe et ta victoire? Penses-tu, malheureux, si je voulais régner, Que ce fût à ta main de m'osèr couronner ? Va tenter loin de moi tes combats' ou tes sièges ; Transporte où tu voudras tes drapeaux sacrilèges. Je plaindrai les Thébams, $11 faut que pour leur roi Le ciel n'ait à choisir qu'entre Étéocle et toi. Mais un prince, dis-tu, t'admet dans sa famille. Quel est l'infortuné qui t'a donné sa fille ? Certes, tes alliés ont raison de frémir. Si c'est sur ta vertu qu'ils doivent s'affermir f Le trône t'est ravi par un frère infidèle : Hé! ne régnais-tu pas, quand ta voix criminelle De mon pays natal m'exila sans retour?
Tu m'as chassé, barbare I il te chasse à ton tour. Et dans quel temps encor tes ordres tyranniqnes M'ont-ils banni du sein de mes dieux domestiques! Quand mon âme, lassée après tant de malheurs, Soulevant par degrés le poids de ses douleurs, Pour vous seuls d'exister reprenait quelque envie, Et du sein des tombeaux remontait à la vie. C'est dans ce temps, ingrat, de ton rang enivré, Que tu m'as vu lartir d'un œil dénaturé. Ton devoir, ma vertu, mes sanglots, ma misère, Rien n'a pu t'attendrir sur ton malhaireux père ; Et si ma digne fille, en consolant mes jours, A mes pas chancelants n'eût prêté ses secours, Si ses soins prévoyants, sa pieuse tendresse. Sur mes tristes destins n'eussent veillé sans cesse, Sans. guide, sans appui, mourant, inanimé, Sur quelque bord désert la faim m'eût consumé. Va, tu n'es point mon fils : seule elle est ma famille. Antigone, est-ce toi? Viens, mon sang, viens, ma fille*. Soutiens mon faible corps dans tes bras généreux : Ton front n'a point rougi de mon sort malheureux; Toi seule as de ce sort corrigé l'injustice. Voilà mon cher soutien, voilà ma bienfaitrice ! Puisqu'il ne peut te voir, que ton père attendri Baigne au moins de ses pleurs la main qui l'a nourri. Toi, va-t'en, scélérat, ou plutôt reste encore Pour emporter les vœux d'un vieillard qui t'abhorre. Je rends grâce à ces mains, qui, dans mon désespoir, M'ont d'avance affranchi de l'horreur de te voir. Vers Thèbes sur tes pas ton camp se précipite : J'attache à tes drapeaux l'épouvante et la fuite. Puissent tons ces sept chefs, qui t'ont jnré Icnr foi,
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Par nn nouveau sermenl s'armer tous contre toi ! Qoe la nature entière à tes regards perfides S'édaire en pâlissant du feu des Euménides ! Qoe ce sceptre sanglant que ta main croit saisir, Au moment de Tatteindre échappe à ton désir 1 ToD Étéode et toi, privés de funérailles, Poisnei-voostonslesdeux vous ouvrir les entrailles I Deioos les champs thébains puisses-tu n'acquérir Que l'espace en tombant que ton corps d> it couvrir ! Et, pour comble d'horreur, couché sur la poussière, Mourir, mais en sujet, et bravé par ton frère ! Adiea : tn peux partir. Raconte à tes amis Etraccnetl et les vœux que je garde à mes fils.
POLYNICE
le ne partirai point.
ŒDIPE
Qui? toi!
POLTNICE.
Non.
ŒDIPE
Téméraire !
POLYNICE
Je TOUS désobéis, j^ose encor vous déplaire.
ŒDIPE
De ton indigne voix je saurai m'affranchir. Qu'atlcodi-tndoiic?
La mort.
ŒDIPE
Quoi! tu veux...
POLYNICE
Vous fléchir.
ŒDIPE
ATaotqn'OEdipeémn s'ébranle à ta prière, Uaslre éclatant du jour me rendra la lumière.
POLYNICE
J^approove vos transports. Mais, seigneur, faites Suscitez contre moi les enfers et les cieux ; [mieux, Db knd de ces enfers appelez les Furies, A^ee tons leurs serpents, leurs feux, leurs barbaries.
hnn serpeotfl , leon flambeaux , leara regards pleins d'cITroi,
Seront de tons mes maux les plus légers pour moi.
Vous avez nn vengeur plus prompt, plus redoutable.
Qui vons sert sans édat, qui s'attache an coupable.
Dont rien ne peut suspendre et fléchir la rigueur :
Et ce vengeur secret, je le porte en mon cœur.
11 crt là ce témoin, ce juge incorruptible.
Dont j'entends malgré moi la voix sourde et terrible.
Je le sais, je le dis, rien ne me fut sacré;
Je fus barbare, impie, ingrat, dénaturé ;
Je ne mérite plus d*envi8afl:er la terre,
y'i ma sœur, ni le ciel, ni le front de mon père :
Mais fl me reste nn droit que je porte en tous lieux,
Qn'on ne me pent ravir, que j'ai reçu des dietix ;
Avec eux par lui seul je communique encore : C'est ce remords sacré qui pour moi vous implore. Mais que dis-jc ! Ah! ces dieux, je les retrouveen vous ; Je les vois, je leur parle, et tombe à leurs genoux. Ne soyez pas plus qu'eux sé^'ère, inexorable; Sous vos pieds qu'il embrasse écrasez un coupable. Mais, avant de punir, avant de m'accabler, Entendez mes sanglots, sentez mes pleurs couler : Dans vos bras , malgré vous , oui , je répands des larmes : 11 faut à ma douleur que vous rendiez les armes. Mon père...
ŒDIPE
Hé bien I
POLYNICE
Je meurs.
ŒDIPE
Polynice, est-ce toi ?
POLYNICE
Nous le vaincrons, ma sœur; joignez-vous avec moi.
ŒDIPE
Que dis-tu ?
ANTIGONE
Permettez...
OEDIPE, à Antigone.
Ah! soutiens ma colère; Affermis-la plutôt.
ANTIGONE
Seigneur, il est mon frère.
ŒDIPE
Qu'entends-je?oùsuîs-je?.. Ocîel! si c'éuitla vertu î Je balance. . . je doute. . . Ingrat, te repens-tu ? Ne me trompes-tu pas? Puis-je te croire encore?
AKTIGONB.
Je vous réponds de lui.
ŒDIPE
Dieux puissants que j'implore!
Dieux! vous que j'invoquais pour sa punition, Enchaînez, s'il se peut , ma malédiction : J'ai calmé mon courroux, calmez votre colère. Viens dans mes bras, ingrat; retrouve enfin ton père, Que le jour un moment-rentré encor dans mes yeux. Pour embrasser mon fils à la clarté des cieux.
POLYNICE
Quoi ! vous m'aimez encor ! Quoi ! déjà votre haine. . .
ŒDIPE
Crois-tu qu'à pardonner un père ait tant de peine. ..
Mais, dis-moi, Polynice, en quel étal es-tu ?
De quoi t'a-t-îl servi de quitter la vertu?
Moi, qui, fous l'ascendant de mon destin funeste.
Ai jcânt le parricide aux horreurs de Tinceste,
Qui, délaissé des miens, proscrit dès mon berceau,
Ne sais pas même encore où chercher un tombeau ,
C'est moi dont la pitié console ta misère ;
Et toi, né pour r^er sous un ciel moins contraÎK,
DétrAné, furieux, errant, saisi d'effroi,
ŒDIPE CHEZ ADMÈTE, ACTE V, SCÈNE IV
Ta reviens à mes pieds plus à plaindre que moi ! Ah ! vois mieux du bonheur quel est le vrai principe. Uunivers, tu le sais, frémit au nom d*OEdipe : Sur mon front cependant, dis-moi, reconnais-tu L'inaltérable paix qui reste à la vertu ? Jemarclie sans remords vers mon dernier asile : œdipe est malheureux, mais (Ddipeest tranquille. Imite, aime ta sœur ; neTabandonne pas : Et puisque, grâce au ciel, je touche à mon trépas. . .
ANTIGONE
Que dites- vous ?
ŒDIPB.
Ecoute. Ilest temps que je meure; Je sens qu'CDdipe enfin touche à sa dernière heure.
ANTIGONE
Mon frère, il va mourir.
POLYNICE
Quoi! seigneur...
ŒDIPB.
Mes enfants , Point de cris, point de pleurs : et je vous les défends. Potynice, en tes bras je remet» Anligone : C'est ta sœur . . .cVst la mienne., .et je terabandonne. Je vais bientôt mourir : elle n'a plus que toi. Fais pour elle, mon Ois, ce qu'elle a fait pour moi. Hélas! depuis qu'au jour j'ai fermé ma paupière, Ses yeux n'ont pas cessé de veiller sur ton père. Elle a guidé mes pas, sans plaintes, sans regrets, Sur les rochers déserts, dans le fond des forêts, Quand le soleil brûlant dévorait les campagnes, Quand les petits orageux grondaient sur les montagnes , N'entendant autour d'elle, à la fleur de ses ans, Que les sanglots d'un père et le bruit des torrens. Et si dans le sommeil quelque %onge exécrable, M'offrant de mes destins la suite épouvantable. Me réveillait soudain avec des cris d'effroi, Elle essuyait mes pleurs, ou pleurait avec moi.
POLYNICE
Àh ! ne me parlez plus de ses soins magnanimes ; En peignant ses vertus, vous peignez tous mes crimes. Que le cercueil déjà ne m'a-t-il englouti !
ŒDIPE
As-tu donc oublié que tu t'es repenti?
\ is pour chérir ta sœur, et renonce à l'empire.
POLYNICE
Il est une autre gloire où mon courage aspire. Dieux ! quelespoirmeluit ! Je crois, ma sœur, je croi Respirer Tinnocence, et m'égaler à toi.
Va, je ne craindrai plus que ce sang qui m'anime Môme au sein du remords ne me rengage au crime ; Et voici, pour mon cœur si longtemps agité, Le plus heureux moment qu'il ait jamais goûté.
ŒDIPE
Tu n'y sens plus frémir la haine et la colère ?
POLTKICB.
Je sens qu^nee moment j'embrasserais mon frère. Adieu , mon père ; adieu.
ANTIGOSB.
Ciel! il m'échappe.
POLYNICE
Adieu.
SCÈNE III
oeOIPE, ANTIGONE.
ANTIGONE
Dans quel calme effrayant il a quitté ce Heu !
Un grand projet sans doute etl'occupeetrenflarome.
ŒDIPE
Puisse un remords durable habiter dans son âme!
ANTIGONE
Vous-même quel dessein parait vous agiter?
ŒDIPE
Enfin de leurs bienfiûts je me vais acquitter. Conduis mes pas, ma fille, au fond du sanctuaire.
ANTIGONE
Chercheriez-Yous la mort? On courez-vous , mon Vous me faites frémir. { père ?
ŒDIPE
Ma fille, que dis-tu?
Où serait, sans la mort, l'espoir de la vertn ? Va, l'immortalité, quand le juste succombe. Comme un astre naissant se lève sur sa tombe. J'irai, du Cythéron remontant vers les cienx, Sur le malheur de rhonune interroger les dieax : Marchons. {Us entrent dans le temple, )
SCÈNE IV
Le grand-prêtrb, à la porte du temple; POLYNICE.
POLXNICE.
Sauvez Admète, acceptez Polynice ; Fières divinités, que ma voix vous fléchisse ! O vous, qui n'écoutez que les cœqrs vertueux, Regardiez sans courroux mon front respeotueax. Quels que soient mes forfaits devant votre colère^ Je me couvre en tremblant du pardon de mon père. Si mes justes remords ont droit de voos tonober. Par un coupable encor laissez- voqa apprpciiar ; Ne me refusez pas le seul bien qui me resta. Et daignez par ma mort sauver l'époux d' Aleeste.
LE GRANO-PEÊTRB.
L'inexorable ciel ne t'a point entendu.
A remplacer Admète as-tu donc prétendu ? ! Vois ce livre vengeur, où la main des Furies
Des fils dénaturés graye les noms impies : I Tu n'as point mérité cet auguste trépas.
ŒDIPE CHEZ ADMÉTE, ACTE V, SCÈNE VII
Ton père est apaisé ; les dieax ne le sont pas. Detesjonrs, malheareux, va,porteailIean l'offrande; Éléode l'attend, et Thèbes te demande.
POLTNICB.
Hé bien! j*accomplirai mon terrible destin. Ma première fureur se réveille en mon sein. Grands dieux! en se voilant. Tune des Euménides Secoue antonr de moi »es flambeaux homieides. Tiens, fille des enfers, je marche devant toi.
{Il s'échappe.)
SCÈNE VI
ADMÈTE; ALCESTE, dans Je temple, sentant déjà les atteintes de la mort, par suite de V offre qiCelle a faite de ses jours ; le jeune phince, LA JSUHS PAixcESSB , Isurs enfants,
ADMkTE, en entrant dans le temple.
Jevenx... Quevois-je I ôciel! c^est Alceste expirante.
ALCESTE
Oàsnis-je? uh, ciel- Admète!
ADMàTE.
Alceste! Alcestel odieux!
ALCESTE
Lamortesldansmon sein; leStyx est sons mesyenx.
SCÈNE VIL
ADMÈTE, ALCESTE; LE jeonb prince, la JECKB princesse; ŒDIPE, ANTIGONE, ARCAS; LES TROIS u.ibitants, le grand* prêtre, slitb du grand - prêtre , gardes d' Admets, peuple.
I la porte de Vintirieur du temple s'ouvre, Veticens fume: o» y voit les fiçures des Euménides, les instrumemts nécessaires aux sacrifices, et en général tout ce qui peut caractériser le temple des Furies, fé'autel est au centre, la flamme y Inrille
I et sa clarté illumine le visage iFCEdipe, qu'on y voit dans l'attitude d'un suppliant. Le grand' prêtre et sa suite forment un cercle autour de lui. Les gardes d^Adméte, le peuple et les autres per^ sonnages garnissent le fond, )
ŒDIPE, tenant Vuutel embrassé, O mort, entends ma voix! Grandsdlenx, apaisez-vousl J'ai mérité Tbonneur desuspendre vos coups. Du trône en expirant j*emporterai l'offense : Mourir pour ces époux, voilà ma récompense; Vous m'avez réservé pour ce noble trépas. Mais le marbre s^ébranle, il frémit sous mes pas. Quel rayon descendu sur ces autels funèbres Me luit confusément à travers les ténèbres? Grand» dieux ! par vouh bientôt mon âme va s'ouvrir A ce jour étemel qui doit tout découvrir ! Uouvrage est accompli, je peux quitter la terre. A mes yeux étonnés vous rendez la lumière ; Votre éclat immortel m*offre nnséjour nouveau. Vous allez en autel convertir mon tombeau.
Tout fuit, le temps n'est plus; je meurs, je vais renaître . Je vous suis, je vous vois; vous daignez m'apparaltre. Votre calme éternel succède à mon effroi; Et Thèbe et Cytbéron sont déjà loin de moi.
ANTIGOKE.
Hélas!
ŒDIPE
Qne ta donleor, ma fille, se dlnipe.
Est-ce an moment qo*i! meurt qu'on doit plearer OEd^ r J*ai prouvé, grâce au ciel, sans en ètrf abatto, Qu'il n'est point de malbeur où survH la vertn. Mais je sens que mon âme, en dédaignant la terre, A Tapprocbe des dieux s'agrandit et s'éclaire.
II est temps que, sans crainte, oubliant ses forfaits, Œdipe dans leur sein se repose à jamais. Antigone, tn sais si mon cœur te regrette ! Enfin, le ciel mMnspire. Approchez-vous, Admèlt. Je vous lègue en mourant, pour protéger ces lieax, Et ma fille, et ma cendre, et la faveur descienx.
Et votu, dieux tont-pulMants, si vous daignes m*alMOiidre« Annoncez mon pardon par le bruit de la foudre; Consumez dans ses feux votre Œdipe à genoux. Il s offre, il vowt implore; il e^t digne de vous : Soixante ans de malheurs ont paré la victime... Mais quel nouveau transport me saisit et m'anime 1 Mon esprit se dégage; il n'est plus arrêté; Je tombe, et je m'élève à Timmortalité. ( L'éclair brille^ la foudre gronde et renverse Œdipe mourant au pied de Vautel, )
LE ROI LÉ4R
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
BBPRCSKNTÉE PODB LA PREMIÈKB FOIS EN 1783.
ÉPITRK DÉDICATOIRE
A MA HÈRK.
AVERTISSEMENT
Ma tcmdbr et iissp£CTadle Mère ,
Oui , c'est à toqs qac je dois dédier un ouTrage dont tout le mérite pent-ètre est dans une sensibilité héréditaire que j'èi puisée d los Totre sdn. I^'est-ce pas tous qui ayci pleuré la preniière sur le sort de Léar? Pourrai8-]e jamais oublier ces heures délicieuses, où, dans le calme d'une soirée d'hiver, sous TOtre toit solitaire et tranquille , tous Misant connaître pour la première fuis ce père aliandonné , interrompu moi-même au milieu de ma lecture par notre commune émotion , dans le plaisir et le trouble de la douleur, je me vis tout à coup baigné des larmes de mes enfants , de ces deux orphelines, qui ne m'ont jumais causé d'autre chagrin que de retracer trop flTement h mon souvenir les grâces intéressantes et surtout l'âme si pure et si sensible de leur mère?Prirées, héliis! trop tôt de son appui, elles ont du moins, après notre malheur, retrouvé ses secours dans yos foyers, et ses leçons dans vos exemples. Objet, dès mon enflinoe, de votre tendresse particulière , sans doute parce que j'en avais le plus de besoin , vous êtes devenue ma mère nue seconde fois en voulant encore, dans l'âge du repos, vous dévouer à la culture de deux plantes délicates qui ne pouvaient plus croiire et s'élever que sous yotre abri. Combien d'autres bienfaits personnels ai-jc recueillis dans yos bras I Quel ami secourut jamais son ami par plus d'effets avec moins de parolesl Âh! si j'emporte une idée consolante dans la tombe (où puissé-je descendre avant vous ! ) ce fera celle de vous avoir payé ce tribut solennel de ma reconnaissance. I*ion , désormais, quel que soit le sort de mes travaux, ni les succès, ni les disgrâces qni les attendent n'altéreroni dans mon âme le bonheur de sentir et d'éprouver tous les jours, avec les mêmes délices, que TOUS êtes ma mère.
Ma tendre mère ,
Votre très-humble et trèsobéissant flJa,
DUCTS.
La traduction du Théâtre de Shakespeare par M. le Tourneur est cnhre les mains de tont le monde ; ainsi chacun peut voir aisément ce que j'ai tiré de cet aateor célèbre, et ce qui est de mon invention dans cette tragédie. Je sais tout ce que je dois an bonheur du su et , dont l'ai été averti par mes larmes dans le charme de la composition. Cependant j'ai tremblé plus d'une fois, je l'avoue , quand j'ai eu l'idée de mire paraître sar la scène françaisie un roi dont la. raison est aliénée. Je n'ignoraia pas que la sévérité de nos règles et la délicatesse de noa spectateurs nous chargent de chaînes que l'audace anglaise brise et dédaigne, et sous le poids desquelles il nous fiiut pourtant marcher dans des chemins difAdles avec l'air de l'aisance et de la liberté. Je suis bien éloigné de croire que cet affranchissement des règles , celte indépendance même poussée à l'eicès, diminuent en rien la gloire de Shakespeare, c'est-â-dire du plus vigooreni et du plus étonnant poète tragique qui ait pent-étre jamais existé; génie singulièrement fécond, original, extraordinaire, que la nature sembk^ avoir créé exprès , tantôt pour la peindre avec tous ses charmes, tantôt pour la mire gémir sous les attentats ou les remords du crime. 11 m'est sans doute échappé bien des mutes dans cet ouvrage; mais je me félicite au moins d'avoir fait coaler quelques larmes dans une pièce utile aux mœurs , où j'ai vu les pères conduire Içurs enmnts. Puissent ceux de mes lecteurs qui l'ont accueillie au théâtre, ne pas onblier^ pour m'étre encore favorables, avec quelle noblesse' queUe admirable simplicité, qneUeâme et quels accents puisés au sein même de la nature, un acteur chéri dn pablic a rendu le personnage d'un roi et d'un père aban> donné, vieillard vraiment déplorable, tombé dans la misère pour avoir été trop généreux , et dans la démence pour avoir été trop sensible f II est doux au spectateur attendri de reconnaître dans un grand talent qui k; frappe. dans des moyens extérieurs qui l'enchantent, cet accord si précieux du talent avec le caractère, et de n'avoir pas à séparer son estime de son snlfrage. 11 Ini semble alors que sa jouissance et ses larmes sont plus puras, et qa'ii ^ de plus le plaisir d'applandir aux mœnrs et h la vertu.
LE KOI LÉAH, ACTE I, SCÈNE
autret offiden do duc.
PERSOiNISAGES.
lïxn t màeu roi d' AnsleUirc '.
KÎG \N B, leoaode liUede Léar, mariée au dac de Gornouaillefl'. IIEUIO.XDK, trohièine fille de Léar, non mariée. Li KC a' ALBANIE , époox de Votoérille , flUe aînée de Leur. U KG Di GORNOUAILLES . époux de Régane > ncooode fille deUar.
Li oom Di KEIIT, tel jDenr anglaisi.
EPCABO, fils du eomte de Kent.
Lfi^OX. ioCit filf do oomie de Kenf .
^OftOÊTE, paone Tîelilard.
OSWALD. olîder du duc de GonMHiailles.
TOllklCK,
STIUUOB.
hmciPAL COMDBC du fiarti d*Edsard.
l s KADiT do doc de Cornooaillef.
c> Aim iOLUT du doc de GornouaiUetf .
Pers9nnaçe$ mut(*,
GiiMs do doc d'Albanie.
(iiiDo lia doc de Cornouailles.
^«Nain 00 année do dnc de GtfruuuaiUe«. covutis do parti d'Edward.
La Kèoe ert en Anglelerre ; l'action se pastc, pendant kprrniia* et le second acte, dana on chàCean fortifié Al doc de Gornooaîlles; et, pendant les troisième, qoitrièflie et dnquiëme . sons l'abri et auprès d*one (arerae, an milieu d'une forêt.
SCÈNE PREMIÈRE
L^ Dic w. CORNOL AILLES, OSWALD.
OSWALD
^1 iégu^nr ! c'est ici, dans ces liardis reuiparls, Ovlo^nieil de leurs toora défend de toutes parts, ^ cit au food des foréto, «a pied de ces murailles, ''vjefieos retrourer le due de Cornouailles I *^ttUe raison, seigneur, dans cet affreux séjour \oosa ÊiittoQtàcoop transporter votre cour?
LE DL'C DE CORNOUAILLES
hlappreodras, Oswald. Qu'avec impatience ^^reeslMrds dangereux j'attendais ta présence! ^qoeWtLéar?
OSWALD
Seigneur, de ses longs joiir.^ , '^oprèsde Volnérille, il achève le cours; ^ j'ai cm remarquer, dans sa morne tristesse, ^^\ dmi vieillard que tout chmiue et tout blesse,
f« "* Hni )t«e p^x n, BrjKird.
Qui de Famour du trône est toujours [xissédé, Et pleure en frémissant le rang qu'il a crdé. Lorsqu au duc d'Albanie unissant Volnérille, Il le fit par Tliymen entrer dans sa famiUe, Quand bientôt de Régane il vous nomma Tépoux, Usait quUl partagea TAn^iileterre entre vous; Et c'est ce souvenir, pour lui plein d amertume, Qui, plus lourd que les ans, l'accable et le consume. On dit même, seigneur, qu'en ses ennuis secrets Il laisse pour Ueloionde écliapper des regrets ; On dit qu'après l'avoir et cliassée et maudite, Il rappelle en son cœur cette fille pro>crite ; Qu'il la croit innocente,.et voudrait aujourd'liui L'opposer à ses sœurs, et s'en faire un appui; Lui rendre avec éclat, par un nouveau partage, Et sa part et ses droits dans son vaste héritage, Et peut-être, seigneur, par un grand changement, Renverser tout Tctat pour régner un moment. Cn inconstant vieillard, lassé du diadème. Abdique imprudemment, et s'en repent de iiiéme : Longtemps sur sa couronne il touine enoor les yeux.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Et voilà le motif qui m'amène en ces lieux. J'ai craint de ce vieillard l'altière inquiétude ; J'ai craint que de ces bois l'épaisse solitude Ne cachât un ramas de brigands révoltés, A rétablir Léar par l'intrigue excités.
En révolutions l'Angleterre est féconde.
Instruit que des complots favorisaient Helmoude, Dans ces forêts, Oswald, je suis > ite accouru. Mes soldats rassemblés sur mes pas ont paru ; Et, sous prétexte, ami, de défendre un rivage, Où le Danois bientôt doit porter le ravage, Je viens surprendre ici niés odieux sujets ; Je viens dans leur naissance étouffer leurs projets» ; Je viens pour les punir : et, si ma violence Tant de fois sans pitié déploya ma vengeance, Tu conçob aisément que je ferai couler Le sang des criminels qui m'auront fait trembler.
OSWALD. Ipire?
Eh ! croyez-vous, seigneur, qu'Helmoiide enoor res- Quand j'ai cherché ses pas, tout ce qu'on m'a pu dire, C'est qu'une nuit profonde enveloppe son sort, Ou qu'enfin ses niallieurs Pont conduite à la mort. Non, rien ne doit troubler Régane et Volnérille; Helmonde a de Léar cessé d'être la fille. Quand Léar le voudrait, il tenterait sans fruit D'armer pour elle un droit que son crime a détruit. Pourrait-il oublier l'éclat de sa colère?
LE DUC DE CORNOUAILLES
Connais mieux, cher Oswald, ce fougueux caractère : Il fût extrême en tout ; jamais dans sa bonté, Jamais dans sa rigueur il ne s'est arrêté. Avant les attentats de ba coupable fille,
LE ROi LÉAR, ACTE I, SCÈNE IV.
n paraiMait pour elle oublier sa fluniUe ; Il la voyait, Oswald, comme un présent des dieux, Dont la beauté céleste enchantait tous les yeux ; Il adorait en elle un fruit de sa vieillesse ; Il raccablaitdes soins d'une aveugle tendresse. Bientôt il Ta punie avec sévérité.
Kent osa la défendre, et Kent fut écarté ; Il paya par Texil quarante ans de services. En irritant, Oswald, sa baine ou ses caprices, Un moment peut suflire à Tarmer contre nous. Du sort, du sort perfide, enfln je crains les coups. Je ne sais quel instinct, quelle terreur profonde, Me dit que le soleil luit encor pour Helmonde. Je tremble d'un péril que je ne connais pas. Je démens, malgré moi, le bruit de son trépas. Ne crois point, cher Oswald, cette crainte légère : Souvent une étincelle embrasa F Angleterre : Son peuple m'est connu. Suivi de mes soldats, Partout dans ces forêts, ami, porte tes pas ; Parcours leur profondeur, écoute leur silence , Pousse jusqu'à l'excès la sage déûanoe : Qu'il ne soit ni détour, ni réduit, ni rocher, Où ton œil ne pénètre et n'aille la chercher. Livre, livre en mes mains cette tète ennemie. . . On vient : pars. . . C'est Régane et le doc d'Albanie, Et les deux fils de Kent, qui s'offrent à mes yeux.
{OswMsori.)
SCÈNE IL
Le duc de CORNOUâILLES, REGANE, duc^ess* de ComouaiUes; le duc d' ALBANIE, EDGARD, LÉNOX.
LE DtJC d'aLBANIB.
Dqc, enfin le devoir m'éloigue de ces lieux. De nos droits contestés les bornes sont prescrites; Un traité les restreint dans leurs justes limites. De la paix entre nous les nœuds sont affermis. Pour repousser partout nos communs ennemis , J'ai partout de nos bords assuré la défense. Ma cour depuis longtemps demande ma présence ; J'y retourne I seigneur. Je vais bientôt revoir L'auguste bienfaiteur dont je tiens mon pouvoir. Ce généreux Léar qui m'accorda sa fille , Qui , sans éclat , sans sceptre, auprès de VolnériUe, Trop content d'être aimé , voulut mourir en paix , Et daigna pour retraite agréer mon palais. Sa bonté pouvait-elle éclater davantage ?
nÉGANI.
De notre juste amour , duc , portez-lui riiommage ; IJnisseï vos respects avec ceux de ma sœur» Et de ses jours nombreux prolongez la douceur ; Mais surtout dans son âme et sensible et profonde, Puissiez-vous effacer le sonvenir d'Hefanonde ,
De cette fille ingrate , et qui par ses forfaits .. .
LENOX
Des forfaits ! Elle I O dieux, je ne le crus jamais !
LE duc de CORNOUAILLES.
Téméraire, osez- vous , par ces discours..,
EDGARD
Mon frère !
LE DUC DE CORNOUAILLES
Voilà les sentiments où Ta nourri son père ; C'est l'ouvrage de Kent.. .
LE DUC D'ALBANIE
Dites plutôt Tardeur D'un âge impétueux qui parle avec candeur. Je n'ai jamais d'Helmonde approfondi le crime ; Mes yeux ont toujours craint de percer cet abîme : J'en laisse avec respect le jugement aux dieux . Duchesse , et vous, seigneur , recevez mes adieux. Je reviendrai bientôt si Thonneur me rappelle.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Comptez , dans nos périls , sur un avis fidèle. Si l'insolent Danois tente quelques efforts, Mon camp, prêt à marcher, vous attend sur ces bords*
{Le duc d'Albanie sort. )
SCÈNE III
Le DUC DE CORNOUAILLES , RÉGANE , EDGARD , LÉNOX.
LE DUC DE CORNOUAILLES , à Edgardet ù Lénox . Et vous , jeunes soutiens de votre antique race , Fils du comte de Kent , quand votre noble audace Voit partout sur mes pas accourir nos guerriers , Je ne vous presse point de cueillir des lauriers. Je plaint , j'ai révoqué l'exil de votre père. Vous dépendez de lui. Votre valeur m'est dière ; Mais, quels qne soient mes Yœux , j'attendrai que sa voii , S'expliquant sur ses fils , en dispose â son choix.
I H sort avec la dmehêêêe. )
EDGARD, LÉNOX.
EDGARD
Hé bien, mon cb^ Lénox.
LÉNOX.
Je vois trop que la guerM Contre le Daiiemarck arme encor l'Angleterre.
BOGARD.
Dans le fond de ton cœur ne mnrmures-tu pas Qu'une oisive langueur doive endialner ton bras?
LBKOX.
J*en gémis. Mais enfin , si vous voulez m'en croire i Oublions, cher Edgard, lescombatset la gloire.
LE ROI LÉAR, ACTE I, SCÈNE IV
Moo père nous attend. Venez, allons tons deux CcBMier Ms ennuis sous son toit vertueux. En vieillissant, hélas ! toujours plus solitaire , L'aspect de ses enfants lui devient nécessaire, n m'envoie en ces lieux , au nom de son amour , Dans son sein paternel hâter votre retour.
SDGARD.
Ab , dieux !
LÉNOX.
Sa volonté , son ordre est manifeste :
Je TOUS l'ai dit, mon fk^e.
KDGARD.
O devoir trop funeste !
Son ordre m'est sicré , je voudrais le remplir : Et qu'il m'en ooûle , héUs I de lui désobéir !
> oos n'uMttz point f
EDGARD
Je n'en suis plus le maître.
LÉROX.
Soogei, mon cher £dgard,que son sang nonsGtnaitre; Qa'ileooipte les instants ; que ses justes transports Peuvent, si nous tardons, l'appeler sur ces bords.
BDGAAD.
Qoemedls-tn, Lénox !
LBNOX.
Ainsi, quittant un frère, Seul, et pour l'affliger, je vais revoir mon père I Quoi! d^ trop sensible aux charmes d'une cour, Auriez-vous oublié cet innocent séjour, Od notre père, heureux,sansr6morcls,sansmurmm:e, Adroora dans l'exil les biens de la nature? Eh! quel fut son forfait? Gomment mérita-t-îl Les rigueurs de Léar et son injuste exil? En Tonnt supplier de rester toujours maître, De Boniir sur le trône on le ciel le fit naître, De ne point abdiquer un pouvoir souverain Que sa vieillesse un jour regretterait en vain. Et c*est vous à la cour, vous, qui prétendez vivre ! Leneor d'un fol espoir, qui déjà vous enivre, Vous aarait-elle offert ses dangereux poisons? Ke TOUS souvient-il plus de ces hautes leçons Que d*iin père à nos yeux déployait la sagesse, Quand il peignait des cours l'mtrîgue et la bassesse; Cei courtisans proftmds, ces ministres adroits, Elevant leur pouvoir sur la langueur des rois ; Tous ees tyrans ligués, ravis enfin de l'être. Se lortjigeant entre eux le sommeil de leur maître ; Sous le Tiee insolent le mérite abattu ; Lliorrible ealonmie égorgeant la vertu : Quand il nous racontait, dans sa douleur profonde, Les pleors, le désespoir de l'innooent Hehnonde, D'HdmoiMlt qiM Lénr^ tehrible et forieox, ChaM âê «M palais en invoqamt les dieux,
Repoussant de son sein cette fille timide, La nommant, à grand cris, barbare et parricide? Là, sans qu'il pût jamais reprendre ce discours. Ses sanglots dans sa bouche en arrêtaient le cours» Il a pleuré sa mort... Tous soupirez, mon frère ?
EDGARD
Ehl si je t'expliquais tout cet affreux mystère,
Si j'allais, éclairant cet abîme odieux,
Dans toute son horreur le montrer à tes yeux !
LÉIfOt.
Ah, parle I
EDGARD
Hehnonde I
LÉNOX.
Hé bien!
EDGARD
J'ai vu couler ses larmes.
Hélas ! le jeune Ulric, trop sensible à ses charmes, Venait de déposer son sceptre à ses genoux. Léar avec pfaisir le nommait son époux. Ivre de sa conquête, il partait avec elle. Jaloux de transporter une reine si belle, Les flots impatients frémissaient dans nos ports ; Et déjà les Danois rattendaient sur leurs bards. Volnérille sa sœur, dévorant son marmure, En rompant cet hymen, crut venger son injure. « Quoi ! dit-elle à son père, Helmonde épouse un roi, « Qui semble au Nord entier vouloir donner la loi, « Qui joint à ses états la puissante Norwége, « Qui de ses monts glacés qu'un long hiver assiège « Peut déchaîner d'un mot dans nos champs inondés « De ses affreux soldats les torrents débordés l « Eh I qui nous défendra de sa fureur guerrière, « S'il partage avec nous la trop faible Angleterre, « Si Thymen de ma sœur rétablit en des lieux 0 Dont la conquête aisée éblouira ses yeux ? « Cet hymen, il est vrai, couronne votre fille ; M Mais comptez-TOUs pour rien Réganeet Volnérille/ « Contre l'usurpateur quel sera notre appui ? « Sans soutien, sans secours, nous tremblerons sous a Seigneur, il en est temps, épargnez à cet Ile [ lui . « Tous les maliienrs qu'enfante une guerre civile : « Dans des fleuves de sang craignez de la plonger ; « Ne l'asservissez pas sous un joug étranger ; « D'un conquérant cruel n armez point la furie : « C*e$t moi, votre maison, Fétat qui vous en prie. « De cet hymen fatal craignez Thorrible fruit. » La vieillesse est tremblante, et Léar fut séduit.
LÉNOX.
Voilà pourquoi d'Ulric la trop juste colère. Pour venger sou affront menace rÂugleterre. Par quel refus sanglant osa-t-on l'outrager!
EUGARD.
Ce prince, en s*éloignant, jura de se venger. •
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Léar redouuîl toul. L'adroile Volnérille Lui flt voir pour Ulric les transports de sa fille, Son dépit, son orgaeil, sa froideur, sou ennui, Qui semblait croître encore en s'approchant de lui ; Gomment ses vœux trompés, Taigrissant contre un Rappelait sou amant au sein de PAnglererre. |père, Un bruit en même temps par ses soins fut semé, Que par elle en secret ce prince était aimé; Qtt*ll8 nonrrissaieot tous deux leur coupable espérance ; Qa*eUe attisait de loin. sa flamme et sa vengeance; Et qu'aux armes d'Ulric ses dangereux ressorts Devaient ouvrir bientôt T Angleterre et ses ports. Tout l'état convaincu poussa des cris contre elle ; On la nomma perfide, ingrate, criminelle : Le peuple, extrême eu tout, la vît avec horreur ; Et, lorsque tout fut plein du bruit de sa fureur. Ce bruit, dont la terreur grossissait les merveilles, De Léar tout à coup vint frapper les oreilles. Volnérille éuit là. Dès lors sans hésiter. Jusqu'aux derniers excès elle osa s'emporter; Elle accusa sa sœur du plus énorme crime, Sut, à force d'audace, étourdir sa victime. Lui reproclia ses pleurs, ses feux, sa trahison, L'horreur d'un faux écrit, la noirceur du poison^ Le parricide enfin.
lënox.
Quoi ! sa bouche impunie. . .
EDGARD
C'est là sou privilège, on croit la calomnie. Lear alors, Léar frappé de ses forfaits, Et s ouvrant à grand bruit les portes du palais : « Dieux, dit-il à genoux, dieux, servez ma vengeance; « Notre injure est commune, et c'est vous qu'on of- « Qu'errante et fugitive au milieu des déserta, [feiise. « Sans monter jusqu'à vous, ses cris percent les airs! <' Sous quelque roche aride étouffez la cruelle ! « Que nos mers et nos ports soient tous fermés pour « Pour tarir dans les cœurs toute compassion, |elle î « Peignez dans tous ses traits ma malédiction, * Et le crime, et la coupe, et Thorrible breuvage, « Et d'un père expirant la dêploralrfe image ! « Il se lève à ces mots. Tout le peuple irrité L'environne, frémit, se tait épouvanté.
lU ne conçoivent point l'horreur d'un si grand crime. Mille mains aussitôt eniratuent la victime. J'ai vu...
\'acl)ève[)as.
IsDGARD.
En peignant ses douleurs, Comme mon |ièrc, hélas I je sens couler mes pleurs.
MiM>X.
Qui n'f» verserait f»a»î
BDGARD.
G malheureuse Uehnonde !
Ainsi donc la vertu devient l'horreur du monde, Et le crime est en paix f
EDGARD
Après ce coup affreux, L'mfortuné Léar, crédule et généreux, Au prince d'Albanie accorda Volnérille ; Le duc de Cornouaille obtint son autre fille, Régane ; et ses états, entre eux deux partagés, Sons la loi de ses ducs aujourd'hui sont rangés.
LBMOX.
Qu'ils régnent, j'y consens. Ah ! si le ciel propice Eût aux vertus d'Helmonde enfin rendu justice ! Au fer de ses tyrans s'il l'eût daigné cacher ? Si sa douce innocence avait pu le toucher ! Si ces beaux yeux encpr s'ouvrant à la lumière...
BDGARD.
Hé bien, que ferais-tu ? Parle, achève.
LBNOX.
0 mou frère!
De quel zèle anmié j'irais la secourir, M'armer pour sa vertu, la défendre, ou mourir !
BDGARD.
Lénox!..
LÉNOX.
Edgardl..
BDGARD.
Mon frère!..
LÉNOX.
Oh, ciel! ton cœur soupire!
BDGARD.
Apprends dans ce moment qu'Helmonde. ..
LÉNOX.
EUeresinœ!
BDGARD.
Elle vil.
LÉ.NOX
Justes dieux!
BDGARD.
Lénox, rassure-toi :
Il lui reste un vengeur, et ce vengeur, g est uioî.
LÉNOX.
Tout mon sang, s'il le faut, coulera pour Helinoude. Comment l'as-tu sauvée?
BDGARD.
En la cachant au monde.
Mais, pour mieux effacer la trace de ses pas, .rai fait courir partout le lirait de son trépas. Le ciel m*a secondé. Dans ce bois solitaire. L'impénétrable horreur d'un roclier tutélaire Sous un abri sacré la dérobe aux humains : Mou œil seul en connaît rentrée et les chemins.
C'est U, sachant sou sort, que sa vertu tranquille D*ini fidilard indigent a partagé l*asile. On le nomme Norclète.
LÉNOX.
A-t-elie, en sou uialheur, Sa le sort de Léar ?
EDGARD
Ah ! c'est là sa douLiir.
L'ingrale YoUiérille , impunément cruelle, Tandis que son époux est occupé loin d'elle, De mépris, de dégoûts, d'outrages ténébreux Abrenve goatte à gooUe un vieillard malheureux, Insulte à ses soupirs, à sa douleur timide, Goûte eo paix les horreurs de ce long parricide, Et ne se souvient plus, assise au rang des rois, Que Léar fut son père et lui céda ses droits. EDe ose Faccuser, pour couvrir ses injures, D'aigrir les mécontents par de secrets murmures, D'armer leur intérêt, d'exciter leur désir A loi rendre un pouvoir qu'il cherche à ressaisir. Le palais cependant, à ses maîtres, docile, Laccable sans pitié de soi dédain servile. Et moi, murmurant seul, dans mon cœur indigné, Je plaignais un vieillard, un père abandonné, Oublié de son sanjr, de sa cour et du monde. Témoin de ses malheurs, j'en instruisis Helmonde. Tu conçois, cher Lénox, qu'eûmes tristes récits, Des tableaux si cruels devaient être adoucis. Helmonde, en m'écoutant, semblait fixer son père. Je h vis, immobile, et frémir, et^ taire : Loin des cruels humains, ou eût dit que les dieux, An fond d*un antre, exprès, la cachaient à leurs yeux. Toutfemblait consacrer, par je ne sais quels charmes. Le rocher, les roseaux, confidents de ses lannes, Son humble vêtement, dont la simpliciié Dérobait sa naissance, et non pas sa beaulc. Quelquefois, au travers de sa douleur touchante, lu souris s'égarait sur sa bouche innocente ; Ses yeux baignés de pleurs et son front abattu Pngiiaient le désespoir de la douce vertu. Que sa douleur encore embellissait leurs charmes ! Mim frère ; que devins-je à Taspect de ses larmes ! Xexdtai sa vengeance. A ses ordres soumis, Je parlai, je courus, j'assemblai des amis. •Anglais, leiirai-je dit, un monstre plein de rage •Appesantit sur nous le plus vil esclavage, " Irrite avec plaisir notre juste foreur,
• Et la haine privée, et la publique horretir : «'Tout ^an règne odieux n'est qu'un tissu de crhnes : •Comptez, si vous pouvez, les noms de ses victimes.
• L*lnipîioyable Osw«ld, ce sinistre étranger, A^^uise le poignard qui va nous égorger.
> Cet ubbcur assassin, n'ayant dans sa misère
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•Attend tout deson maître, et n'a pointd'aotre appui «Que le métier sanglant qu'il exerce \h}uv lui. «Jusqu'à ce joiir, du moins, sa lAche obéissance « l,ui vendait loin de nous son bras et son silence ; «Mais il doit arriver, il doit dans ce palais «Montrer bientôt on front charjié <*e se» forfaits ; «La mort suivra ses pas. Ce tigre qu'on abhorre «De son regard déjà nous marque et nous dévore. «Pâlirons-nous toujours sous des couteaux sanglants ? «Depuis quand les Anglais souffrent- ils des tyrans?» Je leur propose alors d'atlaqner Comouailles, De forcer ce cruel jusque dans ses murailles, De l'écraser du poids de son sceptre d'airain, El de rendre à Léar le nom de souverain. Ils applaudissent tous. Ici, dans ce bois sombre, Je les ai dispersés pour mieux cacher leur nombre; Près de moi cette nuit leurs chefs vont s'assembler ; Pour frapper ce grand coup, nous all'jns tout régler. Je me déclare alors, et je marche à leur tète.
LÉiXOX.
C'en est fait, je te suis, je pars ! rien ne m'arrête.
EOGAUD.
Mon père nous attend. Songes-tu bien.. .
LÉNOX.
Je veux Les voir, nianner, combattre, et mourir avec eu^t.
EDGAUD.
J'entends du bruit. On vient. Juste ciel ! c'est mon père. Tu connais sa valeur; Helmonde lui fut chère. Cachons-lui des projets qu'il voudrait partager, Et pour nous seuls au moins réservons le danger.
SCÈNE V
EDGAKD, LÉNOX, le comte de KEM.
LE COUTE
Suivez-moi, mes enfants. Ma triste expérience Ne m alarmait que trop sur voire longue absence. J'ai cramt que loin de moi quelque indigne raison N'écartât pour jamais Tespoir de ma maison. Je viens pour vous chercher. C'est sur votre tendresse Que Kent avec plaisir appuya sa vieillesse. Ces paternelles mains, dans mon humble séjour, Ne vous ont point formés pour les mœurs de la cour ; Rentrons dans nos déserts, où la venu ternie Ne frissonna jamais devant la calomnie.
Partons, mon cher Edgard.
EOGAUD. (à part)
Hélas ! mon |)ère... Ah, dieux 1
LE COMTE
Quel iiKligne lieu vous enchaîne en ces lieux?
edgaud.
Aucttnnoeodquil eiiclialncuticunbienqu'ilespère , Edgaixl,auprèsdevoUwS, pourvousseul voudraituvtc.
LB COUTE
Ingrat, c*en est assez. Toi, Lénox, suis mes pas.
LÉNOX.
Mon frère a ses desseins ; je ne le quitte pas.
LE COMTE
{àlinox.) (àEdgard,)
Qn*entends-je... £t ces desseins, qneb sont-ils?
EDGARD
Omon père...
LE COMTE
Va, je suis peu jaloux de percer ce mystère. Je ne m'étonne plus de ces retardemenls [ments. Qui trompaient de mon cœur les plus doux monve* Mes VŒUX les rappelaient vers ces tristes demeures ; Je hâtais leur retour, et la fuite des heures. De quels tourments, ô ciell m'as-tu donc accablé ! J'ai langui dans l'exil, à Ja brigue immolé ; Et lorsque enfin des ans les ennuis m'environnent , Ce sont mes propres fils, mes fils qui m'abandonnent ! Je vais donc loin de vous mourir dans les regrets. Était-ce là, cruels, le prix de mes bienfaits ? Un espoir vient de luire à votre âme inquiète : Qui sait dans quel péril ce vain espoir vous jette?
{àLénox,) Mon fils, va, ne crains rien, tu peux me confier Le projet où ton frère osa ^associer.
Si l'honneur vous Finspire...
LtfNOX.
Hé bien?
EDGABD.
Arrête.
LE COMTE
Achève.
LÉNOX.
Que faire ?ô ciel!
LE COMTE
Poursuis.
EOGARD.
Tout mon cceur se soulève.
{à Lénox, en lui montrant le comte,) Regarde en quels périls un mot va le plonger.
LE COMTE
N*importe.
EDGAIID.
Ils sont affreux.
LE COMTE
Je veux les partager.
EDGARD
Dans notre résistance unissons-nous, mon frère; El craignons d^exposer une tête si chère.
LE COMTE
Non, non, je ne suis pas trompé par ce détour : Les desseins généreux ne craignent point le jour. Demande à tes aïeux, â iSés ^derriers célèbres, S>'il» d^obaient les leurs dans la milt des ténèbres.
Pour venger Tinnocence et sauver la vertu, C'esttoujonrs en champ closqu'ilsonttouscombattu* Ils voulaient des témoins, et toi tu les redoutes : Mon fils ne marche pas dans de si nobles routes. Car, qui m'assurera si, troublant mon repos, Tes projets ignorés ne sont pas des complots, Si tu n'en seras pas a première victime. S'ils ne respirent pas et l'audace et le crime, Et si leur fruit honteux, par un mortel affront, Ne va pas avilir et ma race et mon front ?
EDGARD
Et c'est mon père, ô ciel I qui me fait cette injure ! Votre nom s'en indigne, et ma gloire en murmure . Mais je suis votre exemple, et c'est sur vos leçons Que j'appris â braver les injustes soupçons. Ne me reprochez pas un coupable mystère : Hé I puis-je à mes périls associer mon père ? J'imiterai si bien nos illustres aïeux.
Qu'à mon tour sur Edgàrd j'attacherai leurs yeux. En expirant du moins nous nous ferons connaître. Mais avec tant d'éclat, qu'on vous verra peut-être Porter vous-même envie à des trépas si beaux. Et de pleurs d'allégresse arroser nos tombeaux. Que dis-je ! Dans vos bras (tout m'invite à le croire) Nous reviendrons bientôt jouir de notre gloire. Heureux alors tous trois...
LE COMTE
Tes vœux sont superflus :
Ces bras, ces bras pour toi ne se rouvriront plus. Embrassez-moi, crueb.
LÉNOX.
Ce pardon me rassure.
LE COMTE
Est-il en mon pouvoir d'étouffer la nature ? Ciel, qui sais leurs desseins , daigne les protéger ! Je vais trembler pour vous.
EDGARD
Je crains peu le danger.
Allons, mon frère, allons ; j'ai besoin de ton zèle : .^ Marchons où mes serments, où la vertu m'appelle.
{Edgardsort avec Linox.)
LE COMTE DE KENT
Ils me laissent, hélas! Lénox m'eût obéi, Si son frère à l'iûsUnt ne leût pas affermi. Comme il m'a résbté ! Pourtant, je le confesse, J*ai d'un fils dans son cœur reconnu la tendresse. Ils m'aiment. Je les plains de leu^ témérité : Mais toujours vers Texcès cet âge est emporté. Telle est donc l'infortune et le destin des pères, Que ce titre en tout temps produisit leurs misères. Et que de letin etttato, l'ttf sont néagéiiéreoii, U veritt tes aocaMe et pèseéncor sur eoxl
LE COMTE DE KENT, LE DUC D^ALBANIE
LE DUC
Comle, le roi Léar (j*eii reçois la nouvelle) A quitté Volnérille, et s*est éloigné d'elle : J'en ignore la cause ; on ne m'informe pas Yen quels lieux dans sa fuite il a tourné ses pas. Je connais trop pour lui votre amitié Adèle, PMr n*en pas dans Finstant avertir votre zèle
LE COMTE
Qoel motif de sa fillea pu le séparer?
LE DUC
Od dit que sa rmson commence à s'égarer. Souvent de notre esprit la honteuse faiblesse Est le fruit m^enreux de Textréme vieillesse.
LE COMTE
n gémit dès longtemps sous le poids de ses jours.
LE DUC
On croit qu'enCn la mort va terminer leur cours.
LE COMTE
Je ne le plaindrai point.
LE DUC
A cette tète auguste, Cher comte, nous prenons Fintérétle plus juste. Ne partons pas encore.
LE COMTE
Allons, j'attends ici Que son malheureux sort soit du moins édaircî.
LE COMTE DE KENT
Qiwl! Léar tout à coup a quitté Volnérilie I U vient de s*échapper du pillais de sa fille ! Quel est donc son espoir, et que faut-il penser ? Sor ses cheveux blanchis les ans doivent peser. Dieux! s*il allait sentir, dans sa vieillesse extrême, La nudité d*un front privé du diadème I 0 Unp funeste excès ! Ses aveugles bontés Ont produit ses erreurs et ses calamités. ^Timporte, c*est un père, et ses maux sont les nôtres. Hdasl il a cru voir ses vertus dans les autres, O malbeoreux Léar I puissent de tes bisnlhiu Tes enfants si chéris ne le punir jamais !
LE COMTE DE KENT, VOLWICK
VOLWICK.
Seigneur, dan? ce moment, un vieillard déplorable, Que la cramte, la honte et la misère accable, Attendant sous ces murs le retour de la nuit. Vient enfîn d'implorer ma main qui Fa conduit. En pariant de son sort, votre nom qui le touche Deux fois avec tendresse est sorti de sa bouche. Instruit que dans ces lieux il pourrait vous revoir, Une douce espérance a paru Témouvour :
Il voudrait vous parler.
Quel est-il?
VOLW^ICK.
Je rignore.
Ses bras pressent son sein que le chagrin dévore. Au froid dur et cruel dunt ses sens sont glacés, Il joint le froid des ans sur sa tète amassés. Caché »ous des lambeaux, un reste de richesse Semble encor de son rang accuser la noblesse. On lit avec pitié ses naïves douleurs Dans ses yeux affaiblis et creusés par les pleurs, n disait : « Blet enfants 1 » Les dieni, qu'il noas rappelle* Ont pemt dans tons ses traits la bonté paternelle. J'ai cm qn en rougissant, par ce muet discours. Sa pauvreté timide implorait mon secours. A pas silencieux, sous ce portique sombre, Troublé, couvrant sa tète, il s^estglissédansrombre. Il est là.
LE COMTE
Qn il paraisse.
LE COMTE, LÉAR
LE coMTEy à pari^ en regardant Léar.
Son ceil ne me voit point et parait s*égarer. {U recule ; ei, plein de surprime et de eùmpassian^ H ébêerve Léar dans un ttlënee immobile.) lkah, prnmeHaiii un regard vague autour de lui. * Je n*aperçois pas Kent. Il plaiadni nm misère;
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U est né généreux : Je le croû... Ciel ! on père ! Des monstres dévorants sont entrés dans mon sein. Quoi ! mi fille ! mon san^.. . cauronné par ma main ! Oh! ma raison s'enfutt.à cette horrible idée ! Léar, to n'es plus rien ; ta puissance est cédée ; Tu te repens trop tard... Sous quels traits odieux Lt perfide peignait l'innocence à mes yeux ! Avec quel art sa voix m'entraînait vers Tabime! J ai proscrit la vertu pour couronner le crmie. IIelmond«*, tu m'aimais. . . Jesensdeux ti-aits brûlants S'enfoncer dans mon cœur ; mes remords, mes en- {avec 101 regard toujours voffue.) | fanls.
Kent n*est pas dans ces lieux !
i.E COMTE, se jetant aux pieds de Léar.
O mon prince ! ô mon mailre !
LÉAR
Je l'evois mon ami. Peux-tu me recoimallre ?
LE COUTE
Ah ! puisqu'àmoi, seigneur, vous daignez recourir Kent ne vous quitte pins ; Kent est prêt à mourir.
LÉAR
Tu décliires mon cœur.
LE COMTE
Séchez, séchez vos larmes.
LÉAH
Tu me l'avais prédit ; j'ai blâmé tes alarmes ; J'ai ri de tes conseils : mon soit s'est accompli. Çt front, par hi couronne autrefois ennobli, Tu le revois lionteux, souillé, couvert d'outrages, Sans suite, sans honneur, privé des avantages Dont tout vieillard obscur jouit à son foyer, Soùs rhorreur du mépris il m'a fallu ployer. Mon âge et mes bienfaiu , rien n'a louché ma fille. Dieux, punissez un jour Tingrale Yolnérille! Tandis que son palais brillant, tumultueux, Retentissait du bruit des festins somptueux ; Tandis qu'avec éclat, sous des voûles pomfieuses, S élevaient des concerts les voix harmonieuses, Seul, et dans l'ombre ass's, confus, hunrlié, Je mangeais, en pleurant, le pain delà pitié : Knoor me fallait-il cacher souvent mes larmes. Ponr ses barbares yeux ma peine avait des charmes. Ce monstre avec plaisir préparait le poison ; Elle irritait mes maux pour troubler ma raison ; Payait les ris moqiieurs d'une insolente troupe. J'ai bu le désespoir dans cette horrible coupe. Enfin de son palais je me suis échappé ; Mais d'un coup plus cruel je fus bientôt frappé. Dans de vastes forêts, seul sous leur nuit profonde, I^ remords m'apporta le souvenir d'Hehnonde. J'observais tons les lienx, caverne, antre, rocher, Où quelque dieu peut-êtr€ aurait pu la caclier. Hélas I je me peignais ses vertns et ses charmes, La eaodear de ses traitit, la douceur de ^es l^rme».
TE H, SCÈiNE IV.
Son noble désespoir, lorsque, dans ses adieux. Ses yeux chargés de pleurs cherchaient toujours mes « Mon père, disait-elle, ômon auguste père ! | yeux. (' Faut-il qu'à votre cœur je devienne étrangère I» Et j'ai pu la maudire! et j'ai pu la chasser ! Voilà, voilà le trait dont je me sens percer : Mes malheurs ne sont rien. Ciel,arme ta vengeance ! J'ai plongé le poignard au sem de l'innocence ; Mes bienfaits ont toujours cherché mes ennemit», Et mon sort fut toujours d'accabler mes amis. O supplice ! ô douleur I Cher Kent, je t'en conjure, Apaise, en m'immolant, les dieux et la nature. Presse-les de m oter,par de soudams transports, En troublant ma raison, l'horreur de mes remords.
LE COMTE
Hélas ! qu'un pareil vœu jamais ne s'accomplisse ! Mais tâchez d'assoupbr cet éternel supplice ; Peut-être la douleur, altérant votre esprit...
LÉAR
Calme donc dans mon cœur le poison qui Taigril. J*ai toujours devant moi ma détestable fille ; A mes regards trompés tout devient Volnériile. Je crois alors sentir dans mon flanc déchiré I^ poignard qu'une ingrate y retourne à son gré. Souvent ma chère Helmonde, à ti*avers un nuage, Semble m'ofïrir de loin sa douce et tendre image. J'approche ; et son aspect, dans ma cruelle erreur. Me fait rougir de honte, et frémir de terreur.
LE COMTE
Ah ! ne redouiez pas sa vue ou sa vengeance.
LÉAR
J'ai tout fait pour sa sœur ; tu vois ma récompense. Si Volnériile ainsi reconnut ma bonté, Qu'attendrai-je d'Helmonde aptes ma cruauté ? Son âme a dû s'aiî^rir au sein de la misère ; J'aurai dénaturé cet heureux caractère.
O fardeau trop pesant pour mon cœur abattu ! J'ai donc commis le crime, et détruii la vei*to ! La honte, la douleur, le remords, tout m'égare. S'il faut, hélas ! s*il faut que je te le déclare, Mon ami, mon cher Kent... le dirai-je... Oui, je crois Que déjà mon esprit s'est troublé quelquefois.
LE COMTE
Non, sa clarté toujours est trop vive et trop pure...
LÉAR
Ah ! c'est là, mon cher Kent, c'est là qu'est ma blés- Je n*en guérh*ai pas. Je prévois... [sure.
LE COMTE
Quel sou|>çon !
LÉAR
Le malheur tôt on tard éteindra ma raison.
LE COMTE
IN 'exposez pas du moins un si noble avantage. Pour être malheureux, êtei-vous sam conraiçe?
LK ROI LKAR, ACTE U, SCÈNE VI
In pî^f 9 des inëchanls vous ont enveloppé ; liaÎ5c*estle'sort d*an roi d^étre fmuvent trompé. Laisses, laissez aax dieux, amis de Tinnocence, Le soin de réveiller, de mûrir leur yengeance. \'olre sang tous poursuit dans vos propres états : Depuis quand les enfants ne sont-ils plus ingrats ? Avez-vous dû compter sur un amour frivole Qui Dons flatte un moment, et pour jamais s*envole, Qui, SOT le moindre appât de plaisir et d'honneur. . .
LÉAR
Quoi! tes enfants,cher Kent,ont détruit ton bonheur!
LE COMTE
Da bonheur ! du bonlieur 1 En est-il sur la terre? Qui ne veut point souffrir doit trembler d'étrepère. Hélas I j^avais deux fils. Us ont trompé mes vœux : Je ne sab quel projet les a séduits tous deux ; JBM]nes à lenrs vertus, tout me devient contraire. Eneor, dans mes chagrins, s'il me restait leur mère ! Mon roi, m*en croirez-vous? ayons dans la douleur La fermeté de Thorame et celle do malheur. Da» les modestes champs laissés par mes ancêtres Payons l'indigne aspect des ingrats et des traîtres : Leur asile innocent convient aux cœurs blessés ; Leorsol ponr deux vieillards sera fertile assez. Là, rien n*est imposteur : la terre avec usure, Par des trésors certains nous paiera sa culture. Ce bras, nerveux encore, est propre a Tentr'ouvrir ; n combattit pomr vous, il saura vous nourrir. Le to't de mes aieux, leur antique héritage, Si TOUS y consentez, voilà notre partage.
LÉAR
Oui, dier Kent, contre moi je devrais m'indigner, Si ton offre nn moment avait pu m'étonner) Mail (je t'ooTre mon cœur) quand je perds Yolaârilley Rfsane dans ces lieux m'offk-e encor une fille. 11 est vrai qn'alarmé par mon premier malheur, rai eraintdela trouver trop semblable à sa sœur : Voilà par qnel motif, injurieux peut-être, Je aie suis devant elle abstenu de paraître ; Mais j u senti mon àme, et même ma raison» f'^ésavoncr bientôt ce pénible soupçon.
Rêgaae ne vient point (ami, tu peux m'en croire) Sous des traits odieux s'offrir à ma mémoire. Je oai point remarqué dans ses plus jeunes ans Qudle annonçât dès lors de coupables pendians. Pourquoi n*en pas goûter le favorable augure ! Toat mon sang n^est pas sourd au cri de la nature.
LE COMTE
LÉAR
Je le sab trop, Léar est malheureux ; Mais les destins toujours ne sont pas rigoureux. De mes filles, hélas ! quand l'une me déteste, U e«t bien juste, ami, que l'antre au moins me reste.
QiM vonx-(u, nioo cher Kenl? Pardonne à rocs vieui ans ; Je clierche encor, je cherclie à tronver des enfans; ' Sur le bord du tombeau leur présence m*est chère ; J'aime à me voir en eux; j*ai besoin d'être père : Excuse ma faiblesse.
LE COMTE
Hé bien, seigneur, du moins, Pour n'être pas trompés, employons U>us nos soins; Sorti d'un piège affreux, tremblez, dans votre fille. Tremblez de rencontrer une autre Yolnérille. Je ne sais, mais mon cœur ne se rassure pas. Avant d*êlre éclairci, ne suivez point mes pas. S'il vous reste en ces lieux nn seul sujet fidèle, Je saurai le trouver, interroger son zèle. Adieu. Daignez m'atiendre ; et bientôt je revien, Si je puis obtenir cet utile entretien. {U sort .)
SCÈiNE V.
LÉAR
Non : le sort à mes vœux ne sera plus rebelle, Puisqu'il vient de me rendre un ami si fidèle. . Régane, en me gardant des sentiments plus doux, Les aura fait passer au cœur de son époux. L'homme est compatissant, il n'est point né barbare; De monstres, grâce au ciel, la nature est avare. O dieux ! de quels transports dans ses bras animé, Je vais goûter enfin le bonheur d'être aimé ! Ma fille, plus ta sœur outragea la nature. Plus tes soins consolants vont charmer ma blessure. Va, lorsque dans ton sein je vole avec ardenr. Je ne viens point chercher le sceptre et la grandeur; Ce n'est pas là le bien pour qui mon cœur soupire : Je cherche des enfants, et non pas un empire. . Dans mes plus grands ennuis, je n*ai point regretté L'appareil et les droits du rang que j'ai quitté : Oui, Régane, à mes yeux sa pompe est étrangère; J'ai cessé d'être roi, mais non pas d'être père. Ce nom, ce nom lui seul...
SCÈNE VI
LÉAR. RÉGANE, LE duc de CORNOU AILLES,
LE DliC D'ALBANIE, GARDBS DU DHC DR COR- NODA1LLES, GARDBS DU DUC D'ALBANIR.
RBGANB, à Léar.
Vous, seigneur, en ceslienx f Auriez- vous craint d'abord de paraître à nos yenx? . Pourquoi courir diez Kent? On vient de m'en In- Et soudain dans vos bras. . . (stmire,
LÉAR
M'y voilà, je respire.
«fw
LE ROI LÉAR, ACTE II, SCÈNE VII
Ma fille, ah 1 laisse-moi, dans nos embrassemeols. Goûter lesdoui tnmsporU de ces lieareax moments. Combien j'ai désiré de jouir de ta vue !
LE DUC DE COBNOUAILLSS
Je partage, seigneur, cette joie imprévue. Couronné par vos mains, chargé de vos bienfaits, Leur mémoire en mon cœur ne s'éteindra jamais : Que mon sang s'y tarisse, avant qu'il les oublie !
LÉAR, Ott duc d^ Albanie, Vous, duc, soyez content; votre attente est remplie. Vous ne reverrez plus, à votre heureux retour, Un vieillard importun fatiguer votre cour. Votre docile épouse, à vos ordres fidèle, Vient de vous affranchir de ma plainte étemelle : Ils ont été suivis ; et jamab un époux Ne fut, quoique de loin, mieux obéi que vous.
LE DUC D'ALBANIE
Quelle horreur ! Ainsi donc mon éponge cruelle Me peignait comme un monstre aussi barbare qu'elle I Je passais pour ingrat ! Seigneur, c'est dans ma cour Que je veux hautement vous marquer mon amour, Et, tombant il vos pieds jusques en sa présence. Confondre ses mépris par mon obéissance. Oubliez le passé, revenez près de nous. Je demande sa grâce , et l'implore à genoux.
LÉAR
Que votre noble cœur conçoit mal mon injure! Duc, je croirais moi-même outrager la nature. Si je pouvais jamais, sous un nouvel affront, Dans son palais indigne aller courber mon front. Où croyez-vous des dieux que la majesté sainte, Pour se rendre visible, ait gravé son empreinte, Si les traits paternels n'offrent pas à la foi^ Leur sagesse, leurs soins, leur puissance, leursdroits. Leur bonté, dont j'ai fait un si funeste usage? Quoi 1 joindre la noirceur, l'artifice à la rage 1 {à liégane, croyant voir Volnérille^ avec wiair dégarêmeni commencé.) Ainsi, faisant parler les ordres d'un époux. Tu m'accablais, barbare, en dérobant tes coups !
RÉGANE.
Seigneur, vous vous trompez; jugez mieux votre fille : Je suis, je suis Régane, et non pas Vohiérille.
LE DUC D'ALBANIE, has à Uéganc, Sa raison s'est troublée , il se méprend.
RÉGANE.
Hélas!
Ces mains ne vous ont point chassé de mes états.
LÈAK.
Qn'ai*je entendu I Chasser I A<ton vu sur la terre Des enfants, même ingrats, oser chasser leur père? Chasser! ce crime affreux, avec ton air soumis, Tes outrages cachés sans éclat Tont commis. Hé ! dis-moi, tes états, d'où les tiens-tu, perfide?
J'en ai comblé trop tôt ton espérance avide. Réponds: Quelssonttesdroits? Quel mériteavais-Ui? Celui de me tromper par ta fausse vertu, De noircir dans ta sœur la timide innocence, Contre elle, par degrés, d'attiser ma vengeance. Que sont donc devenus ces fastueux serments Qui m'avaient tant promis les plus doux sentiments, Des respects si profonds, une amitié si tendre? Tu m*as puni bientôt d'avoir pu les entendre : Mes chagrins m'ont appris qu'un père infortuné N'est qu'un fardeau pesant, quand il a tout donné. Les larmes d'un vieillard, souffert par indulgence. Peuvent mouiller la terre, et s'y perdre en silence. Tu ne t'attendais pas que, pour te démentir,
(en montrant le duc d'Albanie.) La vérité sitôt de son cœur dût sortir. Oui, duc, de ma pitié je ne puis me déf«idre : Qu'avais- tu fait aux dieux, pour devenir mon gendre? Hélas I en t'unissant à ce tigre inhumain, J'ai placé dans ton lit un poignard snr ton sein. Ai-je pu mettre au jour cette exécrable fille?
RÉGANE.
Ainsi votre œil trompé voit toï^ours Volnérille ! Vos mauxdanscette erreur viennentde vous plonger.
LÉAR, revenait à lui.
Ah I pardonne I A ce point j'aurais pu t'ontrager 1 Je t'aurais confondue avec cette furie I Tu le vois, ma raison s'est déjà affaiblie.
{mettant la main sur son coeur,) Si je la perds bientôt, c'est de là, je le sens, Que l'orage naîtra pour troubler tous mes sens.
CORNOUAILLES , GARDES DU DUC D' ALBANIE ; LV COMTE DE KENT
{à part.) {àLéar.)
Volwick m'a tout appris. Non, tu n*as pins de fille. Ce palais est pour toi tout plein de Vohiérille.
{montrant le due de ComouaiVes.) Régane est digne en tout de ce monstre odieux. Tu cherchais la vertu ; le crime est en ees lieax. LE DUC DE CORNOUAILLES, en montrant le ronife
de Kent.
Qu'on le charge de fers, LE DUC D'ALBANIE , OU duc de CormmoiUes,
Pourquoi lui faire outrage?
Vous devez honorer son zèle et son courage. Je défendrai Léar.
LÉAR
N«n» BOB, j9 m venu pas
LE ROI LÉAR, ACTE II, SCÈNE IX
D'mie guerre intestine eqibraser vos états.
{à Réganê et au due d$ Cor^ (ail â%c diA I5aiii«.) tiouatiles. )
Mon ami, je te plains. Et voas, enfants perfides, Unissez dans mes m^ins vos deux mains parricUles. (/I saisit /eiirs matas et {es joint Xvoit dans Vautre.) Non, je ne cherche plus à me venger de vons. ioudwdeComouailleMen {àRégamenltàimontrant lui montrant Régane,) h due de ComouaiUes.) Doc, vdlà ton éponse. Et Toiià ton éponx.
RÉGANE.
Qn'entends-je?
O toi, nature, écouta ma prière !
Redoutable natnre, entends la voix d'un père ! A ce eonple inhumain si jamais ta bonté Réservait les présents de la fécondité ; Si leur hymen devait, fidèle à tes promesses, D na enÂint il ce monstre accorder les caresses, Trompe, trompç ses vceiix, et suspends ton dessein ; Sèdie-s-en Tespérance et le fruit dans son sein : On plutôt, pour former ces ingrats dignes d'elle, Exanee en ta fureur les vœux de la cruelle ! Que ton insiinct vengeur lui fasse idolâtrer Un fils qui s'étudie à la désespérer, Qoi UNurne en ris moqueurs les soins de sa tendresse, Qui hâte sur son front les traits de la vieillesse, Qui la traîne an tombeau par de longues douleurs ; Ex qu'alors elle apprenne, en dévorant ses pleurs, Qu'un serpent irrité, dans sa morsure horrible. Lance on dard moins aigu, moins brûlant, moins sensible. Que le supplice afAreux d'avoir pu mettre au jour Des oifants scélérats qui trompent notre amour I
(ou comte.)
C'en est fait, mon ami, j'ai cessé d'être père.
BÉGANE.
Seigneur...
LÉAR
LE DUC D'ALBANIE
Seigneur...
LEAR
Sortez.
LÉAR, LE COMTE DE KENT, VOLWICK
LE COMTE, à Volwick.
Que viens-tu nous apprendre?
VOLWICK.
Ah ! mes larmes, seigneur, se font assez entendre ! Enfin leur barbarie a comblé leurs forfaits : U vous faut dans Tinstant sortir de ce palais.
LE COMTg.
Quoi t dans l'instant! la nuit !
VOLWICK,
Le plus terrible orage Qui jamais dans les airs ait déployé sa rage Répand sur la nature et Thoreur et l'effroi.
LE COMTE
La nuit !
VOLWICK, à voix basse.
Partez, seigneur, partez; sauvez le roi.
LE COMTE
Ami, je te comprends.
VOLWICK.
Fuyez j le fer s'apprèle.
LÉAB , avec joie et d'un air égaré.
Je sens qu'avec plaisir je verrai la tempête.
(on voit un éclair,) L'éclafar brille : marchons.
(au comte.) Tu ne me quittes pas ?
LE COMTE
Jusqu'au dernier soupir j'accompagne vos pas. {Volwich sort d'un côté: Léar et le comte de Kent
sortent de Vautre.)
flfi
UNE PARTIE DES CONJURÉS OU SOLDATS D*BD- GARD
EDGARD
(aux conjuré».) (montrant Unox .)
Amis, oui, ce guerrier, c'cil Léaox, c'est moo frère ; Il aspire aa bonheur de yenger F Angleterre. Le sang Tunit à moi, Thonneur Tiinit à vous, El son bras s'applaudit de combattre avec nous. Je vous ravais prédit : Oswald vient de paraître j Il n'a qu*unseul moment entretenu son maître : Le tyran Ta soudain chargé d'ordres secrets ; Et c*est vous dire assez qu*il dicta des forfaits. Hait n'admirez-f ont point comment , parmi ces roches , Ces forêts, ces torrents, nous cachant ses approches, Comouailles lui-même est venu nous chercher? Amis , le péril presse ; il est temps d'y marcher. Ah ! qui n'avouerait pas notre juste furie? Nous perdons un tyran, nous sauvons la patrie ; Nons replaçons au trône un prince infortuné, Qu'à des pleurs dès longtemps sa fille a condamné.
LE PRINCIPAL CONJURÉ
Helmonde est trop vengée.
EDGARD
Hélas ! sur ses malheurs Helmonde est la première à répandre des pleurs. Mais il est temps, amis, d'édaircir ce mystère, C'est moi qui dans ces bois, respectant sa misère, L'ai confiée aux soins d'un vieillard ignoré Qui cherche en vain le nom d'tm objet si sacré, Je n'ai point jusqu'ici voulu vous parler d'elle : L'amour seul du pays enflamma votre zèle. |sein Mais ses pleura , je l'avoue, avaient mis dans mon Et le germe et Tardeur de mon noble dessein : Enfin, c'est elle ici dont le vœu nous rassemble. Il n'a point fallu d'art pour nous unir ensemble : Nous nous cherchions Tan l'antre ; et ce concert si grand
Ces forêts, cette nuit, ce ciel, tout nous seconde. Noos combattrons. Poorqni? pour Léar, pour Helmonde. Est-il quelqu'un de nous qui, dans un tel danger Ne croie avoir son père ou sa sœur à venger? Grands dieux ! en ce moment Léar verse des larmes. Défendez votre cause en protégeant nos armes* Nos jeunes cœurs sont purs ; nos bras vous sont sou- Daignez les employer contre vos ennemis ! (mis : C'est vous, c'est un vieillard, la beauté, qu'on oppri- Le fer est préparé ; livrez-nous la victime ; [me. Et, s'il nons faut mourir, que nos pères jaloux Gravent sur nos tombeaux : « Ils sont* dignes de
LE PRINCIPAL CONJURÉ. (ttOUS. »
Entre ses mains, amis, jurons d'être fidèle.
EDGARD
Suspendez ces serments et ces marques de zèle. Une autre a seule ici droit de les recevoir : Cette autre, c'est Helmonde, et vous allez la voir. Je m'en vais à l'instant vous la chercher moi-même.
{U court au fond de la caverne,)
LÉNOX ; DN PRINCIPAL CONJURÉ , UNE PARTIE
DES CONJURÉS OU SOLDATS d'edgard; EDGARD, HELMONDE.
EDGARD , amenant elmontrant Helmonde,
Amis, voilà l'objet qui nous rassemble tous. Dans cet antre écarté cachant son sort funeste, Elle a pleuré Léar : le ciel a fait le reste.
HELMONRE.
Mortels compatissants, daignent les justes dieux Sur vos nobles projets fixer toujours les yeux ! Ils lisent dans mon âme abattue et flétrie ; Ils savent si jamais les malheurs l'ont aigrie. Mais ponvais-je oublier mon père dans les pleurs ? Des ingrats tout-puissants sont bientôt oppresseurs. Le ciel vous fit Anglais : vous avez pris les armes. Je n'ai pour vous aider que des vœux et des larmes. Faites régner mon père. Hélas ! qu'au lieu d'affront^ Le bandeau de vos rois brille encor sur son front ! Qu'à set regards surtout je ne sois plus conpable !
LE ROI LÉAR, ACTK III, SCKNE IV
Cqifiidant si le Gîel, pins donx, plus favorable, Se voas eût pas courbé soos un sceptre odieux, Stoi meurtres^ tans eombats* combien j'eniie aimé mieux, Dans ces forêts cachée, heureuse en ma misère»
{en mùniraai la eavême.) ORrir cet humble asile à mon vertueux père, Consoler sa vieillesse, et, par de tendres pleurs, Loi fiure, entre mes bras, oublier ses mallieurs !
SDGARD.
Reconnaissez Hehnonde à ce noble langage. Mais, madame, il est temps d^accepter notre hom- (ea nettoMt la main sur la garde de sonépée,) (mage. Parce fer, le premier, je Jure il vos genoux... {in éclairs hrillenU et le tonnerre grande,)
LE PAIIfCiPAL CONJUafi.
Ciel ! quel bruit ! quels éclairs ! Grands dieux, qu'an-
LÉ^ox. [noncez-vons?
Est-ce on présage heureux ? Que fout-ilque je pense !
EDGAAD.
C'est le del qui s'affrète à venger Tinnocence. iarez tous par Léar de le proclamer roi. De mourir ponr Helmonde, on de vaincre avec moi.
(71 tire son épie,) LE PR15CIPAL CONJURÉ, tirant oiiMt 50» épée: tous les autres l'imitent.
^'oos le jurons.
EDGARD
Amis, la nuit sera terrible :
Ce ciel sombre et vengeur, armé d'un feu visible, Vaâ'on affreux tonnerre effrayer les humains. Uq antre aussi rapide est caché dans nos mains : Cest ce fer ; et marchons ; mais, dans notre furie, N'étendons point nos coups sur le duc d'Albanie ; Respectons ses vertus.
{aux coujuréSj en montrant Lénox,) Amis, suivez ses pas :
Le poste est important. Je ne Urderai pas jble ; A rejoindre avec vous tout mon camp qui s'assem- Ei DOfls irons après vaincre ou mourir ensemble. (Lénoar sort avec tous les conjurés.)
SCÈNE IV
EDGARD , HELMONDK.
HELMONDE.
VoQs me quittez, EdgardI
EDGARD
Puis-je trop tôtcourhr Daas le diamp glorieux que l'honneur va m'onvrir
HELMONDE.
^ péril sera grand.
EDGARD
H m'en plaît davantage.
IJELMOiNDE.
Que de sang, juste ciel, va rougir ce rivage î Tous vos braves amis. . .
EDGARD
Leur sort sera trop doux De songer en mourant qu'ils combattaient pour vous . Bientôt Léar vengé par leur valeur guerrière... Dieux! vous versez des pleurs!
HELMONDE.
Mon trop malheureux père, Jusque dans ces forêts le bruit en a couru, D'auprès de Yolnérille, hélas ! a disparu.
EDGARD
(à part.) {haut.)
Oh, ciel ! N'en croyez pas ce qu'on vain brait peut
HELMONDE. [dire.
Eh ! qui sait maintenant en quels lieux 'û respire. S'il est vivant encor, si Régane à son tour Ne l'a pas, sans pitié, chassé loin de sa coor.
{Grand bruit de tonnerre avec desédalrs.) Si c'était là son sort, hélas ! Tonnerre, arrête ! De Léar fugitif ne frappe point la tête I N'oubliez pas, grands dieux, que ce prince antre- Tandis qu'il a régné , fit respecter vos lois, {fois, Sur un faible vieillard défendez aux orages Défendez aux hivers d'imprimer leurs outrages I Assoupissez des vents l'épouvantable voix! Je ne demande plus qu'il monte au rang des rois : Qu'il vive, c'est assez ! Vers sa fidèle Hehnonde Tournez, dans ces déserts, sa course vagabonde ; Pour lui faire oublier deux enfants trop ingrats ' Que je puisse un moment le serrer dans mes bras î Je mourrai de plaisir, si je revois mon père.
EDGARD
{Un grand coup de tonnerre avec des éclairs.) Ah ! le ciel aux humains a déclaré la guerre : La terre est consternée et muette d'effroi.
HELMONDE.
Du moins, mon cher Edgard, vous êtes près de moi. Ah ! ne me quittez pas.
EDGARD
Dans cette humble retraite, Madame, un souterram, sous sa voûte muette, Pendant cette tempête, est propre à vous cacher : La foudre et ses éclats n'en sauraient approcher ; Volreœil d'un ciel brûlant n'y verra plus la flamme.
HELMONDE.
Ah ! je frémis, Edgard.
EDGARD
Venez, rentrons, madame.
Que le tonnerre ébranle et la terre et les deux : Votre cœur est trop pur pour rien cramdre des dieux. {Ils se retirent dans la profotidntr du souterrain.)
SCENE V
LÉAR
( 0)1 le voit ((« très-loin, à la lueur des éclairs, à travers les arbres de la forêt, seul, égarée et promenant sa vue avec douleur et inquiétude.)
Je n'aperçois plos Kent . L*ombre épaisse et l'orage Ont égaré mes pas dans ce désert sauvage, Mon anl épouvanté le cherche... et je ne vol Que le cid menaçant prêt à fondre sur moi. {Le tonnerre éclate, les éclairs embrasent l'horizon,
les vents sifflent, la grêle tombe sur la tête chauve
et nue de Léar,) Redoublez vos efforts, cieux, tonnerre, tempête! Yersez tous vos torrents, tons vos feux sur ma tête ! Je n'en murmure pas, je la livre à vos coups ; Léar n'a point le droit de se plaindre de vous. Exercez donc sur moi toute votre furie ; Frappez ce corps mourant, cette tête flétrie, Ce front mal défendu par quelques cheveux blancs, Qu'au gré de leurs combats se disputent les vents ; !N'y voyez plus la place on fut mon diadème. Sans pouvoir de mon sort accuser que moi-même, Me voici sons vos coups humblement incliné, Dans ces vastes forêts sans guide abandonné, Privé du tendre ami qui suivait ma misère, Glaoé par vos frimas, resté seul sur la terre, Pauvre et faible vieillard, chassé de sa maison. Dont les enfants ingrats ont troublé la raison.
LÉAR, LB COMTE DE KENT
LE COMTE, sortant d'entre les arbres.
O mon prince !
LÉAR
Cher comte (
LE COMTE
Enfin, je vous retrouve.
LÉA.R
Nous voilà réunis.
LE COMTE, à part.
Quel destin il éprouve!
{haut,) Ma voix vous appelait quand vos sens étonnés...
LÉAR
Quelle nuit, mon cher Kent, pour les infortunés!
(en regardait la tempête.) Quand Iç ciel est en feu, sous vos chastes asiles, Doraiez,cceursinnocents, soyez du moins tranqnilles; Mais vous surtout, tremblez au fond de vos palais, Ingrats, à qui les dieux ne pardonnent Jamais !
Pariez : entendez- vous ces accents redoutables, Ces messagers de mort, tonnant snr les oonpaMes? Pour moi, j'ai la donceur, dans cet affirenx danger, Que le crime à mon cœur est du moins étranger; On m'a fait plus de mal que je n'en ai pu faire.
LE COMTE
Tâchons de découvrir quelque abri solitaire. Ah ! tous vos sens glacés...
LÉAR
Cher ami, tu le vois, La nature en fureur n'épargne point les rois.
LE COMTE
Vous n'en faites que trop la dure expérience.
LÉAR
J'apprends, par ma douleur, à plaindre l'indigence. Hélas! à leur grandeur les rois trop attachés Du sort des malheureux sont feiblement touchés. Peut-être en ce moment quelque vieillard expire. Combien d'infortunés, sonmis à notre empire, Réclament loin de nous la nature et nos soins ! J'ai peut-être moi-même oublié leurs besoins.
LE COMTE
Non, vos peuples jamais n'ont senti la misère.
LÉAR
Crois4u qu'encor pour eux ma mémoire soit dière?
LE COMTE
Ils ne sont point ingrats.
LÉAR
Mes enfifluits l'ont été.
LE COMTE
Jamais leur nom par moi ne sera répété.
(La lueur des éclairs fait apercevoir la caverne au
comte de Kent.) C'est trop tarder : marchons... D'une voûte ignorée Ces éclairs dans l'instant me découvrent l'entrée. Ne la voyez-vous point?
LÉAR
Je ne l'aperçois pas.
LE COMTE
Par pitié pour tons deux, venez, suivez mes pas.
LÉAR
Tn le veux?
LE COMTE
Avançons.
LÉAR, s'arrétonf tout à coup.
Cher comte, arrête, arrête ?
LE COMTE
Vos yeux ont assez vu cette horrible tempête : Quel funeste plaisir pouvez-vous y trouver?
LEAR
Un autre dans mon sein va bientôt s'élever.
LE COMTE
Seigneur, aunom des dieux, mon sonverain,monnial- Le ciel de nos malheurs aura pitié peut-être : |tre,
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Ne me résistes plus; hélas I dans ces foréta Les monstres sont cachés sous leurs antres secrets : Yoas seal, de tant d'états, votre antique héritage, N'aorez-Toos pas du moins un asile en partage? Entrons, sei^enr, entrons» sons cet obscur s^our. Je TMs tiens lieu de tout, d'amis, d'enfants, de cour : Cest le sort de mon sang de vous être fidèle. Faot-il que par des pleurs je vous prouve mon zèle ? Faat-il que, me jetant à vos sacrés genoux. ..
LSAR.
Âh ! ta brises mon cœur.
LEAR, LE COMTE DE KENT, NORCLETE
NORCLÈTE.
Qui s'approche?
LE COMTE
C'est nous:
Errants dans ces forêts, nous cherchons un asile.
NORCLETE.
Cet hmnble soaterrain vous offre un toit tranquille. PoQnaiTrail-(»i vos jours?
LÉAR
Quoi! tu ne le sais pas?
On ne voit plus partout que des enfants ingrats.
NORCLÈTE.
Ils n'ont que trop souvent désolé les familles. LÉAR, avec un air ftégarement doux et paisible. Aorais-tn donc aussi donné tout à tes filles ?
NORCLÈTE.
Â ma vieillesse au moins cet abri fut laissé.
LÉAR
Tes eoCuits, mon ami, ne font donc point chassé ?
NORCLÈTE.
La mort depuis longtemps en a privé Nordète.
LEAR
Qoe je te troove lienreux d'avoir une retraite !
NORCLETE, avec une eompassiùn tendre.
Son sort me fait pitié.
LÉAR
Sais-tu pourquoi les airs Sont émus par les vents, rougis par les éclairs ? Pourquoi des monts au loin tu vois fumer la dme?
N4MICLÈTE.
Non.
LÉAR, mvee un nir de confidence et de mystère. Viens, approche-toi. J'ai commis un grand crime..
Ta recules, ami ! je n'en murmure pas.
NORCLÈTB.
Ciel ! qu'avez-TOus donc foit ?
LÉAR , avec un attendrissement douloureur.
J'eus une flilCy hélas...
( ftrenant tout à coup un visage riante et romme se
souvenant de très-loin et avec effort, ) Ohl oui, je m'en souviens. Elle était jeune et belle. LE COMTE, montrant Léar^ qui tombe tout à coup dans une espèce d'insensibilité et d* anéantissement. Il ne nous entend plus.
NORCLÈTE, au comtc.
Ahl dites, que fidt-elle?
LE COMTE
I Hélas ! nous l'ignorons.
NORCLÈTE.
Avait-eUe un époux ?
LE COMTE
Pourquoi, vieillard, pourquoi me le demandez- vous?
NORCLÈTE.
C'est qu'ici, dans le fond de ma caverne obscure, Respire auprès de moi la vertu la plus pure.
LE COMTE
Qui? parle.
NORCLÈTE.
Une beauté qui, douce et sans témoins.
Prodigue à mes vieux ans sa tendresse et ses soins.
LE COMTE
Sa naissance?
NORCLÈTE.
A ses mœurs, à son voile champêtre, Je crois que dans ces bois le destin l'a fait naître.
LE COMTE
As-tu lu dans son cœur ses secrets sentiments?
NORCLÈTE.
Son cœur avec effort renferme ses tourments. Elle dit quelquefois : a O mou père ! ô mon père I »
LE COMTE, en regardant Léar.
Achève, achève, ô ciel ! et finis sa misère.
( à Nordète, ) Qui Ta mise en les mains ?
NORCLÈTE.
Un jeune homme.
LE COMTE
Son nom?
NORCLÈTE.
Edgard.
LE COMTE
Mon fils! qu'il vienne.
[Nordète va promptement le chercher,)
iàUar.) Ah î reprends ta raison :
Réveille-toi, Léar. Dieux ! veillez sur mon maître. Qu'il résiste à sa joie!
iOO
LÉAR, LE COMTE DE KENT, NORCLÈTE, HELMONDE, EDGARD
LE COMTE, coniittwini, ( apercevant Uelmcnde et Edgard. ) Ah! je les vois paraître.
HBLMONDE.
O snrprise 1 ô bonhear !
LE COMTE
Mon fils !
EDGARD
Mon père t
LE COMTE
Edgard, Va, tu penx hardiment Coffrirà mon regard.
( montrant Helmonde. ) Tes soins devaient sauver une tête si chère :
( montrant Lèar, ) Le ciel a tout conduit. Vois ton prince.
HELMONDE.
0 mon père !
LE COMTE
Mon roi, c'est votre Helmonde. Ah I revenez à vous. Sentez, sentez ses mains qui pressent vos genoux.
LÉAR, égaré.
De qui me parles-tu?
LE COMTE
D'un objet plein de charmes, Qui vous plaint, vous cliérit, vous baigne de ses lar- De votre fille. [mes,
LÉAR, repolissant Helmonde avec horreur.
O ciel !
HELMONDE.
Il ne me connaît plus.
LEAR, à part.
On nous a découverts; nous sommes tous perdus.
( à Helmonde. } Sais-tu mon nom?
Léar.
LÉAR
Que m'es-tu ?
HELMONDE.
Votre fiOe.
LÉAR
( toujours égaré. ) { croyant la voir, )
Qu'on la charge de fers. Avancez, Volnérille.
( croyant voir Régane. ) Vous, Régane, approchez, (s'oifr^sf anf à Volnérille et à Régane^ qu'il croit voir.)
Me reconnaissez-vous ?
Qui vous donna le jour, votre sceptre, un époux ?
( à Helmonde, croyant voir VohiériUe. ) Et toi, qoi contre Helmonde excitas ma vengeance, Devant moi sans pitié tu traînas Tinnocence :
(tl va pour 7a saisir.) Il est temps...
HELMONDE.
Arrêtez!
LÉAR
Plus de pardon.
HELMONDE.
O cieux !
LÉAR, en la saisissant.
Je te traîne à ton tour au tribunal des dieux : Les voilà tons assis pour juger des perfides.
Oubliez, s'il se peut des enfants parricides.
LÉAR
Qui? moi, lès oublier ! Dieux, jugez cnlre nous! Les accusés tremblants smit ici devant vous. J'atteste avec serment, par ces mains paternelles, Que toujours dans mon cœur je portai les cruelles. Vous auriez dû donner à ces monstres affreux Quelque enfont meurtrierqui m'aurait vengéd'eux. Eclatez, il est temps ; c'est moi qui vous implore : Ne craignez pas pour eux que le sang parle encore : Pour lancer votre arrêt, pour diriger vos coups. Sur vos trônes sacrés je m'assieds avec vous.
LE COMTE
Leur pitié quelquefois les porte à la clémence.
LÉAR
Ah I je n'étais pas né pour aimer la vengeance.
HELMONDE, a« COmtC.
Si j'osais lui parler?
LE COMTE
Ahl son cœur surchargé A besoin, par des pleurs d'être enfin soulagé. Ne troublez point leur cours.
LÉAR. ( U s'assied sur un débris de rocher. )
Régane, Vohiérille, Avezvous oublié que vous étiez ma fille? Vous en coûtait-il trop de vous laisser toucher Par mes tendres bienfaits qui venaient vous chercher? N'avez- vous pas senti Tinévitable empire Qu'exerce la bonté sur tout ce qui respire ? Le tigre, jeune encor, dans son antre cruel, Ne porte point la dent sur le sein maternel : Et vous m'avez chassé, la nuit, moi, votre père, Qoi n*a gardé pour lui que l'exil, la misère ! Si j'eus un trône, hélas ! ce fut pour vous rolTrir. Quel crime ai-je commis, que de trop vous chérir ?
LE COMTE
Vous pleurez!
LÉAR
Oui, je pleure. Ah I je sens ma blessure ,
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Dans ces tristes foiéte errer à rtventoie, Sans secours, sans asilel ô père infortané ! Dieux! ôtez-moi le cœar que vous m'avez donné.
{ehangeaut de figure et de voix, ) Jenepleiireraipliis.
HELMONDB.
n change de visage.
LE COMTE
Jl i avait pressenti ce trouble et cet orage. Madame, son tourment n*est pas près de finir.
HBLMONDB.
Près de loi, mes amis, il laut nous réunir.
LBAR.
(à yoreUie. ) {au comté et à Edgard, )
Yialiard,approclie4oi. Vous,de vos mains pressantes, Étouffez, s'il se peat leurs fureurs renaissantes.
HELIfONDE.
Comme son cœor frémit!
LE COMTE
De quel trouble il est plein !
LÉAR
Amcfaez, mes amis, ces serpents de mon sein ! Ah ! dieai ! Ah ! je me meure !
HELMONDE.
Quel tourment il endure !
LÉAR
Je sens leur dent cruelle élargir ma blessure : Os s'y plongent en foule, ils en sortent sanglants.
BELM05DE.
Ces QMNtttres si cruels, ah ! ce sont ses enfants !
LÉAR
Loiograts! lesingratsl
HELMONDE.
Mes amis, il succombe...
Dieux, daignez nous unir! Dieux, ouvrez-moi la
LÉAR. ftombe !
Qaatends^?
HELMONDE.
Ma douleur.
LBAR.
Ah I que ses traits sont doux I t, moins triste auprès de £Ue était de votre âge. (tous.
HELMONDE.
Eh! si le ciel propice U rendant à vos vœux...
LÉAR
Oh ! voilà mon supplice.
Je n'oserai jamais...
HELMONDE.
Pourriez-vous bien, hélas!
^^ à vous embrasser, Técarter de vos bras!
LÉAR
Vie dite^-vous ? é àé 1 je verrais ma victinie...
HELMONDE.
Ne raimeriez'vons plus?
LÉAR
Après, après mon crime De ce fer à l'instant je m'hnmole à ses yeux.
HELMONDE, aux çenoux de Léar, Mais si, par ses respects, ses soins religieux, Son amour...
LÉAR
Écoutez : vous voyez ma misère :
Peut-être n'ai-je plus ma raison tout entière. Je doute, je ne sais si je dois écouter On doux pressentiment qui cherche à me flatter: C*est dans la sombre nuit un éclair qui me brille. Un tendre instinct me dit que vous êtes ma fille ; Mais peut-être qu'aussi, pour calmer ma douleur, Votre noble pitié cherche à tromper mon cœur.. . Es-tu mon sang?
HELMONDE.
Mon père!
LÉAR
O moment plein de charmes !
HELMOMDE.
Helmonde est dans vos bras, voyez couler ses larmes
LÉAR, tirant son épée, et voufont s'en percer. Hé bien I puisque tu Tes, voilà mon châtiment.
HELMONDE.
Que failes-vous, grands dieux!
LÉAR
Je te venge.
HELMONDE.
Un moment f Je vous trompais, seigneur; vous n'êtes point mon
LÉAR. (père.
Oses-tu prendre un nom que la vertu révère? Va, ne m'abuse plus ; va, fuis loin de mes yeux. Helmonde, hélas! n'est plus. .. etmoi, je vob lescieux. Ces cieux de qui les traits n'ont point frappé ma tête ! Arbres, renversez-vous ! éci'asez-moi, tempête ! Est-ce bien toi, cruel, dont l'injuste courroux Proscrivit la vertu tremblante à tes genoux ?
( tes hras étendus vers le ciel, ) Mafille, entends mes crb i vois le coupable en larmes ! Bla douleur, à tes yeux, peut-elle avoir des charmes ? Va, tes sœurs m'ont puni. Connais encor ma voix ; Je Rappelle, en mourant, pour la dernière fois. Pardonne à ce vieillard que le remords déchire. {Il tombe sans mouvement sur un débtis de rocher, ) C'est son cœur qui te venge, et c'est là qu'il expire.
HELMONDE, Se jetant sur le corps de son p^. Ah, dieux !
EDGARD, courant vers Uelmonde, Helmonde !
iOâ
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LB COMTE, relevant Liaratee U utmrsdeNorcUU.
Hélas! d mon prince! ô mon roi!
HELUONDE.
Prenez soin de mon père, Edgard, et laissez-moi. (au comie, à JYarelèU et à Edgard, eti se joignant
à eux.) Amis, que je vous aide ! O mon angaste père! Que ne vois-je finir ma vie ou ta misère ! O ciel ! dans son esprit ramène enfin la paix, Et daigne à ses douleurs égaler tes bienfaits ! ( Us transportent Léar immobile dans la partie la plus profonde de la caverne, et on cesse de les voir,)
ACTE QUATRIÈME
Le théâtre est le même qa*aa trobième acte.
Le comte de KENT , EDGARD.
LE COMTE
Oui, je l'avoue, Edgard, une cause si belle Avait droit d'enflammer ton courage et ton zèle; J*approuve avec transport tes desseins généreux : Tous nos efforts, mon fils, sont dus aux malheureux. Dis-moi, que fait ton firère ?
EOGARD.
Il anime, il seconde Les vengeurs vertueux de Léar et d'Uelmonde. Mais les moments sont chers. Je connais les chemins : Remettons et la fille et le père en leurs mains. Je pars , et, ramenant une vaillante élite, Aussitôt vers mon camp J'assure leur conduite. Quel sera le transport, Tespoir de nos héros. En les voyant tous deux marcher sous nos drapeaux ! Tout enfin du succès semble m'offrir Taugure ; Des citoyens ligués au nom de la nature, Un vieillard devant eux exposant sa douleur, La majesté des ans, du trône, du malheur. Oui, vers mon camp les dieux, ces dieux que j'en dois Déjà pour le venger appellent la victoire. (croire, Quand viendra le moment de voler aux combats ?
LE COMTE
Mais comment dès ce jour l'emmener sur tes pas? Comment charger son front do poids de la couronne, àSI pour jamais, mon fils, sa raison l'abandonne , S11 traîne dans la honte un sceptre humilié. Vil spectacle à la fois d'opprobre et de pitié ?
EDGAnO.
?f e désespérons point. Dâhs ce cœur trop sensible L orage s'est calme par un éclat terrible.
La douceur du repos, par ses charmes puissants, Vient enfin, sous nos yeux, d'encliatner tous ses sens . Qui sait si le sommeil, qui déjà dans ses vdnes Fait couler sa fraîcheur et l'oubli de ses peines, Ce sommeil qui,caknant les plus fougueux transports, Assoupit tout dans l'homme, excepté le remords, Ne rallumera point cette céleste flamme Que des enfants ingrats ont éteinte en son âme ? Car son égarement n'est pas le triste fruit D'un corps trop épuisé que l'âge enfin détruit; C'est refTet d'une plaie et profonde et cruelle Que creusa dans son sein la douleur paternelle. Je ne me trompe point ; oui, j'ai vu dans ses traits Briller quelques rayons de bonheur et de paix.
SCÈNE II
Le COMTE DE KENT, EDGARD, HELMONDE.
HELMONDE.
Cher comte, enfin les dieux ont daigné, sur nos têtes, Après tant de courroux, enclialner les tempêtes : Le jour n'est pas éteint ; et son heureux retour Pour les mortels encore annonce leur amour. En jouirons-nous seuls ? Si sa douce lumière Pouvait, à son réveil, flatter l'œil de mon père ! Si cet œil, que des pleurs ont trop longtemps blessé. Par ses tendres rayons se sentait caressé! S'ils Taidaient, par degrés, à reconnaître Helmonde ! Sur de faibles secours mon vain espoir se fonde ; Mais, quels qu'ils soient enfin, je les implore tous, Et ma douleur au moins se consulte avec vous.
EDGARD
Madame, il me suffit : je vais trouver Nordète : Mes soins dans un moment vous auront satisfidte.
(// sort.)
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HUMONDE.
Ah, ciel !
EDGABD, à Helmonde.
Souffrez qo'Edgard S'anne pour vous, madame, et presse son départ.
( à NoreléU. ) Vous savez nos desseins. Toi, près de cette voûte, SoQS cea boia, ces rochers, regarde, obserre, écoute. ToQt m'est suspect, ami, dans ces sombres forêts : Epie, en te cacilant, les mouTemenks secrets, Le bruit le plus léger, la voix, le pas des traîtres, Et reviens dans l'instant en avertir tes maîtres.
NORCLÈTB.
A mon zèle, seigneur, qu'un tel devoir est doux ! Xabéis à votre ordre, et je sors avec vous.
( Il tort avec Edgard.)
SCÈNE V
Le oomtb de KENT, HELMONDE, LÉAR.
HELMONDE.
Que pensez-vous, cher comte? Hélas ! voilà mon père. Son trouble est-il calmé? Quefaut-il que j'espère? Usez-vous sur son front quelque présage heureux ?
LE COMTE
Je n'y remarque rien qui détruise vos vœux. HELM05DE, baisoHt dcucement le front de Léar
endormi.
Tendre cœur de roonpère, oh ! puissent de ma bouche Sortir de doux accents dont le ckiarme te touche ! Qu'ils guérissent la plaie et les coups douloureux Dont mes sœurs ont percé ce cœur trop généreux !
LE COMTB, à pari.
Oh, dd, que de vertus ! Ame sensible et pure, Soos quds indignes traits te pdgnit rhnpostnre !
HELMONDE.
Quandmessœnrsàtonsang n'auraient pas dûle jour, Au cri de la pitié leur sexe était-il sourd 1
(en pleurant.) Mon père, étais-tu fait pour incliner ta tête SoQs le poids des torrents vomis par la tempête? Hélas ! je les ai vus, ce front, ces cheveux blancs, Soos le feu des éclairs, insultés par les vents I Quelle nuit en horreurs fut jamais plus fertile 1 An dernier des humains j'eusse ouvert un asile; Et toi, mon père, et toi.. . voilà tous les secours Que le ciel m'a (ûrêtés pour conserver tes jours ; Ces bras qui t'ont reçu, la caverne où nous sommes, Le mépris qui te cache à la fureur des hommes, Ce déplorable lit, ces roseaux, que du moins La panvreté sensible offrit à tes besoins. Ah! si pv les douleurs la raison t'est ravie, Sans peine A te servir je eônsacre ma vie.
(au comte.) Le jour de b raison peut-il se rallumer ?
LE COMTE
U est des végétaux d'où l'art sait exprimer Quelques sucs bienfaisants dont la puissance active Rappelle en notre esprit sa clarté fugitive.
UELMOJSDE.
Admirables présents, végétaux précieux, Pour guérir les mortels, nés du souffle des dieux, Si vous pouvez m'eotendre et sentir mes alarmes, Fleurissez pour mon père,et croissez sons mes larmes ! Ne trompez pas mes vœux! et vous, sommeil, et vous. Répandez sur ses yeux vos pavots les plus doux ! Que jamais leur finsicheur ne baigne ma paupière Que voas n'ayez rendu le repos à mon père... Ah, cher comte ! son front a paru s'éclaircir.
LE COMTE
Daigne le ciel entendre un si juste désii* !
HELMOrVDE.
Si sa faible raison se ranimait encore !
Le calme de ses traits peut-être en est l'aurore.
Mais il s'éveille.
LÉAR
O ciel I quel spectacle nouveau ! Pourquoi me forcez-vous à sortir du tombeau ?
( charmé par les rayons de Vaurore.) O la douce lumière! . . Ah I d'où re viens-je ? où suis-je ? Ce jour, ce lieu,ce corps, tout me semble un prestige ; Tout chancelle et s'échappe à mes yeux incertains ; Je n'ose qu'en tremblant me fier à mes mains. Dans cet état honteux j'ai pitié de moi-même.
HELMONDE.
Regardez-moi, seigneur ; songez que je vous aime.
LÉAR
Âh ! ne m'insultez pas.
{U va pour se mettre aux pieds d'Helmonde.) HELMONDE , le relevant.
Seigneur, que faites-vous ?
C'est à moi qu'il convient d'enibrasser vos genoux.
LÉAR
Vous voyez, je suis faible.
HELMONDE.
Hélas!
LÉAR
iMa fin s'apprête ; Les ans se sont en foule entassés sur ma tête. Daignez me protéger.
HELMONDE.
Contre qui ?
LÉAR
Contre.... Hé quoi?
Vous ne savez donc pas leur complots contre moi ?
Quels sont vos ennemis ?
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LBAA.
Altendez. .. ma mémoire.. .
Je ne m'en souviens plus.
HELMONDE.
De votre antiqae gloire On parle quelquefois.
LEAR
Vous le croyez ? ce bras S'est souvent signalé jadis dans les combats.
HELMONDE.
Quels drapeaux suiviez-vous dans votre ardeur guer- Âuriez-vous été roi ? |rière ?
Roi? non ; mais je fus père.
HBLMONDE.
Sans dout« vous plaignez les pères malheureux ?
LÉAR
Mon cœur s'est de tout temps intéressé pour eux. Ce nom me plaît toujours ; il a pour moi des charmes.
HBLMONOE.
Hélas I j*en connais un bien digne de mes larmes?
LÉAR
Est-ce le vôtre?
HELHOI<fD£.
Ah, dieux !
LÉAR
Vous versez des pleurs.
HELMONDE.
Oui.
LÉAR
Pourquoi , si vous l'aimez , n'être pas avec lui ? £st-it dans ces climats? est-il vivant encore?
HELMOMDE.
11 vit.
LEAR
Quel est son nom ?
lIELMONDi:.
Léar.
LÉAR
Lear ! J'itrnore Cequïl peut être..
Uélas !
LÉAR
Et VOUS connalt-il ?
IIËLMONDE.
IN ou.
LEAR
Pourquoi?
UELMONDE.
Sesloiigsmalheursonl troublé sa raison.
LEAR
11 a donc bien souffert ? £h ! qui les a fait naître ?
HELMONDE.
De coupables enfants qu'il aima trop peut-être.
LBAR.
Des enfants I en effet, ils sont tous des ingrats. Mais vous, à ces coeurs durs vous ne ressemblez pas: Vous respectez les dieux, vous aimez votre père ?
UELHOxNDE.
Quel présent plus sacré m'ont-ils foit sur la terre !
LÉAR
Ah! s'ils m'avaient donné deux filles comme vous ! Mais, hélas!..
HELMOKOE.
Achevez.
LBAR.
Ils m'ont, dans leur oourroox , Donné deux monstres qui...
HELMONDE.
Parlez: qui...
LÉAR, avec un souvenir confus.
Leurs visages.
Leurs traits me sont présents.
HELMONDE.
Songez à leurs outrages.
Ne vous souvient-il plus qn on vous ait offensé?
LÉAR
Oui.. .d'un palais.. .lannit... je crois qu'onm'achassê.
HELMONDE
Vous rappelleriez- vous le nom de votre fille?
LBAR.
C'est... Régane... Oui, Régane.
HELMONDE.
Et l'autre?
LÉAR
VolnériUe.
HELMONDE, montrant le comte.
Les traits de ce guerrier ne vous frappent-ils pas ?
LÉAR
C'est mon ami, c'est Kent ; il a suivi mes pas. {à Helmonde, comme s'il se la rappelatlconfusémefil.) Mais vous ?
Je ne suis point, hélas ! une étrangère.
LÉAR
Ne m'avez-vous pas dit que vousaviez un père ?
HELMONDE.
Oui.
LÉAR
Qu'il vivait encor, qu'il était malheureux, Que vous l'ahniez ?
HELMONDE.
Sans doute.
LÉAR
Eh ! quel revers affreux Vous a donc sépares. .. Mes souvenirs reviennent.
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ivez-vous des sosars?
aBLMOMDE. (tt part.) Oui. . . Cid, que mes vœux l'obtienuent ! Si raison ra renaître : accomplis ton dessein !
LÉAR
M» carar frémit, s'élance, il bondit dans mon sein. Ooif TOUS avez des sœurs. Mon esprit se rappelle Que lear cédant mon trône. . . il s'égare, il chancelle, Sa darté disparaît. Dieux ! fixez ce flambean , On plongez-moi vivant dans la nuit du tombeau !
(à Belvmde.) [strnire.
QoeToi»disaLs^e?Hébien!... Ah! daignez m'en in- Je crois qu'enfin pour moi ma raison vient de luire. 0 qui que tous soyez, ne m'abandonnez pas, Âidez-noi par pitié!
HELXONDE.
Je vous disais... hélas !
LÉ4R
Oii, vos pleurs, je le vois, cachent quelque mystère. Qwl est votre paye, votre nom, votre père? |reor, 0 doox espoir !.. Grand dienx ! s'il n'est pas une er- Rcodez-moi ma raison, pour sentir mon bonheur.
{namiedeKeni.) Ika ami, je mourrai de ('excès de ma joie.
LB cxiilTE, bas à UêlmoÊide.
Redoutez les transports où son âme se noie.
HELMONDB..
Vers son sein malgré moi mes bras sont emportés ; ieoe résiste plus.
LEAa.
BlcMi cœur parle.
LE COMTE, à Helmondê.
Arrêtez !
UELMONDE.
Unatore m'entraîne.
LÉAB.
Et moi, le sang m éclaire.
KELMONPE.
AeeooDiissez Uelmonde.
LÉAR
Omafillel
BBLMONDE.
Omon père!
>oas voiU rénnis : oubliez vos malheurs ; Confondons nos destins et notre âme et nos pleurs.
LÉAR
Larmes de mon enfant, coulez sur ma blessure ; ^aos ce oœar paternel consolez la nature ; CoQ!ez avec lenteur sur ses replis sanglants, Voe la dent des ingrats déchu*a si longtemps . Oui, jenns que tes pleurs, en baignant mon visage, ^ ont rendu ma raison, m'en font chérir l'usage. ^>ii ! reste sur nioD sein. Vingt siècles de tourment ocraient tous effaces par un si doux mouient.
Dieux t veilles sur set jonrt. Dieux I pour faveur dernière» Que j'expire en ses bras du bonheur d'être père !
HELMONDE.
Ils viennent d'exaucer mon plus tendre désir : Pour vous, auprès de vous, je veux vivre et mourir.
LÉAR
Hélas I dans quel état, ma fille, es-tu réduite?
HELMONDE.
Seigneur, de vos destms laissez-moi la conduite. Vos tyrans sont liais, vos défenseurs sont prêts : Edgard les a pour nous cacliés dans ces forêts. Pour vous mettre en leurs mains il va bientôt parai- Voici, voici Tinstant de détrôner un traître, [tre. De la couronne encor votre front va s'orner.
LÉAR
Je pourrai donc, ma fille, enfin te la donner. O noble et brave Edgard !
LE COMTE
Je réponds de son zèle.
LÉAR
Il est né de ton sang, il doit m'ôtre fidèle.
HELMONDE.
11 veiUa sur mon sort dans mon adversité.
LÉAR, ûtt comte.
Et toi, dans mon malheur, tu ne m'as pas quitté. Vous serez les vengeurs de Léar et dlielmonde
SCÈNE Vi
LE COMTE DE KENT, HELMONDE, LÊÂR,
NORCLÈTÊ.
NOKCLÈTE.
Madame, en parcourant œtle forêt profonde, J'ai su, par un soldat que m'offrait lebaj^ard. Que le duc est tout prêt à marcher contre Edgard. Régane, m'a-t-il dit, irrite sa colère.
Et ces bois vont servir de théâtre à la guerre. )1 croit que dans ce jour la perte du combat Va soulever contre eux le peuple et le soldat ; Que ce peuple en secret n'attend que leur disgrâce Pour rappeler Léar et le mettre à leur place. Je revenais vers vous, prompt à vous informer D'un avis important qui peut vous akrmer, Lorsque j'ai vu soudain, troublé par leurs approches, Des soldats par le doc envoyés sous ces roches, Qui, d'un front attentif et d'un air curieux, Partout semblaient porter leur esprit et leurs yeux . Il n'en faut point douter, l'on cherche à vous sur-
HELMONDE, à Léar, [prendre.
A mes justes désirs, seigneur, daignez vous rendre. Je ne crains que pour vous : moi , sous ce vêtement , Je puis à leur recherche échapper aisément.
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Hélas I c'est à vous seul que leur foreur s'attache. Dans cet antre profond souffrez que je vous cache.
LÉAR
Me cacher I
LB COMTE, montrant Helmonde à Lèar.
£h ! seigneur, regardez son effroi.
LÉAR, en suivant Helmonde.
Allons, défends mes jours, je cède; ils sont à toi. (/{ s'enfonce dans la caverne avec Helmonde,)
LE COMTE DE KENT, NORCLÈTE
LB COMTE
O vous, dieux immortels, arbitres des batailles, Verriez-vous d*un même œil Léar et Comouailles : Leur cause est différente, et vous la connaissez. Chaque parti s'approche, il est temps, prononcez. L'honneur d'un tel combat m'est interdit peut-être : Vengez par mes deux fils les affronts de mon maître. Les moments les plus vifs et les plus dangereux, Les postes du péril, je les retiens pour eux. Mais, hélas ! protégez et leurs jours et leur gloire, Ou payez-moi du moins leur sang par la victoire. Vous n entendrez de Kent ni plainte ni soupir, S'ils ont eu pour leur roi le bonheur de mourir.
OSWALD, SOLDATS DE SA SUITE
OSWALD
Qui demeure en ces lieux ?
IfORCLBTB.
Moi.
OSWALD
Votre nom?
NORCLÈTE.
Nordète.
OSWALD, montrant le comte.
Quel est cet étranger?
NOACLÈTB.
cherchant une retraite.
11 a trouvé ce toit : je me suis acquitté Des devoirs naturels de lliospltalité.
OSWALD, m montrant Heîmonde.
Cette fille?
NORCLÈTE.
Est la mienne.
OSWALD
On dit que ces bois sombres Cachent un fugitif égaré sous leurs ombres.
HELMONDE.
Quel est ce fugitif?
OSWALD
Léar.
HELMONDE.
Ahl ses malheurs Auront fini ses jours réservés aux douleurs.
OSWALD
Auriez-vous de sa mort entendu la nouvelle ?
HELMONDE.
Le bruit en a oonrn ; je le crois trop Adèle.
OSWALD, ô ses soldats.
Remplissons nos devoirs : sous ce long souterrain Voyez; cherchez partout, vos flambeaux à la main. {Les soldats allument leurs flambeaux à une lémpe qui hrvle dans la caverne ; ùswald descend avec eux dans la partie intérieure du fond, et iU en visitent tous les détours.)
HELMONDE, OU comte de Kentf à voix basse, en
tremblant. Ils vont tout observer sous ces voûtes secrètes.
LE COMTE, aussi ù voix basse.
Dérobez et la crainte et le trouble où vous êtes.
HELMONDE.
Grands dieux ! vous m'entendez !
NORCLÈTE.
Ah f malgré moi je sens La terreur me saisir, et glacer tous mes sens.
OSWALD
{Aux soldats qui reviennent avec lui.) {d NorcMe.) Léar n'est pomt ici. Sortons. Vieillard, écoute : Si Léar, par ses pleurs, sous cette horrible voûte. Vient implorer la nuit, trembbnt, saisi d*effroi, La grâce d'y fouler ces roseaux près de toi. Sois sourd à sa prière, et demeure inflexible.
HELMONDE.
Il est donc menacé d*un péril bien terrible?
OSWALD
Si jamais Comouaille est maître de son sort. ..
HELMONDE.
Hé bien I son traitement, quel sera-t-il ?
OSWALD
La mort.
{Helmonde tombe évanouie entre les bras de
NorcléU.)
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oswALD, regardant Hèlmonde.
Sadookor m*est suspecte et me cache un mystère.
{à ses soldats.) Qn*QQ remmène.
LE COMTE, en Hrant son ipée.
Arrêtez!
OSWALD
Que prétendez-vous faire?
LE COMTE
Je ia défendrai seul.
OSWALD
Tes efforts seront vains.
Soldats, sans plus tarder, tirez-la de ses mains.
LE COMTE
Oiez-vons bien, cruels...
OSWALD
Obéissez sur Theure.
LE COMTE
Arant qu'on me rarrache, il faudra que je meure. Mes bras, mes faibles bras sur son corps attachés...
SCÈNE X
LEAR, LE COMTE DE KENT, NORGLÈTE, HELMONDE, OSWALD, soldats de sa suite.
LÉAB, avec douleur et abandon. Me voici, me voici : c^est moi que vous cherchez : Os me peut aisément connaître à ma misère; Cest moi qui suis Léàr, c'est moi qui suis son père. Ce vieillard généreux, par son zèle animé, Cest Kent : son seul forfait est de m'avoir aimé.
(montrant Helmoude.) Sauvez ma fille et lui; mais moi, que je périsse ! Mon gendre et tes deui sœurs tous paieront ce service. Tuez-moi par pitié ; brûlez ces cheveux blancs. Ce ehèue dont le tronc ma reçu dans ses flancs.
{à Beltnonde.) Bâas ! nous n'aurons pas gémi longtemps ensemble!
HELMONDE.
Âh ! plutôt tous les trois que la mort nous rassemble!
{en moatroiit les soUlats.) Suivons leurs pas, mon père.
OSWALD
Allons, je Tai promis, kn due, qui les attend, livrer ses ennemis.
SCÈNE PREMIÈRE
LE DUC DE CORNOUAILLES, OSWALD; gaades.
Le duc fait skfne à ses gardes de se retirer : ils se
retirent.
Ministre intdligent de ma fureur secrète, Toi qui lis mes terreurs dans mon âme inquiète, Qui, sur le moindre signe expliquant mon courroux, Perces d'abord le sein que {Indique à tes coups, Oswald, mon cber Oswald, grâce & U diligence, Léar avec sa fille est donc en ma puissance I Voilà eeue caverne où, loin de tous les yeux, Ils dirigeaient sans bruit leurs complots odieux. Où, sous Tobscurité d'une forêt profonde...
OSWALD
Seigneur, seule en ces bois j'ai fait garder Hèlmonde Elle est près de ces lieux ; Léar, en ce moment, S'abandonne aux erreurs d'un doux égarement; Mais, s'il revient à lui, d'abord occupé d'elle, Par des cris douloureux je crains qu'il ne l'appelle. Vos soldats au combat sont tout prêts à marcher ; Mais Edgard semble fuir, et n'ose vous cherclier . Votre épouse, seigneur, ici prompte à se rendre. S'avance sur mes pas, et vous allez Tentendre.
LE DUC
Il suffit, cher Oswald ; sois prêt, et te souviens D'exécuter d'abord ses ordres et les miens. Le sort va de mes coups servir la hardiesse Et je peux... Laisse-nous, j'aperçois la duchesse.
{Oswald sort,)
SCÈNE H
Le duc ET LA DUCHESSE DE CORNOUAILLES.
LE DUC
Madame, il éuit temps que, servant mes desseins, Oswald remit Léar et sa fille en mes mains : { tre, Quelques moments plus tard, je n'en étais plus mal- Ils passaient dans un camp, sous les drapeaux d'un Qui de son camp, déjà soulevé contre nous, [traître. Par leur présence encore aigrirait le courroux. 11 voit avec dépit, malgré sa viliganoe. Leur prompt enlèvement tromper son espérance. I JNon, je ne crains plus rien.
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A£GANE.
Tous ses soldais troublés Dans ces sombres forêts sont, dit-on, rassemblés.
LE DUC
Vous les verrez bientôt me demander leur ^âce, Et d'un chef imprudent abandonner Taudace. Mon camp, prêt à marcher, veille et me répond d'eux.
REGANE.
Léar pour nous peut-être est encor dangereux.
LE DUC
Que craindre d'un vieillard que i^dame la tombe ,
Dont la raison s'éteint, dont le parti succombe,
Qui présente, immobile, àrœil épouvanté,
La mL«ère, Tenfance et la caducité !
Non, non, ce n'est point lui qui cause mes alarmes.
REGANE.
Est-ce Helmonde?
LE DUC
Elle-même, oui : ses soupirs, ses larmes, Des sujets toujours prêts à s'armer contre nous, Ces titres que le sang lui donne comme à vous, Son malheur, sa beauté, je ne sais quel empire Qui naît de ce mélange, et dont le charme attire; Pour un père opprimé cet amour prétendu Dont le bruit imposant s'est partout répandu : Oui, jusqu'à son nom seul, tout excite ma crainte.
RÉGANE.
Ne pouvez-vous, seigneur, en repousser Tatteinte?
LE DUC
Je le voudrais, sans doute.
RÉGAME.
Hé quoi! douteriez*vous Du foriaitqui la rend crimmelle envers nous? N'est-ce pas elle enfin dont Finsolente audace Vient d'armer vos sujets, aspire à notre place. Qui d'avance en son cœur dévorait noUre rang, Et va couvrir ces bords de carnage et de sang ? Mais c'est peu d'un combat; craignez ses artifices. Votre cour, votre camp, sont pleins de ses complices : Tout est danger pour nous. Voyez avec quel art Elle a, sans se montrer, séduit Lénox, Ëdgard! Je n'en cite que deux ; mille autres peuvent l'être. Vous savez si les cœurs sont aisés à connaître; Si près de nous sans cesse un zèle insidieux Y fait mentir la voix, et le geste, et les yeux. Un revers peut soudain tromper notre espérance, Et même contre nous tourner notre puissance. Helmonde vit encore : avant de la juger. Il faut tout éclaircir, lavoir, l'interroger, Prononcer en pleurant un arrêt nécessaire, Du grand nom de justice en couvrir le mystère, Et faire ainsi tomber, sous le gkiive abattu , Ce fantôme enchanteur d'une fausse vertu. Voilà le seul remède où mon espoir se fonde,
LE DUC
(Les gardes paraissent. ) Gardes, que dans l'instant on nous amène Helmonde.
{Les gardes sortent.)
RÉGANE.
Mon esprit sur un point voudrait êtreéclaircî : Vons m'entendez, je pense ! Oswald ..
LE DUC
Il est ici.
Il n'attend que mon ordre.
RÉGANE, à part,apercevant Helmonde.
Allons... Elle s'avance :
D'un courroux trop ardent domptons la violence.
SCÈNE III
IJE DUC DE CORNOUAILLES , RÉGANE , HELMONDE; gardes.
LE DUC
Madame, à notre aspect, votre cœur a^nté Conçoit, par ses complots, ce qn'il a mérité : S'il se sent criminel, il sait ce qu'il redoute.
HELMONDE.
Vous êtes tout-puissant ; je dois frémir sans doute : Mais, quel que soit mon sort, j'ai rempli mon devoir. Il n'est plus qu'un malheur qui me puisse émouvoir; Je sens s'ouvrir mon âme aux plus vives alarmes. Et ce n'est pas sur moi que je verse des larmes. Helas! songez du moins, quandje m'offre à vos coups, Qu'un vieillard vous implore, et tombe à vos genoux; 11 y courbe, en tremblant, sa tête paternelle. Souffrez que, sans témoin, à sa douleur fidèle. Dans mes bras quelquefois il puisse s'attendrir. Et, déjà dans la tombe, achever d'y mourir. A la même pitié je ne dois pas prétendre : Mais si le sang aussi pour moi se fait entendre, Ne m'ôtez pas, ma sœur (leur terme n'est pas loin). Quelques jours malheureux dont mon pèrea besoin; Quand il ne sera plus, tranchez soudain ma vie : Sans crainte alors...
BÉGANE.
De tout je veux être éclaircie.
HELMONDE.
Que me demandez- vons?
LE DUC
Par quels moyens, pourquoi Le bras de mes sujets s'est-il levé sur moi?
HELMONDE.
Hélas... !
LE DUC
Parlez, madame.
«ÉGA?i£.
Où donc est ce couraire
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Void^an père oi^rimé devait venger Toutrage? Ce cœur si généreax Ta-t-il déjà perda ?
HELHONDE.
S'Q m'avait pa trahir, vous me l'auriez rendu.
REGAKE.
Il est plus d^mi secret dont il faut nous instruire ; Et dans de tels forfaits. . .
HELUONDE.
Je vais tous vous les dire.
J'aime, j*aime mon père. Au bruit de ses malheurs, J'ai Tooln le venger ; j'ai senti ses douleurs : Ueoor, lepenple, Edgard, tous ont plaint son injure. J ai pour mes conjurés le ciel et la nature.
LE DUC
Voos attendiez Léar dans cet antre odieux ? Qai Ta guidé vers vous ?
HEtMONDB.
Les éclairs et les dieux.
LE DUC
Qoi corrompit Edward?
HELMONDE.
L^aspect de mes misères.
LE DUC
V(» complices?
HELMO.NDE.
Tous ceux qui respectent leurs pères.
LE DUC
liHTsnoms?
HELMONDE.
Je les tairai.
LE DUC
Je veux les découvrir.
IlÉGA^£.
la plos cruels tourments...
I1ELM0.'<1DE.
Ma sœur, je sais mourir :
Vrr> un si beau trépas je marche enorgueillie. On cache ses forfaits ; les miens, je les publie. Eh [ qu^arais-je besoin d^enflammer vos sujets? IK rouraîent tous en foule appuyer mes projets ; Ii> fvmblaient tous venger leur père et leur injure. Le peuple avec transport sent toujours la nature, rrembîez, ingrats, tremblez : j'arme ici contre vous Les pères, les enfants, les femmes, les époux.
t au due. ) r\ran, ta répondras des destins de mon père ; rev«Hlà de ses jours comptable à TAngleterre. fa frémiras peut-être en ordonnant les coups. ^ dis-je ! ah I pardonnez ', je tombe à vos genoux. Un» n*avez rien à craindre : oubliez mon offense; Vms poQYez sans péril écouter la clémence. [>ir. soyez généreux : sonvenez-vous, hélas ! ^ Léar tous donna sa fille et ses états. ik ma s^For! apaisez sa fureur vengeresse.
Du saint nœud de Thymen attestez la tendresse ; Si vous craignez leurs coups,pour désarmer nos dieux, Ma sœur, voyez mes bras étendus vers les cieux : J'oublierai mes affronts, ma fuite, ma misère; Non, je ne vous hais pas, si vous aimez mon père.
SCÈNE IV
Le DUC DE CORNODAILLES, RÉGANE, HEL- MONDE; gardes; léar, le comte de KENT.
LÉAR, derrière h théâtre.
Ma fille, entends ma voix I
HBLlfONDE, au duc.
Ah I plaignez ses malheurs.
Il m'apporte en mourant ses dernières douleurs : Hélas ! vous n'aurez pas besoin d'un parricide. LÉAR, entrant sur la scène avec un égarement paisible et plein de tendresse.
Vers vous, mes chers enfants, c'est le ciel qui me (en mettant Règane entre les bras du due. ) (guide. Cher duc, voilà mon san?, et je te l'ai donné. Je ne me repens pas de t'avoir couronné.
HELBfONDE.
Voilà donc l'ennemi que vous avez à craindre f Mais son malbear toqs touche, et vous semblezle plaindre.
SCÈNE V
Le duc de CORNODAILLES, RÉGANE, HEL- MONDE ; gardes du duc de Cornouaillbs ; LÉAR, LE COMTE DE KENT, le duc d'AL- BANIE; gardes du duc d'Albanie.
LE DUC D'ALBANIE
Duc, tout prêt à tenter le desUn des combats , Le camp d'Edgard s'approche et croit à chaque pas. Tremblf z qu'à ses désirs le succès ne réponde . On s'arme pour Léar, on idolâtre Helmonde; Tout respire et la guerre et la haine et l'effroi. Tandis qu'il en est temps, empêchez, croyez-moi , Que le sort contre vous ne médite un outrage, Que ces rochers bientôt ne fument de carnage. Pour prévenir, seigneur, ces combats inhumains, Daignez remettre Heknonde et Léar en mes mains. Je brigue ce dépôt. Et d'abord, à ce titre. Je réponds de la paix, et je m'en rends l'arbitre : Edgard se soumettra.
LE DUC DE GORNOUAILLES
Qu'avec des révoltés L'honneur d'un souverain descende à des traités ! Approuvez bien plutôt ma trop jnste colère.
LE DUC d' ALBANIE.
(montrant Helmonde. ) {montrant Léar. ) Duc, voilà notre sœur, et voilà notre père.
LB DUC DE COHNODAILUtS.
Le nom de souverain n'est-il donc rien pour tous?
LE DUC D'ALBANIE
Le sang; et la nature ont leurs droits avant nous.
{montrant Léar et fïelmonde, ) Puis- je les emmener? Quelle est votre réponse ?
LE DUC DE GORNOCAILLES
Sur leur sort, quel qu'il soit, c'est moi seul qui proie les garde, seigneur. [nonce .
LE DUC d' ALBANIE.
Ils sont en sûreté?
LE duc DE CORNOUAILLES.
Je sais ce qui convient à ma tranquillité.
LE DUC d'ALBANIE.
J*ai fait ce que j'ai dû, seigneur, je me retire. Cliacun a ses desseins : je n'ai plus rien à dire. Puisse le ciel bientôt prononcer entre nous I Mais par aucun lien je ne tiens plus à vous. Adieu, seigneur.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Le duc d'Albanie sort aeec ses gardes.
Le DUC DE CORNOUAILLES, RÉGANE, HEL- MONDE; gardes du duc; LÉA.R, le comte DE KENT.
le duc de CORNOUAILLES.
Je crains peu sa vengeance.
La force est dans mes mains.
SCÈNE VII
Les précédents; STRUMOR.
STRUMOR, au duc.
Seigneur, Edgard s'avance, Il renverse, il déUruit vos bataillons épars ; Et va bientôt ici porter ses étendards : Tout fuit devant ses coups, et déjà la victoire. . .
LE DDG DE CORNOUAILLES
Courons à ce rebelle en arracher la gloire ! Vous, Régane, écoutez.
{Il parle ha$ à la duchesse» )
RÉGANE.
Il sufOt.
LE DUC DE CORNOUAILLES, OUX ÇOrdCS qui SOUt
dans Venfcmeemeiit.
Vous, soldats, {leur montrant Léar et Helmande, ) Restez, veillez sur eux, et ne les quittez pas. ( Il sort avec Strvmor d'un côté, et Régane sort
de l'autre, }
GARDES DU DUC DE COENOUAILLES ; OSWALD, SOLDATS DE SA SCITE
OSWALD, à Helmonde.
Madame, suivez-mot.
HELMONDE, montrant Lèar»
Vous venez nous chercher tous les deux ?
OSWALD
Non, madame.
Quoi I seule ! La terreur est au fond de mon âme.
Cher Kent... vous m'entendez...
LE COMTE, avec des larmes qu'il s'efforce de retenir.
Hélas!
HELMONDE, dunc voix hossc et très-ètêinte , fioir n'être pas entendu de Léar.
Plus afTermi, Vivez, fermez sans moi les yeux de votre ami ; Réservez pour lui seul toute votre tendresse. Mais cachez-lui surtout. . . Cest assez ... Je vons laisse.
LÉAR
Tu me quittes?
HELMONDE.
Bientôt je reviens en ce lieu.
LÉAR
Si j'attendais longtemps...
HELMONDE.
Adieu, mon père, adieu.
( Oswald la fait environner de ses soldats , et
V emmène. )
SCÈNE X
LÉAR , LE COMTE DE KENT ; gardes du DD
DE CORNOUAILLES
LÉAR
Kent... je la reverrai?
Le ciel qui nou3 rassemble Va, pour tonjoDrs, seigneur, nous réunir ensemble.
LÉAR
Qud boDbear ! se chérir, ne se jamais quitter ! Sous ce toit innocent tous les trois habiler ! Dans ces jonrsde douleuretdecrimeoùnous sommes, Bq moins dans ces déserts, nous échappons aux bom- ( croyant voir revenir Hetmonie. ) | mes.
Âh, ma fille ! c*est toi I Doux charme de mes maux, Refiens auprès de moi t'asseoir sur ces roseaux. Oh : oui, si je te perds, il faut m'ôter la viel
SCÈNE XI
LEAR, LE COMTE DE KENT ; gardes du duc de
C0H50UAILLES; LB DLG DE CORN OUAILLES^
EDGARD, enckttiné: un soldat du duc, un
ALTEE SOLDAT, SOLDATS OU ARllEE DU DUC DE CORXOUAILLES.
( Ces toldaU ênfrenî d'un otr de triomphe, avec
Uws drapeaux viciorieuXt et ceux qu'Us ont pris dans le combat. )
LE DUC, tenant à la main son épèe sanglante. Dans les flots de leur sang ma main s'est assouvie. J'ai para ; la victoire a volé sur mes pas.
{ à Edgmrd.) Perfide, à ma fureur tu n'échapperas pas. IfnoTL est dans mes fers.
EDGARD
Quoi ! tyran que j'abhorre !
Quoi ! le eid f a fiût vaincre, et je respire encore ! De mon trépas du moins, cruel, hâte Tinstant.
LEDUC
Tes Tsox seront remplis : c'est la mort qui t'attend. Je n^éeouterai plus ni pitié ni nature.
iàUar.) Vieillard, tu gémiras dans une tour obscure.
{au comte,) Toi, dans les mêmes fers, expire auprès de lui.
LÉAU, au duc.
Hdas ! ma fiDe au moins me servira d'appui.
LE DUC
Ta fille! die n'est plus.
Ma fille !
EDGARD
Ociel!
LE COMTE
Barbare!
EDGARD
Ce parricide affreux, ta bouche le déclare I
LE DUC
Om^ d'Osmld dans son sang les bras sesont trempés:
LP ROI LÉAR, ACTE V, SCÈNE Xî. m
Je ne crains plus riend'elle, et les coups sont frappés.
LÉAR
Tigre, tu m'as rendu ma raison tout entière. C'en est donc fiiit , d ciel ! j'ai cessé d'être père. ( tombant évanoui iur ledéMs d'un rocher. ) Mon Heimonde n'est plus I
LE DUC
Qu'on remporte, soldats.
LE COMTE
Barbare, achève enfin tous tes assassinats ! Reviens à toi, Léar, prends la main de ton guide.
{montrant Léar.) {montrant le duc,) O ciel I voilà le père, et voilà l'homicide I La couronne, le jour, il leur a tout donné ; Et ce sont ses enfants qui l'ont assassiné ! EDGARD, dans les bras du comte.
Mon père !
LE COMTE
CherEdgard!
LE DUC
Allons, qu^on les sépare :
Emmenez-les, soldats.
EDGARD
Je resterai, barbare !
De quel front oses-tu commander en ces lieux. Où ton froid parricide a fait pâlir les dieux ? Vois ces nobles guerriers, avilis par ta gloire, Pleurer de leurs drapeaux la honte et la victoire. Heimonde a donc péri ! ses mânes irrités Vont demander vengeance, et vont être écoutés. Tyran, tu braves tout ; ton pouvoir te rassure ; Mais tu n'as pas vaincu ces dieux et la nature, La nature indomptable , et qui, dans sa fureur, Hors de son sein sacré le jette avec horreur. Soldats, à mon secours !
UN DES SOLDATS DU DUC, possont du côtè d'Edçard.
J'embrasse ta défense; Je combattrai pour toi 1
( Des soldats en assez grand nombre passent à la fois
du côtè d'Edgard. )
LEDUC
{Ses soldats, enheaucoup plus grand nombre, et prêts à combattre^ restent auprès de lui. Il est à leur téie Vèpée à la main. )
{au parti d^Edgard.) Tremblez , traîtres !
EDGARD
Vengeance !
(aux soldats du duc.)
Amis, quoi! vous servez sous un monstre odieux.
Couvert dosangd'Helmonde, abhorré par les dieux,
Les dieux qui vont sur vous envoyer leur colère!
{au duc, montrant Léar, et s'avançant vers lui, )
Il te manque un forfait : monstre, égorge ton père.
1lï2
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L^AR, rêrenant à lui an tiom depère^ avec j<H$ et un
reste d'égarement.
Oui, je le suis.
LE DLC, furieux.
Hé bien!...
L'N AUTRE SOLDAT DU DUC
Meurs, traître !
( Il le désarme^ et tourne son épie contre lui , prêt à
le percer, )
EDG ARD, voyant le danger du duc^ et courant au
soldat qui va le ipier.
Volnérîlle, en ces lieux, doublement parricide. Evitant mes regards, et voilant sa noirceur, Irritait sourdement les transports de sa sœur. On vient de les saisir. Le peuple est autour d'elles, El veut, dans sa fureur, déchirer les cruelles. On s'écrie, on les traîne, au milieu des affronts, Vers un séjour d'horreur, vers des gouffres profonds, Où la nuit, et des fers« couvrant leurs mains impies, Au soleil pour jamais vont cacher ces furies. Leur crime a mérité le plus horrible sort; Mais votre nom, seigneur, les dérobe à la mort.
(Tous les soldats du duc Vabandonhent ; ils se rangent dans Vinstaut du parti d^Edgard, et tombent avec respect aux pieds de Léar ; ils baissent de» vant lui leurs armes^ et inclinent leurs drapeaiux,)
LE DUC
Où suis-je?
EDG ARD, aux soldttts qui sont aux pieds de Léar, ^ Quelle gloire et pour vous et pour moi ! {au duc,) Te voilà seul, sans arme, en butte à leur furie. C'est moi qui, dans les fers, dispose de ta vie. Est-il un ciel vengeur? Parle, reconnais-tu L'invincible pouvoir qu'il donne à la vertu ? Va trouver tes pareils, Régane etVolnériUe.
{aux soldats.) Qu'on Tentrahie, soldats.
( Les soldais Veniraînent nnssiiôi. )
ET SOLDATS DU DUC DE CORNOU AILLES ; LE DUC
D'ALBANIE, HELMONDE; gardes du duc d'Albanie.
LE DUC d'albanie , mettant Uelmonde dans les
bras de Léar,
Léar, voilà la fille.
J'avais tout craint d'Oswald ; Oswald levait la main : J*ai couru l'arracher à ce mtmstre inhumain. Moi-même dans son sang j'ai noyé le perfide.
Il est toaroi. On bénit vos vertns, on court, on vole aux armes.
Tous lescœurs sont émus,tous les yeux sont en larmes. Vivez, régnez, mon père.
LEAR
O clémence des dieux!
(en regardant Uelmonde. ) De quel siiectacle encor vous enî\Tez mes yeux f
IfELMOXDE.
Entre les mains d'Edgard ils ont mis leur puissance Pour punir des ingrats et venger Finnooence.
EDG ARD.
Hélas ! père trop tendre et roi trop généreux,
En m'exposant pour vous, j'ai cru m'armer pour eux.
i LKAR.
J'admire', en Tadorant, cette équité profonde. Approchez-vous, Edgard;approcbez-voiis, Helmon- Recevez, mes enfants, avec le nom d'époux, |de. Celui de souverain qui m'est rendu par vous. Pour payer vos vertus, que sont des diadèmes ! L'un à Taulre en présent je vous donne vous-mêmes.
{au duc d^yélbanie, en lui montrant Uelmonde.) Duc, je te dois ses jours : jouis de tes bienfaits. En voyant les heureux que ta grande âme a faits. Que n'ai-je, ô mon cher fils, ô héros que j'adore , Une I^lfflonde à t'offrir, s'il en était encore !
( en nwntrant Edgard et Uelmonde au comte. ) Kent, voilà nos enfants; tu veilleras sur eux. Et vous, qui m'accordez ces amis généreux , Avant dem'endormir dans la nuit étemelle, Dieux ! laissez-moi goûter leur tendresse fidèle ! Si ma raison s'éieint, daignez la rallumer; On laissez-moi du moins un cœur pour les aimer !
MACBETH
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
BEPBÉSEiNTÉE y POUR LA PREMIÈRE FOIS y EN 1784, ET REMISE AU THEATRE
AVEC DES CHANGEMENTS EN
AVERTISSEMENT
Apris a? oir en le bonbcnr de faire paner avec qndqoe sBKtès sur la soèoe française plusieurs tragédies du célèbre Sliakespeare«j*ai été tenté d*y faire cennaltre aussi aoo Morbefh . la plus terrible de ses productions dramatiques.
Peal-étn anrais-je dû craindre qne cette pièce, quoiqae fart applaudie à Londres , n'eût pas le même sort à Piris . à eanae de fai nature du sujet. Je me suis appliqué d'abord à Caire disparaître l'impression toujours révoltante de riiorrear, qui certainement eût lait tomber mon ; et j'ai tâcbé ensuite d'amener l'âme de mon jusqu'aux derniers degrés de la tpreur tragique , en j mêlant avec art ce qui pouvait la faire supporter, n m'a pam que mes précautions n'avaient pas été iafruetoenses* et que la critique même la moins indulgente» en attaquant mon sujet, ne me contestait pas du ■uÉDs le mérite de la difficulté vaincue;
Quant à la manière dont j'ai traité le litmd de ce sujet vniflient terrible, le lecteur verra ce qui m'appartient, et ce qoe je dois à Sbakespeare , dont la traduction de M. le Toomeur est entre les mains de tout le monde. Qoant an atyle, je n'y ai laissé qne le moins d'imperfeoqu'il m'a été possible; et j'ai soigné de mon mieux cfialog[ae, persuadé que la vérité dans les sentiments cl dans les caractères est surtout ce qui anime un ouvrage dramatiqne.
Mais en cessant de parler de cette tragédie, dans laqoeiie j'ai Ait des retrandiements considérables d'après les avertineoients dn plus éclairé des juges , le public , ie nepoism'empéctaer de dire ici combien j'ai d'obligation talenti de l'actrice * qui a rempli le rôle de Fréde- ;. Avee quelle sûreté de jeu , quelle supériorité d'in- *, quelle souplesse et quelle vigueur elle a rendu la brûlante ambition , rinfemale adresse et l'exécrable ftmeté de ce personnage ! comme elle a été surfout extraordinaire , ao doquième acte, dans sa scène de som-
Tsiris.
nambule , d*où dépendait le sort de l'ouvrage ; dans cette •scène singulière, basardée pour la première fois sur notre théfltre I comme elle a firappé de surprise et d'immobilité tous les spectateurs ! quelle attention ! quelle terreur ! quelsilence ! Pnissé-je, dans cette scène mémorable oik l'actrice française s'est placée è côté de M>n« Sidons, si fameuse en Angleterre dans le même rôle et dans la même scène , où le burin nous a conservé ses traits et son attitude ; puissé-je avoir fait passer la bardiesse et l'expression dn grand poète qui m'en a offert le modèle ; de ce poète si fécond, si naturel , si pathétique et si terrible , à qui je rapporte avec tant de reconnaissance et les paisibles jouissances de mon travail , et les marques flatteuses d'approbation dont le public m'a quelquefois honoré; de ce poète enfin dont je suis l'ouvrage , et chez qui je viens de puiser encore les tragédies d'Othello et de Jean-saiu- Terre! Puissé-je, dans le rôle de Macbeth , avoir peint avec quelque force la dignité de Y Ame humaine, la dignité originelle d'une âme née pour la vertu , mais qui , malheureusement dégradée et comme détruite par le crime , cherche encore avec tant de douleur à se recomposer parmi ses ruines.
PERSONNAGES
DUNCAN.roid'écosse.
MAbcOME, fils de Dancao. héritier de la couronne.
GLAMIS , premier prince dn sang.
MACBETH, prince du ung, commandant l'armée de Dimcan.
FREDEGONDE , femme de Macbeth.
LOCLIN, 1 . , ^
SÉTON . 1 8°^i^" ^^ l«s ordres de Macbeth.
SE VAlt , montagnard écaisals , cm père de Maloome. Li JBONB PiLs OB nAcsBra, personnage muet.
Ua SOLDAT.
GBAiiosd'écosse, Pkuplb,
GCBBaiBIS, MoifTAGHABDS,
personnages muets.
La scène est en Ecosse, dans la province et dans le patois d'Invernes. Le premier acte se passe dans la forêt dn même nom.
DUNCAN, GLAMIS
GLAMIS
Seigneur, où sommes-nous? jamais des deux plus sombres De ces tristes forêts n^ont épaissi les ombres. Qaels antres 1 quels rochers ! j*admire avec terreur De ce désert muet la ténébreuse liorreur : Ici les seuls torrents ont marqué leur passage.
DUfiCAN.
Arrétoos-nous, ami. Va, ce désert sauvage Par son terrible aspect afflige moins mes yeux Que d'un mortel ingrat le visage odieux.
GLAMIS
Mais quels desseins, seigneur, vous ont avec mystère Fait diriger vos pas vers ce lieu solitaire ?
nUNCAN.
Un vieillard doit s'y rendre, et de notre entretien Dépend tout le boi^eur de l'Ecosse et le mien.
GLAMIS
Quel est donc ce vieillard, seigneur, dont la prudence Mérita de son roi Fauguste confidence ?.
DUNCAN
Cest un de ces mortels qui, dans Tobscurité, Par de mâles travaux domptent Fadversité ; Ignés, Qui près de leurs enfants, de leurs chastes compa- Coulent des jours heureux au sein de ces monta- Tu le verras bientôt ; et, certains de ta foi, | gnes. Nos cœurs vont librement s'expliquer devant toi : J'ai, dans cet entretien, besoin de ta prudence.
GLAMIS
Seigneur, je sens le prix de cette confiance : Vous ne Tignorez pas. Que j'ai plaint vos malheurs. Quand la mort de vos fils ^int combler vos douleurs; Quand Donalbain périt, et dans d'indignes pièges Tomba, si jeune encor, sous des mains sacrilèges ! Fallait-il que Malcome, hélas 1 à peine né, Fût sitôt, sous vos yeux, an berceau moissonné ? Le barbare Cador, auteur de tant de crimes. Fit immoler, dil-on, ces deux tendres victimes. Il crut, de la discorde exécrable tison, Faire passer bientôt le sceptre en sa maison. Fier d'oser y prétendre, avec quel artifice De sa superbe audace il couvrit Tinjustioe ! Comme il sut, par Féclat de ses droits captieux,
Égarer les esprits, éblouir tons les yeux, Préparer le pouvoir que son parti lui donne, Vous disputer enfin le sceptre et la couronne, Et tourner contre vous des sujets révoltés, Trop aisément, hélas ! vers un traître emportés ! Alors FEcosse entière, alors notre patrie Devînt un cliamp d'horreurs, de meurtre et de furie. Où chacnn prit son poste, où chacun dans son camp, Ou s'arma pour Cador, ou s'arma pour Doncan. Hélas ! ces deux partis, sans pouvoir se détraire. Ne se sont accordés qu'à déchirer Femplre ; Et vainement encor, dans le trouble et l'effroi, Le roi cherche son peuple, et le peuple son roi.
DUNCAN
Que j'étais loin, ami, de prévoir un tel crhne ! Cador, tu m'as trompé, je t'ai cru magnanime ! Il méditait alors ce qu'il voulait oser. Qui l'eût cru, que le ciel dût le fovoriser ; Que, suivant ses drapeaux, la coupable victoire Dût lui prostituer ses lauriers et sa gloire ! Glamis, j'ai vu nu cour flotter entre nous deux, On servir sans pudeur ses forfaits trop henreux. Eh! voilà donc,grands dieux! les droits de laconronne Au moment où la force, hélas ! nous abandonne ! Ainsi de ses succès cet oppresseur souillé, De mes états bientôt m'aura donc dépouillé t Encore une victoire, et devant ce perfide Tu me verras bientôt sans défense, sans gnide. Ou lui livrant ma tête, ou, sous quelque rocher, An sein de ces déserts, contraint de me cacher.
GLAMIS
Ah, seigneur 1 dissipez cette crainte importune, Trop ordinaire effet d'une longue infortune. Songez, déjà du sort craignant moins le oourrouz, Que c'est Macbeth qui veille,et qui combat pour vous. Voyez avec quel art, sûr de sa renommée, Il observe Cador, il contient son armée ; 11 presse avec lenteur le jour où ses exploits Feront bientôt rentrer tout Fétat sous vos lois. C'est Fintrépide Herford qui seconde son zèle : Craignez-vous qu'un des deux ne vous soit hifidèle? Ces deux princes,seigneur ,vous chérissent tous deux.
DONCAN.
Hélas ! j'ai cru Menteth aussi fidèle qu*eux. Cependant, cher Glamis, on arrêt équitable Va pent-être bientôt le déclarer coupable; On dit que ses complots, que je ne connais pas, A Finsolent Cador promettaient mon trépas. Ainsi vers un abîme entraîné par un traître, Ce n*est qu'en y tombant qu'on peut se reconnaître ; Ainsi nos cœurs trompés prodiguent leur amour Aux vœux d'un scélérat qn on doit haïr un jour!
GLAMIS
Un mortel généreux connaît mal Firopostnre ;
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Aisément dans un aatre il croit voir sa droiture ; Des pi^es qu'on lui dresse il n'est point occupé ; Et, ne trompant jamais, il est toujours trompé. La défiance, hélas! vous fut trop tard connue. Sans doute justement votre âme prévenue, Après tant de forfaits et tant de trahisons, k trop acqnis le droit de s'ouvrir aux soupçons ; Mais Macbeth, mais Herfort, votre noble espérance, Qo a votre auguste sang attache la naissance, Tous deux de votre trône héritiers après moi, Peuveal-ils vous laisser des doutes sur leur foi? Nais d*pû vient que vos yeax, pleins de sombres alarmes. Se baissent vers la terre et retiennent leurs larmes? Doncan par le malheur serait-il abattu?
DUNGAN.
Si le ciel n^eût à l'homme accordé la vertu, Si, lorsqu'il est troublé par quelque affreux présage, n n'embrassait du moins sa consolante image, Comment dans ses langueurs pourrait-il soutenir, Accablé du présent, Taspect de l'avenir? Mon âme, cher Glamis, s'ouvre à toi tout entière : Je crois, en m'avançant dans ma longue carrière, Voyageur fetigué, vers le déclin du jour. Enfin de mon repos entrevoir le séjour, n me semble, en quittant cette terre où nous sommes. Que mes tristes regards ont assez vu les hommes. Je crois, à la lueur d'un si triste flambeau. Apercevoir dans Tombre et toucher mon tombeau. A ces firayenrs d'abord j'ai rougi de me rendre ; Hais que sert de combattre, et pourquoi se défendre? Je n'ai plus, sans chercher d'où me vient cet effroi, Qo*à laisser faire le sort, et qu'à mourir en roi. Quand le sort une fois a marqué sa victime. Rien ne change l'arrêt, injuste ou légitune; Dq lien fatal sans crainte on la voit s'approcher, Et, fuyant son trépas, elle court le chercher.
GLAMIS
D'où naH dans votre cœur un si funeste augure? D'an antre ceil aujourd'hui vous voyez la nature; Votre œil, en s'égarant sur ce sauvage lieu, Semble dire k la terre un étemel adieu. Qaittertez-vons Glamis avec, indifférence?
DONCAM.
On serqoint souvent bien plus tôt qu'on ne pense. Crois-moi, de qudques pas, à la mort destinés, Do tombeau seulement nous vivons éloignés. Nous vivons. . Âh ! jesens que des terreurs plus vives. . Mon ami, si le sort vent que tu me survives. Si telle est du destin l'irrévocable loi, J'exige que...
GLAMIS
Régnez.
DDNCAN.
Tout est fini pour moi.
GLAMIS
Trompeurs pressentiments !
DDNGAN.
Ils sont involontaires.
Te diraî-je encor plus? Les erreurs populaires, Sans doute, en d'autres temps, objets de mon mépris. Ont vaincu malgré moi mes timides esprits. On prétend ( et ce bruit n'a plus rien qui m'étonne ) Qu'on a vu sur nos bords la terrible Iphyctone, Iphyctone, interprète et ministre des dieux, Qui se montre aux mortels, et s'échappe à leurs yeux, Qui prédit leur trépas, leur grandeur passagère. Que le ciel rend présente aux forfaits de la terre, Et qui semble aujourd'hui, détournant ses regards, Ne plus voir que des morts, du sang et des poignards. On dit que ces trois sœurs, exécrables, impies, Dans qui le Nord tremblant reconnaît ses furies. Ces trois sœurs qui, d'Odin ranimant les soldats,
GouraieDt,YolaieDt,frappaieot,faarlaientdan8le8 combats. Et qui, soufflant le meurtre, et la fuite et la rage, Dans les champs de la mort présidaient au carnage ; On dit que ces trois sœurs sous des rochers déserts. Où gronde et le torrent et la voix des hivers. Dans leurs flancs caverneux, quand tout dort sur la terre* Au bruit d'un feu magique, aux accents du tonnerre, Parmi des corps flétris et volés aux tombeaux, Les membres déchirés, la cendre, les lambeaux, Et tout ce qu'on redoute, et tout ce qu'on abhorre, Préparant des forfaits qu( vont bientôt éclore, Par des mots tout-puissants, des cris mystérieux, Ébranlent la nature et l'enfer et les cieux .
GLAMIS
Vous me faites frémU-. Mais un vieillard s'avance.
SCÈNE IL
DUNCAN, GLAMIS, SÉVAR.
DUNCAN
Toi, qui joins aux vertus l'âge et l'expérience, Respectable vieillard, à qui j'ai confié Le seul bien que du ciel me laissa la pitié, Mon fils est-il vivant?
GLAMIS, avec joie.
Ciel, qu'entends-je I
DUNCAN
Oui, lui-même, L'héritier de mon sceptre et de mon diadème, Malcome.
GLAHIS.
Ah ! je jouis du bonheur de mon roi.
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DrXCAK.
Va, je connais ton cœur. Toi, vieillard, réponds-moi.
SÉVAR.
Seigneur, de tos desseins j'ai compris l'importance ; J'ai veillé sur Malcome et gardé son enfance. Cra mort et cru mon fils, mes soins Tout conservé, Et du fer de Cador nous l'avons préservé, n est loin de prévoir, compagnon de mes peines. Que c'est le sang des rois qui coule dans ses veines. Sans doute il convenait, formé d'un si beau sang, Qu'il ignorât surtout sa naissance et son rang. L'orgueil l'aurait perdu . Votre sagesse insigne Ne lui cadia ses droits que pour l'en rendre digne. Hélas 1 quoique si Urd, quand le destin plus doux Voudra-t-il à la fin se déclarer pour nous ! On dit ( si nous devons croire la renonunée ) Que Macbeth de Cador va combattre l'armée; Qu'il le presse, l'obsède, et peut-être aujourd'hui Que le trône et l'état seront sauvés par lui. Ah ! si sur votre fils mon devoir et mon zèle Ne me forçaient toujours d'ouvrir un œil fidèle. De quelle ardeur.. . ce sang (j'en ai jadis versé ) Dans ces veines, seigneur, n'est pas encore glacé... J'irais contre Cador, j'irais contre un perfide.. .
OUNCAN.
n est temps, cher Sévar, que mon sort se décide : Peut-être des combats l'impérieuse loi Prononce à l'instant même entre Cador et moi. Vaincu, je veux, Sévar, qu'une heureuse ignorance A mon fils pour jamais dérobe sa naissance ; Que, pour armer ses droits, des massacres nouveaux Ne changent plus l'Ecosse en de vastes tombeaux. Laisserai-je à mon fils, au lieu du rang suprême, Cet orgueil impuissant d'un roi sans diadème ! Ah ! plus heureux cent fois dans son obscurité, Qu'il y goûte un bonheur qui n'est point disputé I Mais si le ciel donnait la victoire à nos armes, Si mon fils sur le trône, heureux et sans alarmes...
{à part) Que dis-je 1 Eh, si ce fils n'était qu'un mauvais roi !
{àSevar,) Si trompant mes désirs... Mon ami, réponds-moi.
SÉVAR.
Expliquez-vous, seigneur : quel intérêt vous touche ?
DUNCAN
La vérité, Sévar, doit parler par ta bouche.
SÉVAR.
Vous l'entendrez. Hé bien?
DUNCAN, àpari.
Que va-til dire, ô deux !
(hauf.) Réponds-moi comme ici ta répondrais aux dieux. Quel est mon fils ?
SÉVAR.
Seigneur, dans nos antres mstiqnes, Je n'ai pu le former qu'aux vertus domestiques, Aux mœurs de la natnre, à la ample équité, A voir avec respect, dans leur simplicité, Ces mortels belliqueux, ces montagnards terribles, Endurcis aux travaux, au seul honneur sensibles. Qui tant de fois pour vous ont bravé le trépas, Soldats dès le berceau, vieillis dans les ccmilMits, Venant dans leurs foyers, après de longs services , Montrer à leurs enfknis leurs larges cicaliices. J'ai voulu dans ses jeux qu'ennemi du repos Il imitât surtout les fils de ces héros, Ces fils de nos rochers, de nos forêts profondes, Nés au bords des torrents, plus fougueux quelenrs on- Votre peuple en un mot suçant tout à la fois |des, Et l'instinct du courage et l'amour de ses rois. Voilà de quels amis j'entourai sa jeunesse : Ce fut là tout mon art, mon secret, mon adresse ; Je dus en faire un homme, et ne l'ai point flatté.
DUNCAN
Tu m'as, mon cher Sévar, promis la vérité.
SÉVAR.
Je m'en souviens, seigneur.
DUNCAN
Aura-t-il du conrage?
SÉVAR.
Ses forces quelque temps ont attendu son âge. Enfin dans ses regards j'aperçus, enchanté, De l'œil du montagnard l'audace et la fierté. Je le vis tout à coup, hardi dans ses caprices, Dompter les flots émus, franchir les précipices. Le jour sur des rochers braver les noirs frimas, La nuit me demander des récits de combats. Oh ! combien de Cador il détesUit les crimes ! Mais comme il gémissait sur ses tristes victimes f «Viens, luidisais-je un jour, viens avec moi mon fils, «Combattre pour ton roi, mourir pour ton pays. » A ces deux noms si chers il a versé des larmes; Et ses cris dans l'instant m'ont demandé des armes.
DUNCAN
Mon cher fils !
GLAHIS.
Ah, mon prince 1 ah! rendez grâce anx dieux De laisser à l'Ecosse un roi si précieux ! Il sera bienfaisant, populaire, sensible. L'ami des malheureux, dans les combats terrible.
DUNCAN
Oui ; mais il faut an crime inspirer de l'effroi. {d^une toix ferme » et en fixant sur Sévar tcn œil
attenHf. ) Sera-t-il juste?
SÉVAR.
Oui, prince.
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li sera donc QD roi.
Cest ce mot, mon ami, qui lui seul le couronne. Si Macbeth est Tainqueur, si le destin Tordonne, Moo fils prendra mon sc^tre, et je veax qu'aujour- Ta me jures, Sévar, de rester près de lui. (d'hui Oui, je sais que du jour U me doit la lumière ; Nais tu formas ses mœurs, mais toi seul es son père. 0 mon peuple, tes maux vont donc enfin finir ! J'entrevois ton bonheur, je n'ai plus qu'à mourir.
( On entend un gémissement douloureux. ) Quel long gémissement !
GLAHIS.
Tout mon cœur se déchire.
DL'NCAN.
Cet celui d*un mortel au moment qu'il expire.
SÉVAR.
Comment interpréter ce présage odieux ?
{à Sévar.) (àGlamis.)
Sepiroos-noos, Sévar. Soumettons-nous aux dieux, {Dmuttn H CUmis sortent d'un côté, et Sévar de
rautre.)
^atk. On peut linir cet acte en y i^ootant la scène suiviate, qui servirait peut-être A augmenter la terreur du tujel.Aprwoeven:
C'erteelaid'im mortel au moment qn'il expire.
GUHIS«
Si c'étaient ce* trois sœon...
(lis trois fwries ou nuigieieums sont cachées dernére ie$ rochers. La première tient un sceptre, la seconde «« poignard, et la troisième un serpent.)
Là HàGiamnE qui tient un poignard.
Le charme a réussi :
Le sang eoule , on combat. Resterons-nous ici f
LA HiaiaiFiivi qui ftetU un sceptre.
ym . je eourt de ee pas éblouir ma victime. LA HAciaiRiii qui tient un poignard.
U moi , frapper la mienne.
LA ■AGicmiNK qui tient un serpent.
Et moi , venger ion crime.
_ LA PHcmAai.
Dasaag!
LA SIOONDB.
Dnsang!
LA TBOtSiAai.
Du sang!
( Eaes sortent touUs ensemble du milieu des rochers , et ne se laissent apercevoir qu'un moment, ou même elles pensent Réchapper sons être vues du spectateur,)
SÉYAB.
Quel présage odieux !
OURGAR.
<« Séior.) (à Glomis.)
^^nms-Dous, ScTar. Soumettons-nous aux dieux, ''««eau rt lilnmis sortent d'un côte, et Secar de iantre.)
DE MONTAGNARDS
FRÉDEGONDE.
Macbeth triomphe, amis; Macbeth par sa victoire Rend le sceptre à Duncan, met le comble à sa gloire. Jamais, dit-on, jamais mon intrépide époux N'avait dans les combats porté de si grands coups. Pour Frédegonde, ô ciel, que ce jour a de charmes ! Tout tremble à son aspect, tout fuit devant ses armes: 11 poursuit en héros ce succès éclatant ; Et Cador ne vit plus, ou fuit dans cet instant. Son parti tout à coup a semblé disparaître. Le cruel Magdonel, ce vil soutien d'un traître^ Dans nos vastes forêts, vers un antre écarté, A suivi ses soldats, par leur fuite emporté. Mais il peut, mes amis, tenter de nouveaux crimes. Dans le sang de nos rois se choisir des victimes, Des ombres de la nuit couvrir ses attentats ; Redoutez Magdonel, observez ses soldats ; Et, s'il osait tenter quelque attaque nouvelle, Informez-en Macbeth, avertissez son zèle. De là peut-être encor dépend notre destui. Mais quel est ce guerrier?
SCÈNE
FRÉDEGONDE, MALCOME, SÉVAR; troupe DE montagnards; LOCLllV.
FREDEGONDE.
C'est toi, brave Lociin !
Peins^moi de mon époux les exploits et la gloire.
LOCLIN.
Moi-même en les voyant j'avais peine à les croire. Au milieu des forêts, des arbres renversés, Parmi des monts, des rocs, des débris entassés, Le coupable Cador, fier de tant d'avantages, Par nn mépris superbe insultait nos courages. « Amis, nous dit Macbeth, le fer est dans vos mains, « Et parmi ces remparts vous cherchez des chemias? « Est-il quelqu'un de vous que le péril étonne? « Nous allons à Duncan rendre enfin la couronne, « Sauver notre pays. Mais sans trop nous flatter, « Si la victoire est belle, il faudra l'acheter.
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« Eh ! ne seriez-vons plus ces Écossais terribles, « Dévoués à vos rois, à leur malheur sensibles, * Les amis de Macbeth, et volant aux combats « Tels que l'aigle orgueilleux qui oalt dans nos climats? » 11 s'élance à ces mots, et notre ardeur guerrière Déjà de cent rochers a franchi la barrière. 11 nous voit, rœil en feu, par la fougue emportés, Criant : a Vive Macbeth ! » combattre à ses côtés. La terre en un instant a rougi de carnage. Chacun des deux partis montre un égal courage : On se cherche, ons'attaque,et sans ordre et sanschoix. Ce n*est plus un combat, c*en est mille à la fois. La fureur nous aveugle, et les roches frappées De nos mains en éclats font voler nos épées. Des poignards aussitôt arment les combattants. On perce, on est percé sur des corps palpitants ; Je ne vois plus alors sur la terre sanglante Que la rage qui tue, ou la rage expirante. Déjà, déjà Cador semait partout Teffroi : Macbeth vole vers lui. « Viens, dit-il, à ton roi, « Viens payer par ta mort la peine qui f est due.» La victoire un moment à peine est suspendue : Il fait tomber sa lête, et son bras furieux La saisit dégouttante, et Toffre à tous les yeux. L*ennemi cède alors et connaît les alarmes. II jette en frémissant ses drapeaux et ses armes. Nos cris font retentir les sommets du Valda, Les torrents de Malmor, les échos de Loda. Dans nos sombres vallons la terreur les disperse; Du haut de nos rochers la frayeur les renverse : Tels tombent du torrent les flots précipités. Et de tant de soldats pour Cador révoltés, Qui soutinrent sa cause aux champs de la Molvide, Vers les antres d'Olberg, sur les bords de la Clyde, Il n'en est pas un seul qui, tombant sous nos coups, N^ait mordu la poussière ou fléchi devant nous.
FREDEGONDE.
Herfort a de Macbeth partagé la victoire?
LOCLIN.
Herfort de ce combat est sorti plein de gloire : On Ten tira mourant; mais blessé, furieux. Il combattait encore et du geste et des yeux. Le repos est pour lui le seul mal qu'il endure. Puisque son roi triomphe, il chérit sa blessure. Il n'est point d'Écossais qui, de la gloire épris, Ne désûre et combattre et mourir à ce prix.
FREDEGONDE.
Ah! Macbeth estvainqueur! sagloireestmonouvrage. C'est moi qui la première éveillai son conrage. Il fut un temps, amis, où l'ombre et le repos Le cachaient à lui-même et m'ôtaient un héros. Dans l'Ecosse aujourd'hui de quel titre on le nomme! Macbeth n*était qu'uo prince, et j'en fis un grand homme.
II, SCÈNE
On juge bien souvent quand on croit pressentir. Mais dit-on de son camp qu'il soit prêt à partir ? L'appareil de la gloire a-t-il pour lui des charmes?
LOCLIN.
Il voit de nos vaincus les drapeaux et les armes;
Mais d'un regard tranquille et sans être étonné.
D'une pompe guerrière il marche environné.
Dans son air, son maintien, sa victoire est écrite.
Mais si son camp Tadmire et s'empresse à sa suite,
Si de son noble front notre œil est enchanté.
Ce n'est point de ses traits la grâce et la fierté,
Ni de ses autres dons le brillant avantage.
Qui seuls ont subjugué nos cœurs et notre hommage ;
C'est ce corps endurci, ce port audacieux,
Ce bras toujours armé, cet éclair de ses yeux,
Cette ardeur d'un héros sanglant, couvert de gloire,
Redoublant le péril pour hâter sa victoûre.
Et pourtant toujours calme au milieu des hasards.
Voilà par quels attraits il charme nos regards :
Et si, dans votre rang, de superbes épouses
De la grandeur d'une autre en secret sont jalouses,
Qui d'elles ne voudrait s'honorer d'un éponx
Qui met tant de lauriers, de gloire à vos genoux ?
FREDEGONDE.
A ce noble discours, guerrier lier et terrible, Va, je sens que Macbeth devait être invincible. Adieu. Volons, amis, au-devant de ses pas. ( Loclin sort d'un côté, Frédegonde et les montagnards sortent de Vautre, )
SCÈNE III
MALCOME, SÉVAR.
Mon père, en ce moment, vous ne les suivez pas?
SÉVAR.
à part.
Non, mon fils. Il est loin de percer ce mystère. Ce nom lui cache encor que Duncan est son père.
HALCOUE.
Enfin, d'un bras vengeur, Macbeth victorieux A puni dans Cador un monstre audacieux. Après tant de forfaits, après tant de misères, Le combat d'Invemess a termmé nos guerres. O trop heureux Duncan!
SÉVAR.
Mon fils, le noir soupçon Sans doute à son bonheur doit mêler son poison. Hélas ! sans doute encor la crainte l'environne. Si Macbeth sur son front affermit la couronne, De l'intrépide Herfort si le bras l'a servi, Il voit avec douleur queMenletli l'a trahi; Que ses juges bientôt, et dès ce jour peul-êUe,
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VoDt prononcer Farrét qu'a mérité le traître. Que de ftanestes bmlts me viennent accabler !
UALCOHE.
Il en est nn surtout qui nous a fait trembler. Onoo père ! est-il Traî, quand nos monta s'olwcnrcissent, Qo^au joor ftibleet douteux des astres qui pâlissent, De noirs encbantements aux cercaeils étonnés ÛDt arraché des morts de revivre indignés ? M-'û vrai qu'on a vu des déesses livides Dans nos sombres forêts cacher leurs pas perfides, En sortir tout à coup, et les mères soudain Emporter en fuyant leurs enfants dans leur sein ; Les puleors, les troupeaux, pleins d'une horreur subite, Dins le creux des vallons précipiter leur fuite ; Des guerriers, à l'aspect de ces monstres nouveaux, Se renverser d^eflroi, cachés dans leurs drapeaux ? Est-il vrai que les vents, les rapides nuages Sur ce palais antique ont poussé leurs orages ; Qq a l'édat de la foudre on a vu des vautours De leurs combats dans l'air ensanglanter ses tours? Que peuvent annoncer ces terribles présages?
SBVAR.
De votre âme, mon fils, écartez ces images. Songez plotôt, songez qu*au gré de nos souhaits Macbeih dans œ grand jour va revoir ce palais.
UALCOME.
Cid ! aveequel plaisir, après sa longue absence. Il fa revoir son fils, caresser son enfonce ! Que n'ai-je pu, mon père, ayant servi mon roi, Sur ses pas aujourd'hui me montrer devant toi ? Mais je t'aorais quitté. Mon sort, digne d'envie, Eadnlne à ton destin mon bonheur et ma vie.
SéVAR.
Ainsi, je le dois croire, une inquiète ardeur, i n aveugle désir de gloire et de grandeur, Ne t'arracheront pas à ma vive tendresse?
UALCOME.
Pourrais-je abandonner mon père en sa vieillesse?
SÉVAR.
Tes jours auprès de moi coulent donc sans ennuis?
Je rends grâce au destin qui me place où je suis.
SÉVAR.
Tu ne Taocuses pas d'être injuste et sévère?
MALCOHE.
£b! quel prince pourrais-je envier sur la terre? Qu'on lui donne mon arc : nous verrons si sa main Aoz monstres des forêts lance un coup plus cerlam. Je vis libre et caché ; mon âme est calme et pure : Cunaais-tu quelque sort plus doux dans la nature?
SÉVAR.
I^ vxptre de TÉcosse, avec tous ses appas, > il pouvait t'élre offert, ne l'éblouirait pas ?
MALCOME.
Quisuis-je pour régner? grâce au ciel, ma naissance Me sauve des dangers de la toute-puissance. Hélas ! si Donalbahi fût né dans ce séjour, Donalbain, plus heureux, verrait encor le jour ! O toi qui me fis naître, et de qui la sagesse Par le plus digne exemple instruisit ma jeunesse, J'en atteste les dieux, oui, selon mon désir. S'ils me laissaient un père et mon sort à choisir, S'ils m'offraient à l'instant, avec le diadème. L'honneur de devenir le fils de Duncan même : Rendez-moi, leur dirais-je, à mes déserts borné, Le père vertueux que vous m'avez donné.
SEVAR, ft part.
Faut-il que le devoir me condamne à le rendre ! ( On entend un bruit d'instruments de gwrre. )
MALCOME.
Quel noble bruit, mon père, ici se fait entendre?
SEVAR.
C'est Macbeth qui revient, le frontceint de lauriers.
MALCOME.
Mon cœur frémit de joie. Oui, voilà ses guerriers.
SCÈNE IV
MALCOME, SÉVAR, MACBETH, FRÉDE- GONDE , LEUR FILS, âgé de quatre à cinq ans :
OFFICIERS , SOLDATS , MOiNTAGNARDS.
Macbeth entre en vainqueur. On porte devant lui les drapeaux quHl a remportés dans la bataille dln* vemess.
MACBETH, di'un air distraity à l'un de ses officiers.
Posez là ces drapeaux. Vous, que Ton m'avertisse Si l'on a de Mentetli découvert l'artifice ; Et, quand sa trahison laura fait condamner. Si le roi Tabandonne, ou veut lui pardonner.
(à part.) {à un autre de ses officiers. )
Sa mortseraittrop juste. Et vous, que Ton m'assure Si le péril d'Herfort s'accroît par sa blessure, Et si nos soins pourront, par des secours heureux. Conserver à l'état ce guerrier généreux.
{aux montagnards.) Pour vous, de mes travaux compagnons héroïques, Rentrez avec plaisir dans vos foyers rustiques ; Revoyez vos enfonts, et goûtez entre vous Des deslins moins brillants^ et peut-être plus doux.
(à fous.) Que l'on me laisse; allez.
( Us sortent tous, excepté Frédegonde et son fils.)
lâu
SCÈNE V
MACBETH, FRÉDEGONDE, leuk fils.
FRÉDEGONDE.
En sortant des alannes, Pour le cŒur d'un guerrier la nature a des charmes. Macbetli , voilà ton fils.
MACBETH
Oui, ses grâces, ses traits, Giiarmentpar leur candeur mes regards satisfaits. Je vois avec plaisir son aimable innocence.
FRÉDEGONDE.
D*où vient que vous semblez frémir en sa présence?
MACBETH
Moi! je n'ai point frémi.
FRÉDEGONDE.
Cependant entre nous, 11 convient qu'un moment je sois seule avec vous.
{appelant.) {à part) Qu'on vienne. H est troublé, (à une de ses femmes qui se présente» en lui montrant son fils que cette femme emmène,)
Laissez-nous: qu'on Temmèue.
SCÈNE VI
MACBETH, FRÉDEGONDE.
Macbeth, vous me cachez une secrète peine. Craignez-vous près du roi quelque lâche envieux, De qui votre victoire ait offensé les yeux ?
MACBETH
Il en «st un. Nolfock a déjà su m'inslruire
Que dans le cœur du roi sans doute il veut me nuire.
FRÉDEGONDE.
Et quel est-il ?
MACBETH
Glamis.
FRÉDEGONDE.
Faut-il s'en étonnei*?
Déjà depuis longtemps j'ai dû le soupçonner. Quoi ! ne voyez-vous pas comment sa lâche adresse Du facile Duncan gouverne la vieillesse? Je sais que, le roi mort, le droit sacré du sang L'appelle à la couronne, et Télève à son rang. Mais cet espoir prochain, dont son âme est ravie, Ne Ta point préservé des fureurs de l'envie. Sur Macbeth, illustré par tant d'heureux combats, Il cherche à se venger d'un éclat qu'il n'a pas. Cruel dans l'indolence, actif dans la mollesse, Sa vile ambition s'aigrit fiar la paresse, il porte, eu b agitant, le poids de sa latigucuf;
Et HQ peut pardonner la victoire au vainqueur. Comment soutiendra*t-il la trop vive lumière Du jour qui vient dans l'ombre accabler sa paupière? Oublierais-je qu'ici (souvenir plein d'horreur!) Des brigands dans la nuit répandant la terreur, D'un vaste embrasement, du meurtre et du pillage Partout à mon réveil je rencontrai l'image ? J'étais mère, Macbeth : dans son berceau brûlant Je courus à la flamme arracher mon enfant. Parmi les cris, les feux, les poignards homicides. Je le serrai tremblant de mes bras intrépides, n était temps encor. Mais quand dans ce palais La fuite des brigands eut ramené la paix, Je songeai, cher Macbetli, que j'étais encor mère; Quand revoyant enfin mon fils et la lumière, Lorsque je crus, hélas I an doux son de sa voix, Le faire naître encore une seconde fois, Dans ce trouble confus de mon âme oppressée, Glamis vint tout à coup s'offrir à ma pensée.
MACBETH
Mais je ne croirai pas, sans en être certain. De ces brigands cruels qu'il ait armé la main.
FRÉDEGONDE.
Je saurai par Nolfock édaircûr ce mystère. Il t'aime, il a des yeux, il est juste et sincère. NousconnalUrons bientôt quels sont nos ennemis. Mais quoi ! je vois errer vos yeux mal affermis ! De ces murs lentement ils parcourent l'enceinte. Sur votre front, Macbeth, la tristesse est empreinte. De quelque ennui profond seriez-vous oooupé ?
MACBETH
Quel est donc, réponds-moi, l'objet qui m'a frappé? Dans les bois d'Invemess, an milieu de ces roches Qui de ce palais sombre attristent les approches, U ne femme a paru, fuyant sur mon chemin. Un diadème au front, et le sceptre à la main : Son regard m'a troublé ; son aûr, son port terrible, M'ont saisi tout à coup d'une crainte invindble. Qui peut-elle être?
FRÉDEGONDE.
Hé quoil la méconnaissez- vous?
Le grand nomd'iphyctone est-il nouveau pour nous ? Les dieux dans leurs secrets lui permettent de lire : Elle y voit les états se heurter, se détruire, Les forfoits ignorés, ceux que l'on doit punir, Et semble d'un regard dévorer l'avenir.
On vient la consulter du fond de l'IIibemie, Des lies de Fero, de la Scandinavie.
Dans ses augustes mains un sceptre révéré De ses prédictions est le garant sacré : Tantôt, au bruit des vents, sous des pins solitaires, Elle aime à consommer ses sauvages mystères ; Tantôt dans les palais sa formidable voix Éclate, et sur leur trône épouvante les rots ;
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Qodquefoîs, dans la nuit, sous ces voûtes anti«|ae$, Elle reeueiUe en paix ses esprits prophétiques, Élevant Ters le ciel un œil Oxe, arrêté, CouGdenl des décrets de la Divinité* Elle esl ici.
MACBETH
Grands dieux I
FRÉDEGOKIDE.
Hé bien, que crains-tu d'elle?
C est sans doute en ces lieux ton destin qui rappelle. ^Vt-<lle pas prédît ta gloire, tes exploits. Ce bras victorieux et vengeur de nos rois, L'audace de Cador, nos discordes, nos guerres, Doualtiain expirant sons des mains meurtrières? Je ne te parle point de ce jeune héritier Où Tespoir de Dunean reposait tout entier, De ce faible Malcome, emporté dès TenÊmce, Dont la mort de si près a suivi la naissance, Dont le père, à nos yeux, a pleuré le trépas. Si mes pressentiments ne m*éblouissent pas, Qm sont donc, entre nous (regarde près du trône) Ceux qn^avant toi le sang appelle à la couronne ? Mcnteth, qui, par Cador dans sa brigue entraîné. Par ses juges peut-être est déjà condamné ; Herfort, qui va bientôt, dn moins le camp l'assure, Bfalgré nos vains secours, mourir de sa blessure; Enfin, Macbeth, enfin, apès la mort du roi, Dn'est pins que Giamis entre le trône et toi. On ponmit se flatter... Excuse ma faiblesse ; Dm désir curieux je ne suis point maltresse : Iphycione entretient commerce avec les dieux : Je voudrais. . . Qu'elle est lente à paraître à mes yeux ! Ooi, du plus grand bonheur sa présence est le gage. .. Elle vient, cher Macbeth, achever son ouvrage. J'en conçois, je Tavoue, un présage ilatteur. Vois juaqu*on t*ont porté ta gloire et ta valeur ! Le peuple, le soldat, la noblesse t'adore : Le sort a fait beaucoup, il fera plus encore.
MACBETH
Téméraire! arrêtez.
FRÉDEGONDE.
Pourquoi, pourquoi mes yeux Craindraient-ils des'ouvrir sur les décrets des dieux? Les deitiiis coot pour nous ; leurs promesses célèbres...
MACBETH
Priez-les bien plutôt d épaissir leurs ténèbres.
FaÉDEGONDE.
Mais d où vient qulphyctone a cherché nos forêts ? D'où vient qu'à Tinstant même elle est dans ce palais ? Si sa bouche à nos vœux promettant la couronne. . .
MACBETH
Nallieareuse!... Fuyons.
FKÊDEGO.NDE.
Ton corps tremble, il frissonne.
Vaine erreur du sommeil, triste enfant de la nuit, Non, je ne te crois pomt ; ma raison fa détruit.
FRÉDBGONDE.
Ainsi, mon cherMacbeth,vousme fermez votreâme. L'hymen qui nous unit par la plus tendre flanune. Votre fils au berceau, ce nom de mon époux. Tous ces titres sacrés n'ont plus de droits sur vous* Seul, vous entretenez une terreur profonde Dont vous n'instruisez pas la triste Frédegonde. D'où naissent vos chagrins ? ne verrez-vous jamais Qu'avec des yeux troublés les murs de ce palais ? Que j'apprenne aujourd'hui cet effroyable songe.
MACBETH
Ausortir d'un combat dans quel trouble il me plonge! Mais juge s'il a droit d'exciter ma terreur. Je croyais traverser, dans sa profonde erreur, D'un bois silencieux l'obscurité perfide. Le vent grondait au loin dans son feuillage aride. C'était l'heure fatale où le jour qui s'enfuit Appelle avec effroi les erreurs de la nuit, |tent. L'heure où, souvent trompés, nos esprits s'épouvan- Prèsd'un chêne enflammé devant moi se présentent Trois femmes. Quel aspect! Non, rœil humain jamais Ne vit d'air plus affreux, de plus difformes traits. Leur front sauvage et dur, flétri par la vieillesse, Exprunait par degrés leur féroce allégresse. Dans les flancs entr'ouverts d'un enfant égorgé. Pour consulter le sort, leur bras s'était plongé. Ces trob spectres sanglants, courbés sur leur victime, Y cherchaient et lindice et l'espoir d'un grand crime^ Et, ce grand crime enfin se montrant à leurs yeux. Par un chant sacrilège ils rendaient grâce aux dieux. Étonné, je m'avance. « Existez-vous, leur dis-je, « Ou bien ne m'offrez-vous qu'un effrayant prestige? » Par des mots inconnus, ces êtres monstrueux S'appelaient tour à tour, s'applaudissaient entre eux. S'approchaient, me montraient avec un ris farouche; Leur doigt mystérieux se posait sur leur bouche. Je leur parle, et dans l'ombre ils s*échappent soudain, L'un avec un poignard, l'autre un sceptre à la main; L'autre d'un long serpent serrait le corps livide : Tous trois vers ce palais ont pris un vol rapide; Et tous trois dans les airs, en fuyant loin de moi, M'ont laissé pour adieux ces mots : « Tu seras roi. •
FRÉDEGOÎNDE.
T'ont-ils réveillé?
MACBETH
Non. Ma langue s'est glacée.
Un exécrable espoir entrait dans ma pensée. Si loin du trône encor, comment y parvenir! Je n'osais sans trembler regarder l'avenir. Enfin dans mes exploits, dans ma propre mnoeence. Ma timide vertu trouvait ([uelque assurance.
lââ
MACBETH, ACTE
Je cherchais dans nioî-ménie un secret défenseur; Et déjà do repos je goûtais la douceur : A l'instant j'ai senti, sous ma main dégouttante, Un corps meurtri, du sang, une chair palpitante : C*étaitmoi, dans la nait,sur un lit ténébreux, Qui perçais à grauds coups un vieillard malheureux.
SCÈNE VUI
MACBETH, FRÉDEGONDE.
FRÉDEGONDE.
Près du roi, sans tarder, seigneur, il faut vous rendre.
MACBETH, aveciroMe.
Allons.
FRÉDEGONDE.
Ce n'est pas là le chemin qu'il faut prendre^ Vous vous trompez, Macbeth.
MACBETH, se rossuroiii.
Je connais mon devoir.
Allons, avec respect, tous deux le recevoir. \ Tous deux vont au-devant du roi : Macbeth marche le premier: Frèdegonde le suit y et continue de l'observer. )
II, SCÈNE IX
DUNCAN, à FrédeQoude .
Mon aspect a paru le surprendre.
FRÉDEGONDE.
A cet excès d^honnenr il n'a point dû s^attendre. Macbeth va vous conduire à votre appartement.
DUNCAN
Que de toi, cher Macbeth, jeme plaigne un moment. Pourquoi, venant de vaincre, et sortant des alarmes, Quand je dois la victoire et la vie à tes armes, N'es-tu pas accouru dans mes embrassements Recevoir et ma joie et mes remerciments ? Près d'être enveloppé du bruit de ta victoire, Tu ne veux, je le vois, qu'échapper à la gloire. Jamais l'ambition ne corrompra ton cœur.
UACBffTH.
Je mets à vous servir mes vœux et mon bonlieur.
DUNCAN
Ah ! tu dois être heureux.
MACBETH
J'ai trop sujet de l'être.
DUNCAN
Les méchants quelquefois ont l'art de le paraître. Vous avez un âifant, sans doute il est chéri.
FREDEGONDE.
C'est le fruit de mon sein ; c'est moi qui l'ai nourri.
MACBETH
Seigneur, vous soupurez!
DUNCAN
Hélas! il me rappelle...
Moucher fils...Donalbain,qu'une main tropcraelle. . . Dis, te fais^u, Macbeth, cet horrible tableau : Massacrer de sang-froid un enfant au berceau ?
MACBETH
Ah, dieux !
FREDEGONDE.
Venez, seigneur ; par ses cliarmes paisibles Le sommeil va chasser ces images terribles. Sous ces murs, près de nous, venez vous reposer.
DUNCAN
La fatigue et la nuit semblent m'y disposer.
{à part.) Pourmoid'un long sommeil l'heureàgrands pas s'a*
MACBETH. Ivance.
Il est terrible au crime et doux à l'innocence.
DUNCAN
Ah ! qui vit sans remords, Macbeth, ne le craint pas.
(eii s'arrétant.) Voilà donc les drapeaux conquis dans ses combats ! Ils ont coûté du sang...
GLAMIS
Ils prouvent sa victoire.
MACBETH
Je rends grâce à Glamis, il prend part a ma gloire.
MACBETH, ACTE III, SCÈNE II
DONCAN.
II t'aime, cher Macbeth... A mon réveil demain J'ai d'importants secrets à verser dans ton sein.
MACBETH
Que toujours sur ma foi mon souverain s'assure.
DONCAN.
Moobonhearest bien grand Que faut-il que j'augure? £o entrant soos ces murs, en avançant vers vous, J ai CTO, mes chers amis, sentir un air plus doux. De$ oiseaux fortunés, volant sur mon passage, Duoreposenchanteur m'offraient rheureux présage. Lecid m'a délivré d'un noir pressentiment.
FRÉDEGONDE.
Il n'est plus d*ennemis pour vous en ce moment. Vous ne redoutez point les embûches d'un traître.
DUNCAN
Non, œ n^est point ici ; mais le ciel est le maître. (Madethet Frédigonde conduisent Duncaa dans
son appartement )
SCÈNE PREMIÈRE
FRÉDEGONDE.
Pourquoi, lorsque tout dort sous ces voûtes funèbres, Mon époox vient-il seul consulter leurs ténèbres ? Quelle sombre fureur, ou quel secret dessein De terreur et d'exploits fait palpiter son sein ? Macbeth dans sa pensée accomplit un ouvri^e Dont lui-même il a peine à supporter l'image. Âh ! si Tambidon avait pu l'entraîner 1 Sil brûlait conmie moi de la soif de régner I S'U osait... Mais que dis-je ! il est né trop timide ; Ce n'est qu'en combattant qu'il se montre intrépide. L'édat d'un sceptre en vain flatterait son désir; U ne sait que l'attendre, et non pas s'en saisir. Tu n'as point, 6 Macbeth, épargnant tes victimes. L'inflexibilité qui convient aux grands crunes ! Tantôt je l'observab : il a frémi soudain A Faspect d'un billet qu'a repoussé sa main ; il l'a repris ouvert. D'où vient, prêt à s'instruire, Que son œil égaré n'a point osé le lire ? A ces mots seuls: « Le roi se rend auprès de vous, » J ai TU pâlir son front, et fléchir ses genoux. Il n'en fiiut point douter, un grand objet Tenflamme. l' rejette un espoir qui s'attache à son âme.
Nos songes sont souvent des délateurs secrets, De nos vœux les plus sourds confidents indiscrets. Quelque horreur que d'abord un attentat nous donne^ Son horreur diminue alors qu'il nous couronne. Trembler de le commettre est déjà l'avoir fait; Et, criminel en songe, on peut l'être en effet. Ne désespérons point. Sachons de quel mystère Ce billet qu'il redoute est le dépositaire. On marche : c'est Macbeth; dans son cœur agité, D'un œil tranquille et ft'oid cherchons la vérité.
SCÈNE II
FRÉDEGONDE, MACBETH.
FREDEGONDE.
C'est VOUS , mon cher Macbeth ! Quelle étonnante Egare ici vos pas, quand le palais repose? [cause Quoi I me caclieriez-vous vos secrets déplaisirs ?
MACBETH
Ah, dieux I
FRÉDEGONDE.
Permettez-moi d'expliquer vos soupirs.
Le perfide Glamis près de Duncan sommeille : Voilà pourquoi Macbeth et s'agite et s'éveille. U vous est dur de voir qu'un sombre ambitieux, Dont vos exploits brillants ont fatigué les yeux. Un courtisan flatteur jouisse sans alarmes '
De la faveur d'un roi qu'ont défendu vos armes. Qu'il insulte...
MACBETH, montrant la chambre où couche Gkmis.
U est là. Duncan, dans ses bontés, Permet que l'insolent repose à ses côtés. Je devrais...
FRÉDEGONDE.
Je le sais : oui, sa coupable envie, Sans votre sang, Macbeth, ne peut être assouvie ; Sa fureur quelque jour sur votre fils et moi...
Pour frapper ce grand coup, il n'est pas encor roi.
FRÉDEGONDE.
Il le sera bientôt...
MACBETH
Frédegonde... peut-être.
Nolfock m'a prévenu des complots de ce traître. Il allait m'informer par quels adroits discours Il rend suspects au roi mon zèle et mes secours ; Interrompu soudam...
FRÉDEGONDE.
Va, je peux t*en instruire ; Ce qu'il ne t'a pas dit , je saurai te le dire. Macbetli, ton cœur se trouble, il a peine à porter Le poids d'un grand dessein qui semble t'agiter. Que méditeriez- vous? Répondez-moi, vous dis-je ?
MACBETH
Je ne médite rien.
iâ4
MACBETH, ACTE 111, SCÈNE 111
FREDEGONDE.
Quelque soin tous afflige Peut-être votre songe occupe votre esprit.
MACBETH
Je pense quelquefois à ce qu'il m*a prédit.
FREDEGONDE.
Vous n'auriez pas reçu de funeste nouvelle ?
Une lettre est venue.
FREDEGONDE.
Hé bien, qu'annonce-t-elle?
MACBETH
Je ne la lirai point.
FREDEGONDE.
Par quels motifs secrets Négligez-vous, seigneur, de si grands intérêts?
MACBETH
11 est des jours d'ennuis, d'abattement extrême, Où rhomme le plus ferme est à cliarge à lui-même. Pendant l'accès mortel de nos profonds dégoûts. Que le temps qui s'enfuit marche à pas lents pour nous! De noirs pressentiments notre âme embarrassée i)ouiève un poids fatal dont elle est oppressée. Que cette nuit est longue !
FREDEGONDE.
Eh ! que ne songez-vous A tout ce que le sort a déjà fait pour vous ? 11 a de vous poutant rapproché la couronne.
MACBETH
Rien n'est contraire encore à l'espoir qu'il me donne. Le reste m'est caché.
FREDEGONDE.
Mais enfin je ne voi Que trois princes, Macbeth, entre vous et le roi. Qui sait si le destin...
Vain doute où je me plonge !
Si l'avenir pourtant justifiait mon songe ! Je ne sais quel espoir me flatte et m'en répond.
FREDEGONDE.
A ce premier oracle ose en joindre un second.
MACBETH
Et quel est-il?
FREDEGONDE.
Macbetli, ma faute est excusable.
Ah! j'ai voulu sortir d'un doute insupportable. Iphyctone découvre et prédit Tavenir.
MACBETH
Tu l'aurais consultée? Oh, ciel!
FREDEGONDE.
Pourquoi frémir?
Je la quitte à l'instant. Sur tout ce qui te touche, La vérité, Macbeth, a parlé par sa bouche, Elle semblait le voir. On eût dit que les dieux .
Ainsi que tes destins, te montraient à ses yeux ; Que ses yeux enchantés, témoins de ta victoire. Te suivaient dans ton vol au faite de la gloire. « Écoute, a-t-elledit : Dans le champ des guerriers, « Ton noble front, Macbeth,s'estcottvertdelanriers. « Il ne te manque plus que le rang de ton maître : « Sur cet iUustre rang, qui f â>louit peut-être, « Voici ce que le ciel t'annonce par ma voix : « A rÉcosse bientôt tu donneras des lois. |song€. « Mon sceptre n'est point fait pour sceller un men- « La couronne t'attend. Souviens-toi de ton songe. « Rè^e, règne, Macbeth! »
Mon doute est éclairci.
Le pouvoir du destin se manifeste ici. |sance
c Souviens-toi de ton songe. » O cid! quelle puis* De ce songe étonnant lui donna connaissance?
FREDEGONDE.
N'oubliez pas, Macbeth, qu'un billet vous attend ; Et qu^il cache peut-être un secret important. Ce billet m'inquiète.
MACBETH
Allons, je veux le lire ; Et de tout aussitôt je reviendrai t'instruire.
(à part en s^en allant) « La couronne t'attend. »
SCÈNE m
FREDEGONDE.
Enfin je l'ai séduit.
Il court dans son ivresse où l'espuir le conduit. 11 ne m'objecte plus, dans un humble langage, Ces timides raisons qui glacent le courage. Des fureurs du désir son sang est allumé ; La couronne Fenflamme, et le charme est formé. O ciel ! si de Menteth le trépas légitime Déjà par son supplice ei\t expié son crime ! Si rintrépide Herfort, dans le combat blessé, Eât expiré bientôt des coups qui l'ont percé... Le roi, ne vivant plus, pour remplacer son maître. Alors, avant Mad)eth, je ne vois plus qu'un traître. Ce traître est dans nos mains, donnons-lui le trépas. Non, Glamb, non Duncan, vous u'écliapperez pas. Le sort vous a conduits dans ce palais funeste ; Le sort a commencé, j'achèverai le reste. Leur sommeil sera long. Ces lieux verront demain Macbeth parler en maître, et le sceptre à la main. Le sceptre... ah ! ce bien seul pcavait remplû* mon âme. Refiei», Macbeth» reviens; niènie ardeur nous enflamme; Reviens. Ce peu de sang que ta main va verser,
MACBETH, ACTE III, SCftNE IV.
Qodqoes mm'hs d*an moment vont bientôt l'eRacer. Fhppe, et règne. Et vous, trône, ambitieuse ivresse, ATeo^ez mon époax, éclairez mon adresse ! SU m*éooate un moment, s'il est encor tenté, S'O pcDcbe vers le crime, il est exécuté. Ooonfilslqad espoir pour Torgneil d'onemdre! Uo jour tn seras roi!
lâî
SCENE IV
FKÉDEGONDE, MACBETH.
FRÉDEGOMDE.
Cher Macbeth, qael mystère, Caché dans ce bîDet, n*en est plus un pour toi?
MACBETH
Menteih n'est plus.
FRÉOBGONDE.
Qu'entends-je!
MACBETH
II trahissait son roi; Il secondait Cador, la preuve en était prête : n I subi » peine, et payé de sa tête.
FRÉDEGONDE.
Le destin sur Herfort auratt-il prononcé ?
I>aiB le dernier combat tu sais qoll fut blessé ; Des coups qu'il a reçus il est mort avec gloire.
FRÉDEGONDE.
Tuos deux , en même temps?
MACBETH
Tons deux.
FRÉDEGONDE.
Puis-je le croire?
n reste peu û'espaee entre le trône et vous.
MACBETH
Stirtons... Mon sang se glace.
FREDEGONDE.
Hé bien , que craignez- vous ?
MACBETH
n> dorment.
FRÉDEGONDE.
Nous veillons, et la nuit est profonde. Ce songe. .. Tn m'entends.
MACBETH
Oui.
FRÉDEGONDE.
Macbeth !
FRÉDEGONDE.
I>nncaii près de Glamîs repose en ce palais. Qottlséveineront-ils?
MACBETH
Avec le jour.
FRÉDEGONDE.
Jamais.
Voici 1 instont, Macbeth ; ne vois que la couronne. Le sort te la promet; que ton bras te la donne. Il semblait qu'un espoir , un présage cerUin , M'annonçât dès longtemps les arrêts dn destin. Il a prévu nos coups : nos coups sont Intimes, n a sous le fer même endormi nos victimes. Vers ce trône édatont, de trépas en trépas, Phis prompt que nos désirs, U t'entraîne à grands pas. Le tempe s'enthit^Macbeth : roi, quand Dnocao soomieilie* Tu n'es plus qu'un sujet , si Duncan se rêve» le. Elève , élève au ciel ton vol ambitieux , Las d'avoir des égaux , disparais à leurs yeux. L'onde s'accomplit ; oui, ma grandeur s'apprête. L'éclat de tes rayons rcgaillit sur ma tête.
Quelhonneurpourmonfils,etquelbonheurponrmoi' Je suis dans un instant mère et femme d'un roi. Ah ! ne fais plus languir ma superbe espérance I Il est temps...
MACBETH
Mais l'honneur ; mais la reconnaissance , Mais un vieillard, un roi, mon parent, mon ami, Ici dans mon palais , sous ma garde endormi ; ' Qui, si des assassins venaient pour le surprendre , Crierait d'abord : « Macbeth, Macbeth, viens me dé- FRÉDEGONDE , à part. | fendre ' »
Quoi ? déjà le remords...
„ . . . Frédegonde , crois-moi :
J ai piUé de ton fils , de moi-même et de toi. Non, ce n'est point en vain que notre cceur frissonne : C'est le ciel alarmé qui Tébranle et l'étonné. Où s'allait égarer mon esprit éperdu ?
J'immolerais Duncan , moi qui l'ai défendu I A quel prix j'achetais l'honneur du rang suprême f Mon fils peut être heureux sans sceptre et diadème ; Pour Glamis , qu'il jouisse avec tranquillité Du sommeil et des droiis de l'hospitalité. Ma gloire l'importune ; il est barbare et traître : Ce n'est point pour Macbeth une raison de l'être. Tous deux à la vertu formons un prompt retour ; Tous les deux sans remords nous re verrons le jour.
FRÉDEGONDE.
Glamis sera donc roi.
MACBETH
Grands dieux, qu'allions-nons ftàre?
Le trépas de Glamis devenait nécessaire. Vainement sans sa mort j'eusse immolé mon roi ; Le fruit d'un si grand crime éUit perdn pour moi , Encor contre Glamis m'eût-il fallu d'avance De la mort de Duncan disposer l'apparence I Être ensemble homicide et calomniateur.
iHi
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PRÉDEOONDB.
D'un tel coup aisément on laurait crn Pauteiir ,
On le hait; et, du trône héritier légitime.
C'est sur lui qu'eût tombé tout le soupçon du crime.
MACBETH
Ton esprit, je le vois, du trône eneor frappé, Toujours du même objet est donc préoccupé?
FRBDfiGONDE.
Je suis mère, Macbeth. Oui, ton songe, Iphyctone, Ont tourné, malgré moi, mes yeux vers la ooaronne; Et surtout, de Glamis en prévenant les coups, J'aspirais à sauver mon lils et mon époux. Mats je te l'avouerai, si seule et dans moi-même Je m'étais dit jamais : «Je veux le diadème, « Je veux que dans ce jour mon front en soit orné ; » Je suis d'un sexe faible, au fuseau destiné; Mais au moment d'agir, sous un dehors timide, J'eusse eu de vingt Macbeth la vigueur intrépide. J'ignore quel tourment m'eût été réservé ; Mais, le projet conçu, je l'aurais achevé.
MACBETH
O ciel! tu frapperais le coup que je redoute? Sans terreur?
FREDEGONDE.
Sans terreur.
MACBETH
Et sans remords?
FREDEGOIVDE.
Sans doute.
AIACBETH.
Sans remords, sans remords... Dans ces momeots arrreux Va voir si tout est calme et tranquille autour d'eux.
( Frédegonde sort. )
SCÈNE V
Macbeth.
Que vais-je faire, ô dieux ! je frémis! je frissonne ! Je sens que ma raison s'enfuit et m'abandonne. Oui, je vois, malgré moi, qu'au meurtre destiné, Par un pouvoir fatal ce bras est entraîné. On dirait que ce sort, puisqu'à tout il préside, Sur ses tables de fer grava mon parricide. Je m'arrête, et j'y cours. Marbres silencieux. Soyez .sans souvenir, sans oreille, sans yeux! Doublez autour de moi vos épaisseurs funèbres; Ne sentez point mes pas glisser dans les ténèbres. Voici rinstant.
SCÈNE VI
MACBETH, FRÉDEGONDE.
FRÉDEGONDE.
Tout dort.
MACBETH
Qui m*a parlé?
FRBDEGOMOB.
C'est moi.
MACBETH
As-tu porté tes pas dans la chambre du roi ?
FREDEGONDE.
Oui : j'ai tout disposé ; la porte en est ouverte. Tout sert à nos projets ; tout répond de leur perte.
Leur sommeil?
FRÉDEGONDE.
Est profond.
MACBETH
Ciel 1 j'entends quelque brnit.
Quel mortel sous ces murs s'avance dans la nuit ?
SCENE VJI
MACBETH, FRÉDEGONDE, SÉTON,
SETON
Les amis de Cador et Magdonel, ces traîtres, Seigneur, de ce palais vont se rendre les maîtres. Leurs soldaU avec eux viennent d*y pénétrer. Tout prêts de cette enceinte on voit leurs pas errer. Nous entendrons bientôt éclater leur surprise ; Leur fureur, que ces murs, que la nuit favorise, A Glamis, à Duncan va donner le trépas. Venez, le péril presse.
MACBETH
Allons, je sois tes pas.
Laisse-nous.
( Séfoit sorf . }
SCÈNE IX
MACBETH, BTIÉDEGONDE ; un soldat qui
n'est point m».
LE SOLDAT
Aux armes!
FREDEGONDE.
L'on attaque; allons, sans plus attendre. Il faut... Vous balancez !
MACBETH, ACTE
MACBETH
Non, je cours le défendre !
FaÉDEGONDE, Ùport,
ûdd ! soÎToos ses pas ; et sachons l'entraîner Vers le forfait heureux qni nous doit couronner. ( Elle marche sur les pas de Macbeth, )
SCENE PREMIÈRE
HACBETH , croyant voir le corps de Buncan,
Il est donctoajonrslàl quel témoin ! qu'on remporte. Entrons — le voir encore ! il semble, à cette porte, Qœ son corps tout sanglant est prêt à m'arréter. Quelle borrenr ! quel forfait 1 où fuir? où m'éviter ? {ixcecterrewr,) ' [dige!
J^cDtends du bruit... On vient... O supplice! ô pro- Quoi ! de sa mort partout j'aperçois les vestiges ! Il avait bien du sang. . . Si je pouvais pleurer ! Loin de moi sans retour je me sens égarer. Ledésespoîr.. Prions : oCiel, qui..» Tais-toi, perfîde, Ce mot vient d'expirer dans ta bouche homicide. Mourons... Il est des dieux; je n'échapperai pas. Je crains également la vie et le trépas. ] extrême, Macbeth poursuit Macbeth. Ahl dans mon trouble Le plus grand de mes maux est de me voir moi-mêie sens là des remords. |me.
SCÈNE II
MACBETH, FRÉDEGONDE.
MACBETH
Malheureuse, c'est toi I Vo*as-ta fait de Duncan?
FRÉDBGONDB.
Quels regards !
MACBETH
Réponds-moi...
( s'tiileiTmNpaii< atec surprise et terreur. ) Quoi ! le jour ne luit point ! quoil cette voûte obscure. . Les dieux pour moi peut-être ont changé la nature.
FRÉDEGONDE.
A.h ! rappelez vos sens ; craignez par cet effroi ^'inspirer des soupçons sur la perte du roi.
MACBETH
^(«, je n'ai point sur lui porté ma main cruelle.
IV, SCÈNE IV
j La pitié me parlait, j'étais vaincu par elle. C'est toi, c'est toi, barbare, en empnmtant ma main, Qui viens de lui plonger un poignard dans le sein. Mais Nolfock est vivant : c'est à lui de m'instruire.
FRÉDEGONDE.
A rmstant même ici je venais te le dire ; Il ne vit plus.
MACBETH
J'entends. Tu l'avais fait parler.
Pour le trône, en effet, j'ai vu ton cœur brûler. . Je devrais par ta mort...
FRÉDEGONDE.
Hé bien, frappe, barbare !
Eteins, en m'immolant, le transport qui t'égare; Je n'en murmure pas, si, revenant à toi...
MACBETH
Arrête donc ce sang qui coule jusqu'à moi; Ote-moi donc ce cœur que son forfait dévore, Ce vieillard palpitant, ce lit qui fume encore, Mon effroi, ma pitié, mon trouble, ma terreur. Ces exécrables mains qui me glacent d'horreur !
GUERRIERS ET MONTAGNARDS
SÉTON
Le désordre est partout, la douleur, les alarmes ; On s'étonne, on accourt, on fuit, on prend les armes. La grandeur du forfait trouble tous les esprits. L'un est muet d'horreur, l'antre pousse des cris. Ils pensent voir errer sur des nuages sombres De Glamis, de Duncan, les gémissantes ombres; Mais, en pleurant leur sort, ils admirent le bras Qui chassa les brigands, qui vengea leur trépas. Tout ce peuple est d^à prêt à vous reconnaître; Lodin lui sert de guide, il vient, il va paraître. ^
SCÈNE IV
Les précédents; LOCLIN, guerriers, peuple.
LOCLIN.
Macbeth, Duncan n'est plus : j'apporte devant toî
Ce signe du pouvoir, le livre de la loi :
S'il t'assure le droit qu'il te donne à l'empire.
De tes devoirs sacrés il doit aussi t'instruire.
Ce livre inexorable, à toute heure, en tous lieux,
Offrira le reproche ou la gloire à tes yeux.
Mais Tombre de Duncan nous demande vengeance.
Des dieux dont toutmortel brave en vain la puissance.
Sur l'indigne assassin qui lui porta les coups,
Par nos vœux réunis attirons le courroux.
MACBETH, ACTE IV, SCÈNE IV
Quels sont les tiens, Macbeth?
MACBETH
Qu'il meure, qu'il périsse!
Puisse le del bientôt nous offrir son supplice !
LOCLIN.
Le dd reçoit vos vœux ; ils seront exaucés. Du malheureux Duncan les mânes courroucés Du séjour de la mort sauront se faire entendre ; Ils demandent vengeance, ils la feront descendre.
{en lui présentant la couronne.) Reçois donc, ô Macbeth, ce signe glorieux Du pouvoir souverain que te donnent les dieux. Qu'ils daignent sur ton front bénir le diadème !
HACBETH, à part.
Je ne puis faire, hélas ! nn tel vœu pour moi-même.
FRÉDEGONDE.
Que dls-tn?
LOCLIN.
Songe bien qu'ici la liberté S'unit avee Thonneur et la fidélité ; Que la pompe des camps seule a droit de te plaire ; Qu'un roi dansnosrochersn'est qu'un chefàlaguerre. Que ce livre surtout qu'ici je te remets Te défend d'accorder le pardon aux forfaits ; Qu'il n'en existe point pour le mortel perfide Qui trahit son pays, jamais pour Thomicide. Songe qu'en ce moment l'Ecosse par ma voix Te fait le défenseur, non le tyran des lois ; Qu'il leur feut obéir, pour que l'on t'obéisse. Nous aimons la valeur, mais surtout la justice.
MACBETH
Pnissé-je, de Duncan lorsque j'ai le pouvoir, N'acquitter comme lui d'un si noble devoir l Ah ! s'il est un mortel à sa perte sensible, Pour qui de son trépas l'image soit terrible,
I croyant voir Vomhre de Duncan.) Croyez quec'estMacheth,croyez...Queme veux-tu? Au séjour des vivants quel pouvoir t'a rendu ? Que viens-tu faire ici, fantôme épouvantable?
LOCLIN.
D'où naît cette terreur ?
FRÉDEGONDE.
Son trouble est excusable.
te meurtre de son roi l'a trop préoccupé ; Et d'un forfait si noir il est encor frappé.
{bas, à Matheih.) Est-ce à vous de frémir devant un tel prestige ? Un guerrier. . . se peut-il. . .
MACBETH
Il est là, là, te dts-je.
FRÉDEGONDE.
Reprenez sur vos sens un pouvoir absolu ; Votre effh)t vous abuse.
MACBETH
Hé quoi ! n'as-tu pas lu Écrit en traits de sang : « Point de grâce an perfide, « Jamais pour l'assassin, jamais pour l'homicide? •
FRÉDEGONDE.
(bas.) {haut.)
Songez qu'on vous observe. Ah ! revenez à voos !
Macbeth , mon cher Macbeth... Ah ! Lodin, ftayes-noasl Vous Toyei trop, hélas 1 dans quel trouble nous sommes. Plaignez et la faiblesse et le malheur des hommes. MACBETH, les regardant tous deux avec
ètonnemeni.
Vous n'avez point pâli !
FRÉDEGONDE, hoS.
Suivez-moi.
MACBETH
Non; jesea^ Que ma raison renaît et vient calmer mes sens.
LOCLIN.
Jure donc devant nous, sur ce livre terrible, Qu'au seul bien de Fétat ton cœur sera sensitde ; Que tu n'es rien ici qu'un premier citoyen, Qui peut tout par la loi, qui sans la loi n'est rien. Jure qu'en ce palais encor plein d'épouvante. De Duncan égorgé calmant Tombre sanglante, Contre son meurtrier tu vas toat à la fois Armer le ciel vengeur et le glaive des lois. Ordonne qu'à l'instant son supplice s'apprête.
MACBETH, avec terreur, croyant voir l'ombre de
Duncan.
Je le jure... sa mort... Fantôme horrible, arrête !
( avec audace.) Arréte!Hé,depuis quand,couvert5deleurs lambeaux. Des spectres déchaînés sortent-ils des tombeaux? Viens-tu régner encor du sein de la mort même, Et de ton front hideux souiller le diadème? Et quand tu m'offriras tes yeux étincelants, Et ta tête blanchie, et tes cheveux sanglants. ..
LOCLIN, avec étonnement.
Ciel!
L'univers jamais n'a-t-il donc vu des crimes? Le cercueil autrefois renfermait ses victimes ; La tombe éUit fidèle : aujourd'hui révoltés , Les morts dans nos palais rentrent de tons côtés .
FRÉDEGONDE.
Laissez-nous, cher Loclin. Hélas ! votre présence Pourrait de ses transports aigrir la violence. Cédez à mes désirs.
SCÈNE V
MACBETH, FRÉDEGONDE.
FRÉDEGONDB.
Ah, Macbeth 1 est-ce toos ?
Deioe esprits trooblés n'ètes-voas plea le maître ? DniTOssombres foreurs...
MACBETH
J'anrai parlé pent-ètre.
FRÉDEGONDE.
Ooi.
MACBETH
J'ai de voiis, par mes soins, Heureosement, Macbeth, écarté les témoins.
MACBETH, avec joie et un peu bas, Din*ontdoiie point appris que je sais parricide?
FRÉDEGONDE.
On l'ignore.
MACBECTH.
Aacnn mot, ancnn geste perfide Ne m'est échappé?
FRÉDEGONDE.
Non.
MACBETH, en lui montrant la couronne.
Je respire. Ah! voilà L'olqet de txnis tes vœux!
FREDEGONDE.
Ifacbeth, conservons-la.
SCÈNE Vï
MACBETH, FRÉDEGONDE, MALCOME,
SÉVAR.
SÉTAR.
Seigneur, à tos vertus je dois ma confiance : Oui, Donean de son fils m'avait remis l'enfance. Le Toid. Ce billet qoe je mets dans vos mains VoQs prouve sa naissance et ses notées destins . Tous loi rendrez, seigneor, le scqitre de son père. Dca est digne.
MACBETH , à part. Oeid!
FRÉDEGONDE, à pOTt.
Gomment, par quel mystère?. .
MACBETH, à Sivar^ après avoir lu le hiUei. C'est la main de Duican.
FRÉDEGONDE.
Vieillard, la vérité Se fait d'abord comiattre à la simplicité. Va, Tâme de Macbeth est digne de la tienne.
{bas au garde qui vient, ) Gaide, qu'auprès de nous tous deox on les retienne ; Vous m'entendez. ( Le garde sort.}
{àSèvar.)
Macbeth n'est point ambitieux.
Vieillard, cette couronne eût pu plaire à ses yeux. Mais an fils de Duncan sans peine il va la rendre.
SÉVAR.
La vertn dans Macbeth ne doit point me surprendre. Je ne la presse point de faire couronner Ce sauvage orphelin que je viens d'amener. A ce fils de Duncan j'ai donné pour culture Les mœurs qu'en ce désert m'enseigne la nature. C'est tout ce que j'ai pu. C'est maintenant à toi A lui montrer, Macbeth, le livre de la loi. Va, ses droits et son titre, et son rang et sa vie, Je les mets en tes mains, et je te les confie. Je sais comme l'on traite entre cœurs généreux.
MACBETH
Tu ne t'es pas trompé : je remplirai tes vœux. Le malheureux Duncan ne voit plus la lumière; Mais son fils est vivant : je sais ce qu'il faut faire. Des vertus de Duncan (f est le trop juste prix.
SEVAR.
Oui, sans doute, Macbeth, les ans me l'ont appris : Les dieux, dans les enfonts, récompensent les pères. Ce sont ces mêmes dieux, pour Duncan trop sévères. Qui, pour lui, dans son fils, par un juste retour. Ont à la ihi donné quelques marques d'amour I
(àFrédegonde.) Compagne d'un héros, pour ce fils en ton âme Entretiens cet amour, cet honneur qui l'enflamme. De toi seule dépend sa faveur, son courroux. Va, le ciel te fit mère.
{Il sort avec Malcome. )
SCÈNE VII
FRÉDEGONDE, MACBETH.
FRÉDEGONDE.
Hé bien, que ferons-nous ?
Le sceptre te plalt-il? Quand tu l'as osé prendre. Quand il estcûms ta main, crois-tu devoir le rendre?
MAGRETH.
D<jà!
FRÉDEGONDE.
Le temps est cher, il fout nous décider.
iSO
Ce sceptre cependant est facile à garder.
MACBETk.
Comment? explique-toi.
FAÊDEGONDE.
Ce billet est son litre ; Ta le tiens dans ta main, toi seul en es l'arbitre ; Tu peux régner, Macbeth, sans répandre de sang.
MACBETH
Il est yrai.
FRÉDEGONDE.
Te Toilà dans le suprême rang.
Anéantis ce titre, et garde la couronne. La nuit cdcha le coup, aucun ne te soupçonne.
MACBETH
J'en conviens.
FRÉDEGONDE.
Td verras, tranquille et sans regrets, Malcome trop heureux rentrer dans ses forêts. D'ailleurs, après les maux d'une guerre barbarei Tu dois à ta patrie un roi qui les répare.
MACBETH
Je le voudrais du mouis... Duncan n'avait-il pas Avec Glamis, dis-moi, résolu mon trépas?
FRÉDEGONDE.
Va, Nolfock me Ta dit : notre mort était sûre. Tu wns donc dans ton ccfeur toujours quelque murmure ?
MACBETH
Ces souvenirs souvent reviendront me troubler.
Sans doute.
MACBETH
Âh t je le crois. Yois-tu ma main trembler ? Ce billet de Duncan renouvelle ma crainte.
FRÉDEGONDB.
Ah! tout peut aisément en réveiller l'atteinte. Si tu cédais encore à des remords soudains ! Remets, moucher Macbeth, ce billet dans mes mains.
MACBETH, après avoir douté pendant un instant. Non : je veux le garder. Sans oser davantage, De nos esprits troublés calmofas uti peu Torage. Nous nous consulterons dans un autre entretien.
{Usort.)
SCÈNE VIII
FRÉDEGONDE.
Va, garde ce billet, je n'en redoute rien. J'empêcherai, crois-moi, qu'il ne me soit funeste. Je tiens, je tiens le sceptre, et mon poignard me reste. Mais j'ai vu son remords : il peut, dès cette nuit, Voh* Malcome et Sévar, et les sauver sans bruit. Sévar, Malcome... Allons, sans tarder davantage» Il faut sur tous les deux consommer mon ouvrage. Ce palais par la nuit va bientôt s'obscurcir :
MACBETH, ACTE V, SCÈNE
Voyons quels meunrier8,qiiels bras je dais diaisir. Tout est prévu. Régnons. Je sais ce qu'il faut faire. N'en délibérons plus : le fils suivra le père. Nul péril, nul tourment ne sauraiim'étonner ; Je n'en connais qu^nn seul, c^est de ne pas régner. Ce n'est pas à demi qu'on aime un diadème. Songe à Duncan, Macbeth : je suis enoor la même. Entre le trône et toi s'il faut me décider, C'est le plus cher des deux que je prétends garder. Mais qu'a dit ce vieillard avec son air farouche? Quel prophétique arrêt est sorti de sa bouche? Dans mon filsj a-t-il dit, le ciel doit justement Placer ma récompense, ou bien mon châtimeni. Ah! Simon fik... Grands dîeuxl Quel est donc eemysténf Qnem'annoncentoes mots? « Va, le ciel te fit mère :• Je ne sais, mais je tremble, et crois, dans ma terreur, Qu'un poignard invisible est entré dans mon cœur... Vain effroi, taisez-vous 1 Je rendrais la couronne 1 Allons, que le coup parte, avant qu'on le soupçonne. Sceptre, par un forfait je veux te conserver-, Et, s'il y faut mon bras, je saurai l'achever.
SCÈNE PREMIÈRE
MACBETH
Où suisje! qn*ai-jefait! seul, sous ces voûtes sombres. D'un paà faible et tremblant j'erre parmi les ombres. Je sens donc la terreur. Macbeth.. . Ce n'eit plila lai. Tel il éuit hier I tel il est aigoard'hui I En vain je le demande, en vain je le rappelle. Je connus un Macbeth, noble, vaillant, fidèle, Défenseur de l'état, défenseur de son roi ; Ce Macbeth généreux n'est donc plus avec moi ! Allons, délivrons-nous d'un affreux diadème. Si je pouvais encoi* redevenir moi-même... Jamais... D'un poids fatal mon cœur est oppressé. Voilà d'horribles mains... Hé quoi 1 ce sang versé Ne se taira donc plus I sons cte vofttes impies Je crois que la vengeant a posté les Fnries. Duncan me suit partout, il me glace d'effroi. Mort pour tout l'univers, il est vivant pour mol. Ahl quand son fils repose, égaré, solitaire. Le sommeil pour jamais a fui de ma panpière ; Et je rinvoquerais par des voeux superflus I Duncan m'a dit tout bas : « Tu ne dormiras plus. • Allons, voyons mon fils. O céleste vengeance ! Je n'oserai jamais aborder Tinnocence.
MAGBBTH, ACTE V, SCÈNE H.
0 mon fils ! si ces dieax, en me caclumt leors coups, Sur toi, sur toa enfiuice, étendaieDt leur courroux... Une secrète horreur de tout mou cœur s'empare. Non : Hiomme impunément ne fut jamais bariNore. Il est des dieux vengeurs dont Tceil partout le suit. En vain, nous entourant des voiles de la nuit, Noos espérons tromper cet œil qui toujours veille. Ao moment du forfait la justice sommeille; Mais soulevant son voile après l'acte inhumain, EDeai^iaralt terrible, et le glaive à la main. Quel tooiment de traîner des jours tissus d'alarmes, De ne pins voir d'objets qui nous olflrent des charmes, De se lever la nuit dans d'horribles transports, Sans pouvoir de son sdn arracher le remords ! DTaadrait mieux cent fois, affranchi de son crime. Dans le fond d'un cercueil retnplacer sa victime. DaAcan, dans le tombeau tu ne sens plus d'effk'oi ; 11 n'est plos de Cador ni de Macbeth pour toi ; Des complots éternels n'assiègent plus ta vie. Le croirais-tUy Duncan? c'est ton sort que j'envie. N'âèfe pins ta voix vers ce ciel outragé I Puisque je vis encor, tu n'es que trop vengé. Allons ; à rhéritier remettons la couronne. Ma criminelle épouse au sommeil s^abandonne ; rai caché mon dessein; j'ai fait tout pr^arer ; Avec Loclin, ici, le peuple doit entrer. Méritons mes remords. O dell quelqu'un s'avance.
SCÈNE IL
MACBETH, MALCOBIE.
MACBETH
Ccst vons, prince, c*est vous! dansce profond sflence, Sous ces voèttt, la nuit, qui pent vous amener ?
MALGOHB.
flélas!
MACBETH
On ooures-vous?
MALCOME.
Non, je ne pois régner.
Laissez-moi m'échapper de ce palais funeste.
MACBETH
Mais le trône est à vous.
MALCOME.
Hé bien, je le déteste.
Je ne veux point quitter mes tranquilles forêts.
MACBETH
Qui peut dimc exciter ces sensibles regrets?
MALCOME.
liC vertueux Sévar qui m'a servi de père.
MACBStU.
Mais Duncan fàt le vôtre.
MALCOME.
Ah ! dans un sort vulgaire
Si le ciel plus prdpioe eôtcadié son deftifi, Il n'eût jamais senti le fier d'un assassin.
MACBETH
Plaignez lescriminds, le remords les déchire.
Qu'est-ce que le remords?
MACBETH
Je pourrais vous le dire. .« Ignorez-le toujours. Mais, prince, quels attraits Vons entraînent enfin vers vos tristes forêts f Quel charme ti:ouviez-vous dans ce désert horrible f
MALCOME«
Tout ciel est agréable où notre âme est paisible.
MACBETH
Quela étaient vos plaisirs ?
MALCOME.
La paix, la liberté^ Parmi mes compagnons la douce égalité.
Par d*utiles travaux la pauvreté vaincue. L'innocence en danger par mes mains défendue. Quelquefois un mortel de sa route écarté A qui j'offrais l'asile et l'hospitalité.
liACBBTH, A part.
Ah, dieux I
MALCOME.
Dans nos déserts, qu'importe la richesse 7 J'exerçais librement ma fbrce et mon adresse. Mon cœur sous l'humble toit où je fus apporté D'un facile bonheur s'est toujours contenté. Sévar à su m'apprendre à fléchir sans murmure Sous le joug qu'à tout homme Imposa la nature. Mes rochers me sont chers ; et ces tristes palais A mes yeux sans douleur ne s'offriront jamais.
MACBETH
Mais à régner enfin l'Ecosse vous appelle.
Bienmieuxquemoi, Macbeth, vous régnerez sur elle. On ne m'a point instruit aux grands devoks desrois ; Je n'ai jamais connu que mon arc, mon carquois. Puis-je lever les yeux vers cet honneur insigne?
MACBETH
Prince, voilà pourquoi vous en serez plus digne. Nourri dans les forêts et dans la pauvreté , Le cid auprès de vous plaça la vérité. Jamais un courtisan n'a pu par son adresse Du rang suprême encor vous inspirer l'ivresse. Votre devoir est grand : osez l'envisager. Dans votre état obscur vous avez dû songer Quel est de ce devoir le caractère auguste. | j uste. Il veut qu'on soit vaillant, qu'on soit bon, qu'on soit Hé bien! est-il emploi plus touchant et plus beau? Écoutez vos penchants, marchez à ce flambeau. Si vous aimez le peuple, et savez le défendre. Votre cœur vous a dit tout ce qu'il faut apprendre.
MACBETH, ACTE V, SCÈNE VII
Oai, le peuple rordonne, il Ini faot obéir; Moi-iuéme je vous veux forcer à le servir.
( à pari, avec transport, ) Jesuiseiiooriiioi-méme. Omoment plein decharmes f Je te rends grâce, ô ciel! tu m'as rendu les larmes I
MALOOME.
De mon père, Macbeth, vous plaignez les malheurs ; Vous Tavez défendu, vous lui donnez des pleurs.
Âb, prince! croyez-moi, j'ai besoin d'en répandre. Mais le sceptre est à vous, c'est à moi de le rendre. Oui, prince, je vous Voftte; et je Taurai quitté Avec plus de plaisir que je ne Tacceptai. Ce palais est plongé dans une nuit profonde : Gardez-vous en marchant d'éveillé Frédegonde, Et n'interrompez pas un sommeil que cent fois Les souvenirs du jour ont troublé chez les rois.
{Il sort.)
SCÈiNE III.
MALCOME.
Que veut-il dire? Allons, puisque le ciel l'ordonne, De la main de Macbeth recevons la couronne. Hélas ! quels tristes soins vont bientôt m'agiter ! O vertueux Sévar, faudra-t-il te quitter ! Main , mon pare, e8t*oe vous? que venez^vow m'apprendre?
SCÈNE V
SÉVAR.
Mais, que prétend Macbeth? rendrat-il la couronne? Un effrayant pouvoir partout nous envut)nne; Je lis dans ses décrets, et tout est éclairci. 11 n'en faut point douter, ces trois sœurs sont ici.
SÉVAR, MALCOME.
MALCOME.
O mon père!
SÉVAR.
Hébien,qu'est*ce?
MALOOME.
Ah, grands dieux! Frédegonde...
Je n^ai jamais senti de terreur si profonde. L'air tantôt caressant, et tantôt inhumain, [main. Elle approche, un poignard, un flambeau dans la MaisceqniÊiithorreur, c'est, quand son esprit veille^ Que son corps à la fois parie, agit et sommeille.
La voici.
SCÈNE VII
SEVAR, MALGOBfE, FRÉDEGONDE.
FRÉDEGONDE.
{Elle entre endormie^ im potofiiord dons la mat»
droiie, et un flambeau dans la main gauche. Elle
s'approche d'un fauteaiU Levant les ffeux au ciel
avec l'expression d'une crainte douloureuu.)
Dieux vengeurs!
{Elle s'assied, pose le flambeau sur une table, remet
le poignard dans son fourreau, )
SÉVAR, bas.
Un forfait la poursuit.
Écoutons.
FRÉDEGONDE, avecjoie et un air de mystère.
Ce grand coup fut caché dans la nuit.
La couronne est ànous. Macbeth, pourquoi la rendre
( aivec le geste dune femme qui porte plusieurs coups
de poignard dans les téni^es, )
Sur le fils à son tour...
SÉVAR.
Gid ! que iriens-je d'entendre t
FRÉDEGONDE, en s'opploudissont » et avee la joie
de rambition satisfaite.
Oui, tout est consommé, mes enfants régneront.
(avec la complaisance et le plaisir de la tendresse
matemelle, )
Que j*essaie, ô mon fils ! ce bandeau sur ton front.
{tâchant de rappeler un souvenir vague à sa
mémoire.)
Qui m'a donc dit ces mots : « Va, le ciel te fit mère? »
{avec serrement de cœur, )
S'ils éprouvaient les coups d'une main meurtrière !
I tf^s-feiidreme)it. )
Ociel!
{portant sa main à son nez avec répugnance. )
Toujours ce sang!
((rès-tendremefit.)
Je verrais leur tréfias I ( avec larmes. )
Moi, leur mère!
( avee terreur^ se grattant la main.) Ce sang ne s'efteera pas!
{avec la plus grande douleur. )
O dieux !
MACBETH, ACTE
(«« se graUant la main vivement)
Disparais donc, misérable vestige I
(avec la plus tendre con^assioti. )
Noo fils ! mon cber enfont !
( se çraUant la main plus vivement encore. )
Disparais donc, le disje l
ugrsiUmi la mtUn avec un dépit furieux. )
Jamais, jamais, jamais !
{tmme si elle sentait «n poignard dans son sein. )
Mon cœor est déchiré.
( 9tee de longs soupirs, les plus douloureux^ et tirés
du plus profond de son cœur. )
Oh! (A! oh!
{Sou fhmt s'éelotrcit par deçrés, et passe insensi-
Nrâi€iitfie la plus profonde douleur à la joie et à
kphts vive espérance,)
Qnel espoir dans mon sein est rentré?
|M bas, comme appelant Macbeth pendant la nuit y
et lui montrant le lit de Malcome tpt'elle croit
votr.)
Madwth ! Malcome est là.
(aveeartieiir.)
Viens.
(eroyinit le voir hésiter, et levant les épaules de
pitié. )
Gomme il s'intimide !
[déndèe à agir seule. ) Alioiis.
{avec joie.)
Il dort.
avec la confiance de la certitude, et dans le plus profond sommeil. ) Je veille.
EUe regarde le flambeau d'un œil fixe ; elle le prend et se lève. )
Et ce flambeaii me gnide.
(£fte marche vers le côté du théâire par lequel elle doit sortir. S* arrêtant tout à coup avec Voir du désir et de rimpotience, croyant entendre sonner rkeure.) Samortsomie.
{avec la plus grande attention, immobile, le bras droit étendu^ et marquant chaque heure avec ses
éoigiU.)
Unc.Deax.
(croyant marcher droit au lit de Maloome. )
Cest rinstant de frapper.
( EUe Ure sonpoignard et se retire, toujours dormant,
sous Vune des voûtes. )
RIERS, SOLDATS ET PEUPLE
{Il fait jour.)
MACBETH
Guerriers, peuple, soldats, c'est en votre présence Que de Malcome ici j'atteste la naissance : Le voilà , de Dnncan reconnaissez le fils. Aux mains de ce vieillard cet enfant fut remis ; Ce billet est ma preuve ; et, signé par un père , Lui seul de sa naissance éclaircit le mystère ; Sévar ainsi que moi peut encor Tattester : Oui, ce sceptre est à lui ; oui, je dois le quitter.
SÉVAR.
O grandeur! 6 noblesse !
LOCLIN.
O sentiment auguste !
MACBETH
Pourquoi s'en étonner ? je n'ai fait qu'être juste. Mais il me reste encor... vous en allez juger. Un coupable à confondre, un grand crime à venger; Vous connaissez le crime ; à peine par nos armes Duncan victorieux voit finir ses alarmes, Que par un coup affi-eux cet hôte infortuné. Chez moi, dans ce palais, périt assassiné. Combien nous avons plaint cette auguste victime f J'ai trouvé, découvert, saisi Tauteur dn crime. O quel plaisir pour vous , que son sang odieux Bientôt venge Duncan, et le venge à vos yeux î Je vais dans un instant vous montrer le coupable. Son lâche meurtrier, ce monstre détestable...
sévAR.
Achève: quel est-il?
LOCLIN.
Quel est son assassin?
MACBETH
C'est moi qui cette nuit l'ai tué de ma main.
LOCLIN.
Non, je nete croîs pas.
SCÈNE X
LES PAÉGÉDENTs; FRÉDEGONDE, égarée,
échevelce.
FnÉDEGONDE.
o crime ! ô meurtre \ à rage !
134 »IACBETH, VARIANTES.
Oui, j'ai iaé mon lils, sa mort est mon ouvrige!
MACB8TH.
Mon Qk? 9hy malheareuse I
FAÉDEGOjyDE.
Oui, j*ai versé son sang.
Do||pez-moi vipgt poignards poor me percer le flanc.
( apercevant Malcame. ) Le mien me manque ! O ciel 1 c'est Ualoome l ô surprise 1
SéVAB.
Les dieux ont fait manquer ton horrible entreprise.
LOCLIN.
Va, Malcome est vivant; va, Macbeth m'a remis Ce billet de Duncan; connois, connoisson filsl
FREDEGONDE.
Je vois tout; mon sommeil... Le ciel dans sa colère A massacré mon fils par la main de sa mère 1 Vers Malcome croyant diriger mon chemin, C'est sur mon propre fils qu'il a conduit ma main. Oh! donnez-moi la mort!
LOCLIN.
Non, tu vivras, cruelle.
Ce sera ton tourment : qu'on se saisisse d'elle. ( Elle tombe sur un fautevily des gardes Ventourent,) Ciel ! fais que ce berceau devant ses yeux fumant Soit pour ce monstre impie un étemel tourment! Que ce fils , tour à tour mort et vivant pour elle. Expire chaque nuit sous sa main maternelle ; Que ce fils, tant de fois pressé dans son berceau, Pour le rougir encor reprenne un sang nouveau ; Qu'elle brise en mourant ce berceau qu'elle abhorre. Et descende aux enfers pour l'y trouver encore !
MACBETH
Guerriers, je l'avouerai, recherchant ma vertu. Avant de m'accuser, j'ai long- temps combattu ; Enfin j'ai triomphé : compagnons de ma gloire, N'oubUez pas du moins ma dernière victoire I Je sens que, malgré vous, loin d'un monstre odieux, Avec horreur, mépris, vous détournez les yeux ; Mais le ciel seul me reste, et c'est lui que j'ûnplore. Oui, ma tête vers lui peut se lever encore; Depuis que J'ai moi-même avoué son trépas, Duncan ne revit plus, il n'est plus sur mes pas. Ces mains m'épouvantaient, je souffre leur présence; Je n'osais plus prier, j'ai trouvé l'espérance. Ciel ! tu m'as pardonné, tu calmes mon effroi ; L'aveu qui me confond m'élève jusqu'à toi; Je me couvre à tes yeux du remords de mon crime ; Il épure, il consacre, il pare ta victime. Daigne accepter mon sang qui demande à couler, Et permets que mon bras te la puisse immoler.
{Il se tue.)
VARIANTES
ACTE II
A la scène IX, Buncan, après ce vers :
Recevoir et ma joie et mes reraerdments.
Mais ce palais jaloux demandait ta présence. Revolant vers les tiens avec impatience. Tu t'es hâté, Macbeth , modeste et triomphant , De revoir tes foyers» ta femme, ton enflant. Après tant de combats, dépouillant too annuie. Tu viens te reposer au sein de la nature. La guerre a ses honneurs , l'hymen a ses appas ; Et lorsque ton nom seul fait voler sur tes pas Tous les cœurs empressés d'un peuple qui t'adore, Lorsqu'en espoir déjà leur œil cherche et dévore Le front jeune et pensif où mille exploits guerriers Demandent à la fois place à tant de lauriers , Près d'être enveloppé dn bruit de ta victoire , etc.
SCÈNE X
SËVAR, MALCOME, MACBETH; PLusims hSSASSns.
{ Cette seine se passe »ous une voiUe, hors de la vue du
spectateur,)
m DES AssAssins, dans la coulisse.
Nous servons Frédegoode.
UN AUTBB ASSASSIN, oussi dans lu coulisse. Que Malcome périsse...
UN ADTBB ASSASSIN, UtlSSi dUUS lU COUliSSC,
Et tombe sons nos coups !
■ACBiTB, avec un long soupir, Ociell (/{ sort de la couUsH, et s'avance soutenu par Malcome
et Sévar.)
«ALOOME.
Hé quoi , Macbeth ! quoi , vous mourez pour nous ? Vous avez donc reçu , courant pour nous défendre » Le coup d'an assassin posté pour nous surprepdrel
SCÈNE XI
SÉVAR, MALGOHE, MACBETH, LOGLIN;
GDBUIKUf PIUPLB.
iOCUlf.
{Hmtre foui à cotip avec ksguirriers H le peuple,] Cidi Macbeth expirant I
■AGBBTB.
Amis , éoontei-moi ; RccoDuainez Maloome ; oui , ToilA votre roi ! Ce bîDet de Diincan atteste sa oaissaooe. IVnr le ftûre périr, pour garder sa paissance» Annstant mémeiei, daos ses croels desseins» fVédegonde ea secret payait des assasÀiû. Lesifll m'a secondé. J'ai samé la Tictime. Lodin, sers de tes rois riiéritier légitime; Prends œ billet... Sérar, et vous, mon prince... hëlas ! iemeors... Je te rends grftœ, ô ciel, démon trépas.
SCÈNE XII
SÉVAR, MALGOME, MACBETH, LOCLIN, F&ÉDCXK)ND^;GDKaBins, fsupu.
( Frédef onde entre ioui à emtp éveillée et interdite.)
tocun, à Frèdegonde, Monstre « vois ton époux I
FBKDBGORDI.
jCiel ! Macbeth 1 ô sorprise 1
LOCUN.
Les dieux ont Hait manquer ton horrible entreprise. Ta , Maloome est Tirant; va, Macbeth m'a remis Ce billet de Dnncan. Connais , connais son fils !
nioBOOifi».
Ofttrepr!
LOCUN.
Oni , ces dieux yont punir tons tes crimes. Mais Tiens-tn d'hnmoler de nouvelles victimes? Ciel 1 de quel meurtre encor ton bras est-U fomant?
iBBosfeONDB, regardant ses main;.
Ah t courons vers mon fils.
{en regardant vers le Ht de sm fib,) Cielt son berceau sanglant I Je vois tout... mon sommeil... Le del , dans sa colère , A massacré mon fils par la main de sa mèrel lallafU vers le berceau dont elle écarte Us rideaux.) Ah ! s'il vivait encor ! si quelque mouvement M'annonçatt que... {tdtant le corps de son fiU.)
Mort I mort 1 6 douleur I 6 tourment I Je le suivrai.
{Elle se poignarde et tombe auprès du berceau.)
LOCUB.
Sa mort vient d'apaiser la terre.
Le ciel s'en applaudit.
{On entend le tonnerre rouler,) Entendes son tonnerre!
Do soame dWe impie il épure ces lieux : Sa voix parle au coupable et dit qu'il est des dieux.
JEAN-SANS TERRE
ou
LA MORT D'ARTHUR
TRAGÉDIE EN TROIS ACTES
KEPRÉSENTÉE, POUR LA. PREMlàBE FOIS, EN 1791.
AVERTISSEMENT
Je me snis aperça , au représentations de cette tragédie , lorsqu'elle était en cinq actes, qnelesdenx derniers n'intéressaient que faiblement ; mais c'est le public que le sentiment ne trompe januis , qui m'a ouvert les yeux ; c'est lui , et lui seul , qui m'a fait connaître cette faute essentielle, à laquelle peut-être j'ai été entraîné, sans le savoir, par l'affection même dont je m'étais passionné pour mon sujet. J'aurais dû penser que, du momentoùÂrttiur, cet enfant siaimable et si malheureux, est privé de la vue , c'est, en quelque sorte, pour le public, comme s'il était privé de la vie. Il semble que la lumière du jour, en s'éteignant pour lui , fasse disparaître en même temps l'intérêt de la pièce pour le spectateur. J'ai donc pris le parti de la resserrer en trois actes , et de courir à grands pas vers le dénoûment , en hâtant la mort d'Arthur et de sa mère. J'ai fait périr ce prince par la main du roi son oncle , parce qu'en effet ce roi perflde et barbare le poignarda lui-même , et qu'il m'eût été impossible de démentir l'histoire sur un fiait aussi connu ; mais j'ai cru devoir le punir, en quelque façon , en lui faisant annoncer par Hubert une mort funeste et terrible , qu'il trouverait dans une coupe empoisonnée ; et j'ai suivi en cela Shakespeare, qui le fait expirer devant les spectateurs, par ce genre de mort , dans les douleurs les plus cruelles.
On n'ignore point que c'est Shakespeare qui m'a fourni la scène où le roi Jean engage Hubert à brûler les yeux du jeune Arthur avec un fer rouge, et celle où Hubert tâche , mais en vain , d'éluder cette horrible commission. Ces deui scènes sont dignes du pinceau de ce grand poêle, quand il excelle ; et c'est la seconde de ces deux ■cènes, où Arthur parle avec tant de charme et d'éloquence à Hubert, qui m'a comme forcé, par la vive émotion dont elle m'a pénétré , â faire passer ce sujet sur notre théâtre.
Il De me reste plus qu'on désir à former : c'est que riotérèt du sujet suffise actoeilement pour soutenir, pour animer tout l'ouvrage ; c'est qu'instruit par le public d'one faute capitale, j'aie été assez heureux pour laoorriger» et couvrh*, s'il se peut, en partie du moins, les autres fautes qui me sont échappées. An reste , je ne puis trop remercier les acteurs qui ont représenté cette pièce. Sams parler des talents de chacun d'eux en particulier, el de œ que je leur dois de reconnaissance , ponvais-je, dans le rôle d'Arthur, de ce jeune prmce, à qui je donne dis oa douxe ans, souhaiter une voix plus tendre, une figure plus charmante que celle de mademoiselle Simon? Pouvais-je surtout désirer plus de grâce, plus d'âme, plus d'intelligence? Que pouvait-il me manquer dans le rôle d'Hubert, puisque c'est M. Monvel qui l'a rendu? Par quelles nuances délicates saiUil allier les tons les plus voisins du familier avec les accents les plus mâles ou les plus déchirants de Melpomène I Par quelles ressources prodigieuses se met-il toujours en mesure avec des moyeos fiiibles, sans jamais rien faire perdre aux effets les plus larges et les plus frappants de la scène tragique I QnèUe obligation ne lui ai-je pas dans le personnage d'Hubert ! C'est pour Arthur qu'il resphre ; c'est pour Arthur qu'il craint et qu'il espère. H ne veille, il ne parle , il ne se tait, il ne disshnnle que pour lui. H est pour lui , dans cette tour funeste , comme une seconde Providence, toujours sttentif , toujours présent sur les pas d'un tyran soupçonneux et féroce, qui rôde dans ses cachots, et semble y flairer ses victimes, quelle affioction ! Quelle inquiétude I quelle vigilance! L'âme d'Hubert ou de M. Monvel est partout. Cet acteur extraordinaire sent toutes les passions, se trsnsforme dans tous les peraonnages. Voilà le secret des Dumesnil et des Le Kain. Gouune eux, il répand de tous côtés, et dans les moindres détails , ce charme d'une création perpétuelle , cette énergie douce ou brûlante de la nature, ce feu de la vie qui le consume lui-même, et dont il anime si beureuse- I ment ses propres ouvrages.
JEAN-SANS-TERRE, ACTE 1, SCÈNE IL
PERSONNAGES
jSiN , roj d'Aagletarre » foinonmié Jean-Sm-Terre. OORSTANCE, docbesM d6 Bretagne, Teove de GodefcoL
Mr do roi Jean-Sans-Terre, et mère d'Arthor, loua le nom
d'Adèle.
AinuB.Jenieivliioe. agtf dedbans, ab deGodefroi et de
CfloilwoB, ncveoda loL
BCBaT, oomnaiidiiit en chef de la tour de Loodick RSVIL, oaDmaDdant en second dans cette tour. KIUADEOC , TfeOIard Breton.
iiomoB.
ClfOUâT.
GusndarolJean.
nomdenUats, } personnages nneta.
PRIU.
U KèM est ea Angleterre, dans la kNir de Loodref«
SCÈNE PREMIERE
HUBERT
Le roi paraft troublé. Que craint-il ? Et poorqooi YcoIhI s'entretenir vrec Névfl et moi ? Assiégé de terrenrg, tremblant poar sa conronne, Est-ce enoor des complots, des forfaits qu'il soup- Hai de ses sojets, timide et furieux, [çonne.
Tout est piège, révolte, on poig:nard à ses yeux. Triste sort d'un tyran mal sûr du diadème ! Hossoq peuple frémit, plus il frémit lui-même. Faot-i] qu*en cette tour (devoir trop rigoureux I ) J'obsenre de si près les pleurs des malheureux ! emporte : demeurons dans ce s^our du crime. Peot-éire j*y pourrai sauver quelque victime. Aoprès d'un roi cruel, de son peuple ennemi, LoDooenee i toute heure a besoin d*un ami.
SCÈNE
HUBERT, LE ROI JEAN, NÉVIL; gardes.
Sortez.
LE ROI , à US gardes.
[Ils se refirent.)
De eette tour, Hubert, ma confiance Vous remit dès longtemps la garde et la défense. Vous, Névil, dansce fort vous commandez sous lui : J'y viens chercher moi-ipème un asile aujourd'hui.
{U s'assied. Huèeri et NétU prennent pieu» à ses
eôtés.) Parmi ces prisonniers, qu'il faut craindre sansdoate, Il en est un surtout, amis , que je redoute.
HUBERT
Et qui?
LE ROI
Ce jeune Arthur, le fils deGodehroi, Ce seul fils de mon frère, et qui crut être roi.
NÉVIL.
Ciel ! qu*entend»>je? en mourant , quoi ! Rlehard, votre frère.
N'a*t-il pu vous léguer le sceptre d'Angleterre? Â wn neveu, sans doute, il vous a préféré ; Mais il en eut le droit, et ce droit est sacré. Seul, entre Arthur et vous, du sceptre il fût Faibitre. Son testament enfin n'est*il pas votre titre? Couronné sous nos yeux, sur votre trdne assis, Vos droits depuis longtemps ne sont plus indéds. A la mort de Richard, s'il eût vu la lumière, Godefroi, votre aîné, succédait à son frère. Sans débats sur le trône il eût d'abord monté ; Mais son fils, mais Arthur en put être écarté. Il le fut par Richard ; et, dès ce moment même, Son dioix a consacré vos droits au diadème; Et je ne comprends pas comment dans votre copur Il entre quelque doute ou la moindre terreur.
HUBERT
Sire, c^est un principe établi sur la terre, Qu'un fils dans tous ses droits représente son père. Ainsi le jeune Arthur, le fils de Godefroi, Par les droits de sou père eût été notre roi ; Mais Richard (je le veux), soit raison, soit caprice, Vous a transmis son rang sans blesser la justice. Oublions le passé ; mais n'entendez- vous pas, Pour réclamer Arthur, le vœu de ses états? Vous-même examinez, voyez ce qu'ils prétendent; C'est leur prince, leur doc que leurs cris redemandent. Ah ! c'est le retenir trop longtemps parmi nous : 11 est à ses sigets, sire, il n'est point à vous. Rendez-leur cet enfant.
KÉVIL.
Mon avis est contraire.
Arthur est de la paix un garant nécessaire. Dans les plaines d'Anjou quand votre bras guerrier Vauiquit ses généraux, l'arrêta prisonnier. Riche d'un tel otage, et dédaignant la gloire, Vous vîtes dans lui seul le fruit de la victoire. Dans Londres sur vos pas vous l'avez amené ; Siingez comme on plaignit ce prince infortuné, Gomme on voulut bientôt vous enlever ce frage. De ses sujets, dit-on, ce complot fut Touvrage. Plu$ d'un Breton alo^s î^i^e\c dans la tour.
IEAN-SANS-TëRRë, acte I, SCÈNE IV.
il fsat d'on td complot craindre encor le retour. Vous connaissez ce peuple. Ici, tout est orage : (Ce prince est dans vos mains, gardez cet avantage. On peut vouloir encor Fenlever aujourd'hui, Et cette tour, du moiw, vous répondra de lui.
HUBERT
Sire, hé quoi ! cet en£mt (je vous parle sans fdnte) Peut-il à votre cœur inspirer tai^t de crainte ? De loi si quelque chose était à redouter, Ce serait son malheur, qu'on aime à raconter. Sire, m'en croirez-vous? Sensible à sa misère^ Rendez-lui, sans tardw, les états de sa mère. Qu'il retourne en Bretagne, on ses tristes sujets L'appellent chaque jour par leurs justes regrets. Si Constance respire, après sa longue absence, EUe ira, près d'un fils, bénir votre clémence, Sans vouloir vainement défendre, à l'avenir, Des droits qu'elle abandonne, et ne peut soutenir.
LE ROI
Hé bien ! c'est cet enfant qu'il faut que je redoute. Ce n'est point un vain bruit, une erreur que j'écoute : On en veut à mon trône ; on vient de m'informer Qu'en sa foveur bientôt un parti doit s'armer.
NÉVIL.
Et que prétendrait-il? Croit-on que l'Angleterre Place au trône un enfant privé de hi lumière ? Car enfin, c'est on bruit qui, par vos soins semé. S'est répandu partout, et partout confirmé. Sire , ce bruit heureux, quoiqu'il soit infidèle, Eteindra des Anglais et l'amour et le zèle. Ne vous alarmez point. Quel que soit ce parti , Vous savez leur complot, il est anéanti.
LE ROI
Mais le peuple est extrême et facile à séduire.
NEVlL.
Il lui faut plus d'nn jour pour vous dter l'empire.
Il s'emporte aisément.
NSVIL.
Il obéit toujours.
HUBERT
Mais vous n'avez pas, sire, entendu leurs discours. « Quand Arthur est exclus du trône d'Angleterre,
• Eh pourquoi, disent-ils, lui faire encore la guerre? « Falisiit-ilque son oncle, outrageant leur destin,
fl S'armât contre une veuve et contre un orphelin? 0 Né du sang de nos rois, est-ce pour la misère, « Pourlesmursd'uncachotqu'Arthurestsurlaterre? (I Qu'a donc foit cet enfant, ce prince infortuné?
• Hélas ! est-ce un forfait pour lui que d'être né ? « Dix ans, voilà son âge ; et sa triste paupière
« N'ouvre plus dans ses yeux passage à la lumière. « Sesypux, quand lejour luit, privés de son flambeau, « Semblent déjà couverts de la nuit du tombeau.
■ Encore si sa mère, en aidant sa faiblesse , • Donnait à cet enfant ses soins et sa tendresse ! « Mais elle est loin de loi, sans asile, sans cour ; « C'est en vain qu'il l'appelle, en appelant le jour. » Ainsi ce bruit trompeur qu'a semé votre adresse Le rend encor plus cbv , tonche, émeut, intéresse ; Et les mères surtout, en regardant les cfeux , Ne le nomment jamais que les larmes aux yeux. Non, sire, le pouvoir, la force n'est pas spre. Craignez d'aigrir les cœurs et d'armer la nature. Renvoyez en secret ce prince en ses états : La justice le veut \ ne la repoussez pas.
LE ROI
Il n'est pas temps encore. Hubert^ je vais attendre Un de ces factieux qu'on doit bientôt surprendre
{Il $e lève,) Vous, NévU, suivez-moi. Vous, Hubert, de ce pas Allez voir cet enfant, et ne l'instruisez pas. Tous ces droits incertains, et qu'on agile encore, Il est à souhaiter, Hubert, qu'il les ignore. Qu'aucun autre que vous ne s'approche de lui.
(n sort avec iVépti.)
SCÈNE III
HUBERT
Cher Arthur, quel sera ton destin aujourd'hui ? Croirai-je enfin pour toi que le ciel se déclare? Mais, hélas I ja crains tout d'an roi sombre et barbare. Noble et jeune captif qu'on prive de son r^ng, A quoi tiennent tes jours ? A la peur d'un tyran. Va, je te servirai jusqu'à ma dernière heure.
(en regardant la parte de la prieon d^ Arthur,) O le sang de mes rois, est-ce là ta demeure? Dieu 1 soustrais son enfonce à de perfides coups ! Mais ouvrons. Ma main tremble.
HUBERT, ARTHUR
ARTHUR
Ah, cher Hubert, c'est vous !
Savez-vous de ma mère au moins quelque nouvelle ?
HUBERT
Non : je n'ai rien appris, et tout se tait sur elle.
ARTHUR
Tout se tait!
Vous pleurez,
ARTHUR
Ah ! Je tremble toujours.
Daigne le ciel la plaindre et veiller sur ses jours !
J£AM-SANS«TERRE
Mab pour moi, dier Hubert, bé|as I je lai demande De me laisser moarir.
HUBERT
Votre tristesse est grande.
Yoos baissez donc bien cette sombre prison?
ARTHUR
Jugez Toas-méme, Habert ; voyez si j*ai raison. Dites : n'est-fl pas dur, quand le ciel me fit nattre Pdor vivre en nn palais, libre, lieiireaf et sans maître, D^éire ainsi soos ces mars? Ah ! sans vos soins si Je serais mort cent fois. [doux,
HUBERT
Mais voos m*aimezdonc, vous?
ARTHUR
Si je vous aime ! . . . Habert, quand je vous vis paraître^ Je n'étais pas d^abord jaloux de vous connaître. Man lorsque j^eus enfin pu lire dans vos yeux...
HUBERT
Hé bien, qa'f vites-vous ?
ARTHUR
Je rendis grâce aux cieux.
Jylosqa'nn joar (moncœur m'avertissait d'avance) Vous m*aimeriez.
{il part.) Sans doute. 0 Taimable innocence !
ARTHUR
Dîtes«ioi, cher Habert, avez-vous des enfants?
HUBERT
Lliymen ne m*a jamais &it de si diers présents.
ARTHUR
Ah ! je les eusse aimés. Oubliant mes misères, J^aaraîs, parmi nos jeux, cru vivre avec mes frères. Hubert...
HUBERT
yonsm*obeervez?
ARTHUR
Je pense que vos traits Mootniit toujours votre âme^ et n'ont trahi jamais.
HUBERT
Et ceux du roi?
ARTHUR
Du roi!
HUBERT
Dites.
ARTHUR
Puis-je connaître...
Ifatwft... si... «
Répondez. Ils vous font peur, peut-être?
ARTHUR
I >h ! si quelque ennemi ranimait contre moi ! ^i je pouvais, Hubert, m'échapper !
ACTE I, SCÈNE IV
HUBERT
(Âpart.) {haut) CiellHéquol!
Y 8on(^ez-vous, Arthur?
ARTHUR
Ah ! déjà dans moi-même...
J'ai regardé partout, et. ..
HUBERT
Prince, je vous aime.
Gardez-vous d'y penser. Praiez garde. Le roi...
ARTHUR
n me tuerait peut-être, Hubert 1 Oui, je le qrqi. Si pourtant vous m'aidiez...
HUBERT
Silence I il faut se taire.
(à part.) Non jamais, ce bonheur, nous ne Faurons.
ARTHUR, à part.
J'espère.
Vous venez de vous dire, à vous-même, à TinsUnt: « Non jamais, ce bonheur, nous ne l'aurons. »
HUBERT
Comment!
ARTHUR
Oui : vous avez dit, • Nous. » Oh ! si j'osais tout dl-
HUBERT. |re..-
Hé bien, Arthur, parlez. Vous devez m'en instruire.
ARTHUR
Biais votre bouche, au moins, n^en parlera jamais, A mon onde surtout.
HUBERT
Oui, je vous le promets.
ARTHUR
Il me faut un serment, je le veux
HUBERT, à part.
Quel mystère !
(Aaut.) Un sermenl ) et par qui ?
ARTHUR
Jurez-moi par ma mère.
HUBERT
Oui, je jure par elle. Allons, instruisez-moi.
Ah 1 c'est le ciel, Hubert, qui m'inspira, je croi.
HUBERT
Parlez.
ARTHUR
Dans mon berceau, ma mère, à ma naissancci, Se plut d'un don bien cher à parer mon enfance, D'une croix que toujours, fidèle à sxm dessein, Avec respect, Hubert, je portai sur mon sein. Elle m'a dit souvent, lorsque j'ai pu Tentendre : « Puisse ce signe heureux, mon cher fils, te défen- « Te protéger toujours ! » Dans ma captivité, [dre,
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Un espoir à mon cœor enfin s'est présenté.
HITBEaT.
J'entends.
ARTHUR
Sur cette croix, pour me faire connaître, J'ai gravé ces trois mots, qui toucheront peut-être : « Anglais, sauvez Arthur ! »
HUBERT
EtTavez-vous?
ARTHUR
Qb,nonl Je Tai foit aussitôt tomber de ma prison.
HUBERT
Quel était votre espoir?
Qu'un mortel né sensible, Tel que vous, cher Hubert, de cette tour horrible. Avec quelques amis, voudrait bien me tirer.
HUBERT
Arthur, à cette erreur n'allez pas vous livrer.
ARTHUR
Oui, vons avez raison. Ah I s'il était possible ! Si ces pierres, ce mur n'était pas insensible ! Hais d'où viennent mes pleors? qui les fait donc coulerf .. Votre main, cher Hubert I Je sena mon cœur trembler. La mort est sur mes pas, la terreur m'accompagne. Oh ! si vous m'emmeniez au fond de la Bretagne ! SI notre fuite... Hubert, ayez pitié de moi. Voyez à vos genoux le fils de Godefroi, Le sang des souverains.
HUBERT
On vient, cachez vos larmes.
ARTHUR
Hubert! mon cher Hubert !
HUBERT
Rentrez.
(Il le renferme daiii sapri$m,)
SCÈNE V
HUBERT
Avec quels charmes Il vient de me parler! O mon Dieu! si ta croix Pouvait de » prison le tirer cette fois ! C'est toi qui dans les fers, inspirant son enfance, Lui fis par cette croix tenter sa délivrance ; Ton œuvre est commencée , achève , éclate enfin ! Ne t'es-tn pas nommé le dieu de Turphelin? Oh I si la croix tombée entre des mains fidèles!..
HUBERT, LE ROI JEAN
LE ROI
On vient de découvre le chef de ces rebelles. Sous ces murs, par mon ordre, on l'amène enchaîné. Dans les éuts d'Arthur on prétend qu'il est né. C'est un mortel sans nom, courbé par la vieillesse. Sa bouche avouera tout par crainte ou par taiblesM. Avec art cependant il faut Tinterroger.
HOBERT.
Sire, d'un pareil soin vous pouvez me charger.
LE ROI
Mais il est dans ces lieux une femme incoonne, Parmi les noms obscurs dans la foule perdue , Qui d*un premier complot servait la trahison , Quand un parti d'Arthur attaqua la prison. D'autres soins occupé, tout ce que j'ai su d'elle, C'est qu'elle est jeune encore, et qu'on la nomnoe Adèle. J'aurais pu dans Tinstant la punir du trépas ; Mais elle vit, Hubert, je ne m'en repens pas. Ce chef des conjurés la connaîtra peut-être. La Bretagne, dit^n, tons deux les a vus naître. Permets-leur de ma part un facile entretien ; Entends, sans être vu, leurs discours, leur maintien. L'un par l'autre, en un mot, tâche de les surprendre. Ah ! c'est encor d'Arthur que je dois me défi-ndre ! Cherchons les criminels, découvrons leurs complots ; Et de leur sang après faisons couler les flots.
m sort avec Hubert.
SCÈNE PREMIÈRE
HUBERT, CONSTANCE, sous le nom d! Adèle ;
KERMADEUC
HUBEaT.
Étranger, oui, le roi craint d'être trop sévère. Et sans doute votre âge adoucit sa colère. Madame, dès longtemps prisonnière en ces lieux. Le jour doit â la fin vous paraître odieux. Le roi plaint votre sort, et, malgré son injure,
{àtous les deux,) Il veut vous rendreau moins votre prison moins dore. Vous pourrez vous parler, et, sous ces ninrs, tous deux Coûter le seul plaisir (fii reste aux malheureux.
Wmt.)
SCÈNE II
CONSTANCE, sousUnom d^AdèU:
KERMADEUG.
KXRMADEUC.
J^^Bore les eminis que votre âme reofenney Madmie; mais des miens je touche enfin le terme. k «s que ehaqoe jonr m'approche dn tombeau , Etdosirieil pour moi foit pâlir le flambean. Lilore me rappelle, il est temps de loi rendre Ceeorps presque détruit que son sein va reprendre; MaiiToas, madame, vous ! i la fleur de tos ans, Vous aorez à gémir, à souphrer longtemps» DnsDos malheiirs pourtant, madame, je rends grâce Ao destin moins cruel qui près de vous me place. Qookpi'ici pour nos jours je craigne avec raison , Je treo^iierais bien plus dans une autre prison. Vous connaissez Pomfiret.
CONSTANCE
Pomfret ! ce lieu terrible , Ce château si Citai, sanglant , inaccessible ; Où tant de grands, de rois ont reçu le trépas; Où le tyran nous frappe et ne se montre pas; On tant d'ordres secrets, ou plutôt tant de crimes , Sans bruit et sans péril immolent ses victimes. Si le roîm'envoyait sons ces murs odieux , Je crois que de terreur je mourraîsà ses yeux.
KEBMADBUC.
Cest id, par pitié, que le del nous rassemblé. DiaiBûi iDalheim do moinf nous géaiirons ensembles M» vos yeux, je le vois, ont versé bien des pleurs; Lear édat fàt sonvent flétri par les douleurs. Qae je plains votre sort !
CONSTANCE
Votre pitié me touche.
Bte! meslongsmalheorsm'avaientfermélabooche. Qollestdoiix poaroeoœur, qui trop longtemps s^est D'eaiendre enoor du moins l'accent de la vertu I [tu
KERMADEUG.
Madanoe, pardonnez : je me trompe sans doute; Mafe plos je vous regarde, et plus je vous écoute, Uns je me sens troublé, plus je crois dans vos traits I>cmâer... vaine erreur I
CONSTANCE
Ah, parlez I
KERMADEUC
Non, jamais lesyeox, mes tristes yeux ne reverront Constance.
CONSTANCE
Qisi! vous la connaissez I
KERUADEUC.
Hélasl dans son enfonce k r ai vue à sa cour, quand son père autrefois
A ses nobles Bretons dictait encor ses lois. Il n'est plus, et sa fille, errante, malheureuse. Dérobe ou traîne au loin son infortune affreuse. Ma souveraine, hélas ! n'a plus dans l'univers Que la fuite, ses pleurs, et peut-être des fers.
CONSTANCE
Vous êtes donc instruit de toute sa misère?
SERMADEUC.
Le plus grand de ses maux, madame, est d'être mère. Ah ? si vous aviez vu, dans des temps plus heureux, Arthur, son jeune Arthur, cet enfant généreux. De grâces et d'esprit étonnant assemblage. Et déjà de nos ducs annonçant le courage t Oui : j'étais prêt pour lui, je ne m'en repens pas. Dans un prcjet trop juste, i braver le trépas.
CONSTANCE
UnprojetI delIqu'entends-jelÉooutezJesuismère... Un enfant. . . Ah ! pariez, expliquez ce mystère ; Ne me déguisez rien.
KERMADEUC
Madame, écoutez-moi.
Au pied de cette tour, dans un muet effrd, Je déplorais le sort de la triste Constance, Les malheurs de son fils, son sort, son innocence. Je cherchais sous quels murs, facile à s'alarmer, Son tyran soupçonneux avait pu l'enfermer. Hélas! est-il vivant, me disaisje en moi-même? Tandis que, m'égarant dans ma tristesse extrême, Je laissais mes regards, errant sur leurs contours , Parcourir l'épaisseur de ces antiques tours. J'y découvris dans l'ombre, une étroite ouverture, Par on, dans ces cachots, ranimant la nature. Le soleil, chaque jour, vient, par ses premiers feux. Consoler la langueur et rœil du malheureux, Du malheureux qui semble oublier sa mûière. Et do moins un moment sourit à sa lumière. Une main en jeta, prompte à se dérober. Un objet inconnu que mon œil vit tomber. Je cours. Ciel ( qu'aperçois-je ! 6 fortuné présage I De la foi des chrétiens le sacré témoignage. Une croix sur laquelle, immobile et surpris, En cachant mes transports, je lus ces mots écrits...
CONSTANCE
Hé bien! quelssontoesmots?hâtez-ronsderépondfe.
KERMADEUC. [foudre.
« Anglais, sauvez Arthur! » Vous semblez vous oon- D'où vous vient tout à coup ce prompt saisissement?
CONSTANCE
n serait dans ces murs 1
KERMADEUC
Et qui donc?
CONSTANCE
Mon enfant I Arthur, mon cher Arthur!
Hâ
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KÉBMADBUC.
^^uoi) c^est voasl c'est Comtafioe 1 Cest VOUS) ma souTerainel O ciel I 0 Provldencel
C0NSTAI9GE.
Qads étaient vos desseins, vieillard trop généreux?
KSRMÀDB0C.
Tirer votre cber fils de son cachot aiEft«nx, Armer toos vos Bretons, soulever T Angleterre, Le tendre à son pajs, à son peuple, à sa mère.
CONSTANCE
Âh ! je Tavais tenté ce courageux dessein ; Le ciel, qui Ta trahi, Favait mis dans mon sein. Du moins, dans mon malheur, à mon secret Adèle, J'ai déguisé mes traits, j'ai pris le nom d* AdèlCé Sous d'humbles vêtements, dans mon adversité, J'ai porté le mépris, des fers, la pauvreté -, Mais je n'en gémis point, puisque mon fils respire. 11 est, il est id!
KERMADEDC.
Tremblez de l'en instruire.
CONSTANCE
L'avez- vous cette croix, cet histmnient sacré Du plus grand des projets par le ciel inspiré ?
KSRMADEUC.
Craignant d'être surpris, ma prudence et mon zèle L'ont remise à Kerbeck, mon compagnon fidèle. Cettecroix dans ses mains va grossir un parti Qui, malgré nos revers, n'est point anéanti. Ce signe des chrétiens soutiendra leur courage. Oui, j'en conçois Fespoir; oui, j'en crois mon présage.
SCÈNE III
CONSTANCE, sous le nom d^ÀdéU : KERMA-
DEUG, HUBERT.
{Hubert parait tout à coup.)
00N8TANGX, à Kermadmc.
O ciel t qu'avons-nous dit ? Ah 1 mon fils est perdu t On sait tout.
HUBERT
Oui, madame, et j'ai tout entendu.
CONSTANCE, ha$ à Kermadeuc, Hélas ! j'avais déjà conçu quelque espérance.
KERMADEOC, hosà Constance.
Nous-mêmes nous avons averti la vengeance.
CONSTANCE, à Bubevî.
Ils nous ont entendus, ces murs silencieux?
HUBERT
Ces murs ont, en tout temps, des oreilles, des yeux.
CONSTANCE
Vous savez de nos maux la déplorable histoire ?
HUBERT
Et si je les plaignais, daigtieriez-vous m'en croire?
CONSTANCE
Vous, qui dans cet instant...
J'ai paru vous trahir; Mais votre sort me touche, et je viens vous servir.
CONSTANCE
Hélas I que dites-vous? Et sur ce témoign^...
HUBERT
De ma sincérité désirez- vous un gage ? Je veux moi-même id seconder vos desseins^ Délivrer votre fils, ce vieillard que je plains 9 Vous saaw tous les trois.
CONSTANCE
Qu'entoids-je? Puls-jecraindie Que si longtemps, hélas ! vous consentiez à feindre? Par de cruels devoirs à votre état lié, Vous êtesdone encor sensible à la pitié?
HUBERT
Ne suis-je pas un homme ?
CONSTANCE
Ahl jamaissnr la terre Les tyrans n'éteindront ce sacré caractère. Avec ce sentimadt, hélas t tout cœur est né ; L'homme gémit partout sur l'homme infortoné.
KERBfADEUC.
Comment nous échapper de cette tour foneste?
HUBERT
J'y commande, il suffit. Je me charge da reste.
CONSTANCE
Ah I plaignez les terreurs d'un vieillard oonstemé, Que vos rares bîenfidts ont d'abord étonné. Oui, vous allez sans doute adievcr votre onmge. Pourtant, si vons vouliez m'en donner qoelqae gage; Si vous sentiez combien dans ce cœur palpitant S'irrite le désir d'embrasser mon enfant!
HUBERT
Non. Je vous ai compris. Perdes cette espéninos.
CONSTANCE, hoê à Kermadeuc.
Savoixm'aftitfkémir. Que faut-il que je pense? {à Hubert.)
Puis-je au moins dire un mot, et vous inlerroger? Êtes*vouspère?
HUBERT
Moi f ce nom m'estétraoger.
CONSTANCE
(à part,) (^haut.)
Je n'en obtiendrai rien. Du moins, si votre adresse M'aidait à soulager le vœu de ma tendresse ! Un moment, sous ce voile, immobile témoiii, Si je pouvais le voir et l'entendre de loin \ [ mes Ce bonheur sur mes maux répandrait quelques dia^ Je me dirais du moins, en répandant des larmes : « Je suis donc mère enoor I c'est mon fils que je voi^ 0 Yoili son air, son port, et son geste, et sa voix. J
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Hébs! TOUS méritiez sans doute d'être père. Sa prison n'est pas loin. Vous voyez, je suis mère. Oh! daignez seulement ne pss me le cacher. Merefoserec-Tous?
Je vais Toos le chercher.
{H sort.)
SCÈNE IV
CONSTANCE, sous (e nom d'ild^ I K£R«
MADEUC.
CONSTANCE
Auprès des maOïeorenx, sous ces voâtes terribles, Leôd a qadqnefoîs placé des cœurs sensibles. U a plaint nos malheurs, il ne peut nous trahir.
KBRUA.0EUC.
Koo : je ne le crois pas.
CONSTANCE
n cède à mon désir.
k w reroir mon fils.
KERJIADEUC.
Mais de Yotre tendresse, Madune, en ce moment rendez-vous la maltresse.
CONSTANCE
^lescraL
KBRMADEUC.
L'on Tient.
CONETANCB.
Je tremble.
KBftMADEDC.
AhldanscesUeui, SoQi ce voile, avec soin, cachez-vous à ses yeux. (Elfe ie reiir$ daxis un enfoncement.)
SCÈNE V
CONSTANCE, iOMlenom dr Adèle ;
KERfllADEUG, HUBERT, ARTHUB.
{Hmberi amène le jeune prince,)
AATmiR, à Kermadeue, ÎKîDard, tous dont jlionore et Tâge et la sagesse, Btt-9 vrai qo'à mon sort votre cœur s'intéresse ?
KERMADBDG.
Saaflrez qo'aivee respect, et touchant votre main, k Blndine en pleurant devant mon souverain.
ARTHUR
1^ finles-vous? hélas ( dans l'état on nous sommes, Udd me dK assez qu'il fit égaux les hommes. Cctt bien plutdt à moi, par de justes tributs, ^Vnorer le premier votre âge et vos vertus. i^l^relagne, vieillard, dit-on, vous a vu naître. ito pour moi, j*ai perdu Tespoir d'y reparaître. iaa penpieert-il heureux?
KERMADEUC
Il sent tons vos malheurs^ Et le seul nom d'Arthur lui fidt verser des pleurs. )
ARTHUR, à part.
Qu'il est doux d'être aimé 1 sentiment plein de cbaimes I Si je pouvais un jour les payer de leurs larmes ! J'eus une mère, hélas ! vous avez Vu sa coun On ne sait ni son sort, ni quel est son séjour. Peut-être elle n'est plus.
KERMADEUC
Pourquoi perdre espérance?
Le ciel peut vous la rendre, et plutôt qu'on ne pense» -
ARTHUR
Quel bonheur I cher Hubert, Tespérez-vous aussi? Je voudrais bien la voir ) mais ce n'est pas ici. Dites-moi : pensez-vous qu'elle respire encore ?
HUBERT
Je vous l'ai déjà dit, tout son peuple l'ignore.
_ . ARTHUR
Ahl si...
HUBERT
Rassurez-vous.
ARTHUR
Si tel est mon malheur, Je n'ai plus, cher Hubert, qu'à mourir de douleur. Ma mèrel
CONSTANCE
Oh, Dieu I
ARTHUR
Ma mère !
CONSTANCE
O contrainte cruelle i
Viens près de moi.
CONSTANCE
Je meurs.
ARTHUR
C'est Artliur qui t'appelle.
CONSTANCE
Hé bien, eotlrons... Je cède à mon saisissement.
HUBERT, ^dS.
Contenez ces transports.
CONSTANCE
o constance 1 ô tourment!
Arthur ! mon cher Arthur !
ARTHUR
Que viehs-je ici d'entendre?
CONSTANCE, hOS.
Cesttamère.
HUBERT, bat*
Arrêtez.
CONSTANCE
Je ne puis m'en défendre, HUBERT, àKêrmadeuc, I J'entends du bruit. On vient. Allons: retirez-vous.
HUBERT, LE ROI
LE ROI
Mon chagrin, cher Hubert, m'amène près de toi.
HUBERT
Quoi donc?
LE ROI
De Vamiral la triste mort s'approche.
Peut-être n'est-il plus... Je me fois nn reproche,
HUBERT
Sur quoi?
LE ROI
Lorsque toujours tu m'as si bien servi, C'est den*avoir encor rien foit pour mon ami.
J'ai rempli mon devoir quand je vous fus fidèle.
LE ROI
Tous nos sujets pour nous n'ont pas le même zèle. Laisse-moi fiiire, Hubert : oui, bientôt, je le vois, Je pourrai m'acquitter de ce que je te dois. Hé bien ! ces prisonniers? cette femme inconnue, Quelle est-elle?
HUBERT
Je Tai longtemps entretenue :
C'est une fenune obscure, et faible, et sans secours. Dans l'ombre et dans Toubli traînant ici ses jours. Quand on voulut d'Arthur vous arradier Tanfanoe, De ce premier complot on lui fit confidence ; Et, dès qu'il fut connu, vos ordres, dans ces lieux L*ont, dans le même instant, soustraite à tous les yeux : Des projets avortésd'une troupe impradente, J'ose vous en répondre, elle était innocente. Voas pouiriei, moins sévère, et sans crainte anjourdlmif Par pitié pour tous deux, la laisser près de lui.
LE ROI
Mais ce vieillard?
HUBERT
Je n'ai rien tiré de sa bouche.
n se tait froidement sur tout ce qui le touche.
LE ROI
Il fimt, mon cher Hubert, les observer tous deux.
HUBERT
Sire, plus que jamais je veillerai sur eux.
LE ROI
Mais en douté-je, Hubert? I9'ai-je pas vu ton zèle? Partout, dans tous les temps, tu m'es resté fidèle. Mon ami, je le sais, je peux compter sur Un. Névil cherdie à me plaire, il ferait tout pour moi ; De mes moindres chagrins il comprendrait la cause. Mais, Hubert, c'est sur toi que mon coeur se repose. Sur toi... Je t'aime, Hubert.
HUBERT
Croyez, sire...
LE ROI
Âujorn^dlioi, Si mon front t'a paru triste et chargé d'ennui. Ce n'est pas sans sujet ; la foudre est sur ma tête. Déjà, pour m'assurer d'un port dans la tempête, J'ai doublé les soldats, les postes de la tour ; J'en ai fait mon rempart, mon espoir, mon séjour. Avec Névil et toi j'en défendrai la porte. Je veux qu'aucun mortel n'y pénètre et n^en sorte.
HUBERT
Que craignez- vous?
LE ROI
Le peuple examine mes droits.
Il a souvent exelus, repris, chassé ses rois. Ce peuple, ces complots, oe vieillard, tout me gêne. J'entends l'Anglais qni gronde et frémit dans sa chaîne. C'est cet Arthur encor que l'on veut délivrer.
HUBERT
Ah 1 pour lui vainement on ose consphrer.
LE ROI
Malheur aux criminels 1 leur péril est extrême. Je ne suis point encor lassé du diadème.
Mais vous régnez.
LE ROI
Hubert, je vois sur mon diemin Un serpent qui...
HUBERT
Parlez.
LE ROI
Qui m'épouvante.
HUBERT
Enfin?
LE ROI
Qui s'accroît tous les jours... Qni vit dans ce lia Que tu connais. | même. .
HUBERT
Arthur?
LE ROI
C'est lui. Le rang snpita^
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Le Jour » tmt qa^fl vivra, me seronC odieux. Jecroi8leToîr,renteQdre,àtoiiteheare, entonslieax. D tàui de oe tomment qa'enfin je me délivre.
Vous voulez donc sa perte, et qa*U cesse de vivre?
LE ROI
Oh, non! je ne veux point ordonner son trépas. D n'est point nécessaire.
HUBERT
Il ne mourra donc pas?
Mais... qnds sont vos désirs?
LE ROI
Tu sais que l'Angleterre Croît ses yeox dès longtemps fermés à la lumière ; Qa'fl ne pent plus régner. Si, combattant pour loi, Le peuple dans la tour me forçait aujourd'hui ; SU voyait, d'un faux bruit reconnaissant la fable, Que de régner sur eux il est encor capable ; hr son amour pour lui, par sa hahue pour moi, Arthur, n*en doute pas, sendt bientôt leur roi. nfont,nion cher Hubert, sans queriennousretiemiey Il finit que oe faux bruit...
HUBERT
Achevez.
LE ROI
Qu'U devienne Vrai, viai.Tn m^as compris, tu peux tout dans ce lieu; Td neveux point sa mort. Sauve ton maître. Adieu.
(Il sort,)
SCÈNE VIII
HUBBRT.
ratje bien entendu ! C^est là ce qu'il désire. Un oifant !... Quelle horreur I... A peine je respire. Piv quels détours... ô ciel! il a cru me gagner I Cn semblable forfait peut-il s'imaginer ! Aithur, dans ta prison, pour charmer ton enfoncCi Il te restait du moins le jour et l'espérance. Le jour, oe bien si cher ! Gomment, ajustes cieux I Comment porter le fer dans de si jeunes yeux I Cette idée... O terreur ! Je frémis, je m'^are. Loin de moi tout à coup il a fui, ce barbarel n a craint que.. . Gourons ; cherchons à le toucher. Calmons surtout sa peur prompte â s'effaroucher. Qaisait...?eut-étre...AUons. Arthur, danstamisère, Dieu m'a donné pour toi des entrailles de père; Mab ce n'est point assez : dans un péril si grand, O del 1 apprends-moi Fart de fléchir un tyran.
SCÈNE PREMIÈRE
HUBERT
QuM ! je trouve partout un obstacle invincible ! Le roi fuit mes regards; ce monstre est invisible! Je n'ai pu lui parler; Névil est avec lui. Cher Arthur , c'est tamortqu'on prépareaujourd'hui! De quelques jours du moins s'il différait son crime, Je parviendrais peut-être à sauver la victime. Mais il est inquiet, défiant, soupçonneux. S'il se chargeait lui seul du ministère affreux... Ouil c'est la mort d'Arthur qu'il demandait peut-être. Et Névil, instrument des désirs d'un tel maître, Névil, ce courtisan de la faveur épris, Qui court à la fortune et Tacheté à tout prix ; S'il trouvait, ce Névil, un moment si funeste. Le roi n'a qu'à parler, par un mot, par un geste, n y verra d'Arthur l'arrêt et le trépas. Il briguera ce meurtre, et n'hésitera pas. Je n'en saurais douter, si tu ne perds la vue, O mon prince, tu meurs, et c'est moi qui te tue f Oui , par pitié. . . je dois, il le faut. . . Non, jamais. Soleil, cache le jour à de pareils forets ! [mes, Cher enfant. . . Il s'approche. Ah ! contre tant de char- Dans mon cœur déchûré, commenttrouverdesarmes? Que fàut-il faire, ô ciel I
HUBERT, ARTHUR
ARTHUR
Que ce moment m'est doux !
Ma joie, en vous voyant, renaît auprès de vous. Vous êtes triste, Hubert?
HUBERT
Oui.
ARTHUR
D'où vient ce nuage ?
J'ai cru que j'avais seul la tristesse en partage. Si j'étais libre, Hubert, comme un simple berger. Aucun chagrin, je crois, ne viendrait m'aflliger. Je vivrais, même ici, content et sans me plaindre. Mais mon onde me craint, je dois aussi le craindre. Hélas! qu'ai-je donc fait? Est-ce ma &ute i moi, Hubert, si je suis né le fils de Godefroi ? Ah ! plûtanciel, Hubert, quevoosfiissiezmon père! Gar vous m'aimeriez, vous.
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nUBERT.
Moi!
AHTHUR.
Quel regard sévère I Vous aurais-je ofTensé?
HUBERT
Non.
Pourquoi donc, hélas !
Votre oeil est-il changé, si Je cceur ne Test pas ? D*où vieot donc que pour moi voiu n'êtes plus le même 7 N'aimez- vous plus Arthur autant qu' Ârtliur vous ai-
HUCERT. |me?
Qui vous a dit...
ARTHUR
Sur moi tournez des yeux plus doux :
Les miens se plaisent tant à s'arrêter sur vous I
HUBERT, à part.
O douleur iô pitié I
ARTHUR
Vous avec quelque peine, Hubert; j'en sais la cause, et crois que c'est la mienne.
HUBERT
Gomment...
ARTHUR
Dans ma prison, au travers de ces murs, Où l'œil peut pénétrer par des détours obscurs, J'ai vu...
HUBERT
Quoi?
ARTHUR
(La terreur est encor dans mon âme) Un fer que des soldats rougissaient dans la flamme. Est-il vrai, cher Hubert? Par ce fer quelquefois On dît que de la vue on a privé des rois. Ces soldats me font peur; leur front dur et barbare. . . Hélas! dans cette tour qu'est-ce donc qu^on prépare?
UN SOLDAT
Faudrat-illelier?
ARTHUR, aux soldats.
Je vais être immobile.
Tenez, me voilà doux, soumis, muet, tranquille. Ah! ne m'attacliez pas. Hubert, défendez-moi ! Je suis le iils d'un prince, et le neveu d'un roi. J'ai perdu mes états, ma liberté, ma mère.
, ACTE m, SCÈNE IV.
Laisscz>moi du soleil voir enoor la Imnlère. Oh I laissez-moi mes yeux. Voyez, le fen s'éteint. Le fer s'est refroidi, c'est le del qui me plaint ; Ce fer, ce feu, pour moi n'ont plus rien de terrible. Hubert, vous qui m'aimiez, seriez-vous insensible? Mais non, vous soupirez, votre œil est sans courroux. Dec pleurs... Hubôrtl Hubert!
HUBERT
Soldats, retirez*voas.
ARTHUR
J'ai revu mon ami. Son cœur vient de se rendre.
HUBERT, aux soldais.
Je me charge de tout. Je crois devoir suspendre Pour quelque temps encor Tordre que j'ai reçu.
ARTHUR
Je m'étais bien douté que vous seriez vaincu.
HUBERT
Silence f
ARTHUR
Hubert r
HUBERT
Sortes.
ARTHUR
Hubert I
HUBERT
Sortez, vous dls-je !
VoQs, soldats, laissez-nous.
(Les soldats emmèusnt Arthur.)
SCÈNE IV
HUBERT
O charmes! 6 prodige!
Quel cœur à la pitié ne se serait rendu? Mais ce tigre qui veille. . . Hélas ! il est perdu. Ah ! si sa mort au roi n'était pas nécessaire ! S'il cessait d'écouter sa fureur sanguinaire f Si, dans la crainte enfin de son propre danger. Il retenait le fer dont il veut l'égorger t Que dis-je? Ai-je oublié qu'il s'arma contre un père, Qu'il chercha, le perfide, à détrôner son ûpêre, Richard, qui lui légua, par ce fourbe trompé. Le sceptre des Anglais sur ArUiur usurpé ? {mes Il craint sans doute, il craint que tout Londres en alar- Pour la mère et le fils ne prenne enfin les armes. Il va les éloigner ; il va, ce tigre affreux. Sous les murs de Pomfret les immoler tons deax. Non, non : à sa pitié je ne dois point m'attendre. Plus il versa de sang, plus il en doit répandre. Et depuis quand les rois, par l'orgueil emportés. Pour un meurtre de moms se sont-ils arrêtés f Quel frein enchaînerait ses barbares caprices ? Névil, voici l'instant de placer tes services ; Tu dois en profiter ; mais peut-être qu'ici Son œil jaloux m'observe. . . O terreur ! le voici.
NÉ VIL
Monàeiir, le roi dans vous voit un sujet fidèle, £td*iin ordre secret a chargé votre zèle.
HUBERT
Si cet ordre est secret, monsieur, qui vous Ta dit ?
MEVIL.
Le roi.
HDBEBT.
Le roi?
NÉVIL.
Lui-même.
HUBERT, à pari. Ociel!
NÉVIL.
n VOUS prescrit De ne pas raocom[to. Et déjà sa prudence A fait venir, sans bruit, Arthur en sa présence. Cet enfant est i craindre, et dans ces jours d'effroi. Il peut de quelque trouble inquiéter le roi. Si son péril le veut, si TéUt le demande, Penti^ire II osera d'une rigueur plus grande.
HUBERT
Plnsgrande! et la raison?
NÉVIL.
On vient de Tinformer D*im bmit qui court dans Londres, et qui doit Falar-
HUBERT. [mer.
Et qod est donc ce bmit?
NÉVIL.
Que Constance y respire, Qu'Arthnr a par le sang des droits à cet empire. Si ce bmit se confirme, liélas ! je plains son sort; Mais le roi dans Tinstant le condamne à la mort.
HUBERT
Si ce bmit Fabusait, s'il n'était qu'un vain songe, Perdra-t-ii nn enfant sur la fol d'un mensonge.
NÉVIL.
Si ce brait n'est point vrai (telle est sa volonté), Le premier ordre alors doit être exécuté.
HUBERT
Mais par qui?
NÉVIL.
Je l'Ignore ; et te roi veut lui-même Guider les coups secrets de son pouvoir suprême. H a choisi les mains dont il veut se servir. De ee qu'il amra fût on viendra m'avertir.
SCÈNE VI
HUBERT, NEVIL ; un officier.
NÉVIL, à Vofficier.
Arthur est-il vivant?
L*OFFICIBR.
U vit... mais... je n^'^g^,^^ Dans ses yeux...
HUBERT
Juste ciel !
l'officier.
Hélas ! un fer barbare...
HUBERT
Mais qui veillera donc, dans ce triste séjour, Sur cet enfant privé de la clarté du jour ?
l'officier.
Le roi veut, par vos mains, le confier au zèle D*uiie femme inconnue, et que Ton nomme Adète» Prisonnière en ces lieux, elle peut aisément Servir de conductrice à cet illustre enfant. Auprès de vous, bientôt vous la verrez se rendre Pour se charger du prince et d'un devoir si tendre. Ce jeune prince, hélas ! se tait dans ses douleurs, Et de ses yeux flétris verse encor quelques pieu». Il souffre sans murmure, il se plaint en silence.
Dans son air, dans son port, dans sa noble constance, On reconnaît les mœurs, l'esprit de ses aïeux, El ce calme innocent qu'il portait dans les yeux. On le conduit ici. Votre pitié fidèle Voudra bien le remettre entre les mains d'Adèle. Je me retire. (il<or(,)
NÉVIL.
Allons : je vais trouver le roi.
{Il sari en même lemps que l'officier ^ mais par w
autre côlé.)
SCÈNE VIL
HUBERT
Ai-je assez contenu mon horreur, mon effroi t Oh! maintenant, mes pleurs, coulez sans tous contraindre! Des regards du méchant vous n^avez rien à craindre. Dès son aurore, hélas ! ô mon prince ! ô mon roi ! L'astre brillant du jour est donc éteint pour toi ! Est-ce là rhéritier du sceptre d'Angleterre ? Oh, ciel ! dans quel état lerendrai-je à sa mère I
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Vont remettre par vons mon enfant dans mes mains? Ciel ! avec quel plaisir ses yeux verront sa mère ! Vous soupirez !
HUBEHT.
Madame...
CONSTANCE
Ah! parlez; quel mystère...
HUBERT
Je ne puis.
CONSTANCE
Je le veux.
HUBERT
Vous mourriez dans mesbras.
CONSTANCE
Dans mon coeur par ce mot vous portez le trépas.
HUBERT
Non.
CONSTANCE
Dites tout, Hubert, et s'il faut quej'expîre...
HUBERT
Votre fils...
CONSTANCE
Achevez. Il n'est plus I
HUBERT
Il respire.
Mais, hélas ! dans ses yeux, d crime ! affreux séjour! Un fer rouge et brûlant vient d'éteindre le jour.
CONSTANCE
Je me meurs... O mon fils!..., Quel monstre ! je suc- Arthur I mon cher Arthur! mon enfant ! | combe!
HUBERT
Ah! la tombe Va s'ouvrir pour tous deux.
CONSTANCE
Le ciel me vengera.
J'armerai l'Angleterre, et Londres m'entendra. Frémis, tyran, frémis I On verra mes misères. Mon enfant dans les bras, j'appellerai les mères. Je me meurs, je me meurs. . .0 jour, fuis de mes yeux, Puisque mon cher Arthur ne peut plus voir les cieux I
HUBERT
Madame, ah ! dans mon sein laissez couler vos larmes !
CONSTANCE. (meSy
Hubert, est-il bien vrai? Quoi ! ses yeux pleins de char- Ses yeux d'un fer barbare ont senti la rigueur ! Ce fer, ce fer brûlant est entré dans mon cœur I
HUBERT
Madame, an nom d*un fils, au nom de la nature, Par ce ciel qui bientôt va venger votre injure, Ecoutez le conseil que j'ose vous donner. Le forfait est affreux, il me fait frissonner; Mais un autre plus grand peut vous atteindre encore. Songez qu'un tigre ici nous cherche et nous dévore. S'il vous connaît, hélas ! vous verrez dans l'instant
Tomber sous son poignard yotre fils palpiUnt. Vous allez voir ce fils. Contraignez-vous, madame; Renfermez vos douleurs, vos sanglots dans votre âme, Qu*il ignore à jamais, ce prince infortuné, Que c'est de votre sang, dans ce sein qu'il est né. A vos traits maintenant il ne peut vous connaître; Mais, hélas ! votre yoix l'avertira peut-être. S'il s'en souvient encor s*ilen était frappé, Par vous-même, à l'instant, qu'il en soit détrompé. Sous les yeux d'an tyran , tremblez qu'une imprudence Ne découvre sa mère au fer delà vengeance. Un seul mot, un soupir peut vous perdre tousdeux. Conservez-vous du moins cet enfant malheureux. Hélas ! à vous aimer vous trouverez des charmes. Vous guiderez ses pas, il essuiera vos larmes. Vous paierez son amour par les plus tendres soins. Il vivra sans vous voir, mais il vivra du moins. Allons : efforcez-vous de cacher ce mystère. Oubliez, s'il se peut, que vous êtes sa mère. Allons : promettez-moi...
CONSTANCE
Je le promets.
HUBERT
Grand Dieu !
Son fils va s^approcher, va paraître en ce Ken. Donnez^ui le pouvoir de cacher sa tendresse !
CONSTANCE
Je le promets. Mon fils !
HUBERT
Vous Tallez voir, princesse.
CONSTANCE
Mon fils ! mon fils !
HUBERT
Je sors, et vais vous le eherdier.
{il sort.)
SCÈNE IX
CONSTANCE, sous le nom d'Adèle.
Je crois déjà, je crois l'entendre s'approcher. Mon Dieu, si j'ai sur lui placé, dès sa naissance, Le signe des chrétiens etde notre espérance. Ce signe dont la foi de ses nobles aïeux PlanU sur ton cercueil l'étendard glorieux, Hélas I je n'ai point pu te servir par les armes ; Mais je mets à tes pieds et mes fers et mes larmes ; J'y mets un cœur de mère. Ah ! je le sens frémir. Le voilà. J'ai promis. Dieu, daigne m'aflermir.
SCÈNE X
CONSTANCE, sous le nom d: Adèle: HUBERT^
ARTHUR
ARTHUR, conduit par Hubert.
Cher Hubert, guidez-moi. Quand il luit sur la
JEAN-SANSTERUE,
Hébs! da jour en vain je cherche la lumière.
Demain, à son retour, je ne la verrai pas. Qoe ne ni*onl-ils plutôt fait souffrir le trépas I Mais dites, cher Hubert (au moins je le désire), Est-ce TOUS dont la main doit ici me conduire ? H^dmerez-vous toujours ? Je ne puis vous quiUer.
HUBERT
Cher prince!
CONSTANCE
Ocid!
Hubert, qui peut nous écouter?
Oaijon a dit, « O ciel ! • et je viens de Fentendre. Qoeile est donc cette voix et si douce et si tendre ?
HUBERT
C'est la Tou d'une femme.
ARTHUR
Ah î je m*en suis douté.
fm ai connu d*abord la sensibilité.
Elle souffre peut-être.
HUBERT
Oui. C*est une étrangère, Qui gémit comme vous, conune vous prisonnière.
ARTHUR
Jeiafdains. Qud sujet Tamène parmi nous?
HUBERT
Urd, pour vous servir, l'attache auprès de vous.
ARTHUR
Tous me quitterez donc ?
HUBERT
Ma tendresse assidue RcrieiidFa chaque jour jouir de votre vue.
ARTHUR
Voos me le promettez ?
HUBERT
Oui.
Madame , pardonnez ; ^ dois aimer Hubert : mais où suîs-je? ah î daignez Me prêter votre main, elle me sera chère.
Je crois, en la touchant, m'appuyer sur ma mère.
CONSTANCE
I>e vous avec plaisir, prince, je prendrai soin.
ARTHUR
Vflos le voyez, madame, hélas ! j'en m besoin.
CONSTANCE
^ pour vous de pitié mon cœur se sent atteindre !
ARTHUR
s jetais votre fib, vous seriez trop à plamdre.
CONSTANCE
Sledd vous daignait rendre une mèie?
ARTHUR
Oh! non,
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I Je ne la verrai plus.
CONSTANCE
Ah ! dans votre abandon, Je la remplacerai par le plus tendre zèle.
ARTHUR
V0QS êtes mère aussi, vous me tiendrez lieu d'elle.
CONSTANCE
Ah I je la suis déjà. Cher prmce, à vosmalheun Je donnerai mes joors, mes nuits, mon sang, mes plears. Dieu! que je suis pour vous loin d'être uneélrangèrel Arthur ! mon cher Arthur !
ARTHUR
C'est la voix de ma mère.
J'ai cru, dans cet instant, l'entendre me nommer.
HUBERT
Prince, que dites-vous?
ARTHUR
Mon cœur se sent charmer.
Madame... estil bien vrai?... Je doute si je veille. Ah ! ce nom retentit encore à mon oreille. «• Arthur I mon cher Arthur ! d elle parlait ainsi. Oui, je clierche ma mère, et ma mère est ici.
HUBERT
Non, prince, croyez-moi.
ARTHUR
C'est moi que j'en veux croire
HUBERT
Vous avez de sa voix dû perdre hi mémoire.
ARTHUR
Mais, madame, pourquoi ne répondez- vous pas?
Si j'éuis votre mère, eh ! le tairais-je... Hélas I
ARTHUR
Vous l'êtes.
CONSTANCE
Non.
ARTHUR
Je doute... O supplice! ô mystère!
Cieux! rendez-moi le jour pour connaître ma mère.
CONSTANCE
Hé bien, oui, c'est mon nom; ce seul bien m'est resté. C'est ce flanc malheureux, ce sein qui t'a porté. Je goûte enfin, mon fils, oubliant toute injure, Le plaisir le plus doux qu'on doive à la nature.
ARTHUR
Ma mère!
CONSTANCE
0 mon Arthur ! je peux donc te nommer !
ARTHUR
Votre Arthur sans vous voir peut encor vous aimer.
HUBERT
On vient, cachez vos pleurs, et taisons ce mystère,
ARTHUR
Je veillerai sur moi : prenez soin de ma mère.
iSO
SCÈNE XL
CONSTANCE, sous le nom â^Âdèle: HUBERT, ARTHUR; ds officier.
L*OFFlciER à Hubert.
Le roi veut vous parler. Il sort d'entretenir Un nouveau conjaré que l'on vient de saisir.' Jamais son triste front ne fat plus redoutable. Mais vous, Arthur, Adèle, et ce vieillard coupable, Que de fers, dans ces murs, son ordre a fait charger, Il veut TOUS voir tous quatre, et vous interroger. J*ignore son dessem. ( Il sort. )
SCÈNE XIU
CONSTANCE, sous te fiom d'Adèle: HUBERT, ARTHUR, LE ROI, KERMADEUC, NÉYIL,
SOLDATS
LE ROI , suivi de Kèvil et de soldats, ( à Cotistanee et à son fis. ) Restez tous deux.
{U fait signeàNèvil et aux soldats de sortir: Nèvil et les soldats obéissent. )
CONSTANCE, à ^ft.
Je tremble.
HUBERT, à part.
G toi, cid, instmis-iioas Pour dérober la mère el le fils à ses coups.
LB ROI, à Kermaâeue.
Vieillard, de mes soupçons dissipe le nuage. Je veui te délivrer, je plains tes fers, ton Age ; Mais je veux être instniit. Je compte sur ta foi. Que chercbais-tn dans Londres? Est-ce un asile?
KERHADEUG.
Moi!
Je B*en ai pas besoin.
LE ROI
Qu V venais-tn donc faire ?
KERMADEUC
Cest mou secret.
LE ROI
Je veux pénétrer ce mysière.
KERMADEUC
Tu ne le sauras point.
LE ROI
Les rois (Tignores-tu?) De se faire obéir ont toujours la vertu.
KBRHADEDC.
Je sais mourir.
LE ROI
Crois-moi, vieillard dur et faroudic, Les supplices bientôt pourront Couvrir la bouclie.
tLERMADEUC.
Je sais souffrir.
LE ROI
Peut-être . Et le tourment plus fort .. .
KERMADEUC
Un Breton brave tout, la douleur et la mort.
LE ROI. (à part.)
Nous verrons: réponds-moi . Je pourrai le surprendre.
(tout à coup.) Connais-tu cette croix que l'on vient de me rendre?
KERMADEUC
Moi... je ne réponds plus.
LE ROI
Tu vas mourir. Soldats !
ARTHUR, effrayé pour le vieillard.
Ah! mon oncle, écoutez...
LE ROI, àpart.
Que veut-il dire?
ARTHUR
Hélas!
LE ROI
Enfant, hé quoi ! de vous cette croix est connue? Touchez-la.
ARTHUR
Je ne puis en juger par la vue.
(la iâtant.) Oui, c'est elle.
LE ROI
{àpart.) {bas.)
Qu'entends-je? Hubert, écoute bien.
HUBERT, bas.
Je suivrai tout par ordre, et je ne perdrai rien.
LE ROI
Jeune prince, approchez. Vous allez tout me dire. Oui, je n'en doute pas. AUons, il fout m'instmirc. La simple vérité, voilà ce que je veux.
ARTHUR
Vous n'affligerez point ce vieillard malheureux ?
LE ROI. (à Constance .) Non. Je vous le promets. Vous frémissez, madame.
CONSTANCE
J'admirais cet enfant, la bonté de son Ame, L'iMtérêt qui l'émeut pour ce vieillard.
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LB ROI
Hé bien!
D*ott TOUS vient cette croix? Parlez.
AHTHUR.
Je m'en sonvien :
Cest de ma mère, hélas!
LE ROt.
On! ; mais je viens d'y lire :
•Anglais, sanvez Arthur ! » Qui snt donc les écrire. Ces mots?
ARTHUR
C'est moi.
LE ROI
J'entends : mais pom* quelle raison ?
ARTHUR
J'éUis las de gémir dans ma triste prison. Ctiaqœ jonr augmentait le poids de ma misère ; Ty soupirais pensif, j'y regrettais ma mère ; Je rappelais lannitu Croix sainte, entends mesvœux! i Sauve, hélas ! lui disais-je, un en&nt malheureux. » Uo espoir vint me luire; et, par ma main tracée, Sur cette croix enCn j'explique ma pensée, Et du haut de la tour j'ose alors la jeter.
LE ROI
Mais encor, quel espoir avait pu vous flatter ? Vonliez-vous des Anglais animer la colère?
ARTHUR
Ce projet ooavient-n, hélas ! à ma misère? Je roulais seulement leur rappeler mon nom, Et ne plus voir enfin les murs de ma prison. LE ROI, à Kermadeue^ brusquement.
Cette croix est tombée entre tes mains, perfide?
K.ERMADECG.
Quiteradit?
LE Ror.
Kerbeck, à qui ta main thnide L'a remise en secret lorsque l'on t'a saisi. U m'a tout avoué ; ton oomplioe est ici.
EERUADEUC.
HébieDleoDDais^inoîdimc. Jene suis point un traître. J'ai tout bit, je l'ai dû, pour délivrer mon maître. Je lespeelaia ton trdne, et ne l'attaquais pas. Je VDQbia lendre Arthur, mon prince, i ses états.
LE ROI
Comment régnerait-il, quand, privés de lumière, Ses yeux...
KERMADEUC
Va, nous l'aimons ; sa race nous est chère. R a-t-il pas pour régner les droits de ses aïeux ? Q^importe que le jour soit éteint pour ses yeux ? Q en reste un plus pur dont il verra la flamme; Et ce joor qui lui manque , il l'aura dans son âme.
LE ROI
De U vertu, fieiUard, mon cœur est pénétré.
ACTE III, SCÈNE XIII
Hé bien 1 vis près d'Arthur, n'en sois plus séparé. Cette femme, à tous deux prodiguant sa tendresse, Ya servir son enfance, et servir ta vieillesse.
KERMADEUC
C'est du moins un bienfait que je tiendrai de vous. Nos malheurs réunis pèseront moins sur nous. Nous mourrons tous ici, nos vœux vous ledemandent .
LE ROI
Non, TOUS n'yinourrei point; d'antres lieux vous aUendent. Vous y pourrez tous trois consoler vos douleurs.
CONSTAfiOE.
Où doit-on nous conduire ?
LE ROI
A Pomfret.
CONSTANCE
Ciel! je meurs.
LE ROI
D'où lui vient, cher Hubert, cette pâleur mortelle? Je ne sais, mes soupçons se sont tournés sur elle.
HUBERT
Le seul nom de Pomfret a produit sa terreur. Ce nom chez les Anglais fut toujours en horreur. L'habitude à ces lieux attache sa misère. Elle est foible, crédule, et, de plus, elle est mère : Et le cœur d'une mère est si prompt à trembler !
LE ROI
Femme, je plains ton sort, et veux te consoler. Sois libre, oublie enûn les douleurs qu'il te coûte : Va retrouver ton fils.
CONSTANCE
Il ne vit plus, sans doute.
LE ROI
Peux-tu délibérer ? Hé quoi ! de ta prison Crains-tu donc de sortir?
Dans mon triste abandon, A mes fers, à ces murs, je suis accoutumée ; Et mon âme à l'espoir pour jamais est fermée.
LE ROI
C'en est trop : dans mes mams remettez cet enfant.
CONSTANCE
Ne me l'enlevez pas.
LE ROI
Ciel! Qtt'entends-je?
CONSTANCE
O tourment!
LE ROI
Enfant, femme, vieillard, ici tout est complice. Je le veux, je l'ordonne; Hubert, qu'on le saisisse.
HUBERT
Madame, au nom des cieux, ne le retenez pas.
CONSTANCE
II faudra, tout sanglant, l'arracher de mes bras.
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HUBERT
Le roi veut*
Non (jamais,
HDBERT.
Redoutez sa colère, (lui arracliant Venfani avec violence) Il veut être obéi.
ARTHUR
(n t^ichafipedesmainsd'Uubert: ilreeteeansçulde» éperdu, les bras levés vers le cte/, ne sachant oU se jeter.)
Ciel! où suis-je? abl ma mère I
LE ROI
Sa mère I
CONSTANCE
Oui , je la suis, il tient de moi le jour. C'est Artnnr, c'est mon san^, Fobjetde mon amour. Mais vous, Hubert, mais vous qui preniez sa défense, Vous m'arrachez mon fils, vous trahissez Constance ; Vous servez sans rougir un tyran furieux Qui par un fer brûlant vient d'outrager ses yeux. J'ai tout su par vous seul.
LE ROI
Tu me trompais , paijore I
HUBERT
Oai, je servais le ciel, l'honneur et la nature, La veuve d'un héros, le fils de Godefroi. Dans quel état, barbare, as-tu réduit mon roi t Enfant, à qui le ciel prodigua tant de charmes. Pour la dernière fois sois baigné de mes larmes. Voilà, voilà ta mère ! Ah ! vois-tu, malheureux, Ces voûtes s'indigner à ton aspect affreux ; Ces pierres . ces anneaux » moins durs que tes entrailles , S'élever contre toi du sein de ces murailles ? Non : je n'invoque plus, pour payer tes forfaits. Cette foudre qui gronde et ne punit jamais. Cieux, frappez les tyrans par un autre tonnerre! Du sort de cet en£uit instruisez l'Angleterre ! Qu'à ce bruit chaque mère, au lieu de s'affliger, Croie avoir sur lui seul un enfant à venger ! Pour déchirer tes yeux par un juste supplice, Qu'un fer entre leurs mains étincelle et rougisse ! Ou plutôt, que tes yeux, de ton ombre alarmés. Ne se rouvrent jamais, par la terreur fermés 1 Règne, mais en tremblant, muet, pâle, immobile. Rampant sous ces cachots pour chercher un asile. Séchant, mourant enfin de l'étemel effroi Que réserva le ciel aux tyrans tels que toi.
LE ROI
Holà! soldats, à moi!
SCENE XIV
CONSTANCE, HUBERT, ARTHUR, LE ROI, KERMADEUC, NÉVIL; soldats.
LE ROI, en montrant Hubert et Kermadeuc.
Névil, qu'on les saisisse !
{en montrant Hubert,) {en montrant Hub. et Kerm..) Commandez à sa place, et bâtez leur supplice, (à Constance et à son fils.) (aux soldats.) Vous, restez dans ces lieux; et qu'ils n^ensorient pas.
{à part.) J'ai maintenant surtout besoin de leur trépas.
(Il lui paru à l'oreiUe.) On vient. Névil, écoute.
{On emmène Hubert et Kermadeuc.)
CONSTANCE, ARTHUR
ARTHUR
On me laisse avec vous.
CONSTANCE
Ah ! ce ciel que j^implore Me permet donc, mon fils, de t'embrasser encore ! Mais le roi (j'en frémis) de quelque ordre secret Vient de charger Névil ; c'est sans doute an forfait. Dieu nous laisserait-il tous les deux sans défense?
ARTHUR
Eh ! qui de ses décrets peut avoir connaissance ?
CONSTA^XB.
11 nous protégera.
ARTHUR
Mais s'il ne le fait pas t S'il avait dans ce lieu marqué notre trépas !
O mon fils !
ARTHUR
Faut-il donc en sentir tant d'atannes !
JEAN-SANS-TERRE
La mort finît nos maux, la mort tarit nos larmes. Je bénis ces cachots où je fas enfermé. A Fattendre do moins ils m'ont accootamé. ïamère, dites-moi : Diea près de loi rassemble (ble. ToQsles ccems vertneox, trop heorenx d'être ensem- S'y me place en ce joar avec vous dans les deux, PooTTOiis revoir encor me rendra-t-il mes yeux?
CONSTANCE, ARTHUR, KERMADEUC
KERMADECC.
Venez, soivez mes pas. Nos soldats en furie Âa perfide Névil ont arraché la vie.
Hubert s^est joint au peuple, Hubert combat pour Le tyran est vaincu, ne craignez plus ses coups: [vous . Koas Tavons désarmé. C'est en vam, dans sa rage, Qu'il cherchait dans la foule à s*ouvrir un passage. Le peuple, les soldats, accablent tour à tour Ce tigre frémissant qo*on entraîne à la tour. Venez braver aussi ce tyran qu'on abhorre ; Montrez-loi votre fils, puisqu'il respire encore. Tous les deux, sans péril, vous pouvez rapprocher. Ne fuyez plos.
CONSTANCB.
Moi, fuir ! ah ! je cours le chercher. Sortons, volons.
I Elle se précipite avec son fils sur les pas de Kermoideuc. )
SOLDATS, PEUPLE
HUBERT, au roi.
Hé bien ! tyran ! hé bien ! le ciel punit tes crimes;
Et du moins à tes coups j arraclie deux victimes.
LE ROI, en montrant les corps de Constance et d'Arthur, qui ont été frappés sous Vune des voûtes.
Les voici toutes deux. Ma main, ma propre main
{en montrant lepoiqnard sanglant qu'on vieiU de hU arracher, et qui est entre les mains d'un soldat.)
De ce poignard caché leur a percé le sein.
HUBERT
Barbare!
KERMADEUC
Qu*astu fait?
HUBERT, à Kermadeuc,
Point de cris, point de larmes.
{en retenant le peuple et les soldats qui {ont un mou*
vementvers le roi.)
Anglais, dans son vil sang ne souillez point vos armes-
(au rot.) Tigre, es-tu satisfait? Vois-tu ces corps sanglants, Massacrés par ta main, Tun sur l'autre expirants? Vois-tu ce jeune enfant qu'embrasse encor sa mère. Et ses yeux où ta rage éteignit la lumière? Tu ne l'as pas voulu, mon Dieu, que cette croix, Par qui ce noble enfant t'implora tant de fois. M'aidât à le sauver des mains de ce barbare ! Hélas ! il eût montré la vertu la plus rare ; Il eût été prudent Juste, intrépide, humain ; L'eut n*eût point gémi sous son sceptre d'airain. Dieu d*un si cher trésor a privé l'Angleterre, Et pour le rendre au ciel il Tenlève à la terre. J'adore ses desseins ; qu'il soit béni ! Mais, toi, Le moment est marqué, tyran, pâlis d'effroi. Tu voudras jusqu'au bout le livrer à to rage. Et régner, comme un tigre, au milieu du carnage; Mais Dieu fa réservé le plus affreux trépas ; Et tes soins prévoyants ne t'en sauveront pas. Je Tois, je vois déjà de ta bouche perfide S'approcher le breuvage et la coupe homicide. J'entends déjà tes cris. Tu senthas soudain Tous les maux des enfers rassemblés dans ton sein,
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Tous ses poisons veDgenrs d'accord pour te détraire, Et le feu qui dévore, et le fer qui déchire. Dans ton sein entr'ouTert, de tes mains arraché, Par ces poisons brûlants ton cœur sera séché ; Il paraîtra, ce cœur, sous l'œil de tes vietimes,
Que partout sous ces murs entassèrent tes crimes. Tous ces mânes sao^ants, sortis de feors tombeaux, Viendront, près de ton lit, contempler tes lambeaux \ Et dans ce même instant où ton effroi commence, L'Éiemel sur tes pas a placé savengeanœ.
OTHELLO
OU
A M. DUCIS DE SAINT-DOMINGUE
Ceit à toi , mon dier Frère, que je dédio ma tragédie
fOMlOp comme j'ai dédié, dan* le tempt, mon Roi
Lnr à notre ? ertoeuM mère. DepQÎs que la mort nous
Ta n?ie, do de mes phis conaolants sooTeoirs est de lai
noir reodD ee frablio hommage de moo respect et de ma
tndresse • et smioot de l'en ayoir voe jouir avec des
hnnes de joie qui se ooDRmdaient avec les miennes.
Pnisie mon OOuUo , poisse le recueil de mes faillies ou*
Tnses, s'ils doivent me survivre et sauver notre nom de
roobli , en rachetant leurs imperfections par quelques
qualités qui les distinguent , apprendre à mes lecteurs ,
qoand nous aurons disparu , que , dans l'un des hommes
ks pins véritablement estimables que j'aie connus , la
natore m'aTait accordé le plus généreux des Mres et le
plu fidèle des amis.
Ton ft-ère atné ,
DUCIS
AVERTISSEMENT
La tragédie d'OfhcUo ou du Jlforr de Venise, par Shakespeare , est une des plus touchantes et des plus terribles productions dramatiques qu'ait enliintées le génie vramient créateur de ce grand homme. L'exécrable caractère de Jago y est exprimé surtout avec une vigueur de pinceau extraordinaire. Avec quelle souplesse effrayante , soos combien de formes trompeuses ce serpent caresBC et séduit le généreux et trop conflant Othello ! Comme il l'inlSecte de tous ses poisous t comme il l'envdoppe de tous ses replis! enfin, comme il le serre* •
comme il l'étouflb et le déchire dans sa rage ! Je suis bien persuadé que si les Anglais peuvent observer tranquillement les manoBuvres d'un pareil monstre sur la scène , les Français ne pourraient jamais un moment y sOttllHr sa présence , eneore moins l'y voir développer toute l'étendue et toute la profondeur de sa soélcratesse. C'est ce qui m'a engagé à ne faire connaître le personnage qui le remplace si blblement dans ma pièce , que tout à la On du dénouement, lorsque le malheur d'Othello est consommé par la mort de la plus fidèle, de la plus tendre amante, qu'il vient d'immoler aux aveugles transports de sa jalousie. Je me suis bien gardé do le filtre paraître du moment qu'il est connu , du moment que j'ai révélé au public le secret affreux de son caractère. Je n'ai pas manqué non plus , dès que jo l'ai pu , dans un court récit , d'instruire ce même public de sa punition , de sa mort cruelle dans les tortures. J'ai pensé même que , si le spectateur avait pu , dans le cours do la tragédie , le soupçonner seulement, au travers de son masque, d'étro le plus scélérat des hommes , puisqu'il est le plus perfide des amis, c*en était fait du sort de tout l'ouvrage , et que l'impression prédominante d'horreur qu*i] eût inspirée aurait certainement amorti l'intérêt et la compassion que je voulais appeler sur l'amante d'Othello et sur ce brave et malheureux Africain. Aussi est-ce avec une intention très-déterminée que j'ai caché soignenseroentà mes spectateurs ce caractère atroce , pour ne pas les révolter.
Quant à la couleur d'Othello, j'ai cru pouvoir me dispenser de lui donner un visage noir , en m'écartant sur ce point de l'usage du théâtre de Londres. J'ai pensé que le teint jaune et cuivré, pouvant d'ailleurs convenir aussi à un Africain, aurait l'avantage de ne point révolter l'œil du pulriic, et surtout celui des femmes, et que cette couleur leur permettrait bien mieux de jouir de ce qu'il y a de plus délicieux au théâtre, c'est-à-dire de tout le charme que la force, hi variété et le jeu des passions répandent sur le visage mobfie et animé d'un jeune acteur , bouillant, sensible et enivré de jalousie et d'amour.
Pour la romanoe du Smûe, au lieu de la placer < ooouiio Shakespeare, au quatrième acte, je l'ai mise au oinqadème.
im
oomine propre à augmenter la pitié , et encore comme plos rapprochée da dénoneroent. J'avone que j'aurais plutôt renoncé à traiter l'intéressant sujet d'OtheUo, que de ne pas l'y consenrer , à cause du plaisir qu'elle m'a toujours fait, à cause de la nouveauté, et pour être le premier qui l'ait hasardée sur notre théâtre. C'est M. Grétry (son nom n'a pas besoin d'éloge) qui en a composé l'air avec son accompagnement. Il s'est contenté, en grand maître « de quelques sons plaintifs* douloureux et profondément mélancoliques , conformes à la scène et à la romance qui semblaient les demander. Us sont , pour ainsi dire, le chant de mort d'une malheureuse amante. On ne les retient point, ils ne sont point distingués de U situation et de la scène ; ik se mêlent naturellement avec eOe^ ils s'y confondent, comme une eau paisible qui , sous des saules , irait se perdre insensiblement dans le cours tranquille d'un antre ruisseau.
J'ai maintenant à parler de mon dénouement. Jamais impression ne fut plus terrible. Toute l'assemblée se leva, et ne poussa qu'un cri. Plusieurs femmes s'évanouirent. On eût dit que le poignard dont Othello venait de frapper son amante était entré dans tous les cœurs. Mais , aux applaudissements que l'on continuait de donner à l'ouvrage, se mêlaient des improliations , des murmures, et enfin même une espèce de soulèvement. J'ai cru nn moment que la toile allait se baisser. D'où pouvait naitre one impression si extraordinaire , une agitation si tumultueuse? Me tromperais-je en croyant qu'elle venait de l'extrême intérêt que j'avais inspiré pour Hédelmone; de ce que mon spectateur avait désiré trop passionnément qu'elle put désabuser Othello de son erreur ; de ee que je l'avais tenu trop longtemps dans les angoisses de la terreur et de l'espcrance; de ce que son désir, trompé au moment du coup de poignard , s'était tourné en une aorte de désespoir, et avait révolté sa douleur même contre l'auteur de l'ouvrage?
Comment se fait-il cependant que le public, après avoir eu tant de peine à me pardonner mon dénouement soit revenu le voir encore pendant le cours de douze représentations? Ne serattpce pas qu'il a été averti par la réflexion qu'Othello n'est point un bonune féroce , mais un amant égaré, un Africain jaloux, un More, qui flrappe ce qu'il a do plus cher, et qui ne survivra pas à sa victime ? Pie serait-ce pas qu'il a senti par instinct que les naturels les plus tendres et les plus sensibles, une fois poussés dans les excès , sont quelquefois les plus près de la barbarie , par la raison peut-être qu'ils en étaient les plus éloignés.
Cependant, quoique le public ait le droit sous tous les climats de tracer aux auteurs les limites de la terreur et de la pitié, ces limites pourtant sont plus ou moins reculées selon le caractère des différentes nations. Mon dénouement a eu de la peine à passer à Paris; et à Londres, les Anglais soutiennent très-bien celui de Shakespeare. Ce n'est point avec un poignard qu'Othello, sur leur théâtre , iuunole son innocente victime ; il lui presse , dans son lit , et avec force , un oreiller sur la bouche ; il le presse et le represse encore jusqu'à ce qu'elle expire. Voilà ce que des spectatcura Crançaii ne pourraient jamais supporter.
OTHELLO, AVERTISSEMENT
Un poète tragique est donc obligé de ae conformer m caractère de la nation devant laquelle il fait représenter ses ouvrages. C'est une vérité incontestable , puisque ma principal but est de lui plaire. Aussi , pour satisfaire plusieurs de mes spectateurs , qui ont trouvé dans mon dénouement le poids de la pitié et de la terreur excessif et trop pénible , ai-je profité de la disposition de ma pièœ, qui me rendait ce changement très-facile, pour substituer un dénouement heureux à celui qui les avait blessés; quoique le premier me paraisse toujours convenir beaucoup plus à la nature et à la moralité du sujet , et que je l'aie eu sans cesse en vue , comme il est facile de le remarquer dès le commencement et dans le cours de ma tragédie. Mais comme je l'ai mit imprimer avec les deux dénouements , les directeurs des théâtres seront les msitres de choisir celui qu'il leur conviendra d'adopter.
Mais je dois convenir, avant de finir cet avertissement, que j'ai trouvé dans les talents de mes acteurs tous les secours dont j'avais besoin pour soutenir une nouveauté de ce genre. On a cru voir, ou plulôt on a va dans M. Talma, OtheUo vivant , avec toute l'énergie africaine, avec tout le charme de son amour, de sa franchise et de sa jeunesse. On a entendu le silence afTrenx de son désespoir et le rugissement de sa jalousie. Quant à mademoiseUe Desgarcins, au jugement des hommes les plua difficiles et les plus éclairés , elle n'a rien laissé à déshrer au spectateur dans le rôle d'Hédelmone. Ils ont trouvé qu'elle avait atteint la perfection. Son jeu si simple , si naïf et si noble, son amour pour son père et pour OtheUo , ses combats, sa timidité, ses craintes, ses pressentimenU, ses attitudes si naturelles et si mélancoliques, surtout sa voix enchanteresse, ont ému et gagné tous les cœurs : et je sens bien que je perdrai à la lecture ce que des tulenUsl heureux et si chers au public m'auront prêté à la représentation.
PERSONNAGES
MONCÉNIGO . doge de Venise.
LORÊDAN , fils de MonoéniffO.
UDALBERT, sénateur vénitien.
HÉDBLMONB, fille d'Odalbcrt.
UKaUANCB , nourrice d'Hédelmone.
OTHELLO , général des troupes vénitiennes. PBZ ARE, vénitien.
PLUSIBUBS oppiasas et sÉRATsuas.
La scène est à Venise. Le premier acte se passe dans la salle du sénat; le second, le troisième et le quatrième , dans le palais d'Othello ; et le cinquième , dans la chambre d'Hédelmone.
SCENE PREMIERE
NONCSNIGO; LBs sénateurs, plusiburs
OFnCIBRS.
MOnCÉNIGO.
lOosires sémtain, bannissez vos alamies ; Aq brait de son péril Venise a pris les armes, Ces tontnts imprévus de nonveaox révoltés, Othello dans leur ooais les a tons arrêtés, (prendre. Ce feo, longtemps couvert, qui vient de nons snr- Dans Vénoe allnmé, s'irritait sous sa cendre ; Ibis, perdo dus les airs, ce fen sans aliment ^'^aon prodmt pour nons que Teffroi d*un moment. Contre ces révoltés, oui, le del se déclare; Ethienldt 11 victoire...
SCÈNE II
LB6 précédents; PEZARE.
HONCÉNIGO.
Est-ce vous, cher Pézare?
^>ne ami d'Othello, c'est à vous de conter Pttqnds traits sa valeur vient encor d'éclater* Le salot de Venise est son heureux ouvrage.
PÉZARE.
Çoeros jeax n'étaîent-ils témoins de son courage! LesrebeUes entraient, et, pour les repousser, A leon flots menaçants il court seul s'opposer. 1^ foudre est moins rapide. Il s'élance, il s'écrie : * Amû, seeondez-moi, défendons la patrie 1 • Citoreos et soldats, tous, dans un même instant, ^''BUeiit n'être qu'an homme et qu'un seul combattaot. A 0» traits, à ce teint, dont, sous un ciel sauvage, LesoVril afHcain colora son visage, A ^ exploits surtout, nous volons sur ses pas, Rm de suivre un héros vainqueur dans les combats, k chef des révoltés, dont la perte s'avance, 1^ le sort dn combat, l'arrête avec prudence. Diesai^td'un poste où ses heureux efforts S^cnt nos succès et nos premiers transports : k nous aurons bientôt abaissé son audace ; ^ rebeQcs soumis vont demander leur grâce, tooon les observer : s'ils tentoient un combat,
(IIsoH.)
OFFICIERS
uoNcÉNiGO. [mes;
Vous voyez, sénateurs, dans quel trouble nous som- Et dans de grands périls il nous faut de grands hom- Lorsqu'ils courent servir la patrie en danger, (mes. C'est aux pères du peuple à les encourager.
Les mêmes; ODALBERT.
{Odàlberi entre furieux et hor$ de lui-même.)
MONCÉNlGO.
Calmez, cher Odalbert, Teffroi qui vous agite; L'état s'est relevé de sa terreur subite.
ODALBERT.
Non, non, l'état n'a point de part à mes douleurs. Je gémis, mais pour moi, sur mes propres malheurs* Ma fille...
MONCÉNlGO.
Hé bien?
ODALBERT.
Ma fille... 0 peine inattendue I
MONCÉNlGO.
Quoi ! pleurez-vous sa mort? Quoi I l'auriez- vous per-
ODALBERT. (duC?
Non, oen'est point sa mort qui m'accable à vos yeux. Non. . . j'en prétends justice. . . Un monstre audacieux» Un lâche, un corrupteur, un traître l'a séduite; Il vient de Tenchalner avec lui dans sa fuite. D'un hymen clandestin les détestables nœuds. Au mépris de mes droits, les ont unis tous deux.
MONCÉNICO.
Je frémis comme vous. Ce sénat équitable Ne peut trop se hâter de punir le coupable. Sur sa tête à Tinstant, prompts à venger vos droits, Nous allons tous lever le fer sanglant des lois. Nommez-nous l'imposteur.
OTHELLO, ACTE I, SCÈNE V
MONCiNIGO.
Ciel) Olhello?
ODALBERT. ( à OUieUo. )
C'est lui. Crains ma vengeance avide.
{à Moncènigo,] Msds avant de punir ce coupable étranger, Cet ami, cet ingrat, qui vient de m'outrager, .Ce barbare Africain qui, séduisant ma fille, A mis les pleurs, la mort, l'horreur dans ma famille, Noble Moncénigo, ma fille est en ces lieux; Commandez à Tinstant qu'on Tamène à mes yeux.
MONCÉNIGO , à deux officiers.
Allez, c'est Odalbert, son père qui l'ordonne : Qulci sans différer Ton conduise Hédelmone.
( Les deux officiers sortent.)
ODAtBE&T.
Doge, vous êtes père, et vous avez un fils, Qui, jeune et vertueux, à vos ordres soumis, Vivant loin de ces murs, n*a jamais pu s'instruire Ni dans Tart des ingrats, ni dans Tart de séduire : Doge, au nom de ce fils qui seul vous est resté, Au nom de ma vieillesse et de Thumanité, Par ces droits paternels dont m'arma la nature, De ce vil corrupteur punissez Timposture. ( à Othello. )
Toi, malheureux ! réponds. Par quel art, quel se- As-tu forcé ma fille à souffrir tes amours? [cours. Comment, comment penser qu'une fille innocente, Si jeune, si soumise, à ma voix si tremblante, Dont mille amants jaloux auraient brigué la foi, Ait pu jamais aimer un monstre tel que toi !
OTHELLO
Odalbert, je me tais ; je ne puis vous répondre, Vous avez trop acquis le droit de me confondre. Si sans peine pourtant vous m'avez pardonné. Quand je fus votre ami, les lieux où je suis né, Sur le Âront d'Othello, daignez, je vous conjure, Lire an moins son remords, et non pas votre injure. Le del me fit, hélas ! eu me donnant le jour. Un cœur, pour mon malheur, trop sensible à l'amour : Voilà tout mon forfait. Si j'en eusse été maître. Seigneur, c'est près de vous que j'aurais voulu naître ; Mais ce climat enfin que vous me reprochez N'a point dans ses déserts vu mes destins cachés. Quoi ! ce nom d'Africain n'est-il donc qu'un outrage? La couleur de mon front nuit-elle à mon courage? On m'appelle le More, et j'en fais vanité ; Ce nom ira peut-être à la postérité.
Mais l'amour m'apprit trop à dédaigner la gloire. Vous désarmer, seigneur, ah! telle est la victoire Qu'au prix de tout mon sang je voudrais acheter! Puisse au moins mon aspect ne plus vous irriter ! Si je n'ai point d'aïeux, comptez mes cicatrices.
J'oubliai vos bienfaits; songez à mes services. Que vous m'avez aimé, que je sors d'un combat, Que ce More, en un mot, vient de sauver Fétat.
ODALBERT.
Que me fait ta valeur? Avec un cœur perfide , Avec un cœur barbare, on peut être intrépide. Tu conçus dès longtemps ton indigne dessein ; Tu préparais le fer qui me perce le sein. Sénateurs, il s'agit deThonneur des familles. Si l'hymen, comme à moi, vous a donné des filles, Le même déshonneur peut couvrûr votre front. Prévenez vos périls, en vengeant mon affront. Ma fille... ô désespoir !... U eut ma confiance... Tn l'as séduite, ingrat ! voilà ma récompense.
MONCENIGO
Othello, répondez. J'ai peine à concevoir Que vous ayec trahi le plus saeré devmr* Par queb moyens, snr die assurant votre empire, m
OTHELLO
Les voici Ions, seigneur, et je vais vous les dire. Dans son palais, tranquille, Odalbert corienx Souhailait que mon sort s'expliquât à ses yenx : £t moi, dès mon berceau, pour remplir son envie, Je lui contais, seigneur, Thistoire de ma vie, Mes travaux les plus durs, mes combats, mesdangers, Mon vaisseau s'enlr'ouvrant snr des bords étrangers, La mort presque toujours à mes regards présente. Tandis que je parlais, attentive et tremblante, Hédelmone, seigneur, écoutait mes disooors; Et lorsque, réclamant ses soins ou ses secours. Quelques devoirs ailleurs demandaient sa présence. Je la voyais bientôt, abrégeant son absence, Revenir empressée, et, retenant ses pleurs. Reprendre, en soupirant le fil de mes malheurs. Un jour, jour trop fatal ! (souffrez que je poursoiv^ Dans un long entretien, à sa pitié naïve J'offris tout le tableau des maux que j'ai sonfTert» « Quoi I dit-elle, Othello, vous étiez dans les fers l « Vous, hélas! dans les fers! ah! si snr ce rivage « J'avais vu sur vos bras les fers de l'esclavage, « (Je le crois) quoique femme, il m'eût été trop dooi « De prendre votre place ou de mourir pour vous « Oh ! si jamais guerrier à ma main doit prétendre « Dites-lui de me faire un récit aussi tendre ; « Il aura découvert le chemin de mon cœur. » De ces mots innocents j'admirais la candeur ; Et sa douleur soudain décolora ses charmes. Ses yeux, ense baissant, voulaientcacher leurs lunne Je les vb. A ses pleurs mes pleurs ont répondu. Le secret de nos cœurs fut d'abord entendu. Sa pitié pour mes maux seule a produit sa flamnM L'aspect de sa pitié seule a touché mon âme i Voilà par quels moyens, par quel art dangereux. Un innocent amour nous a séduits tous denx«
SCÈNE VL
MONCÉNIGO ; les sénateurs, plusiburs opn- CSBS; ODÂLBERT, OTHELLO, HÉDEL- MONE, HERHANGB.
( Hidelmone est amenée par les deux officiers qui eti
ont reçu Tordre*)
niDBLiiONB, à Hermance.
Arrête... Où sois-je?
ODALBERT, à Sa fiUe.
(montrant Hermance.) Entrez, et snhrez votre guide.
Craigfiez-votis de montrer ce front jeune et timide? Du â grand embarras sied mal à la vertu.
HBDELMONE.
Vks yeoz sont obscorcisi mon corps est abattu.
ODÂLBERT, à Hermance* Et TOUS qui, partageant sa craintive iopocence, Avec dans mon palaiséievé son enfance, Je rends grftoe à vos soins : ma fille, je le vois, N'a pas gémi par vous sous d'importunes lois.
HÉDBLIIONE.
SoQtieDB-moi, dièreHermanoe.
ODALBERT, à port.
Enchaînons ma cdère.
(Jbavt.) Cest dane là votre époux?
BtoELMONE»
{à pari,) (haut.)
Que répondre? O mon père I
Je sais qae ee guerrier, confondu devant vous,
If a point dû se flatter de se voir mon époux.
Mais partout dans Venise on vantait sa victoire ;
Yons-mêoie tous les jours vous parliez de sa gloire :
S» pénis à son sort avaient su m^attacher.
Je ne le nîerai pas : je me sentais toucher
Des récits d'an héros que ma patrie honore;
Je ne l'entendais plus, et j*écoutais enecnre.
fVnrqDoi, par sa valeur sembld))e à nos aïeux,
N*est-il qu'on Africain méprisable à vos yeux?
Tout le sénat Testime, et le peuple Tadore.
n a sawé Venise, Ole peut fiiire encore.
Ah! qpMia voixdusangcahne votre courroux!
Soolfirez*..
(£lle vapmr se jeter aux pieds de son père,) ODALBERT, arrêtant sa fiUe.
Je vous défends d'embrasser mes genoux.
MONCÉNIGO.
Elle oaeenoor d'un père implorer la clémence. Vous voyez sa douleur.
ODALBERT.
Je songe à ma vengeance.
MONCiNIGO.
Que prétendez-vous donc?
ODALBERT, SU montrant OOMo»
Qu'on l'arrête.
MONCÉNIGO.
Un vainqueur!
ODALBERT.
Je ne vois que son crime, et non pas sa valeur.
MONCÉNIGO.
Sa gloire exige au moins que le sénat en juge*
ODALBERT.
La gloire aux criminels ne sert point de refuge.
MONCÉNIGO.
Modérez, Odalbert, cet imprudent courroux.
Songez que le sénat est ici devant vous.
Sur votieordre, à rîBstanl voulez-vous qu'il punisse?
ODALBERT.
Toujours son intérêt a réglé sa justice.
MONCÉNIGO.
Qu'entends-je?
ODALBERT.
Unissez-vous pour cet andaeieux.
Le pardon du perfide est écrit dans vos yeux^ C'est ainsi de tout temps qu'au gré de leurs caprices D'faigrats républicains ont payé les services.
{bas.) Mûsbientôtma vengeance...
MONCÉNIGO.
Odalbert, arrêtez.
Sachez que c'est l'éUt à qui vous insultez. Croyez-moi, ces dépits, que TorgueU nous déguise, Sont partout dangereux, mais surtout à Venise.
ODALBERT, à SU fille.
n en est temps encor, je peux être adouci .
{en montrant Othello,) Choisis qui de nous deux tu prétends suivre ici. HÉDBLMONE, S» fsgofdant OiheUo.
Mon père...
ODALBERT, en s'eu allant.
C'en est assez... j'aperçois sur sa tête Un bandeau dont lui-même a paré sa conquête. Je me flatte...
MONCÉNIGO.
Odalbert!
ODALBERT.
Hélqnet'hnporteàtoi?
Ma cause est maintenant enure le ciel et moi.
(à Othello.) Tu m'as trompé, perfide I 0 dd, dans ta vengeance. Fais qu'a soit à son tour trompé par Tapparence I Aux yeux de cet ingrat, qui l'a trop mérité. Prête à la trahison l'air de la vérité ; Et, s'il peut la saisir, l'abusant par un songe. Prêle à la vérité tous les traits du mensonge I
OTHELLO, ACTE 1, SCÈNE VIU
Confonds Tan avec Tantre; et, sans cesse agité, Qu'il soit également par tous deux tourmenté I Que ces fausses clartés Tentralnent dans Tablme ; En cherchant la vertu, qu'il commette le crime; Et qu^alors, tout à coup lui montrant son flambeau, La vérité Téclaire au bord de son tombeau !
{àHédelmone.) Et toi, qui fus mon sang, fille ingrate et barbare, Le ciel vengeur m'instruit du sort qu'il te prépare.
{à Othello. ) Je te rends grâce, ingrat, mes vœux s*accompliront. ( En monirani le bandeau de diamanU qui est sur la
tète de sa fille.) Tes mains ont attaché le malheur sur son front. Crois-moi, veille sur elle : une épouse si chère Peut tromper son époux, ayant trompé son père. Retiens ces mots ; adieu. ( 12 sari. ) *
SCÈNE VIL
MONCËNIGO; les sénateurs, plusieurs officiers; OTHELLO, HÉDELMONE, HER- MANGE.
BéDELMONE.
Moi le tromper ! Hélas I
HONCBNIGO.
De son premier courroux vous voyez les éclats. Il est né violent ; mais il porte un cœur tendre ; La nature à son tour saura s'y faire entendre. Othello, votre gloire et votre repentir Ont d'infaillibles droits quMl va bientôt sentir. Vous pouvez cependant rassurer Hédelmone; Faites cesser l'effroi que ce moment lui donne ; Mais songez que la guerre est encore dans ces lieux, Et sur nos révoltés ayez toujours les yeux.
OTHELLO
Doge noble et sensible, et voua^ sénat auguste, D'Odalbert, je le sais, la colère est trop juste. Puis-je espérer qu'enfin, désarmant son courroux, Le temps et vos bontés le fléchiront |)out nous ? De nos destins communs vous êtes les arbitres. Je suis homme et soldat : ce sont là tous mes titres. Né sons un ciel sauvage, et nourri loin des cours, On ne m^a point appris à parer mes discours. Dans nos cœurs entraînés tout fut involontaire. Si j'ai plu, c'est sans art, sans chercheràlui plaire ; Le ciel ne m'a point fait pour séduire et flatter : Je connais mon bonheur, il faut le mériter. Nommez-moi dans quels lieux cet enfont de l' Afriqne Doit planter les drapeaux de votre république, Je veux qu'on dise un jour : «Par ses heureux vaisseaux « Quand Venise aspirait à régner sur les eaux, « Hédelmone vivait : elle épousa le More , « Ce More était célèbre, il fut plus grand encore :
« Ce More l'adorait ; son front victorieux
a Sut à force d'exploits s'embellir à ses yenx. »
UONCÉNIGO.
C'est ainsi qu'un grand cœur sait plaire à ce qu'il ai- Allez, brave Othello, soyez toujours le même. (me. Si les yeux d'Hédelmone ont pu vous enflammer, Je conçois que son cœur dut aussi vous aimer. Du plus doux des penchants Finvincible puissance A souvent méconnu le rang et la naissance. L'amour, fier de ses droits, comme la liberté, Rend l'homme à la nature, à son égalité. Laissons là ces vains noms dont notre orgueil se pique; Il n'est qu'un seul honneur : servir la république. Votre bras, votre gloûre, ont combattu pour nous, Et dispensent d'aïeux un guerrier tel que vous. {Ils sortent tous, excepté Othello et Hédelmone.)
SCÈNE VIII
OTHELLO, HÉDELMONE.
UiOELHONE.
Dis : penses-tn qu'un jour mon père nous pardonne? Il nous aima tous deux.
OTBELLO.
Je l'espère, Hédelmone.
Oui, j'ose m'en flatter ; mais calme la terreur Que vient de t'inspirer Texcès de sa fureur ; Il verra, tôt ou tard, avec quelque indulgence Cet excusable amour dont son orgueil s'offense. Mais rendons grâce au ciel. Quel bonheur, entre nous, Que, se trompant d'abord, il m'ait cru ton époux l S'il eût su que ta main ne m'était point donnée, Loin de moi dans l'instant il t'aurait entraînée. Hélas ! avec transport je courais à l'autel. Te jurer, sans témoins, un amour étemel ; Mon bonheur s'achevait ; mais Venise en alarmes, Mais la voix de l'hoimeur m'a fait courir aux armes. Il est temps, par son diarme et par ses nœuds seerets, Que l'hymen le plus prompt nous endudne à jamais. Tu crois à mes serments ?
HÉDBLMONB.
Moi, que )e les soupçonne !
Vas : au cœur d'Othello tout mon cœur s'abandonne î Mais tu crois bien aussi que fidèle à ma foi, Jamais mon tendre amour ne s*éteindra pour toi ? Tu ne te souviens plus de ce qu'a dit mon père?
OTHELLO
Qui, moi, m'en souvenir 1 va, si l'ombre l^ère
Du plus iaible soupçon altérait ton bonbenr,
Que mon sang tout à coup s'arrête dans mon cœnr !
BÉDBLMOJIE.
Ton cœur est donc lieureux ?
OTHELLO, ACTE II, SCÈNE L
OTHELLO
Taî souvent sur ma tête Eolenda les fbrenrs, les cris de la tempête; Jii To le foud des mers, les flots audacieux S^f perdre avec Féclair, s'élancer jusqu'aux cieux; Lecalme était bien doux après ce bruit terrible : Mais qu'il n'approche point de ce bonheur paisible, De œ bonheur profond, sans bornes, inconnu, Od ddI homme avant moi n'est jamais parvenu I Jecroîs à ces transports que mon âme ravie Cûosome en un instant le bonheur de ma vie. Apeioetoat mon cœur suffit à le sentir. Ah ! c'est dans ce moment que je devrais mourir! T«i, qui connais mes vœux, exauce ma prière ! Dagiieà celte orpheline, ô ciel I servir de père 1 Pir moi , par mon amour , rends heureux ses destins I Tune Tas pas remise en de barbares mains. Pour garder ce trésor, pour mériter sa flamme, DooDe-moi les vertus dont tu paras son âme I Fais qo'ea loi ressemblant je puisse mériter Tout Feicès d'un bonheur que j'ai peme à porter!
SCÈNE PREMIÈRE
HÉDELMONE, HERMÀNGE.
HÉDELMONE.
1^ mon cher Othello voilà donc la demeure ! Famil qu'en la voyant je frémisse et je pleure ! 0 combien son aspect me semblerait plus doux , Si j Y pouvais trouver mon père et mon époux l
HERMANCE
Puisse Othdio hâter un hymen nécessaire, El le couvrir surtout des ombres du mystère !
HEDELMONE.
A cet hymen secret il m'invite à marcher, Et s'occupe des soins qui peuvent le cacher. Sot moi, dès le berceau, tu veillas, chère Hermance, Et c est toi de ton lait qui soutins mon enfance. Qu'il est doux, quand le cœur, de ses ennuis pressé, Lève à peine le poids dont il est oppressé, ^ reooontrer un cœur qui sente nos alarmes, Qoi plaigne nos douleurs, et s'unisse à nos larmes! Ma chère Hennance...
HERHANCB.
Hé bien?
IlÉDELMONE.
Dès que j'ai vu le jour Tu m'as marqué tes soins, ton zèle, ton amour.
HERMAlfCE.
Hélas ! lorsque votre œil s'ouvrit à la lumière. C'est moi qui dans mes bras vous reçus la première.
BÉDELHONE.
Le ciel, de la vertu ce juste défenseur. M'enleva, tu le sais, et ma mère et ma sœur. Hélas I .. et j'ai perdu la tendresse d'un père I
HERMANCE
Croyez-moî, tôt ou tard, nous vaincrons sa colère. Ne désespérez pas de la bonté des cieux .
HÉDELMONE.
Ma faute maintenant se découvre à mes yeux.
HERMANCE
Le célèbre Othello l'efface de sa gloire. Le reproche se tait au bruit de sa victoire.
UÉDEIMONB.
On dit que sur les mers, vers des bords étrangers Il va voler bientôt à de nouveaux dangers. '
HERMANCE
Il reviendra vainqueur de ces lointains rivi^ges.
HÉDELMONE.
S'il échappe aux combats, je crdndrai les naufrages,
HERMANCE
Quoi î votre cœur toujours sera-t-il abattu ?
Hélas! j'aime et je crains. Hermance, penses-tu. Si le ciel à nos vœux eût conservé ma mère, Qu'elle eût à notre hymen fait consentir mon père ?
HERMANCE
Je le crois.
HÉDELMONE.
Quand sa perte a fait couler mes pleurs, Tu n'as pu, chère Hermance, adoucir mes douleurs.
HERMANCE
Alors, loin de ces murs, livrée à la tristesse Le péril de mon père occupait ma tendresse. Je lui donnai mes soins , il mourut dans mes bras, Et souvent ma douleur vous conta son trépas. Mais vous, jusqu'à ce jour, avez-vous pu me taire Tous ces traits si louchants de la mort d'une mère? Et onument votre cœur ne m'en a-t-il rien dit?
HÉIŒLMONE.
Je n'ose encore, Hermance, en ouvrir le récit. Dq)uis que mon amour, qu'un père m'épouvante, Elle est plus que jamais à mon esprit présente ; J'aurai sans doute, hélas I mérité mes malheurs.
HERMANCE
Hédehnone, est-ce à moi que vous cachez vos pleurs?
HÉDELMONE.
Témoin de tous mes pas, tu sais, ma chère Hermance Dans quel cahne profond s'écoula mon enfance. '
\ei
OTHELLO, ACTE If, SCÈNE V.
Sous les lois il*une mère et les yeux d'une sœnr^ De leur tendre amitié je goûtais la douceur. Ciel ! devais-tu sitôt me montrer ta colère ! D'une mort trop précoce il menaça ma mère^ Tous les jours, par degrés, je la yis s'affaiblir ; De son front jeune encor je vis Féclat pâlir ; Chaque instant de sa vie en consumait le reste. Je m'en souviens encor ; près du moment funeste, Son esprit s'occupait de quelque objet affreux ; Elle attachait sur moi son regard douloureux; On eût dit que son âme, à son heure dernière. D'un funeste avenir repoussait la lumière. « Ma fille, me dit-elle avec un cri d'effroi, (moi. « Dans la paix du tombeau, viens, descends avec « Qa'eDtre?oi8-je , 6 destin I dans ta clarté donteaie... « Hélas I ma chère eotent, ta mourras malheureose 1 » A ces mots, tout à coup, ont eût dit que ses bras Tâchaient, loin de mon sein d'écarter le trépas ; On eût dit, à son trouble, à son âme éperdue. Qu'un fer levé sur moi se montrait à sa vue. Ses bras, fiiibles, tremblants , cherchaient à m'embrasser. Sur son cœur expirant je me sentis presser. Elle criait : « Ma fille! » et sa voix douloureuse Me répétait encor : «Tu mourras malheureuse! •»
HERMANCB.
Tous tremblez !
UéDELMOHE.
Je crains tout, mon destin, mon amonr.
Ces mots, ces mots cruels s'accompliront nn jour.
HBRMANCE.
Que dites-vous?
UÉDBLMONB.
Hermance, ah I je n'ai plus de mère. Plus de soeur, plus d'ami, plus d'espoir sur la terre; Ne m'abandonne pas.
HERMANCE
Moi, vous abandonner !
Dans la tombe avec vous dût le sort m'entralner, Jusqu'au dernier soupir je vous serai fidèle. Le respect, l'amitié, le courage, le zèle. Et tout ce qu'une mère, en vous donnant le jour, A senti dans son sein de tendresse et d'amour, Oui, je le sens pour vous. Si le ciel inflexible Tous faisait d'une erreur un crime irrémissible. C'est à moi seule, à moi qu'est dû le châtiment. Mais pourquoi vous troubler d'un vain pressenti- Yoyez dans Othello le bras de la patrie, [ment? Vainqueur dans nos climats , et vainqueur dans l'Asie; Voyez ce nom si grand, qui, seul et sans aïeux, S'est vengé tant de fois du sort injurieux. Osez lui comparer, après ses longs services, Tous ces nobles sans gloire» ou connu par leurs vl- Qni n'ont rien recueilli, nés de pères fameux, (ces, Que l'opprobre éclatant d'être descendu d'eux.
Allez, s'il faut trembler, c'est que le ciel sévère Ne punisse à la fin l'orgueil de votre père. Non, il n'est point d'amant, de son choix glorieax, Qui pour vous d'Othello n'ait le cœur et les yeux. Ah ! si les traits touchants de l'aimable innocence Peuvent d'un sort heureux nous donner l'espérance, Si nous devons en croire nn présage si doux. S'il existe un bonhenf, sans doute il est pour vous.
BéOELMONE.
De ton henrenx augnre, ah ! mon âme est ravie! Tu me rends à l'espoir, ta me rends à la vie... Mais j'entends quelque bruit.
HERMANCE
Madame, dans ces lieux Je dois veiller sans cesse, et fout voir par mes yeox. Permettez qu'un moment. . . ( EUe sort. )
HÉDELMONE.
O ma fidèle Hermance !
Ta tendresse inquiète accroît ta vigilance. J'en ai besoin, sans doute. Hélas ! sans y songer, Sans le voir, quelquefois nous courons an danger, Ya, tes soins me sont chers ; va, ma reconnaissance A pour toi dans mon cœur commencé dès l'enfance.
SCÈNE III
HÉDELMONE , HERMANCE.
HBRMANCE.
Madame, nn inconnu demande à vons parler. Le chagrin le consume et paraît l'accabler. Je l'avouerai, sa voix, sa grâce, sa jeunesse, Mais surtout sa douleur, tout pour lui m'intéresse.
HÉDELMONE.
Il peut entrer, Hermance.
{Uermance sort pour aller chercher le jeune homme,)
SCÈNE V
HÉDELMONE , LORÉDAN.
HÉDELMONE.
Quoiqu'ici votre aspect ait droit de me surprendre, Je n'ai point refusé, seigneur, de vous entendre.
Si votre cœnr souffrant cherche à s'ouvrir an mien; Voos pouvez répancher dans un libre entretien ; Pariez. Pais-je savoir quel sujet vous amène ? Si le sort, dont souvent le pouvoir nous entraîne, Dans le malheur, si jeune, a voulu vous plonger, Dites par quel moyen je pourrais le changer.
LORÉDAN
Le changer, non , madame ; et le sort trop funeste M^ôCa, dans nos malheurs, le seul bien qui nous reste. Jai perda tout espoir, et, loin de les guérir, Mène en plaignant mes maux, vous pourriez les ai-
HÉDELHONE. [grir.
Qods sont vos vœux ? parlez.
LORÉDAN
Dans ces moments d^alarmes CoDtre les révoltés j'allais prendre les armes, Mourir pour mon pays. Us ont fait demander Un pardon qu'à Fûistant on leur vient d'accorder. Mes dénrs sont trahis. Mais on croit à Venise Que Tétât en seeret médite une entreprise. Des vaisseaux sont tout prêts, et sans en avertir, Pour des bords éloignés Othello doit partir. Il a chmsi, dit*on, des guerriers intrépides, Jeimes, impétneax, et de périls avides ; Jecberdie ces périls. Pourrais-je me flatter, Poor combattre avec eux, qu'il daigne m'accepter? Yoodriez-vous pour moi demander cette grâce?
HÉDELUONE.
Quels voeox T Pourquoi faut-il que je les satisfasse ? Hélas ! toos ces périls où vous allez courir, Pourquoi les cherchez-vous? Répondez.
LORÉDAN
Pour mourif .
HÉDBLHOlfE.
Rien ne peut vont ôter cette funeste envie ?
LOREDAN.
Cest cesser de souffrir que sortir de la vie.
HÉDELUONB.
Eh! pourrez- voua si jeune, aigri par vos mal-
LORÉDAN. [heurs...
La jeunesse est souvent la saison des douleurs.
HBDBLMONE.
Ah ! je n'en fids que trop la triste expérience. Mon sort de nul mortel n'est ignoré, je pense?
LORÉDAN
Non, madame.
HÉDELMONE, à part.
Ainsi donc mes funestes amours Vont de la renommée occuper les discours !
(hamU) Hélas ! à mon malheur est*on du mouis sensible ?
LORÉDAN
On y voit de deux cœurs le penchant invincible, Les droits de la beauté ; mais on croit, entre nous,
OTHELLO, ACTE II, SCÈNE VI
Que bientôt votre père, aveugle en son courroux...
HEOELMOiNE.
Achevez.
LORÉDAN
Va se perdre, et par quelque imprudence Contre lui de Tétat exciter la vengeance.
HÉDELMONE.
Ciel, qu'entends-je !
LORÉDAN
On Tobserve. D est né violent :
Et peut-être à la mort il court en ce moment.
HÉDELHONE.
La mort ! A ma douleur, seigneur, soyez sensible. Vous connaissez nos lois, sa perte est infaillible. Ah ! si vous avez plaint deux cœurs infortunés, Par un charme innocent l'un vers Tautre entraînés; Si le vôtre est touché du cri de la nature ; S'il a connu l'amour et senti sa blessure ; S'il m'est permis enfin d*employer vos secours, Sauvez, sauvez mon père, et veillez sur ses jours. Combien par ce bienifait vos soins m'auront servie I Seigneur, en le sauvant, vous sauverez ma vie. Il semble que le ciel vous envoie aujourd'hui Pour veiller à la fois sur sa fille et sur lui. Ne me refusez pas la grâce que j'implore. Parlez, courez, volez, il en est temps encore. Voyez mes pleurs, mon trouble, etmesyeuxeffirayés : Je frémis, je me meurs, et je tombe à vos pieds.
LORÉDAN
Vous, à mes pieds ! ô ciel ! pour sentir vos alarmes Pensez- vous que mon cœur ait attendu vos larmes ? Madame, il est donc vrai, je peux vous secourir ! Grand Dieu 1 j'aspire à vivre, et non plus à mourir. Ah ! ne m'implorez pas : heureux dans ma misère. Je vais donc vous servir : en sauvant votre père, Je crois sauver le mien. Mais ne vous troublez pas. Je cours, je cours vers lui, je m'attache à ses pas : Mon sang va, s'il le faut, couler pour sa défense; Et votre estime au moins sera ma récompense.
SCÈNE VL
HEDELMONE, LORÉDAN, OTHELLO,
PÉZARE.
( Dans ce moment Othello et Pézare, ou fond du ihèâ* ire, aperçoivent de loin Lorédan ; ils le eomsidirent attentivement, ainsi qu'Hédelmone : mais ils sont censés le voir à une trop grande distance pour pouvoir retenir ses iraitS: qu'ils ne connaisse^ pas.)
LORÉDAN , contiaiMitit.
Je reviendrai bientôt vous revoir en ce Heu.
IlÉDELMONE.
Seîgnear, je vous attends.
LORÉDAN
Âdiea, madame.
HÉDELMONE.
Adiea.
( Loridan et Hédeîmone se retirent chacun de leur côté. Othello les suit de l'œiU jusqu'à cequils soient hors de portée de sa vue ; et Pè^iare en fait autant.)
SCÈNE VIL
OTHELLO , PÉZARE.
OTHELLO, en montrant Lorédan.
Qiielest-îl?
PÉZARE.
De trop loin j'observais son visage.
Mais, autant que mon œil peut juger de son âge, Cest un jeune homme.
OTHELLO
(bas et à pari,) {haut)
O ciel ! qui Ta donc introduit ?
Pézare... Que dis-tu?
PÉZARE.
Je n'en suis point instruit.
OTBELLO.
Maisn^as-tu pas,di5-moi, remarqué dans leurs gestes
P'unevive douleur les signes manifestes?
Je crois que quelques pleurs ont coulé de leurs yeux.
PÉZARE.
Consulte à Tinstant même Hédeîmone en ces lieux.
OTHELLO
Que craindre de ces pleurs ? dans une âmeaussi belle, Tout doit être innocent, pur et noble comme elle. Dans tous ses sentiments la mienne est sans retour. Je ne sais quel respect se mêle à mon amour. Qui? moi, Tinterroger ! Ah I je vôb, cher Pézare, Dans cet objet sacré la vertu la plus rare. Âmi, tu me connais : tes yeux ont vu mon bras Servir la république au milieu des combats; Libre dès mon berceau, vivant dans une armée, Heureux enfant du sort et de la renommée, Ne cherchant que la gloire, et sans songer qu'un jour Ce cœur indépendant dût connaître l'amour. Au cours de mes destins j'abandonnais ma vie : Mais depuis qu'à l'amour mon âme est asservie. J'ai pris un nouvel être. Il me semble, et je crois Que j'existe en effet pour la première fois, [donne ! A quels heureux transports tout mon cœur s'aban- Oui, pour un seul regard, pour un mot d'Hédelmone, Je céderais la pompe et tous ces vains lauriers Qui parent le triomphe et le front des guerriers. Oui, l'amour, cher Pézare, (aurais-je pu le croire ! )
OTHELLO, ACTE II, SCÈNE VIL
I Produit presque dans moi le dédain de la gloire. Conçois-tu, mon ami, Texcès de mon ardeur? Tant d'amour, je le vois, étonne ta froideur ; |tre. Mais son charme à ton cœur ne s'est point fait connal- Hélas 1 de bien des maux tu t'affranchis peut-être. Ami, sous nos drapeaux, la fortune, je crois, Va m'appder encore à de nouveaux exploits. Si je reviens vainqueur, si le sort me couronne, Penses-tu qu'Odalbert à la fin me pardonne? Que, sensible à ma gloire...
PEZARE.
Ah ! ne t'en flatte pas.
Connais mieux, mon ami, le cœur de ces ingrats, De ces nobles ligués pour dévorer ensemble Ce plaisir de régner qui lui seul les rassemble. Vois comme ils ont d'abord détruit l'égalité, Au peuple inattentif ravi sa liberté, Et, laissant à ses droits une vaine apparence, Pour eux seuls en effet conservé la puissance ! Le peuple élève au ciel ta valeur, ta vertu ; Mais tu n'es, pour ces grands, qu'un soldat parvenu.
OTHELLO
Un soldat parvenu ! Ce mot de l'insolence. Ce mot m'oblige au moins à la reconnaissance. Oui, grâce à leurs dédains, de moi seul soutenu, J'ai mérité ce nom de soldat parvenu.
Ils n'ont pas, tous ces grands, manqué d*inteUigence En consacrant entre eux les droits de la naissance. Comme ils sonttoutparelle, elle est tout à leurs yeux. Que leur resterait-il, s'ils n'avaient pas d'aïeux? Mais moi, fils du désert, moi, iils de la nature. Qui dois tout à moi-môme, et rien à l'imposture, Sans cramte, sans remords, avec sunplicité, Je marche dans ma force et dans ma liberté. Odalbert cependant, ami, je le confesse. Souvent d'un cœur humain m'a montré la tendresse. Il n'a point de l'orgueil l'inflexible rigueur ; Et la nature encor peut parler à son cœur.
PÉZARE.
Ne crois pas triompher de cet orgueil barbare. Non, jamais Odalbert ne voudra...
OTHELLO
Cher Pézare, Les moments nous sont chers ; je vais donc en ce jour Assurer par l'hymen sa fille à mon amour. Je Tavouerai pourtant : cet Odalbert m'afflige ; Ses droits, son nom de père à le plaindre m'oblige. J'ai livré sa vieillesse à d'éternels soupirs. S'il se perdait. .. Ici même au sein des plaisirs. Dans tousles lieux, sans cesse ouvrantFœil et l'oreille, En paraissant dormir, le gouvernement veille. Ténébreux dans sa marche, il poursuit son chemin ; Muet, couvert d'un voile, et le glaive à la main, I II cache au jour l'arrêt, la peine, la victime.
OTHELLO, ACTE III, SCÈNE III
Et punit la pensée aussitôt que le crime.
Ici, dans des cachots Taccusé descendu
Pleure au fond d'un abîme, et n*est point entendu.
D'an mot ou d'un regard Téclat ici s'offense,
Et toujours sa justice a Tair de la vengeance.
Un liomme peut périr, la loi peut l'égorger,
Sans qu'un père ou qu'un fils ait connu son danger;
La mort frappe sans bruit, le sang coule en silence ,
Elles boorreauz sont prêts quand le soupçon com-
Ledanger d'Odalbert déjà me fait gémir, (mence.
PÉZAKE.
il en existe un autre, et tu dois en frémir. Sais-tu œ que Famour peut tenter à Venise? Jusqu'où des passions la fureur s'y déguise ? ÂTec quel liront tranquille on y trahit sa foi ? Hédelmoiie, Othello n'est pas encore à toi : Va, presse ton hymen.
OTHELLO
Ami cher et fidèle, Pour en cacher les nœuds. aide*moi de ton zèle. Coaduis-nous à Fautel, où je pourrai du moins Attester et le cid et tes yeux pour témoins. |mes, Cest dans le bruit des camps, c'est an milieu des ar- Queh noUe amitié nous fit sentur ses charmes ; CtA là, c'est dans dos oœors , saas l'appui des serments. Que rhonneur en grava les premiers sentiments. Viens, que jamais le sort ne puisse en sa vengeance De deux soldats amis rompre l'intelligence !
( 11$ sortent ensemble, )
SCÈNE PREMIERE
HÉDELMONE, HERMÂNCE.
HERMANCB.
Oui, des mortels, madame, il £aut craindre les yeux. Quand ce jeune inconnu reviendra dans ces lieux, Que seule, auprès de vous, je puisse l'introduire. Mais Othello l'ignore, il ne faut pas rinstrnire.
HEDELMONE.
Bê ! pourquoi se cacher?
HEaMANCE.
Plus il bruie pour vous.
Plus il est accessibleà des soupçons jaloux. Peut-être une étincelle, en atteignant son âme, Du plas fatal transport y porterait la flamme. Lcootez mes conseils : rien n*est à négliger. Cet art) ces soins discrets qu'on oppose au danger,
Ont souvent, croyez-moi, par d'utiles alarmes, A des cœurs innocents épargné bien des larmes.
HÉDELMONE.
Tu me tiens lieu de mère. Hé bien ! veille sur moi. Je te remets mon sort, je m'abandonne à toi. Dieu ! si j'allais causer le trépas de mon père!
HERMANCE
Madame, sur le sort d'une tête si chère, Je vais interroger de fidèles amis, Et vous saurez par moi ce qu'ils m'auront appris.
{Elle sort,)
SCÈNE H
Je ne sais, mais en vain je cherche mon courage : Ce jour semble à mes yeux se voiler d'un nuage. J'interroge mon cœur sur ses pressentiments ; Et mon cœur me répond par des frémissements. Il semble m'annoncer une sourde tempête, Quinalt, s'augmente, approche, et tombesur ma té le. Mon père, ahl soustesyeux, sans trouble et sans effroi. Les jours de mon enfance ont coulé près de toi ! Dieu! s'il allait périr! Ahl d'horreur je frissonne I Si l'état veille ici, jamais il ne pardonne. Ciel, dans un tel malheur si j'ai pu le plonger, Fais que sa fille au moins Tarrache à son danger ! On vient... C'est ce jeune homme. Hélas! dans sa mi- II ne s'accuse point du malheur de son père ! |sère Et moi...
SCÈNE III
HÉDELMONE, LORÉDAN.
{Uermance accompagne Lorédan, et se retire après
ravoir introduit,)
HEDELMONE.
Noble inconnu» quand tout doit m'alarmer, N'avez-vous rien appris qui puisse me cabner ? Mon père...
LORÉDAN
On dit, madame, et ce bruit m'inquiète, Que loin de sa patrie il cherche une retraite, Qu'il a, par ses discours, outragé le sénat, Pris Venise en horreur, et maudit tout l'état, Et déjà sourdement, par des intelligences. Avec nos ennemis concerté ses vengeances.
HÉDELMONE.
Non, je connais mon père, il peut dans une erreur Avoir, par des discours, exhalé sa fureur ; Mais lui, trahir Tétat ! L'état dans nos ancêtres A compté des héros, et n'a point vu de traîtres. Mon |)ère descend d'eux, il doit leur ressembler -,
OTHELLO, ACTE 111, SCÈNE III
Et je Toutragerais ; 8i je pouTais trembler.
LORÉDAN
Je pense comme vous ; et même sa furie Montre avec quel excès il aimait sa patrie. Mais ce cœur paternel, vous Tallez désarmer. Comment à vos soupirs pourrait-il se fermer ? Ah I la paix va rentrer dans ces yeux pleins de charmes. Et Fhymen et l'amour en essuieront les larmes. Mais moi, désespéré, mais moi, né pour souffrir, Qui déteste la vie, et qui cherche à mourir. . . Ab, madame I avez-vous, en me plaignant encore, Obtenu d'Othello le seul bien que j'implore? Pourrai- je enfin le suivre et voler aux combats? Devrai-je à vos bontés la faveur du trépas?
HÉDELMONE.
J'allais, seigneur, j'allais vous tenir ma promesse , Othello m'écoutait.. . Vos traits, voire jeunesse, Votre sombre douleur, cet intérêt, hélas ! Qu*on sent pour un héros qui cherche le trépas. Ce mouvement si doux, dont la pitié nous touche, Ont arrêté mes mots expirants dans ma bouche... Pourquoi vous obstiner dans ce triste dessein ?
LORÉDAN
Hélas ! plus que jamais je le porte en mon sein.
Mais le cid à vos vœux conserve encore un père ?
LORÉDAN
Oui, madame.
HÉDELMONE.
Et pourquoi causez-vous sa misère ?
LORÉDAN
Mon désespoir m'y force, il trouble ma raison.
HÉDELMONE.
Ah ! gardez-vous, seigneur, de quitter sa maison !
LORÉDAN
Dans Tunivers entier je ne vois plus d'asile,
Il fut un temps, hélas! où mon cœur plus tranquille..
HÉDELMONE.
Eh, seigneur ! achevez, fiez-vous à ma foi : Votre rang ? votre nom ? parlez, répondez-moi !
LORÉDAN
Madame. . . Non, jamais. . .
HÉDELMONE.
Quelle est votre naissance?
On votre père a-t-il élevé votre enfance?
LORÉDAN
Madame, un étranger fut chargé de ce som.
HÉDELMONE.
Un étranger! Pourquoi?
LORÉDAN
Le ciel m'en est témoin, Je n*ai point accusé la tendresse d'un père ; Il craignait pour mes jours une main meurtrière. Dans nos troubles civils un vieillard vertueux
Gouverna par ses mœurs mon âge impétueux. Le ciel, dans sa retraite, entoura mon enfimce Des plus tonchants objets que chérit Tinnoceiioe, De pères satisfaits, d'enfants, d'époux heureux, Vivant de leurs travaux, se soulageant entre eux J'admirais cette vie et si douce et si pure. Ce fecile bonheur que donne la nature, Ce calme heureux du cœur, vrai charme de nos jours. Ce bonheur d'un moment qu'on regrette toujours. D*Otheilo, dans nos champs, on vantait la victoire. Je volai sur ces bords. Là, témoin de sa gloire, Je contemplai Venise, et ses arcs triomphaux, Où l'or et les lauriers couronnaient ses drapeaux. Non, je ne vis jamais une pompe aussi bdie : D'un auguste sénat la marche solennelle ; Ces temples, ces soldats, ces cris, ces matelots ; Tout ce peuple enchanté répandu sur les flots ; En immenses clartés les ténèbres fécondes Embrasant de leurs feux et le ciel et les ondes ; Othello qui, modeste et simple avec grandeur. Semblait de son triomphe ignorer la splendeur. . . Mon flme à ces objets s'arrêtait suspendue ; Une jeune beauté frappa soudain ma vue : Tout ce triomphe alors disparut à mes yeux ; Son regard enchanteur sembla m^ouvrir les deux. Je sentis dès Tinstant que mon âme asservie Lui livrait sans retour et mon sort et ma Tie. Mon amour inquiet ne pouvait la quitter. O déi ! combien de fois, prompt à me tourmenter, Sous le triste Apennin se montra son image ! Je l'emportais partout, sous un antre sauvage, Dans le fond des déserts, sur les bords d'un torrent Où mes yeux abusés la cherchaient en pleurant. Mon infortune enfin vient d'être consommée. L'hymen comble ses vœux : elle aime, elle est aimée. Du sort qui me poursuit voilà les derniers oonps ; Et ce jaloux transport dit assez que c'est vous.
HÉDELMONE.
Qu'entends-je I vous osez me tenir oe laqgage I Serait-ce à mon malheur que je dois cet outrage ? Croyez-vous que mon cœur, par ses maux abattu, Ait perdu la fierté qui sied à la vertu ? Quel que soit mon penchant pour un héros que j'aime, Je suis toujours instruite à m'honorer moi-même. Non, je ne croyais pas que je dusse en œ jour Entendre ici, seigneur, l'aveu de votre amour. Mon devoir, qu'a blessé cette injure Imprévue, Vous défend pour jamais de paraître à ma vue.
LORÉDAN
J'ai mérité, madame, un si juste courroux.
SCÈNE IV
Lbb iiiiiBs ; ODALBERT.
LORJSOAX^ à part, en toyani Odalberiy et en se Teiirant au fond du théâtre,
OdaiberL.. Eooatoos.
HCDELMONB-
G mon père ! esKe vous ?
Qoelle affineuse pâlear sur tout votre yisage Domalbeor et des ans a déployé Toulnge !
ODALBSET,
Qae te £iit moonialhear, après TaToir causé? Que Vimporte mon flge, après m'ayoir laissé? Quand j^étale à tes yeux too criine et ma misère, Quifa doniié le droit de me nommer ton père? liais 00 antre intérêt doit ici me toucher. De ces eoepables lieax je viens poar farracher. Jai Ttpnê tons mes droits. L'hymen n'a pas encore AnDédemoo pouvoir Timposteor que j'ahhorre. D n'est pas ton époox. Dans ton cœur éperdu Silecri de l'honneur est encore entendu; Si to veox rendre an mien son sang et sa famille ; Si to veux que ma vdz t'appelle encor ma fille, Tout est prêt, suis mes pas.
HÉDELMONE.
Vous savez, en ce Jour, Qnd trooble et quel éclat a produit mon amour.
ODALBBRT. |mide.
On nous plaint tous les deux ; on plaint un oœur ti- Cn esnr ISdhIe et sans art, qu'a séduit un perfide. Hdas ! dans ce moment, croelle, où je te voi, Je sens trop que mon cœur s'émeut encor pour toi ! Oai, tu m'offres ici, suspendant ma colère, Et les traits de ta sœur et les traits de ta mère. Qoand la mort de ses jours éteignit le flambeau, Qoe nem'eBtrainait-eUe au fond de son tombeau I Dis : que me reste*t41 au bout de ma carrière? Des lannes , l'abandon, le désespofar.
HÉDELMONE.
Mon père!
ODALBERT.
Hâas ! oui, je le suis, mes pleurs en sont témoins. Soo^ à moo tendre amoar, songe à mes premiers soins. ÂTec quel doux transport j'élevai ton enfance ! Savais mis dans mon sang toute mon espérance; Dans les canoqps, anx conseils, sénateur ou guerrier, Ma famille et l'état m'occupaient tout entier ; PardesbeMiins si chers mon âme était nourrie. Ras j'aimais mes enfants, plus j'aimais ma patrie. Reviens à toi, ma fille, et reprends ta raison : Vob où tu pens prétendre, et quelle est ta maison ;
Entends, pour te gaérir, pour sauver leur mémoire, Vingt doges, tes aïeux, te parler de leur gloire. Te dire : « C'est par nous, du milieu de ses eaux, « Que Venise a soumis la mer à ses vaisseaux ; « Par noqs , lorsque tombait Eome esclave et tremblanis, « Qu'elle appela de loin la liberté mourante. » Entends ta sœur si jeune, entraînée au trépas. Ta mère en expirant te serrant dans ses bras. Sans secours, sans famille, égaré sur la terre. Voudrais-tu me punir du bonheur d'être père ? Pour toi, si tu le veux, de l'hymen le plus beau Je puis encor, ma fille allumer le flambeau : Tai mes desseins.
HÉDELMONE.
Hélas 1
ODALBERT.
Sortons.
HÉDELMONE.
Gomment vous suivre?
Othello, s'il me perd, va donc cesser de vivre !
ODALBERT.
Et c'est lui que tu phûns t
HÉDELMONE.
Je le sens aujourd'hui , C'est moi qui fus cent fois plus coupable que lui ; C'est moi qui, sans dessein, l'instruisis à me phdre; Qui troublai sa raison d'un charme involontaire ; C'est moi qui, les regards attachés sur les siens, L'enivrai du poison de nos longs entretiens ; C'est moi qui dans ses yeni, même en versant des larmes» Ai peut-être cherché le pouvoir de mes charmes. L'amour s'est, par degrés, dans notre âme affermi. Il était vertueux, triomphant, votre ami.
ODALBERT.
Voilà ce qui m'irrite et grossit mon injure. Quand d'un accueil flatteur j'honorais le parjure, II choisissait sa place à me percer le flanc; I^jà contre moi-même il s'armait de mon sang. Il a cru, pour calmer l'éclat qu'il voulait faire, M'imposer tôt ou lard un hymen nécessaire. De son ingratitude il n'aura pomt le prix.
HÉDELMONE.
Mon père!...
ODALBERT.
C'est assez. Tous mes conseils sont pris.
HÉDELMONE.
Songez...
ODALBERT.
Tu défendrais un perfide, un barbare !
Je sens, à ce nom seul, que ma raison s'égare. Signe-moi ce billet.
HÉDELMONE.
Quel est votre dessein ?
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ODALBBRT.
Signe, dis-je, ou ce fer va me percer le seiii.
HEDELMONE, à part.
Que dois-je faire? ô Dieu I EUe signe aveuglément et précipitamment, et remet
lehiUetàsonpère.)
ODALBERT.
Je suis content, ma fille.
Te Toilà maintenant Tappui de ma famille, L'appui de mes vieux ans. Le ciel t'a réservé Un Jeune homme, un héros, loin du crime élevé Dans qui les passions, Texemple et Fimposture N'ont point encor flétri ni séché la nature ; Qui de Venise encor n'a point vu la splendeur ; Qui de ses hauts destins remplira la grandeur ; Dont le père à mon choix a laissé Talliance ; En un mot, Lorédan, fameux par sa naissance, Le fils du doge.
HÉDELHONE.
{àpart.) {haut,} G ciel ! Comment vous assurer, Seigneur, que c'est pour moi qu'il a pu soupirer? LORÉDAN, sortant du fond du théâtre où il s'était
caché.
Oui, madame, il vous aime, et sa flamme est extrême. J'en jure par le ciel, par mon cœur, par vous-même. Je r^nds de ses feux, je réponds de sa foi : Ce jeune Lorédan, ce fils du doge, est moi.
ODALBERT, ffi le regardant.
Oui, c'est lui.
HÉDELHONE, à Lorédttn.
Quoi I seigneur...
ODALBERT.
Hé bien I si ta vaillance.
Si ton amour surtout répond à ta naissance, Voilà, voilà ma fille, et j'en puis disposer : Je te la donne.
LORÉDAN, avec joie, G Dieu I HEDELMONE, à Lorédan,
Quoi! vous pourriez oser...
ODALBERT.
N'écoute point ses pleurs, ses cris, ni sa colèare. ( en mettant la main de Lorédan dans les vMLins de
sa fille, ) Joins ta main à la sienne, et rends grâce à son père. Sois mon fils.
LOBÉDAN.
Eh ! seigneur, voyez son front pâlir, Et ses genoux trembler, et son corps s'affaiblir.
ODALBERT, à Lorédon, D'où vient que dans sa main ta main tremble étonnée?
HEDELMONE.
Hélas ! ignore4-il que mon co^ur Ta donnée !
ODALBERT.
Peux-tu , sans mon aveu, disposer de ta foi ? Ton sort, tamain, ton cœur, ton sang, tout estàmoi.
HÉDELUONE.
Et ! que reste-t-il donc, seigneur, à la nature r
ODALBERT, eii mettant la main sur son eceur. C'est là qu'elle avait mis ta garde la plus sûre. Elle apprend aux enfants à n*oublier jamais Que nos soins vigilants sont ses plus grands bienfaits.
Quefeut-il?
ODALBERT.
H'obéir.
HEDELMONE.
Tout mon cœur se soulève.
Othello... Non, jamais...
ODALBERT.
Choisis.
HEDELMONE.
Mon père...
ODALBERT.
Achève.
HEDELMONE.
Je vous dois tout mon sang, il coulerait pour vous; Mais Gthello m'adore, et j'y vois mon époux.
ODALBERT.
Je deviens libre. Allons, je n'ai plus de tonilie ; C'est en vain que j'ai cru retrouver une fille. Je rougis ; je renonce à mon indigne erreur. ( Il rend à Hédelmone le HUei qu'U lui a fedi signer:
elle le reprend.) Tiens, reprends ton billet ; je reprends ma fureur. Chéris, chéris longtemps cet ingrat que j'abhorre. L'abîme sous tes pieds ne s'ouvre pas encore : Il s'ouvrira. Va, pars, necraios plus mon coorroux. Au bout de l'univers suis ton indigne époux. Je te cède, il le faut, mais c^est à sa furie. J'abjure tout, nature, honneur, devoir, patrie : Je n'ai plus rien à perdre. Adieu. Tu jugeras De ce tigre africain que je laisse en tes bras.
{Il sort.)
SCÈNE VI
HÉDELMONE, LORÉDAN, HERMANCE.
HERMANCE
£a cet instant Ses jours sont exposés an péril le plus grand. Atui de TOUS revoir, déjà sa violenoe Afaiiblessé nos lois, mérité^enr vengeance. A leur rîgaeor. hélas 1 puisse-t-ii échapper ! Mais de qoel coup mortel je m^en vais vous frapper ! riodîgenoe et la faite est tout ce qui lui reste. Xignore son forfait; mais un arrêt funeste Vient de le d^uiUer du droit des citoyens, Loi nvit ses honneurs, lui ravit tous ses biens. On tremble dans Finstantque, si rien ne Farréte, L affreux conseil des dix ne demande sa tête. Hâas ! au fer des lois la verrez-vous livrer ?
HEDELMONE, à Lofidan.
Se^nenr, le ciel m'inspire ; il vient de m'éclairer . Toire père, seigneur, ce père qui vous aime, Pent seul sauver le mien dans son péril extrême. Comme doge, il aura du pouvoir, des amis ; Conune père il voudra le bonheur de son fils. Ah ! si de cet hymen, tous deux d'intelligenoe, Noos pouvions quelque temps lui laisser Tespérance 1 Seigneur, si ce Ûllet , qui vous promet ma main, L'assurait de mon choix, de cet hymen procham ! Si vous-même, à mes pleurs joignant votre prière, VoQs rengagiez, seigneur, à protéger mon père ! Je sais que ce détour blesse la vérité ; Il répugne à mon cœur et dément ma fierté, rai plaint, je Tavonerai, vos vertus, votre flamme; Mais les jours de mon père occupent seuls mon âme. Oui, je remets, seigneur, ce billet dans vos mams.
{EUelui remet le Unei.) Vous tenez maintenant ma vie et mes desUns. Je vois dans tous vos traits, dans tout votre visage, Dm cœur né généreux Téclatant témoignage. Non, je n'en doute pas, vous allez me servir : D'avance vous goûtez un si noble plaisir, liais mon père, seigneur (je frémis quand j'y pense), Est réduit aux horreurs de la vile indigence. Pour seconder mes vœux, et pour le secourir, U n'est plus de trésor que je vous poisse offrir. {déîaehaM de son front son bandeau de diamants.) Emportez ce bandeau que ma main vous confie. Ah ! tout Tor de TEurope et tout Tor de T Asie, An prix de ce bandeau je voudrais l'ajouter. Que ne puis-je, seigneur, avant de vous quitter. En le couvrant de pleurs, pour calmer mes akrmes, Voir des trésors nouveaux y naître de mes larmes ! Allez ; de leurs bien&ils les mortels généreux N*e»pèrent aucun prix ; ils sont payés par eux.
LORÉDAN
Je vais vous obéir et sauver votre père. Vous me percez le cœur; n'importe,il faut vous plaire. Mais voici le serment que je fais à vos yeux : Si ce jour voit former cet hymen odieux. Si vous pouviez m^offirir ce spectacle barbare, Je jure qu'à l'instant (je frémis, je m'égare), Je jure que, fidèle à mes ressentiments, Quels quesoient les moyens, complots, déguisements, J'irai vous enlever au pied de Tautel même. Excusez mes transports : je vous perds et vous aime. Oui, je cours vous servir ; je le dois, je le veux. Mais c'est en frémissant que je suis généreux. Je n'ose encor, madame, accepter votre estime : Paime, je sois jaloux, je peux commettre un crime. Que dis-je ! ah! malhetireax... Non, mes transports jaloui« Non, jamais ma fureur ne s'étendra sur vous. Et cependant un autre. ..O honte ! ô trouble extrême ! Mon désespoir me force à douter de moi-même. Je ne vous promets rien. Craignez tout aujourd'hui D'un cœur qui ne peut plus vous répondre de lui.
(H sort.)
SCÈNE VIL
HÉDELMONE, HERMANCE.
HÉDELMONE.
Quelle menace, ô ciel ! Que dis- tu, clièreHermance? Le sort à chaque pas détruit mon espérance. Ah ! son transport jaloux m'a fait trembler d'effroi» Quel regard en partant il a lancé sur moi ! Mais, dis-moi, Lorédan trouvera-t-il des charmes A troubler mon bonheur, à jouir de mes larmes? Crois-tu qu'à ce forfait il se laisse emporter; Que, prêt à le commettre, il l'ose exécuter? Non, je ne le crois pas : il est né magnanime ; Mais il est jeune, il aime, il est tout près du crime. Il peut... Puisse Othello, dans ces moments affreux, Remettre notre hymen à des jours plus heureux !
SCÈNE VIII
HÉDELMONE, HERMANCE, OTHELLO.
OTHELLO
Viens, l'autel est tout prêt.
HBDELMOME.
Eh ! seigneur, si mon père...
OTHELLO
Il te rend libre, allons.
HEDELMONE.
Des voiles du mystère Cet hymen, Othello, doit être enveloppe.
OTHELLO
Pézare a toul préra.
HKDELHONE.
Mais s'il s'était trompé !
OTHELLO
De ses soins vigilants je connais la prudence.
HÉDELMONE.
Différez d'un seul jour.
Viens, suis mes pas.
HÉDELMONB.
Hermanee...
(à OtlusUo. ) Un seul jour!
OTHELLO
Non, je meurs, si je n'obtiens ta foi.
HÉDELMONE.
HERHANCE, hosà Uédelmone, Cédez.
HÉDELMONE, en iuivaut Othello.
O ciel ! je m'abandonne à toi.
SCENE PREMIERE
OTHELLO, PÉZARE.
OTHELLO
Quoi ! prêt à Tépouser, sa main m'échappe encore ! Je rencontre aux autels un rival que jignorel O crime ! ô trahison ! sans mon courage, hélas! Un hardi ravisseur Tarracbaitde mes bras.
Que la paix rentre enfin dans ton âme éperdue ! Hédehnone est ici, le ciel te Ta rendue^ Le del à ton amour saura la conserver.
OTHELLO
Jusqu'au pied des autels vouloir me Fenlever ! Quel monstre a donc conçu cette horrible entreprise?
PÉZARE.
Je te Tai déjà dit : nous vivons à Venise.
OTHELLO
Si c'était Odalbert qui se fît un plaisir De m^arracher sa fille, et de s'en ressaisir ! Je n'ai rien observé dans ce trouble terrible. Mais toi, qui voyais tout avec un œil paisible. Aurais-tu remarqué ce jeune homme inconnu, Qui tantôt, ici même, en secret est venu?
PEZARE.
Non. Mes regards ici, dans nn endroit trop sombre, N'avaientpudistingner ses traits cachésdans l'ombre. Mais tandis qu'à l'autel un trouble furieux Egarait et ton bras, ettonoœor, et tesyeox, Dans un moment d'oubli, sous son masque perfide, J'ai remarqué les traits d'un jeune homme intrépide, Désespéré, terrible, et qui dans son transport Ne voulant qu'obtenir Hédeknone ou la mort. J'ai présents à l'esprit tous les traits de ce traître -, Et je le oonnattrais, s'il venait à paraître !
OTHELLO
Mon ami, je te parle avec tranquillité : L'orgueil de ses erreurs ne m'a jamais flatté. Je vois dans Hédelmone éclater la jeunesse, La splendeur de son sang, la beauté, hi tendresse; Je compte snrson cœur: mais enfin jecongol Qu'elle eât pu s'enflanuner pour nn antre qoemoi. Un soldat, dès Tenfanoe élevé dans les armes, N'a point d'un jenne amant et la grâoeet les cbarmes; Et quand nn autre hymen aurait tenté ses yeux...
PÉZARE.
Nos palais, il est vrai, sont pleins de ses aleox. L'orgueil de la beauté, l'orgueil de la naissance, D'un ftge qu'on séduit Tordinaire Inconstance, Un père à désarmer, l'offre d'un autre époux, Que sai»je. . . A quelle idée, à del 1 vous livrez-vous !
OTHELLO
Je pense quilédelnione , et si jenne et si belle , Ne peut, quoi qu'il en soit, ne m'étre pas fidèle.
PÉZARE.
Moi. ..je le pense aussi.
OTHELLO
Tu le crois?
PÉZARE.
Dans ce jour, Sa démarche, Othello, t'a prowré son amour.
OTHELLO
C'est oe que je me dis... Tu veux parler?
PÉZARE.
Ton âme Épia dans ses yeux les progrès de sa flamme : Ses yeux t'évItaient-Us?
OTHELLO
Oui ; mais dans leurs refos.
Souvent c'était alors qu'ils me cherchaient le pins.
C'est ainsi qu'en naissant, dans une jeune amante. Se cache et se trahit une flamme innocente. Tu ne sens donc plus rien qui te puisse troubler?
OTHELLO
Non... rien.
PÉZARE.
Achève, ami.
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OTHELLO, à part.
Je n'ose lui parier.
PÉZARE.
Hé bien?
OTHELLO
Lorsqu'à Tautel venant pour la conduire, Jecbercbabâans ses yeux Tamour qu'elle m'inspire, Elle éprouTa soudain un long saisissement. Dw loi naissait ce trouble et ce frémissement ? Poanjuoi déjà son front, osant me faire injure, Â4-4i de mon bandeau dépouillé la parure? Frarquaî son cœur enfin , avec tant de vertu, Toajoars sur ce jeune homme avec moi s'est-il tu? D'oQ f iem cette douleur dont elle était saisie ?
PÉZARE.
0 moacber Othello, craignez la jalousie !
Par on si vil tourment je serais agité !
Je cherche seulement à voir la vérité.
Dis : crois-iu qin'en effet, dans l'ardeur qui l'anime,
Ce jeaoe homme d'un rapt ait médité le crûne?
I^e me déguise rien. Parle : que penses-lu ?
Serait-ce lui?
PEZARE.
L'amour bit taire la vertu; SoB pouvoir nous entraîne, et la penteest facile. Tu frémis, Othello.
OTHELLO
Qui ? moi ! je suis tranquille.
Tu crois donc...
PEZARE.
Que c'est loi qui seul a, dans ce jour, Par sa coupable audace outragé ton amour.
OTHELLO
s il faut qu'à ce rival Hédelmone infidèle Ait remis ce bandeau... Dans leur rage cruelle, ^'o6 UoBS du désert, sous leurs antres brûlants, Déchirent quelquefois les voyageurs tremblants... Il vaudrait mieux pour lui que leur faim dévorante Dispersât les lambeaux de sa chair palpitante, Qoe de tomber vivant dans mes terribles mains.
PEZARE.
Ah! tn me fais frémir !
n suivra ses desseins :
De ses fenz tôt ou tard j'aoquerrai quelque indice : Etmoî-méme, à mon choix, lui trou vaut un supplice, ie veux le voûr alors souffrant, inammé, Et roffrir tout sanglant aux yeux qui l'ont charmé.
PÉZARE.
MaUieoRnse Hédehnone ! hélas ! dans sa furie Le amel Othello t'arracherait la vie !
OTHELLO
lamais, jamais.
PÉZARE.
Ingrat! pesez donc entre nous, Avant de la juger, ce qu'elle a fait pour vous. Elle aime. Et qui? Parlez ! Prouvez-moi sa tendresse Pour ce jeune étranger qu'aveugla son ivresse. Rendrez-vous la beauté comptable désormais Ou des feux qu'elle inspire, ou des maux qu'elle a Sur un frémissement la croyez-vous perfide? jfaits ? Un bandeau n'orne plus son front jeune et timide : Sur un pareil témoin pouvez-vous la juger ? C'est sa gloire et son cœur qu'il faut interroger. D'un cœur né généreux voilà le privilège. Sur la beauté trompeuse, et que le vice assiège, On ouvre un œil jaloux, défiant, prévenu ; Quand elle est vertueuse, on croit à sa vertu. Que reprocherez-vous à la tendre Hédelmone ? Un père que pour vous sa faiblesse abandonne. Il n'est plus, Othello, qu'un seul conseil pour vous : Les rebelles soumis ont fléchi les genoux. Gourez servir l'état sous le ciel de l'Asie ; Oubliez et Venise et votre jalousie.
Je crains plus vos transports et leur fongueuse horreur. Que nos volcans en flamme et nos mers en fureur. Emmenez Hédelmone au fond de la Morée : Là, que l'hymen vous livre une épouse adorée. Là, par de grands exploits vous faisant applaudir, Forcez de ses refus Odalbert à rougir. Au vain orgueil des noms opposez la victoire; Accablez-les de loin du bruit de voire gloire. Voilà comme Othello doit se montrer jaloux. Vos vaisseaux sont tout prêts, et j'y monte avec vous. Mais, avant départir, si, contre mon attente. Ce ravisseur mdigne à mes yeux se présente ; Si je rencontre, errant autour de ces palais, Ce monstre dont encor je crois voir tous les traits, Je cours au môme instant, je cours d'un pas rapide Enfoncer ce poignard dans le sein du perfide, Et venger à la fois, de ce bras irrité. Mon ami, la vertu, le ciel et la beauté.
SCÈNE II
OTHELLO
Ah I je respire enfin. Oui, le ciel dans Pézare M'a de tous les amis accordé le plus rare. Sous quel calme imposant son active froideur Couvre d'un cœur de feu Ttaupétueuse ardeur 1 Qu'il eût, s'il eût aimé, bien su cacher sa flamme ! Avec tant de pouvoh-, d'empire sur son âme, Il serait des mortels, s'il n'était généreux, Et le plus redouUble et le plu» dangereux. N*a-t-il pas quelquefois jeté sur Hédelmone
OTHELLO, ACTE IV, SCÈNE IH
Des regards où Tamoar . . .C'est toi qai le soupçonne! Malheureux ! ton ami ! Quoi ! ne pouvait-il pas Avec un regard pur admirer ses appas ? Il ne se méprend point : s'il a pris sa défense, Cest qu'il a bien senti, connu son innocence ; Je suivrai ses conseils. Je vais sous d'autres deux Transporter ce que j'aime et tromper tous les yeux. Hédelmone ! à mes vœux il faut que tu répondes. L'amour et la vertu me suivront sur les ondes. Mais je la vois : Hermance accompagne ses pas.
OTHELLO, HÉDELMONE, HERMÂNGE.
OTHELLO
Madame, en ce moment, mecherchiez-vous?
HÉDELMONE.
Hélas !
J'ai besoin de vous voir, non pour nourrir ma flamme; Le del sait que vos traits sont présents à mon âme ; Mais j'aime à me trouver auprès de mon appui.
OTHELLO
Puis-je espérer de vous une grâce aujourd'hui?
HEDELMONE.
Ah ! parlez , Othello.
OTHELLO
Venise est sans alarmes ; Déjà les révoltés nous ont rendu les armes. Mais au delà des mers les ordres du sénat Me chargent en secret d'aller servir l'état. Je ne puis trop montrer de zèle et de courage. Mon honneur, mon devoir, à partir tout m'engage, Et déjà mes vaisseaux n'attendent plus que vous.
HÉDELMONE.
Si vous portiez du moins le nom de mon époux 1
OTHELLO
Songez que je dois l'être.
HÉDELMONE.
A travers les tempêtes. Je braverais, seigneur, mille morts toutes prêtes. Est-il quelque danger, quand l'amour nous conduit? Mais si, dans les horreurs du péril qui le suit, Mon père succombait, ô justice homicide ! Ce mot me fait horreur, je mourrais parridde. Quelque espoir cependant vient encor m'enhardir. Tantôt pour moi le doge a paru s'attendrir : Si j'allais le trouver ? sensible à ma prière, Peut-être il m'obtiendrait le pardon de mon père.
OTHELLO
Vous ne l'ignorez pas, c'est dans ce même jour Qu'un ravisseur perfidealarma mon amour.
HÉDELMONE.
Ne nie refusez pas une grâce si chère.
Songez que je l'attends, et que c'est la première.
OTHELLO
Pardonnez si...
HÉDELMONE.
C'est moi qui Tose demander; El déjà votre amour eût dû me l'accorder.
OTHELLO
J'ai peine, je l'avoue, à vaincre mes alarmes. Vous ne connaissez pas le pouvoir de vos charmes. Qui sait... Il se pourrait...
HERMANCE
Son ingénuité Ne connaît nil'orguefl, ni même sa beauté. Mais vous, oublierez-vous cet amour si fidde Qui vous livre son âme, et qui vous charme en elle ? Ah I voilà des garants foits pour vous rassurer ! Puissent-ils, Othello, toujours vous éclairer. Si jamais d*un soupçon le plus léger nuage Affligeait sa vertu par quelque indigne ontrage ! Othello, rendez-vous à ses vœux empressés. Son amour le mérite.
OTHELLO
Hermance, c'est assez.
Je résiste à regret, je me fais violence ; Mais je connais Venise, et j'en crois ma prudence. HÉDELMONE, pleurant et détoummit son visage.
HélasI
HERMANCE, à part.
Dans quel éut il vient de hi plonger ! (AoiU.) Sitôt par un refus pouvez-vous l'affliger ! Et voilà donc les droits que tant d'amour lui donne !
HÉDELMONE.
Hermance!...
HERMANCE
Elle pâlit!
HÉDELMONE, Se laissant tomber sur un fauteuiL
Je succombe.
OTHELLO
Hédelmone!
HERMANCE
Seigneur, elle n'a plus d'autre asile que vous : Vous êtes son appui, son père, son époux. Admirez sur son front sa douce comi^aisance ; Elle a déjà sans doute oublié votre offense. Son œil vous cherdie encore et s*arrêie sur vous.
Non : je ne vous bais pas, je n'ai point de courroux. Plutôt que vous causer quelque soupçon funeste, J'aunerais mieux cent fois...
OTHELLO
Et moi, je me déteste.
(se jetant aux pieds d'Mèdelmone,) Frappe .je suis indigne, en causant tes douleurs,
OTHELLO, ACTE IV, SCÈNE V
Et de te roir eneore et d'essuyer tes plears. |nes» Pbms-mol de mes tourments, de mes fureurs sondai- De ce <M^ africain qni bouillonne en mes veines. MeU dans mes sens troublés ce calme vertueux Qa'nnplofe à tes genoux ce cœur impétueux. Oui, prends sur tout mon être un invincible empire; Sois le jour que je vois, sois Tair que je respire. Qo'OtheUo quelquefois de soupçons combattu, À force de t'aimer, s'élève à U vertu.
(m se nlevanU) Demadn, quand le soleil nous rendra sa lumière, Yt, cours trouver le doge, et qu'il parle à ton père.
(à Hermance^ en lui montrant Hédelmone,) Voilà ta fiDe, Hermance. Oui, je m'en fais la loi, To Terras son bonheur, tu vivras près de moi. Pir an soupçon jaloux si j'offense Hédelmone, A mes propres foreurs que le ciel m'abandonne! Et poisfié-je moi-même, époux infortuné, Me riTir le trésor que le cld m'a donné !
HEBELMOME.
Omonclier Othello, va, sois sûr que je t'aime. Vois mon coeor tel qu'il est, et ne crois que toi-même. Ce osor est pur, ô ciel ! mais je lof fire à tes coups, Si jaiMMitMi pensée offensait mon époux.
{EUe sort avec Hermance.)
SCENE IV
OTHELLO
Non, rien dansFunivers, non, rien dans la nature,
N'approchera jamais d'une vertu si pure.
C est k vertu qui vient, sans demander d'autels,
Sans nv(ttr ce qu'elle est, enchanter les mortels.
Malheur à l'insolent qui par quelque imprudence
Oserait un moment ternir son innocence !
Je sens à la fureur qni 8*allume en mon sang,
Qoe ce fer, sans pitié, lui percerait le flanc.
Mais dra vient qu'à pas lents, dans un morne silence,
le front triste et pensif, Péiare ici s'avance ?
SCÈNE V
OTHELLO, PÉZARE.
PÉZARB.
Saîs-tn souffrir?
OTHELLO
Oui, parle.
PÉZARB.
£t sans être agité Anvendre un grand malheur avec tranquillité?
le su» homme.
PÉZARE.
Hédelmone... Ah ! l'injure est mortelle. EUe est. . . Gid ! j'en frémis I
OTHELLO
Un seul mot.
PÉZARE.
Infidèle.
OTHELLO
Infidèle 1 et la preuve ? il faut me la donner.
PÉZARE.
La preuve ! ce discours a de quoi m'étonner. Qui peut à cet excès porter ta violence ? Je viens de te venger, et c'est toi qui m'offense! Oui, mes yeux ont revu ce rival ignoré ; Oui, je l'ai reconnu, quand je l'ai rencontré. D'un combat entre nous sa fureur fut suivie; Dans ce juste combat il a perdu la vie. Et sur son corps sanglant j'ai saisi de ma nudn Ce bandeau, ce billet dont tu connais le seing. {en regardant le bandeau,) {en regardant le hUlet.) Le voilà. Ce billet (de nous rendons-nous maître) De quelque perfidie est la preuve peut-être. Vois, lis.
OTHELLO, lisant le billet.
« Je sais quel est mon outrage envers vous « A l'hymen d'Othello je renonce, d mon père ! « Puisse mon repentir calmer votre colère! • C'est à votre diQix seul à nommer mon époux.
« HÉDELMONE. » H SC pCUt !
Un mépris légitime.
Te force à dédaigner la coupable et le crime ; Tu ne sens, je le vois, ni haine ni fureur.
OTHELLO, avec le plus grand calme.
Ami, le désespoir est au fond de mon cœur. Les moments me sont chers. J'aimai ta république ; A payer ses bienfaits mon zèle encor s'applique. Il lui fiant un guerrier qui la serve après moi ; Je peux le désigner : et ce guerrier, c'est toi. Je veux te proposer à ton sénat auguste.
PÉZARE.
Que dis-tu? moi!
OTHELLO
Je meurs : c'est l'instant d'être juste. Écoute. D'un vieillard j'ai causé la douleur; Et c'est un repentir que j'emporte en mon cœur. Son âme est déchirée, au désespoir ouverte. Il fuit; cache ses pas : il vit, préviens sa perte. Oui, c'est le seul mortel, par ma faute affligé, Que jamais Othello croit avoir outragé.
Mais ma mort remettra la paix en sa famille ; Tu rendras ce bandeau, ce billet à sa fille ; [Il lui montre Yun et Vautre, mais sans les donner.) Itf ais sans parler de moi , sans uu mot sur mon sort,
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Sans qae rien lui rappelle on ma vie ou ma mort. D'an plus illustre époux contente et glorieuse, Qu'elle achève, en Faimant, une carrière heureuse! Et moi j'aurai la paix dans la nuit du tombeau. {prêt à Ivi remettre le bandeau et le billet ; avec la
plus grande fureur,) Tiens, voilà son billet, et voilà son bandeau... Je veux dans ce vil sang, dans ce sang que j'abhorre, Les plonger tous les deux, les replonger encore. Où son amant est-il? Ami, conduis mes pas : Mes yeux n'ont point encor joui de son trépas. Conçois-tu mes plaisirs, quand d'un regard avide Je verrai sur son corps palpiter la perfide ; Lorsque je compterai ses soupirs douloureux Sous les coups du poignard qui les joindra tous deux .
{s'arrétant) Othello, que faisan ? Reviens à toi, barbare! Quelle ivresse t'aveugle et quel transport t'égare ! Jamais, quand les combats te rendaient inhumain. Le meurtre d'une femme a-t-il souillé ta main ! Je sens que ma fureur, je sens que mon offense. Ont par leur excès même enchaîné ma vengeance. Tu te souviens des mots que, non loin de ce lieu, Son père, en me quittant, m'a laissés pour adieu : « Crois-moi, veille sur elle : une épouse si chère « Peut tromper son époux, ayant trompé son père. »
PÉZARE.
Il est vrai.
OTHELLO
Par quel art ses perfides douleurs Faisaient mentir ses yeux, faisaient mentir ses pleurs! Dis : crois-tu dans son cœur Hédelmone infidèle?
PÉZARE.
Le billet, le bandeau, tout dépose contre elle.
OTHELLO
O que dans ses déserts Othello retenu
Sur les bords aft-icains n'est-il mort inconnu !
Malheureux Othello !
OTHELLO
Mon ami, sur nos têtes Le vent par ses fureurs nous prédit les tempêtes ; La foudre par réclaur annonce au moins ses coups ; Des lions du désert on entend le courroux ; Mais une femme, ôciel! tranquillement perfide. Nous perce, en nous flattant, d'unpoignard homicide. Hédelmone!
PÉZARE.
Ce nom devrait-il te toucher?
OTHELLO
De ce cœur expirant je ne puis Tarracher.
SCÈNE VL
OTHELLO, PÉZARE, HÉDELMONE.
HÉDELMONE.
Vos cris de ce palais ont troublé le silence.
Je viens, cher Othello, chercher votre présence.
Qui vous agite?
OTHELLO
Rien.
HÉDELMONE.
Pourquoi me le cacher?
Votre cœur dans le mien craint-il de s'épancher?
OTHELLO
Non. Je crois en effet que mon amour vous touche; Et votre cœur tantôt parlait par votre bouche.
HEDELMONE.
D'où vient cette voix faible?
OTHELLO
Après de grands travaox, Notre âme et notre corps demandent du repos. Je sens qu'il sera long... J'en ai besoin.
HÉDELMONE.
PézarC) Quel est donc le chagrin qui d'Othello s'empare? D'onnatt-il...Ah! pourquoi...
OTHELLO
Taime votre pîtlé.
HÉDELMONE.
Hélas ! que faûre... O dd ! douce et tendra amitié! Sommeil, guéris son cœur !
OTHELLO
Le vôtre est doux, je pense.
Son calme est fait surtout pour l'aimable innocence,
{Daiis ce momeiit, Hédelmone, qui n'a pas encore ofr
serve Othello^ le regarde ^remarque un sourire a(
freux sur ses lèvres, baisse la iéU et frémit,)
Sortons, Pézare. {Il sort avec Pézare,)
SCÈNE VIL
Oh, cid ! quel sourire odieox !
Quel changement de voix ! Où suis-Je? quels adieux Son cœur cacherait-il qudque orage terrible? Allons, le mien est pur. 11 m'aime, il est sensible; Il faudra tôt ou tard qu'il s'explique à mes yeux : Pézare parlera, ne quittons point ces lieux. Et toi, s'il faut, ô ciel ! que l'un de nous périsse, Que sur moi seulement ton arrêt s'accomplisse f Me voilà prête, hélas t frappe. A ce prix si doux, Je sens qu'en expirant je bénirai tes coups.
SCÈNE PREMIÈRE
HÉDELMONE.
Je KDs sons le sommeil s'affaisser ma pauinère ; Et moa oeil cherche eo vain le palais de mon père. Ne Toîlà seule, oh. Dieu ! D'où me vient cet effroi ? Lecharme de Tamonr n'est-il plus avec moi? Deoioirs pressentûnents mon âme est pénétrée. Dans œtle triste chambre à peine suis-je entrée, Qq'ob soudain tremblement a paru m'avertir... Si j'étais condamnée à n'ea jamais sortir ! I/oDTientdoncquelesorts'attacheà me poursuivre? Me faudrait-il si jeune, hélas ! cesser de vivre? (orer »n frimissemeni subit et involontaire.) Qyi fient id?
SCÈNE II
HÉDELMONE, HERMANCE.
HBRUANCE.
Cest moi. D^où vient cette terreur?
Craignez- vous d^OUiello quelque injuste fureur?
HÉOELMONE.
^on, je ne le crains pas ; je Taime.
HBRMAnCB.
Son langage, SoQ air TOUS semblait-il annoncer quelque orage ?
HéDELHONB.
Hélas! il m'a parlé decahne, de repos,
D*an long sommeil de paix qui finit tous nos maux.
J'ai peine à m'expliqoer ce qu'il m'a voulu dire.
HERMANCE
Mais dans ses yeux du moins les vôtres pouvaient
HéoELMONB. [lire.
Ses regards un moment se sont fixés sur moi. Et son sourire affreux m'a fait frémir d'eflroi,
HERMAZVCE.
Qui peut donc altérer ainsi son caractère?
nÉDBLMORB, ovec unc profonde mélancoiie.
Voiei bieotdt le jour où j'ai perdu ma mère.
HERHANCB.
iHRirqaoi dierdier vous-même à croître vos ennuis ?
HÉDELMONE.
Sa chambre ressemblait à la chambre où je suis.
HERMANCE
Se peut-il...
HEDELMONE.
Sur son lit une lampe fhtale Versait, en s'épuisant, sa lumière inégale.
(regardant la lampe.) Je la crois voirencor.
HBRMANCB.
C'est trop vous affliger.
HÉDELMONB.
Jusqu'à sa mort ma mère ignora son danger.
HBRMANCB.
Cest dnsi que le ciel voulut, dès notre enfance, Jusqu'au dernier soupir nous laisser l'espérance.
HÉDELMONB.
Mais as-tu près de moi rangé ces vêtements Qui couvrirent ma mère à ses derniers moments ?
HERMANCE
Oubliez, s'il se peut, cette mort douloureuse.
HÉDELMONE, d «ne voix faible et mèlaneolique, « Hélas ! ma chère enfant, tu mourras malheureuse! »
HERMANCE
Madame...
HÉDELMONE.
Oui, tout, finit.
HERMANCE
Le ciel, dans nos douleurs, Sur nos jours passagers sème au moins qndques fleurs. Cette bonté du ciel n'est pas toujours trompeuse.
HÉDELMONB, avec iiit cH de déchirement et de
terreur.
« Hélas! ma chère enfant, tu mourras malheureuse! »
HBRMANCB.
Grand Dienl qu'ai-je entendu? Ce cri m'a fiiit frémir. Quel est donc cet effroi qui vient de vous saisir?
HÉDELMONB, avec dottcevr.
Penses-tu qu'Othello, dans sa triste furie, Puisse jamais, Hermance, attenter à ma vie?
HEjRMANCE.
Madame, je ne sais, mais je tremble pour vous.
HÉDELMONB.
n n'est pas né cruel.
HERMANCE
Non; mais il est jaloux.
Peut-être vous marchez au bord d'un précipice.
HÉDELBIONE.
Non, je ne croh*ai pas qu'Othello me haïsse.
HERMANCE
L'erreur de nos soupçons est souvent sans retour.
HÉDELMONE.
On ne peut donc jamais se fier à l'amour !
HBRMANCB.
11 produit quelquefois le malheur ou le crime.
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HÉDELMONB.
La jeane Isaare, hélas! a péri sa victime.
La malheureuse Isanre... hélas! pour son tourment,
L'aveugle jalousie égara son amant.
Au pied d'un saule assise, et douce, et sans murmure,
Elle contait aux vents sa peine et son injure;
Et dans un chant plaintif, conforme à ses douleurs,
Elle unissait souvent et sa voix et ses pleurs.
Et moi j'aime à chanter ses vers plaintif d'Isaure.
(après un silence, ) Hâas ! elle mourut en les disant encore, (fil lut moutmnt une guitare qui est sur un fauieuii.) Tn vois cet instrument : tout dort : si dans ces lieux J'unissais à ma voix ses sons mystérieux !
BERMANGE.
Il émeut trop votre âme.
HEDEUIONE.
Il est fait pour me plaire.
C^est le fidèle ami du chagrin solitaûre. Entends encor ma voix : nous sommes sans témoin; C'est un chant douloureux dont mon cœur a besoin.
An pied d'un saule , Isaare à son amant , Croyant le voir, reprochait son injure.
Quoi 1 je t'adore « et tu me crois parjure ! Je meurs , cruel ; tes maux f6ot uxui tourment. Chantez le saule et sa douce Yerdare.
Comme une fleur, je n'eus que deux instants; Taimer. .. mourir. Hâas ! mon âme est pore. On t'a trompé ; tn verras l'imposture : Tu la ferras ; il ne sera plus temps. Chantez le saule et sa douce verdure.
Mais le jour baisse , et l'air s'est épaissi : J'enteods crier l'oiseau de triste augure ; Ces verts rameaux penchent leur chevelure ; Ce saule plenre ; et moi je pleure aussi. Chantez le saule et sa douce Terdore.
On dit qu'alors Isaure s'arrêta':
Tout resta mort , muet dans la nature ;
Le vent sans bruit , le ruisseau sans murmure.
Jamais depuis Isaure ne chanta :
Chantes le saule et sa douce verdure.
( On entend le bruit du vent,) { En frimisiant tout à coup, )
D'où vient ce bruil? ô ciel !
HERHANCE.
C'est la tempête.
HÉDELMONB.
Hermance!
La nuit sera terrible, et lorage commence.
HERMANCE, avcc vivocité et pressentiment. Madame, il faut sortira Tinstant de ces lieux; Cest im avis pour vous que me donnent les deux.
HÉDBLMONE.
?ïon, je demeure ici, le devoir me Tordonne.
HERMANCE
Allons, suivez mes pas ; venez, belle Hédelmone.
HÉDELMOME.
Pour me cacher, dis-moi, quel lieu choisinus-tu, Quand j'ai quitté mon père, et blessé la vertu?
HERMANCE
Oubliez cette errenr, le repenihr Tefface.
HÉDELMONE.
Dans le cœur d'Othello, sais-je ce qui se passe? Mes pas sont observés, si son œil est jaloux ; Et ma fuite coupable aigrirait son courroux. Allons, va dn sommeil goûter enfin les charmes.
HERMANCE
Hélas ! en vous quittant, je sens conler mes larmes.
Je le veux.
HERMANCE
J'obéis. . . Je vous laisse. . . En qnel lieu I {avec des pleurs.) Ma fille... Mon enfant !
HÉDELMONE.
Ma chère Hermance, adieo !
(Herniofice sort.)
SCÈNE III
HÉDELMONE.
Son tendre amour pour moi me rappelle ma mère. {Elle se met à genoux auprès de son lit.) Toi qui vois les humains avec les yeux d'un père. Daigne apaiser le mien; qu'entre ses bras tremblants Je puisse avec respect toucher ses cheveux blancs! Éclaire d^Othello la raison qui s'égare î Parle-lui par la voix du vertueux Pézare! Pézare est son ami : dans ta tendre pitié. Aux malheureux mortels tu donnas Tamitié. Ah! je vois mon erreur ; mais ta bonté pardonne. Mon Dieu, ne punis pas la trop faible Hédelmone.
{Elle se place sur un lit,) Mais je sens du sommeil les charmes tout-puissants Assoupir par degrés mon esprit et mes sens. Son calme, sa fraîcheur se répand dans mes veines; Il suspend mes frayeurs, mes souvenirs, mes peines. Sommeil, donne à mon cœur ce repos précieux. Dont l'atmabie douceur vient accabler mes yeux.
{Elle baisse la tête et s'endort,)
OTHELLO, ACTE V, SCÈNE IV
M'enlraberait trop loin ; j'en veux être le mallre. Non, ta ne iDoarras point... Qne ces sombres clartés L'embelHaaeot encore à mes yeux enchantés !
(reçardaHt la lampe.) Ah! pour ressosdter cette flamme mortelle, Je pois d*an feo noareau retrouver rétlncelle ;
(regardtmi Hidelmone,) M^ce feo créateur qui sert à Tanimer, Si je Tavais éteint, coomient le rallumer? Avec quel souffle pur je Fentends qui respire l Uq diarme tout-puissant vers elle encor m'attire. Va, ce sang dans mon cœur que tu viens d'accabler, Ce sang, hélas I pour toi voudrait encor couler. Ooi, dans ces noirs cachots, dans ces muets abîmes, Où Venise engloutit le coupable et ses crimes, Sans me plaindre un moment, privé de tous secours. Tel qu'un reptile impur j'aurais traîné mes jours ; Mais arec tant d'horreur voir trahir ma tendresse ! Eaiptoyons à mon tour le courage et l'adresse. Voyons comment, perflde avec naïveté.
Ce fhmt pourra s'armer contre la vérité. Mais pourquoi de son crime accabler la parjure ! Mon malheur est certain : je connais mon injure. Oublions tout ; mourons.
HEDELMONE.
Dieu! qu'est-ce qneje voi?
Est-ce vous, Othello?
OTHELLO
Rassurez-vous, c'est moi.
Qad sujet (pardonnez ma surprise inquiète) Vous fût chercher si tard ma paisible retraite?
OTHELLO
Je venais près de vous, en secret agité. Reprendre un peu de calme et de tranquillité.
HÉDELMOME.
Et qod trouble si grand à me voir vous excite?
OTHELLO
L*amoar traîne souvent quelque crainte à sa suite.
HÉDELUONE.
Doutez-vous de mon cœur?
OTHELLO
Moi... non.
HÉDBLMONE.
Vous hésitez.
OTHELLO
HÉDÉLMONE.
OtheUo !
OTHELLO, à part.
Que lui dire?
HÉDELMONE. ,
Ecoutez.
Peot-élre, mon ami, cfaerchez-vons sur ma tète Ce bacidenn dont l'amour para votre conquête?
J'ai voulu qu'il servit, non pas à ma beauté, Mais à nourrir mon père en son adversité. Un jeune homme à Venise en est dépositaire.
OTHELLO
Un jeune homme ! son nom ?
HÉDELMONE.
Lorédan.
OTHELLO, à pari.
Quel mystère!
{haut) Le fils du doge I ô ciel ! Je ne suis point jaloux. Ce jeune homme jamais fut-il aimé de vous?
HEDELMONE.
De moi ! de moi, grand Dieu !
OTHELLO
Mais peut-être il vous aime?
HEDELMOME.
Je dois en convenir, je l'en ai plaint moi-même.
OTHELLO
Mais, si pour mon rival il s'élait présenté?
HÉDELMONE.
C'est vous seul, OtheUo, que j'aurais accepté.
OTHELLO
Vous m'aimez donc ?
Écoute, n est dans la nature Un vengeur immortel qui punit l'imposture. Si je trompe Othello, qu'il produise à mes yeux Le livre où nos serments sont écrits dans les cieux. Puisse -t-il , m'accablant de toute sa colère, Arrêter dans son cœur le pardon de mon père ! Réponds, es-tu content?
OTHELLO
Hé bien ! le ciel vengeur D'un père contre toi doit armer la fureur. Il doit faire connaître à toute la nature Du plus perfide cœur la plus noire imposture, Un cœur qui s 'est joué des serments, de sa foi, Ck>upable de toutcrime : et ce monstre, c'est toi..
HÉDELMONE.
0 ciel ! qu'ai-je entendu ? quel horrible langage !
OTHELLO
Tiens , lis, prends ce billet, et vois si je t'outrage. Reconnais-tu ce seing?
HÉDELMONE, regardant h hiUet.
Mon courage abattu. . .
OTHELLO
Oserez-vous encor me parler de vertu?
Chercherez-vous encore un nouvel artifice? Lisez.
HÉDELMONE.
O ciel !
OTHELLO
Lisez : c'est là votre supplice; Lisez.
OTHELLO, ACTE V, SCÈXE IV
IIÉDELMONG, lisatti.
M Je sais qnel est mon outrage envers vous. « A rhymen d'Othello je renonce, ô mon père ! « Puisse mon repentir calmer votre colère ! « C'est à votre choix seul à nommer mon époux. u'hédelmone. w
OTHELLO
A ces mots qu'avez-vous à répondre?
HÉDELMO.NE.
Tout m'accable à la fois.
OTHELLO
£t sert à vous confondre, (tout à coup, en changeant de visage et de voix.) Hé bien ! regardez-moi : me reconnaissez-vous?
HÉDELMONE.
Je ne vois plus d'amant, je ne vois plus d'époux ] Je vois la mort, la mort ! Tu Tas prédit, mon père !
OTHELLO, froidement.
Avant que le sommeil fermât votre paupière, A vez-vous adressé votre prière à Dieu ?
HÉDELMONE.
Oui , j'ai prié pour vous.
Quelque temps, dans ce lieu,
Je vais attendre ; allons.
{Il sepromène.)
HÉDELMONE.
Que voulez-vous me dire?
OTHELLO
Préparez-vous.
HÉDELMONE.
A quoi?
OTHELLO, montrant son poignard.
Ce fer doit vous instruire.
HÉDELMONE , OVeC UH (Tt.
A moi, mon Dieu !
OTHELLO
Silence ! Allons, prépares-vous.
Il s'agit de votre âme.
HÉDELMONE.
Oh l je tombe à genoux.
Othello !
OTHELLO
Non. La mort.
HÉDELMONE.
Que ma voix expirante Vous jure. . . Non, jamais. . .
OTHELLO , avec la plus grande tendresse.
Oh I deviens innocente.
Et dans ce cœur encor tout mon sang est à toi.
[avec une fureur calme et froide. ) lié bien! ceLorédan...
HÉDELMONE.
H brûle enoor pour moi.
OTHELLO
{à part.) {haut.) O tourment ! Répondez : pourquoi dans cette lettre Dédaignez-vous ma main? N'était-ce pas promettre Qu'au moins pour son hymen vous formiez des soa-
HÉDELMONE. (haitS?
Mon père est tout à coup entré dans ee palais : « Signe-moi ce billet, signe, ou, dans ma furie, « Ce poignard dans l'instant va m'arracher la vie.« J'ai signé.
OTHELLO
Sans le lire?
HÉDELMONE.
Oui, sans lire. A l'instant, Il joignit à ma main la main de Lorédan. J'opposai mes refus, j'excitai sa colère... Vous ne m*écoutez pas. . . Vous doutez ?
OTHELLO
Au contraire.
Enfm.
Il me rendit, de mes pleurs indigné, Ce billet que ma crainte avait d'abord signé.
OTHELLO
Après?
HÉDELMONE.
Je Tai remis à Lorédan.
OTHELLO , à part.
O rage!
{haut.) Pourquoi? dans quel dessein? parlez : à qnel usage?
HÉDELMONE.
Afin que...
OTHELLO
Poursuivez...
HÉDELMONE.
Que son père excité Par l'espoir de l'hymen dont nons l'avons flatté Voulût sauver le mien.
OTHELLO
Et par ce stratagème Vous l'avez donc trompé ?
HÉDELMONE.
J'atteste ce ciel même.
C'est le seul que mon cœur se soit jamais permis.
OTHELLO
Enfin, ceLorédan...
Il doit avoir remis Cette promesse an doge ; et par là, je l'espère, Ce mortel généreux aura sauvé mon père.
OTHELLO
J'entends : c'est sans espoir qu'il secondait vos vflnix«
HÉDELMONE.
Sans espoir.
OTHELLO, A(n K V, SCKKE VL
OTHELLO
Si pourtant ce mortel généreux, Ce béitM si charmant, que le masque déguise, Eàt d'un rapt avec vous concerté Tentreprise ? U vous tardait de voir, pour former d'autres noeuds, Ce Lorédan, ce doge, avertis de vos feux ! Voili pourquoi tantôt, me cachant mes outrages, Ta tremblais dans ion cœur de quitter ces rivages . Le ciel pour te punir prit im moyen nouveau : Tiens, voilà ton billet ; mais voilà ton bandeau. Uni montrant le bUlet d^une main, ei le bandeau de
Vautre.) Je les tiens à Tinstant de la main de Pézare.
HÉDELMONE.
De lui ! c*est ton ami. Mon bonheur se déclare. Si c*est de Lorédan qu'il les tient à son tour, Mon père nous pardonne, et permet notre amour.
Oui, c'est par Lorédan qu'il a su me les rendre ; Mats c'est sur Lorédan qu'il vient de les surprendre, Sur loi qu'il a laissé de vingt coups dans le flanc Palpitant sur la terre, et baigné dans son sang.
HÉDELUONB.
Il est mort ! il est mort I
OTHELLO
Tu lui donnes des larmes !
HÊDELMONE.
Cid!qu'enteads-je?
OTHELLO
Tu plains sa jeunesse et ses charmes !
HBDILMONE.
Lorédan I Lorédan!
OTHELLO
Perfide, que dis-tu?
Rél)ELM05B.
ie rends, en le pleurant, hommage à sa vertu. 11 était innocent.
OTHELLO
Untndtre que j'abhoiTe.
HÉDELMONB.
Il était innocent, je te déclare encore.
yois4a ce poignard ?
HÉDELMOME.
Oui. Mais tout près de mourir.
Je défends l'innocence à mon dernier soupir.
OTHELLO
L'innocence !
HéDELMONE.
Oui, j'en jure, et par l'Etre suprême, Par toi, par mon amour, et sous ton poignard même.
OTHELLO, la frappant d'ti» coup de poignard. Hé bien, meurs.
HÊDELMONE.
O mon Dieu 1 ( Elle fait plusieurs pas en arrière, et va tomber morte au pied de son lit.)
OTHELLO
J'ai ftdt ce que j'ai dik.
Son amour est puni, le crime est confondu. Je n'aurais cru jamais qu'avec tant de jeonest^ On eût pu jusque-là porter la hardiesse. C'est l'eiret du climat. 11 fout pour tant d'horreur. Que tout l'art de Venise ait passé dans son cœur. Cependant la pitié... Non : elle était coupabte. Ce billet... ce bandeau... cette audace exécrabte A dû pousser à bout mon amour irrité.
Et je vois ma vengeance avec tranquillité. Mais où porter mes pas ? Ah 1 reviens, cher Pézare ! Y iens consoler mon cœur. . . Ce trait est d'unbarbare. Une femme! une enfanll j'aurais dû pardonner. D'où fient dooc que mon cœur commence à fHnonaér? ( n^osant tourner les yeux vers le corps d'Hèdilmone, Elle est là... regardons. ( il la regarde.)
Immobile. . . insensibte. . .
Comme un tombeau... Cachons ce spectacle terrible. Il tire sur elle les rideaux du lit,qui ladercbent aux yeux du spectateur, {avec terreur.) Qui vient ici?
SCENE VL
OTHELLO , HERMANCE , MONCÉNIGO , LO- RÉDAN, OD ALBERT; des hommes portant des flambeaux,
MONcéNico, à Othello, en montrant son fils. Vois Lorédan.
OTHELLO
Qu'entends-je ?
HONGÉr^IGO.
Othello, votre ami, L'exécrable Pézare était votre ennemi.
Briklant pour Hédehnone, il déguisait sa flamme, * Cachait ses noirs projets concentrés dans son âme. C'est lui qui, dans ce jour, paraissant vous servir, Même au pied des autels voulut vous la ravir,
OTHELLO, VARIANTES
Il fît craindre à vos feux un rival redoutable, Supposa son trépas, feignît, par cette foble, D'avoir trouvé sur lui, pour prouver ses desseins. Un billet, un bandeau qu'il remit en vos nuuns. Hélas ! mon fîls le crut votre ami le plus tendre. A ce titre, en secret, il le cliargea de rendre A la seule Hédelmone un bandeau précieux, Un billet qu'il fallait écarter de vos yeux. N'ayant pu l'enlever, ce monstre, ô perfidie! Voulut par des soupçons aigrir votre furie. Et vous pousser contre elle à des transports jaloux Qui pouvaient vous tromper, et la perdre avec vous. Il nons vient d'avouer ses noires impostureS) Et son trépas s'achève au milieu des tortures. ( En lui wiontrant son fils.) Voilà votre rival.
LORÉDAN, à Othello.
Qui, c'est moi qui pour vous D'Odalbert, né sensible, ai fléchi le courroux. Le sénat, mieux instruit, a vu dans sa colère. Non des crimes d'état, mais la douleur d'un père. Qu'une aveugle fureur égarait un moment, Et vient de faire grâce à son emportement. A moi, cher Othello, vous devez Hédelmone. Aimez, vivez heureux, son père vous pardonne ; Et rendez grâce an ciel qui sut vous dérober An piège épouvantable où vous alliez tomber. OTHELLO, égaré, n'ayant rien entendu.
Qu'avez- vous dit?
LORÉDAN
Parlez.
HERMANCfi.
D'oïl vient ce long silence ?
Pourquoi...
ODALBBRT.
Ma fille, hélas! n*est point en maprésencel
OTHELLO
Elle dort, elle dort, ne la réveillez pas.
iiERif ANGE court vers le lit et ouvre les rideaux, {On voit le corps d^ Hédelmone morte, et le sang de
sa plaie.) Moi, je vois tout. O ciel !
OTHELLO
On fuir? où suis-je, hélas !
Hédelmone! Hédelmone !
MONCÉNIGO.
O spectacle terrible !
Tant de vertus... d'attraits. ..Oh! oui : leciel sensible
(en la regardant. ) Va me la rendre... morte l
ODALBERT.
Ah! je suis son bonrreau!
OTHELLO
Morte ! morte ! et c'est moi qui Tai mise au tombeau I
( en Ul regardant. ) Douce et tendre victime ! O douleur ! ô furie ! Pour jamms I pour jamais ! arrachez-moi la vie. Ma femme... mes amis, oh ! plaignez mes malheurs.
( la serrant dans ses bras. ) {Use frappe.)
Que je t'embrasse encor! Je te rejoins; je meurs.
VARIANTES
SCÈNE VU
Après ce vers:
DanB cet objet sacré la vertu la plus rare.
Je ne te parle point , ami, de sa beauté ; Je parle de son cœur , naïf ayec fierté , Qui brûle sans fureur, qui cache sans adresse Son courage ingénu qui nait de sa tendresse.
AUTRE DÉNOUMENT.
Voici les vers qui terminent la scène IV du cinquième acte :
OTHELLO
Vois-tu ce poignard ?
HBDBLHONK.
Oui. Mais tout près de mourir, Je défends l'innocence à mon dernier soupir.
0TDELL0«
L'innooenoe !
HBOBUIONE.
Oui, j'en jure, et par l'Être suprême.
Par toi , par mon amour, et sous ton poignard même. OTBCLLO , levant sur elle son poignard , et tout prêt à l'en frapper.
Hé bien I que ton trépas...
SCÈNE V
HEDELMONE, OTHELLO, MONCÉNIGO, LO- RÉDAN, ODALBERT; nss bohmbs portant des fambeatuc.
MONCÉifiGO , écartant le poignard.
Barbare, que toîs-to?
Tu vas de ce poignard immoler la vertu.
( en lui montratit son fils. ) Cruel ! vois Lorédan.
HBDEUBONB , à OthellO.
Parle : étais-je innocente ?
Suisse coupable encor ? connais-tu ton amante ?
OTDBLLO , à Hédelmone.
Q u'allais-je Taire? Où suis-je ? Ab ! de ma propre main
OTHELLO, ROMANCE DU SAULE
Je doU pour te veoger...
BBDILIIOKB.
Jette-toi daos mon sein 1
Ta Toif , cher OtheUo, ramoar qui te pardonne; Mais c'est à ton rifal que tu dots Hédelmone.
OTHELLO
MoQ rÎTal !
LORÉDAN
Je Tétais. Mais , hélas I ton ami , L'exécrahle Pézare était ton enDemi. BrûJaot ponr Hédehnone, il déguisait sa flamme, Caciiait les noirs projets concentrés dans son âme. C'est lui qui , daos ce jour, paraissant te servir. Même an pied des autels voulut te la ravir. Il Qt craindre à tes feux nn rival redoutable , Sopposa son trépas, feignit , par cette f jble , D'avoir trouvé sur lui , pour prouver ses desseins « Ua billet , un bandeau qu'il remit en tes mains. Hélas ! [e le croyais ton ami le plus tendre : A ce titre , en secret , Je le chargeai de rendre A la seule Hédelmone un bandeau prédeux , Un billet qu'il fallait écarter de les yeux. K'ayant pn l'enlever , ce monstre , 6 perndie t Voolat, hélas ! contre elle armer ta jalousie , El pousser ta foreur à des transports amreuz Qni ponvaient t'égarer , et vous perdre tous deux.
■ORCBNIGO.
Oui , ce mortel perllde , à l'aspect des tortures , Vient de nous avouer ses lâches impostures. Vives , brave Othello 1 C'est mon fils qui pour vous D'Odalbert , né sensible , a fléchi le courroux. Le sénat, mieux instruit , a vu dans sa colère, Koo des crimes d'état , mais la douleur d'un père , Qo'no aveugle courroux égarait un moment , Et vient de faire grâce à son emportement. Je rai fait oonseutir à l'hymen d'Hédelmone.
ODALBBBT.
Va, c'est dans cet instant mon choix qui te la donue. Othello, je t'aimai, tu dois l'en souvenir. Ué bien ! deviens mon fils ; mes mains vont vous unir. Sois l'appui de l'état, l'honneur de ma famille : Je m'en remets à toi du bonheur de ma fille.
OTBKLLO.
Ainsi de tous les maux qu'Othello vous a faits , Vous vous venges tons trois, mais c'est par des bienfaits ! Coounent envisager , dans ce profond abîme , Mon liMiait, vos vertus, ce bras, et ma victime? Ah ! ce cœur en horreur à lui-même , à l'amour. Serait-il digne encor d'Hédelmone et du jour ?
( à Loréûan. ) (à OdaXberU)
G rival qne j'admire I O trop généreux père ! Je D'osé devant vous regarder la lumière.
(àiféde/mone.) Mais toi , de qui ce fer allait percer le cœur, Onblicras-tu jamais mon crime et ma fureur ?
BBDELaiOKe.
Va , tout est oublié ; va, que ma tendre flamme Aemetlc et le lN>nheur et la paix dans ton âme.
OTBKLLO , à Hédelmone, Le conçois-tu ? Pésare a donc po nous trahir I
HORCtlflGO.
L'état dans ses cachots vient de l'ensevelir.
Tu peux, il le permet, punir sa perfidie :
Tu n'as qu'à dire un mot, c'en est fait de sa vie.
OTHELLO
Tant de bontés, seigneur , ont de quoi m'étonner; Mais je snis trop heureux pour ne point pardonner. Allons , je ci*ois renaître et je reprends la vie Pour aimer Hédelmone, et servir la patrie.
(en montrant Hédelmone.) O Dieu ! qui m'accordez le nom de son époox , Laisses-moi m'acquitter envers elle, envers vous ; A mériter vos dons souffrez que je m'applique; Et si des révoltés troublaie.it la république , S'ils déchiraient son sein, sauvez -la par mon bras , Ou donnez-moi ta mort au milieu des combats !
Je joins ici, sur le même air, ma romance du Savle , mais plus étendue et plus développée que celle qui est chantée an cfaïqniëme acte par Hédelmone. J*ai désiré qu'elle formât un morceau séparé. Je lui ai donné Jusqu'à douze couplets , dans lesquels J'en ai fait entrer trois de ceux qui sont chantés sur la scène. Peut-être cette romance sera-t-elle agréalile à quelques personnes, et surtout aux femmes tendres et mélanooUqoes, qui trouveront du plaisir à la chanter dans la solitude. Elles pourront s'accompagner avec la guitare, la harpe on le clavecin , sur lesquels il sera très-aisé de transporter la musique de M. Grétry.
ROMANCE DU SAULE
Au pied d'un saule assise tristement , Voyant couler le ruisseau qui murmure , La belle Isaure, en pleurant son injure , Croyait ainsi parler à son amant.
Chantez le saule et sa douce verdure.
Reviens, cruel, de ton aveuglement.
Hélas 1 je t'aime, et tu me crois parjure ! Quoi ! c'est l'amour qui charme la nature , Et c'est l'amour qui cause ton toiu*ment ! Chantez le saule et sa douce verdure.
De ce soupçon que ton cœur était loin. Quand , sous ce saule, attestant la nature , Je te jurai la flamme la plus pure !
Ce bois nous vit , ce ruisseau fut témoin. Chantez le saule et sa douce verdure.
Vois ces ramiers si confiants , si doux ; C'est leur amour, leur cœur qui les rassure : Il n'est pour eux ni soupçon , ni parjnre ; Ils sont amants , ib ne sont point jaloux. Chantez le saule cl sa douce verdure.
OTHELLO, ROMANCE DU SAULE
Saule, dis-moi, n'est-il pis dans ta flear Qo^que verUi dont la douce nature T'ait fiiit présent pour guérir sa blessure ? Ne peux-tu rien pour calmer sa douleur ? Chantez le saule et sa douce verdure.
Ah î s'il revient par toi de son erreur. Le ciel m'entend : toujours Je te le jure , Saule d'amom*, tu seras ma parure; Je porterai ta ieuille sur mon cœur.
Chantez le saule et sa douce verdure.
Si mon amant devenait inhumain , Ciel I où chercher une retraite sûre ? Saule chéri, qu'a creusé la nature, Ah l par pitié , cache-moi dans ton sein? Chantes le saule et sa douce verdure.
Toi i qui chantais Isaure et ses appas , Vois-la mourir , et mourir sans murmure. Mon œil s'éteint , mon front est sans parure ; Se pare-l-on , quand on touche au trépas ? Chantez le saule et sa douce verdui*e.
Comme une fleur, je n'eus que deux Instants : T'aimer... mourir. Hélas I mon âme est pure... On fa trompé ; tu verras l'imposture; Tu la verras; il ne sera plus temps.
ClMutei le saule et sa douce verdure.
Mais le jour baisse , et l'air s'est épaissi ; J'entends crier l'oiseau de triste augure; Ces verts rameaux penchent leur chevelure; Ce saule pleure, et moi je pleure aussi. Chantez le saule et sa douce verdure.
On dit qu'alors Tsaure s'arrêta ;
Tout resta mort , muet dans la nature ;
Le vent sans bruit ; le ruisseau sans murmure.
Jamais depuis Isaure ne chanta.
Chantez le saule et sa douce verdure.
D'Isaure enfin quel fut le triste sort I Comment conter cette horrible aventure ? Oui , son amant vint dans la nuit obscure , Et , sous ce saule il lui donna la mort. Saule , cyprès , changez votre verdure.
ABUFAR
OU
AEPRÉSENTÉE POUR L\ PREMIERS FOIS EN
A FLORIAIN.
Je defaii, mon cber ami « te dédier ma FamiUe arabe. Ta m'eo aTait prédit le snocèt ; ta Tattendais ayec impalieiHe;j'ai en le boobear de l'obtenir; et ta n'es plus! CéUit donc à Florian, que couTre un peu de terre, c'était donc à sa cendre que je défais offrir ce douloureux et (ieraier hommage! Je n'irai donc plus te chercher à Scetos, dans le besoin de nous soutenir, de nous consoler Ton rentre par les charmes si doux de l'étude et de ramitié ! Je n'irai donc pins , sous ces magnifiques ombrages, t'atteodrir par la lecture de quelques nouTelles prodndioos tragiques! Je m'en souviens : les premières broies qo'ait fait couler mon Almfar, c'est toi qui les a versées. O FlorianI de quel coup m'a frappé ta perte ioiprévue! Que de regrets elle m'a laissés!... Songer à 1 aller Toir, prendre mon jour d'aTance , me mettre en nmle, approcher, déoouTrir le village , te surprendre, te leolir tout à coup dans mes bras, me nommant avec traosport , et tenant encore dans ta main la plume chaste et sensible qnl n'a jamais rien écrit que pour foire aUner les auran et la Tcrta : tout oc bonheur n'est donc plus pour moi I Un aoaTenir consolant me reste. Kot deux cœnrs , eommepar instinct, s'étaient réfugiés, pour ainsi dire, dana les mêmes climats, dans la même retraite. >oas nous étions placés tons les deux , dans nos ouvrages, fODs les tentes des patriarches , dans le désert, an milieu de leurs troupeans. Oh! combien ton Èliézer, non encore coonn, mais ton chef-d'œuvre, mais ion plus charmant <^^ngt, mais écrit sons la dictée des Grâces on de Fé- Bfloa , enchantait autour do moi, cet été, les bosquets soutanes , les hauts peupliers soas lesquels tu m'en fis entendre la lednre I Ob ! combien il honore ton éme ! com- UeaUaioote* ta gloire! A U gloire ! et je Tob letrUte qprès qû recouvre ta cendre! I^i'Uoporte; tu n'es pas mort lotti entier. Tes onirages sont encore entre les
mains des gens de goût. La mère sensible et vertueuse les relit ; sa jeune fllle , à son tonr, en fait ses délices. Oui, ton nom vivra. Usera Immortel; il vivra, et surtout il sera aimé. O Florian ! était-ce avant quarante ans que tu devais nous être ravi î Repose , ô mon ami ! repose , aimable élève de Fénelon , peintre enchanteur de l'innocence , de la valeur, de l'amoar et de la vertu I Qu'à l'aspect de l'humble cyprès qui attend ta tombe , le cœur encore ému dn souvenir de ta perte et des douces impressions de tes ouvrages , la beauté naissante en approche d'un pas timide et involoniaire, avec une douleur muette, avec un soupir, une larme peut-être; qu'elle dise enfin à sa mère affligée : Voilà le cyprès de Florian ! Que ne puis-je , mon ami , y graver ces louchantes paroles qui t'échappèrent quelquefois dans le pressentiment d'une mort trop prochaine : Quand on n'a plus longtemps à vivre » il foui se hdter à faire du bien t
Ton ami, DUGIS.
PERSONNAGES
ARUPAR, vieillard arabe.
PARHAN.iOnfils.
^^^^^^* I ses mies.
ODEIDB. ) ■""*•"•
TBNAlM,sasœar.
PHARASMIN , Penan.
GEMMA , Jeune fille arabe.
SORBD,
KBBIR, Jeanes Arabes attachés à la famille d'Abular«
SALID, )
Personnages mnels.
Plosibobs JS0NI8 AaiBis attachés aussi k la famille d'Abufar.
La scène est dans l'Arabie dé»erte , sous les lentes
d'Abufar.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente dans le désert les tentes éparses d'one tribu » les (entes d'Abufar et de sa famille , celle qui est destinée pour recevoir les étrangers » et un autel domestique. Une partie du désert est assez fertile ; on y voit quelques pâturages , des chameaux , des chevaux, des chèvres, des brebis qui paissent en liberté ; des fleurs , quelques ruches è miel , des palmiers , des arbres qui distillent l'encens, et autres productions du pays. L'autre partie du désert est stérile ; on n'y volt que des sables , quelques citernes , des puits ï fleur de terre, fermés avec de grosses pierres, quelques hauteurs frappées d'un soleil brûlant ; sur la plus élevée de ces hauteurs , deux palmiers qui unissent leurs rameaux et dominent sur un espace immense, des tombeaux formant la sépulture de la tribu ; dans le lointain, quelques cèdres, quelques ruines aperçues à peine, et. aux extrémités de Tborizon, uu ciel qui se confond avec les sables.
SCÈNE PREMIÈRE
TÉNATM, SALÉMA, ODÉIDE.
{EUes ne iravailletit point encore: mais elles ont chacune une corbeille à leur portée : celle de Ténaîm renferme des cotonniers qu'elle doit dépouiller; celle de Saléma des fuseaux et des laines: ei celle d'Odéide des aiguilles et des tissus. Le jour est au moment de se lever.)
SALÉUA.
Ma sœur, qa^avec plaisir ton récit plein de charmes Sur ce vieillard souffrant me fait verser des larmes! Si nous eussions déjà commencé nos travaux, Il aurait de mes mains fait tomber les fuseaux. Heureux qui peut ainsi secourir la vieillesse, Dans la force de Tâge assister la faiblesse, Honorer le malheur par des soins consolants Et rendre comme au ciel hommage aux cheveux
ODEIDE. (blancs!
Ecoutez-moi, ma sœur ; si mon récit vous touche, Un autre, à votre tour, doit ouvrir votre bouche : Si Ton plaint d'un vieillard le sort infortuné, On plaint également Tenfant abandonné.
Ma sœur, de cet enfant, racoiitez-nous rbistoire.
SALÉMA.
Je la voudrais plutôt bannir de ma mémoire.
ODÉIDE.
Pourquoi gémir? Tenfance a des charmes si doux!
Elle en apour tout homme, et plusencor pour nous .
C'est à nous que d'abord la nature confie
Ces chers fruits de Thymen qui nous doivent la vie.
Mais ce trait de vertu, ce trait d'humanité,
Ma sœur, en mon absence on vous Ta donc conté?
SALÉMA.
Oui, ma sœur.
ODÉIDE.
Et qui donc?
SALÉMA.
Hélas I ce fut ma mère :
Ce souvenir pour moi la rend enoor plus cbère. Nous sortions de l'enfance, et ses yeux vigilants, Toujours ouverts sur nous, observaient nos pen- Pour un Infortuné, son cœur avec tristesse | chants. Un jour au fond du mien crut voir moins de tendresse. Pour m'instruire avec fruit, seule, elle me conta Un trait noble et touchant que la pitié dicta. « Ma mère, nommez-moi, lui dis-je avec instance, « Ce mortel généreux qui secourut l'enfance. « Non, me dit-elle, non, ma Glle : un tel secret « Souvent du bienfaiteur est un second bienfait; « S'il faut s'envelopper des ombres du mystère, « C'est lorsqu'on craint surtout d'offenser la misère. « Hélas ! les malheureux sont des objets sacrés « Vers lesquels sans effort nos cœurs sont attirés : c( C'est un penchant si doux, qu*ll est involontaire; « Pour prix d'avoir bien fait on veut encor bien fidre : « Par un nouveau désu* ce désir est accru, « Et voilà le bonheur que produit la vertu.» Ma sœpr, ce fîit ainsi que me parla ma mère.
ODÉIDE.
A h 1 ce trait si touchant, c'est trop longtemps le taire : Ensemble nous plaindrons cet enfant malheareax.
Oui; mais je crains, hélas I ce plaisir douloureux ; Et d'attendrissement mon âme est trop remplie.
TÉNAlM.
La voilà donc toujours, cette mélancolie,
Dont rien jusqu'à présent n'a pu rompre le cours,
Qui fait pâlir ton front, et ternit tes beaux jours !
C'est assez que Farhan, que ton coupable frère,
Ait quitté la tribu, la tente de son père ;
Qu'il ait pu, d'Abufar oubliant les vieux ans,
Laisser de Samaél les généreux enfants.
Abufar l'a perdu. Faudra- t-ll que sa fille
Mette à son tour le deuil, le trouble en sa famille.
Et que mon frère, hélas ! par un tourment nouveau ,
Pleure son fils errant et sa fille au tombeau !
Saléma, tu le sais, quand tu perdis ta mère,
Je voulus t'en servir .-j'accourus chez mon frère.
Songe, avant qn' Abufar revienne ici bénir
Le cours de nos travaux tout prêts à se rouvrir
(Car c'est ainsi chez nous, selon l'antique usage
Transmis par nos aïeux, consacré d'âge en âge.
Qu'un père à ses enfants annonce le retour
Et du travail de Thomme et du flambeau du joar) ;
Songe au moins de tes traits à faire disparaître
Ces traces d'un chagrin qui Tout frappé peut-être.
Ce nuage d*ennul, cette sombre langueur
Qui cache trop souvent les orages du cœur.
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SCENE H
TÉNAIM, SALÉMA, ODÉIDE, PHARÀSMIN.
PHARASMIN, h Odéide.
Quand dn jour renaissant la brillante Inmiëre Vient pour moi des travaux commencer la carrière, Prisonnier d'Abufar par le droit des combats, Âo sdn de ces déserts emmené sur ses pas, Eduppé, jeune encore, aux fureurs de la gueiTe, A vos ordres soumis par les ordres d un père, Je Tiens tous demander ceux que je dois remplir.
ODÉIDE.
FaotHl qu'ainsi le sort vous condamne à souffrir ? La force trop souvent n*égale pas le zèle. Cuinbien de fois le cèdre, à la hache rebelle, A-t-il gémi longtemps sous vos coups redoublés ! Je vous ai vu, les traits par le soleil briMés, AveccfTorl, le soir, pour nos brebis bêlantes, ^wùesct de nos puits les pierres trop pesantes. Faiies-Yous, Pliarasmin, aider dans vos travaux.
PHARASMIN.
Vos égards, dès longtemps, ont adouci mes manx.
Doignc de la Perse, au sein de l'Arabie,
Votre pitié pour moi m'a rendu ma patrie ;
Votre père me voit, me traite avec bonté -,
Je ne m'aperçob point de ma captivité.
Il daigne comme un fils m'admettre en sa famille.
J'obéis par son ordre aux ordres de sa Glle.
Ces tentes, ces chameaux, ce désert m'est sacré ;
Ceftpur, le ciel m'entend, n'a jamais murmuré.
Je rends grâce à mon sort. La peine que j'endure
^'estqu'un bienfait de plus, et non pas une injure.
Ab î malgré sa rigueur, sans doute il m'est trop doux
De remplir des devoirs qui sont prescrits par vous.
SALÉMA.
Quel discours ! Sa douceur, sa fierté , son courage Ma» snrlOQt sa vertu, sont peints sur son visage. Alï! le cœur le plus tendre et le plus généreux V nous préserve pas d'un destin malheureux.
SCÈNE m
TE>'A1M, SALÉMA, ODÉTDE, PHARASMIN,
ABUFAR
I^'i fiAbufar parait devant l'autel ses filles» sa ^ff», Pharasmitt, et tous les habitants du désert «e mettent à genoux.)
ABUFAR
^^M, dont la lomière et la chaleur féconde ^t rœtl, Fâme, la règle et la splendeur dn monde, 9«i, sous l'abri des mœurs, vois T Arabe indompté fte ce vaste désert marcher en liberté ;
(Il brûle de Tencens sur V autel.)
Sur nous, sur tes enfants, sur ta famille immense, Fais laire avec tes feux le jour de l'innocence ', Vers tes premiers rayons vois se lever mes mains. Et bénis par ma voix le travail des humains.
(à sa famille et à tous les habitants dudisert. ) Levez- vous, mes enfants.
( Ses filles et sa saur s'apprêtent chacune pour leur ouvrage. Pharasmin api;orteunsiégepoufAhufary sort et rentre, occupé de différents travaux de la maison . ) • {à ses deux fil les . )
Mais d'où vient qu*à ma vue D'nntroable encor récent votre âme semble émne ? Ténaîm, dans leurs yeux j^aperçols quelques pleurs.
TÉNAÎIf.
L'histoire d*un vieillard a causé leurs douleurs. Leur âge à ses récits ouvre une oreille avide ; Et même, en cet instant, votre jeune Odéide Conjurait Saléma de lui conter comment Le ciel, par un vieillard, eut pitié d'un enfant. Mais sa sœur Saléma craignait de nous l'apprendre , D'en être trop émne.
ABUFAR
Eh ! pourquoi s'en défendre ?
Hélas ! sans la pitié, sans ce don précieux. Le plus cher, le plus doux que nous tenions des cieux, Dans ces climats brûlants , sur ce sable où nous 8onnines« Que deviendrions-nous, si nous n'étions des hommesl ?1 'est-ce pas elle ici qui, dans leur pauvreté, Consacre nos déserts par l'hospitalité?
Malheur au peuple ingrat, abhorré sur la terre, A qui cette pitié pourrait être étrangère ! Mais le cœur d'un Arabe a toujours palpite Aux traits de la- valeur et de l'humanité.
iàSoléma.) Hé bien, dis : cet enfant... Cet âge a tant de charmeii! Parle, apprends-moi son sort, et fais couler mes lar-
SALÉMA. |mes.
Dans le fond du désert, quand le soleil brûlant Embrasait de ses feux le sable éiincelant. Un Arabe égaré ( ma sœur, c'était un père ! | Cherchait de l'œil, au loin, sa tente solitaire. Il n'aperçoit plus rien. Las, triste, épouvanté, Pour lui dans l'univers nul vivant n'est resté. «O mes enfants, dit-il, vous reverrai-je encore?» Déjà l'ardente soif le sèche et le dévore. Il n'a pour l'apaiser qu'un seul fruit bienfaisant, Le fruit d'un citronnier, vain secours d'un moment. Il le porte à sa bouche. O douleur ! û surprise ! Il voit... ciel ! une femme auprès d'tm roc assise ; Jeune, belle, mourante, et prête à mettre an jour Le gage tendre et cher d'un malheureux amour. « Ce fruit ! ce fruit! dit elle, ou dans l'instant j expire, «J'expire avec l'enfant que la soif va détruire, «Le voilà, le voilà, lui répond le vieijlard;
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«Vivez tous deax.i Au ciel il adresse un regard,
Il le prie, il le presse ; et ce ciel qu'il conjure , Attendri par ses vœux, vient aider la nature. L'enfant au moment même est reçu dans ses bras. «Vis pour lui, dit la mère. Oui, bientôt tu verras «Ta femme et tes enfants. Vieillard, sers-lui de père; «Par toi qu'il sache un jour à quel prix je fus mère. «Jette un œil de pitié sur ce pauvre innocent.* Et prenant tout à coup un prophétique accent : «Tu ne vois, poursuit-elle, en ce désert immense, «Que la soif, que la mort, Tespace, le silence, ft Tiens, voilà ton chemin. C'est rÉtemel, c'est moi, •C'est ce fruit démon sein qui va veiller sur toi. «Vieillard, de cet enfant tu soutiens la faiblesse; «Cet enfant, à son tour, soutiendra ta vieillesse. «EmporteavecsespleurSypour les jours malheureux, «La céleste faveur qui vous suivra tous deux.» Elle expire.
ABUFAR
Et du ciel, un jour, sans qu'elle y pense, Tu crois que la vertu reçoit sa récompense ?
SALÉMA.
Mon père, seriez-vous surpris de ses bienfaits ?
ABUFAR
La vertu, mes enfants, ne m'étonne jamais.
SALÉMA.
Et cet enfant, mon père, existe-t-il encore?
ABUFAR
Oui.
SALEMA.
Quel est son destin ?
ABUFAR
Le ciel veut qu'on l'ignore.
Du sort de l'orphelin il daigne se charger, Je n'en puis dire plus, c'est trop m'interroger.
ODÉIPE.
A'ous pleuriez comme nous.
ABUFAR
Oui, croyez-moi, mes filles, Les bonnes actions protègent les familles. Heureux qui peut, an faible accordant son appui, Mettre un pareil trésor entre le ciel et lui 1 Un appui ! J'eus un fils ; j'ai nourri son enfance ; Sur un si cher soutien j'avais compté d'avance. Comment croire, en effet, que des enfants jamais Perdent le souvenir de nos premiers bienfaits ? Qu'ilsoubUeraientunpëre?IIélasI dans ma jeunesse, J'ai du mien saintement honoré la vieillesse. S'il ma fallu le perdre, il a reçu du moins Jusqu'à son dernier jour ma tendresse et mes soins. Mes filles, de sa fuite expliquant le mystère, Peut-être avez-vous lu dans le secret d'un frère. Dites : pourquoi Farhao, uoo moios prompt que Tëdair , Sur nos ardents coursiers traversant le désert, Des bords féconds du ^il passant dans la Syrie,
Courant, cherchant, fuyant là Pei se et la Médie, Par un tourment secret sans relâche agité, Trop serré dans l'espace et dans l'immeoslté, De déserts en déserts changeant de solitude, Promène-t-il partout sa vague inquiétude? Le vice auprès des mœurs n^est jamais sans effrui. Sans doute il n'a pas cru pouvoir vivre avec moi. Comment m'a-t- il quitté? Sans escorte, sans suite, Comme un vil criminel précipitant sa fuite. Pourquoi ? pour échapper à son coupable ennui ; Pour s'affranchir d'un joug qui pesait trop sur lui; Pour acheter bien cher, trompé par ses caprices^ Le tourment des remords, des besoins et des vices. Qu'il ne revienne point, je ne veux plus le voir.
TÉNAÎM.
Mais s'il rentrait un jour, mon frère, en soa devoir ?
SALÉMA.
Â vos genoux bientôt s'il accourait se rendre ?
ODÉIDB.
S'il vous forçait enfin à le voir et l'entendre ?
TÉNAÎM.
Mon frère, écoutez-nous.
Mon père l
ABUFAR
Non, jamais.
L'ingrat a trop longtemps oublié mes bienfaits. Puisque ta fuite, enfin, m'a fait à ton absence, Loin de moi, malheureux, va porter ta présence. Mes filles, c'est à vous, à vous que j'ai recours , Pour jeter quelques fleurs sur la fin de mes jours. Oui, je rends grâce au ciel qui m'a donné des fiOes. Tous ces ingrats bientôt ont quitté leurs familles. Vous, pour notre bonheur, vous restez près de nous. Tous les soins d'une femme ont un charme si doux I Ce sexe est tout pour l'homme ; il soutient notre en* Il prête à nos vieux ans son active assistance, [fance, Fait pour aimer, pour plaire, et prompt à s'attendrir, 11 nous engage à vivre, et nous aide à mourir. Le ciel vous fit exprès pour consoler les pères. Mais, dis : par quels ennuis, à la raison contraires» D'une morne langueur les rapides progrès Accablent-ils ton âme, altèrent- ils tes traits? Pourquoi dans le déf ert, avec un regard sombre, Seule , et le front bai ssé, vas-tu chercher dans Tonobre Des ravages du temps quelques débris nouveaux , Et t'asseoir en pleurant sur de tristes tooobeaax. Pourquoi, lors'jue la nuit sur ses Immenses voiles De leur rayoïi tremblant fait briller les étoiles ; Pourquoi vois-je tes yeux, trop souvent attristés. Regarder pleins de pleurs leurs rapides clartés ; Ta main presser ton cœur, et ton regard austère Du ciel avec lenteur retomber sur la terre ? Qui donc consterne ainsi ton coui*age abattu ?
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Ce n'est pcHnt le remords qai pèse à la vertu.
U remords natt do crime ; il est fait poar ton frère.
Qd méprisa mes plears, qui brava ma prière.
8ALÉHÀ.
U est bien loin de nous.
ABUPAR.
Pourquoi m'a-t-il quitté?
SALÉMA.
S'A est dans le malheur?
ABUFAR
Il Tanra mérité.
Cestâ vonsy mes enfants, de fermer ma paupière. Voici bientôt Tînstant qui, bornant ma carrièie^ De mes jonrs pâlissants éteindra le flambeau ; Mas la vertn nous suit au delà du tombeau. J ai vécn libre, en paix, caché dans TArabie, Cbérissmt mes enfants, ma femme, ma patrie. Content de mes égaux, content aussi de moi, r^'aymt jamais connu le remords ni refiVoi ; Xai borné tous mes vœux à ces champs de verdure Qoe sur nos mers de sable à jetés la nature, TrouTant dans mon travail, secondé par vos soins, Trop pen pour la richesse, assez pour nos besoins. J'adièverai de vivre entre des mains si chères, Bénissant la nature et le Dieu de mes pères ; Ueoreax dans mon matin, pins heureux vers le soir, I>e faire encor le bien qui reste en mon pouvoir. f Pkarusmin e$t revetm auprès de la famille, ) Écoute, Pharasmin : mon captif par la guerre, Tu vis depuis cinq ans sur notre aride terre. Pttont par nos tnbus de Nasser, de Sajir, Des f oyagenrs nombreux, bientôt prêts à partir, Vont regagner la Perse et quitter TArabie; Pftn arec eux, sois libre et revois ta patrie. C'est on plaisir, du moins, que j 'emporte au tombeau . <ie le donne des fruits, une tente, un chameau. A oilà tons noa trésors : c'est là notre richesse ; Et si la Perse, un jour, t'inspirait la mollesse, NjQvîeiis-toi, Pharasmin, de notre pauvreté Et des jours innocents de ta captivité. Jt^^ns quede t'aimer m'étant faitThabitude, Mes 3reiix te chercheront dans cette solitude : Noos alkms nous quitter ; mon cœur souffre, et jecroi <^>oe le tien quelquefois se souviendra de moi.
(à SaUma.) Et vous, ma Olle, allez, dissipez le nuage De cet eaam profond qui sied mal à votre âge. Pour goâter le bonheur, pour trouver près de nous Et nos plaisirs plus purs, et nos travaux pins doux, Pi&nr câliner sans effort votre mélancolie, Dfiuiiez par vos vertus du charme à votre vie. 1 oi, t4>ajours à ma fille, obéis Pharasmin, Jn>qa*aa moment marqué pour ton départ prochain. ( Us sortentUms, excepté Odéide. )
CENE IV
ODÉIDE.
Pharasmin va partir : de son triste silence, De son air abattu que faut-il que je pense? Àh ! lorsqu'il est tout prêt à nous abandonner, De quel œil à mon tour le vois-je s'éloigner? Ilélas ! pourrai-je bien me faire à son absence ? J'y songerai longtemps. Avec quelle constance Il volait le matin vers ses mâles travaux ? Gomme il venait le soir oublier tous ses maux ! Mais il n'est point parti. Quelque trouble Tagite. Il regarde ma sœur ; il soupire, il me quitte, II la cherche, il s^afflige, il observe ces lieux ; Et c'est toujours vers moi qu'il ramène ses yeux . Mais je le vois. Mon cœur déjà craint sa présence.
SCÈNE V
ODÉIDE, PHARASMIN.
PHARASMIN.
Quand il faut vous quitter, quand mon départ s'avance, Souffrez que Pharasmin goûte au moins le plaisir Et de vous voir eucore et de vous obéir. Mais quels que soient les Ueux on mon destin me Je n'oublierai jamais les bontés d'Odéide. Iguide^ Fait aux mœurs du désert, heureux de Thabiter, Je vois avec douleur ce que je dois quitter. Mêmes goAts, mêmes soins, la commune habitude, Tout semble m'encbatner dans cette solitude. J'y laisse des objets si chers, si précieux, Que je ne puis les voir et croire à nos adieux. Comment, errant au gré de son âme inquiète, Pouvant goûter en paix les biens que je regrette, Farhan, si loin d'un père, et si loin de ses sœurs. D'une vie aussi pure a-t-il fui les douceurs ? Pour lui que de malheurs, de périls sont à craindre ! Je gémis sur son sort.
ODHIDE.
Est-ce à vous de le plaindre ?
Vous ne Tignorez |)as, il fut votre ennemi.
PflARAS5IIN.
J'ai voulu vainement devenir son ami.
Soit qu'en moi, comme Arabe, il détestât peut-être
Un Persan toujours prêt à ramper sous un maître ;
Soit que de passions sans cesse tourmenté
Il m'enviât mon calme et ma tranquillité ;
Soit qu'en secret jaloux, son œil avec colère
Vit pour moi l'amitié, l'estime de son père ;
Soit caprice, fureur, ou qu'il trouvât trop doux
Le sort et les travaux qui m'attachaient à vous ;
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J*ai toujours remarque, dans son regard terrible, Que son cœnr me gardait une haine invincible. J'en ai gémi tout bas. Mais quelquefois, enfin, Dans nos amitiés même il entre du destin ; Il m'est cher cependant, puîsqoUl est votre frère.
ODÉIDE.
Toujours rinquiétude a fait son caractère. Toujours vers les excès je le vis entraîné; Mais c'est pour la vertu que son cœur était né. O malheureux Farhan !
PUABASMIN.
Votre douleur me touche, Je gémis du soupir qui sort de voire bouche.
ODÉIDE.
Cependant (car la Perse a des charmes pour vous) Vous n*aurez pas longtemps à gémir avec nous. Vous ne reverrez plus la tribu de mon père, Les fils de Samaêl, la tente hospitalière, Le sol où croit pour nous le doux fruit du dattier, Le vallon du cliameau, le désert du palmier, Le chemin du pasteur. Dans l'éclat et la gloire, De ces songes bientôt vous perdrez la mémoire. La faveur de Cambyse, un palais...
PHARASMIN.
JeTaifui.
Combien j'en ai connu la splendeur et l'ennui ! Las de voir de trop près Téclat du diadème, De me chercher toujours sans metrouver moi-même, Mais sans perdre jamais tous ces vains préjugés. Ces besoins de l'orgueil dont les grands sont chargés. Entraîné vers les camps, par le droit de la guerre, Sous ce ciel embrasé j'ai suivi votre père. C'est là que, sous ses lois, privé de tout secours, J'ai désappris l'orgueil et le faste des cours; Que, loin du vice heureux, de l'oisive opulence, Soumis à mes travaux, aimant ma dépendance, A l'école des mœurs et de la pauvreté J'ai senti le bienfait de mon adversité. Je fus un homme, enfin. Mon épaule tremblante Se courba fièrement soos la hache pesante. J'ai nourri de ma main ce coursier généreux Qui devance les vents ou qui vole avec eux. Que pour TArahe exprès la nature a fait naître, L'ami, le compagnon, le trésor de son maître, A toute heure, en tout lieu, lui prêtant son appui, Qui couche sous sa tente, et combat avec lui. Oh! comme avec plaisir retrouvant ma jeunesse Delà cour sous mes pieds je foulais la mollesse I Dans cette cour servile, hélas ! qu'eussé-je été? J'aurais compté desjours sans avoir existé. Que mon cœur d'un autre œil vit ici la naturel A mes regards bientôt une volupté pure Endiantale désert où paissent nos cliameaux, Les puits où vont le soir s'abreuver nos troupeaux,
Les lieux où croit l'encens, où murmure Tabeille, Le toit sunple et roulant où le pasteur sommeille, Ce vaste champ des airs par le soleil brûlé, Tout ce que j'aperçois. Vous seule avez peuplé Ces montagnes, ces rocs, ces prés, ce sol aride; Tout l'univers pour moi s'est rempli d'Odéîdc. Je n'ai connu, senti qu'une captivité.
Tranquille auprès de vous, loin de vous agité, Quand vont charmiez mes yeux , {U tous cherduiient encorr. J'appelais dans la nuit les rayons de l'aurore ; J'appelais dans le jour les doux rayons du soir. Enfin, je vous voyais sans avoir cru vous voûr; Je vous suivais partout dans le désert errante ; Je recueillais, avide, et d'une bouche ardente, Votre souffle perdu dans les airs enflammés; Mes pas pressaient vos pas sur le sable imprimés. Vous ignoriez mes feux, mes soupirs et mes larmes. C'est moi qui vous apprends le pouvoûr de vos cliar- Le cid a mis pour moi dans le même séjour |mes. La beauté, le lK)nheur, l'innocence et l'amour. On dirait que le ciel tous deux nous y rassemble Pour nous voir, nous aimer, pour y mourir ensemble. Je ne sais, et je cherdie, en des transports si doux, Si je vis dans moi-même, ou si je vis dans vous. Oui, j'obtiendrai la main d'Odéide attendrie, Ou je cours dans la Perse oublier l'Arabie. L'oublier ! non, jamais. Un mot peut m'avertir Si je dois mamtenant ou rester ou partir.
ODÉIDE.
Vous savez, Pliarasmin, par quelle ol)éissance
Nous devons de mon père honorer la puissance.
Sa bénédiction, ce bien si précieux,
Tous les matins sur nous descend du haut des deui.
U aime avec transport la terre qu'il habite;
Et Pharasmin, hélas ! n'est point Samaélite.
Je crains. . . mais cependant. . .
PllABASJtliN.
Les moments sont compte»
ODÉIDE.
Quoi ! les chameaux sont prêts ?
pbârasuin.
Je vais partir.
ODÉIDE.
Besiei Mais j^entends quelque bruit. On approche, je trembi Qu'ence moment tous deux onne nous voie enseiubk C'est toi, Gemma?
GEMMA
Un Yoyagenr vient de m'en informer; Mab e'est on bmit bul qu'il a craint de semer. Dsartque nos tribus à Farhan attachées Serakat de son trépas trop vivement touchées.
ODEIDE.
Moneher Fau'hanl mon frère! Hélas! tes sœurs en vain Espéraient ton retour. C'est donc là ton destin I Topéris, et si jennelah! nos sables peut-être, Ou les gouffres des mers t'auront vu disparaître.
PHARASMIN.
Dildmiiiez vos pleurs, cachez bien son trépas. Plearez, pleurez sa perte, et ne l'annoncez pas ; Abobrn'en pourrait soutenir la nouvelle. Gnignons de déchirer son âme paternelle : Il aimeenoor Farhan. Des pères attendris Tout le courroux s'éteint sur la tombe d'un fils ; Et aiin qui s'armait d'un front inexorabJe Daas l'enfant qui n'est plus ne voitplos uncoupable. (H sort avec Odéide ei Clemtna.)
SCÈNE PREMIÈRE
PHARASMIN.
FarfaaD, tu n*es donc plus ! Le sort a pour toujours Teminétes tourments, tes périls, et tes jours. J'avais lu dans ton âme ; en vain tu voulus taire tJe too fatal amour le terrible mystère. Je K me trompais pas. Oui, je crois que son cœur Mlait poorSaléma d'une coupable ardeur.
Sas doute il aura fui, dans son désordre extrême, IW étoufier un feu qu'il abhorrait lui-même. Ao fond de son tombeau trop heureux le mortel Qaon jour de plus peut-être eût rendu criminel I Mais Saléma s'approche, et la jeune Odéide: Letroubleest sur leur front, leur démarcheest timide. Allons, retirons-nous. Qu'elles goûtent du moins la triste liberté de pleurer sans témoins !
{Il sort.)
SCENE H
SALÉMA, ODÉIDE.
SALÉMA.
Tu ne le sauras point...
ODEIDE.
Ma sœur, je vous conjure...
SALÉMA.
O songe trop funeste ! ô trop funeste augure 1
ODÉIDE.
Votre cœur n'ose-t-il se fier à ma foi?
SALÉMA.
Ma sœur, tu vas frémir !
ODÉIDE.
N'importe, instruisez-moi :
Vos ennuis sont les miens : ponvez-vons me les taire ?
SALÉMA.
Ecoute quel récit, ma sœur, je te vais faire. . . Et, puisque tu le veux, vois sous quelles couleurs Les cieux m'ontannoncé le plus grand des malheurs. Pour vaincre mes ennuis, par le conseil d'un père, Ce matin vers nos champs je marchais solitaire. Voulant y recueillir par d'utiles travaux Le fruit de nos palmiers, le lait de nos troupeaux. Aux plus doux sentiments, à la paix disposée. Je ne sais quelle erreur égarait ma pensée : J'allais, je regardais, mon œil ne voyait pas; Un charme inexprimable entraînait tous mes pas : Mon esprit enivré, plein de son propre ouvrage, Se cherchait un bonheur, s'en composait l'image. Pour mieux goûter, ma sœur, ce plaisir si profond D*un cœur qui s'entretient, se parle, se répond , Qui s'écoute, et surtout qui craint de se distraire, Je me suis recueillie à l'ombre solitaire D'un arbre du désert , où mes esprits charmés, Séduits par la fraîcheur, par le repos calmés, Quand déjà le soleil de feux couvrait sa route, Aux douceurs du sommeil se sont livrés sans doute; J'ai cru que dans laPerse, et sous descieux si beaux, J'errais parmi les fleurs, les moissons, les ruisseaux. Les ombrages, les fruits, mille autres dons encore Que le Persan reçoit de l'astre qu'il adore. Tandis qu'à mes esprits vivement enchantés Tant de riches trésors s'offraient de touscûtds, Un jeune homme charmant sembla frapper ma vue ; Son front était pensif, son âme était émue; Dans ses yeux pleins de flamme, on régnait la pudeur, Je ne sais quoi de tendre en modérait l'ardeur. Parmi ces fleurs, ces fruits, ces eaux, cette verdure: Il semblait s'embellir de tonte la nature ; Et la nature aussi, dont il était Famour, Semblait de son aspect s'embellir à son tour. Maislorsqu'avec transport observant con visage,
De quelques traits chéris j'y démêlais l'image, A mon bonhenrà peine osant ajouter foi, Tout cet enchantement s'est enfui loin de moi. Dans un vaste désert je me crois transportée, Sur une terre aride, inculte, inhabitée, Meurtrière, brûlante, où des cieux enflammés Dévoraient jusqu'aux rocs de leurs feux consumés. Un jeune voyageur devant moi se présente; Il me semblait mourant. Éperdue et tremblante, Je cours, dans ma piiié, le sauver du trépas ; Du sable, en gémissant, j'arrache tous mes pas ; Je m'arrête, et je marche, et je tremble, et j'espère; Je m'efforce, j'approche : hélas ! c'était mon frère.
ODÉlDfi.
Lui!
SALÉMA
Lui-même, Farhan. u Ma sœur, dit-il, c'est toi 1 «Viens-tu t'ensevelir sous le sable avec moi? « Hélas ! la même ardeur dans notre sein s'allume ; « Cet air, ce vent de feu tous les deux nous consume. «Entends-tu, Saléma, l'aquilon mugissant?
« Parle sable obacurci, le soleil pâlissant tt Semble expirer au loin dans ce rayon funeste : « C'est son dernier pour nous, c'est le seul qni nous reste.» Nos pieds alors, nos pieds cherchent à s'affermir Sur un sable tremblant, prêt à nous engloutir : Nous pâlissons tous deux, nos cheveux se hérissent; Nous nous tendons les bras, nos corps glacés fléciiis- Et ces sables muets, cette mer sans courroux, [sent; S'entr'ouvre, nous dévore, et se ferme sur nous. Ma sœur, j'étouffe encor ; mais tu verses des larmes ; Juste ciel! tu frémis... D'où naissent tes alarmes?
ODÉIDE.
Ma sœur, vous n'aurez plus à trembler snr son sort. Ce songe. . . hélas ! Farhan. . .
SALEMA.
Quoi! ma sœur...
OOÊIDE.
Il est mort.
SALéMA.
Grâce au ciel, la douleur reste seule à mon âme I Je ne crains plus enfin, ma détestable flamme.
ODEIDE.
Qu*entend8-je ? quels forfaits ! ô déplorable jour 1 Se peut-il...
SALéUA.
Eh ! ma sœur, connaissez-vous l'amour?
La voilà cette ardeur que ma bouche a traliie, Que cachaient les langueurs de ma mékmoolie ; Ce penchant malheureux, proscrit par la vertu, Qui troublaitma raison, qu'en vain j'ai combatta. Oui, je vis pour Farhan, je l'aime, je l'adore; C^est là cet air, ce ciel, ce feu qui me dévore, Ce vent de nos déserts, terrible, envenimé,
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Moins brûlant que l'amour d^ns mes sens allumé. A'oilà Farhan, c'est lui : c'était là son visage, Lorsqu'une douce erreur m'en présentait l'image; Jeune, sensible, ardent, tel qu'il frappa mes yeux, Quand seul il enchantait et la terre et les cieux. Que dis-je? Ah ! dans la tombe où j'ai troublé ta cendre, Sans doute avec horreur, Farhan, tn dois m'entendre ! J'ai doue tout profané : ce vertueux séjour, L'honneur, les nœuds du sang, la nature et l'amour ! Ma sœur, venge sur moi ce ciel qui me déteste ; Arrache-moi ce cœur, ce cœur né ponr l'inceste. Frappe, voilà mon sein.
SCÈNE IIL
ODÉIDE, SALÉMA, SOBED.
SOBED.
Brûlé d'un cid ardent, Farhan qu'on a cru mort arrive en cet instant : Un pasteur du désert vient de le reconnaître Sur le même coursier qui le fit disparaître ; Sur son coursier chéri, qui, par sa voix flatté, Marquait en bondissant sa joie et sa fierté. Vous l'allez voir bientôt; mais redoutant son p^e, A son premier courroux il voudra se soustraire. Agité, tout poudreux et prompt à vous chercher. C'est près de vous d'abord qu'il viendra se cacher. Le voici.
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im
ODÉIDE.
En ce moment la tribu de Sajir Le reUent .
FAaHAN.
Je respire. Oh 1 je pois donc jouir, MttioiirB , mes tendres sœurs , après ma kmgne alMence, Da plaisir de vous Yoîr ! Combien voire présence Enchante mes regards... Ce soleil dévorant... Ces sables... des ennuis... le vent, ce cruel vent Dudésert... toutm'accable... Ah! jesuîsplustranquU- Ces lentes, ces chameaux, cet innocent asile, |le. Laspect de Samaêl, de ma tribu. .. je croi Qae le bonhenr enfin va s'approclier de moi. Hais pourquoi, Saléma, vois-je sur ton visage Des traces de langueur ? Pourquoi donc un nuage Obscurcit-il sitôt les jours de ton printemps ? ToQ cœur parait souffrir.
ODÉIDE.
Ma sœur, dans tous les temps, yt fui que trop portée à la mélancolie.
FARHAN.
Eh! laissez-la répondre.
SALÉMA.
Ahl notre triste vie, Ainsi que ces déserts , nous offre peu de fleurs ; Mais une main prodigue y sema les douleurs.
FARHAN.
{à Odéide.) Àb, Saléma I Ma sœur, tu revois donc ton frère Avec plaisir?
ODÉIDE.
Sans doute.
FARHAN.
( à Odiide.) { à iouUi deux,) Oh viens I que je vous serre Tontes deux snr mon coeur I Chère Odéide 1
ODÉIDE.
Hélas!
Qnibien j'ai dans l'instant pleuré voUe trépas l
(à SakmaJt {à Odéide.)
Et m pleurais aussi ? Cette nouvdle encore ^t s'est pas répandue , et mon père Tignore ?
ODÉIDE.
ie le crois.
FARHAN.
Si jetais mort avec son courroux I Ici pour le fléchir , mes sœurs je n'ai que vous Peat-èlre Ténaikn autant que lui m'abhorre ?
ODÉIDE.
Soneaur vous chérissait, il vous chérit tacore.
FARHAN.
{àiùuideux,) Et lot, Salcni, toi ? Vous que j'aimai toiyours,
Avec mon père ici, mes sœurs, dans vos discours Vous avez quelquefois parlé de mon absence?
ODÉIDE.
Il condamna sur vous notre bonclieau silence.
FARHAN.
Son cœur pour moi de haine est donc bien pénétré?
ODÉIDE.
La nuit , en vous nommant, hier fl a pleuré.
FARHAN.
Pleuré, pleuré/ dis-tu... Saléma, ta tristesse
Et mes erreurs, sans doute, onttroublé sa vieillesse.
ODÉIDE.
Vous soupirez, mon frère?
FARHAN, à Odéide.
Ah ma sœur c*est à toi D'adoucir leschagrins qu'il a reçus de moi : Dans mon absence, au moins, tes accents pleins decharmes» Tes innocentes mains auront séché ses larmes. Oui, ton aspectlui seul console mes douleurs I Viens , oh ! viens dans mes bras.
{Il la serre tendrement dansées bras.)
SCÈNE VI
ODÉIDE, SALÉMA, FARHAN, ABUFAR.
ABUFAR, sans être aperrxt, regardant Farhan, lùrS^ qtCil presse tendrement sa srvur contre son sein.
Que vois-je, d ciel!
FARHAN.
Je meurs.
(à ses f œurf .) Oui, c'est lui; cachez*moî. Dieu, quelle est sa colère! Mes sœurs ! mes sœurs !
ODÉIDE ; elle disparaît avec Saléma.
Sortons.
FARHAN.
OJtfuirai-je?
SCÈNE VII
FARHAN, ABUFAR.
Mon père...
ABUFAR
Moi ! je n'ai point de fils. Je me souviens qn'un jour J'en crus posséder un bien cher à mon amour. On le nommait Farhan. J'élevai sa jeunesse ; J*avais fondé sur lui Tespoir de ma vieillesse ; Mais j'ignore en quels lieux il a porté ses pas.
FARHAN.
S11 était devant vous?
ABUFAR
Je ne Taperçois pas.
Mais le nouvel objet qui frappe ici ma vue
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M'a saisi tont â conp d'une horreur imprévue. En cherchant dans ton cœur, me dirais-tu pourquoi, Quand j'observe ton front, je frémis malgré moi? ?ïVst'Ce pas ton maintien, ton œil, tont m*en assure) Que Taspectd'nn ingrat fait souffrir la nature? Ton père, réponds-moi, lorsque tu Tas quitté, Taccablait-il du poids de son autorité ? Était-il un tyran? fuyais-tu ses caprices. L'excès de sa rigueur, Texemple de ses vices? Mais s'il sentait pour toi ce vif et tendre amour Que tu devais, ingrat, si mal payer un jour. Commenta ses regards oses-tu reparaître?
Non, ce n'est point ici que le ciel t*a fait naître. Va revoir ces climats, ces palais enchantés, Où régnent les tyrans, l'or et les voluptés ; Où le mépris des mœurs, où d'horribles maximes Ont de leurs traits hideux dépouillé tons les crimes. Que t'ont fait nos déserts? De quel front reviens-tu Y mêler l'air du crime à Tair de la vertu? Ne t'ai-je pas surpris parlant avec mes filles ? 11 faut dès ce moment avertir les fomilles, Leur annoncer... Que dis-je ! il n'en est pas besoin, Et je me dois ici charger d'un autre soin. Va-t'en, fuis; pour te voir mon horreur est trop forte : Va-t'en chez des méchants; où tu voudras, n'importe! Ce même sol tous deux ne peut plus nous souffrir. Va, fuis, sors de ma tente, ou je vais en sortir.
FARHAN.
J'obéis, il le faut, à la voix paternelle. Sans doute avec douleur, mais sans me plaindre d'elle. Le voyageur pourtant, le mortel égaré.
Consumé par la faim, par la soif dévoré, En tout temps trouve ici la tente de mon père. Le pain qui le nourrit, l'eau qui le désalière, Dans la main d'Abu^u* le gage de sa foi ; Mais sa tente et son cœur se sont fermés pour moi. Pour moi dans l'univers il n'est plus qu'un asile. Je m'en vais donc goûter enfin, cahnc et tranquille. Cette hospitalité, ce doux et long repos Qu'an malheureux du moios trouTC au fond des tombeaux. J'approcherai sans peur du juge incorruptible. Qui lit seul dans les cœurs, et n'est pas inflexible. .Peut-être à mes raisons, s'il m'avait entendu. Le sévère Abufar se serait-il rendu.
Je perdrai peu de chose en perdant la lumière; Mais j'emporte au tombeau la haine de mon père ; Voilà le dernier coup pour ce cœur abattu . Adieu, je vais mourir.
ABCFAR.
Hé bien ! que diras-tu ?
FARHAN.
Je dis que le destin, que le ciel dans mon âme Versa de nos climats et l'ardeur et la flamme, Qu'un besoin fatigant , un désir furieux ,
De sortir de moi-même et de voir d*antres cienx, Un de ces mouvements qui commandent en maitrp. Que l'instinct nous inspire, ou la raison peut-être, M'ont emporté partout dans ces champs fécondés Par les trésors du Nil dont ilsont inondés, Sous ces affreux rochers battus par la tempête, Où ce fleuve s'enfonce et cache encor sa tête. J'ai couru les déserts et le palais des rois, Observé chaque peuple, et leur culte, et leurs lois, Leurs trésors, leurs soldats « leurs mœurs, les origines; Visité des tombeaux, des temples, des ruines ; Quelquefois sur l'Atlas médité près des cieux. L'éternité du temps, l'immensité des lienz. C'est là que, m'emparant de la nature entière...
ABCFAR.
Et tu n'avais donc pas de famille et de père ? Tu n'as donc rien aimé ? Qui dans ton cœur, hélas ! Porta cette fureur que je ne conçois pas? Le bonheur est le but où tont mortel aspire, Et le chemin des mœurs peut seul nous y conduire. Mais ce but, ce bonheur, où donc le cherchois^tu? Faut-il aller si loin pour trouver la vertu? Hé quoi I n'avais-tu pas, dès ta plus tendre enfonce, Goûté de nos travaux le charme et Tinnocence, Cette paix des déserts, ces doux, ces nobles aoms Qui parmi nous du pauvre ont prévu les besoins? N'avais-tu pas connu nos heureuses familles. Vu nos chastes hymens, la pudeur de nos filles. Tes sœurs dont le soupçon n'oserait approcher? Au bout de l'univers qu'allais-tu donc chercher? Des lois ? grâce à nos mœurs nous n'en avons aucune. Des trésors? nos troupeaux font seuls notre fortune. Des tombeaux ? c'est ici que dorment nos aîeax. Des temples? vois la terre, et regarde les cienx. Tout ici, mon enfant, sous ime image pore. Offre à nos yeax charmés Tautear de la nature ; Partout dans ses bienfaits nous voyons son amour, Sa grandeur resplendit dans le flambeau da jour. La nuit, quand nous levons nos mams vers les étmles, Dieu n'est-il pas présent sous ces augustes voiles, Dirigeant d'un coup d'œil le cours silencieux De ces globes brillants dispersés dans les cieax ? Cet air, ce sol natal, cette douce patrie. N'a donc rien dit, hélas I à ton âme attendrie ? Rien donc auprès de nous n'a pu te retenir? Avais-tu donc sitôt perdu le souvenir De Ténaîm, l'appui de ton âge tûnide.
De ta sœur Saléma, de ta sœur Odéide, De moi? car à mon tour je puis être compté? Ton cœur, en me quittant, n'a donc point palpité? Non, je ne croirai point que mon Gis inflexible Sous des dehors heureux cache un cœur insensible ; Mon fils n'est point barbare, il n'est point échappé Aux premiers inouTements dont tout homme est fktippé.
11 faot de toi, mon fils, il faut qne]e m'assure, Qu'on hymen vertueux t'enchaîne à la nature ;
FARHAN.
Quoîilliymett...
ABDFAR.
J'ai vieilli, je sais ce ({ne je veux : Ta âge est imprudent, terrible, impétueux : riicoona ses périls. Ce nœud si nécessaire. Si por, si doux. Thymen pourrait-il te déplaire? R^arde autour de nous. Âh ! lorsqu'en ces déserts Nos sables agités ont obscurci les airs ; Quand le soleil pâlit, quand les vents homicides Élèrat jusqu'au ciel des montagnes arides, EifiQDt Yoler au loin ces nuages brûlants Sur les pas égarés des voyageurs tremblants, Lechaiôean mieux instruit, courbé sous la tempête, Dan le sable du moins ensevelit sa tête ; Sais braver le péril, sage et fermant les yeux, Il trompe par instinct ces vents contagieux. lYnmpe aossî ta jeunesse et son intempérie ; Trorapeaassi par raison tes sens et leur furie, ifattôds pas, dans ton cœur de mollesse abattu, Qoe Fair brûlant da vice ait séché la vertu. Ab ! trenoble d'outrager Timplacable nature ; Oa ne la tit jamais pardoimer son injure. L'bymen, l'hymen peut seul, en engageant ta foi, Tanadier aux dai^gers dont je frénus pour toi. Choisis dans nos tribus une épouse fidèle Qui fixe ton bonheor et tes vcenx auprès d'elle. Qœ je paisse jouir de ta félicité, Tembnaser, me revdr dans ta postérité ! CrnHDoi, suis mes conseils. Va, je suis sans colère : Baids-mol mon fils, Farban ; je t'ai rendu ton père.
FARHAff.
Nos, vers l'hymen, jamais rien ne peut m'entratner ; Rica ne peut m'y contraindre on m'y déterminer. ^e ne saorais souffrir un lien si funeste. L^amour Je le combats ; l'hymen, je le déteste. Je tontieiidrai mes droits.
ABDFAR.
Tes droits I Et la vertu ?
FARHAN.
^ sais, je mourrai libre.
ABUFAR
Eht malheureux, l'es-tu?
FARHAN.
^ccroisrêtredQ moins.
ABDFAR.
Ce n'est qu'au vrai courage A porter du dev<^ l'honorable esclavage.
FARHAN.
^ Kbcrté toojoors m'of&ira des appas.
ABDFAR.
Où U vertu n'est point, la liberté n'est pas.
ABUFAR, ACTE H, SCÈNE VII
Ne te souvient-il plus que quitter sa patrie Est pour tous nos enlknts un crime en Arabie? La malédiction des pères furieux S'attache sur leurs pas avec celle des deux. Irions-nous oublier aux rives étrangères La pudeur, le travail, les vertus de nos pères, Pour rapporter chez nous les vices corrupteurs De cent peuples nourris dans le mépris des mœurs? Et voilà tes forilaits. Rebelle à la nature, Rebelle à ton pays, barbare, mgrat, parjure...
FARHAN.
Barbare! mgrat!
ABDFAR.
Tu Tes. Par les mœurs consacrés, Ces murs n'avaient point vu d'enfants dénaturés; Le ciel jusqu'à ce jour n'en avait point fait naître : Un seul, un seul parut ; et mon fils devait l'être !
FARHAN.
Savez-vous, savez-vous pourquoi je vous ai fui ? Je vous quittais alors, je vous quitte aujourd'hui : Un ascendant fiital, terrible, que j'abhorre. M'a ramené vers vous, et m'en éloigne encore. Adieu.
ABDFAR.
Tu resteras.
FARHAN.
Non.
ABDFAR.
Je t'en fais la loi.
FARHAN.
Non.
ABDFAR.
J'aurai les moyens de m'assarer de toi.
FARHAN.
C'est la fuite, la fuite, ou la mort que j'espère. Adieu.
(Il va pour s*éehapper,) ABDFAR, courant à lui, le saisîsioni et le serrant
sur son sein.
Tu resteras dans les bras de ton père; Oui, dans mes bras, cruel I tu n'en sortiras plus : Tu ferais, pour me fuir, des efforts superflus.
FARHAN , étonné , hors de luL Qui me retient?
ABDFAR.
C'est moi. Ta résislance est vaine ; Mon eœur presse Um cœur, mes bras forment ta Voilà le seul lien qui t'arrête avec nous, [chaîne, Veux-tu partir, Farban?
FARHAN.
Je mourrai près de vous.
ABDFAR.
Va, tout est oublié. Séchons tons deux nos larmes. Si le joug de l'hymen a pour toi peu de charmes,
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Diffère, j'y consens, mon ûls, à t'en cluirgçr ; Peut-être ce dégoût n'est-il que passager ; Mais calme auprès de mol cette fougue orageuse D'une âme trop ardente et trop impétueuse. Reste avec Ténalm, près de moi, de tes sœurs. Qui t' ont, même en ce jour, servi de défenseurs. Nous perdons Pharaamin : tu Testimes, je Talme; Je viens de Taffranchir, de le rendre à lui-même ; Mais c'est avec douleur que je le vois partir, Et parmi nous peut-être on peut le retenir.
FARUAM.
Comment? sous quel prétexte?
ABUFAR
A loi, par rhyménée, Si Tnne de tes sceurs joignait sa destinée?
FABHAN.
Laqnelle?
ABUFAR
Saléma.
FARHAN.
Saléma I vous comptez Qn'à.eet hymen d4ià ses désirs sont porté»?
ABUFAR
Et quel serait Tobstacle à ce ncend que j'espère? Son âme est libre encore, et Pharasmin peut plaire : Leur âge les rapproche ; une douce langueur De Saléma d'avance a préparé le cœur A ce charme si pur, à ce bonlieur suprême, Quedoit l'épouse aimée au tendre époux qu'elle aime. Unissons-nous tous deux pour la persuader. Toi; qui veux son bonheur, tu dois me seconder* Yante-lui Pharasmin, ^es vertus, sa jeunesse ; Dis-lui que cet hymen, consolant ma vidUksse... Mais j'observe en tes yeux des marques de douleurs : Tu gémis, je le vois, d'avoir causé mes pleurs : La source en est tarie. Eu quittant la lumière,. A tes deux sœurs dans toi je laisse un second père : C'est mon plus donx espoir, c'est mon dernier plaisir ; Et tu m'ouvres des bi:as où je pourrai mourir.
SCÈNE PREMIERE
FARHAN.
Saléma va venir. Farhan, que vas-tu faire? Pourras-tu t'acquitter des ordres de ton père? guoi ! c>st l'hymen, l'hymen qu'il lui Caut proposer 1 Et c'est moi, Saléma, qui dois t'y disposer !
ni, SCÈNE II.
Que viens-je ici chercher? Quelle est mon espérance? Qu'ont de commun entre eux le crime et l'innocence? Serait-il un instinct dont Thorrible pouvoir Formât l'attrait du crime et l'ennui du Revoir ? [elle I Quoi I je brûle ! et pour qui? pour ma sœur, oui, pour Je cache, en Tabhorrant, ma flamme criminelle... Quel est donc, Saléma, ce chagrin si profond Qui trouble ton esprit, l'accable, le confond? Mais si le long ennui que ton front fait paraître Était né de l'amour... Il le cache peut-être. Qui sait si sa langueur... Non, non, ce Pharasmin De la Perse jamais ne prendra le chemin. N''ai-je pas observé ses yeux pleins de tendresse Dans ceux de Saléma confondre leur tristesse, La rechercher, la suivre, à regret la quitter? Saléma le retient, je n'en saurais douter. J'ai vu dans ses regards, dans son âme inquiète, Les signes trop certains d'une flamme secrète. Se pourrait-il!.. O ciel! je sens que mon courroux... Est-ce à toi, malheureux! à toi d'être jaloux? Je ne m^étonne plus si le ciel me déteste, Si mon père a frémi de mon aspect funeste. Ciel ! venge la nature : arrache-moi le jour Avant que je déclare un si coupable amour. Que je crains le moment de nous trouver ensemble !
SCÈNE
FARHAN, SALÉMA.
FARHAii, à paru La voilà: je frémis.
SALÉMA) à part.
Je l'aperçois : je tremble.
Ciel 1 sous tes feux vengeurs que j'expire aoudaîn. Plutôt qu'un tel secret s'échappe de mon sdnl
FAILHAN.
Je vous vois donc... je puis.
SALEMA.
Farhan, c'est vous, mon frère. . • Hé bi^. .. vous l'avez vv ?
FARUAM.
Qui donc, ma sœur?
SALÉMA.
Mon père...
Hélas ! avez-vous pu soutenir son courroux ?
FARHAN.
Ma sœur, je l'ai fléchi.
SALÉMA.
J'avais tremblé pour vous.
Des pères irrités la menace est terrible; Mais leur cœur, grâce an ciel, n'ts^ jami^ inflexible. Quelsque soientleurs enfants, leur colère envors eux Est souvent la douleur de les voir m^lbeureux.
ABUFAK, ACTE
PARU AN
De qael mortel, ma sceur, le ciel nous a fait naître ! C*e8t la Tertn, je crois, qui vient de m'apparattre. QodstFaitselqaels discours ! Maiscomment Timiter?
8ALÉIIA.
Âh ! V008 ne Toodrez [dus, mon frère, le quitter. Qaand toos êtes parti pour ces lointains rivages, Votre esprit de nos traits emporta les images : Ces souvenirs pourtant, avec tous leurs appas, N'(mt pas UMgonre, mon frère, accompagné vos pas. Hais nous, dans ces déserts, an calme, à la oonstancei Aq doux racneillement instruits dès notre enfance, DtDs nos coeurs, avec soin, nous gardons imprimés Les premiers sentiments qui les ont animés. Leur tendre affection ne meurt point par Tabsence ; Elle vit de regrets, de douleur, de silence. Ils ne voos ont point dit, ces rivages jaloux, [vous. Que nos cœurs vous suivaient, qu'ils volaient près de Eh! comment de si loin concevoir nos alarmes, Entendre nos souf^s, se figurer nos larmes? Voos n^avez pas songé, mou frère, à nos douleurs.
FARHAIf.
Hélas! peut-être alors versais-je aussi des pleurs.
SALÉHA.
Ta vois sur œ sommet ces deux palmiers fidèles Qui confondent entre eux leurs ombres fraternelles.
FARHAN.
Hé bien?
CTest à leurs pieds, le jour, le triste jour Où pour d'autres climats tu quittas ce séjour, Cest à leurs pieds, Farhan, qu'immobile, interdite^ De mes regards au loin j'accompagnai ta fuite. An boni de Fhorizon mes désirs et mes yeux Reculaient, pour te suivre, et la terre et les cieux ; Je volais sur tes pas aux portes de Taurore. Je ne te voyais plus , je regardais encore. Quel fat mon désespoir, quand mon œil égaré N'apercevant plus rien...
FAaHAK.
Qu'»-tatttt?
SAiÉMA.
J'ai pleuré.
FARHAN.
Est-il Trai, Saléma? Tu répandis des larmes?
Dts plenrs pour moi versés ont pu ternir tes charmes?
Hélas ! qu'en cet instant n'éCais-je auprès de lot !
SALSMA.
Hâas ! qn'cB cet instant vous étiez loin de moi!
FARHAN.
Je te Toisdonc enfin ! Mais que ton front paisible Noos cndie «nocemr ardent, par, fidèle, sensible, Capaftile du plus doux, dn plus tendre retour ! Quel boaheiir Tatlendiiit s'il eût connu Famour !
III, SCÈNK II. i«S
Mais dis: dans nos tribus tes yeux ont pu,saiis crime, Distinguer quelqueobjet dignede ton estime. Quelque Ois de nos cheDs...
iiucun.
FARHAN.
Quelque étranger.. 4 Soit Mède, soit Persan...
8ALÉMA.
Aucun.
FARHAN.
Pourt'eng^ger Sous les lois de Fbymen, si les v<enx de mon père M'avaient prescrit...
ftALKMA.
Grand Dieu 1 N'adiète pas, mon frère.
FARHAN.
(à part4 {hami.)
Je respire, ô bonbeor ( Jamais dene, je le voi, Les flambeaux de rbymen ne brilleront ponriei?-
SALÉVA.
Jamais* Mais voos, FarlMn, dans votre longw atiiamei # ( Si pourt^t j'ose entrer dans cette confidence) Vous n'avez pas senti votre eœur arrêté Par un cbarme plus doux que votre liberté?
FARHAN.
J'en atteste ce jour, qui pour moi luit encore, Qu'à l'instant sous tes yeux, le trépas me dévore, Si l'amour on rbymen, quels que soient ses attraits, Par le moindre sermentpeot m'enchalner jamais !
SALKaïA.
Mon frère, je vous crois... D'où naissent tes alarmes? Pourquoi fiaer sur moi tes yeux remplis de larmes?
FARHAN.
Ah, Saléma!
SALÉHA.
Fariian !
FARHAN ; il la serre sur son sein.
Viens dans mes bras, je meurs.
Comme ton oorar gémit !
SALiMA.
Il s'est rempli de pleurs; Je crains de le presser.
FARHAN.
Ma sœur!
9ALBMA.
Que ve»x-tn dire?
Ah ! parle.
FARHAN.
Écoute.
SALBMA,
Hé bien?
FARHAN.
Je me tais, et j'expire.
8ALEMA.
Ah! quels que soient tes maux, c^est trop être abattu.
Da ooarageux Farhan où donc est la verta?
Que ta sœur te console. Eh ! quels noms sur la terre
Sont plus doux que ces noms et de sœur et de frère ?
Qui nous empêchera, dans nos tendres discours,
D'épancher nos douleurs, de nous voir tous les jours ?
La nuit de tes chagrins deriendra moins profonde ;
Heureux dans ces déserts, oubliés, loin du monde,
Nous dirons : « Pour s'aimer, le ciel y renferma
« Saléma pour Farhan, Farhan pour Saléma. »
Allons, n'attendons pas qu'une langueur obscure
De nos cosurs accablés ait éteint la natnre. ..
FARHAN.
Hé bien I j'en vais sentir le charme et hi douceur. Je oède à Saléma, j'obéis à ma soeur.
C'est ma sœur qui lèvent, c'est Tamour qui me guide, L'amour, le tendre amour que j'ai... pour Odéide, Pour mon père, pour toi, pour Ténalm. Je sens Quedéjàcebonheuraravi tous mes sens...
SALÉMA.
Et moi, je goûterai sous les yeux de mon père Ce plaisir si touchant de consoler un frère*
FARHAIV.
Je vois mon père, ôdd! Sortons de ce côté.
{à part, avec joie,) Allons, je n'ai rien dit.
SAUBM A, à part, atee joie.
Mon secret m'est resté.
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ABDPAB.
Quel bonheur!
SALEMA.
Jelecroî.
Je vis près de ma sœur : sans lui manquer de foi, Je puis vous assurer que son penchant d'avance Prêtera quelque charme à son ol>éissanoe. Cet hymen peut ainsi s'accomplir dans ce jour.
ABDPAR.
Et le ciel par mes mains bénhra leur amour. Qne l'on cherdie mon fils, Pharasmin, Odéide.
(L'ilrobf «orf .) Oh! du ciel à mes vœux si la bonté préside. Je vais donc, au dédln de mes jours pâlissans. Du bonheur dama raceentourer mes vieux ans!
SCÈNE IV
SALÉMA, ABUFAR, TENAIM , ODEIDE, PHARASMIN, FARHAN.
SALÉMA, ABUFAR; VN arabe.
ABUFAR
Farhan tVt-il parlé?
SALÉMA.
De quoi?
ABDFAR
De mon envie De fixer Pharasmin au sein de ma patrie. Et d'obtenir de lui, par un hymen heureux. Les soins d'un ami tendre et d'un fils généreux,
SALÉMA.
n ne m'en a rien dit. Mais ce projet d'un père N'a rien pour vos enfants qui puisse leur déplaire.
ABOFAR, à Pharasmin.
Tu ne rignores pas, je t'estime, je t'aûne. Et tu peux désonnais disposer de toi-même . De vivre auprès de moi ton cœur est-il jaloux? Réponds; veux-tu partir ou rester près de nous? Tu n'as qu'à dire un mot.
PHARASMIN.
Je reste.
{H tend la main à Aimfar» et Àbufar la liU louche, }
FARHAX.
Ciellqu'entends-je?
D'oik peut naître pour lui cette fiiveur étrange? Un Persan! un Persan!
ABUFAR
N'a-t-U pas adopté Nos climats, et nos mœurs, et notre liberté?
Qui? lui!
PHARASMIN.
J'eus le besoin d'avoir une patrie ; Tu la reçus du del, je me la suis choisie.
ABDFAR.
Sur lui lorsque tantôt je t'ai dit mes desseins. Tu n'as pas témoigné ces injustes dédains.
FARHAN.
Hé bien ! je dévorais une haine funeste.
Lebonhenrqn'eneeslieuxnoos goûtons près devons Malheur à l'ennemi que ma rage déteste (
Va s'augmenter encor par des liens si doux. Puisque pour Pharasmin votre choix se dédde. Vous comblerez ses vœux, car il aime Odéide.
ABUFAR, avec étonnement.
Il aime Odéide !
SALÉMA.
Oui.
ABUFAR
Songe qne dès l'instant qu'il a touché ma main n est pour nous un Mre, et non plus Pharasmio.
FARHAN.
n ne vous reste phis qu'àraocepter pour gendre.
ABUFAR
S'il désirait ce nom ; s'il cherchait à me rendre
ABUFAR, ACT
Le respect el les soins d'on fils respectueux ; Si, brûlant en secret d*an amour vertueux. .•
FAKHAN.
Jenesouffirirai point qu'un étranger s'allie A ce sang généreux qui m'a donné la vie, Aeesang de ma race, à ce sang de ma sœur, Ce iang qui la fit naître et qui coule en son cœur. Jai droit de soutenir rbonneor de ma famille. D'Âlmfar, en un mot, tu n'auras point la fille.
ABUFAR
De quel front sous tes lois me croyant enchaîner...
FARHAN.
Avant de Tobtoiir, il doit m'exterminer.
ABDFAR.
Moi seul je peux icidbposer de ma fille;
Moi seul je parle en maître au sein de ma famille.
(& Pharatmin,) Ton secret m'est connu : je te donne en ce jour, Avec le nom de fils, l'objet de ton amour.
FAnHANy (ironl son sobre.
Ah! plutMdans son sang que ce fer se rougisse !
ABUFAR
Ariéle, malheureux !
FARHAN.
Qu'il meure,' qu'il périsse! Dtfends, défends tes jours.
PHARASMUf 9 Uranigon épée.
Hé bien! dansmoft courroux...
{U remet son épée à Abufar.) C*«t le sang d'Abufiur que je respecte en vous.
FARHAN.
Va, de ce vain respect ma foreurte dégage. Quoi ! je verrais ma sœur en proie à cet outrage ! Ne crois pas ro'échapper par ce lâche détour. Mens mourir de ma main, ou m'arracberle jour. 0 messffurs !.. Odéide, ayez pitié d'un frère; MMd'bfacD, ou mon sang... llaliqaedit>Je?AiiioQpèfe ! Me uûre, m'abhorrer, vous fuir, voilà mon sort ; Voilà moo seul espoir; je vais chercher la mort.
SCÈNE V
SALÉMA, ABUFAR, TÉNAIM, ODÉIDE, PHARASMIN, FARHAN, SOBED, KÉBOl; PLLsnsuRs JEUNES ARABES aHochès à la famUle ^Abufar^ gut le fuirent.
ABfjFAR, à Sohed et Kébir, et aux jemes Arabes
de leur euHe.
Sobed, Kébir , amis, qu'une garde sévère M^assnre de Farhau. Allez, servez un père.
(à pari.) Itré» !
Qocb soupçons ! Ah ! d*horreur mes sens sont péné*
SCENE VL
ABUFAR , PHARASMIN.
ABDFAR.
As-tu VU, mon ami, son crime et mon outrage. L'excès, l'horrible excès de son aveugle rage (
PHARASinN.
Cet excès dans Farhan ne m'a point étonné. Sa hame est un malheur qui m'était destiné. Ten ai vu dès longtemps les signes manifestes ; Elle édatait partout, dans ses yeux, dans ses gestes ; Elle a dû s'exhaler par un transport soudain, Surtout quand vos bontés honoraient Phanmnin«
ABUFAR
Mais pourquoi ce transport a-t-il saisi son âme, Lorsqa'aocaeiUant tei feux, ionqn'apprtmvant ta flamme. De Tune de ses sceurs je t'ai promis la foi?
PHARASMIN.
C'est un Persan captif qu'il voit toujours en moi. Arabe du désert, libre et fier de sa race, Aspirer à sa soeur lui parait une audace, n pense que sa sœur ne se peut allier Qu'avec l'Arabe seul dans Tunivers entier : Né superbe et bouillant..
ABUFAR
Toujours, quand je l'accuse.
Ta générosité me présente une excuse.
Cependant je suis père, et je dois le premier Chercher à le défendre, à le justifier. Mais j'interprète mal cette horrible furie. Je crois...
PHARASMIN.
Que pensez-vous ?
ABDFAR.
O crime ! ô flamme impie î Tout s'explique à mes yeux ; voilà, voilà pourquoi Ce monstre si longtemps s'est éloigné de moi. J'ai découvert enfin le secret du perfide . L'exécrable Farhan brûle poar Odéide.
PHARASMIN.
Odéide!
ABUFAR
Oui, lui-même ; oui, son infime ardeur Dans son éclat naissant dévorait la pudeur. Je l'ai vu, je Tai vu d'une main frémissante Presser entre ses bras une sœur innocente : Il ne saurait souffrir que, t assurant ea foi,
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Je prépare un hymen entre Odéide et toi .
II noarrit, il nourrit cette ardeur criminelle, Ce détestable feu qui Tembrasa pour elle. Je sens frémir mon cœur, se troubler ma raison. L'inceste...
PH4RASMIN
Hé bien! l'inceste...
ABUFAR
n est dans ma maison.
Crois-moi, jeune Persan, cherche une autre famille, Un père plus heureux qui te donne sa fille.
PIIARASMIN.
Je perdrais Odéide, Odéide I et pourquoi?
ABUFAR
Ma race maintenant n'est plusdis^e de toi.
PHARASMIN.
Je pourrais vous quitter !
ABUFAR
Telle est mon infortune , O douleur ! ô regret ! ô vieillesse importune ! Au lieu d'un fils soumis, et tendre, et vertueux, J'ai donc fait naître un monstre, un vil incestueux ! Et son opprobre, ôeiel ! deviendrait mon partage! Je m'instroirais si tard à dévorer l'outrage ! Nos antiques tribus verraient dorénavant Abufar avili dans Abufar vivant ; Et ces cheveux sans tache aux yeux de ma patrie Se montrer sur ma tête* avec ignominie I Malheureux, dont le crime a produit mon affront. Quand tu ne rougis plus, viens voir rougir mon front !
PHARASMIN.
Juste ciel ! vous pleurez !
ABUFAR
OÙ vois-tu donc mes larmes ?
Mon courroux contre lui va me donner des armes. Oui, je jure, soleil , par ton sacré flambeau, Témoin dans nos climats de ce fSorfait nonrean ; Je jure que mon bras, que ma juste furie Vengeant le ciel, les mœurs, ma race, ma patrie, Pour épurer les airs, et eet éclat du jour Qu'un monstre a trop souillé par son profane amour, Dans les flots de son sang, Thorreur de la nature, Étoufferont ses feux, laveront mon injure, Et privenmt bientôt de ton aspect sacré Le fils, l'indigne flls qui m'a déshonoré !
PHARASMIN.
Je tombe à vos genoux.
ABUFAR
Yondrais-tu le défendre ?
PHARASMIN.
Ne précipitez rien; daignez au moins m'enlendre. Vous vous repentiriez bientôt de son trépas.
ABUFAR
Ln monstre ! un criminel !
PHARASMIN.
Non, non, il ne Test pas.
Croyez-moi, j'en réponds. J*ose excuser sa flamme. L'amour innocemment est entré dans son âme. Comment fuir, en effet, vers le piège entraîné, Le plus doux des périls qu'on n'a point soupçonné? Nourri près d'Odéide, il aura sans alarmes, Laissé son jeune cœur se tourner vers ses charmes; 11 aura cru la voir, sensible impunément, Avec les yeux d'un frère, et non pas d'un amant. Il n'aura pas prévu qu'une amitié si pure Lui cachait un penchant proscrit par la nature ; Qu'il connaîtrait un jour, nuds trop tard éclairé, De quel poison fatal il s'était enivré. Oai, souvent ces déserts, dans leur vaste silence. Auront de ses remords reçu la confidence. Son amour vit encor dans son cœur combattu ; Mais il gémit du moins dompté par la vertu. Moi, plus heureux que lui, plein d'une douée attente, Je n'ai point rencontré ma sœur dans une amante ; Et le destin pour moi, dans ce nouveau séjonr, N'avait point séparé l'innocence et l'amour, Plaignez, plaignez plutôt sa flamme involonUure, Les efforts qu'il a faits, les efforts qu'il doit Ikire. L*amour le poursuivait; il Fa craint, il Ta fui. Le bonheur est pour moi, mais la gloire est pour lui.
ABUFAB.
Non, tn ne vaincras point le courroux qui m'anime. J'ai lu dans tous ses traits la preuve de son crime ; Vois comme dans ton sang il voulait se plonger ! Il bravait mon pouvoir, il m'osait outrager ; 11 suspend ton hymen, ton bonheur qn'il abhorre.
PHARASMIN.
Je l'attendis longtemps, je venx l'attendre encore.
J'étais, je suis encore heureux de voos servir.
Et d'aimer Odéide, et de vous obéir.
Pour murmurer jamais ma tendresse est trop forte.
Je reprendrai mes fers, dix ans, vingt ans, n'importe ;
L'amour embellit tout, le présent, l'avenir.
L*on possède déjà ce qu'on croit obtenir.
Mais rendez-nous Farhan; otii, bientôt, je l'espère.
Son respect, ses remords vont désarmer son père.
Des cœurs tels que le sien les combats sont affreux ;
Mais leurs efforts sont grands, sont prompts , sont généreux.
Farhan est votre fils : non, jamais, quoi qu'il fasse, 11 ne démentira son sang ni voUe race : Non, je ne croirai point que le ciel en courroux Laisse flétrir un sang transmis pur jusqu'à vous. Yons ravez dit cent fois à moi-même, à vos fillei : Les bonnes actions fNrotégent les familles. Dans des besoins crueb, et pauvre, et généreux, Vous réserviez toujours la part du malheureux. Le bien qu'on croit caché sort de la nuit obscure . Et le ciel tôt ou tard le paie avec usure.
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AfiUFAH.
Ta eoBoais mal mon fils.
PHAHASHIN.
Vous Taccasez en vain.
LenpenUr, le calme est déjà dans son sein: Farhan n'est point coupable, inhumain, ni perfide.
ABUFAR
Ta le erols, Phafasmîn?
PHARASMIlf.
Entendes Odéîde; Ëotendez Ténalm. Venez, je suis vos pas. Yoaslui rendrez son père, ou je meurs dans vos bras.
{Ils sorUnt ensemble.)
SCENE PREMIÈRE
ABUFAR, TÉNAIM.
ABUFAR
J u suivi ?08 conseils ; il fellait vous complaire : iJs sont libres tons deux. Mais d'un fils téméraire Répondez-Tons, ma sœur?
TÉNAIM.
Votre fils arrêté Aoiiit perdu la vie avec la liberté.
Terrible, etroeil farouche, en sa fureur extrême J'ai tremblé que sa main n'attentât sur lui-même. Mais de sa gardci peine il s'est vu délivré, Qoe sans bruit sous sa tente il est soudain rentré. Dans set sombres regards, surtout dans son silence, De ses sourdes doideurs j'ai vu la Tiolence. De son calme orageux rien ne peut le tirer, Et même sa raison m'a paru s'altérer.
ABUFAR
Et quels témoins plus sûrs demandez-vous encore De rezécrable feu dont l'horreur le dévore? Cest ainsi que le crime, à lui-même odieux, Jusque dans son repos se trahit à nos yeux.
TKNAIM.
If on, mon frère, jamais Farhan n'a dans son âme Seati pour Odéide une coupable flamme.
EUe le justifie; et si de Pbarasmin Pour sa s<Bttr il rejette et l'amour et la main. Ce n'est point qu'à nos vœux sa passion s'oppose : C'est la haine, l'orgueil qui seul en est la cause. Oui, rorgueil seul, mon frère, a produit sa fureur. La raison et le temps détruiront son erreur. Odéide vous peut prouver son iimocence.
ABUFAB.
Je veux que Pliarasmin lui parle en ma prcsence.
Oh ! si j'ai, dans leurs mœurs imitant mes alaux, Peut-être mérité quelque grâce à tes yeux, O ciel ! fais qu'il soitpur d'un amour que j'abhorre ! Rends-moi te doux plaisir de l'estimer encore ! Qae je puisse bientôt, le serrant sur mon cœur, Par des pleurs d'allégresse abjurer ma fureur !
{Il sort.)
SCÈNE IV
PHARASMIN.
Oui; Farhan nourrissait une haine cachée, Sur moi depuis longtemps en secret attachée; Mais je n'ai pas prévu qu'un jour, dans sa fureur, Il dût en s'oubliant me marquer tant d'horreur. Hé quoi ! ce n'est donc pas Saléma qui l'enflamme ? Odéide est l'objet qui captive son âme ! Je m'étais donc mépris ! C'est dans Farhan, ôcieux ! Que TOUS deviez m'offrir un rival odieux ! Je ne m'étonne plus de sa rage homicide : Je conçois cependant ses feux pour Odéide . Plein d'un amour fatal, longtemps dissimulé, Pour sa sœur quelquefois plus d*un frère a brâlé. Farhan, qu'A tous les deux ton ardeur est contraire! Pourquoi ne puis-je pas te chérir conune un frère? Tu me hais ; je te plains. Hélas ! dans ma pitié. Je fais du moins pour toi les vœux de l'amitié.
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Plus calme maintenant, je confe«e entre nous Que tautdt j*ai trop cm mon aveugle coorronx. Hélaa ! poar mon malheur le cld me fit extrême ; Il est de ces moments on l'on n^est plus soi-même : Devant mes propres yeux je suis humilié. J'eus tort : pardonne-moi.
PHARASUIN.
Va, tout est oublié.
Ta main, Farhan !
FARHÂN.
Ami, ta flamme est légitime.
Ma sœur peut te chérir, tu peux Taîmer sanscrime ; Et mon père, crois-moi, s'il écoute mes vœux, Ne retardera pas le bonheur de vos feux.
PHARASMIN.
Pour son gendre Abufar voudra me reconnaître ?
FARHAN.
Tudevîendras son fils... son fils... le seul peut-être... Adieu, cher Pharasmin.
PHARASMIN.
Où vas-tu donc, Farhan?
FARHAN.
Retrouver près d'ici mon coursier qui m'attend, Cet ami généreux qui va, loin de ta vue, Prêter tous ses secours à ma fuite imprévue, Sans appareil, sans bruit, plus prompt que les éclairs, BTemporter pour jamais au fond de nos déserts ! 11 est certams moments à saisir dans la vie. A mes vœux pour jamais je sais qu'elle est ravie. Je ne la verrai plus. Oh ! non ; jamais ces lieux Ne m'offriront sa grâce, et ses traits, et ses yeux -, Non, jamais : c'en est bit.
PHARASMIN , à pari.
Dieu ! quelle horrible flamme!
Quoi! sa sœur!
FARHAN.
Que dis-tu?
PHARASMIN.
Le trouble est dans ton âme.
Tu parais méditer quelque projet affreux?
FARHAN.
Je n'ai plus qu'un moment pour être vertueux. Ce coursier.. .11 est prêt... ma sœur... Tons deux peut-être Dans un instant. . . un seul, nous pouvons disparaître.
PHARASMIN.
Avec qui? Quelle horreur!
FARHAN , égaré , à part
Oh I non ; je n'ai rien dit.
Une idée a pourtant occupé mon esprit.
{haut,) Dis-moi donc. • que voulais-je ? Âh ! dans mon trouble Je veux. . . je crains. .. j'ai froid. {extrême,
PHARASMIN.
Rentre, héks I dans toi-même.
FARHAN.
Je me sens affaissé. N'ès-tu pas averti D'un changement dans Tair?
PHARASMIN.
Non.
FARHAN.
Tun'aspas senti De ces vents du désert la dévorante haleine ? Mon ami, mon cœur souffre, et je respire à pdne.
( très-vivement, après un silence, ) Je veux la voir.
PHARASMIN.
{à part, avec douleur, ) Qui donc? C*est Odéide : ô cieux !
{haut.] Qui donc?
FARHAN.
Je veux la voir, et mourir à ses yeux.
PHARASMIN.
Tu ne la verras pas.
FARHAN^
Quelle âme assez hardie Pourrait m'en empêdier?
PHARASMIN.
Moi, moi.
FARHAN.
Je t'en défie...
Mon bras...
PHARASMIN, Varrètant sans violence et avec amiiiè. Ton bras, Farhan, ne peut rien contre moi
FARHAN.
Est-il possible ? ô ciel ! il s'est levé sur toi I
PHARASMIN.
Farhan, dans ton état, quand mon ami m'offense, Je crois qu'il est absent, et n'en prends point ven-
FARHAN. (gennoe.
Tu ne méprises pas un si lâche ennemi?
PHARASMIN.
J'embrasse, en le plaignant, mon frère et mon ami. Allons, reprends tes sens ; sois homme, allons.
FARHAN.
EeoQte:
Mon amour me consume ; il est affreux, sans doute. Je l'étouffé, il renaît : il cède, il est vainqueur. Quels feux! Ah ! Pharasmin I mets ta main sur mon La pointe du rocher que le soleil dévore (cœur. De ce ccrar embrasé n'approche point encore. Ah! Saléma!
PHARASMIN, à part, avec joie et surprise. C'est elle!
Ah ! mon ami, je meurs !
Je ne la verrai plus. Tu vois mes fenx, mes pleurs, 3I011 trouble, mon tourment. Mais malgré leur atteinte
ABLFAR, ACTE IV, SCÈNE VU
llimoD, grâce an tàd^ ne s'est jamais étdnte. Oui, je peux Fatlester ; oui, jusqoes à ce jour, r» haï, détesté mon exécarable ainoar.
Le dd, le ciel m'entend; je ne sub point coupable : Non, je ne le sois point. Ce juge redoutable. Ce rempart si sacré, je ne Tai point franchi. Ml Tolooté dn moins n'a pas encor fléchi. H», liâas I ma vertn peut bientôt disparaître ; Il ae firat qu'un instant, un seul instant peut-être. Jeté oonjore, ami...
PHÂRASKIir.
Parle, parle : de quoi?
FARHAlf.
b'Hît bomine, d^ètre humain, de t'emparer de moi, De ne point me quitter: je suis près de Fablme. S j'allais l'enlever, me souiller par un crime ! Non ami, tu m'entends? Tiens, brave ma fureur, Âecddemoldeieffs, ou me perce le cœur; Poigiaide-mol plutdt
PHAKASMIN.
Ciel!
PARHAN.
Mon ami, mon frère, Ne me perds pas des yeux; sois mon guide sévère, Mon tâîioin, mon garant.
PHARASMIN.
Je le suis.
FARHAIV.
Enlends*tu?
Tevoilà auinlenant chargé de ma vertu.
Je ae sois plus à moi : grâce au ciel, je respire ; IhraisQnsor mes sens a repris son empire ; El je rassure même, en des moments si doux, Qae de toi, Pharasmin, je ne suis plus jaloux. Maes^n, vers l'hymen, en entraînant son âme, Inpsv Saiéna de répondreâ ta flamme!
PHABASMIN.
&bBa... De sa sorar je recherche la main.
FARHAN.
Quoi! sa sœur ?Odéide?
PBARASMl?!.
Oui, sa sœur.
FABHAN.
Pharasmin!
Ta M me trompes pas?
PHARASMIN.
Non, non, c'est elle^néme.
FARHAN, après un long tUence, Mie était mon erreur?
PHARASMIN.
Depuis longtemps je l'aime.
FARHAX.
«t tu peux Tépouser : rends grâce à ton destin. M. }t cède à non sort. Adieu, cher Pharasmin.
Que l'amour le plus doux, l'amour pur et timide, Charme à jamais ton cœur et le cœur d'Odéide. Vivez longtemps heureux dans ces déserts sacrés. De vous-mêmes connus, et du monde ignorés ! De ton bonheur du moins j'emporterai l'image. A U vertu, bien tard, hélas I je rends hommage ; Mais, Pharasmin, paidonne à la fotalité De ce cruel amour dont je fus tourmenté. Quand je n'y serai plus, ami, sous cette tente Prends pitié d' Abular, de Saléma mourante. Qu'elle ignore à jamais qu'un frère malheureux Puisa dans ses regards ces détestables feux. C'est l'amour qui t'a fait adopter l'Arabie. Honore par tes mœurs ma race et ma patrie. Et moi, loin de ces lieux, je vais dans les combats. Non chercher des lauriers, mais chercher le trépas. Je ne cours qu*à la mort, et non pas à hi gloire. Cher Pharasmin, adieu ; ne hais pas ma mémoire. Souviois-toi de Farhan, longtemps ton ennemi, Mais qui connut ton âme, et qui meurt ton ami . Je pars en l'adorant, pur et digne encor d'elle.
KÉBIR
Pharasmin, SOUS sa tente Abufar vous appelle. 11 écoute Odéide, il écoute sa sœur.
11 voudrait vous parler?
PHARASMIN.
{à part,) Je te suis. Quel bonheur i {à Farhan.) Je te laisse on moment. Je vais trouver ton père. Mais je le sens, ami, ta fuite est nécessaire. Hélas ! c'est le conseil, Farhan, que je te doi. Il le faut, je le veux : tu m'as donné sur toi D'un garant, d'un ami le pouvoir sans mesure : Garant, je te l'ordonne; ami, je t'en conjure. Attends-moi. Je reviens. {Ilsort.)
SCÈNE VU
FARHAN.
Oui, je l'ai résolu.
Le devoir me Tordonne, et le del l'a voulu. Adieu, de Samaël tribu paisible et chère, Ténalm, Odéide... adieu, surtout, mon père ! Et toi que j'aime en sœur, que je tremble d'aimeri Mais que d'un autre nom j'aurais voulu nommer, Hélas ! dqà privé de sa fraîcheur première, Ton front, bientôt flétri, penchera vers la terre. Il existera donc si loin de nos berceaux
ABUFAR, ACTE IV, SCÈNE Vlll.
Un intervalle immeilM entre nos deux tombeanxl Allons, vainqueur d'an fen qne da moins j'd pa taire, Sonffrant,niais sans remords J^embrasserai mon père, Et bfltant aussitôt mon départ imprévu, Je fuirai, mais si loin...
SCÈNE VlII
FARHAN,SALÉMA,
SALiMA.
Quels apprêtai qn'ai-je vu?
Que méditeriez-Toas? Répondez-moi, mon frère. Vous ne nous quittez pas ? vous aimez votre père? Vos sœurs, votre patrie, ont quelque droit sur vous ?
FARHAN.
Je sais ce que je dois.
Hé qaoi f si loin de nous, Farhan, mon cher Farhan, voudrais-tu vivre encore?
FARHAN.
Ne m'interroge pas.
SALÉMA.
Où vas-tu ?
FARHAM.
Je rignore.
SALÉMA.
Vous allez être encor loin de nous entraîné.
FARHAN.
Mon sort en tous les lieux est d*étre infortuné. OSaléma! ma sœur!
SALÉMA.
Que ce nom a de charmes !
FARHAN.
Non, lu ne connais pas la source de mes larmes ; Je succombe et je meurs sous Texcès de mes maux. Ah ! nos pasteurs errants, suivis de leurs troupeaux, De déserts en déserts parcourent F Arabie ; De douleurs en douleurs je traverse la vie.
SALÉMA.
Farhan, mon cher Farlian !
FARHAN.
O que dès mon berceau N'ai-je suivi ma mère au fond de son tombeau 1 Sans doute le destin, car à tout il préside, Appelle Pharasmin sur les pas d'Odéide; Et pourtant d'autres cœurs, trop faits pour se chérir, Nés sous les mêmes cieux, n'ont jamais pu s'unir. Oh ! si j'avais trouvé, dans l'antique Assyrie, Dans la féconde Egypte on la riche Médie, Quelque objet vertueux qui me dût enflammer. Qui fdt né pour l'amour, et qui craignit d'aimer, Qui portât dans son sein, modeste et recueillie, Le doux, i'Iieureux trésor de la mélancolie, Ce bonheur douloureux, cette tendre langueur,
L'aliment , le plaisu*, et le charme du ccBur; Oh ! comme à ses genoux, goomis, tendre et fidèle, Heureux de ses regards, heureux d'être auprès d'elle, Oubliant l'univers, et vivant sous sa loi...
SALÉMA.
Mon frère, existe-t-elle?
FARHAN.
Ah, Saiéma! c'est toi.
SALÉMA.
Que me dis-tu, Farhan ?
FARHAN.
C'est toi. Connais ma flamme, Mes ardeurs, mes tourments, les transports de mon Tn vois dans ces déserts Fimage de mes lènx, |ime. Muets, brûlants, sans borne, et terribles comme eux. De riion aspect errant j'ai fetigué l'Ame, Et le Nil et l'Atlas, et la triple Arable. J'aurais voulu, courant, m'élançant loin de toi, Sortir de cet amour qui fuyait avec mol. Vains efforts ! j'emportais ton image et tes charmes. Tai retenu mes cris, j*ai dévoré mes larmes ; Mais pourtantqudquefois, laissant couler mes pleois, Les échos étonnés m'ont rendu mes douleurs. Enfin je suis venu, te cachant ton ouvrage, Rapporter à tes pieds ma flamme et ton image. J'ai tout fait pour me vaincre ; ici même en ce joai J'ai craint de t'avertir de mon fatal amour. J'enchaînais, mais en vain, cet aveu qui te toudie ; Il sortait par mes yeux, il errait sur ma bouche. Je souffrais, je brûlais, j'adorais tes appas. Je te parlais d'amouf, tu ne m'entendais pas. Non, tu n'as pas su lire en mon âme épôdue...
SALÉMA.
Et toi-même, à ton tour, ne m'as pas cniendae. Quoi I n'as-tu pas compris, dans tout notre entretid Tout l'excès d'un amour qui répondait an tien? Dans mes regards au moins n'as-tu donc pas su lir Monair,me8yeux, ma voix, loutdevaitt'eninfltnni Oui, sous ces deux palmiers d'où je t'ai vo partir, J'allais chercher l'espoir de te voir revenir. Je regardais au loin, j'interrogeais l'espace. De tes pas vers mes pas je rappelais la trace. Je hâtais, je pressais, j'implorais ton retour. Je t'attendais la nuit, je t'attendais le jour. Je te disais tout bas : «Oui, ta vie est la mienne; « Viens me rendre mon âme errante avec la tien» Mes vœux sont exaucés ; enfin je te revoi. Mon cher Farhan, mon frère ! O deux ! écrasez-a
FARHAN.
Anéantissez-nous ! c'est ma sœur !
SALÉMA.
C'est mon fri O cieûx ! cacliez ma honte au centre de la terre Un moment, maigre moi, mon oœur s'est é^art
SCÈNE IX
FARUÀN, SALÉMA, ABUFAR, TÉNAIM, ODÉIDE , PHARASMIN.
ABDFAR, à Odéide, lia fiBe, grâce à toi je «ois désabusé ; Mon malbeor est fini, mon courroux apaisé. Um il Eut avant tout que mon cœur se soulage. MoB fils, je l'avoûrai, je f ai fiiit un outrage. M, f ai cni qoe ton âme avait, dans 9a fureur, Coflço pour Odéideun amour plein d'horreur. Je t'accusais à tort de cet énorme crûne. Je le rends ton bonheur, mon amom*, mon estime. Confoodoos nos transports et nos embrassements.
PARHANjinfertfit, et se détournant.
MflQ père...
ARDFAR.
A quel effroi sont livrés tous ses sens? (àSalènui.) Ma fille!
SALÉMA, interdUe et se détournaut.
Hé Mcn... Mon père.
ABUFAR
O ciel ! quel trouble extrême !
Qoe me fSaiit-il penser ? M'abosé-je moi-même ?
(àSftlémo.) Ma Ole , parle.
SALÉMA.
Hélas!
ABUFAR
Vous frémissez tous deux.
Qod secret cachez- vous?
FARHAN.
Comiaissez-done nos feox.
yeakoa ptenn monstre, un coupable, an perfide. ISoo, je ne brûle point pour ma sœur Odéide.
ABLTAR.
Va, ce mot suffit pour calmer mon coarroux.
Nomme, nomme l'objet.
SALÉHA.
11 est à vos genoux.
Dans notre indigne sang étouffez notre flamme.
ABUFAR
Avez- vous accueilli cette ardeur dans votre âme ?
FARHAN.
Abandonnés dn ciel, nous nous sommes tous deux Avoué, dans Fiostant, nos exécrables feux.
ABUFAR
Sans craindre que leciel, pour vous réduire en pou *
FARHAFt. |dre...
Le remords a sur nous tombé comme la fbndre.
saLéma.
Il a mis dans mon cœur ses plus cruels tourments.
FARHAUr*
n m'accable â vos tMêds.
SALÉMA, tombant à ses pieds.
Punissez vos enfants :
Je ne mérite plus le nom de votre fllle.
ABUFAR
Tu ne Tes pas.
FARHAN, aV6C joie.
o cîcl !
SALÉMA.
Quelle est donc ma famille?
ABUFAR, en montrant Saléma, Voilà, voilà Tentant que d'une faible main Sa mère, en expirant, a remis dans mon sein.
Quoi! je suis cet enfant? Quoi! pouvais-je le croire.^ De mes propres raafiieurs j'ai raconté l'histoire !
ABUFAR
Oui, mon cœur t'éeoutait, palpitant de plabir : De mes faibles bienfaits tu me faisais jouir. C'est moi qui fai cachée au sein de ma famille. On ignora ton sort ; je t'appelai ma fille. J'entendais tous les jours par une heureuse erreur Odéide et Farhau qui te nommaient leur sœur. J'aurais craint àleurs yeux que tu fusses moins chère. S'ils avaient à mon sang pu te croire étrangère. Ce nom de mes enfants par tous les trois porté Conserva parmi vous la sainte égalité.
Quand Dieu m'appellera, je pourrai, sans alarmes, Vers lui lever mes yeux remplis de douces larmes, Finir comme mon père, et dans mon dernier jour, Ainsi qu'il m'a béni, vous bénir à mon tour. Oui, vos pieuses mains fermeront ma paupière; Voilà ce qu'en mourant m'avait prédit ta mère : J'ai secouru l'enfance, et j'en reçois le prix.
(à Farhan et à SaUma.) {à Saléma.) Vos (eux sont innocents. Je te donne mon fils.
SALBMA.
Je ne quitterai point votre heureuse famille.
ABUFAR. VARIANTES
ABUFA.R.
Dans réponse d'an fils j'embrasse enoorma fille.
FAKHAN.
Pour TOUS aimer, Ions deox nous voilà dans vos bras . Ah 1 quand je tous quittai, je ne vous fuyais pas ! J'obtiens donc sans remords une épouse si dière I Elle est pour moi le prix des vertus de mon père.
PHABASMIN.
De Pharasmin aussi tous comblez tous les voeux.
ABUFAn.
Ah! ne me quittez plus» et soyez tous heureux.
ODBIDE.
Ah, Pharasmin!
SALÉMA.
Farhanl
ABUFAB.
Vivez longtemps ensemble.
Songes que, tons n main, c'est DIcn qui tous rassemble. Et que de votre amour, pour Tavoir combattu, 11 foitid pour vous le prix de la vertu; Que c'est par le remords qu'il vous sauve du crime ; Qu'il rend vosfeux plus doux, votre hymen légitime; Que la bonté l'honore, et que, chers à ses yeux. Les traits d'humanité sont écrits dans les deux.
VARIANTES
SCÈNE II
SALÉMA , ODÉIDE.
ODBIDE.
De quel effroi , ma sœur , votre 4ine s'est remplie ! O trop ftineste effet de la méfanoolie I Craignez, hélas ! craignes son hoiTU>1e poison.
SALIMA.
U ooosmne ma vie , il détroit ma raison. Lalssei-mol seule, en plenrs, errante, solitabe.
ODÉIDI.
Quoi 1 de ces noirs ennuis rien ne peut vous distraira r
SALÉMA.
Toot m*alllige , ma sœnr , dans ce triste iéjonr ; Moi-même je me hais, je déteste le jour : A quel prix , juste ciel , que pent-étre j'offense. Ans malheareaz humains donnas-tn reiistence! Que n'avons-noas tari , mourant dans nos berceaux , La coupe inépuisable où tu cachas nos maux t Hélas I quand nous nsissons, notre Ame s'en délie ; Sur ses bords , en tremblant , nous essayons la vie : Mais ce breuvage amer , après l'avoir goûté ,
Libres de notre choix, l'aurions-nous aceepié f Ah I par nos cris plahitifo , sur le sein de nos mères , Nous avons annoncé, pressenti nos misères ; L'homme, su premier aspect des maux quil doit souffrir Se rejette en arrière , et demande à mourir.
ODSIDE.
Vous me fhites trembler : que dut-il que je pense? De ces somlires douleurs d'où naît la violence f Vous cherches le trépas ?
SAliSA.
Fuyons.
OOBIDB.
Ah I je vous sois:
J'spprendrai le secret de vos cruels ennuis « On tombant A vos pieds....
SALUA
Tu frémiras sans dooic.
ODÎIDB.
n'importe.
SAliHA.
Tuteveuxf
ODBIDB.
Parles.
Hé bten I éODOle ; Mais ne m'hiterromps pu. Vois sons quelles conkon Les deux, eto.
Mém$ scène, après a vers :
S'entr'ouvre, nous dévore, et se ferme snr nous.
Ma somr, j'étouffe encor.
ODÉms.
Dieu! queDe afnvose imsse* Qu*eUe a dû vous frapper d'un sinistre présage i
SALBNA.
Ma sœnr, ce n'est pu tont : un autre objet dlMmor M'agite , suit mes pas , redouble ma terreur.
ODSIBC.
Qn'entends-je«ddel!
Muette, immoUte, surprise.
De ma profonde erreur lorsque je tau remise « Où croyes-vous, ma saur , sans m'en dealer, bâss! Que mon égarement m'ait fait porter mes pns? Ma sœnr, ce n'était point dans ces champs de Terdnn Que de ses dons pour nous orne encor la nature. Parmi ces doux psrftams, ces trésors enchanteurs , Amassés par l'ahellle , et conquis sur tes fleon : C'était dans celte eneeinte où des cyprès funestes Gmvrent de nos sieux les déplorahles restes ; Où , gravés sur ta pierre, et semés sur nos pus , Leurs noms offrent partout les leçons du trépas : Parmi ces rangs de morts , ces députa de poussière , Des tombeaux, des débris, les cendres de me nère. J'ai cm d'abord , j'ai cru que mou étrange Par le sommeil produite , enfantait ma Veiltais-je ? 6 ciel I dormais-je? En ce désordre e\trèm J'ai craint de me tromper, j'ai douté de J*ai voulu par un cri m'en assurer soudain
ABUFAR, VARIANTES
Ce m pir mt frayeor espira dani inoo tein. Jeoe parlait tout hu, je fiiaif la lumière ; Minato preiiail nai nnin, idoo pied prenait la terre, npnoatt Ica tombeiiu... Non, toot ce long tûarment .Vêtait point né , ma aœmr , d'an aiacrapinement : JeTÔlIatt, je veillala; j'ai droit de m*eo répondre : )eae BB trompe pat. Ab I je me sens confondre. Qad «t doœ oe pouYoir , cet liorrible poison Qn.lonqiie leeofps Yélle » endort notre raison? QaitdiillaBiIwia da jour quand nonsToyons la flamme, ^sM on sommeil qui s'attache à notreâme P QmI MBDea, juste Dieu I je tremble encor d'eflroi. Ehiqs'eit^ done, ma sosor, qui s'est passé dans moi? JeneB'alioie point, j'entends ce triste augure : Mai, Farbao n'est plus, tout mon cœur me l'assure : Sun doote en ee moment quelque nouTcau danger^ Lespié^dtui brigand , le fer d*nn étranger^ la nif dam le désert , la tempêta » la guerre , imattnncfaé les jours de mon malheureux nrère.
ODimi.
Htei Tooi n'aorei plus à trembler sur son sort. ODffl'adltdansrinstant...
siLini.
Quoilmasœur... etc.
SCÈNE IL
Jprès ee vers :
ht m chtrme plus doin qœ votre liberté.
PABBAH.
I>«v, ta Tois d'Ici lea tombeaux de nos pères» Oà ta pieons souvent sur des cendres si chères ; Tifobeeilhiids cercueils, ce séjour du repos Oi iQit de nos déairs se briser tous les flots ; Ce pal de la Tflrtn que le malheur implore: {s'A Hotet sons tes yeux la trépas me défore , SraunroQ l'hymen , qnds que soient ses attraits, 'kk Boiadre serment peut m'enchatner jamais t
SAliHA.
lf«^ksitMJ0ie.) [mes
fc**Mcnii. Mais d'où Tient qœ vos yeux pleins de tar- Ibveei loaabeanx aambJent trouver deschamesr ^àTsas,]ttire, errant, fongueux dans vos désirs, ^Pskrsonme moi ees funestes plaisbrs r ^Mearpbélasi peot^leètrelavMnf
*ciMiM, on saur, sont bien près l'un de l'autre.
^>ladtrecneor loin de now enbralné?
VABBAR.
'■orl, m tons les lieux, est d'être Intortnné.
SAliUA.
Mué.' coomentf
PAIBAH.
Crois-moi , dans leur ftirle , ■oenn les pins ardents ont leur mélancolie, ■i n ioose pénible , abusés par leurs voeux*
Ils traînent l'impuissance et l'espoir d'être henrenx. Leur obstacle au bonheur, c'est leur vertu peut-être. Ce n'est que pour souffrir que le ciel les flt naître. Leur sendbilité les trouble et les détruit. Emportés par l'attrait d'un bonheur qui s'enfuit. Us embellissent trop une image si chère. Ce qu'As aiment «'échappe , ou n'est point sur la terre; La terre sous leurs pas lait germer tous les maux. Ah! nos pasteurs errants, suivis de leurs troupeaux. De déserts en déserts parcourent l'Arabie j De douleurs en douleurs je traverse la vie.
SlliHA.
Farhan, mon cher Farfaan l
PAXBAH.
Oh I que dès mon berceau Pi'ai-je suivi ma mère au fond de son tombeau l
SAtiUA.
Comme une fleur , héUs i je la vis disparaître.
PAXBAII.
Comme une fleur, hélas ! tu vas tomber peut-être.
SAiiaA.
Tu me regretterais? Tu m'aimes donc?
PAIBAH.
Ocieuxl SI jet'almel
SAliMA.
Des pleurs obscurcissent tes yeux;
PAIBAN.
O Saléma... ma sœur...
SAliuA.
Que ce mot a de charmes 1
PABIAH,
Mon , tu ne connais pas la source de mes larmes.
SAÛHA.
Quel est donc ce secret?
PABBAN ; if la serre sur son sein»
Tiens dans mes bras, etc.
Même schie, après ce vers :
Saléma pour Farhan, Farhan pour Saléma.
Mous pourrons tous les deux , empressés & lui plaire , Couvrir de nos respects la vieillesse d'un père , Honorer Ténabn, lui payer tout le soin Dont longtemps sous ses yeux notre enfiinoe eut besoin. Allons , n'attendons pas , etc.
SCÈNE IV
PABBAB , e^ès ee vers :
Ce sang qui la fit naître et qui coule en son cœur.
Au sein de cet édat dont ta cour est jalouse , Quenevas-tn, Persan, te chercher une épouse? Qui donc t'arrête ici ? Sujet et courtiMU , Cours aux pieds d'un despote incliner ton turban. J'ai droit de soutenir , etc.
Même scène, pabbar , après ce vers :
Avant de l'obtenir, il doit m'exterminer. Nous n'avons plus tous deux qu'un seul mot à nous dire;
tm
ABVFAR, YAHIANTES.
L*an de oou» doU mourir pour que l'autre respire. Il faut que de ta maio tu me perces le flaoc , Ou bien que de ce fer altéré de toa sang...
PBàBiSBIH.
Je n'ai point soir du tien , mais je sais me défendre :
Pour toi riiumanité se fait encore entendre.
Oui , j'aime ; oui , mon amour me retient en ces lieux.
J'espère...
FiBBàll.
P^ODi jamais...
ABUFil.
Moi seul, audacieux; Moi seul, etc.
SCÈNE V
PÀBBAN , après ce vers :
N'emporter pour jamais an Cond de nos déserts.
Cet ami si sensible à ma Toix qui l'appelle , Qui lit dans mes regards , intrépide , fidèle , Mon coursier est tout prêt.
PHABASMIR.
Tu nous fuis ! et pourquoi ?
D'où Tient...
fÀBBin.
J'ai mes raisons.
FBABÂSBIN.
Qu'entends-je?
Ecoute-moi.
PiBBAH.
Il est certains moments» etc.
SCÈNE VIII
Après ces mots :
Je l'Ignore.
8AI.BHA.
Crains-tu de f oir Tbymen et les félicités
De deux oours innocents, l'un de Fautre enchantés I
Pharasmin et Farban, tous deux d'intelligence...
fabbah.
Jel'aTais otTensé, j'ai réparé roffense.
J'ai confessé ma faute, il m'a tendu la main. Et tu TOis dans Farban l'ami de Pbarasmin.
SALKHA.
Je reconnais mon frère è ce noble courage.
' PABBAH.
Que mon père lui donne Odéide en partage ; Qu'il goûte de l'bynien les plaisirs les plus doux^ Je ne le verrai point avec un œil jaloux.
SALBBA.
D'où Tient que dans Yos trai ts ta nt de tristene est peinte f
PàaaiH.
Dans les Tôtres, ma sœur, n'en Tois-je pas l'emprasiel Voua redoutes l'bymen; comme tous , je le fuii : Chacun a le secret de ses propres ennuis. Sans doute le destin , car à tout il préside. Appela Pbarasmin sur les pas d'Odéide : Et pourtant d'autres cœurs, trop Hits poorae chéiv, Nés sous les mêmes deux, n'ont jamais pn s'onir. . • .*.•••...■
sAiini.
Mon frère» existe-t-elle?
FAlBiR.
▲b,naaoBarl jelaTdi.
MesregardseDcbantés... C'est toi 1 Connais ma Asbh^ Mes ardeurs, mes tourmenta, les transports de uMnéne Tu Tois dans ces déserta, etc.
SCÈNE IX
Après ce vers ;
Elle est pour moi le prix des Tertus de mou père.
abofab.
Cber Pbarasmin , la Perse est toujours loin de toi !
FBABA8HIN.
Odéide a mon cœur.
ABDFAB.
Qu'elle ait ansai ta foi.
ODÉiDB, à Pharasmin»
Tons ne regrettes point les palais de r Asie f
FBABAsvur , à Odéide.
L'amonrm'a mit par tous payeur de l'AitUa. {àAbufar,)
Je TOUS serris dnq ans; j'ai le prU de met feux.
ABLFAB.
Donnes-TOus tous la main , et soyons tous beureoi.
{Farhanet Saléma, Pharasmin et Odéide Hmbeat 1» ensemble ou pied d'Abafari cftflçiie mmmU éume main.à son ornante. Ténavm les eomêemple anecjek tendresse.)
OSÉIDB.
Ah , Pbarasmin !
SALUA
FnrfaanI
ABDFAB.
YlTeiloiigleBipsensHilbJ Songexque,80ttamamaln,€i'e8tDienqolToaaiassari Et que de Tûlre amour , pour l'aToir «wifc«i#« ^
Il DiiticiponrTonsleprixdelaTaia; Que c'est par le remords qu'il tous asnTn da vM Qu'il rend tos feux pins dma , Totre hymen légiti^ Quelabontél'honoM,etqne, chemà seByenx, Les traiU d'humanité soyat écrits dans to cienx.
OEDIPE A COLONE
TRAGÉDIE
REMISE EN TROIS ACTES
rr RBPRéSENTéS POUR LA PREMIÈRE FOIS EN 1797,
PERSONNAGES
THÉSÉE , roi d'Athènei.
ŒDIPE, ancien roi da Tbèbes,
A5TIG0?iS,n fille.
F0Ly?ncE,90Dftb.
U OiRB-nini du temple dit Bumëiiides.
AACâS, \
PHŒ^ix, [ offiden de Tliéiée.
ET&TBATE, )
UâOTAim dn boug de ColoM.
scjn dD gmid-pTètie. ^ penoow«M mncto.
I penooDiset
Lxtiooie pMseà Athènes, aaos le pateif de Tbéiëe, padeoft te premier acte; et pendant le second et le traiiiènie, anx environs de Golone, devant le temple daFDiies.
SCÈNE PREMIÈRE
THÉSÉE , ARCÂS.
arcâs.
Od oonrez-TOiis, seigneur, par te terreur firappé ? I> ra TOUS Ticm cet effroi, ce front préoccupé, CeTîsage atwttn, eonvertpar te tristesse? Votre pèreModdé d'une longue vieillesse, LVAget de tant de soins, d'un respect assidu, Egée anx somlnres bwds serait-il descendu? hnr Aniiope, hélas 1 votre fidèle épouse, ûaigna- vous les regards de te parque jalouse ? Oq rainé de voa fils, Hippolyte au berceau, Est-il près de sentir son funeste ciseau? ^ noir pressentiment, quel chagrin, quelle peine
Fait garnir en secret le défenseur d'Athènes? Seigneur; vous frémissez !
TnisÉE.
Que dis-tu? moi !
ARCAS
Je sens De votre voix, seigneuTi s'altérer les accents. Ahl redouteriez -vous quelques complots impies?
THESEE.
Tu vois près de ces lieux le temple des Furies.
ARCAS
Hé pourquoi son aspect blesserait-il vos yeux ? Nous devons leurs autels à Féquité des dieux. J'aime à leur voir punir l'assassin, le paijure. On le crime pâlit, la vertu se rassure. Vous voulez me parler?
THÉSÉE , à pari.
Non , ce n'est rien.
ARCAS
Seigneur, Dqmis quand craignez-vous de m^ouvrir votre
THÉSÉE. |cœur?
Ce songe me trompait.
ARCAS
Quoi! c'est vous, c'est Thésée Dont rame est d'une erreur, d'un vain songe abusée I Cest vons { l'ami d'Hercule l Aht vainqueur tant de fois. Triomphez d'un fantôme, et comptez vos exploits , Procuste, Gercyon, le sang du Minotaure, De Scirron, de Sinnis, du géant d'Épidaure.
THÉSÉE
Tu sais le sort d'OEdipe ?
ARCAS
Hé bien?
THÉSÉE
Dans son courroux, Si la fatalité pesait aussi siu* nous !
aog
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ARCAS
O ciell quel est fabîme où votre esprit se plonge?
THÉSÉE
Éooote en ftrémissant cet effroyable songe : Je croyais voir, Arcas, on enbnt nonveau-né^ Sur un mont solitaire, à périr destiné. Trop fatal ascendant d*ane étoile ennemie! D*incroyables forfaits devaient marquer sa vie ; Et, craels par pitié, les auteurs de ses jours, Pour le soustraire au crime^ aa crime avaient recourt» Cet innocent, proscrit par le pouvoir céleste, Expirait lentement sous un cyprès funeste-, Et, passant par ses pieds, un lien rigoureux L'y tenait suspendu par d^exécrables nœuds. Le sang sortait encor de sa double blessure. « Pauvre enfant, qu'as-tu lait, disais-je, à la nature? « Tu n'auras point connu Tasile du tombeau, « Le souris d'une mère, et l'abri d'un berceau. • J'allais le détacher, lui tenir lieu de père ; J'allais... Mes pieds, Arcas, m'attachent à la terre, M'y retiennent sans force, immobile ; et les vents M'apportaient sa douleur et ses cris déchirants. Près de là, sous un roc, une horrible Furie Des festons de l'hymen ornait sa torche impie ; Et plus loin, tout à coup, j'observe en frémissant Un sentier qui fumait d'un meurtre encor récent. De ces affreux objets admirant l'assemblage, J'ai cru vohr devant moi s'éclaircir un nuage ; Mais bientôt, trop instruit, muet, épouvanté, Je reconnus Œdipe à sa fatalité.
Le Cythéron m'offrit son aspect redoutable. Mais, d trop douce erreur! plaisir inexplicable! Soudain, dans ce palais, encor tout éperdu, Près d'Ântiope, ami, cette erreur m'a rendu. Jamais, jamais mon œil ne la vit plus charmante. Arcas, oui, les accents de sa voix si touchante, Tinûdes confidents de sa chaste langueur. Descendaient lentement jusqu'au fbnd de monccrar. J'y sentais ce repos, ce bonheur, cette flamme. Garant de l'innocence, enchantement de l'âme, Dont jamais n'approcha le remords, ni l'effroi. Le Cythéron, Arcas, avait fui loin de moi. J'admirais, enivré d'une volupté pure.
Sa vertu sans orgueil, sa beauté sans parure, Ses moindres mouvements par la grâce animés, Sous un flexible lin mollement exprimés . Sans transports empressée, et sans art attentive, Avec quel doux souris sa tendresse naïve Sur son sein maternel m'apportait mes enfants ! J'abandonnais ma bouche à leurs bras caressants. Je respirais, Arcas : noirci de feux livides, Ce palais tout à coup s'est rempli d'Euménides. L'une, en le réveillant, l'œil de rage agité. Frappait d'un long serpent mon père épouvanté.
L*autre irritait, Arcas, sa torche étincelante Sur mes fils renversés, sur leur mère eipirante. OCdîpe, se jetant sur leurs flambeaux affreux, Conjurait leur fureur par des cris douloureux. Sa fille encor l'aidait de son bras secourable. Cet enfant, ce cyprès, ce lien détestable, Ce sentier tout fumant, ce désert plein d'effroi, Ce fatal Cythéron, erraient autour de moi. Je voyais les ingrats, les traîtres, les impies Tremblants et déchirés sons le fouet des Furies. Leurs feux veogeurs pleavaient sur des rois inbmntiiis Dont les sceptres brûlants s'attachaient à leurs maint. Là hurlait Tisiphone, et là riait Mégère. Vers un autel sanglant elle entraînait mon père, L'armait de son poignard, et, malgré sa langueur, Hâtait, ponssût sa main, la tournait sur mon osor. Mon père frémissait eu détournant la vue, Et retirait la mort sur mon sein étendue. Et la foudre et l'édair , en découvrant les cienx, Ont tout fait, dans l'instant, disparaître à mes jeax.
PHŒNIX
Seigneur, un étrango* vous demande audience : Tout annonce dans lui son rang et sa naissance. Il a quelques projets qu'il vent vous révâer ; Mais ce n'est qu'à vous seul qu'il prétend en pirler. Il ne dît point son nom.
THÉSÉE
Et pourquoi nous le taire?
Quel serait le motif d'un semblable mystère? Sur nos bords en secret pourquoi s'est-il rendu ? Qu'espère-t-il, Phœnix ? Mais tu l'as entendu, Tes yeux l'ont vu de près : dans son alr> dans son gestf . Qu'aurais-tu remarqué d'heureux on de funeste Qui te le rendit cher, ou t'éloignât de lui ? Que peut-il être enfin ?
PHŒNIX
Dans son superbe ennui, n m'a pam porter, renfermant sa vengeance. Le poids d'nn grand malheur et d'une grande offenip. On voit percer la haine et l'orgueil irrité A travers sa douleur et son calme affecté. Quelque tourment secret l'agite et le déchire. Pourtant il intéresse, il plaît, il vous attire ; Par son air, par sa grâce, on se laisse charmer; Miûs quand son œil se trouble, on frémit de Palmer. Dans ses mobiles traits, où tout fuit et tout change, Le crime et la vertu font un affreux mélange. Dans un bois, près du temple à Minerve élevé, Quand il se croyait seul, je l'ai seul obsenré.
OEDIPE A COLONE, ACTE 1, SCÈNE III
ÔftI
Jt* ne sais quel ennui, quelle morne tristesse Flétrirait sur son front les fleurs de la jeunesse. Croissantà chaque pas , ses maux senil}laient Taigrir . 11 s'arrélejl soupire, il parait s'atlendrir, Etdera^ soudain son regard étincelle.
De ses sombres transports Taccès se renouvelle ; SoQœlldeTÎent sanglant, terrible; et ses cheveux Se dressent en fureur sur son front ténébreux . Il croit aroir vaincu Tennemi qu'il abhorre ; 0 l'obsenre mourant, sourit, le perce encore, L'insalie, et semble boire, à ses flancs attaché, Suis apaiser sa soif, le sang qu'il a cherché. J'ai peine i déguiser la terreur qu'il m'inspire : Auprès de vous, seigneur, faudra-t-il l'introduire?
THÉSÉE
Lahaioeestsontoarnient,c'est9on plus grand danger; Et contre lui surtoat je dois le protéger. Va rarerlir, Phœnix ; il peut ici se rendre.
( Phanix sort,) UissMDoi Mnl, Arcas, et le voir et l'entendre.
THÉSÉE , POLYNICE
THÉSÉE
Noble et jeune étranger, quel sort injurieux, Seol et MUS appareil vous amène à mes yeux ? Poarqooi surtout, pourquoi, cachant votre naissance, Mec m front troublé cherchez-vous ma présence ? QQd étonnant dessein , que je ne connais pas , En secret dans Athène a pu guider vos pas?
POIYIHIGE.
Sorti d'un sang illustre, et que la Grèce honore, J'ai près de vous, seigneur, un autre titre encore, C'est edoi du malheur ; et, pour le conjurer, ^espère vos secours, et viens les implorer. ^ que je nomme ici le sang qui m'a fait naître, VoQs sentirez pour moi quelque intérêt peut-être En apprenant le nom de Tindigne ennemi , DoDt on astre fiital m'avait rendu l'ami ; iïan ennemi paijure, ingrat, lâche, implacable, ^ tonjonn, uns rien craindre, et toajonrs iodomptahle» Croit fouler sous les pieds la nature etles lois. Urne rendra bientôt mon honneur et mes droits. Ce n'est qne dans son sang, qu'éteignant ma colère. . .
THÉSÉE
VoQs le baissez trop pour n'être pas son frère. VoQs me dites, seigneur, par cet ardent courroux, Ceqoevous vouliez taire, et je l'apprends de vous. Vutt parlez d'Étéode , et je vois Polynice.
JPOLTHICE.
Hé bien, oui, je le hais ; mais c'est avec justice*
Vous voyez ma fureur... Thésée, ah î (ju'il est doux. Tranquille et sans remords, de régner comme vous! Vous n'avez point du trône exilé votre père
THÉSÉE
Seigneur, je vous entends. Hélas ! sur sa misère Quel cœur, s'il est humain, ne s'attendrirait pas? Que n'a-t-il vers nos bords daigné tourner ses pas ! Ici, dans ce palais, notre douleur commune A plaint depuis longtemps son auguste infortune. Plus il est malheureux, plus Œdipe est sacré.
POLYNICE, à part De quel trait déchirant mon cœur est pénétré !
(haut) C'est mon frère, envers lui, qui m'a rendu barbare. Hélas I pour un vieillard, si vertueux, si rare, La terre est sans asile, et le ciel sans flambeau ;
L'universdèslongtempsn'estpourluiqu'un tombeau. Maisj'entrevoisle jour, il n'est pas lom peut-être, Où de mon trône enfin je vais chasser un traître ; Et dans Thèbe, à mon tour, puissant, victorieux. Reprendre avec éclat le rang de mes aïeux ; D'avance contre lui j'ai conjuré la Grèce. De ses princes unis la fureur vengeresse Va poursuivre Ëtéocle, et défendre mes droits ; Mais ma cause a surtout besoin de vos exploits. Mon ennemi n'est plus, ma victoire est certaine, Si j'arme le héros, le fondateur d'Âthène. Aidé de vos secours, quel que soit le danger, Je n'aurai plus bientôt mon mjure à venger.
THÉSÉE
Je n'examine point si votre cause est juste. Je songe à mes devoirs ; et, dans mon rang auguste. Pour servir vos projets, il ne m'est pas permis D'appeler contre nous de nouveaux ennemis. Seigneur, vous le savez : les exploits de mon père r^'ont que trop épuisé ses états par la guerre. Je me tais, et le plains. Ses triomphes guerriers Du sang de tout un peuple ont rougi ses lauriers : Et quand les cris plaintifs de ma triste patrie Raniment la pitié dans mon âme attendrie. Je n'irai point, seigneur, prodigue démon sang. Au lieu de le fermer, rouvrir encor son flanc. Et dans quel temps surtout? lorsque les Euménides Vont fauicer leurs décrets sur des rois homicides. Ah ! sans armer leurs bras, leur plus grande rigueur Est de souffler l'orgueil et la haine en leur cœur. On a vu quelquefois, dans d'exécrables guerres, Aux yeux des deux partis s'entr'égorger des frères, Dans un même bûcher rencontrer leur tombeau ; EtTisiphone même, aux feux de son flambeau, L'allumant de sa main...
POLYNICE
Je bénis le présage, Si je meurs avec lui vengé de mon outrage.
ilO
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TIIÉSKE.
£li ! seigneur... c'est Tinstant de voasle révéler ; Apprenez un secret qui vous fera trembler. Non loin de ces remparts, dans un désert horrible, Ces trob divinités ont un temple terrible : DMfs et de noirs cyprès un bols religieux En couvre avec respect les murs silencieux ; De tout temps dans son culte Athènes le révère. Leur nom seul prononcé trouble la Grèee entière. A Taspect imprévu de leur temple odieux^ Le voyageur tremblant passe et ferme les yeux. U semble, à leur aspect, à leur regard sauvage, QueFhorreurdes mortels soit leur plus cher homma- Et que, s'il est un coeur qui les ose adorer, (ge, Ce n'est qu'en frémissant qu'on les puisse honorer. Là, mon père cliarmé, de ses mains triomphantes, Offrait des ennemis les dépouilles sanglantes. On eût dit que de loin ces funestes autels Repoussaient avec lui ces présents criminds. « O déesses! dit-il, condanmez-vous ma gloire, <f Quand j'apporteà vos pieds les fruitsdema victoire?» Tisiphone, sorUnt de Tinfemal séjour, Vint répondre elle-même, et fit pftlir le jour. A son aspect affreux les autels s'ébranlèrent j D'une sueur de sang les marbres dégouttèrent. Notre encens s'éteignit, ou n'osa plus monter. Une sourde fureur semblait la tourmenter. Mais à peine au dehors elle allait se répandre, Qu'on vit tousses serpents se dresser pour l'entendtre. « Frémis, a-t-elle dit, impitoyable roi ! « Le sang de tes sujets va retomber sur toi ! « Quel bien leur a produit la splendeur de tes armes? « Chacun de tes exploits fut payé par des larmes. « Porte ailleurs tes drapeaux, tes chants victorieux; « Lessoupirsdetonpeupleontmontéjttsqn'attxeleux. « Il est temps qu'à leur tour la mort des tiens ei^ie 0 Le forfait éclatant de ton triomphe Impie. (I Sèche auprès du cercueil, sans y pouvoir entrer : a Va, c'est là le bienfait que tu dois espérer. » Immobile à ces mots , muet dans ses alarmes, Mon père m'observa d'un œil fixe et sans larmes ; Et par tous les témoins à cet oracle admis Sur cet oracle affreux le secret fut promis. Hélas ! depuis ce temps, quelle est sa destinée! Il traîne une vieillesse à gémir condamnée. Son œil Indifférent, lassé de sa grandeur. Du rang qu'il m'a cédé ne voit plus la splendeur. Absent même à ma cour, dans sa retraite austère, Il nourrit les langueurs d'un chagrin solltinre. Il craint sans doute, il craint, peut-être avec raison, Qu'un grand malheur bientdt n'accable sa maison. Après cela, seigneur, jugez si contre un frère Je dois m'nnir à vous pour lui porter la guerre, Et des filles du Styx réveiller le courroux,
Quand leurs regards vengeurs sontdiri-êtés sur nous?
POLVNICE.
Ainsi les souverains, si fiers du diadème, Sont les esclaves nés de leur grandeur suprême. N'est-il donc plus permis, voyant des malheureux, De plaindre leur disgrâce, et de s'armer pour eux? Que dis-je! si j*en cro'is l'oracle qu'on m'oppose, La Grèce est donc coupable en défendant ma cause ! D'autres croiront, seigneur, sans emprunter vos yeax, Pouvoir venger mes droits sans offenser les dieux. Et qui vals-je attaquer? un oppresseur, un frère Qui m'a fait partager ses fhreurs contre un père. Jetez-vous sur mon sort un œil si rigoureux !
THÉSÉE
Aux dépens de son peuple on n'est point généraux.
FOLTNICE.
Cette haute vertu...
TUB8ÉB.
Plairait à mon coorage ; Mais un roi rarement peut la mettreen usage. Jene veux point, seigneur, par de nouveaux combats, A l'exemple d'un père accabler mfes états. Que n*a-t-il moissonné des lauriers légitimes! Mais il m'apprit du moins de plus douces maximes. C'est lui qui m'enseigna que tout homme était né Pour offrir un asile à l'homme infortuné. Ah ! si le charme heureux de ce dùnat paisible Pouvait...
POLTNICE.
Avec ma haine 11 est incompatible.
Vous n'avez point, seigneur, de droits à soutenir, D'Étéocle à combattre, et de frère â punlir. Je ne vous presse plus de venger mon outrage. Il me reste mon bras, ma haine et mon courage. Prince, il faut qu'il expire, ou m'arraefae le joar. Mon camp m'appelle. Adieu. Je sors de votre ooor.
(Haorf.)
SCÈNE V
THÉa^, EURTBATfi.
BURTBATE.
Seigneur, vers ce$ cyprès, sous ces rochers «rides. Où le remords consacre un temple aux Euménides, A mon ceil tout à coup, dé respect nrévenu. S'est offert vers Golone im vi^lard ittcomm.
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Ses Vf ox ne s'ouvrent pins à lacbrté céleste. Au printemps de ses jonn , une betoté modeste, Lui prélini son appui, ses secours généreux, Aide, soutient, conduit ce vieillard malheureux. La noblesse est enoor sur son visage emprunte; On y voit la douleur, mab sans trouMeet sans crainte. Ses kmgs cheveux blanchis, agités par les vents, Couvrenl son front pensif qu*ont sillonné les ans. Xobservais dans son port, sur son front immobile, Aa mîliea de ses maux sa dignité tranquille ; Et tout enfin, seigneur, en lui m'a rappelé. Cet illustre proscrit dont vous m'avez parlé.
THÉSÉE
Il n*en but point douter, ce vieillard est Œdipe, r^carte un vain présage ; il fuit, il se dissipe. Cet air, qu'un de ses fils semble avoir altéré, Piv le père bientôt va donc être épuré. Oui, le cid nous Tamène; oui, le ciel le contemple. Ce palais, sons ses pas, va devenir un temple. Ah ! je crois, lorsqu'OEdipe approche de ces lieux, A sa suite, avec lui, voir marcher tons les dieux : Il y vient sous leur garde, étalant sa misère, Donner ses derniers jours en spectacle k la terre.
BUfiYBATE.
VoQS ne craignex donc pas que le sort en courroux, Que ses affreux destins ne s'étendent sur nous ?
THÉSÉE
Va, le i4us grand maUieur, c'est de fermer mon âme Au cri de la pillé qui me parle et m'endamme. QuiTaurait dit, un jour, que le roi des Tébains Mendierait les secours du dernier des humains ? Allons, courons vers lui : quand it cherche un asile Qo^iltrouTe anprèsde nous un port sûr et tranquille. Vénérable vieillard, ô combien mes douleurs Ont d'avance accueilli ton âge et tes malheurs ! Est-0 vrai? je verrd bientôt ton Antigone, Son bras qui te soutient, les pleurs qu'elle te donne, Cette tendre pitié qui l'agite à ta voix, Dont ringrat Polynice a méconnu les lois!
KDEYBATB.
Tliâie attend son retour: sans amis et sans suite, Qoll j ewm accompUr les destms qu'il mérite.
THÉSÉE
Mais vers le repentir s'il était ramené P^ Faspect imprévu d'un père infortuné I S'û croyait le flédiirl s'ilosaity prétendre!
BOnVBATE.
Son père voudra-t-il consentir â l'entendre? Ceancmde sobconnoox vaincra-t-il les transporta
THÉSÉE
On itfBte avec peine à l'accent des remords. Ds pcNinont dans GEdIpe éveiller la nature ; Et les dien. â leur tonr, cuMierontlcar fi^irt.
BUEtBATE.
, en voUant ses décrtfs,
A semblé pardoÉH^ même anx plus gnmds iNftrils. Mais on n'a Januiis vu qae leur longue colère Ait épargné le fils qui put ehaaser son père.
Va, le pinsgrand coupable, en leur tendant les ' u ^ A le droit diattendrir les maîtres des humains. Aiiisî qne lenr pouvoir, leur clémenee est extrême. L'homme est plus cher aux dieux qu'il ne Test â lui- Et c'est un attentat envers ces dieux jaloux |mènie. Que d'oser mettre un terme à leurs bontés pour liions .
( Il iorî uviw Euf^ibaU, )
SCÈNE PREMIÈRE
POLYNICE
Quel désir inqnfet, queltrouMe involontaire M'entraîne malgré mol dans ce lien solitaire. Gomme si quelque insUnct me forçait d'y cherehèf Ces sinistres autels que Je crains d*approdier f
{re§àrdùni le Ample âes Euminides. ) Le voici ddne tt temple ou^ du crilÉe ennenklés, Pour punir mes pareils habitent les Fnries, Ces déesses qu'OEdipe, armé de tous ses droits. Contre des fils ingrats nivoqua tant de fois! Noires filles du Styx, c'est à votre eoMre Que je dévoue ici mon détestable frère ; Accumglex sur lui des tourments mérités, Et tels que je voudrais les avoir inventés. Egalez, s'il se peut, vos transports à ma rage. S'il demeure impuni, son crime est votre ouvrage. Que disge! de quel front m'éiever contre lui. Et, quand je lui ressemble, implorer vote â|)pui! Je veux les consalter...Que ponrrai-je en appiêîidre? L'oradeest dans mon cœur; c'est à moiderentendre. Ce cœur pour consoler mes destins malhearenr, Ne me répondra point que je fus vertueux. Mais quel est donc mon sort? sans trdnt, sampaMe, Je ne sais, mais je sens dans non âme flétrie Un Irouble» niie doutenr qui m'obaède en tous lieux. Hélas! aucun vieillard ne se montre à mes yeux. Qu'une voix ne me crie : « Ingrat, voilA ton père. « Vois-tu ses cheveux Mânes, ses vertus, sa misère !•
Sf2
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Est-il vifant?.. Quel temple et quel désert affreux ! Des antres, des rocliers, des cyprès ténébreux : D'an nouveau Cytbéron tout m'oflire id Tiniage. Mais quel vieillard souffrant, appesanti par Tâge, M'apparaissant de loin sons ces tristes rameaux, Traîne un corps af&ibli, caché sous des lambeaux? SoQi rhabit d'une esclave, une femme attentive Prête un appui fidèle à sa marche tardive. Le remords n'abat point leur front chargé d'ennui. .. Bi c'était... avançons... C'est mon père ! c'est lui : J'ai reconnu ma sœur. O trop chères viclime« 1 Fuyons... en les voyant, je crois voir tousmescrimes* ( Il se dérobe à travers un lois de cyprès, )
ŒDIPE, ANTIGONE
ŒDIPE, tenant le bras d^Aniiqone, Ma fille, arrêtons-nous : la fatigue et les aa^ Ont dérobé la force à mes pas languissants.
{s' asseyant sur un débris de rocher, ) Suis-je bien affermi? Puis-je être ici tranquille?
ANTIGONE
Des rochers, des cyprès peuplent seuls cet asile. Mais votre cœur encor se rouvre à vos ennuis.
Je ne sortirai pas de la place où je suis.
ANTIGONE
Oh, ciel! que dites-vous?
O ma chère Antigone !
Je suis las de traîner l'horreur qui m'environne. Je vais cesser de vivre.
ANTIGONE
Et tels sont les discours Dont vos cruels chagrins m'entretiennent toujours.
ŒDIPE
As-tu vu quelquefois le débris des naufrages, Rc(ieté par les flots, chassé par les rivages?
ANTIGONE
Hé bien?
ŒDIPB.
Voilà mon sort.
ANTIGONE. I
Ainsi donc votre esprit \ S'abreuve avec plaisir du poison qui l'aigrit. I
ŒDIPE
Je suis Œdipe.
ANTIGONE
Hélas ! faut-il qu'instruit par l'Age^ Votre Antigone en vain vous exhorte au courage?
ŒDIPE
Avec quelle rigueur les ingrate m'ont chassé ?
Je suis auprès de vous ; oubliez le pas.sé.
ŒDIPE
Je les aimais.
ANTIGONE
Songez...
ŒDIPE
Je prévois leurs misères :
L'orgneO aura bientôt divisé les deux frères. Je l'ai prédit.
ANTIGONE
Perdez ce fatal «ouvenir.
ŒDIPE
Le ciel ne pent manquer nn jour de les punir,
ANTIGONE
Peut-être.
ŒDIPE
Oui, tu verras le fongueux Polynîce De mon sort quelque jour envier le supplice.
ANTIGONE
Thésée ici bientôt va vous tendre les bras.
ŒDIPE
Crob-tu qu'à mon aspect il ne frémira pas?
ANTIGONE
Tant que nous respht>ns, le ciel à nos alarmes D'un bonheur, quel qu'ilsoit, laisse entrevoirlescbar- Ne me dérobez pas l'espoir que j'en conçoi. |mes ;
ŒDIPE
Je ne te blâme point, j'ai pensé comme toi. D'être heureux, en naissant, l'homme apporte l'envie; Mais il n'est point, crois-moi, de bonheur dans la vîe. Il lui faut, d'âge en âge, en changeant de malheur, Payer le long tribut qu'il doit à la douleur.
Set premlen Jours peut-être ont pour lut quelques duroies :
Mais qu'il connaît bientôt l'infortune et les larmes! Il meurt dès qu'il respire ; il se plaint au berceau : Tout gémit sur la terre, et tout marche au tombeau.
ANTIGONE
De vous, plus que jamais, la tristesse s'empare.
ŒDIPE
Epoux, pères, enfants, il faut qu'on se sépare ; C'est un arrêt du sort ; nul ne pent l'éviter.
ANTIGONE
HéhuI
ŒDIPE
Ne pleure point.
ANTIGONE
Ah ! voua m'allez quitter !
ŒDIPE
Va, croiMnoi, prends pitié de ton malheureoxpère : Ma fille, assez longtemps j'ai gémi sur la terre. Vois ces tremblantes mains, v<^ ce corps époisé
ANTIGOBIB.
Sous le flurdean des ans il n'est point
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ŒDIPB.
Ail ! je n'en setis pas moins leur nombre et ma faî-
ANTIGOKE. IbleSM.
Les dieux vous donneront la plus longue vieillesse.
ŒDIPE
Ma vie est on supplice ; et pour me secourir Il ne me reste plus que Tespoir de mourir.
ANTIGONE
Voas plaignez- vous des soins et du cœur d'Ântigone ? Voos ai-je abandonné?
ŒDIPE
Ma nile, hélas ! pardonne.
Je routrage^is sans doute. Eh ! qui jusqu'à ce jour , A montré plus que toi de constance et d'amour? ToQ sort me fait frémir.
ANTIGOKE.
Mon sort ! je le préfère A rtiymen Je plus doux, au trône de mon frère. Hélas ! c'est à mon bras que le vôtre eut recours. Si mon sexe trop faible a borné mes secours, Par ma tendresse au moias j'ai calmé vos alarmes; J'ai soutenu vos pas, j ai recueilli vos larmes. Hdas ! pour vous nourrir, j'ai souvent mendié Us refus insuUanls d'une avare pitié.
Il semblait que le ciel, adoucissant l'outrage, Au nullieurs de mon père égalât mon courage. Seole au fond des déserts j'ai marché sans effroi , Croyant avoir toujours vos vertus près de moi. Vos ennuis sont les miens, ma douleur est la vôtre. Nous seuls nous nous restons, consolés Fun par Tau- L'onivers noos oublie : ah ! recevons du moins, (tre. Moi, vos tristes soupirs, et vous, mes tendres soins. Que Tlièbe à vos deux fils offre un trône en partage . Vous suivre et vous aimer, voilà mon héritage.
ŒDIPE
Dieux, vous avez payé mes tourments, mes travaux ! Va joie co ce moment a passé tous mes maux. Mais dis, où sommes-nous ?
AMTIGONE.
Sous des cyprès arides, Je vois le temple affreux des tristes Euménides. I>1iarrear à cet aspect mon esprit est frappé... Mon père, ah ! d'où vous vient cet air préoccupé? Quelque nouvel effroi semble encor vous surprendre.
ŒDIPE
Les Euménides ! ciel ! ah ! je crois les entendre. Je crob la voir ici s'attacher sur mes pas. 9fa fiHe, approche-toi ; ne m'abandonne pas.
AifTiGONE , à part.
Dans ses égarements le voilà qui retombe. IléhLs! aonstant demauxjecrains qu'il nesucoombe.
f haut.) Rad6urc<Aou$, mon père. .
ŒDIPE
G supplice ! ô tourments f
AKTIGONE*
Modérez dans mes bras ces affreux mouvements. HélasI dans ces déserts quel secours puis-je attendre ?
ŒDIPE
O filles des enfers ! vous qui devez m'entendre, Vous de qui j'ai reçu ma naissance et mon nom, Vous qui m'avez jeté sur le mont Cythéron, Divinités d'OEdipe, exaucez ma prière !
ANTIGONE
Suspendez, justes dieux, les transports de mon père !
ŒDIPE
Indomptable pouvoir du sort qui me poursuit , Dans quel horrible état mes forfaits m'ont réduit !
ANTIGONE
Le ciel vous y forçait.
ŒDIPE
Â mon esprit timide N'offrez plus, dieux vengeurs, les cliamps de la Pho- Cachez-moi par pitié ce sentier douloureux |cide ; Où j'ai percé les flancs d'un père malheureux : Cachez-moi cet autel où des serments impies Ont joint deux chastes cnmrs aux flambeaux des Fu« Cet autel exécrable où leurs serpents hideux (ries. Déjà de leurs replis nous enchalnaiait tous deux, Où Mégère debout, avec un ris funeste, àSous les traita de l'hymen consacra notre inceste.
ANTIGONE
Mon père!
ŒDIPE
O ma patrie! et vous, dieux outragés, J'ai fait ce que j'ai pu, je vous ai tous vengés. N'a-t-on pas vu ces mains, servant votre colère. Creuser ces yenx sanglants, en chasser la lumière ?
Dieux!
ŒDIPE
J'ai rempli le monde et d'horreur et d'effroi. Les peuples à mon nom s'arment tous contre moi.
ANTIGONE
Eh, seigneur !
ŒDIPE
O Jocaste ! ô mère malheureuse !
Que tu prévoyais bien ma destinée affreuse ! Et toi, berceau sanglant où /aurais dû périr. Rocher du Cytliéron, j'y reviens pour mourur.
ANTIGONE
Hélas!
ŒDIPE
Es*tu content? j'ai massacré mon père, • J'ai profané l'hymen par l'hymen de ma mère ; Du fond de tes dé^^erts je sortis vertueux; J'y retourne assassin, proscrit, incestiienx,
âli
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Traioant partout mes nuiui, mei forfiiiU, mes ténèbres. Entends Bies derniers TŒux, entends mes cris fànè-
ANTiGONE. [bres.
Oçieil
Démon tombeau je me vais emparer.
Voilà, voilà la pierre où je dois expirer.
ANTIGONE
Quelle horreor I
ŒDIPE
Je ne veux, lorsque ma mort s^appréte, ^Uf» r^bri d'un rocher pour y cacher ma léle.
ANTIGOME.
Mon père!
ŒDIPE
Tout s'ébranle à mon funeste nom.
ANTIGONE
Mon père, écoutez-moi I
ŒDIPE
Gythéron! Cytbéron!
ANTIGONE
Dissipez vos terreurs, sortez de ce supplice; Souffrez...
ŒDIPE
Retire-toi, malheureux Folynice :
Vieo$4n dans c^ déserts, par un forfait nouveau, Pour m'en fermer Tacoès, t'asseoir sur mon tombeau? yiei|s-tu me disputer un repos que j'implore, Et forcer ma vengeance à te maudire encore ?
C'est Antigone, hélas ! qui vous embrasse ici.
ŒDIPE
IiCs cruels... On m'entraîne... et toi, ma lîUe, aussi, Tu braves mes sanglots, tu braves mes prières ; Tu t# joins contre CEdipe à tes barbares frères ! Après tant de bienfaits, après tant de secours, Tu t*es lassée enfin de consoler mes jours ! Vois mon triste abandon, mes pleurs, ma solitude : Le plus grand de mes maux est ton ingratitude.
AKTIGOliB.
Cooiiaissez mieux mon cœur, ma tendresse, ma foi. Je vous tiens dans mes bras : détrompei-vous.
ŒDIPE
C'est toi!
Laisse-moi m'assurer, en t'y pressant moi-mtoe, Que je ii^ai pas perdu l'unique objet que j'ahne*
ANTIGONE
C^est moi , qui vous chéris, c'est moi, qui vis pour
ŒDIPE. |V0U
Âh I je me sens calmer par des accents si doux. O consoknte voix 1 nature ! 6 tendres charmes I Que je puisse à loisir t'arroser de mes brmes !
ANTIGOPB.
Et moii BiMi père, tt mvi^ pour calmer vos douieuri,
Que je puisse à mon tour vous baigner de mes pleufâl
ŒDIPE
Oui, tu seras un jour, chez la race nouvelle, De Tamour filial le plus parfiiit modèle. Tant qu'il existera des pères malheureux. Ton nom consolateur sera sacré pour eux ; Il pemdra la vertu, la pitié douce et tendre : Jamais sans tressaillir ils ne pourront l'entendre.
ANTIGONE
Comment le ciel si juste a-t-il pu vous livrer Aux douleurs dont l'excès vient de vous déchirer !
ŒDIPE
N'accusons point des dieux la justice suprême , Quels que soient nos destîns,elle est toujours lamêuie : Leurs secrètes faveurs, tes généreux bienfaits, Ont souvent surpassé tous les maux qu'ils m'ont faits* Vous me voyez gémir sous la main qui m'immole *, Mais vous n*entendez pas la voix qui me console. Qui sait, lorsque le sort nous frappe de ses coups, Si le pins grand malheur n'est pas un bien pour noas ? Hélas! de l'avenir vains juges que nous sommes, Ignorer et souffirir, voilà le sort des hommes. Nous errons avec crainte et dans l'obscurité SousTastre impérieux de la fatalité.
Tout trahit nos projets, tout sert à les confondre: De nos vœux seulement nous pouvons nous répondre? Grands dieux! oui , je commencée lire en vos desseins ; Tout entiers devant moi vous offrez mes destins : Vous m'avez entouré de douleurs et de crimes, Pour mieux voir TOtre Œdipe au fond de tant d'abîmes. Pour mieux le contempler lutunt, privé d'appui, A qui l'emporterait de son sort on de tnî.
ANTIGOME.
J'entends du bruit. . . Mon père, ah ! je vois qu'on s*a«
ŒDIPE. Ivance.
Songe bien sur mon sort à garder le silence.
ANTIGOKE.
Vous, retenez surtout vos esprits éperdns.
Si Ton me reconnaît, ah ! nous sommes perdus !
SCENE
OEDIPE, ÂNTIGONB; deux habitants do bourg nE Colone, les autres habitants.
LE PREMIBa HABITANT.
Parlez, répondez-nous, étranger vénérable ;
Vos cris nons ont frappés : quels revers vous aecaMe ?
ANTIGONE
Que vous servira-t-il de savdr nos malheare? C'est sans nécessité rappeler ses douleurs.
LE PREMIER HABITAIT
Qui 1 attire en ces lieux ?
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AMTIGOME.
Partout on noa$ recette :
Si Tbésée 4 nos maux offrait qne retraite ! Nous osons noos flatter qa'an roi si généreiu Aura qoelipe pitié d'un vieillard malheureqx.
LS PAKMlBa HABITANT, à OEdifiC.
Votre origine est-elle éclatante ou commune ?
AIKTIGONB.
Il se pblt à cacUer son obscure infortune.
LE PREMlEa HABITANT.
C est à lui de répondre.
ANTiGONE, à pari.
Ociell
I.B PRBMIEB HABITANT
Dans qnd s^oor Avez-voos cpinnH^icé de respirer le jour ?
ŒDIPE
Allièbes.
LE PBEMIBB HABITANT.
£t le lieu témoin de votre enfiince ?
ŒDIPE
Ln désert.
LE PREMIER HABITANT
A quel san^ devez-vous la naissance ?
ŒDIPE
A 0 an^ d*an mattieqrenx par le sort opprimé .
LE PREMIER HABITANT
Sonpom?
ŒDIPE
Cétait...
ANTIGONE
Hélas ! doit-il être nommé ?
U mortel îooonnn...
LE PREMIER HABITANT
Mais quelle était sa mère?
ANTIGONE
Que peut voua importer une leamie étrangère ?
LE PREMIER HABITANT, à iiHligORf.
QoeUe est la vôtre, vous?
ANTIGONE
La mienne?
LE PREMIER HABITANT
Oui. Vous tremblez!
ŒDIPE
C'en esifiût...ab, ma elle I
ANTIGONE
Hélas I
LE PREMIBR HABITANT.
Vous VOUS troublez I
ANTIGONE
laissez-nous de nos maux vous cacher le principe.
ŒDIPE
^e ae me connais plus.
LE PREMlEn HABITANT.
J'cr€Coiin«t8 0Ëdip€.
LE DEUXIÈME HABITA>T
Œdipe ! vous? sortez , abandonnez ces lieux.
LE PREMIER HABITANT
De loin sa seule approche a soulevé nos dieux.
ANTIGONE
Qne faites- vous, cruels?
LE DEUXIÈME HABITANT
Il a tué son père.
LE TROISIÈME HABITANT
Ses (ils doivent le jour à Fliymen de sa mère.
ANTIGONE
Ce n*est pas son forfait , c'est celui du destin.
LE PREMIER HABITANT
Nimporte, il est commis.
LE DEUXIÈME HABITANT
Chassons cet assassin.
Nous maudissons Lalos, Œdipe et sa famille.
ŒDIPE
Ne m'ôtez pas du moins ma malheureuse flile.
LE DEUXIÈME HABITANT
Qu'on Tentralne.
ŒDIPE
Antigone , ah I ne me quitte pas ;
Penche-toi sur mon sein, serre-moi dans tes bras.
( AnUgoM tient son père étroitement embrassé, )
LE PREMIER HABITANT, arrachant Œdipe des bras
de sa fille.
Notre religion...
ŒDIPE
Quoi, monstre! quoi, parjure!
Tu peux parler des dieux en bravant la nature !
LE DEUXIÈME HABITANT
C'en est trop.
ANTIGONE
Excusez une aveugle douleur.
Il souffre, il est aigri : c^est Teffet du malheur. Qu'importe sa naissance, ou comment on le nomme! C'est un père, on vieillard, on malbeoreui, un boQune-
{Œdipe tombé à demi renversé sur les débris de rocher où on Va^ vu d^ abord assis. )
SCÈNE IV
ANTIGONE, ŒDIPS; LES deux habitants,
LES autres HABrrANTS DU BOURG DE COLONE ;
THÉSÉE; gardes.
ANTIGONE
C'est VOUS, c'est vous, Thésée! ah! nous laisserez*vons Opprimer par ce peuple irrité coptre nous ? En voyant ce vieiUard, ^^g^ h votre père.
l^pi}^ , OM, peuple.
An*iiei) m^^ureui^i ou Cfy}gnei vh colêrci
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ArVTIGONB.
{à Thésée.) (àOEdipe.)
Seigneur, jecQursà lui. .. Mon père, entends ma voix : Reçois encor mes soins pour la dernière fois. C'est moi, c'est ton soutien, ton guide, ta famille : J'expire, si tu meurs.
ŒDIPE
J'embrasse encor ma fille I ANTiGONE , à Œdipe.
Ah! revenez à vous ; Thésée est en ces lieux * Il contient les transports d'un peuple furieux ; Il prête ses secours à vous, à votre guide.
ŒDIPE
Mais quel est son garant?
THÉSÉE, prenant t% serrant lamain d'OEdipe.
Je fus Tami d'Alcide.
ŒDIPE
Thésée, est-il bien vrai ? quoi donc ! votre bonté IVous accorde un asile et Thospitalité !
THÉSÉE
Faut-ilqu'un tel bienfait vous frappe et vous étonne? J'ai pour vous le respect et le cœur d'Antigone.
La tendre humanité ne peut aller plus loin ; Les dieux reconnaîtront un si généreux som. Vous offrez tous les deux la vertu la plus pure : L'un honore le trône, et l'autre la nature.
THÉSÉE
Je plains plus que jamais k^s princes malheureux.
ŒDIPE
Qu'allez- vous faire , hélas ! prmce trop généreux ? Le peuple est alarmé : peut-être ma présence Entre ce peuple et vous romprait l'intelligence : Sur vous si quelque orage était près d*éclater, Moi-même à mes destuis je pourrais l'imputer. Vivez ; que votre hymen laisse à votre famille Quelque appui généreux qui ressemble à ma fille ; Qu'il égale à jamais, par ses félicités, Et ma reconnaissance, et mes calamités.
Mon Antigone, allons, conduis encor ton père.
THÉSÉE
Non, restez } pour patrie adoptez cette terre.
ŒDIPE
Souvenez-vous de Thèbe.
THÉSÉE
Il n'en est plus pour vous.
L'univers vous poursuit ; le ciel sera pour nous. Vos malheurs sont vos droits,vos vertus et vos titres : Entre ce peuple et moi que les dieux soient arbitres.
ŒDIPE
Hé bien, j'obéis donc. Ecoutez-moi, grands dieux ! J'ose au moins sans terreur me montrer à vos yeux. Hélas ! depuis l'instant où vous m'avez fait naître. Ce ct£nr à vos regards n'a point déplu peut-être.
Voos frappiez, j'ai gémi. J'entrerai sans effroi Dans ce cercueil trompeur qui s'enfuit loinde moi. Vous savez si ma voix, toujours discrète et pore, S'est permis contre vous le plus feible murmure : C'est un de vos bienfaits, que, né pour la douleur, Je n'aie an moins jamais profané mon malheor. Vous voyez qne ce corps et chancelle et saccombe : On daignez-vous enfin m'accorder une tombe? Répondez à ma voix^ tristes divinités.
( On entend le bruit de plusieurs tonnerres souterrains mêlés à des cris de douleur et à des accents lamentables.)
ANTIGONE
Tonnerres, feux vengeurs, dien terrible, arrêtez ; Qoi peut dans ce moment armer votre colère?
AUTRES HABITANTS DU BOURG DE COLONE
THÉSÉE ; gardes ; LE grand-prètre, prêtres DE LA SUITE.
LE GRAND-PRÊTRE, à Œdipe.
( /{ sort du temple des Euménides. \ Infortuné vieillard.
Les dieux sur tes destins ont fixé leur regard. De la fatalité courageuse victime, Quand Tunivers trompé ne voyait que ton crime, Us ont vu tes vertus. Prince, dans ces climats Ce n'est pas sans dessein qu'ils ont conduit tes pas. Quel céleste flambeau, dont la clarté m'étonne. Dissipe tout à coup la nuit qui t'environne? Je vois fuir devant toi le deuil et le trépas . Tes malheurs sont passés. Mars, le dieu des combats, Attache à ton cercueil les lauriers et la gloire ; II doit être à jamais Tautel de la Victoire ; Le monde y portera son encens et ses vœnx .
THÉSÉE
La mort consacre ainsi les héros malheureux. Âh I c'est pour adoucir son infortune extrême, Que le ciel sur mon front plaça le diadème. Oui, peuple, écoutez-moi : Je remets en vos mains. Un veillard malheureux, le plus grand des hnniains. Tâchez d'en obtenir, ardents à le défendre. Qu'il laisse à nos climats le trésor de sa cendre.
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Adieo, sooTenez-voQs que c'est rhamanité
Qui sert de dernier culte à la dWinité ;
Que c*est en imitant sa bonié paternelle
Qae notre encens Fhonore, et peut monter vers elle.
Et TOUS, vieillard auguste, à qui je tends les bras>
Josqoe dans mon palais daignez suivre mes pas.
SCÈNE IK
AKTIGONE , POLYNICE.
A3ITIG0NB.
>e me trompez-vous point? est-ce tous, Polynioe? Tons, mon frère !
POLYNICIB.
Ah, ma sœur ! vous me rendez justice : Voos venez de frémir.
ANTIGONB.
Mon frère, hélas ! pourquoi Soudain, dans ce désert, vous offrez-vous à moi?
POLYNICE
Je TOUS ai fait prier de m'accorder la grâce D'un entretien secret.
ANTIGOME.
Oui, Thésée, à ma place, Accompagne mon père, et loi donne mes soins.
POLTNICB.
NoosToilAdonc, mascBor, tous lesdeoxsans témoins ! y» va mon père et vous, lorsque vos pas timides Sons ces tristes cyprès cherchaient les Enménides ; Mais j*ai craint de paraître, et de vous approcher.
ANTIGONE
Étranger dans ces lieux, qu'y venez-vous chercher?
POLYNICB.
Poor Tanner avec moi contre un barbare f^rère, J*ai, ma scenr, à Thésée adressé ma prière; Mais, béias I c'est en vain. Je partais, et les dieux Ont daigné dans ce jour vous offrir à mes yeux. Mes pas allaîenr, ma sMPur, m'en! rainer dans Athène ; rvjâ. . . mais dans ces murs», la nouvelle est certaine,
Tisiphone a parlé ; sa voix condamne, hélas ! Le vertueux Thésée aux horreurs du trépas. Rien ne peut le sauver. Dans Athène en alarmes, On n'entend que des cris, on ne voit que des larmes. Mais ce qui me remplit d'une juste terreur, C'est du peuple aveuglé Findiscrète fureur. Oui, du ciel sur Thésée il croira que mon père A par son seul aspect attiré la colère. OEdipe est, dira-t-il, Tautenr de son trépas. Hé ! jnsqu*où ses tranports, ma sœur, n'iront-ils pas ? Comment cette fureur sera-t-elle apaisée? Mais mon père sait-îl le malheur de Thésée ?
ANTIGONB.
Oui, mon frère, il le sait. Muet dans son ennui, n ne plaint plus ses maux, il ne pleure que Inl ; Il plaint son Antiopeet sa famille entière. Ce trop fatal orarle a comblé sa misère. Il croit que son destin porte ici le trépas. Et que c'est Thèbe encor qui renaît sous ses pas . Dans son cœur oppressé sa douleur se rassemble ; 8es antiques malheurs s*y réveillent ensemble. Son calme m'épouvante : il ne s'est point, hélas ! Ni penché sur mon sein, ni jeté dans mes bras : Pour calmer ses tourmeott, ma voix n'a plos de charmeft f De ses yeux desséchés j'ai vu couler des larmes. Ah ! je l'avais prévu, l'instant n'en est pas loin, De son trépas bientôt je vais être témom : Ou, s'il respire encor, nouveaux sujets d'alarmes. Les peuples contre nous vont tous prendre les armes. Je vois partout la mort, le péril, la douleur; Ce n'est que d'aujonrdhoi que je sens mon malheur j Le conras^e, l'espoir, la force m'abandonne. Dieux ! pour OEdipe encor ranimez Antigone ! Seul, proscrit, fugitif, il n'a que moi d'appui; En veillant sur mes jours, vous veillerez sur lui. Voilà mon dernier vœu, faites qu'il s'accomplisse. Que le même cercueil, s'il se peut, nous unisse ; Que nous goûtions du moins, après tant de travaux, Sous un abri commun, l'oubli de tous nos maux.
POLYNICE
Ma sœur, il faut ailleurs chercher un autre asile ; Il n'est pas éloigné, la route en est facile ; Peut-être nos malheurs calmeront-ils les dieux. Mais redoutons surtout un peuple furieux. S'ils allaient, juste ciel ! s'immoler notre père ! Ne délibérons plus ; tandis que leur colère Ne porte point snr vous ses sacrilèges mains, De Thèbes tous les trois reprenons les chemins. Oui, déjà déployés, mes drapeaux vous attendent ; Mes alliés sont prêts, et mes chefe vons demandent. Hâtons-nous de quitter ces funestes climats.
ANTIGONE
Mais, vi>us, par quel revers, si loin de vosétath. Implorez-vous ici des armes étrai^ères?
âl8
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POtTNICB.
Connaissez- VOUS si mal nos destins ^ vos ffères? Jngez de la foreur qui doit nous posséder : L'un veut reprendre op sceptre, et l'autre le garder. Mon père Ta piMt, et j'en crois son présage» Le fer partagera son sanglant héritage.
ANTIGONB.
Que dites- vous, cruel? vous me faites borrenr!
POLYMIGC.
Je crois ma destinée, et je suis ma fureur ; Le ciel à vos vertus devait un autre frère. Il vous lit naître exprès pour consoler un père. Vous avez jusqu'ici, par le sort agités, Confondu vos sonpirs et vos calamités:
L'équitable avenir, qui jamais ne pardonne. Confondra les deux noms d'OEdipe et d'Antigone. Nous y serons connus ( le ciel Ta prononcé ), Vous, pour ravoir suivi, moi, pour l'avoir chassé. Sous quels noms différents on nous rendra justice ! Four dire un lils ingrat, on dira Pol)3Ûce.
ANTIGONE
Eh! mpn frère, oubliez...
POLVJVICE.
Je veux forcer, ma sœur, Eiéode à me rendre et le sceptre et l'honneur : Mon père à mes projets résistera peut-être; Tâchez, par vos discours, de l'aigrir contre un traltie. Dans Polyniceencor faites-lui voir son sang, TJn fils qu'on a séduit, digne encor de son rang. Vainqueur, je sais, ma sœur, ce qui me reste à faire : Il verra s'il me doit confondre avec mon frère. Espérez-vous, ma sœur, qu'il daigne m'écouter ?
ANTIGONE
Pour fléchir son courroux j'oserai tout tenter. Je le vois qui s'avance. Eloignez-vous, mon frère.
POLTNIGB.
Faut-il toujours trembler à Taspect de mon père \
ANTIGONE
Compagne de son sort, que je dois partager» Souffrez qu'auprès de lui je coure me ranger.
( Polynice sort.)
ŒDIPE , THÉSÉE , ANTIGONE
THESEE.
Roi, dont rafEreaz destin, l'âme forte et profonde, Sont en spectacle au dd, serventd'exempleau monde, Criminel vertueux dont le front respecté l>n trône et du malheur garde la migesté, (temple. Lorsqu'aux bords du tombeau mon peuple me oon-
J'avais dans monmalbenr besoin d'ungrand exemple. Vous nie ToCfres. le meurs ; mais, avant de mourir, J'ai vu du moins OMUpe) et pu k «ecourir^
Croirai-je en ces climats qu'acceptant un asile Vos jours vont s'achever dans un sort plus tnnqoille ? Les dieux plu# Indulgents en protégôit le coars.
ŒDIPE
Non, je n'accepte point leurs fànestes seooars.
THÉSÉE
Ils ont du moins pour vous signalé leur démeace.
ŒDIPE
Mais ils ont sur Thésée étendu leur vengeance.
mistn.
Longtemps le trait fatal a resté suspendu.
J'arrive, je me montre, et l'oracle est rendo. Pouviez- vous échapper au destin qui m'asâége! De rivage en rivage, avec moi, pour cortège, Je traîne le malheur, le deuil et le trépas. Le ciel maudit la terre ou s'impriment mes pas. Âh! laissez-moi partir...
THÉSÉE
N'irritez point ma peine, En fuyant un asile où le del vous amène.
ŒDIPE
Quel asile I un palab où j'ai porté les pleun, Que Thésée, en mourant, va remplir de dooleori; Où bientôt tout son peuple, ému par monapprodie, Viendra me prodiguer l'insulte et le reproche ; On la chaste Antiope... Ahl de vos heureux jours, Les dieux se sont hâtés de terminer le cours. Vos maux comblent les miens.
THÉSÉE
Mort emeUe et jsloaw, Qui muâtes mes amis, mes enfants, mon épouse... Et qndle épouse, 6 del I Œdipe, ah ! qudqaefois, Si les tristes soucb, qu'on lit au front des rois. Avaient du moindre trouUe altéré mon visage, Cn mot seul d^Antlope, écartant le nuage, Y ramenait le calme et la tranquAlité.
Son œil s'ouvrait sur moi : j'étais moins agité. Que dis-jel en ces moments, où notre âme plus tendre Dédaignait les discours pour mieux se fiEÛre entendre, Un long enchantement confondait nos deux oœun. J'aûnais, je la voyais, je goûtais ks douceurs D*nn silence attentif qui la rendait plus beUe. Je ne lui parlais pas ; mais j'étais auprès d'elle : Et je la perds, GËdipel
Infortunés époux, Il manquait à mon sort de retomber sur vous I Quel bonheur j'ai détruit l Votre père respîR ; Par les plus sages lois vous réglez votre empin; L'hymen n'est point un crime à vos yeux innooeati i Vous pouvez saQs frémir embrasser vos en£uit$i Ib sont votre espéwicei et non voire supplice ; Vous tt evei ppint pottr fils m ii«r«t foijim»^
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Lonqa'à voire boahenr KM teroblait ocmooarir, Tbéséf , élait-ce, bêlas t tous qui dévies moork ?
THÉSÉE
Cédez moins aux dooleors de yoire âme abattue.
CBMPK.
VoQS nie tendes les bras, et c'est moi qui yous tue.
THÉSÉE
Leddases desseins; l'orade a prononcé.
ŒDIPE
Pouniuoi loin de Tos yeux ne m*avoîr pas cbassé?
THÉSÉE
A vos rares vertus j'aurais fait celte injure ?
ŒDIPE
Igooriez-voRs non aom?
J'éooatals la nature.
Pour secoarir OCdipe an moins j'aurai vécu.
ŒDIPE
CCdipe est accablé ; yos maUieurs Font vaincu.
THÉSÉE
VoiB Tims, je le veux. C'est l'espoir qui meraste.
iN'aecosez point ici votre destin funeste ;
Sooflrez, mais comme QËdipe; et, pour dernier efibrt,
Metter Totre constance à supporter ma mort.
On trompe mon épouse ; die est sans défiance;
D««nez de œ mensonge appuyer l'innocence.
Œdipe, vos mallienvs, commencés en nabsant,
VoQsoot aox maux d'autrui rendu compatissant :
Eloigne! de tes yeux la vérité cruelle.
Quand je ne serai plus, que vos soins auprès d'elle
AdoocisBent du moins l'borrenr de mon trépas ;
EUemaore besoin, ne l'abandonnez pas.
Qoe nés enfants aussi trouvent en vous un père.
VoQs derenei pour enx un appui nécessaire.
Hdas ! je laisse un fUs qui doit régner un jour ;
Formez-le pour son peufde, et non pas pour sa cour.
Loin de lai tout éclat d'une pompe importune !
Off'ez-faii pour leçon votre auguste infortune;
Qn'il apprenne de "vons (bêlas I vous le savez)
Que les roB an malhenr sont souvent réservés ;
Qn^esdave du destin, au moment qu'il respire, L'homme est éan^ tous les rangs soumis à sonenpire. 0 TOQs qui, condamnant d'ambitienx expMts, Voder d'un grand exemple épooranter les rois, Dieux, vous qoi m*bnmolez, lorsquej*effoee onerbne, Attachez vos bienfaits an sang de la victime ; Bardez ces cHmats avec un ceil plus doux ; Qq* Antiope dn moins survive à son époux ; Consolez sa douleur, soutenez sa Mblesse ; I^ m père malheureux protégez bi vieillesse ! Je mets lous yndrt appui, dans mes derniers instants, Œdipe, mes siqetfl, ma farame, mes enfonts. Oi espoir me sotitientè mon beure suprême ; k go(Ke avant km mort leafroiudemamortm^nNi
L'honneur en est trop cher, le prix en est trop beau. Si le bonheur public renaît sur mon tombeau.
ŒDIPE
Hé bien I quand le soleil, témoin de ma misère, Ne lait plus pour OEdipe échiter ^a Inmièie, Si cet heureux espoir, qu'à l'instant je conçoi, N'était pas une erreur et pour vous et pour moi ; Si le ciel favorable à mon esprit d'avance Faisait luire im rayon de son intelligence, Thésée, ah ! laissez-moi, quand vous allez monrir^ À leur autel ici, pour les mieux attendrir. Des trots filles do Styx conjurer la colère. Peut-être leur justice entendra ma prière. Me le promettez-vous ?
THÉSÉE
Ali! vous le désirez; Et tous vos vœux pour moi sont des ordres sacrés. Adieu ; vivez, OEdipe, et vous et votre fille.
{Il se retire.)
OEDIPE, AKTIGONE.
CBDIPE.
O mon unique appui! mon trésor, ma Camille l
ANTIGONE
Pdis-je espérer, mon père, une grâce de vous ?
ŒDIPE
Parle.
ART1GO!iiE.
De la pitié le sentiment si doux Doit toucher aisément des cœurs tels qoe les nôtres.
ŒOIPB.
Mes malheurs m*ont apprisà plalndrecenx des autres.
ANTIGO.NE.
( à part. ) Mon père, (ah! quel secret vais-je lui révéler ! ) Un jeune homme inconnu demande à vous parlei*.
ŒDIPE
Que vient-il m'annoncer? que prétend-il me dire?
ANTIGONE
Dans cet instant lui-même il doit vous en iitstroire.
ŒDIPE
Quel est cet étranger? qui l'a conduit vers vous?
Etranger ponr tout autre; il ne Test pas pour nous.
• ŒDIPE
A vous par ses discours il s'est donc fait connaître ?
ANTIGONE
Hélas!
ŒDIPE
Vous le phiignez I Parlez ; qui peut-il être?
ANTIGONE
La vlC) ott je me trompe» a pour lui peu d'appas.
8âO
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OBDIPE.
El si jeune, avec joie il aspire au trépas ?
ANTIGONB.
Tout annonce dans Ini la fierté, la mussanoe, Le sort d'un prince errant, déchn de sa paîssance, D'un mortel à la haine, an tronble abandonné, Par nn destin fatal vers sa perte entraîné, Dont le repentir sombre également exprime La douleur du remords et le penchant au crime. Pour une lin terrible il semble réservé.
ŒDIPE ) à part.
Quel doute en mon esprit s'est soudain élevé?
(haut) Le trépas, dites* vous, est sa plus chère envie ?
11 serait trop heureux d'abandonner la vie.
ŒDIPE
Pourquoi former sur lui ces homicides vœux?
ANTIGONE
En souhaitant sa mort, je sais ce que je veux : C'est de mon amitié la marque la plus chère ; Et ce triste souhait vous dit qu'il est mon frère : C'est Polynice.
ŒDIPE
O ciel l
ANTIGONE
Souffrez qu'à vos genoux Il vienne avec respect...
ŒDIPE
Il n'est plus rien pour nous.
ANTIGONE
Aurait-il vainement retrouvé sa famille ?. ..
ŒDIPE
Pour être encor fa sœur, vous êtes trop ma fille. Une memanquaitplus, pour combler mes tourments. Que l'approche d'un traître à mes derniers moments.
ANTIGONB,
Avant que de mourir, il vent vous voir encore. .
ŒDIPE
IVe me parlez jamais d'un cruel que j'al)horre.
Votre courroux vaiucu par son noble retour...
ŒDIPE
Sur son coupable front pèsera plus d'un jour.
ANTIGONE
Ah ! si vous connaissiez ses maux et sa misère...
ŒDIPE
Le ciel Ta dû punir d'avoir chassé son père.
ANTIGONE
Il veut vous voir.
ŒDIPE
Qu'il parie.
ANTIGONE
iJn nioulieai (l'^^r^ticn.
ŒDIPE, ANTIGONE, POLYNICE
Ciel, dont je n'ai que trop mérité la colère, Par mes pleurs, s'il se peut, daigne attendrir un père!
{apercevant Œdipe.) Cest donc lui que je vois ?
ANTIGONE
C'est loi.
POLYNICE
Supplice aiïreux!
C'est moi qui Tai réduit à oe sort malheureux.
ANTIGONE
Ose avancer.
POLYNICE
Je tremble.
ANTIGONE
Affermis ton courage.
POLYNICE
Que rage et l'infortune ont changé son visage 1 Mais voudra-t-il m'entendre?
ANTIGONE
Espère en sa bonté.
POLYNICE
Penses-Ui qu en effet j'en puisse être écouté?
ANTIGONE
Je le crois.
POLYNICE, àiEdipe.
Permettez qu'un remords véritable Ramenante vos pieds le fils le plus coupable... Vous ne m'écouiez pas.. . Mon père, ah ! que ce oooi Vous parle encor pour moi, vous invite au pardon! A ma prière, hélas I serez- vous insensible? N'adoucirez'vous point ce front morne et teiiible? {Il u jette aux tfênoux de sonpère, qui U repwssf^ Mon père, au nom des dieux, n'écartez plus de vous Votre fils confondu qui tremble à vos genoux... Vous le voyez, ma sœur, son âme est mflexible: Pour être pardonné mon crime est trop horrible; Je vous l'avais bien dit. Sortons.
ANTIGONE
Demeure.
POLYNICE
Hc(|uoi!
El sa bouche et son cunn\ tout est muet pourmoi!
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Adieu. Tu lui diras que ton malheureux frère, Accablé conune loi d'opprobre et de misère, MetUQt dans ses pleurs seuls Tespoir de Tattendrir, Lai demanda sa grâce avant que de mourir.
Si u sœnr, dans ces lieux, où lout doit le confondre, iBgnt, ne m*eât prié de daigner te répondre. Ta peux être assuré, par ce ciel que tu vois, Que ta serais parti sans entendre ma voix. Mais, paisqo*en sa bveur je m'abaisse à t^entendre, Qoe me veux -tu, perfide! et que viens- tu m*ap«
POLTi«ic£. [prendre?
Seigneor, de qnelque affront que je sois accablé, ie TOUS vois, je respire, et vous m'avez parlé. Mais, puisque de mon sort vous daignez vous in- Apprenez qu'Étéocle, enivré de Tempire, [struire ; Me bravant sans respect, moi son roi, son aine, M'a retenu mon scqttre, et s'est seul couronné. Ccst par Tart de séduire, et non par son courage, Qulla conquis sur moi notre antique héritage. Mais j'ai, poory rentrer, j'ai des moyens toutpréts^ Adrasle avec les miens unit ses intérêts ; Um'abandimne tout, trésors, soldats, famille : J'ai fondé nos traités sur Thymen de sa fille. 5ept intrépides chefs vont, au premier signal, Dans ses Cuneuz remparts assiéger mon rival : Chacun d'eox pour l'attaque a partagé les portes : Tout est n^lé, le temps, les endroits, les cohortes. Qn'Étéoele puisse; ils vont tous l'accabler: Mais c est de cette main que je veux l'immoler. Cest loi, c'est lui, l'ingrat, dont le conseil parjure Ma fait eovers mon père oublier la nature. Que je dois le bair ! mais si vous m'exaucez, Àtt triomphe est détruit, mes malheurs sont passés : .si/obtiensraon pardon,tottt mon camp,sans alarmes, Croira Toir par vos mains le ciel bénir mes armes ; Et mes soldats vainqueurs viendront tous avec moi Vous ramener dans Tbèbe et vous nommer leur roi.
ŒDIPE
lioi, leur roi ! moi, te stiivre ! ingrat, l'as-tu pu croire? Hé ! dift-moi, que m'importe et Thèbe et ta victoire ? Pense^ta, malheureux, si je voulais régner, Qoe ee fûtâ ta main de m'oser couronner? Va icBlar loin de moi les combats et tes sièges ; ïtwatpartt où tn voudras tes drapeaux sacrilèges, k plaindrai les Thébains, s'il faut que pour leur roi Le àei n'ait qu'à choisir entre Étéode et toi. Hais m prînoe, dis-tu, t'admet dans sa famille. ;iBel est rinfortuné qui t'a donné sa fille? joVes, tes alliés ont raison de frémir, 3 c'est sur ta vertu qu'ils doivent s'affermir I jt trdoe Cest ravi par un frère infidèle : ie! nerégnaîft4u pas, quand ta voix criminelle >e BM» pays natd m'exila sans retour?
Tu m'as chassé, barbare! il te cha<(se à ton tour. Et dans quel temps encor tes ordres tyranniques . M'ont-ils banni du sein de mes dieux domestiques ! Quand mon âme, lassée après tant de malheurs, Soulevant par degrés le poids de ses douleurs, Pour vous seuls d'exister reprenait quelque envie. Et du sein des tombeaux remontait à la vie. C'est dans ce temps, ingrat, de ton rang enivré, Qoe tn m'as vu partir d'un œil dénaturé. Ton devoir, mes bienfaits, mes sanglots, ma misère, Rien n'a pu l'attendrir sur ton malheureux père : Et si ma digne fille, en consojant mes jours, A mes pas chancelants n'eût prêté ses secours ; Si ses soins prévenants, sa pieuse tendresse, Sur mes tristes destins n'eussent veillé sans cesse, Sans guide, sans appui, mourant, inanimé, Sur quelque bord désert la faim m'eât consumé. Va, tu n'es point mon fils : seule eUe est ma ûimille. Antigone, est-ce toi? Viens, mon sang, viens, ma fille; Soutiens mon foible corps dans tes bras généreux : Ton front n'a point rougi de mon sort malheureux ; Toi seule as de ce sort corrigé Tinjnstice : Voilà mon cher soutien, voilà ma bienfaitrice; Puisqu'il ne peut te voUr, que ton père attendri Baigne au moins de ses pleurs la main qui l'a nourri. Toi, va-t-en, scélérat, ou plutôt reste encore Pour emporter les vœux d'un vieillard qui t'abhorre. Je rends grâce àces mains, qui, dans mondésespoir. M'ont d'avance affranchi de Thorreur de te voir. Vers Thèbes sur tes pas ton camp se précipite : J'attache à tes drapeaux l'épouvante et U fuite. Puissent tous ces sept chefs, qui t'ont juré leur foi. Par un nouveau serment s'armer tous contre toi ! Que U nature entière à tes regards perfides S'éclaire en pâlissant du feu des Eumém'des ! Que ce sceptre sanghint que ta main croit saisir, An moment de l'atteindre échappe à ton désir ! Ton Étéode et toi, privés de funérailles, Puissiez- vous tous les deux vous ouvrir les entrailles ? De tous les champs thébains puisses-tu n'acquérir Que l'espace en tombant qoe ton cœur doit couvrir 1 Et, pour comble d'horreur, couché sur la poussière, Mourir, mais en sujet, et bravé par ton frère ! Adieu : tu peux partir. Raconte à tes amis Et l'accueil et les vœux que je garde à mes fils.
POLYMGE.
Je ne partirai point.
ŒDIPE
Qui? toi !
POLYNICE
Non.
ŒDIPB.
Téméraire?
POLYJdICB.
Je vous désobéis, j'ose encor vous déplaire.
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ŒIHPR.
De um ûuligne voix je saurai m'aflhiachîr. Qa'attends«tii done?
POLTiriCK.
La mort.
ŒDIPB.
Qnoi! tu Yeux...
W)LYNICE.
Vons fléchir...
Avant qa*OEdipe ému s*ébranle à ta prière, L*aâtre édatant du jour me rendra la lumière.
POLTNICE.
J'approuve vos transports. Mais, seigneur, faites Suscitez contre moi les enfers et les ciens ; (mieux, Du fond de ces enfers appelez les Furies, Avec tons leurs serpents, leurs feux, leurs barbaries ;
Lenn terpent*, leon flambeaux, leara regards pleins d'elTrol,
Seront de tous mes maux les plus légers pour moi. Vous avez un vengear plus prompt, plus redoutable, Qui vons sert sans édat, qui s'attache au coupable, Dont rien ne peut suspendre et fléchir la rigueur : Et ce vengeur secret je le porte en mon eœnr. Il est là ce témmii, ce juge incorraptibte, Dont j'entends malgré moi la voix sourde et terrlMe. Je le sais, je le dis, rien ne me fut sacré ; Je fus barbare, impie, ingrat, dénaturé ; Je ne mérite pJns d'envisager la terre, Ni ma sœur, ni le ciel, ni le iront de mon père : Mais il me reste un droit que je porte en tous lieux. Qu'on ne me peut ravir, que j*ai reçu des dlenx ; Avec eux par lui seul je communique encore : C'est ce remords sacré qui pour moi vous implore. Malt, que di»-je I Ahl œi dieux , je let retrouve en voua { Je les vois, je leur parle, et tombe à leurs genoux. Ne soyez pas plus qu*eux sévère, inexorable ; Sous vos pieds qu'il embrasse écrasez un coupable. Mais, avant de punir, avant de m'accabler, Entendez mes sanglots, sentez mes pleurs couler. Dans vos bras^ malgré ¥008, oui, je répanda onea larmes t 11 faut à ma douleur que voua rendiez les armes. Mon père...
OBDIPB.
Hé bien!
POLTNICE.
Je meurs.
Perfide, éloigne-toi.
POLYNICE
Nous le vaincrons, ma sœur : joignez-vous avec moi.
ŒDIPE
Quedia-tn?
ANTIGOPIII.
Permettez...
ŒDIPE, à Antl^e.
Ah 1 FOuUens ma colère, Afremns-la plutôt.
AKTIGONE.
Seigneur, il est moD frète.
ŒDIPE
Qu'entends-je?oà suts-jef... O ciel ! sSc^étaitUtnlo! Je balance. .. je doute... Ingrait, te repcns-tu? Ne me trompes^tn pas? Pois-jètecroii^enbott?
ANTIGOlfB.
Je vous répoiids de loi.
ŒDIPE
Dieux puissante qne j^implore * Dieux! vous que j^invoqtiék pour sa punition, Enchaînez, s- il se peut, ma malédiction; J'ai calmé mon courroux, calmez votre colère. Viens dans mes bras, ingrat; retrouve enfin ton père. Que le jour un moment rentre encor dans mes yenx. Pour embrasser mon fils à la darté des deux !
POLYNICE
Quoi ! vous m'aimez encor ! Qnoi ! déj& voirehaine...
ŒDIPE
Crois-tu qu*à pardonner un père ait tant de peîne^
Mais, dis-moi, Polfnice, en qud état es-tn?
De qnoi t'a-t-il ser>1 de qniUer là verto ?
Moi qui, Sous Tascendant de mon destin funeste.
Al joint le parridde anx horreurs de Tinoeste,
Qui, délaissé des miens, proscrit dès mon bercean^
Ne sais pas même encore où d)erdier un tombera^
G*est moi dont h pitié console la misère :
Et toi» né pour régner sous un dd moins contraire,
Détrôné, furieux, errant, saisi d'effroi,
Tu reviens à mes pieds plus à plaindre qne moi !
Ah î vois mieux du bonheur quel est le vrai principe
L'univers, tu le sais, frémit an nom d'OEdipe :
Sur mon front, cependant, dis-moi, reoonnaia-to
L'hiahérable psix qui reste k la venut
Je marche sans remords vers mon dernier asile :
Œdipe est malheureux, mais Œdipe est truiqmlle
Imite, aime ta sœur ; ne rat)andonne pas :
Et puisque, grâce au del, je touche à mon trépas..
Que dites- vons?
ŒDIPE
Écoute, n est tempe qne je meure Je sens qu'ŒdIpe enfin touche à sa dernière heurr
ANTIGONE. 1
Mon frère, il va mourir.
POLlfNlcE.
Mon père. ..
ŒDIPE. '
Mes ioEi&nts, ' Point de cris, point de pleurs : et ]é vons les défcM Pdynice, en tes bYas je itmèts AnCgoM : '
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C>stiaMmr...e'6stl«inianii0...eijeterabaiidonne. k m biotôt moarîr \ elle n'a plus qoe U>i« Fak pour elle, mon flis, ce qu'elle a bit pour moi. Héi»! depms qu'au jour j^ai fermé ma paupière, Ses yeux a'ooi pas cessé de TeiUer sur lob père. EUeapidémespas, sans plaintes, sans r^rets, Sar les rochers déserts, dans le fond des foréte, Qoaod le soleil brûlant dérotait les campagnes, Quiid les f eoU orageut grooéaient sur las nimilogaes, N'cnteodant autour d'elle, à la fleur de ses ans, Qoe kl sanglots d'un père ci le bruit des tonreats ; Et si diBs le sommeil quelque songe exécrable, IToffmitde mes desilns la suite épouTanlable, Me rérdllait soudain avec des cris d'eflroi, Elle essDjait mes pleurs, ou pleurait avec moi.
POlTNtCB.
Ah ! ne me parlez plus de ses soins magnanimes ; Es peignaiit ses Teriuf , tous m'offres tous mes erlilief. Qoe le œreaeil déjà ne m Vt-U englouti !
ŒDIPB.
ÂMn donc oublié que tu t'es repenti ?
Vis pour chérir ta sœur, et renonce à rempire.
POLTIIICE.
11 est ooe autre gloire ou mon courage aspiré. Dieu ! qael espoir me luit ! Je crois, ma sœur, je croi Respirer Timiocence, et m'égaler à toi.
Va, je ne craindrai plus qoe ce sang qui m'anime, 11^ ta ttîD des remords m'eûgage encore au crime ; £troid, poor mon cœur si longtemps agité, I« plus heureux moment qu'il ait jamais goûté.
ŒDIPE
To 0*7 sens plus frémir la haine et la colère?
POLTMICE.
Je seos qu'en ce moment j'embrasserais mon frère.
ŒDIPE
0 dieux ! ce doux espoir me seraitnl permis
Qoe TOUS réuniriez deux frères ennemis !
I^oisse on remords durable habiter dans ton tme?
ANTIGONE
H<tt père, quel dessein TOUS frappeet vous enflamme?
POLYJNICE.
Qoel nouYcan mouvement parait tous agiter ?
ŒDIPE
BoTm de leurs bienfaits je me vais acquitter. ^^Bidei-moi, mes enfants, au fond du sanctuaire.
ANTIGONE
^^^Ktdicriez-Tous la mort? Ou courez-Tous, mon ^^mdn-t-U vous quitter ? jpère ?
ŒDIPE
Ma fille, que dis-tu?
^ serait, sans la mort, l'espoir de la Tertn? Ta, l'immortalité, quand le juste succombe, ^onane un astre naissant se lèTC sur sa tombe : irai, du Cjthéroo remontant vers les cienx ,
Sur le malheur de l'homme interroger les dieux. Mardions. { Il sori avec iiR%onf .)
SCÈNE VI
POLYNICE
Avec ma sœur, mon vénérable père Ta pour Thésée au ciel adresser sa prière ; Et peut-être en victime il court se présenter. Ah! si nos dieux fléchis me daignaient accepter! Si j'osais me flatter. . . Avançons. . . je frissonne. . . Allons... Divinités que la crainte environne, O vous qui n'écoutez que les cœurs vertueux, Regardez sans courroux mon front respectueux! Quels que soient mes forfaits, devant votre colère Je me couvre en tremblant du pardon de mon père. Si mes justes remords ont droit de vons toucher, Par un eoupable encor laissez-vous approdier. Puisse votre eolère être enfin apaisée ! En acceptant ma mort, daignez sauver Thésée.
POLYNICE ; LE GRAND-PRÊTRE
LE GRAND-PBÉTRE.
L'inexorable del ne t'a point entendu : A remplacer Thésée as-tu donc prétendu ? Vois ce livre vengeur on la main ilea Furies Des fils dénaturés grave les noms impies. Tu n*as point mérité cet auguste trépas. Ton père est apaisé, les dieux ne le sont pas. De tes jours mallieureux,va, porte ailleurs Toffrande! Étéode t'attend, et Thèbes te denunde.
POLYNICE
Hé bien, j'accomplirai mon terrible destin! Ma première fureur se réveille en mon sein. Grands dieux ! en se voilant, l'une des Euménides Secoue autour de moi ses flambeaux homicides. Viens, fille des enfers, je marche devant toi.
{Il s'échappe.)
SCÈNE IX
LE grand-pkêtre; THÉSÉE, OEDIPE, ANTI- GONE, ARCAS, PHœiNIX, EURYBATE , âNTIOPE , tenant le plu$ jeune de ses enfants dans ses bras; ses autres enfants; suite du grand-peêtae; gardes dethésée; peuple.
( Les portes de Ve^tceinte du temple des Furies s'ou' vrent devant ce temple : en avant et à découvert, sôvs la voûte du ciel, on voit un autel consacré à ces déesses. Antiope, ses enfants. Us gardes • le peuple, et les autres acteurs, se rangent auprès de cet autel. )
ŒDIPE, au pied de l'autel.
Omori,entend8 ma voix! Grands dLeox,apaisez-Yous! J'ai mérité l^honneur de saspendre vos coups. Du trône en expirant j'emporterai Toffense : Mourir pour ces époux, voilà ma récompense; Vous ra*avez réservé pour ce noble trépas. Mais le marbre s'ébranle, il frémit sons mes pas. Quel rayon descendu sur ces autels funèbres Me luit confusément à travers les ténèbres ! Grands dieux, par vous bientôtmon âme va s'ouvrir A ce jour éternel qui doit tout découvrir ! L'ouvrage est accompli, je peux quitter la terre. A mes yeux étonnés vous rendez la lumière; Votre éclat immortel m'oflre un séjour nouveau.
ACTE in, SCÈNE IX
Vous allez en autel convertir mon tombeau. |trr. Tout fuit, le temps n'est plus; je meurs, je vais reiiaî- Je vous suis, je vous vois, vous daignez m'apparaltre. Votre calme éternel succède à mon effroi, Et TItèbe et CyUiéron sont déjà loin de moi.
A>'TIGONE.
Hélas !
ŒDIPE
Que ta donleur, ma fille, se dissipe.
Eit-oe au moment qn'il meort qu'on doit pleurer Œdipe? J'ai prouvé , grâce an ciel , sans en être abalto , Qu'il n'est point de malheur on snnrit la vertu. Mais je sens que mon âme, en dédaignant la terre^ A l'approche des dieux s'agrandit et s'éclaire. Il est temps que, saas crainte, oubliant ses forfaits Œdipe dan s leur sein se repose à jamais. Antigone, à ma mort, tu n'es point délaissée; Enfin, le ciel m'inspire. Approchez-vous, Thésée. Je vous lègue en mourant, pour protéger ces lieux, Et ma cendre, et ma fille, et la faveur des cieux. Et vous, dieux toot-poissaots, il tous dâigoei m'ahcoudre, Annoncez mon pardon par le bruit de la foudre. Consumez dans ses feux votre dkUpe à genoux; Il s'offre, il vous implore, il est digne de vous : Soixante ans de malheurs ont paré la victime ; Mais quel nouveau transport me sabitet m'anime? Mon esprit se dégage, il n'est plus arrêté ; Je tombe, et je m'élève à l'immortalité. {La foudre renverse Œdipe moiiroNt a» piéride
Vautel.)
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LE BANQUET DE L'AMITIÉ
POEME EN QUATRE CHANTS
L'alnit nhraat ée la lettre de H. J.-F. Dacis i M. Docis Mm tmdê, mort «i 177a, diaaoiiie de la métropole de Moulien CD Savoét , fera oonaailre à qikcUe oceailoo et pour qui a Mé amçoÊé le petit poéose du B41iqoit di l'Amti*.
Parif, lejuin 1771.
Uon CBcaÔNGi.i^
QhmI Je ft» «ffP^é ko dîner da mercredi tce ftit aprèi afoèr fett la ledmn de hm tragédie à*HmiUet) , U n'y a point de ehoaes bonaèicaqoe M. rér^qee de Seolia, pranler annUyoier doToi» ne m'ait diteif ainai qne madeiiK)iieileRedmont,denioUeUe (rè&-respectal)le«déjâd*on ttrlaîQ âge, et d'une des plm opblea familles d7rlaiide , <pii voit à l^aris tout ce qu'il y a de plus illustre, et dont le bière est lieutenant-général des armées du roi. Cette taniselle , qui est vraiment une héroïne en amitié, m'a iKsnooap pris en incUnation : c'est elle qui donne tons ki naiciedis le dîner en question aTec beaucoup de no- Uene et de OMgnifleeoee, et eeia depuis plus de dix-huit sas sans la moindre interruption. Elle a désiré très^vi?eiMBt, ainsi que M. de Senlis. que je céléiiraase par qaslqoe petite pièce leur réunion du n>ercredi. on leur dîner; étant même asaea pressé sur cet article , je leur ai eafin promis que Ton serait content de moi « et que je ferais paraître un ouTrsgë au lieu d'une pièce fugitive qu'ils Bi'svaient d'abord demandée. J'ai donc dit, mon trèscher onde, un poème en quatre chants , qui a pour titre '«Bcs^net de tAmilié, J'y ai fait l'éloge de mademoiselle de RedmoBt, ma bonne amie, et celui de M. de Sentis sous Is Bflni d'Ariste. J'ai In cet ouvrage deTant les coofiTes de notre mercredi , dn nombre desquels était M. l'évéque d'Arras, qui eatM. Gonsié, Sa¥oyard« et sur lequel le litre de oompatriote a Itait le meilleur effet du monde. C'est un prélat du plus grand mérite. U a un frère qui est évèqne de Saint-Omer, que j'ai aussi l'honneur de connsJtre eorame membre de notre mercredi. Or, le poème a en le bonheur de réossir à la lecture ; nos évéques l'ont trovvé très-Men éeiit , et surtout avec une prudente dreonspeelîon. EnOo on a con<enti qu'il doTlnt public : je l'ai bit passer à la oeosmre, j'ai en ma permission d'iropri* mer. J'ai corrigé hier mes épreuves, et jeudi prochain uMm poème poom paraître , etc., etc..
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CHANT PREMIER
Ociell faut-if, trompé jusqu'au trépas.
Que du bonheur nous ignorions la route ! O sort de l'homme ! il éuit fait sans donte Pour être heureux ; d'où vient qu'il ne l'est pes ? Quoi ! de briller l'ardeur impatiente Divisera des mortels nés égaux, Allumera la haine et ses flambeaux!
Quoi ! de l'amour la passion touchante Mettra le fer dans la main des rivaux, Ou s'éteindra sitôt qu'elle est contente î
Muse, dis -moi comment cet univers Peuplé de fous, de sots et de pervers, Cliarmani de loin, mais vu de près si triste Frappa d'abord l'œil étonné d'Ariste ?
On dit qu'un jour sur des bords écartés
U s'en allait, erram à l'aventure,
Méditer seul et chercher la nature.
Un site agreste et simple en ses beautés
Surprend ses yeux. C'est un vallon tranquille,
Un beau désert : des roci, des bois, des eaux,
Font l'ornement de ce cliampéire asile
Où l'art jamais ne planta ses oordeaax.
Si quelquefois dans ce lieu soLtaira
On voit des fias, ce sont ceux d'un berger,
Du chien qui suit, et l'on doit bien songer
Que près de là passe aussi la bergère.
Je ne sais quoi de louoliani et d'austère
Y saisit Tâme, y répand ce plaisir,
Ce bonheur pur, ce charme involontaire
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Dont rhomme heureux 8*emvrait à loisir, Quand l'innocence liabitait sur la terre.
Ali ! dit Ariste, en ce vallon charmant,
Quel doux repos s'est glissé dans mon âtne!
Des passions on n'y sent point la flamme,
Mais du bonheur le profond sentiment.
Que Tair est pur ! que ces sources fécondes
Laissent bien voir jusqu'au fond de leurs ondes !
Dans ces foréls point de détour trompeur.
Oui, ce désert, je le sens à mon cœur,
Doit à mes yeux cacher une immorielle :
C'est l'amitié* . C'est moi, lui répond-elle.
Hé! que vieus-lu chercher dans ce séjour?
Toi seul encor m'est donc resté fidèle !
Tu me connais, et tu vis à la cour !
Viens, suis mes pas. Ils vont. L'astre du jour
Du doux éclat d'un azur sans nuage
Drapait descîeux le superbe contour.
Mille arbrisseaux parfument leur passage;
C'est le rosier, le chèvrefeuil sauvage.
Là, le zéphyr fait courber des roseaux ;
Ici, l'abeille entre ses fleurs chéries
Pose ei vuliige ; et là, dans les prairies,
En serpentant murmurent les ruisseaux.
Dans le lointain sont de vastes canaux
D*où par les vents doucement agitée
L'onde fait luire, à replis inégaux.
Les mouvements de sa moire argentée
Que rœil admire à travers les rameaux.
Bientôt la nymphe arrive en sa retraite. Humble séjour dont elle est satisfaite.
Mon cher Ariste, ah! dit-elle, aujourd'hui Connais mes maux et deviens mon appui : L'ambition soupçonneuse, chagrine; Le faux amour, ont juré ma ruine, Vont mè détruire ; et parmi les mortels. Bientôt, mou fils, je n'aurai plus d'autels. Il fut un temps où p^r mes douces flammes Sans concurrents je régnais sur les âmes ; Où quand Vénus, dans Tâgedes plaisirs Avec son trouble y portait les désir«, A leur insu mêlée à leur tendresse, Chez ces amants j'existais à moitié ; S'ils regrtUaient quelque jour leur ivrefse, L'amour éteint, il restait l'amitié.
Ils n'ont plus rien, leur sort me fait pitié.
* Les Roinains U repréf entaient sons la figura d'one Jeone per«onne vêtue d'une tunique , uir la frange de UqueUe on lirait ces mots : Li uobt et la vie. Sur sou front étaient gravés ces antres mots : l'été it l'bitbr. La figure avait le cdié ooi/nt jusqu'au cœur, qn'eile montrait de son doigt , avec cet parulcs DR PiÈs et dk loi ^.
I/AMITIK.
Elle achevait ; un dieu bruyant arrive :
C'était Bacchus ; il avait entendu
Tout ce discours : Quoi 1 tout est-il perdu?
Dit-il d'abord. O déesse plaintive,
Par mille affronts si Ton t*ose oui rager,
Je les partage, et je veux les venger.
Pour loi, ma sœur, tu n*es pas inventive.
Dès qu'il s'agit d'honneur, de bonne foi,
On voit briller ta fermeté sincère ;
Mais en projets, en intrigue, en affaire,
Tous les fripons en savent plus que toi.
Laisse la plainte, et t'unis avec moi.
Je sais, je sais d*où vient notre infortune.
Bacchus déplaît, la table est importune :
De tant démets le luxe ambitieux.
Né de l'orgueil, séduit en vain 'es yeux.
Qui vois^je autour de nos lugubres tables?
Des gens d*esprit, doctement agréables,
Sobres sani force, efféminés pantins,
Tous froids buveu\s, et plus froids libertins.
O temps ! ô mœurs! j'ai vu jadis qu*en France
Régnait pariout l'aimable intempérance;
Tous les repas étaient longs et joyeux :
On buvait bien. Ton aimait encor mieux.
G*était le temps des citoyens fidèles.
Des grands exploits, des amours immortelles :
Vénus et Mars venaient à ma chaleur
Accroître encor leur flamme et leur valeur ;
Le vaudeville en courant à la ronde
De bouche en bouche animait tout te monde ;
Dans mes flacons cm puisait la gaieté :
L'esprit alors n'avait point tout gâté ;
Mes vieux hujets parlaient bien d'autre cliose
Qne de morale, ou de vers, ou de prose,
Quand mes boas vins, par leur douce vigueur,
Montaient leur tête, et fécondaient leur cœur.
Je verrai donc mes crus de Romanée,
Mon clos Yougeot, enceinte fortunée,
De leurs bourgeons embellir mes coteaux,
Pour n'abreuver que messieura de Ctleaux:
C'est donc pour eux que ces liqueurs charmantes
Bouillonneront dans mes cuves fumantes I
Ah 1 que plutôt, avant un tel affront,
Mes pampres verts soient fanéi sur mon front !
Il faut, déesse, il faut que dans le monde
Sous ton nom même un doux banquet se fonde,
Fêle agréabie, où nos meilleurs amis.
Bien éprouvés, pour jamais soient admis.
On ne rit plus, tout dégénère en France ;
Ranimons-y notre antique alliance ;
Et pour y vobr renaître les vertu«,
De nos festins viens dresser les statuts.
Il dit et part. Alors pour les écrire,
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Arec le dieu la nymphe se retire ; Tuidis qa*Ariste attendant leur retour, De riaimorielle admire le séjour.
CHANT SECOND
Lequel des trob, d'un ami, d^un amant On d*nn époux inventa Tart de peindre?
Cest un ami , n'en doutez nullement :
Uamonr, trop vif, ne voit que le moment ; L'bjmen, trop froid, possède sans rien craindre.
Âh! direz-TOus, l'art brillant des couleurs IToSre nn objet, sans le rendre à mes pleurs. Lesanve-t-il du ténébreux rivage?
lion, je le sais; mais quoi! dans vos douleurs, N'est-ce donc rien d'adorer son image?
Aussi ta nymphe a dans son ermitage Tons ses héros et leurs faits renommés Fur le pinceau snr ta toile exprimés.
Ces deux portraits consolent Timmortelle.
Bacchos content déjà rentre avec elle, Tenant en main leurs statuts rédigés, Et par article avec ordre rangés, n y maoqnait encor lenr signature.
Chacon des deax observe ta figure D*Ariste émo, qui d'un air curieux Sur ces portndts laissait errer ses yeux.
n voi| ici Pitade auprès d'Oreste, Qui le soutient dans un transport funeste; Plus loin, Castor et Pollux tour à tour Quittant ta vie et revenant an jour ; Là, de Nisns, dans le sein d'Eurtale, L'âme s'endort et doucement s'exhale ; 11 presse encor d'un bras inanimé Son jenne ami qui l'avait tant aimé.
Mais qnd tableau sous d'épaisses ténèbres Lut vient offrir deux monuments funèbres? Qoelsdienx voilés, au pied de ces tombeaux, S^écrie Ariste, ont éteint leurs flambeaux? Pourquoi ce dais, ces lis, ce diadème?
Ah! c'est Louis '. Oui, mon fib, c'est lui-même, Dit l'Amitié. La mort doublant ses coups Bientôt, hélas ! rejoignit ces époux ^.
* Looii , Bdiapliiii de France, mort k FonUioebleaa le 20 déomtnrrvL
* Marie loaèphe de Sue , dauphioe dooairière de France , ■orte à Vcmflles le 4S mars 1767; leon deux tombeanz aont i oOié roQ de l'autre dans te cticrar de la cathédrale de Sens.
Vois-tu l'Hymen, l'Amour brisant ses armes, La Saxe en deuil, ta France dans les larmes? Son désespobr par des cris superflus Demande encor son dauphin qui n'est plus. Vois ces cercueils, ces rois, ces voûtes sombres ; C'est là par moi, chez ces augustes ombres. Près de Henri, que son cœur ■ fut porté. Un jour, mon fils, il l'aurait imité.
Oh! quel sanglot, quel regret assez tendre, De trop de pleurs peut honorer ta cendre. Cœur vraiment pur d'un prince infortuné, Cimnu trop tard, et trop tôt moissonné !
Ses yeux alors, remplis de nouveaux cliarmes, Sur son beau sein laissent tomber des larmes. Tel qu'un arbuste abreuvé par les pleurs Dont le matin a surchargé ses fleurs.
Ah ! c'en est trop ; sortons d'un lieu si uiste, Reprend Bacchus. D'un mot U flatte Ariste, D'un mot ta nymphe, et trompant leur ennui , Sous des berceaux les emmène avec lui.
Entre bons cœurs, quand un traité s*apprête. Le verre en main, l'honneur veut qu'on le fête ; Pour célébrer le banquet des amis, Sous nos berceaux le couvert était mû.
C'était Bacchus qui, doué de prudence, Seul au festin avait pourvu d'avance :
Car en buvant, nos statuts fortunés Sur Uble exprès devaient être signés.
A cet aspect la nymphe négligente Rougit, s'échappe, accourt, et leur présente Des fleurs, des fruits avec soin cultivés. Des vins exquis, aux bons jours réservés. Ainsi jadis, au creux d'un mont stérile. Le rat des champs servait au rat de ville, Trottant, portant, revenant sur ses pas, Non point les mets d'un somptueux repas. Mais quelques grains de froment ou d'aveine Dans sa réserve amassés avec peine.
Presque germes, dons simples, mais touchants. Je le crois bien, c'était le rat des champs.
Déjà ta joie animant nos convives,
Peignait leurs fronts des couleurs les plus vives.
Bacdius charmé voit couler le nectar
Des vins d'Arbois, de Nuits et de Pomar.
Pierri, Vobiay, Condrieux, l'Ermitage, Terroirs fameux, estimés d'âge en âge.
< Le cœur de fai M. le dauphin fnt porté à Salot-Denls . le 3S décembre 176S.
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Sans deutc alors tous arei bien montré Que votre crâ n*a point dé(^énéré.
Dans les cerveanx leur sève épanouie En fait jaillir épigramme, saillie, Mots vifs et fins par Tesprii enfantés, Mais du ))on sens, à coup sûr, adoptés. Ah ! dit Baecbus; regardant la déesse, C'était ainsi, pleins d*une douce ivresse, Que La Fontaine, et Molière, et Boiieau, Assis à table en quelque heureux caveau *, Parlaient sans fiird, raillaient sans amertume, Se consultaient sur les fruits de leur plume. Et réunis par Tattrait des neuf sœurs, Goûtaient encor ton charme et mes douceurs : Aussi leurs vers pleins de sel et de force. Tant que mes ceps verdiront sous Fécorce, Sauront charmer par leur style enchanteur L'âme, et Toreille, et l'esprit du lecteur. Hé! des Titans, croyez-vous que Malherbe Eût si bien peint Tescalade superbe, Si notre auteur n'eût bu d'un vin foulé Sous les pressoirs de Beaune ou d'Auvilé?
Il dit : soudain, plein d'une sève active.
Un jus fougueux que le liège captive,
Blanchit, bouillonne, et semble en tourbillon
Vouloir briser sa fragile prison.
L'ardente mousse y frémit renfermée.
Un doux parfum s'en exhale en fumée.
Le bouchon pousse, il monte, et dans l'instant
Part la liqueur qui jaillit eu sortant.
Pour nos statuts, ma sœur, l'heureux présage!
Lui dit Bacchus Pour sceller notre onvrage.
Signons tous deux. La nymphe en ce moment
AUait signer, lorsqu'un couple charmant,
Deux malheureux à peu près du même âge,
Sur leur bon air reçus dans l'ermitage,
Jeunes, bien faits, d'un regard tendre et doux.
Veulent parler à la dame. Entre nous,
Ami lecteur, je crois que l'aventure
Pour nos statuts n'est pas d'un bon augure.
Nous allons voir ; de nos deux compagnons
Ma muse encor ne m'a point dit les noms.
Ce que je sais, c'est que nos personnages,
Las, essoufflés, maudissaient les voyages.
Par ce soleil, hélas 1 dit l'Amitié,
Marcher ainsi I leur sort me fait pitié.
Ces pauvres gens ont bien souffert en route ;
Mais ils sont deux, ils sont amis sans doute;
* La tradUion nous a transmis que ces trois auteurs , qui florlssaieat sous le règne de Louis Xiv, bisaeot des parties de cabaret avec Racine, chapeHe et d'autres penofuws célèbres par leur esprit.
Cela soutient. Bacclms à leur àbofd Avait pour eux rempli deux roûge-bôrd .
Au doux aspect de la liqueur divine, Le couple rit, il s'avance, il s'incline. Salue et boit. Quel métier jfaites-vous? Leur dit le dieu. Moi, je vends des bijoux, Dit le plus Jeune : aussitôt il déploie Mille clinquants dont la nymphe avec joie Prend l'im, prend l'autre; elle essaie un anneau, Pub un collier, puis un ruban nou\eau.
Sur une fltite avec grâce elle pose Le cercle étroit de deux lèvres de rosé. Bon, c'est cela, lui donnant des leçons, Dit mon vaurien ; enflez un peu yos sons : Vous y voilà. Puis, d'un air d'innocence, Contre sa bouche il s'avance, il s'avance, Tant qu'à la fin leur souffle également Semble animer le champêtre instrument.
On croit qu'alors le traître avec adresse Fit respirer un charme à la déesse, Certain parfum dont le secret venin Va droit, dit-on, à tout cœur féminin.
Ah ! c'est ainsi, Didon infortunée.
Que sous les traits du jeune fils d'Enée L'Amour crahitif caressé, dons ton am^ En t'embrassant te soufflait à dessein Ce doux poison qui coula dans ton âme Pour un ingrat, lâche objet de ta flamme, Et dont Neptune aurait dû sqns les eau A tes yeux même engloutir les vaisseaps.
Par le fripon quand la nymphe est sédliile, Que fais-tu voir?dità soli acolyte Le dieu du\in : Monseigneur, des chitéfitit. Des empereurs, des combats, des taisâlfijliix, Des conquérante, dts appareils de guerre; - Et dans l'instant, l'cdl fixé sur un verre. Le dos courbé, Bacchus à lotit moment De s'écrier, de trouver tout charmant.
Son cœur palpite; ardent, couvert de gloire, Il croit encor voler à la victoire ; Il se redresse : Allons, ma sœur, allons, Quitte à jamais ce désert, ces vallons ; Qu'un autre à Reims foule encor la vendangé; Viens, lui dit-il, \\ens sur les bords du Gange, Auprès de moi dans un char triomphant, Le thyrse en main... Que dis-tu, mon eahnl ? Répond la nymphe, et par quel vain prestige Dans ton bon cœur peut naître un tel vertige? Y penses-tu? loi, l'ami des humains.
C'est de leur sang que fumeraient tes maina ! Non, cher Bacchns, Aon, je ne pilis t^en <Mire ; Fait ponr t'amonr, cherche une antre v!ctoh*e :
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II eo est une, et je mis q^e mon cœur
En te Toyant a nommé mon vainqueur.
(}a*ai-je entenda? T Amitié devient folle,
Reprend Bacchus. Dans une ardeur frivole,
Je pourrais, moi, consumer mon destin !
Ens'échauffant notre couple divin
Allait bientôt dans »on aigreur amère,
S*apo$tropher comme les dieux d'Homère.
ad! deux malheurs, dit Àriste, au lieu d*un|
Nos pauvres dieux n'ont plus le sens commun.
Je ne sais plus, hélas ! où nous en sommes.
Quoi ! les dieax fous I passe encor pour les hommes.
Les voUà donc ces statuts fortunés,
Restés sans force, et nuls, et non signés.
Âdien bonheur, adieu plaisir du sage.
Dont j'aimais tant à me former l'image.
0 Jupiter, protecteur des humains,
Toi qui daignas les former de tes mains,
To vois Bacchus et T Amitié sincère
Qui vont cesser de consoler la terre.
Ah ! si d'erreur tous deux pouvaient sortir !
Manils sont dieux, comment les avertir?
La vaité 4aPS <le$ bouches mortelles
Perd de ses droits, parle donc au lieu d'elles ;
Dis an sommeil d'appesantir leurs yeux;
Permets qu'un songe aimable, ingénieux.
Puisse éclaîrer par d'utiles emblèmes
Cesdienx charmants, si différents d'eux mêmes,
Et dont sans doute un funeste poison
À sédait l'âme et troublé la raison.
An même instant ui^e vapeur pesante Vient accabler leur paupière tremblante.
Arîste veille, et d^un air curieux Sur nos fnpons il a toujours les yeux.
CHANT TROISIÈME
Ami lecteur, ton esprit quelquefois S'est cndonnî dans de douces chimères.
O le bon Ut! on y rêve à son choix.
Jadis beroé par des erreurs si chères.
Avec quel charme, au printemps dcmesjours» Je me forgeais des ruisseaux, des fougères. Des bois tiMiffus, plantés pour les Amours ! Jamais alors, jamais dans mon ivresse Je n'eusse aux dieux demandé d'être roi. Je demauidais une belle maltresse Pour l'adorer, et mourir son^ sa loi.
VoyalH^ on ^^ s'ichapper d'pn bocage, Un jonc piier, une r9s0 s'ouvrir.
Voilà, dia»U-je «9 poussant un soupir,
Son teint brillant, sa jambe et son corsage. J'eusse au cercueil emporté son image.
Pourquoi faut-il qu'un si tendre désir, Qu'un feu si doux, que l'hymen parexemp^le^ Jusqu'au tombeau ne soit pas un plaisir? O Philémon, tu méritas un temple 1 Baucis et toi, vous n'avies pour tout bien Dans votre enclos que la sûnple. innocence Avec lamour ; il ne vous manquait rien. Leur flamme ainsi vécut par sa constance. Sans nul chagrin qui la vint attiister; Les dieux par là Ifrent vobr leur pubsance : C'est un miracle, il n'y faut plus compter.
Souvent on aime un péril qu'on ignore.
Le cœur ému, plein du dieu qu'elle adore, L'Amitié croit, dans uu rêve charmant, Se mettre en marche, et chercher son amant. Quoi ! disait-elle, il court à la victoire ! Il a bien pu me quitter pour la gloire ! Que poursuit-il? une ombre, un vain laurier. Ah ! toute femme, en aimant un guerrier, Aime un ingrat, qui cherche à la surprendre : Il est galant, mais il n'est jamais tendre. Des sons alors brillants, mélodieux.
Font retentir des bois silencieux :
C'était le chant, la voix douce et flexible D'un rossignol qui, devenu sensible.
Sur un air tendre, entonnait dès le jour Sa première hymne en l'honneur de l'amour.
Ah I si Bacchus, couché sous (](es ombrages, Reprit la nymphe, entendait ces ramages. Son cœur sans doute en serait attendri. Maudit l'amant, ches des Scythes nourri, A l'œil farouche, à l'âme altière et dure, Qui le premier revêtant une armure, Pour les combats, sans craindre nos douleurs, Abandonna sa jeune amante en pleurs t ' 0 rossignols I l'instinct qui vous inspire Met-il chez vous l'honneur à vous détruire? L'amour, hélas 1 et ses brûlants désirs Font nos tourments, ils font tous vos plaisirs. Qui te Ta dit ? lui répond Pbilomèle ; Ignores-tu quelle fureur cruelle.
Quel traitement jadis les feux d'un roi Dans ces déserts ont exercé sur moi?
Progné ma sœur vengea trop mon injure.
Tout l'univers a su notre aventure ; Et même encor dans mes tristes regrets. J'en entretiens l'écho de ces forêts.
Va, ne cro» pas, jeune et uQble mortelle, Qu'il te suffit d'eue sensible et belle Pour attendrir ou fixer ton vainf^icur ;
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Sans être aimée un peut donner son cœur. L'homme est ingrat ; nos maux sont leur ouvrage : Trop de tendresse expose à trop d*outrage. Rentre en toi-même, et jugeant par mes yeux, Visite, au moins, ces bois mystérieux.
Â ce discours la nymphe est moins timide. Pourquoi, dit-elle, interrogeant son guide, Vois-je à Técart dans ces rocs escarpés. Des creux profonds, rusiiquement coupés, INids clandestins, cellules naturelles Où lom du bruit, colombes, tburterelles, D'un pied furtif, après plusieurs détours. Plusieurs combats, vont cacher leurs amour»? J'entends d'ici leurs plaintes caressantes, Leurs doux accents, leurs ailes frémbsantes. O combien cher, répond Toiseau penseur, Vénus dans peu leur vendra sa douceur ! Tons ces galants au tendre et beau langage, Qui, si soumis leur offrent leur hommage, Jie sont au fond, de plaisirs affamés, Que des vautours en pigeons transformés. Que de^ milans ; race ingrate et perfide Qui, séduisant une beauté timide.
Par leurs efforts à peine ont obtenu Les premiers dons d*un amour ingénu, Qu'ils vont partout, sous leur propre figure, A cris perçants, conter leur aventure.
Et fatiguer les échos indiscrets ; Tandis, hélas 1 qu'au milieu des forêts, Dans quelques creux, leurs muettes victimes. Dont trop d'amour a fait seul tous les crimes, Sèchent de honte et meurent de douleur D'avoir connu, suivi, pour leur malheur, Ce peuple ailé, cruel, lâche, hypocrite, Né pour glapir sous les joncs du Gocyte, Et déchirer avec leur bec affreux Lecœiu* pervers des scélérats comme eux. Mais n'est-il pas, au moins dans ce bocage. De nœuds constants quelque heureux assemblage ? Reprend la nymphe. 11 en fut autrefois. Dit Philomèle. On pouvait dans nos bois Voir deux à deux nos arbres pacifiques Entrelacer leurs rameaux sympathiques.
L'un fiiisait naître, à Vénus consacré, Les feux brûlants, l'amour immodéré ; On soupirait d'abord sous son ombrage.
L'autre inspirait par son chaste feuillage ( Car à l'hymen il éuit dédié ) L'honneur, la paix, la constante amitié. Point de transport, point de langueur funeste. Jamais d'excès. De cet accord céiciite Se composait un état fortuné.
Heureux l'oiseau, vers ces bois entraîné.
DE L'AMITIE
Qui s'en venait, sous leur magique asile, De ses petits bâtir le domicile.
Il y goiltait tout ce qu'ont de plus doux Ce^ noms si chers, et d'amant et d'époux.
Des vents affreux, de violents orages Vinrent un jour séparer ces ombrages.
Plus de bonhetir ; adieu tranquillité.
Par ses désirs chacun fut emporté ; On s'ennuya, les débals s'allumèrent ; Tons les maris les premiers s'envolèrent. Les petits même, éclos depuis un jour, Furent laissés. On éteignit l'amour Par les plaisirs. La commode licence Confondit tout, le nom, la résidence, Le nid, la femme, et le mal, et le bien ; Tout fut égal, on n'y connut plus rien. Bientôt après à la nymphe attristée L'oiseau fait voir la tendre Galatée, Pleurant Acys, Acys son jeune amant, Par un rival immolé récemment.
De qui le sang dans des grottes profondes, Devenu fleuve, allait roulant ses ondes. Là, lui dit-elle, est Céphale éperdu.
De son épreuve encor tout confondu .
Voici l'endroit où Daphné fugitive Devint laurier; là, doucement plaintive, Syrinx encor gémit dans ces roseaiu ; Plus loin Biblis en source épand ses eaux ; Là fut Aglaure en pierre convertie ; Là vint Borée enlever Orithye ; Et c'est ici que Pyrame est tombé, Trop tendre amant que suivit sa Thisbé.
Après ces mots Philomèle s'envole, Tel qu'un zéphyr léger enfant d'Éole.
L'Amitié cherche et la demande en vain; Elle écoutait, lorsqu'un cliantre divin Se fait entendre. Hélas! c'était Orphée, Qui, dans des rocs, sur les bords du Rypliée, Sa lyre en main, les yeux mouillés de pleurs. Aux vents, aux flots, raconUit ses douleurs. Qui lui rendra sa charmante Eurydice?
Cruel Tartare, ah 1 par quelle injustice La retiens-tu ? Le Hyphée à jamais Retentira de ses justes regrets.
Telle à l'écart, près de f on nid perdiée, Une colombe au fond d*nu bois cachée Demande, appelle et rappelle toujours Ses cherd petits, doux fruits de ses amours, Qu'un dur pasteur a, de sa main grossière, Tremblants et nus, arrachés sons leur mère. Sur un rameau, là, seule en sa douleur, La nuit l'entend lamenter son malheur.
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L'ombre s'enfuit, tout s éveille, et Taurore Sur son rameau r entend gémir encore.
Que peosais-tn, nymphe, dans ton erreur. Quand chaque objet redoublant ta terreur, Tous te disaient combien, malgré ses charmes, Un tendre amour peut nous coûter de lannes? On croit qu'alors en abjurant sa loi, Ton faible cœur murmura malgré toi.
On conte aussi que pour faire une pause, PrèCeàt'asseoir, Tépine d'une rose Piqua ton doigt, et causant tes douleurs Aveemi cri, t'éTdlla tout en pleurs.
De son côté, dans le champ des mensonges, Bscchus donnant s'instruisait par des songes. Muse i ce coup tu me dots inspirer.
Mais dans le port il est temps de rentrer ; Mon frêle esquif, côtoyant les rivages, Fait la tempête, et craint les longs voyages. Le Tcnt se lève ; après quelque repos, Ma rame enoor va sillonner les flots.
CHANT QUATRIÈME
Monstre enivré de grandeur et de vent, Qui sous nos pas va creusant des abîmer. Ambition, dont lorgueil fit souvent De tes héros tant d'illustres victimes, RcnUne aux enfers, replonge-s-y les crimes. Tu nous ravis le plus solide bien, I^ doux repos on toni bonlieur se fonde. A rhomme, hélas 1 il ne faut presque rien. L'ambitieux n'a pas assez d'un monde.
Sur cette mer couverte de vaisseaux, Permis aux fous d'affronter le naufrage ; Disons toujours, en regardant les flots, \'oguei, messieurs, moi je reste au rivage. Oh ! qu'on me donne un enclos, un verger. Ou Tean serpente, où le zéphyr s'amuse ; Un toit rustique où je puisse loger Moi, mon ami, le sommeil et ma muse.
Et Ton verra si j>n voudrai changer.
D'un pareil sort Baechus goûtait les charmes Avant k temps de sa funeste erreur.
En sommeillant il se croit sous les armes, Aux bords du Gange, au milieu des alarmes. Portant partout la mort et la terreur.
C'était l'instant où Bellone en fureur Grince des dents, voIq au sein du carnage ; Le Désespoir, la Cruauté, la Rage,
Poussaient son char. Un long gémissement
A la déesse échappe en ce moment ;
Elle en rougit. Un horrible sourire
Dérobe aux yeux le mal qui la déchire.
Soudain par elle un monstre est enfanté.
C^est un soldat au regard effronté,
Qui furieux, dès qu'il voit la lumière,
Insulte au ciel, et fait frémir sa mère.
Déjà par lui les rangs les plus pressés
Sont à grands coups détruits et renversés.
C'est Torgnell seul, non l'honneur qui l'enflannne.
Les noirs complots, le crime est dans son âme.
De tout mérite il cherche à se venger,
Et dans le sang il aime à se plonger.
L'art sur son casque a peint les Danafdes,
Et l'eau qui fuit de leurs tonnes perfides.
Bacchtis enfin veut arrêter ses coups.
Le monstre accourt. Tel qu'un tigre en courroux
Fond sur un tigre, ainsi dans leur furie
Ces deux rivaux vont s'arracher la vie.
Comme une flamme en leur active malu^
Leurs poignards nus voltigent sur leur sein.
La mort errante autour de chaque armure
Court, suit la pointe, et cherche une ouvertui*e.
La soif du sang dont ils sont dévorés
Tarit leur sang dans leurs cœurs altérés.
ILs sont muets, tremblants. De leur prunelle
Le globe ardent rougit, sort, étincelle.'
Leur rage enfin les force à s'embrasser ;
Et corps à corps, pour se mieux renverser,
Ce couple uni lutte et tombe. Sans cesse
Use débat, il se roule, il se presse.
Le nouveau monstre est vainqueur nu instant,
Il va frapper; Bacclius en s'agitant
Le fait tourner, et prend soudain sa place.
D'un bras de fer arrachant s^ cuîraee,
De l'autre il va... Ciel ! quel spectacle affreux !
Il ne voit plus qu'un amas ténébreux.
Qu'un assemblage horrible, impénétrable,
De cent ressorts, dont l'acier formidable
Va, vient, serpente, et par mille détours
Forme un dédale on l'œil se perd toujours.
Qui donc es-tu ? parle, que doîs-je croire ?
Lui dit Baechus, tremblant de sa victoire.
Pourquoi le ciel ne t'a-t-il pas donné
Le cœur d'un homme? Un cœur ! va, je suis né.
Lui répond-il, pour l'audace et la feinte.
Tous ces ressorts qui te glacent de crainte
Me donnent seuls la vie et l'action ;
A leur jeu sourd connais l'ambition.
Et son intrigue, et le trouble et la guerre,
Et mon adresse et mon profond mystère,
Et la révolte, et le mépris des lois,
Et Tart des cours, et les traites des roi:?.
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Toul ««servir , voiUi moo vœu svpréiae.
Où tu voudras, désire un diadèinei Il est à toi. Je suis sâr du moyen.
Mais, ton ehoix fkit, tu n*aimeras plus rien.
Bacchus d'horreur à ces mots se réveille. L'affreuse voix résonne à son oreille.
La nymphe et lui dans le même modaent 8e regardant d'un œil d'étonnement :
Âh! dit Bacchus, je renonce à la gloire. Adieu, grandeurs, combats, lauriers, victoire. Tout cet éclat ne vaut pas mon destin. Je vous verrai, coteaux de Chambertin, Terrain d'Aï, d'Ëpernay, de Coulànge, Sol fortuné, béni.par la vendange.
Moi, c'en est fait, dit la nymplie à son tour, J'aime le calme, il n'est point dans Tamour. O mon désert, que ta beauté toucliante Plus que jamais me séduit et m'enchante I A quels malheurs allait s'abandonner Mon faible cœur ! mais puis-je encor signer Nos règlements? cette œuvre auguste, insigne. Veut d'autres mains ; Pallas seule en est digne. Pallas . parait avec ses attributs :
Voilà, dit-elle, en montrant des statuts, Ceux qu'à mon tour j ai rédigés moi-même ; Je leur atudie ( et c'est Jupiter même Qui par le Styx garantit mes serments ) L'intime accord des vœux, des sentiments, La fermeté, le secret, la constance, Les bons conseils, la douce confidence ; Et ce bonheur d'exister dans autrui, Sans distinguer, si c'est ou vous, ou lui . De tes festins les utiles exemples, Cliasie Amitié, vont rétablir tes temples. Cours de ce pas vers l'asile honoré Oti lom des vents, ton feu pur et sacré Sous l'œil soigneux d'une mortelle austère, Rayonne enoor de sa splendeur première.
Tu sais son nom, ses solides vertus ; Entre ses mains tu mettras mes statuts. Dans vos repas, censeur non moins rigide. Je veux qu'Ariste avec elle y préside.
Et toi, Bacchus, porte-s-y ta gaieté, Ton esprit franc, tes mœurs*, ta liberté ; Que ta liqueur, toujours mûre et brillante, Présente à l'œil un perlé qui Fenchante.
Et vous, brigands qui trompez lunivers, Ambition, Amour, esprits pervers, Portez ailleurs vos Ikiblenes, vos vices. Vos repentirs, vos honteux artifices, le règne ici, qu*y feriez-vous tous deux /
Hé ! croyex-vous qu'un repas généreux On l'Amitié réunit à sa table Les partisans de l'honneur véritable, Puisse souffrir deux fripons tels que vous ? Je vous connais sons votre air simple et doux. Votre art perfide est ami des ténèbres , Et vos héros, de leurs forfaits célèbres Ont trop souvent, avec impunité, Fait retentir le monde épouvanté.
Au même instant le couple heureux s'envole. Mais sans remords, sans dire une parole De repentir^ le front haut, FœH hardi.
En vrai brigand, dans le crime endurci. Minerve alors disparaît dans la nue.
Bacchus, Ariste, ei la nymphe ingénue . S'en vont ensemble on Tordre de Pallas Leur a prescrit de diriger leurs pas.
Mais quelle est donc cette illustre morteUe, A qui déjà nos statuts sont portés?
C'est voiis R**. Si ma muse infidèle En vous nommant trahit vos volondls Faites-moi grâce, et n*en accusez qu'elle. En écrivant, nos transports indiscrets Font, malgré nous, échapper nos secrets. Sans doute alors le dieu qui nous anime Fait notre excuse et se charge jdu crime ; Et tout à coup dans quelque accès nouveau, Si sa présence échauffant mon cerTcao, Il me forçait à peindre un cœur sensible, Grand, courageux, sincère, incormplible, Qui pour servir ses généreux amis Ne connût point d'obstacle ou d'cancmis; Qui dans un sexe aimable et né pour plaire Fit admirer la foi, le caractère, L'honneur antique, et ces dons précieux, Reste de l'or d'un siècle aimé des dieux : S'il m'y fallait lyouter la peinture D'un mortel vrai, d'une âme libre el pure, Où se joignit un esprit élevé, Des eaux du Pinde à leur source abrenvé; D'une âme enfin, qui, ferme sans rudesse, Douce et non faible, active avec sagesse, Malgré les flots, sur Tocéan des conrs, Vers le bien seul sût diriger son cours : Peui^tre alors trop plein de ces imagée. Sans y penser, nommant mes personnages; Même au péril de vous mettre en oonrrônx, Je m'écrierais que c'est Ariste et vous. La voix du cœur est toujours la plus forte; Son vif élan nous trompe et nous emporte. C'est votre cœur, qui, pour moi prévenu, Vous fit penser que, timide, ingénu,
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Eonemliié dç tout lâche artiOce,
J< iBéritaia avee quelque jostics,
CoDTÎve sâr, à vos repas admis,
D'y prendre place an rang de vos amis.
Arisle et tous, tous les deux par avance,
MVez fait don de votre conGance^
Toili, R*^, le plus noble bienfait
Qui charme une âme et la touche en effet.
C est 08 penchant, c'est ce premier suffrage
QfÂ pour iamais enchaîne notre hommage.
Il est flatteur de se voir estimé,
Mab qu'il est doux de se sentir aimé !
A œ plaisir quand ma verve s'allume,
Pour TOUS mes vers se pressent sous ma plume;
Ce prompt transport m'a tout fait oublier.
Td qu'un Gyclope en son noir atelieri
D'oalourd marteau dompte et frappe et tourmente
Don fier rougi la nasse étineelante ;
Tel, non sans peine, en mille sens divers,
Tournant sans cesse, et retournant mes vers,
Je m'efforçais à saisir sur la scène
Les traits, le port, le ton de Melpomène;
Lorsque soudain pour causer avec vous,
Cherchant matière à des crayons plus doux ,
J'ai, sur un fond plus simple et moins sauvage,
En quatre chants tracé ce badinaige.
Mais je revole à mes premiers pinreaux;
Et loin des fleurs, des nymphes, des ruisseaux,
Je vais trouver, rêveur mélancolique,
Ces noirs cyprès, ce bois funèbre, antique,
Où Melpomène, à Tabri d'un rocher,
Sous des tombeaux se plaît à se cacher.
Pour pénétrer ces lieux impénétrables,
11 faut dompter deux taureaux indomptables,
Leur faire à forée ouvrir de durs sillons,
Exterminer de nombreux bataillons
Que, tout armés, produit soudain la terre;
D'un fier dragon assoupir la paupière :
Tout mon corps tremble, et vers mon cœur serré
Déjà d'effroi mon sang s^est retiré .
ÉPITRES
DKDICATOIIR
A MADAME VEUVE DE LAGRANGE
Reçois , ma chère sœur, avec anUDt de plaisir que j'en ai à te Toltrir, ce Recueil de mes différentes po<îsîes , rassemblées , comme tn le désires , dans ce volnme : ta les aimes , et tu m*ea fais joair. Il n*est pas difficile , diton , de roconnatlre dans nous le frèie et la sœur ; mais la resscmUanee des pencbaots est la première et la plus flatteuse. C'est par elle que nos cœurs se sont si souvent ouverts l'un à l'autre , que nous avons mis si naïvement ensemble nos plus anciens et nos plus innocents souvenirs. Te rappellei-tu , ma cbère sœur, toute l'impression que me flt, dans un âge encore voisin de remance» la première tragédie qae j'ai vue , Alhalte , jouée sons une orangerie et dans nn village? et ccite autre impression profonde et ineffiaçable que me fit, h peu près dans le même dge • le soir, an soleil coui bant , le majestneui automne , dans on jour de son calme , de sa fk*airbeur et de sa niagniDcence? Je suis encore sur les licui ; je vois son ciel , ses nuages , la terre couverte et embaumée de ses fruits. Je retombe dms mon attendrissement silencieux devant la richesse et la mélancolie de la nature. Tn n*as pas oublié sans doute qu'en commençsnt les plus beaux jours de ma jeunesse, et en te contant mes voyages, je t*ai fait monter avec moi dans mes récits sur les hauteurs de la forêt Noire. Quel ravissement je te fis éproaver I comme tu m'écoutais , lorsque , pour te décrire ma situation , je te disaia :
Déjà , laissant là les campagnes , J'atteignais les liantes montignes; Dans lin air frais , pur etlé;;er.
Je croyais doncement nagf>r.
I^ beau printemps venait denallres Le Jour commençait k paraître , Rt je sentais , à chaque pas .
Un certain oubli plein d'appas, l/n calme qu'on ne conçoit pat , Remplir et gagner tout mon être.
Tout ce corps m'était étranger j
Uon œil se laissait diriger Vers le ciel , l'axur, la lomlèrc.
Des esprits semUaieut m'appeler; J'étais tout prêta m'envoler.
N'appartenant plos à la terre*- Et , sur cet Olympe enchanteur.
Si mon œil , par un cas étrange .
T'eût troovée , à coup sftr, ma ssur.
Si près du ciel • dans mon bonheur.
Je t'anrais prise pour nn aoge.
Mais si je te aisais part de roea bonheurs , ta me cootais ansai les tiens. Qu'il était beau œ grand jardin , à Is campagne, où l'on te mena pour la première fois sans t'en rien dire ! Quelle Itat, en y entrant» ta joie cnfanline, ton aimable et subit ravissement ! Comme tn fus frappée de ces lielles Agnes que les chaleurs de Tété n'avaient pss encore jannies! mais qu'elles étaient ébkmiaaaDtes sor leurs Iraissons verts , ces roses épanouies, vers lesquelles ta volas d'abord comme un papillon I La déesse des fruits y disait à la décsae des flenrs : • Rien ne me surprend tct» ma jeune et brillante compagne , tout est dans Tordre et dans la nature.
■ Pomone ne vient qu'après Flore; « L'Hymen ne vient qu'après l'Amour:
• Ponr la belle enfant ((iil t'implore, « VA que ton teint d<Jà colore, « Des ros'ïs , ma sœur, c'est le jour. « Ma figue n'rst pis mAre encore i « Mais l'ardent soleil suit l'aurorr.
« Je fais cueillir, tu fais éclore- « Crois-moi , j'aurai bientôt mon tour. •
Cela est arrivé , ma chère sœtu*. Notre vie s'e»t presque écoulée; nous voilà tous les denx aujourd'hui sur le terrain de la vieillesse : mol , près d'en sortir ; toi , ne faisant que d'y entrer, mais avec ce calme de l'ime qui annonce les ressources de la raison, et ces grâces do ccrar et du caractère que le temps ne saurait flétrir ni ravir. Tea tendres soins pour moi , dans mes \ieat joors, lear donnent nn prix qui me les rend plus chers. Voilà comme mademoiselle Thomas , sons mes yeux , veillait aor la cou* servation et le bonheur de son tendre et excellent frère : il y a une espèce d'hymen tout fait entre les sœurs qui ne se marieut pas et les frères libres et poètes , an recommencement de materoilé et d'enfance entre les m^res veuTcs et leurs fils |»oétes sans engagements. J'en ai clè
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80 eiemple frappanl. Quand mes ehe? eux étaient prêts à | Umchir, la mienne, aTec un sentiment de donce compas- É»,T07ant mes distractions nombreuses, l'indépendance de BIS goûts, mon incapacité absolue pour les affaires et la fertone, me disait (c'était son mot) • * Mon entant! mon
• ptQTreenCint ! mon paurre homme ! ah ! si ce fantôme
• bnUant qu'on appelle gloire arriTe à temps pour les ■ honoies engagés au service des Muses , c'est quand il « Tiflit , sons lea yeux de leurs mères , de leurs femmes et t de trars sœnrs, attacher à leurs foyers , et sur des murs
• psrés par les moeurs et la modestie, de douces et inno-
• catesoonroones; c'est quand il vient, quoique tard, les
• ftire jooir du snccès <te leurs travaux dans ces plus
• cbères moitiéa d'eux-mêmes ! » Mais comme ces amants éa MoMs aiment leur retraite , lenrsétudoi, et surtout kpoéâe, celte Téritalrie magicienne, qui cacbe (qu'on aes'j trompe pas) sons une exagération apparente, et 9Bm an délire qnetqaelOîs mal interprété , une analyse irrère , nn dessin correct , une couleur franche , un tact nr, an sentiment vif et durable , et des vues vastes , loBpwB et floea sur la nature ! La profondeur et la nalfdé, folià son principal caractère; voilà ce qui disliaiae éminemment tons les grands poètes. Corneille, LaFootiiiie» M<dière« Shakespeare; ils ont quelquefois l'air de dépasser la nature, mais ils ne lui en sont que plus idèles. O Foésie I que tn offires de moyens de bonheur ou
à tes amants les plus favorises ! Je n'ai pas d d'elle. Je fais pourtant de mon mictu pour de préférence des idées plus convenables à mon dfe ; mais qn'on a de peine à se détacher d'une maîtresse aimée, avec laquelle on a fait assez bon mé- J'ai bean vouloir m'élolgncr d'elle et Inl dire de loiB.adieD.'adien!
i, pour moi, les vers sont tonjours quel(|ue chose. ! le aeor les conçoit , quand Tesprlt les compose ,
Ah! qu'on poète est encbaoïé :
n a'cnlenJ, il ne voit, il ne sent autre chose : Ce n'est pat du plakir, c'est de la volaplé. lia Hrar, conçois-tu bleu ce qu'est la {loéaie ?
C'est le nectar, c'est l'ambrosie ; C'est la saveur des fruits , le doni esprit des fleurs ;
C'est raro-en-ciel et ses couleur» :
Ccst vue tu case , on charme ; en un mot . c'est la v|p. ^'est-ce en ooniparaison , ma sanir, que d'être roi ? ie faii dis à SCS pieds : « O fée eochanieresse ! « Q«â te goûie une fois te gofttf ra sans cesse :
• On ne goérit laniais de toi.
■ Des mers , des flots émus , de laer neige écu mante I nait , tu la pein« : par ton ciseau Je vol m marbre qui fuit s*envo!er Atalaote:
• Je le trouve partout, partout comme l'Amour.
« On te prendrait pour lui ; les Gracrs sont ta ooor t t Tout rappartkttt, rien ne t'égale.
• Te voilà dans les diamps la tendre Pastorale ,
• L'humble Fable avec la cigale , ■ La Romance dans lea déserts ,
• Dn palais des Césars la voûte colossale ,
• Le claant et l'Harmoule animant nos concerts ;
a L'Ode au del d'ua seul vol s'élançant dans tes vers . « D«is nos villes Li Comédie ,
• tKins les palais la Tragédie ,
• £t rinmeoM Épopée eu ce vaste univers. »
Ah ! que voilà bien mon frère 1 t'écrieras- tu , ma chère sœur. Hé bien, ce n'est pas ma faute : c'est encore elle qui vient de m'apparaltre avec tous ses charmes. Mais un tableau plus touchant s'offre à ma vue. C'est une mère de famille respectable • toujours occupée , d'une humeur douce et égale, entourée de ses enfants, de leur tendresse, de leur respect , de leur reconnaissance , honorée de l'estime et de l'sttachement des hommes et des femmes les plus honnêtes , les plus distingués parleur mérite , et qui se plaisent dans sa société. Ajoute , ma chère sœur, à ces récompenses des mœurs et de b sagesse , toute l'affeciiou de ton ami et de ton frère.
JciN-FaANÇOis DUCIS.
AVERTISSEMEN I
SUR LÉPITRE A L'AMITIÉ,
AU SUJET DE LA MORT DÉ M. THOMAS
J'ai cru devoir lii*e cette épitre à l'assemblée publique de l'Académie française, le jour même où M. Guibert, successeur de M. Thomas , y est venu prendre séance. 11 convenait qu'elle parût imprimée en même temps que son discours de réception; mais comme elle avait besoin, dans quelques endroits, de notes et d'explications, je le» ai réunies dans cette espèce d'avertissement, pour instruire d'avance le lecteur d" ce qui a donné lieu à celte épftre, et surtout aux sentiments et aux justes regrets qui la terminent.
Cet ouvrage a été précédé et suivi pour moi d'événements trop intéressants et trop douloureux, pour qu'ils puissent jamais s'effacer de ma mémoire. C'est après nia chute dans les montagnes de la Savoie, c'est après avoir échappé à la mort par un bonheur presque incrojable , c'est après avoir été rejoindre M. Thomas au viPage d'OulUos, près de Ljon, que j'ai abandonné mon cœur an plaisir d'écrire cette épitre sous les yeux niêuics et, pour ainsi dire , mire les bras de lanii que j'ai perdu.
On conccvia aisément quelle dut être ma joie en le voyant paraître tout à coup au fied des montagnes qui avaient été les témoins de ma chute , avec tous les secours que demandait ma situation; il n'avait rien oublié pour rendre mon transport infiniment prompt, commode et fadic. A peine fûmes-nous arrivés, qu'il peignit vivement, dans une épitre , et le péril auquel je venais d'échapper, et sa joie de me voir rendu ft la vie. Jo me trouvai dans sa maison de campagne, à Oullins, environné et prévenu des soins les plus attentifs, entre lui et sa vertueuse sœur, qui. faible et délicate, l'accompagnait dans tous ses voyages, et dont la tendresse et l'intelligence active lui épargnèrent, pendant sa vie, ces embarras et ces détails mnltipHés , toujours si incompatibles avec l'étude et les méditations do génie. C'est là que mon ami me &ur-
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veUlait lui-même, m'aidact de ion bras, soit pour monter, soit podf dtecendre , couchant dans une chambre ouverte &ur la mienne, et m'interrogeant la nuit aux moindres signes éie ma douleuf, £h I commeot oublieralsje jamais le premier moment de notre entrevue au bourg des Échelles? Avec quelle diligence il accourut à mon secours! avec quelle vicaciléil m'emporta dans ses bras ! Comment oublierais-je nos convi-rsations d*Onllins, nos doux épanchcments, mes premières promenades à ses côtés, sa tendre inquiétude à observer les piogrès de liia convalescence, son allégresse au retour de mes forces, l'essai que j*en fis en copiant de ma main, et sous ses yeux, dans le silence de la campagne, le chant des Mines dans son poêiHQdii Csar. chant vraiment original, qu'il venait d'achever avec tant de plaisir sons le beau ciel de Nice? Comment oublierais^e sous quel charme délicieux» dans quel rajeunissement d'âme et d'organes je me sentis renaître à la nature, parcourant autour de moi les richesses et l'éclat d une saison et d'un climat pittoresques, admirant les merveilles terribles du monde souterrain dans les vers d'un' ami illustre, revoyant k gloire dans ses talents, le bonheur dans sa tendresse, heureux de vivr^ encore* bf^ureax de vivre avec loi?
Qu'on joigne à ces jouissances intérieures le voisinage et la société de H. l'archevêque de Lyon, qui, sensible à mon accident, s'était bâté de me proposer d'abord un logement dans son château, mais qui comprit aisément, |iar son propre cœur, que je ne pouvais demaorer ailleurs que chez l'ami généreux qui venait de me recueillir presque à l'endroit de ma chute. Quand mes fbroea me le permirent, ce fut avec un plaisir bien vif que je fus témoin presque tous les jours, parmi les personnes de Lyon les plus distinguées , «oit à l'Académie, soit dans les oeroletf des marques multipliées d'estime et d'admiration publique qui le cherchaiept de tous côtés. Qu'on se flgore un honune simple , modeste, même timide, d'une bonté de cœur extrême, des mœurs les pins pures et les plus douces, plein d'esprit, ne négligeant aucun des devoirs et des attentions délicates de la société, ajoutant à ooe longue réputation de talents et de vertus les dehors d'noe e&is^ace toujours bpnQéle, et souvent très-honorable dans les occasions. Qu'on se le représente aux séances particulières de l'Académie de Lyon, lisant, tantôt son .criant de l'Angleterre, tantôt celui des Mines, tantôt celui des fêtes de Louis XIY ; une autre fois un morceau de prose très-piquant et très-savant sur l'origine de la langue poétique, qu'il composait è OuUins, en ma présence ; revenant ensuite avec moi dans u solitude champêtre, m'y confiant ses conceptions, ses sentiments , «es ouvrages } recevant avec plaisir toutes mes énM>Uoas, toutes mes pensées, tous ces mouvements impétueux et surabondants d'nn^ seconde vie nés de la convalescence , et que j'avais besoin de répandre dans son sein. Qu'on nous voie tous les deux, surtout le 50 août dernier, à la séance publique de TAcadémie dé Lyon, au milieu d'une assemblée nombreuse et brillante, placés yis-à-vis l'un de l'autre^ lui, charmant son auditoire par la Ifctura da sopi be^u chant de Louis XIV, Caisaut i*et«ntiv ca sapctiiaiit des yufiei das Qoqis révérés de TuraMa, dé Condé , 4a Luxembourg* de C^Uoat, de Fàoah»» et du due da
Bourgogne; et moi, ^rminant la séaoca par la ladnra d'une Êpiire à r.4mitié, où je lui rappelais«.ea le regar daot , f t le péril que j'avais couru, ni les secours qu'il | m'avait.prodigués ; où, près de le quitter, dans an adiea , solennel, je le recommandais à la dquceur da climat de Nice, impatient d'aller bientôt moi-même joair des eaibrasscments d'une mère tendre, qui frémissait enoors da i rimoge de son Qls expirant , et qui , dans sa vieillesse , ne demandait plus au ciel que le bonheur de me T<iir eucere avant de mourir. La (|n de cette Épltre toucba Tivencai rassemblée; car commeot échapper A 1 impreasioo des mouvements de la nature? Mais |e transport n'accrut, ce les larmes coulèrent d.e tous les yeux, lorsqu'eo nous levant après la séance, daqs l'émotion d'un si «loai sentiment, 00 vit lei deux amis s'avancer l'un vera Tautre. sa tendre les mains et s'embrasser. Mêlas l qui m'eât dit que, dix-huit jours après, l'ami qui me preseait oontn son sein ne serait plus, et que déjà rinstmasent fMst creusait en silence sa dernière demeure daas l*#glise do village d'Oullins?
Je ne parlerai point ici en détail de tout c« qu'a Ml M. l'archevêque de Lyon pour nu ^nfrère célèlire, dont il honorait prolbndémant l'âme et les talenta, dont H avait goûté avec tant de plaisir le caractère, Feaprit cl le commerce, â qui il portait une amitié si siooire, d qa*H ne cessera jamais de regretter. Tous les acias, tous les seooul*s qu'un malade peut attendra, M* ThoBMa les a reçus dans le château d'Oullins, où ce iiréiat Traimeal sensible nous fit transporter tous aux premières naenacasda la maladie. Mais ce que je ne puis taire, ce qui revieadn souvent à ma panaée« D'est le Bomeat où, malgré le danger de l'air infecté par uoe maladie contagieuse , quoique indisposé lui-même depuis quelque temps, ce prélat respectable monta dans û chambre de son confrère mourantf et, ^'approchant de soo lit, le eœar serré de douleur, et retenant à peine aea larmes» lui parla de eoa p^l et des grands intérêts de l'homme an bord da tombeau, avec cette piété tendre, avec cet accent de l'âme que l'amitié courageuse et la religion oonfeolaote peuTeaî seules inspirer. Debout derrière lui, je suivais mol à mot sa voix tremblante et quelquefois entrecoupée de soupirs. J'en lisais les impressions touchantes sur le froal édifiaol et soumis de la douce et religieuse tiotiaie, qoi devvt tomber sitôt sous le coup mortel. J'éearte de moo esprit les différents étais où je l'ai vu ensuite; je me transporte tout à coup dans le palais de M. Tardievèqiie» à Lyoo. C'est là qu'il pleura avec nous, avec la malheureuse sttm de notre ami, avec sa propre famille et tous les Tertneui ecclésiastiques qui l'environnaient, la perte irréparabk que nous venions tous de faire, arrivée daas le cbâteai d'OulUns le 47 septembre f 785, à trois beures da matin C'était un deuil général. Qui ea était plus digne qo mon ami? M. le marquis de Montatet, qui le révérai avec tendresse, lui rendit les derniers devoirs arec moi lui donna des larmes comme A un frère. Maia pour ca raclériser la douleur de sa douce et cbarmaole époosi quand j'aurais les pmceaux de l'ami que je pieure, cen ment pourrais-je exprioMr lis 80opin,sarali|iOB, u dék catesse, ses prévoyances, wtm seti^ita, son sHeace ou « paroles , cette âne seniiMe et céleste qui , dans ces m
ÉPURES
unis de péril; d ftnr lé hotA de la tombé outerte/i)^mbte bitttfe là liëiAlè TlSriHèiité el èemitttissânté un être smtvd q«*oii iaf oquertit contre lii mort inèiBie, si »iiRBetn*«tte«lai«it p«fe ^a'êltt est mortelle coomie
Lechast ftiiièl»rf qai saceède/danB mon Épitr«, tu dnBtd'umiié et d'aUégresae> ne contient rien qqe de noiionDe à la Térité biëtoriqne. Poa?ais-je ne pas moniRffflOD ami m'adressant, quand il se réveillait, deui r«n de mon Ëpltre , qu'il avait retenns , et qui semlUnt Toler dn fond de son cœnr , vivant encore /siii* sa boodienMNmiite, où se formait à demi le doux soniire de rnitté' 7 Pnis-je laisser Ignorer que, dans tes mo- MKtH imiiréf os db réveil , il disait vivement : « Mon ami I eil-il là? • que • quand le aaint et vénérable eccléslastiqM ' I qui il ouvrit son 4aie , l'un des frands-vicairos de M. rarcbevèqne. de Lyon, loi proposa de fecevolr les dcrsicn secourt des chrétiens mourants « H ajouta , en les dfDniidaot avec piélé : • Ab I mes amis , qne je vais les « inquiéter f • Pnis-je ne pas publier que , quand M. le cnnÉ d'Onflina . apr^ mi di&cours simple et touchant , lui atsdnioislré les sacrements de réglise , Il loi tendit aflèitaeasenieiit les bris , et le pressa , autant qu'il le put , ■r laa nn avec la pios grande reconnaissance? Je n'ai poîBl ttt entrer dans la triste pn de mon Épttre eea ddtiâsiaiéréssaiita que je place ici. ]Q en est encore nn poor- Uot qw je devrais omettre peut-être , mais qu'on me pardoonera sans doute d'avoir remarqué : c'est que, dans « diitean , où tons les appartemeuis ont sur leur porte OBeiascripiion qui sert à lef nommer , mon ami est mort dans la chambre de la candéiir.
Ptrini ses principaux amil , tons ialhnlment cobnus et nsped^rs, on distinguait surtout M. d'Angîviller, qu'il ûaa tendrement, et dokit fi fut aimé de même; il eut aoni pour mai la pins vive amitié. Je me souviendrai lM|}swn qn'è aia réception à 1* Académie française , des hnaes de jase ooolaieot da ses yen. Il m*a constarameut ttoiena dans les malbenrs comme dans Jes afflictions : ses iseafaits ont toujours prévenu mes désirs ; mais le pios granl de tons est de ro'avoir lié avec un ami que j'ai cûaoQ trop tanl« que ]*ai perdu trop tôt, et qui a laissé poer jaman dans mon cœur te regret de sa longue abnée si le triste Teavege de l'amitié.
U. rardievéqne de Lyon , ce digne prélat , n'eèt pas «a avoir aeqnllté envers M. Thomas toute la dette de son mr , s'il B'eât pas fiait graver sur un marbre blanc très- ^OB, qu'il avait fait venir exprès de Marseille, et placé àèoi ion église d'Oullins , l'épitaphe simple d'un homme ample, qui n'avait pas craint d'adresser une Épltre au ^npie % épitaphe si juste, qui lui a été inspirée par son
* Cet deex vers étalent ceux-ci :
D« vie et at bonhsar cbnrgei I^ir qa'il respire. Q«*U «1 eou da leriHr la citl et too ami I
' M. rahbé Soaid.
' Je aie tooviens que H. Thomai oie contait naïvement . coeme une des choees qui Inî avaient bit te plus de plaisir daû» ta vie . qju'idi bon caré de village lut un Jour en chaire à Kf piroiaaims cette tfUrt «t» p^jp^^ et leor petsqada que In pavvres haliitanla de U campagne n'étaient pas aussi dédai- ^^ qnfla telpenwnt parmi les gens du monde et dans la capi-
amltié et sa douleur, i^uisse ^ en la lisant . le voyageur, l'ami, t'ëcri vain vertueux , qii'un tendre iutérét conduira peut-être dans TégUse d'Oullins, dire avec respect sur cette tombe de l'homme de bien et de génie : Voilà mùn modèle !
ËPlTAPilE DE M. THOMAS ,
Par feu M. de MoNTixKr , archevêque de Lyon.
Cioi» LÉONARD -ANTOINE THOMAS, Vun dfs qnnratOfi dé f Académie française, associé ût celte de Lyon, mé à Clermont en Awoergné le i*' octobre 1752, mort dans le château d'Oal/ttis te 17 septembre I7S5.
Il eut des mœttrs exemplaires.
Un génie élevé ,
7*otrf les genres d'esprit,
Granà oraheur . grand poëÈe ;
Mou , foodesle , Awipèe et àwtx ,
Sévère à lut seul ,
Il ne connut de passions
Que celle du bien , de l'étude
Et de l'amitié.
Homme rare par ses talents .
Excelteid par sei tertus ,
/! cotirontto so rie laborieuse et pure
Par Une inoH édifiante et chrétienne.
Cest ici qu'il aUend la vérUaMe fniaiorteafé.
Ses écrits et les larmes de tous ceux qui Vont connu honorent assez sa mémoire: mais Jlf. t archevêque de Lyon, son ami et son confrère a VAcaâimie française , après lui avoir procuré pendant sa maladie toui les secours de Tamitt^ et de la religion , a renia lui ériger ce faible monument de son estime et de tes regrets.
ÉPITRE A L'AMITIÉ
Lœ par l'anteur, le lundi IS lévrter t786, i la séance pnbll(tiie de l'Académie firançaise, le Jour où M. le ëomie de GoHwrt y est venu prendre séance à la place de M. Thomas.
Userait i désirer que tous la bonc amia a'eDleodifMQt pour mourir enaaanbto le même Jour. rtsELON.
Noble et tendre amitié, Je te chante en mes ^era. Da poMs de tant de maux aemés dana rnniitn, Par tes soins consolants c'est toi qui nous soola^es. Trésor de touB les lieax, botihenr de tons les âges, Le cid te fit pour Ihomme, et tes charmes touchants Sont nos premiers plaisirs, sont nos premiers penchants. Qui de nous, lorsque Fâme cncor naïve et pure Commence à s'émouvoir, et s'dovre à la nature,
UIcl Aprts sagrand'meiseHsapUçaàleDlféeéeaonëiilisa, et, lorsqne se« paroiasteos sorUlent) tt leur distribua è tous des exemplaires de cetU Épltre qu'il avait fait impriner k ses dépfns.
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EPITRES
N'a pas senti d^abord, par un instinct lienreox, Le besoin enchanteur, le besoin d'élre deux ? De dire à son ami ses plaisirs et ses peines ?
D'un zéphyr indulgent si les douces haleioes Ont conduit mon vaisseau vers des bords enchantés, Sur ce théâtre heureux de mes prospérités, Brillant d'un vain éclat, et vivant pour moi-même. Sans épancher mon cœur, sans un ami qui m*aime, Porterai-je moi seul, de mon ennui chaiq^, Tout le poids d'un bonheur qui n'est point partagé? Qu*un ami sur mes bordai soit jeté par l'orage, Ciel ! avec quel transport je l'embrasse au rivage ! Mot-même, entre ses bras si le flot m'a jeté. Je ris de mon naufrage et du flot irrité. Oui, contre deux amii la fortune est sans armes ; Ce nom répare tuut : sais-je, grâce à ses cliarmes, Si je donne ou j'accepte ? Il efface â jamais Ce mot de bienfaiteurs, et ce mot de bienfaits. Si, daas Téié brûlant d'une vive jeunesse. Je saisis du plaisir la coupe enchanteresse, Je veux, le front ouvert, de la feinte ennemi, Voir briller mon bonheur dans les yeux d'un ami. D'un ami ! ce nom seul me charme et me rassure. C'est avec mon ami que ma raison s'épure. Que je dierche la paix, des conseils, nn appui. Je me soutiens, m*cclaire, et me calme avec lui. Dans des pièges trompeurs si ma vertu sommeille, J'embras.*e, en le suivant, sa vertu qui m'éveille. Dans le chant varié de nos doux entretiens, Son esprit est à moi, ses trésors sont les miens. Je sens dans mon ardeur, parles siennes pressées. Naître, accourir en foule, et jaillir mes pensées. Mon discours s'attendrit d'un charme intéressant, Et s'anime à sa voix du geste et de Taccent. Quelquefois tous les deux nous fuyons au village. Nous fuyons. Plus de soins, plus d'importune image. Amis, la liberté nous attend dans les bois. S»m noosplaiadre. et de l'homme, et des graodt. et des rois. Nous déplorons sans Gel leur pénible esclavage. De mes tilleuls à peine ai-je aperçu l'ontbrage, Mon cœur s'ouvre à la joie, au calme, à l'amitié. J'ai revu la nature, et tout est onblié. Dans nos champs, le matin, deux lis venant d'éclore Brillent-ils à nos yeux des larmes de Taurore, Nous disons : « C'est ainsi que nos cœurs rapprochés •L*un vers l'autre, en naissant, se sont d'abord penchés.» Voyons-nous dans les airs, sur des rochers sanvages. Deux chênes s'embrasser pour vaincre les orages, Nons disons : • C'est ainsi que du destin jaloux, « L'un par l'autre appuyés, nous repoussons Itscoups. « Même sort nous unit, même lien nons rassemble. « Avec les mêmes goâts nous vieillissons ensemble. p Le ciel, qni de si f-rès approcha nos I erceanx,
« Ne voudra pas sans doute éloigner nos tombeiQx.
• Sur nos tombeaux unis quelque beauté champêtre
• Viendra verser des fleurs, et des larmes peut-être. « Heureux, en attendant, nous goûtons les loisin, « Les muses, le sommeil, les innocents plaisirs. • O doux séjour des champs ! C'était loin de la ^ille Qu'Horace dans Tibur, près du sage Virgile,
A son modeste ami, moins sobre en ce moment, Epanchait à grands flots le Falerne écumant ; Entendait sur des fleurs le vers magique et tendre Qui fit plaindre Euriale, et peignit Troie en cendre. Tous deux ils parcouraient ces agrestes beautés, Ces grottes, ces rnisseaux que tous deux ont ebaniés. Trop benreux le mortel sensible et solitaîre Qui s'aime en son ami, qui dans lui sait se plaire, Qui borne à son pouvoir ses faciles dé:>irs. Et dans le cœur d'un autre a mis tous ses plaisin»! Suivez ces deux amis errant dans les campagnes Sur l'éuiail de nos prés, au penchant des montagnes, Tantôt portant leiurs pas vers des lieux fortunés, Tantôt dans im désert par leur course entraînés : Vous les verrez tons deux, amsi que deux abetlks Qui, sur le lis, le thym, sur les roses YermeUles, Pompent légèrement le doux nectar des fleurs, Dévorer des objets la forme et les couleurs, Laisser voler partout leur âme et leurs prisées Sur la nature entière au hasard dispersées ; Mais ik viendront bientôt, dans des discourt chamuDti, Rapporter leurs plaisirs, leors goûts, leurs sentiments ; Rassembler dans leurs cœurs, ravis de ses met veil\es^ Un miel cent fois plus doux que celui des abeilles. Leur travail est égal, leur trésor est oommon ! Leors cceurs sont oonfoodos, leur bonheur n'en fait qu'on Et d*un bonheur si pur la nature est charmée.
Hélas ! de maux obscurs notre vie est semée. C*est un tribut secret que Ton paie ep douleurs. Sur ce sol dévorant, fécundé par nos pleurs, D*où l'éclair de nos jours va bientôt disparaître, Où sous la ronce encor la ronce aime à renaître. Parmi tant de malheurs, dans sa tendre pitié. Le ciel, qui les prévit, nous donna ramitié. L'amitié, baume heureux qui coule sur nos peines Sans doute il est un âge où, bouillant dans nos veines De désirs, de transports notre sang allumé. Dans ses étroits canaux avec peine enferitié> Comme un torrent de feu court et se précipite; L'esprit est agité, le cœur s'ende et palpite. Le jeune homme à l'aspect de ki jeune beauté, De surprise et d*amour soupire épouvanté. Du pouvoir de Famour faut-il des témoignages ? Il entraîne Léandre à travers les orages. Ravit Diane aux deux, Eurydice aux enfers ; D'Andromède expirante il détache les fers,
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GwTre Renaud de fleurs dans les ja^ns d'Annide, Fait lonrner des fuseaux entre les mains d'Âlclde; Il iéduit, il égare, il endort la raison. Trop semblable à Circé, Vénus a son poison. De ce poison charmant la jeunesse est avide ; EUe épuise à longs traits ce breuvage perfide, Se eonsome d^amour, s'enivre de désir, EteourtaTee fureur aux tourments du plaisir.
Mjis déjà, comme un songe, a passé la jeunesse. Je fois fuir loin de moi cette lie endianteresse, Ceue île où mon regard trop longtemps arrêté Avee un long soupir cherche encor la beauté. A travers mille écueils, à travers les tempêtes, Je touche enfin ce port où, brillant sur nos têtes, Ces deux astres amis, les Gémeaux radieux» M'cdairent sans fatiguent consolent mes yeux.' Que de fois j'ai béui leur clarté douce et sûre ! Anûiîé, don du ciel, flamme invisible et pure, A mon dernier soupir écliauffe encor mon sein ! Et vous que des plaisirs le dangereux esisaim Étourdit d*un tumulte et d'un éclat frivole. Vous qui ne soupirez que pour Tor du Pactole, El vous qui dans les cours volez avec ardeur Après œ rien brillant qu'on a nommé grandeur, OmaerreZy s'il se peut, vos trompeuses ivresses; Montez à la faveur, grossissez vos richesses : > on, je ne vous vois point d'un regard ennemi ; Je TOUS plains seulement, votis n'avez point d'ami. Dans ces salons pompeux où la richesse assemble 1 OQS œs mortels brillants, ennuyés d'être ensemble, Je me sens accabler du poids de leur langueur : En vain j*y cherche un homme, et j'y demande un Dans son palais rempli le riche est solitaire ; [cœur. Tout (lu besoin d'aimer conspire à le distraire. Plus loin, voyez ce pauvre : an mépris condamné, TiainaEDt sous des lambeaux son sort infortuné, Sans famille et sans nom, sans épouse et sans frère, 11 lut reste un ami, son chien suit sa misère ; Nn diien marche, s'arrête et veille auprès de lui ; Il raîmera demain comme il l'aime aujourd'hui; I défend sou sommeil, il flatte sa vieillesse : Hum^ iU ont tous deux besoin de leur tendresse. l'ai va, Caut-il le dire? un riche, avec de l'or, ^i voalait à ce pauvre arracher son tfésor, iUrchaiidant cet ami qui caressait son maître. Cet animal, dit-il, qui t'affame peut-être. Tu peax, en le vendant, soulager tes malheurs.» Eh ! qoi doncm*aimera?» dit le vieillard en pleurs; H son chien dans l'instant suit sa voix qui l'appelle. t s3na:ibole louelumt d'une amitié fidèle! kietoaaMSCueilestvrai! quêtes transports sont doux! 'n chéris nos foyers, lu vieillis près de nous, :^toti d«mier regard est encor pour ton maître.
Le ciel à notre argile a trop mêlé peut-être Un esprit mquiet, une active vigueur, Qnilasseni notre têie et troublent notre cœur. L'homme, ainsi tourmenté par son génie extrême, Tourmenta ses égaux, Tirnivers, et lui-même; Hais parmi les transports dont il est dévoré, Parmi tons ses excès il en est un sacré, Que toiyours on chérit et toujours on admire, L'Amitié le produit. Amour, sous ton empire. Pourquoi tes noirs soupçons, tes dépits orageux, Portent- ils la terreur et la foudre avec eux? Comment ce même Amour peut-il donc faire éclore Les poisons de Médée et les parfums de Flore ? Amour, peux-tu cacher, sous des ris et des fleurs Les haines, les dégoûts, le désespoir, les pleurs? Combien la seule Hélène alluma d'incendies ! Mais faut-il des héros mobtrér les perfidies, Ariane aux déserts contant son abandon.
L'air s'éclairaut au loin du bûcher de Didon, Sapho, qoi, s'èlançant au srin des mer^ profondes, Nommait encor Phaon eu flottant sur les ondes ? Faut il peindre l'Amour terrible, ensanglanté. Ou la coupable audace outrageant la beauté? Voyez-vous ce Centaure emportant Déjanire? Dans ses muscles tremblants la volupté respire. Comme à travers les flots, d'un cours précipité, En regardant sa proie il s'enfuit enchanté ! Les yeux brflhmts d'amour, les yeiu tournés sur elle, Il s'enivre, en nageant, d'une charge si belle. Sur ce pied délicat qui cherche à s'affermir, Son cou nerveux s'embrase, et fléchit de plaisir. Nessus, dans les transports de ton extase avide. Tu ne crains ni les dieux ni la flèclie d'Alclde ; Mais la flèdie d'Alcide est déjà dans ton flanc.
Ainsi par les excès, par les pleurs et lesan^,
Partout Taveugle Amour signala £on passage.
Oh ! qu'Achille jadis, emporté par sa rage,
Achille, eu apparence oubliant la pitié.
Par un excès plus noble honora l'Amitié !
De ce lion sanglant que h fureur est tendre !
Ce cri, «Patrocle est mort ! » ce cri s'est fait entendre.
Achille oublie alors qu'Achille est outragé.
Il court. Patrocle est mort ! Il faut qu'il soit vengé.
Hector déjà trois fois, sous sa main meurtrière,
Trois fois, derrière un char, a rougi la poussière.
Sur ce corps déchiré, sensible et furieux.
Il s'écrie : «O Patrocle!» Il le demande aux dieux.
n va bientôt enfin, vaincu par sa prière.
Rendre un fils qui n'est plus à son malheureux père.
Il se lève, il menace, il repousse ses pleurs.
Il promène à grands pas ses féroces douleurs ;
Il appelle Patrocle ; et, dans un tel délire,
C'est encore en tremblant l'Amitié que j'admire.
âiO
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Aniiiié, qui ^ans toi portf rail, ses itiaIhéiHrs? Hélas ! nés pour sonflfi'îr, mêlons du moins nos pleurs. Malheureos t Quoi ! teaMI, tor ce globe où nous toaunas. Quand on ?ent les aimer, craindre tonjoars les bommea ; Se dire en gcmissaint, mais éclairé trop tard : «Les voilà tous ensemble, et les oopurs sont à part? »
Hélas! la mort déjà m'entrttnait dans Tablme, Quand le eiel par degrés ranima la victime. Sur des rocs déchirants soudain précipité, G^est là que, sans couleur, mourant, ensanglanté, De deux pauvres vieillards j'eiciiai les alarmes, Et des yeux du passant fis tomber quelqoes krmea. Mais mon péril n'est plus. Pourquoi le retracer Quand je sens mon ami dans mon sein s'élancer f C'est lui que je revois. Ob! que de pleurs coulèrent! Comme en mes faibles bras ses bras s'entrelacèrent ! Appuyé sur ton cœur, rrnaissant sous tes yeux, Dans quelle extase, ami, je contemplai les cieux ! J^admirai leur aaur, je regardai la terre $ Je crus me Kssaisîr de la nature entière. Ah ! sortant de la tombe on Ton fut endormi, Qu'il est doax de revoir le ciel et son ami !
Mais ce rocher fatal va bientôt disparaître. Emporté dans tes bras, sous ion abri champêtre. Je vois cette ci é, longtemps chère aui^ Césars, La reine dû commerce et l'amante des arts ; La Saône, prèsd'OuIltns, d'un flot lent et timide, Grossir le Rhône ému qui s'enfuit plus rapide. Déjà sous tes berceaux je vais, dès le matin, Respirer, à pas lents, et la rose et le thym ; Et plus loin, dans ton clos, mon œil veut voir encore Si d'un plus vif édat ton raîsin se colore. Tu vas bientôt loin d^eux chercher d'autres climats. Nice, où le nord jamais n'a soufflé ses frimas, Où la rose entrelient sa fraîcheur éternelle, Nice attend ta présence, et son printemps t'appelle. Là tu verras fleurir, en dépit-des hivers, Ces riants orangers, ces myrtes toujours vtrts; La mer, dans son bassin doucemeni agitée, Toffrir Téclat tremblant de sa moire argentée. Tu pars. Climats heureux ! je le confie à vous; Zéphyrs, apportez-lui vos parfums les plus doux ; De vie et de bonheur diargez l'air qu'il respire; Pour prix de vos bienfaits, vous entendrez sa lyre. Oh! que ne pouvons-nouS) unis jusqu'au tombeau, Ensemble de nos jour$ voir s'user le flambeau ! Ensemble... Ah ! quand déjà, dans notre âme ravie, KoQs ronrondions oos vœux, nos penchants, notre vic« Quand un espoir si doux consolait nos adieux, Tu souris, je t'embrasse, et tu meurs à mes yeux. Tu meurs, toi, mon ami! toi qui, dans tes alarmes, Donnas à mon péril des soupirs et des larmes ;
Toi que de mon maihauir te bruit fit àeeenrir Sur ce roehar sanglant nu J'aorik dA m»Mt i Ah 1 du bord de Tablme Dû j« t'ai m dêaeendre, Mon bras, mon foible bras vers toi n*a pa É'étcadre.
Mais qnand l'homme s'ëteint , toat prêt à noua qaillff , Sousquels aognstes traita ▼iaoi«tQ tt préaoMtr f D'avance spr Ion front cênmeaoe à m*«pparÉltre Cette immortalité qui s'attache à notre être. Son rayon liiit déjà aar ce ftroot abattu, Qui m'offre avec candenr quarante aiiade veita. Qu'il eftt grand ee talilfta de h Tcrta monraDte! Oui, je l'entends enoor cette voit eesaotadat* Dn pontUe attendri, qai, plein de nos âotalears, T'annonça ton péril en ta cachant aea ptemra. Montazet, oui, ta boucha, avec raccatt d'an frère, Lui peignit, lui montra, sous l'image d*iiA père. Ce Dieu dont ta vérin nnns Aiit bénir le Boni! Avec quel saint respect, quel toocfaaatidliDdaii» Mon ami lui prêtait son eœnr et son oratlte! Je crue voir Féneion partant an grand Gotne^. Un peu de terre, hâas I a caché ponr Jamaia L'ami dont en ces lienx je eherobe encor les traiu. Oullinsl ô triste Oullinsl qae ton tenaple modeste A laissé dans mon cœur un aontenir fbneala! Ah I conserve à jamaia ce dépôt prédeox Qu'ont avec tant de peine abandonné mna yeox ! Au pied de cet autel où mon ami rapoae, Si pour toi notre deuil est enoor qnelqua «tiaae, Ah I laisse-lai pasaer nos aoopirs et naa |»leara. Son oa;ibre, hélas! peut-êtra entendra non doirienn. 11 les mérite bien, cet ami ^ fidèle Qui mourut en chrétien, qnl peignit Mare-Aaièle. Oh! comment honorer son génieet aea «Mnf Donnex-moi, mes amiS) des lauriers et des pleutt ; Je l'en veux accabler, j'en veax ooavrir aa cendre. Mais son cercueil frémit, ma voix s'est Ibii entendre. Oni , mon ami, c'est moi, mon accent t*est connu *. C'est moi que totit sanglant ton bras a sootenu. .Quoi! c'est moi qui renais! QuoW c'est hii qnl Hier contre son sdn, aujourd'hui aar sa tonilie !
ÉPITRE CONTRE LE CÉLI
Qind ItfM tioe mariliiis VuMB proacioat ?
Rom., 1. 111, od. ift.
Toi, par qui nous vivons, nous chériasona le Jour, Sentiment enchanteur que l'jon appdle amonr. Quand tout plaît, s'embellit, s'anime par tes chamei Faut-il qu'nn nom si doux insfilre les alarmée?
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Ceoeor si ciliiie encor, mais prêt à s'enflammer, De queb tomments bientôt U va se consmner ! Apdne entreroit-il ce bonhem* qa*il sonpçonne, Qo*a doute, espère, craint, transit, brûle, frissonne. Ibis à œs prompts transports, à ces vœux effrénés, Toos les oœurs amonreux ne sont pas condamnés. Regardons ces bergers, ravis, sons ces ombrages, Diabiter da Poussin les touchants paysages ; Qui de noua ne voudrait soupirer avec eux? La Terta ùSt surtout le plaisir de leurs feux. Oui, le cid quidans nous la grave en traits de flamme A bit de la vertu la volupté de Fâme; Et eette volupté, qui se mêle à Famour, Y porte un noirvean charme, et Ty puise à wa tour. Heureux qui dans soi-même a laissé Tinnocence Eiitre rime et les sens former cette alliance ! Il n^a plus qu'à jouir, dans un accord si doux, Des deux biens les plus chers que le ciel fit pour nous. Pfailénion et Bancb ensemble les goûtèrent ; ToQsdenxjiisqu*an tombeau tendrement ils s'aimè- Anssi par Japiler leur toit fut protégé ; [rent : Leor toit, après leur mort, en temple fut chai^ : On voit eooor leur dos, la source jailUssante, Le jardin où courait leur perdrix innocente ; Leurs vases les plus chers, d*argOe et non d'airain, Qu'à IlioBintalité faisait servir leur main ; Lenn pénales entiers, paternel héritage ; [trage. Leur tabfe dont les pieds du temps marqudent l'oo- Que couvraient, par honneur, les fleurs de la saison. Quand le maître des dieux soupa chez Philémon. Quoi! me dit nn censeur, viens-tu, par ce langage. En fkveor de Tamour, prêcher le mariage. Et vanter, en Vannant d'une triste vertu, L*ansléritédesmœnrâ?— Oui,8ansdonte; et crois-tu, Pour dlfCmier le vice et ses noires maximes, Si je tenais en main la liste de ses crimes. Que mon vers courageux, osant la dérouler, Toî-méme à cet aspect ne te fit pas trembler? Écoute. Quand les vents de leur coupable haleine. Favorisant Paris et la paijure Hélène, Loin de Sparte emportaient leurs perfides vusseaux, Eeoote ce qu'alors Nérée au sein des eaux Criait ara ravisseur enchanté de sa proie : «Tn la tiens, insensé, tu pars ; mais devant Troie, ^vrngt peoides et vingt rois, pour la redemander, «Avec mille vaisseaux sont tout près d'aborder. •To n'échapperas pointa ton juste supplice. «D^ sont descendus, Âgamemnon, Ulysse,
• Adiiiie, Ménélas, et Teocer et Nestor ;
• La Grèce est là. Crois-tu, quand Tintrépide Hector •Cent fois do sang des Grecs fera fumer la terre, «Cr<M8-tn qu'avec les sons de ta lyre adultère, «Et T'émis dont la voix t'assura le secours,
• D'Ulion assiégé tu défendras les tours ?
«Que de maux et de pleurs, Paris, sont ton ouvrage ! «Mais Diomède accourt; il accourt, et sa rage «Cherche, écume, menace et va te découvrir. «Tu le vois : tel un cerf que la peur ^ient saisir «A Taspect d'un lion a déjà pris la fuite. «L'heure viendra pourtant (les Parques l'ont prédite) «L'heure où, vaincus sans peine et vainement armés, «Tes bras, tes beaux cheveux encor tout parfumés, «Des cruels champs de Mars essuieront la poussière. «Regarde autour de toi Tbiphone et Mégère. aVois tous ces corps épars ; tes sinistres amours aSur l'Europe et l'Asie appelant les vautours; «Priam, Hécube, Hector, Cassandre, Polyxène, «Pour ta cause égorgés on mourant dans leur chaîne; «Et ta patrie en cendre, et ce long souvenir. «Qui va, de siècle en siècle, effrayer l'avenir.» Je n'ai point, duras-tu, provoquant ta colère, Prétendu lâchement excuser l'adultère; Mais si j'ai fui l'hymen, pour toi si précieux, Dois^je enflammer ta bile ; et serai-je à tes yeux Un mortel sans vertu, sans morale?— Au contraire. Je te crois un honnête, nn doux célibataire, Que d'un nœud plein d'attraits, trop souvent prolkné Les vices de ton siècle ont sans doute éloigné. Tel qu'en ses vers charmants nous Ta peint d'Harlevil- Hé bien donc! par l'ennui ramené dans la ville, (le. Quittant nonchalamment ton bonnet de velour, Tu vas donc seul bientôt baiUer au Luxembourg. Qui sait si, caressant ta langueur et ton âge. Dans ton hymen prochain loi^ant ton héritage. Quelque madame Evrard n a pas, dans ses desseins, Déjà donné la chasse à tes nombreux cousins? Mais enfin raisonnons. Tes cheveux qui blanchissent De la course du temps chaque jour t'avertissent ; D^'à vient la faiblesse, et la vigueur a fui ; Ta santé veut des soins, ta main veut un appui : Que deux fois la Balance ait ramené septembre, Te voilà seul et vieux. Je te vois dans ta chambre De gouttes, de neveux tristement assiégé, Et dans la léthargie un beau matin plongé. Hé ! qui te répondra que ton valet peut-être N'ose sous tes habits faire parler son maltie ? Je t'entends au réveil te récrier en vain Contre un faux testament qu'aura dicté Crispin. Des vieux garçons mourants, des vieux célibataires. Les fh*ipons de tout temps sont nés les légataires. Mais suis-je, diras-ta, dans ce triste abandon? Quoi I personne pour moine s'intéresse ? — « Non. «Telle est, telle est ma loi, te répond la Nature. «Tu repousses mes dons, je venge mon injure. «Tu voulus vivre seul : dévore donc l'ennui «Du désert dont l'horreur t'environne aujourd'hui. «Demande à ce désert de t'aimer , de te plaindre ; «Mais tourne ici les yeux : voisdoncements'éteindre,
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«Sans crainte, sans remords, ce vieillard vertueux «Qu'entourent en pleurant ses iils respectueux. «Il donna pour tribut aux siens, à sa patrie, «Soixante ans de travaux, de vertus, d'industrie. «Il n'a point seul, à part, sur un plan dangereux, «En dépit de mes lois, voulu se rendre heureux. «C'est moi qui, sans éclat, sans livre, sans système, «Sans parler de bonheur, sans qu'il y songeât même, «A ce bonheur si pur l'ai conduit par k main. «Il vécut couraf^eux, patient, juste, humain : «Il suivit sans effort cette agréable route. «Ce n est point la vertu, c^est le vice qui coûte. «Au banquet delà vie admis pour quelque temps, «11 laisse sans regret sa place à ses enfants. » Pourquoi le tendre Amour a-t-il reçu ses armes, Tantde grâces, d'attraits,depuissanceetdech»rmes? Pourquoi le chaste Hymen ra>sembla-Ul pour nous Les rapports, les besoins, les devoirs les plus doux ? Est-ce afin qu'ennuyé, sauvage, solitaire. Sans but, l'homme un moment végéiâtsurhi terre, Et, stérile habitant, laissât vide après lui Ce fécond univers dont il n'eût pas joui ? Sans l'hymen, sans ses fruits, sans ce précieux gage. Dans vos jeunes enfants verriez-vous votre image? Au moment qu'une mère enfin a mis au jour Le don, ce don si cher d'un mutuel amour, Regarde son souris : sur ses lèvres charmantes, De joie et de douleur encor toutes tremblantes, Son époux suit de l'œil ce souris fortuné. D*où leur vient cette joie ? un enfant leur est né. Qu*C£dipe offre à nos yeux son auguste misère, Tu le plaindras bien plus si le ciel t'a liadt père ; Mais si sa fille est là consolant ses malheurs. Malgré toi dansFinsiant tu sens couler tes pleors. Est-il avec Orphée un cœur qui ne gémisse A ces cris déchirants : Eurydice I Eurydice ! A l'amour, à l'hymen, oui, l'homme est destmé: Sous un joug nécessaire il veut être enchaîné. Pour lui du vrai bonheur ce joug même est le gage ; A sa vertu plus ferme il assure un otage. Sans lui l'amour le trouble ou sa langueur l'abbat. De Taffreux égoisme est né le célibat; Mais son joug plus pesant venge le mariage. Dans le vice une fois l'homme à peine s'engage, Qu'il n'est plus dans ses fers qu'un esclave agité, Et, pour vivre plus libre, il perd sa liberté. Ce discours te surprend, t'embarrasse et t'attriste Mais je vois s'avancer un autre antagoniste. Un ft'anc célibataire, égoïste achevé, Aimable, jeune encor, dans l'aisance élevé. Je suis libre, dit-il *, et la loi, juste et sage. N'a forcé jusqu'ici personne au mariage. Qu'un autre aime ses fers,j'y consens; mais pour moi, J'entends vivre et mourir sans engager ma foi.
— Fort bien^ je te comprends: sans peines, sans alaroies. Pour toi la vie est douce, et le jour a des charmes. Déjà, pour te nourrir, tenant son aiguillon, Le laboureur actif commence son sillon.
Déjà mille ouvriers, quand tn vois la lumière, Ponr t'offrir ses métaux descendent sous la terre. C*e8t pour tes goûts oisifs que Fart, en oe moment. Dessine oe tableau, polit ce diamant; Pour charmer ton esprit, tes yeux et tes ordlles, Que le génie invente et redouble ses veilles ; Lorsque enfin nos guerriers, tant de fois triomphants. Défendent tes foyers, nos femmes, nos enfants, La loi veille à ta porte, et met, par sa présence. Tes richesses, tes droits, tes jours en assurance; Et tu trouves très-bien, dans ton facile emploi. Qu'on sème,qu'on travaille, et qu'on meure pourtoi. Mais pour tant de bienfaits qu'autour de toi rassemble La nature, le ciel, et hi patrie ensemble, Queleur donnes-tu? Rien.Pour prix de leursblenbits, Tn choisis tes plaisirs, tu dors, tu vis en {laix. Mais cet esprit charmant, ces grâces dont ta brilles, Ont pent-être déjà désolé vingt familles. Séparé de sa femme un malheureux époux, Des traits du désespoûr percé son cœur jalonx ; Ont, après son trépas, réduit à la misère Ses enfants orphelins du vivant de leur mère. Qui, trahie à son tour, dans l'opprobre et les pleurs, Paiera de courts plaisirs par de longues douleurs. Qui sait (car tourmenté de feux illégitimes, Un libertin bientôt ne compte plus les crimes), Qui sait si, poursuivant de timides appas, Peut-être en cet instant tn ne tenterais pas. Sous l'espoir d'un hymen promis avec mystère, D'enlever en secret une fille à sa mère? Mais quedis-je, en secret! c'est la publicité. C'est l'éclat qui surtout platt à ta vanité. Voilà du célibat l'esprit et la maxime : Je jouis aujourd'hui, demain que tout s^ablme. Que le néant sur moi traîne tout aujourd'hui. Oh I quand le noir chagrin, quand l'incurable ennui Viendront-ils, t'accablant de dégoûts, de tristesse, Epaissir snr tes jours leur vapeur vengeresse 1 Ce temps, ce temps viendra. Par la société, An défant du remords, je te vois tourmenté, Aigri par l'impuissance, usé par la mollesse, Mort avant le trépas, vieux avant la vieillesse, Dans ton âme indigente appeler leplah^ir, De la nature avare implorer un désir.
Et seul sur cette terre â tes regards flétrie, Sans la trouver jamais, chercher partont la vie ; Ou bien si, plus actif, superbe, ambitieux, Pour grossir tes trésors, pour éblouir nos yenx, A des projets hardis tu commets ta fortune. Soudain de créanciers une foule importune
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Venant à l'assaillir, sans crédit, ruiné, D'amis voluptneax bîentdt abandonné, liais Tonlant avec art, sous un rire infidèle, D'un malheur trop certain démentir la nouvelle, Â ton dernier festin je te vois, Tair joyeux, Parmi les vins brillants, les mots ingénieux, Les cbants, les jeux, les fleurs, le luxe des orgies, Uédat des diamants, des cristaux, des bougies, Promenant tes r^ards sur vingt jeunes beautés, Qaand le morne dégoût s'assied à tes côtés. Quand la mort tient la coupe, y boire avec ivresse Du déseq>oir qui rit TeAroyable all^resse : Mais lorsqu'on nous charmant, Taurore du retour Dans tes yeux consternés a fait rentrer le jour. Te Toilà dans ta chambre ; et là, seul, en silence. Maudissant le soleil, le sort et Texistence. Je te vois, pour tromper la fortune en courroux, Croyant que tout s'éteint, que tout meurt avec nous, Armer tranquillement d'une amorce homicide Le fatal instnunent d*un affreux suicide, [ments. .. . Uapprocber de ton front, qui, dans quelques mo- Lecoappart.^Malheureox ! tu n'avais pas d'enfonts; Non, tn n'en avais pas : on ne voit point les pères Recourir an trépas pour finir leurs misères.
Un père infortuné du moins, dans ses douleurs, Lèveles yeux au ciel, laisse couler ses pleurs. Gémit-il sons le poids de la triste vieillesse, Sa compagne pour lui s'émeut et s'intéresse ; Sa tendresse inquiète a prévu ses besoins ; H ne pent plos parler, mais il bénit ses soins ; n met encor sa main dans cette maiuchériei Il jette avec plaisir un regard sur sa vie : Tous ses jours n'ont été qu'un tissu de bienfaits ; U voit dans ses enfants les heureux qu'il a fiiits. Si son fils est ingrat, si son fils l'abandonne, Dans sa fiUe peut-être il trouve une Antigène : Sur oe bns qui lui reste il aime à s'appuyer ; Ces larmes qu'il répand, il les sent essuyer; Ou bien si le remords, toujours inexorable, Tremblante ses genoux ramène le coupable. Je raperçois déjà, se laissant entrahier, A l'exemple du ciel, tout prêt à pardonner. Rien peat-il épuiser la tendresse d'un père? Noos devons à l'hymen ce sacré caractère. Par lui de nos enfants formant les jeunes cœurs, Noos sentons mieux le prix, Futilité desmœun; NonssavoQs qne leurœll nous juge et nous contemple: On songe à ses devoirs, quand on en doit l'exemple. Longtemps chez les Romains, ce peuple de pasteurs, On ignora le luxe et les arts corrupteurs ; Rome, si pure alors sous sa rustique écorce, Vit des hymens sans nombre, et pas un seul divorce. Combien pour la pudeur leur respect éclata !
Ils offraient, comme à Mars, leur encens à Vesta : Vers l'autel du dieu Mars le fils suivait son père, Vers l'autel de Vesta la sœur suivait sa mère. Pudeur ! oh ! qu'on s'incline à ce nom révéré ! Pudeur ! oui, c'est par toi que l'hymen est sacré. Heureux, heureux le peuple à la pudeur sensible! Chez les premiers Romains, que son cri fut terrible ! Lucrèce, ton honneur dans Rome est offensé : Rome n'a plus de maître, et Tarquin est diassé. Son indignation, déjà républicaine.
Fait sortir de ton sang la liberté romaine. Sur les débris du trône arbore ses drapeaux. Devant )e fi^ Brutus fait marcher les falseeaux, Et promet à Vesta, que Mars partout seconde. Six cents ans de vertus et le sceptre du monde. Ainsi, chez les Sabins, leurs fils respectueux Apprenaient la vertu sur leurs fronts vertueux. On voyait dans leurs champs, au sortir de la guerre. Les vainqueurs de Garthage obéir k leur mère ; Ils lui portaient le soir, de leur charge excédés, Les amas de rameaux qu'elle avait commandés ; Le soir leur soc actif ouvrait encor la terre, Et lorsque, par degrés retirant sa lumière. Le soleil, las conune eux, fermait enfin te jour, Du repos, du sommeil bénissant le retour, Ces vainqueurs retoumaientsousunhumbleliéritage, Où leur mère et leur sœur apprêtaient leur laitage. Le bonheur se mêlait à cette austérité; L'hymen gardait les mœurs ; les mœurs, la Uberté ; La fomille et le chef, sous la chaumière antique. Environnaient galment une table rustique ; Le soir y ramenait, après de longs travaux, Les pères, les enfonts, les pasteurs, les troupeaux. L'Amour n'était pas iom; mais,quoiqu'un peu sévère. Il avait son souris, son regard, son mystère, Surtout sa longue attente et ses heureux moments. Vénus, ah 1 tu rendais, pour ces chastes amants, Leurs feux plus enchanteurs, ta volupté plus pore, Et c*est VesU pour eux qui tressait ta ceintnre.
EPITRE A VIEN
De l'école française heureux restaurateur,
Qui, du grand art dépeindre atteignant la hautenr,
Aux fécondes leçons as su joindre lexemple ;
Toi qu'en s'attendrissant l'œil du public contemple
Avec ce doux respect qui suit les cheveux blancs,
Quand la vertu s'unit à l'éclat des talents.
Tu le sais, le beau seul a droit à notre hommage.
Viens, c'est toi le premier qui, vengeantsonoulragei
Rendis à nos pinceaux l'exacte vérité,
D'un dessin vigoureux l'aimable austérité,
Le brillant colorb, la sévère ordonnance,
ÉPITKES.
Et de l'art, en un mot, le charme et la science. Pom* plaire et pour toucher, oui, ta voix leur apprit A s'adresser au cœur, sans trop chercher Tesprit ; Gomment, belle sans art, et riche sans parure, La vérité sortait du sein de la nature. Aussi ton seul aspect a flétri les atours Dont un loxe indigent accablait les amours, Ces étemels berceaux, ces fleurs toujours édoses, Qui m'auraient fait liaîr le printemps et les roses. On vit tous ces bergers, amants de leurs miroirs, De leurs rubans chargés, s'enfuir vers les boudoirs, Et, serrantde dépit ses galantes merveilles, La Flore des salons remporta ses corbeilles. L'Histoire enfin par toi sentit sa dignité, Reprit sons tes pinceaux sa force et sa fierté ; Pour frapper nos regards par d'augustes exemples. Leur céleste splendeur éclata dans nos temples. La Fable aussi par toi, comme un livre charmant. S*ouvrit pour nous instruire, et plut innocemment. Quand son rapt criminel a soulevé la Grèce, Si l'indolent Paris ^, au gré de sa mollesse, ( Lui qui seul de la guerre alluma les flambeaux ) Soupire auprès d'Hélène au bruit de ses fuseaux ; L'infatigable Hector, l'œil bnMant de courage, Hector, couvert de fer et sortant du carnage, Vient lui montrer sa lance, et sa gloire, et ses traits. Suspendus (ans honneur aux murs de son palais ; Mais pour ses bras oisifs leur charge est trop pesante. En tremblant ponr ses jours sa jeune et tendre amante ^Tentend que trop peut-être, en voyant sa beauté. Les reproches d*Hector dans la postérité.
Je quitte ce chef-d'œuvre; un autre ici m'appelle : Du Guide, du Gorrége, admirateur fidèle. Par les Grâces conduit, ton pinceau ravissant Dans les bras de Vénus me peint Mars languissant'. Je vois auprès du dieu, sous ses flèches mortelles. Dans un casque d'airain couver des tourterelles ; Mais ce casque brillant, le signal des combats, Qne précédaient le^ Gris, la Fuite, le Trépas, Où flottait la Terreur sur un panache horrible, |sible Plein de Jeux et d'Amours, n'est plus qu'un nid pai- Qu'animent du bonheur les plus heureux accents. Là sont les tendres Soins, les Soupirs caressants. Oh I qne j'aime ce casque où, joyeux sous leur mère. Tous ces Amours éclos ont rassemblé Gythère! Qu'avec ces doux oiseaux je me plaise gémir 1 Tout ce tableau m'enchante, et rien n'y fait frémir. Ce n'est plus Mars sanglant, poudrent, pflle, terrible . G'est Mars, mais désarmé, mais devenu sensible, De la belle Vénus adorant les appas ;
* Tableau de Vifn.
Il soupire, il frissonne, il languit dans ses bras. Qu'un jeune honune Tobserve : à cette ardente im«- Il s'enivre d'amour, de gloire et de courage ; |çe Il détache de Mars le vaste bouclier; Il prend sa lance en main, son glaive meurtrier, Et croit, déjà vainqueur, lui rapportant ses armes, D'une amante enchantée avoir conquis les charmes.
Ainw, par tes leçons, par d'iflustres travaux, Toi-même, avec[daisir, tu créas tes rivaux. Déjà naît uneécole en grands maîtres fertile. Que de nobles travaux 1 Là, je crois voir Achille^ Non point poussant des cris, de rage forcené, Traînant Hector sanglant à son char enchaîné; Mais simple et jeune encor, au vieux Chiron docile, Sur les monts, sur les eaux, suivant son maître agile, Préludant aux combats par sa légèreté.
Et commençant déjà son immortalité.
Là, ponr garder leur sceptre, une atroce Furie ^ A son fils, à sa fille offre une coupe impie ; Mais quand, chassant enfin leur trop juste soupçon, Pour les empoisonner elle a bu le poison ; Quand, retenant ses cris, et d'espoir palpitante. Elle attend leur tfépas pour expirer contente, G'est alors qu'une amante { une amante a des yenx ) Voit son dépit marqué dans ses doigts furieux, Qui, serrant ses habits et trahissant sa rage, Me font voir la douleur, la mort sur son visage, Sur ce visage affreux dont la férocité Fait reculer d'horreur son fils épouvanté; Mais enfin Rodognne échappe à .<ia vengeance.
Plus loin, dans ses excès, je vois un peuple immense, Par le fer, par le feu, par sa fureur armé : Soudain Mole parait^ : soudain tout est calmé. G'est la mer qui s'apaise à Taspect de Neptune. G'est ainsi do pinceau que llieureuse fortune, Amante des hât)s, publiant leurs bienfaits, [traits. Raconte aux yeux leur gloire, et nous offre leurs
Qni sont ces combattants*? la vigueur, la jeunesse, La vertu sur leur front s'unit à la rudesse. Oui, d'avance déjà ces trois frères romains Portent le sort de Rome et du monde en leurs mains . De courage et d'espoir tons leurs muscles ft^émlssent; Lenrs cœnrs, leurs bras d'ader s'entrelacent s'nnissent : Ils m'offrent une armée et lenrs traits différents, Avec un même esprit, marquent divers penchants.
* Tableau de Resnaull.
' Tableau de TaiUasson.
* TaMean de Vincent.
4 Tableau de David.
EPURES.
Le père à ses trots fils présentant trois épées
Du sans ^^s trois Albains les voit déjà trempées :
Ses yeox levés au ciel, et ses regards brûlants,
Recommandent à Mars et Rome et ses enfants.
Oli ! comme à leur pays s'ils étaient infidèles
Ils mourraient à Tinstant sous ses maius paternelles !
11 nous promet Bnitos*, Brotus, dont les faisceaux, Dont la vertu, David, revit soos les pinceaux. 0 Bralos, pour tes yeux quel spectacle 8*appréte I Je vois d ' ux corps sanglants, je ne vois point leur tête. Quoi ! tes fils ne sont plus ! O père infortuné 1 Cefoneste trqias, qui Ta donc ordonné?
C'est toi : mais Rome, bêlas ! devait t'être plus obère : Ta n'as pu tout ensemble être consul et père, Je le vois immobile, en détournant les yeux. Assis près d*un autel, t'appoyer sur tes dieux. La mort est dans ton seio ; maiSt ciel ! aTec quels charmes^ Si belles de candeur, de Jeunesse et de larmes, Te« filles t'exprimant leurs naïves doueurs... Vas, ai ne pleurant pas, tu fais couler mes pleurs. Brutus n'en verse pas : il souffre, et ce grand bomme Rend grâce aux immortels dès qu'il a sauvé Rome. Hais ton ardeur, David, ne doit point se lasser. Et, rival de toi-mécce, il faut te surpasser, lorsque ton art Venflamme et t'appelle à la gloire, Cest rinstlnct qui te parle, et c'est lui qu'il faut Que ne peut le génie ! Il fait tout à son gré : (croire. Son secret de lui-même est souvent ignoré rSoUe travail, c'estTart; Tinstinct, c'est le génie. De ce feu créateur, cette âme de la vie, Du pdnire, du poète, aliment enflammé, IHidieUAi^e est brû'ant, le Tasse est consumé. Ce feu qui sent, qui voit, juge, invente et dispose. Sous un calme apparent quelquefois se repose ; Mais le volcan dormait ; il s'entr'ouvre avec bruit Et le chef-d'œuvre est là qui s'élance et qui luit.
Cest ce noble tourment dont les fureurs divines Ont forcé ton pinceau d'enfanter tes Sahines. O toi,'de la Peinture aimable et tendre sœur. N'inspirant, comme à lui, ta force et ta douceur, IHiur rendre ce tableau, viens, fidèle interprète^ Un moment, s'il se peut, me prêter sa palette, Et dans mon vers serré, pur, et plein de chaleur, Fab sentir son crayon et parler sa couleur ! Au pied du Capitule', entre ces deux armées D'une ^ale fureur an combat animées, Quand déjà le sang coule et fait fumer les mains Des Sabins indignés, des perfides Romains, Je vois, je vols courir les Sabines trott])lées,
< TaUcffiile David.
Leurs enfants sur leur sein, pâles, éclievelées : «Arrêtez-vous, cruels ! ou de vos bras sanglants «Massacrez sans pitié vos femmes, vos enfants. «Les voilàsous vos pieds ! Nous sommes vos famiUes, «Vos brus, vos tristes sœurs, vos femmes et vos filles. «Pour vous percer le flanc, vous marcherez sur eux* «Commencez sur nos corps ce parricide affreux.» Le combat a cessé. Ces mères éperdues.
Sous des forêts de dards, de lances suspendues, Parmi tant de guerriers, frères, pères, époux, En leur montrant leurs fils, en pressant leurs genoux, Ont ému la pitié de tous ces cœurs fiirouches ; Elle est dans leur regard, dans leur port, sur leurs De Tatius déjà le glaive est abaissé ; [bouches.
Le dard de Romuhis n'est pas encor lancé : Dans sa force et ses traits je lis le sort de Rome* Oui, c'est Mars, c'est undieu : Tatius n'est qu'un hom« O vous qui nous montrez ces enfants étendus, |me. Ne craignez rien pour eux, vos pleurs sontentendus! Que ta noble terreur, Uersilie, a de charmes I Va, tu ne connais pas le pouvoir de tes larmes! Femme, ô sexe enchanteur ! que la maternité. Oh ! que le cri du sang ajoute à ta beauté ! Sous ces chevaux ardents, respirant les batailles, Qui de vous a jeté le fruit de ses entrailles? De ce coursier fougueux le pied compatissant Craint de blesser son calme et son rire innocent. Courage I montrez-vous, ô mères alarmées I Les cris de vos enfants uniront deux armées. Sabins, Romains, vaincus tous dans un même instant. Pressent ces chers vainqueurs sur leur sein palpitant. Oui, leur vengeance expire; oui, leur haine attendrie Du glaive en sa prison fait rentrer la furie. Tu l'emportes, nature ! A ces cris triomphants Couvrons tous de lauriers ces femmes , ces enfants. Hé I dis-moi donc, David, par quelle heureuse adresse Peins-tu si bien les pleurs, la force, la faiblesse? Sur un instant qui fiiit, sur un vaste tableau. Quels prodiges en foule a versés ton pinceau l Quel cœur résisterait â ta chaleur divine ! Chaque père est Romain , chaque mère est Sabine. Le plaisir le plus doux (qui ne la pas goûté?) Ton tableau nous le crie : ah ! c'est l'humanité.
Vien , quel est tonbonhenr, quand tu vois ces ouvra- Ces fils de tes enfants, ravir tous les suffrages ! |ges. Les puissants rejetons que ta sève a produits. Célèbres dès longtemps , sont chargés d'beorenx fruits . Qui, fameux à leur tour, sont près d'en faireéclore, Que tes vastes rameaux ombrageront encore. A tes nobles leçons ils n'ont pu déroger ; Et tons près de leur père ils viennent se ranger. L'aigle est le fils de Taigle, et le ramier thnide N'engendre point son vol ni son œil intrépide.
EPITRES
Avec eux, de lears noms, de u gloire escorté, Ta t'avances vivant dans la postérité.
Tes talents sans orgueil, ta vie et longue et pure Donne un maître, un Nestor, un père à la Peinture. Ton front si jeune encor sous tes cheveux blanchis, Tes yeux dès lors du temps semblent s'être affranchis. Vois V Apollon romain sourire à ton école. Te voilà dans Paris au pied du Capitule. Dans le champ des beaux-arts, tous amis et rivaux, Tes enfants avec joie ont saisi leurs pinceaux. Vois ces enfants si chers , dont Tessaim t'environne. Te montrer leurs travaux, Rapporter leur couronne.
Ainsi Diagoras, cbez les Grecs vénéré.
De sa cinquième race avec pompe entouré, Vit les fils de ses fils, dans des fêtes publiques. Couvrir ses cheveux blancs des lauriers olympiques. Avec éclat porté par leurs bras triomphants, Ses regards attendris tombaient sur ses enfants ; Et, succombant sous Tâge et le poids de leur gloire, U mourut de plaisir sur son char de victoire.
ÉPITRE A MADAME DE
Oui, jeune et charmante Pauline,
Vos vertus, votre ardeur divine,
Vos entretiens religieux,
M'ont fidt sentir leur grâce austère.
On le voit : vous tenez des cieux
Le talent rare et précieux
De toucher, d'instruire et de plaire.
Très-aimable missionnaire,
Oh I rendez nos mondains pieux !
Votre éloquence est naturelle ;
Ses traits ne sont point préparés :
Tout simplement vous discourez
Comme vous êtes bonne et belle.
Votre cœur est compatissant :
Aussi vous aimez saint Vincent,
Votre guide et votre modèle ,
Et toiyours sans art éloquent.
Quand sous le regard imposant
De tant de dames opulentes,
Par leurs rangs, leurs noms, éclatantes,
11 mit tant de pauvresenfants,
Abandonnés dès leur naissance
Par le vice ou par Tindigence ,
Faibles, tout nus et gémissants,
Que leur dit-il ? « Or sus, mesdames!
« Vous êtes mères, sœurs, et femmes ;
u Vous voyez ces petits : hélas!
« Ces petits vous tendent leurs bras ; « Ils n'ont plus que vous sur la terre ; t Les voilà couchés sur la pierre :
« Vivront-ils? ne vivront-ib pas?
V Prononcez, mesdames. « Il prie, Joint les mains. On pleure, on s'écrie : « Ils vivront! ils vivront! » Soudain Pleuvent dans ses bras, sur son sein, Les parures les plus pompeuses.
Les perles les plus précieuses.
Les bagues, les colliers brillants.
Les bracelets étincelants.
Pauline ! ô comme en ces moments.
Dans cette sainte et douce ivresse, Vous auriez avec allégresse Jeté vos plus beaux ornements, Souhaitant qu^au prix de vos charmes.
Le ciel multipliât vos larmes Pour les changer en diamants !
Par ses prêtres dans nos campagnes, A travers les bois, les montagnes, Quand rÉvangile était porté, Il leur disait d'un air céleste :
« Travaillez, Dieu fera le reste ; « C'est le Dieu de la charité.»
S'il porte à la noire imposture, ATimpie, au lâche assassin, La terreur du courroux divin.
Il porte à l'indigence obscure, A la jeunesse active et pure, De l'or, des fuseaux et du lin.
C'était l'homme de l'Évangile.
Aux champs, à la cour, à la ville.
De qui n'élait^il pas l'appui ?
Quoique approchant du diadème, Toujours très-pauvre pour lui-même, Toujours très-riche pour autrui s Mais le ciel veut punir la terre :
Il Tébranle à coups de tonnerre ; Il verse à grands flots sa colère.
Vingt peuples vont mourir de faim :
Hé bien ! c'est un chétif humain.
C'est ce villageois qui les prône.
Ce vieillard demandant Taumône Qui saura leur donner du pain.
Voilà, Pauline, les miracles, Qu'humble vainqueur de tant d'obslades Opéra ce prêtre divin.
Comme en lui, quand dans sa misère Le pauvre en vous chercha sa mère, La chercha-t-il jamais en vain?
Partout sans cesse on vous implore ; Vous donnez, vous donnez encore :
ÉPITRES
Votre osor ii*a janud» compté.
Jefob dans vos yeux la bonté, Sar votre front la pureté, Dbs tmu vos traits la dignité Sms tete et sans froideur écrite.
Toujours sur vos lèvres habite Le sourire, la vérité.
Dès renfonce, à la charité Dus vous avec simplicité lue mère instruisit sa fille ; CTcst un propre, un bien de famille, Dont vous en avez hérité.
Plus d*nne dame vous imite ; Même penchant les sollicite Ktvons met en société.
TiDt mieux ; la douce Piété, Et sa saur Taimabie Gatté, Et la Paix qui mardie à sa suite.
Embellit encor la beauté.
Ccit une grlce temporelle.
Mais ce rien peut ètie compté :
Siiot Vincent n*est point irrité Qu'on vous trouve et charmante et belle. Comme il voit d'un œil enchanté Vos beaux noms pour rétemité Tous écrits en lettres de flammes, Portant dans son cœur, et les Dames, Et ses Sœurs de la Charité !
0 vous que ma Muse révère. Famille à FÉglise si chère, Dont, hélas ! la fureur des vents, Une tempête meurtrière Ne BOUS priva que trop longtemps, Et que le ciel rend à la terre; Soos vos asiles généreux ^Vous rentrez, et les malheureux A vos soins vont encor s^attendre.
Sous on dd dur et désastreux, Votre cœur conserva pour eux La maternité k plus tendre, Et vous n*aviez plus qu'à reprendre Vos habits, et non pas vos vœux.
Pv vos saints travaux, d Pantine t Dès longtemps vous êtes leur sœur :
Ce nom cher et plein de douceur A HZ mêmes palmes vous destine.
Quand vos discours nous ont tondiés, Nous sentons bien de quels péchés Noos devons surtout nous défendre.
Ah! gardez ce cœur noble et tendre, Et ce frond déjà radieux, Et ee cœur si religieux, Qui nous plaint de tant de méprises.
Hélas! dans d*étemelles crises,
Dupes d'un monde insidieux.
Nous cherchons la paix en tous lieux ; Vous la trouvez où Dieu Ta mise.
Vous édifiez à TÉglise, Et partout vous charmez nos yeux.
Soyez notre sœur la plus chère, Très-longtemps Tange de la terre, Bien tard, bien tard, Fange des cieux.
SUR SA COI9VALE8CENCE
O toi, par qui je vis et pour qui je respire, Ma mère, cher trésor que le ciel m'a rendu, Enfin, ma terreur cesse, et mon œil éperdu
Sur ton lit ne voit plus reluh*e Le glaive delà mort, trop longtemps suspendu. Ah ! je frisonne encor de Thorreor qu'il m'inspire. Cependant quand la fièvre, après un court repos, Pour dévorer tes jours accourait plus terrible, Dans ton lit de douleur, an milieu de tes maux,
J'ai vu ton front cahne et paisible.
Ce n'est pas que ton cœur sensible Ne connût, n'éprouvât, ne plaignit nos douleurs. Hélas 1 nous redoutions de te montrer nos larmes,
Tu craignab de montrer tes pleurs.
Tu payais ce tribut de tendresse et d'alarmes A la nature, au sang qui m'unit avec toi ; Mais sur quel ferme appui, sur quel rocher, dis-moi,
Se fondait ton âme affermie.
Quand du bord étroit de la vie Tu fixais sans frémir cet abîme profond,
Cette éternité redoutable.
Où tout, pouvoir, grandeur, se perd et se confond ?
A cette image épouvantable,
Non, ce n'est point par des discours.
Par les rêves hardis d'une raison frivole, Charlatans fastueux qui nous trompent toujours, Querhomme,aunoir flambeau qui fait pâlir ses jours,
Ou se soutient, ou se console.
Pour toi, pour toi, ma mère, il ftat une autre école.
Ton cœur qui n'a jamais flotté Dansée vague affligeant, ce vide qui désole, Par l'ancre dehi Foi fortement arrêté, Du sein de la tempête humblement s'est jeté
Dans les bras de ce commun père.
De ce Dieu de bonté, de tendresse et d'amour. Qui, plaignant les enfants restés seuls sur la terre, Oiseaux abandannésdans leur nid solitahre, Les rappelle vers lui dans un plus doux séjour. Et les enfante au del pour les rendre â leur mère.
ÉPlTRESe
Aussi, plein d'espérance et de sérénité, Aux portes du trépas, ton esprit immobile S^est posé doucement sur un chevet tranquille, Ne voyant dans la mort que Timmortalité,
Et dans le tombeau qu'un asile.
Tu Tavais craint de loin, tu Vas bravé de près ; Tu n^as point attendu qu'en ces moments funèbres Il te vint, mais trop tard, révéler ses secrels. Tu dévoras cent fois ces complaintes célèbres, Où ramant de la nuit, Tami des malheureux, Le trop sensible Young, sous des cyprès affreux, A chanté sa douleur, la mort et les ténèbres.
Dis-moi pourtant, dis-moi comment de ta gaité, Gomment de ton esprit le ton piquant s*allie Avec le grave front de la mâancolie
Qui médite Tétemité?
Ton œil reprend sa grâce et sa vivacité ; Tu renais : mon cœur bat. Tout rit dans la nature. Tout brille. Est-ce une erreur? Est-ce uo enchantemeot? Ces gazons sont plus verts ; la lumière est plus pure ; Ce ruisseau sous les fleurs court plus rapidement ;
L'oiseau chante plus tendrement;
Les bergères plus vivement Frappent d'un pied léger ces tapis de verdure. O prés délicieux ! vallons frais, grotte obscure, Séjour propre au bonheur, que vous êtes touchants ! Oui, j'étais né pour vous, j'étais né pour les champs -,
C'est tout mon cœur qui m'en assure. J'aurais été berger, c'était là mon destin. Oh 1 comme avec plaisir j'aurais pris le malin
Ma panetière, ma houlette !
Et sans doute vous pensez bien Que je n'eusse jamais oublié ma musette. J'aurais eu mes moutons, ma malUresse, mon chien« On aurait dit Ducîs, comme on dit Timarette. Un autre sort m'entraîne. Allons, de son tombeau Que Macbeth tout sanglant à ma voix se réveille ! Rallumons, s'il se peut, mes écrits au flambeau Du sombre Crébilion, du sublime Corneille. Ma mère, entends mes vers. Hé bien! as-tu frémi? De ton sang dans mon cœur reconnais-tu la flamme ? As-tu versé des pleurs? Ai-je ébranlé ton âme? Tout ton sein palpitait; le sens-tu raffermi? Tes yeux pleins de bonheur,pleinsde douces alarmes. M'observent tendrement, et répandent des larmes.
Ah 1 si le sort, moins ennemi, Honorait mes travaux par d'illustres suffrages ! Si ton bonheur du moins me payait ses ouUnges I Hélas ! tu sais quels traits le ciel lança sur moi. Sans père... sans épouse... après un long orage, Nu, combattant les flots, échappé da naufrage,
Ma mère, je reviens vers toi; Je viens saisir ton bras qui m'appelle au rivage.
De ton péril passé mon cœur est encor plein. Et tes soUis, tes leçons, tes jours, tu les destines
A mes deux pauvres orphelines.
Leur mère, héhu ! n'est plus ; tu leur ouvres ton sein.
Tu fus mon appui dès Tenfluice, Et ta vieillesse encore aime à me sontenir*
Chaque jour tu me fois bénir
I^ sein qui m'a donné naissance.
Tu m'appris, par tes mœurs, la vertu, rinnooeoce ; Tu viens dans tes douleurs de m'apprendre à moorir; Donne-moi maintenant des leçcms de constance. Hélas \ j'en ai besoin, l'homme est né pour souffrir. Le àd^ qui l'a voulu, fit pour moi sur la terre Germer bien des douleurs : s'il daignait les cafaner,
Voir mes pleurs, et se désarmer I S'il rendait seulement sa coupe moins amère t Non .-l'or ni la grandeur ne sauraient m'e&flammer; J'eus même assez souvent peine à les estimer. J'ai vu leur rien de près, j'ai pesé leur chimère; Mais il est d'autres biens, pins faits pour me dumner, Que l'on n'achète point, qu'il est si doox d*aimer! 0 ciel ! conserve-moi mes enfmts et ma mère?
ÉPITRE A LEGOUVÉ
Ou De doit Jamais dans aaciui gcnra mêler l*horriMe aTec le graoeai-
Du ciel, clier Legouvé, nous tenons, en naissant, Une raison sévère, un cœur compatissant; Mais de cette raison qu'on passe la mesure, L'esprit, qui s'en ofrense,et se fâche et murmure. Qu'on outre la piUé, cet heureux sentiment Cesse d'être un plaisir et devient un tourment. Tout est soumis, pour plaire, à des règles présentes, Et veut qu'on se renferme en de justes limites. La raison de Texcès doit nous rendre ennemis ; L'ordre est d abord goûté, le vrai seul est admis. Leur cri, toujours si prompt, n'est jamais équivoque : L'horrible nous repousse, et l'absurde nous choque. D'où vient que, dans Airée, au lien de la terreur, Je ne sens qu'une froide et révoltante horrenr? C'est qu'exempt de péril, sans combat, sans colère, Dans une coupe impie Atrée offre à son frère, Attestant tous les dieux sons un tendre aiaintien, ]>s sang fumant d'un fils qui ^ce tont le mien. Je dis au cieltranquille : Où donc est ton tonnerre? Mais si, dans Rodogune, une exécrable mère. Sur les lèvres d'un fils, quand l'autreest massacré. Porte un poison mortel par ses mains pré|»aré; Sursabouche,entremblant, suivant la coope errante^ Si j'ai senti Tespoir, la pitié, l'épouvante ;
ii, maudissant el son fiis et les dieux, Jela Tois dans la rage expirer à mes yeux, Da poète enchanteur j*admire Tart immense, Et de Corneille entier la masse et la puissance. Et ce monstre précoce, histrion couronné, Qui, sous des fouets vengeurs à mourir condamné, Pourfuirlenrscoupssanglantssurson sein qui recule, Essaie en tâtonnant un poignard ridicule ; Ce vil eselave en pleurs, maudissant le trépas. Qui (remUe à chaqueinstant d*un bruit qu'il n'entend Ce t%re sans courage, et dont la barharie [pas ;
Faiigoait les bourreaux, et non pas la furie; Qui daos Rome embrasée eût, la lyre à la main, Mâésadoooe roix aux cris do genre humain ; Cet empereur cocher, l'empoisonneur d*nn firère, Twassin de Burrhus, Fassassin de sa mère : PdorquM, près d*expirer, sous son antre odieux, Pile et transi d'effroi, réjouit-il mes yeux ? Ami, e'est qn'en m'oflTrant sa bassesse et ses vices, De la mort de Néron tu m'as fait des délices. JVuiie à voir le tourment qu'il subit dans tes vers, Et je rends grâce aux dieux qui vengent Tunivers.
Que ne peut le génie? Il sait, par son prestige. Changer Fiiorreor en charme, etrobstacle en prodige. L'obstacle est l'ennemi qu'il se platt à dompter ; Mais il est des efforts qu'il ne faut pas tenter. Qui reâteru cependant, qu'un fourbe, un misérable, Lascif, dévot, impie, humblement exécrable, Lepauvrehommeen un mot qui, frais, pieux et doux. Vous mène par le nez le plus crédule époux. Vent corrompre sa femme en épousant sa tille, S'empare, en priant Dieu, des biens d une famille, Seâératquerenfer prit plaisir à Ibrmer, Td enfin qu'il n'est pas de mot poar le nommer, Pàt exdter le rire, et parvint à nous plaire ! Ce secret cbns Tartufe est écrit par Molière. Que je btSs dans les champs tout contraste odieux Dont s'aHlige notre âme et qui blesse nos yeux, Ces goûts dénaturés, ces contre-sens funestes. Qui, dans des parcs(^rmants, dans des sites agrestes. Ont bâti, pour nous plaire, un cachot détesté, L'effroi de Finnocence et de l'humanité t loin de nooi cette inerre où, soulevant sa clialne. Dans les mortels ennuis d'une espérance vaine, Un maDieoreox grava ses amères douleurs, SoQs les murs d'un tombeau, confident de ses pleurs ! Non, ces grilles de fer, cette clef monstrueuse Qui tournait à grand bruit sous une voAte affretise ; Non, ees laqres verroux qu'une barbare main Pooatalt si rudement sur des portes d'airain , Et cette lampe avare au milieu des ténèbres. Jetant le faible éclat de ses lueurs funèbres ; Et ces globes de fer qu'en fanpiorant la mort
Un spectre en cheveux blancs traînait avec effort ; Non, non, jamab près d'eux, en agitant leurs ailes^ Des pigeons amoureux, de douces tourterelles, Ne viendraient de Vénus savourer les plaisirs. Ou se parer d'orgueil, d'espoir et de désirs. Yerrais-je dans le creux d'une lampe infernale. Creux qui rendrait visible une nuit sépulcrale. Couvant ses chers petits, à peine éclos au jour, La colombe échauflèr les fruits de son amour? Lmsque l'aurore au loin vient dans l'air qui s'épure De rayons et de fleurs parsemer la nature, Yerrais-je avec plabir, près de ces noirs barreaux, Par Vénus réveillés, ses fidèles oiseaux S'éloigner, revenir, s'attaquer, se répondre, (fondre ; Leurs becs chercher leurs becs, leurs soupirs se con- Leurs cous briller de grâce, et leurs ailes frémir. De bonheur et d'amour tout ce peuple gémir? Empressement, rigueur, crainte, ruse, art de plaire. Timidité, transport, je vois là tout Cythère. Comment, parmi ces jeux, ces doux roucoulements, D'un génie oppresseur m'ofCrir les instruments? Malheur à qui pourrait, par un tel assemblage, Désenchanter soudain la plus charmante image ! Veux-tu, cher Legouvé, descendre dans ton cœur, Et remplir tes écrits de grâce et de vigueur? Crois-moi, mon jeune ami, vole à ton ermitage ; Les champs et l'amitié sont les trésors du sage. La paix, Ui vérité, t'appelle dans les champs : Là les plaisirs sont purs, les tableaux sont touchants l L'esprit y suit son goût, le cœur y suit sa pente, Comme l'arbre qui croit, comme l'eau qui serpente. C'est là qu'avec toi-même, au doux bruit des zéphyrs, Tu chantas les cercueils, l'amour, les souvenirs , Que tu fis soupirer la tendre Rêverie, S'incliner le Regret sur son urne chérie, S'argenter des amants le magique flambeau , Et ses pâles rayons glisser sur un tombeau. Ali ! sans doute ton cœur, ton œil mélancoU(ine Mouilla de quelques pleurs ta palette tradque. Chanteenoor les tombeaux. Non, sous ces monuments L'amitié n'est point sourde à nos gémissements. L'urne muette écoute ; elle aime à nous entendre. Les morts ne sontpas loin. Ah! naissez sur leur cendre, Dooi paHhms, bombles fleurs, tributs trop douloureux , Que nos pleurs font éclore, et qui croissez pour eux I
Mais à sa noble cour Melpomène t'appelle. A tes premiers penchants, à ses faveurs fidèle, Il est temps, Legouvé, que des succès nouveaux Au Théâtre-Français signalent tes travaux. La sensibilité, l'âme de tes ouvrages, De Paris qui t'attend te promet les suffrages; Mais, ami, c'est aux champs qu'il faut la cultiver : Là le cœur, qioi^ distrait, se plait à l'cprouver ;
âso
ÉPITRES
Là pour sa Phèdre en pleurs, sur ses vers pteiusdecharmes. Racine, au sein des bois, fera conJer tes larmes. Des traits les plus profonds veuxHu peindre Tarnoor ? Sur ton cœur embrasé le pressapt nuit et jour, Près des saules que j'aime et d'une eau qui murmure, Va, libre et loin du monde, épris de la nature, L'étudier ; non pas dans ces jardins peuplés Des monuments d'hier, à grands frais rassemblés, Où le goût qui gémit voit trop souvent paraître Sur un vaste terrain l'esprit étroit du maître ; xMais dans unsite agreste, austère ou gracieux, Où sans art, sans effort, pour enchanter tes yeux, La nature entretient ces beautés éternelles. Va souvent (car de près il faut voir ces modèles), Cherchant l'homme dans l'honime, avec des crayons Trais Chez le peuple surtout saisir ses premiers traits, Ses mœurs, ses passions, leurs signes, leur langage. Ce ton qui parle au cœur, et fait vivre un ouvrage. Jamais le mal d'auirui ne te fut étranger : C'est là que, sans témoins, tu pourras soulager Le vieillard courageux que trahit sa misère. L'enfant, sous des lambeaux, qui sonrit à sa mère. Croîs-moi, ces tendres soins ne seront pas perdus ; De bonnes actions sont de beaux vers de plus. L'esprit ne vient pas nuire à leur grâce innocente: Le cœur les a conçus, et le cœur les enfante. Car ne crois pas, ami, qu'un vers majestueux Ne naisse qu'à l'abri des palais fastueux. Melpomène, en sortant d'un superbe portique, Visite avec plaisir la cabane rustique.
Et sous un humble toit courbe un front généreux ; Elle accourt, en pleurant, aux pleursdu malheureux. Une lampe, à la main, sous une roche aride, Elle aime à s'enfermer seule avec Euripide ; Elle erre avec Sophocle autour du Cythéron, Combat avec Eschyle aux champs de Marathon ^ Des chœurs religieux entonne les cantiques. Ainsi cet art divin, sur leurs ailes tragiques. Dans les jours du génie et de la liberté, A son comble jadis tout à coup fut porté. 11 est pour tous les arts des moments de prodiges : Alors de tous côtés éclatent leurs prestiges. Raphaél va chercher ses pinceaux dans les cieux, Pergolèze y noter leurs chants mystérieux ; Colomb de l'univers eourt changer la fortune ; Dcmosthène indigné rugit à la tribune ; Homère, en les peignant sait agrandir les dieux ; ' Newton saisit du ciel l'ensemble harmonieux ; Turenne, Scipion, s'élançant vers hi gloire. Ont la soif, le secret, le don de la victoire. Oli! combien doitchérir son vallon fortuné Le mortel vers les champs, vers les arts entraîné, Qui voit sous Tœil du ciel, avec ordre et mesure, Se.<> pi'odiges sans nombre inonder la nature!
Sous leur immense poids doucement Je me sens plus tranquille, agrandi, oonsolé. Il semble que ce ciel, par sa vaste puîssanoe. Par sa bonté surtout, m'a mis sous sa défense. Je vois par le bonheur tout ce monde animé, Et par des cris d'amour son auteur proclamé. Ce sol, ces aûrs, ce feu, ces eaux, tout est merveille ; J'interroge un gravier, ime plante, une abeille. A pas lents, et pensif, La Fontaine à la main. Parmi les fleurs, les fruits, je poursuis mon diemin. J'entends dans la nature et dans ses harmonies Du céleste ouvrier les grandeurs infinies. Heureux qui, pénétré, ravi de ses bienfiûts, Sur un autel champêtre offre à ce Dieu de paix Le tribut des vergers, des guirlandes fleuries. Et l'hymen des oiseaux, et l'encens des prairies ! Un esprit vaste, et fait pour Timmortalité Partout dans l'univers voitla Dirioité : L^humble vertu le charme ; il prend enmainsalyre, Et, plein de l'Etemel, il la chante et l'in^ire.
ÉPITRE A MA FEMME
Non, ma muse n'est point ingrate \ Et quand ma fièvre et ses accès Me laissent dans deux jours de paix Revoir ton souris qui me flatte, Accepte mon remerctment, O ma compagne douce et bonne I Des mille soins que constamment, Et sans y penser seulement.
Ton cœur depuis six mois me donne.
Ah I que souvent il a gémi, Lorsque dans mon sein a frémi Ce serpent glacé qui frissonne.
Ce volcan fougueux qui bouillonne, Ce Prêtée, agile ennemi.
Là, ruisseau dans Tombre endormi, Là, torrent qui s'enfle et qui tonne I Qued'Esculapes généreux Ont cherché les pas ténébreux De ce monstre qui les étonne, Dont aussi parfois je raisonne.
Sans y rien comprendre comme eux !
O qu'il m'est doux dans ma détresse, Quand Tardente fièvre me presse, De boire, par l'eau tempéré, D'im joli vin blanc, acâré.
Que tu m'offres avec tendresse.
Que ma main verse avec vitesse Au fond de mon sein altéré !
Lorsque je te tiens dans mon verre,
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0 frais nectar I ôjas diTin !
Je me du : Tout boa médecin ProDoooeray j'en sub certain,
1 Çoe jamais on ne désespère, fl D'un malade dans sa misèie,
f Tant qu'il a du goût pour le vin. » Cest ravis de notre Eseuiape, Da franc, dn sensible Voisin, Qui permet souvent au raisin De venir nous offrir sa grappe Ott ses joleps de Gfaambertin ; Qui laisse faire sans injure, Mats en Tobservant d'un œil fin, Sa médecine à la nature, Marchant toujonrs avec mesure Âoprès d^elle et sur son diemin.
Âh ! fidèle amant des prairies, Si j'osais an gré de mes vœax.
Quand Tâge a blanclii mes cheveux, Me montrer dans les bergeries, Je dirais à nos pastoureaux :
• Si vos Annettes vous sont chères, « Chantez tons sur vos chalumeaux < Voisin, l'ami de vos troupeaux
« Et des brebis de vos bergères ; « Yoisni, béni dans nos cantons,
• Qoi, placé parmi les grands noms,
• De son art sondant les mystères,
• Et par des levains salutaires
• Combattant les plus noirs poisons, « D*nn venin toujours près d'édore,
• Qui les infecte et les dévore,
• Voudrait préserver vos moutons.»
Â toi, Voisin, le pauvre eu larmes, Chaque mal, chaque âge a recours ; Letempscniel, tu le désarmes ; Lorsqu'à travers leurs sombres jours La vie enoor par tes secours
Fait aux vieillards luire ses charmes.
Nos Philémons sont sans alarmes, Mais leurs Baueis tremblent toujours.
Aussi ma sensible compagne Te dît, n'osant croire ses voeux :
Ses frissons seront-ils nombreux?
lis sont déjà moms rigoureux ; Quand la fièvre vient après eux, Le sommeil du moms l'accompagne.
Mars déjà s'enfuit loin de nous.
Dites, hélas ! Tespérez-vous, Qu'après tant de craintes mortelles Le vol joyeux des hirondelles, Un del plus clair, un air plus doux, •* L'extrait pur des herbes nouf elles, ^ Aidant ses forces naturelles,
« Pourront me sauver mon époux ?»
O sexe fait pour la tendresse !
La douleur vous vend nos enfants ; Votis veillez sur nos pas naissants ; De vous l'homme a besoin sans cesse ; Par vous nous vivons au berceau ; Par votis nous marchons au tombeau.
Sans voir la mort et sans tristesse :
Du ciel la profonde sagesse Fit de vous notre enchantement, Notre trésor le plus charmant, Notre plus chère et douce ivresse, Et nos amis les plus constants, Le transport de notre jeunesse, Le calme de notre vieillesse, Notre bonheur de tous les temps.
ÉPITRE A MA SOEDR.
Ma chère Thérèse, c'est toi!
Thérèse ! ce nom doit me plaire.
C'était celui de notre mère;
Et ce nom, tu le tiens de moi.
Oui, ma sœur, un festin t'appelle.
Mon feu rit, s'anime, étincelle.
Julienne a mis le couvert;
Elle a déjà fait son ménage;
C'est elle qui trotte et qui sert.
Mais la voilà ; place au potage 1
Aux convives de Lucullus,
Qui tâtenl et ne mangent pins,
Laissons leur table ambitieuse,
Leurs grands vins, leur coupe orgueilleuse ;
Laissons-les des mets des gourmands,
Tributs de tous les éléments.
Fatiguer leur dent dédaigneuse ;
A cette table monstrueuse
Laissons-les, au bruit des concerts.
Voir sans joie, au sein des hivers,
Les plus beaux présents de Pomone.
Et nous, quand les vents dans les airs
Soufflent du haut de leurs déserts
La neige qui nous environne,
Hé ! dis, ma sœur, n'avons-nous pas
Foyer bien chaud, gentil repas,
Ce gigot qu'un ail aiguillonne,
Ce jambon qu'un laurier couronne,
Ce pois gardé, mais encor vert,
Et ce biscuit, et ce dessert
Que mon petit jardin me donne,
Qu'avec joie, et non pas sans peur,
Au printemps mon œil vit en fleur.
ÉPURES
Et que ma main cueille en automne ? Il est là, ce bon noyau vieux Que renferme en ses flancs joyeux Cette cruche qui va paraître; Où, bien clos et sans accidents, Ce fils du soleil et du temps Mûrit pour toi sur ma fenêtre.
Il sera clair, fort et brûlant, D*un or brun, d'un goût excellent, Ton café qu'un ciel pur vit naître, Ce cèfé qui lit autrefois Bondir et danser à la fois Toutes ces chèvres en folie.
Dont riienreuse ivresse indiqua Le grain parfumé du moka Sur les buissons de TArabie.
Que nos festins bourgeois »ont doux !
Festins où le cœur nous rassemble, Où parfois nous mettons ensemble Des amis simples comme nous.
Là, gai des chagrins que j'évite, Sans rien qui m'étonne ou m'agite, Sans m'informer des jeux du sort, Dans ma volontaire ignorance, Dans mou heureuse indépendance, Je me tiens caché dans le port.
Que le vent les chênes renverse, Qu'il les brise, qu'il les disperse.
Je brave en paix tout son effort.
Je ne crains point qu'on m'humilie :
Je me suis fait roseau, je plie ; Je serai toujours le plus foit.
Hé I quels honneurs, quelles richesses Me paieraient mes douces paresses.
Mes loisirs, mon aimable vin, Que mon caré jugea dair-fln.
Né d'nn sol obscur et sans gloire.
Mais dont aussi j'ai droit de boire.
Sans eau, sans ivresse, et sans fin?
Que j'aime sa couleur jolie.
Par des nnances embellie.
Dont l'œillet naissant est jaloux ; Et son jus frais, piquant et doux, Qui coule et qui roule et mnrmure, Et me rappelle mie onde pure Dont j'entends les jolis glonx-gloux 1
Ma sœur, c'est ainsi que ma mnse Se joue, et s'égaie, et s'amuse, Donne à tout un aimable tour.
Sans elle, que m'offrent ces verres?
La triste cendre des fougères* Moi, je les vob dans leur contour Imitant les Grâces légères,
Fils de Baochus, fils de TÂmour, Tout brilhmts de l'éclat du jour.
Et faits du lit de nos bergères.
Les ris voltigent autour d'eux.
Le Champagne y mousse et pétille.
Tu vois bien ces festins pompeux ; Parmi tous ces blasés nombreux, Tout rit, tout chante, tout frétille ; Mais, hélas! où sont les heureux?
L'ennui s'assied auprès des belles ; L'hymen s'est enfui, désolé; L'amour même s'est exilé, Et les amitiés, où sont-elles ?
L'espoir fuit dès qu'il a brillé.
Tous nos bonheurs sont idfidèles ; Tout ce qui nous charme a des ailes ; Tout charme est bientôt envolé.
Ma sœur, ma vieillesse t'est chère.
Soudain, à l'aspect de tcm frère»
Ton rire aimable est embelli.
De mes maux viens verser l'onbli, Viens verser la paix dans mon verre.
Sur des souvenirs enchanteurs.
Plus doux que la rose vermeille.
Que le lis aux fraîches couleurs.
Volons gatment de fleurs en fleurs ; Mais hâtons-nous comme rabdile.
Tu le sais : le fil de nos jours, Plus faible ou plus fort, craint toujours Les ciseaux subtils de la Parque, Ce vieillard qui ne s'assied pas, Le Temps, sans retour, à grands pas, Nous entraîne tous à la barque, Où sont égaux tous les états; Où le vieux Caron nous entasse, Disant à chacun : « Paie et passe.
« On ne donne rien id-bas. »
Mais au bruit de sa rame, ensemble Goûtons, attendant le trépas Dont l'ombre marche sur nos pas, Le nœud du sang qui nons rassemble, El la douceur de nos repas.
J'entrevois ma dernière aurore :
Sur ma sombre route, ah ! pour moi Si quelques fleurs devaient éclore.
Pour en jouir, puissé-je encore Les cueillir, ma sœur, avec toi !
ÉPITKE A BITAUBÉ.
Oui, dans tes écrits purs les verUui domestiques T'appelaient, Bitaubé, vers les temps héroïques
ÉPITRES
Le stède de tes mœars, hélas! est loin de noos. Combîeadaiis ton JosepAy sons lestraits les pins doux, Tadmire son amonr, sa pitié pour ses frères, Sa tonnes ponr Jacob, le plas tendre des pères I Qneancrmtyoir le sien : les pleurs viennentanx yeux. Je me dis : Les voilà, ces jours de nos aïeux, Ces pasteurs premiers nés de la nation sainte, Fteple aimé du Seigneur, et nourri dans sa crainte ! Avec quel diaste goât, qad soin religieux, Tq m'offires leor berceau, leur rits mystérieux, El le puits dn serment, Fautd, leurs sacrifices ! Ton âme à tes lecteurs fait passer ses délices.
ÂTce quel duurme encor f ai vu sous tes pinceaux Les marais dn Batave affranchir leurs roseaux 1 Mais que ne peut le style et la chaleur de Tâme ? J'ai lo ton fliade avec un cœur de flamme, Atw le pouls d^ Achille, et parfois enfonçant Sur mon Iront pen guerrier son casque menaçant. Ton ardenr m^entrainait comme un torrent rapide. Oui : Toîlà Diomède, Àjax, Ulysse, Alride, Agitant leor panache et leur lance en foreur; Patrode, Achille, Hector, promenant la terreur. Toat est fuileoa combat : au lieu d'un, j'en vois mille. Quoi IVénns perd son sang I Quoi Paris blesse Achille! la, Grecs et Troyens, au carnage animés, Se percent dans les flots par Vulcain enflammés. Jentends tonner Bellone, et crier la vengeance. Jopiier contre Hector penche enfin la balance. II meurt, Troie est en cendre ; et les hommes, et les Ont troublé ponr Hélène et la terreet lescienx. (dieux.
Oh f comme tes héros ont chacim leur courage, Leur port, lenrs traits, leurs mœurs, lenr penchant, fiofflère et la nature, en leur fécondité, (leur hingage ! Noos raviront toujours par leur variété. Poète immense et vrai, dans tes divins ouvrages Tout est vie, action, charme, leçons, images. Jupiter dans les deux, sur ses balances d*or. Voit flotter les destins et d* Achille et d^Hector. Platon dans les enfers, pour punir les Atrides, Fait sortir «les serpents du front des Euméuides. KepUme arme les mers, et poursuit sur les eaux De Paris ravisseur le crime et les vaisseaux. Conquérant enchanteur, tu t'emparas, Homère, Dn Tartare et du ciel de Tonde et de la terre. L*anirers t^appartient. De tant d'êtres divers Qmcnn vient, se dessine et se peint dans tes vers. Là s*ofAne une fourmi sur son herbe inconnue ; lÂ ce cfatee an cent bras qui se perd dans la nue* Jamais hors de sa route il ne cherche des fleurs; Son sojcl sur ses pas ûdt naître leurs couleurs. Il eoart toujours an but. Intéresser et plaire, Voilà tout son secret, sa magie ordinaire.
Nulle trace en ses vers de travail et d'effort ; Par sa force il vous charme, avec grtce il s*endort. La nature, aux rayons de son vaste génie, S'étonna tout à coup de se voir agrandie. Les trois Grâces en chœur, de lis le front orné, Sedisaient en dansant : • Chantons, Homère est né! » Vénus craignit qu'Homère, instruit par la nature. Ne sût, ponr plaire un jour, lui ravir sa ceinture. Le pinçon se joua dans les frais arbrisseaux. L'aigle au sommet des airs, le cygne an sein des eaux : Tout semblait annoncer ses beautés étemelles. Ses vers ont trois milleans, leurs grâces sont nouvel- Ami, ton nom célèbre, et sur le sien porté, |lcs. Volera d'âge en âge à l'immortalité.
Mais montre-nons la tombe et la rustique pierre Où les Grâces en deuil ont pleuré ton Homère. Apprends-nous, s'il se peut, sons qnel ciel les nenf
L'ontcouvertaubercean de baisers etdeflenrs. (sœurs Ahisî du Nil fécond l'urne au loin tant cherchée, Epanchant ses trésors, reste toujours cachée. Et toi, grand Jupiter, que si loin de nos yeux Ta splendeur et Tespace ont voilé dans les deux. Qui de nous vît ta tête, on qui l'aurait conçue? Homère dans son vol Taurait-il aperçue?
Oui, ton front tou^pnissant, il nous l'a révélé ; Biais, en le dessinant; sans doute il a tremblé. S'il la peint, c'est d'un trait. Que wa sourcil remue, Tout s'arréteen suspens dans la nature émue ; L'enfer craint, la mer tremble, et le jour s*est voilé; Sur ses gonds fléchissants le monde est ébranlé. Tout s'incline et frémit sons le dieu du tonnerre. Oui, puisqu'il est si grand, il doit chérir Homère ; U doit t'aimer aussi. Mais ces puissants tableaux Me font peur; j'étais né pour chanter les ruisseaux.
Qu' Achilleenfin triomphe, heurenxdansson courage J'y consens, mais flinl-il pour assouvir sa rage. Faut-il, qu^antoor de Troie, après son char sanglant TVois fois il traîne Hector et si noble et si grand, Tendre époux d'Andromaque, hélas! qne son veu- Avec son fils naissant, réserve à Tesdavage? | vage, Ah I lorsqu'un coq ardent, acharné, furieux. Secouant son panache et l'écUiir de ses yenx. Met à nMMt son rivd, serengoi^ant de gloire, Insulte-t-il les morts ? sonille-t-il sa victoire? Le sang ne coule plus, le sérail est en paix, LesHélènes sans peur habitent le palais. L'amour rentre bientôt, et Tamour devant elles De leor Paris encor vient agiter les ailes. C'est par de doux objets qne le cœur est charmé. Ce charme par Homère en tous lieux fut semé. A sa voix ont couru, sous leurs pakis humides, S^asseoir près de Thétis ses belles Néréides ; Les nymphes ont gardé les bois et les ruisseaux ; I Pan en troubla quelqu'une au fond de leurs roseaux.
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Il dit: c Naissez printemps! vous , Zëphyr, suives Flore ; « Vous, Heures, entourez te doux char de l'Aurore; « Vous, nuages du ciel, cachez, cachez encore « lie lit de Jupiter, sous vos pavillons d'or. « Jeune Hébé, sur des fleurs lorsqu'à table il repose, « Verse-lui le nectar avec des doigts de rose. •
Ami, je n'aime plus tons ces combats sanglants ; Pour moi ton Iliade a trop de mouvements : Mon âme est douce et faible, à s'attendrir aisée. J'appelle à mon secours ta charmante Odyssée. Hé ! que me font, dis-moi, ces foules de héroa , Et leurs casques, leurs chars entraînés par les flots; Ce Xanthe débordé, Troie, et tant de victimes ; Fit ces mura, et ces camps, pleins de gloire et de cri- Ces nocturnes combats où d'atroces fureurs [mes , Conjuraient le soleil d'éclairer tant d'horreurs ? Mais voyez, dira-t-on, accompagné d'Hélène, Agamemnon vainqueur, retournante Myoène, Rendant à Clytemnestre un époux glorieux, Un époux roi des rois, un roi l'égal des dieux. —Oui, mais qui, par sa femme, assassiné lui-même... Mes amis, s'il se peut, contez-moi Polyphème, Et le fidèle Eumée, et ce chien si touchant Qui reconnaît son maître, et meurt en le léchant; Pénélope et sa toile, et ses nuits dans les larmes ; Et, si l'on peut user ces récits pleins de charmes, Conte-mol dans les bois Petit-Poucet errant. Ou bien, si vous voulez, la Belle an bois donnant. Ce sont là mes plaisirs, ce sont ceux de mon âge : Homère est né conteur; il m'en plaît davantage. Par Adûlle el Vénus ce poème inspiré Jamab de trop d'encens peut-il être honoré? A la pudeur jamais fit-il le moindre ombrage ? Sousdes rocs caverneux qui bordent le rivage , Quand de Nausicaé les pieds nus et charmants Dans un cristal qui fuit pressent ses vêtements, Nul œil ne peut errer ni sur son sein d'albâtre, Ni sur ses beaux genoux que Diane idolâtre. Pudeur ! oui, c'est pour toi que les Grâces exprès , Pour tempérer l'orgueil ou l'éclat des attraits, Ont filé le doux Un d'un voile humble et modeste Qui vient les embellir de son charme céleste. De son ombre , ou plutôt d'un autre enchantement. Heureux, trois fois heureux le chaste et jeune amant. Qui s'éprend pour jamais d'une Vénus si pure, Et sent lier son cœur des plis de sa ceinture 1
Ami, Jupiter t'aime. Eh! qui sait, quelque jour, S'il ne daignera pas visiter ton séjour ? « Oui, dira-t-il d'abord, en voyant ta compagne, « C'est elle, c'est Baucis, Philémon l'accompagne. « VoUà leur lit, leur table avec son pied trop court, « Leur verger qui fleurit, et la perdrix qui court :
« De l'amour conjugal leur hymen est rexdnpie. » Il peut changer, ami, ta demenre en nn temide. Mais ce miracle encor doit-il être opéré? Le toit d'un honnête homme en tout temps fot sacré. Quelle amitié peut mieux s'expliqner que la nôtre? Qui de nous entplus d'art, d'ambition que l'antre? Nous devions nous tenir par on antre lien. Thomas fot ton ami, je fus anssi le sien. Qu'en son nom qudqoeroisramitié nous rassemble; De Ini, de ses vertus nous parlerons ensemble; Entretiens à la fois et douloureux et doux ! Né ftible, il a fini ; mais, hélas l avant nous. Nous, pèlerins plus forts, nous avons, sous l'orasr, Plus d'une fois le jour reçu tout son outrage, Plus d'une fois le soir séché nos vêtements. Mais la peine a toujours ses dédommagements. Nons voilà, grâce au Ciel, avec notre innocence, Près d'arriver ensemble au doux pays d'enfance; Pays d'aise et de paix, lieux chers et peu connus, On Ton songe, l'on dort, l'on ne se sourient plos; Où l'on ne Mi plus rien, mais où l'on aime encore. Les dieux nous ont conduits, notre encens ks imploit. Nos respects envers eux ne sont jamais perdus : Ami , viens, prends mon bras, nous y voilà rendes.
Bilaobé Tient d'être cnleré anx lettres, qn'Q coltha arec tat d'ardenr. à l'institat , dont il était l'an des memlires les plw Hlustres. On n'apprendra pas sans intârèt qne c'est IfeiBSdame Bitanbé que Ton doit la consenration de U TradudiM d'Homère, Cette anecdote nous a paru prédeuse à recoofer ( car Homère et BItaabé ne doivent pins être séparés ). et^ est consignée dans la lettre que l'on va lire. Cette lettre al nalTe et intéressante , et elle donne une juste idée de cet loih qoe ménage de Philénion et Baucis , que ranteor de l'é{iBiei essayé de peindre dans ses yers.
Copie de la lettre écriU à M. DuHs, de VAcadémii Irançaise, par madame Bilati5f.
N'est-ee pas, monneor, que les bonnes femmes à»vent partager le sort de leur mari? En eette qnaiaéje partage les choses aimables et flatteuses que Tooitm données à Bilaobé dans votre charmante Epitre. Penaettes-mol donc d'en prendre une petite part. Mais ne tw étonnez pas , monsieur , si je vous avone qoe j'ai qne^qie droits d'en prendre une assez grande : ans moi, moa* sieor • cette tradacUon n'existerait pas. J'aien leboohcir de la sauver da feo. Mon époat , après en avoir fsit qvtorae chants , dans on moment de fatigue et de méoomee^ tement de son travail , eut la barbarie de les déchirer ; g allait les condamner au feu. Ileureosement j'arrîTe j temps poor m'y opposer; je m*en saists; je fais Timpo» ble pour en rajoster les fragments; j'y réossls teHenrat^ qoe je mis ces quatorze chants co état d'être copiés.
Je snis l>ien aise de voos inttndre de ce petit détail afin qu'après avoir loué Bitaubé, vont iusiei me bem satire contre lui. Je ne sais pu si mon procédé peot c(»
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Tfoir à vmt bODoe femme , mais ce sont \h mes sentiments du monieot. Je verni dans la suite à lui pardonner. D'ail- \ean , mon écriture et mon style se montrent en négligé, et f oos proQTeront asseï que je snis une bùnni femme.
hur moi, monsieur, je suis des pins sensibles à ce qie Tons m'aires dit de flatteur. Je tous en remercie de toot mon oœnr , et je tâcherai d'en profiter.
i'al lliooiieor d'être, monsieur, avec une parfaite considération , votre dévouée admiratrice et servante.
F. BlTAVBft.
EPITRB
A M. ODOGHARTY DE LA TOUR
Oqî, tout dans la nature, à mon cher de la Tour, 5e montre, disparaît, vit, et meurt à son tour. Ooi, nos quatre saisons, figurant nos quatre âges, Derant nous, en fuyant, font passer leurs images. Dan rabtme du temps qui nous engloutit tous, D^ Télé s'enfonce, et l'automne est sur nous. Vois-tu oomme il sourit, avec son charme austère, ÂQ poêle, à ramant, an peintre, au solitaire ? Comme 11 imprime au cieux, à nos forêts, aux fleurs. Si majesté tranquille et ses graves couleurs ? Heureux qoi rêve alors au fond d*un bois qu'il aime, Et derant sa raison peut se citer lui-même ; Qm, «ras la fenHle éparse et volant sur ses pas, Démêle ce qu'il est d'avec ce qu'il n'est pas ; Cherche si Findulgence, adroite adulatrice. Ne lui déguise pas tel penchant et tel vice ; £t fl, poar la vertu toujours prompt à s'armer, U s'est vraiment acquis le droit de s'estimer !
En effet, avec lui l'homme est sans cesse en guerre. Étonnant abr^ de la nature entière.
Il unît la paresse avec l'ambition, Lidonceor de l'agneau, la fureur du lion, L'astnee da renard, le cœur du chien fidèle; Tantôt hibou caché, tantôt vive hirondelle, Par mille Tents divers c'est un roseau battu : n cherche, il fait, reprend, quitte encor la vertu ; H est toot, et n'est rien. Quel poids fixe et tranquille Pourra donc affermir ce sol vague et mobile? La raboa, la raison. Par des flots entraîné. Notre esqnif sur les mers par elle est gouverné. Ooi, rbomnae a bean s'en plaindre, il ne peut s'endéfiiire D revient, malgré lui, sous son joug salutaire. Mais fl motite plus haut. Né vrai, religieux, U élève et son âme et ses mains vers les cieux. Faible, il c^ramt sa fiiiblesse ; et son encens honore Lm force et l'équité dans le dieu qu'il implore : Il Y ctierélie un asile. Il pense, il sent de loin
Que dans ce monde injuste il en aura besoin. • Aussi, dès son enfance, un mouvement sublime L'instruit de ses destins, lui fait haûr le crime ; Lui dit, malgré Téclat de Unt d'astres divers, Qu'il existe en lui-môme un plus noble univers; Un temple, un sanctuaire où, dans une âme pure; Resplendit mieux qu'au ciel l'auteur de la nature. Par un coupable excès frémit-il emporté, Il sent d'abord pour frein la gênante équité. L'Étemel lui remit et sa palme et sa foudre; Et s'il sait s*accuser, il sait se faire absoudre. Frappé de sa sagesse, il en voit un rayon Percé dans le grand plan que traça son crayon. U regarde, il compare, il juge, il peut élire : Là, le ikux lui répugne ; et lu le vrai Tattire. A leur table frugale, avec sa femme assis, Yoit-il un laboureur entouré de ses fils, Mangeant, d'un front serein, avec eux et leur mère. Les mets exquis et sains que lui vendit la terre ; Il ne cherchera point des vases ciselés, Des coupes d'or, des fruits, avec pompe étalés: Mais il admirera le front pur de ses filles. L'appétit du travail, la galté des familles, Le sel inattendu d'un mot réjouissant.
Le facile abandon d'un bonheur innocent. Des trésors de raison, de candeur, de justice; Et, parmi tant de mœurs, nul accès pour le vice. « Heureux, dit-il, le cœur instruit à Tabhorrer, « Mais si plein de veitus, qu'il n'y saurait entrer ! u JadiSj sous les consuls, c'est ainsi qu'un même homme. Vivant pour ses enfants, pour sa femme et pour Rome, Père, époux, citoyen, magistrat, et guerrier. Dans chacun de ces noms existait tout entier, n exerçait chez lui la noble dictature Dont ravalent investi les lois et la nature. Qui donnaient, sans appel, à ses bras tout-puissants, Droit de vie et de mort sur ses propres enfonts. II n'ensanglantait pas ses faisceaux domestiques : Son cœur était humain, ses mœurs étaient rustiques : Des pénates d'argile ornaient seuls sont foyer. Sons le seul joug des lob il aimait à ployer ; C'était là son honneur: ou terrible à la guerre, Ils'armait pour les dieux,pour lui, pour Rome entière; Il mourait sous son aigle; et mort, dans sa fureur, Son œO, fixe et sanglant, épouvantait d'horreur.
Mais ces jeunes beautés, qui partageaient leurs couches , Aimaient- elles vraiment des soldats si farouches, Effroyables époux, qui, fiers, armés toujours, Ou sortaient du carnage, ou veillaient sur des tours ? Hél peut-on demander si ces moitiés fidèles [elles? Chérissaient leurs maris, quand ils mouraient pour Leurs enfants au berceau, leur sang, leur plus cher bien« Leur père, en cheveux blanes, ne leur disait-il rien ?
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Oui, pour rbomme et la fcmnie^ en ces iiioiiientsd'alariiieft Le péril est commun, chacun d'eux a ses armes.
I.eim cœurs n'en fontqn*un seul: mais dans lenr chaste ardear
Couve un volcan tout prêt à venger la pudeur. Quand Lucrèce expira, perces dans sa blessure. Rugirent à la fois Thymen et la nature. Leur jcri de tons les cœurs sortit en même temps. Et ce cri fit pâlir et chassa les tyrans.
Et depuis, quel spectacle offrit Rome â la terre 1 Un peuple agriculteur, religieux, austère! Aux lois, à ses consuls, à vaincre accoutumé ; Peuple fait pour la guerre, et pour ses droits armé. Leurs triomphes pompeux montaient au Capitole. Leur toit pur des vertus était la simple école. Leurs Caton, leurs Brutus, au milieu des fuseaux, T croissaient pour les mœurs, les lauriers les faisœaux. Bans Rome alors point d'arts, de jongleurs, de faussaires. Et pendant cinq cents ans pas un seul adultère. C^était alors le temps des fortunés époux : Leur lit était sacré, leur chevet était ^oux ; Le repos succédait à leurs travaux pénibles. Le temps rajeunissait leurs nœuds indestructibles. Dans les champs, dans les camps, de quoi par son re- Ne les consolait pas leur conjugal amour ? |tonr Uexemple était partout, ils n'avaient qu'à le suivre. Ensemble,après leur mort, ils comptaientencor vivre.
Aussi, lorsque dans Rome on apprit qu'un Romain Demandait le divorce, « Oh ! cria-t-on soudain : « Hymen! voile ton front. » Ce trait parut féroce; Ce fut pour les Romains une injustice atroce. Un forfait sans exemple : en moins d'un seul moment Se répandit partout un vaste étonnement. On ne concevait pas, quand le ciel les assemble. Que deux chastes moitiés ne fussent plus ensemble; Qu'après lesdroits, le charme, et d'un premier amoor, Et d'un commun sommeil, etd*un même séjour, On pût se séparer. Quelle audace rebelle. Quel orgueil son mari trouva-t^il donc en elle? —Aucun.— Est-elle avare?— Oh, non.— Ses cris ja- Ont-ils avec éclat tourmenté son époux ? |loux —Non, jamais. Elle offrit à Tépoux qui l'exile Un sein chaste, il est vrai, mais nn hymen stérile. Voilà tout son forfait, ou plutôt son malheur. Rome fut pleine alors de deuil et de douleur. D'horreur et de pitié tous les cœurs se serrèrent, La loi parut cruelle, et des larmes coulèrent. On crut voir, lorsqu'enfm ce désordre éclata, Mourir sur son autel le feu pur de Yesta. L'ennemi près des murs, en s'y montranten force, Aurait pnmns consterné que ce premier divorce. Depuis, Carvilius, cet époux inhumain, Fut toujours détesté par le peuple romain ;
Et ce Carvilius, si je le nomme encore,
C'est pour venger de lui l'hymen qu'il déshonore.
Quand Rome eut asservi tant de peuples divers, Le luxe asservit Rome, et vengea Tunivers. A la Rome de brique, et libre et vertueuse. Succéda Rome en marbre, esclave et festueose. L'égoisme entra seul dans les cœurs abattus; Inhumant la patrie, insultant aux vertus. Il décomposa tout ; et c'est ainsi, dans Rome, Qu'il ne se trouva plus ni de Romain, ni dliomme. Dans ce centre de l'or, du crime, et du pouvoir, S'éteignit tout honneur, tout remords, tout devoir. Rome devint horrible, et versa sur le monde De sa corruption l'urne immense et profonde, Y roula ses questeurs, préteurs, brigands tlirén. De débauche, de sang, de rapine altérés. Caligula parut : fléau dont la démence, Montre Héliogabale, Attila qui s'avance, Et tous ces Goths armés, qui, vingt fois, par torrents, Viendront s^aocager Rome, au pillage acooarants.
Mais tandis que le ciel fait rouler en silence Les vertus, les forfaits, les .beaux-arts, l'ignorance, Chassant, ramenant tout dans un cercle sans fin Où des faibles mortels on écrit le destin; {mes, Pfous-mémes jugeons-nous, et, trop malheoreux horo- Parroi nous, sur nos mœurs, sachons où oooa en sommes. J'y vois sans pain, sansbois, un vieux pauvre opulent, Qui d*une lampe avare emprunte un jonr trenôbbnt; Son fils, qui jette tout, à qui, dans sa misère. Manquera même un drap pour entrer dans sa bière ; Et cet ambitieux, qui, d'honneurs accablé, Meurt d'un seul qu'il n'a pas,par l'orgueU désolé ; Et ce vil parvenu, qui, de vautour superilie, Redeviendra l'insecte, et rampera sons Ttierbe ; Et ce mortel oisif, qui, traînant sa laogaenr Sons le vide écrasant de Tesprit et du coeur, Peut-être aura besoin, pour vaincre sa paresse. Du crime et du remords qu'amène la mollesse ; Et ce voluptueux, dans ses sens tourmentés, Expiant ses plaisirs par des cris mérités ; Et ce fou vigoureux, plaintif, tremblant, crédule, Qu'abêtit, gronde et tue nn Purgon ridîcale ; Et ce joueur, qui perd d'un air si gracieux, Mais s'arrache le sein en maudissant les deux. Tantd'autres.. . Dieu vengeur,c'estdeleur propre viee Qu'exprès, pour les punir, tu tiras le supplice l Je plains du moins, j e plains les tourments de ramour . Phèdre abhorrant sa flamme, et se cachant an jour ; Didon sur son bûcher. Toute anumte a des efaannes; Hennione a ses cris, Andromaqne a ses larmes. Oui, je plains et Chimène, et ses nobles doaleors, Et les longs cris perdus d'une Ariane en plears.
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Je plains et Ladislas, et ce fiital Oreste Doot Talma rend si bien le front triste et faneste. Mib je dois plaindre aussi ce stnpide insensé, Ce mort de quarante ans, par les plaisirs usé, K'oflrwt ploSf dans son corps, dégoûtant d'impoiNsnoe, Que d*nn mort non complet la douteuse existence. . Réponds-moi, malheureui, es-tu mort ou vivant? — n est mort ! il est mort I Voilà, voilà pourtant Où Fa mis, jeune encore^ et Textréme mollesse, Et des plaisirs sans fin la fatigue et Tivresse. Je me souviens d'un trait sur ce point recueilli. Que Thomas autrefois me conta dans Marli.
Ud ADgIaif, ridie en Ment» en jeanesse, en nalMsnoei Avait galment en Vm jeté son existence, Et ïïOfé dans ses sens, à force de plaisirs, Santé, grâce, raison, et tout, jusqu*aux désirs. Comment sur ces débrb recomposer son être? n appelle ses gens (c'était un fort bon maître) : •Dans mes oofEres, dit-il, rassemblez, mes enfants, «Ces papiers, ces effets, cet or, ces diamants, «Ces portraits.» Dans un d'eux, qui pourtant Tintén trouve, il reconnaît sa premi^ maltresse, (resse, Un aonpir a surpris son coeur indifférent : «Qooi, dit-il étonné, je suis encor vivant! » An fond d'une cassette, et bien sOre et bien close, Avec respect, plus cabne, à part, il le dépose. Son œil redevient mort, mais son cœur a gémi. Le maître de l'hôtel était là. « Mon ami, •J'abandonne Aladrid, et pour de longs voyages ; *▲ m foi, lui dit-il, j'abandonne ces gages, •Ces coffres, ces effets; tes mains, à mon retour, iVeillaDt snr ce dépôt, me le rendront im jour., •Et vous, honnêtes gens, qu'ont lassés mes caprices, •Recevez dans mes dons ce prix de vos services. •Avec notre bon hôte, heureux et sans souci, «A votre aise, à mes frais, vous m'attendrez ici. • AOons, ne pleurez pas, nous nous verrons encore.» n quitte alors Bfadrid. Où va-t-il? Je l'ignore.
Mnse, dis-moi les lieox où je suivrai ses pas. Le voua dans des rocs, an milieu des fnmas, Coodoctenr de mulets au sein des Pyrénées. Son teint s'est rembruni, ses mains sont basanées. DâtaDant, rechargeant, cher à ses compagnons, Snr des pics élevés, dans le creux des vallons, 11 descend, grimpe, souffle et couche sur la dure. n Tavait oubliée, il reprend la nature, Redevient honune enfin. 11 pleure : *0 Dieu, dit-il, «Qnauid l'ennui de mes jours allait user le fil, •Tu m'as ressuscité. Par quels tristes supplices, «J'ai payé ma mollesse et mes fausses délices ! «Pois-je acquitter jamais ce que nous te devons, « Le travail et Famour, les plus chers de tes dons !
«Ah! Dieu. ..si libre encor...» Son âme est attendrie. Il croit la voir, la nonune; il songe à sa patrie. Il retourne à Madrid ; de son hôte il reprend Son or, plus que son or, ce portrait tout-puissant Qui sous la cendre éteinte a ranimé sa vie. Il part avec ses gens, il arrive, il s'écrie : •O mon pays naUl, où régnent par la loi, «Ensemble unis, les grands, et le peuple, et le roi, «Salut î C'est dans ton sein que Tamour me rappelle. «J'en partis inconstant, mais j'y reviens fidèle. » Il cherche, il voit de loin un très-simple séjour. Mais où naquit, aux champs, Tobjet de son amour, Doux champs, chéris des cieux, voisins de la Tamise. Est-ce vous, lui dit-il, est-ce vous, chère Elise? —C'est moi.— Ciel ! je me mears. .« Auries-Tous nn éponx? —Non.— Qooi I se pourrait-il ?— Il me reTient. C'est vous. Sa mère entre à ces moto. Leurs maini. leurs cœan. leonlannes, Se pressent sur son sein. O moments pleins de charmes t Muse sacrée, accours, préte-moi tes pinceaux I Tu m'as fait pour chanter l'hymen et ses berceaux. Et l'enfant qui doit naître, et les amours fidèies. C'est vous, amants ingrats, qui leur donnez des ailes.
Ami, viens donc m'entendre, et juger près de moi Si je peux m'acquiiter encor de cet emploi. Du rossignol sauvage, attendu sous ces roclies. Mon vers, jeune et brillant, a senti les approches. U s'afflige aujourd'hui. Dans nos bois jaunissante. Novembre abat leur feuille , et fait siffler ses vents. J'erre, heureux et pensif, au gré d'une tristesse Qui m'égare à pas lents, mais douce, enchanteresse. Tendre, humectant mes yeux; etdansmoncœurserré Vit encor sous la cendre un peu de feu sacré. Oui, tant qu'ému soudain d'une verve secrète, Je pourrai, vieux berger,prendre en main ma musette. Je chanterai les champs et les saules chéris,
L«urombre,leurruisseau,leurpaix,leurs prés fleuris. Edfant redevenu, je joue et je m'amuse.
Heureux, si quelquefois il échappe à ma muse Un vers qu'avec Thomas eût approuvé Chaulieu, Qu'eût aimé Florian, qui contente Andrieu ! Du vieillard, on le sait, la plainte est le domaine r U remâche toujours quelque misère humaine. Puis-je, art charmant des vers, te trop remercier I Je dois à tes faveurs le bonheur d'oublier. C'est par toi que, courant, siur les bords lesplosriches, Après des papillons, des fleurs, des hânistiches. J'habite un monde à part, on nouvel univers. Caché, seul, à mon aise y moissonnant des vers. Heureux sous le secret. Mes fers, fuyant la gloire, M'ont, comme umloux Léthé, défait % ma mémoire. Voici mon dernier vœu : c'est (car todft doit finir) Qu'un solitaire ami garde mon souvenir, Mais qu'il m'estime heureux; c'est qn'nne mère tendre,
Que je n'aurai pas vue, un moment »ur ma cendre
Jellc un regard sensible où je sois regretté,
Et croie avec mes vers sa fille en sûreté;
C'est qu*un homme d'iionneur, ami de la campagne,
Souffre que leur recueil dans ses bois raccompagne.
Qu'il dise : Homme et po€tc, il fut de bonne foi ;
Yieos, Duds, viens aux champs, je fcmporte afec moi.
NOTICE
SnR lA VIE DE M. LE CURÉ DE BOCQUENCOURT^ PRÈS DE VERSAILLES.
L'épttre inlvaDte, que j'adresse longtemps après sa mort A M. le curé de Rocquenconrt « est censée lui avoir été adressée de son vivant, lorsqu'il était paisiblement occupé des fonctions de son saint ministère , et bien avant qu'on fit éclore une révolution qui a bouleversé l'univers. Mais j'ai cru qu'avant de la lire» mon lecteur devait le connaître tout entier dans une notice qui le prit dès son berceau et le suivît pas à pas dans tout le cours de aa vie , à travers tous les états par lesquels il a passé , soit avant, soit pendant la révolution, afln qu'on ne perdit rien des grands exemples de piété et de vertu qu'il n'a cessé de donner dans le degré le plus éminent, et avec la plus constante humilité , depuis l'instant de sa naissance
. jusqu'à celni où il plut à Dieu de couronner ses mérites par une mort sainte.
Messire Jean-Baptiste Le Maire, curé du petit village de Rocquencourt, à une demi-lieuc de Yersailles, naquit dans cette ville, le 2 mai I7S3» de Jean-Baptiste Le Maire et de Catherine Claude Dezaunai, marchands bonnetiers, et fut baptisé à la paroisse de Notre-Dame. M. Dard, respectable missionnaire, attaché à la chapelle du roi , où le petit Le Maire était enfant de chœur, le prit en amitié , lui fit faire ses premières études» et le mit en état d'aller au coilégo d'Orléans à Versailles. Ayant fini ses études , il fit sou cours de théologie an séminaire de Saint-Louis, à Paris. Il revint ensuite dans sa ville natale , où il obtint une des chaires du collège » après y avoir été maître de quartier.
' Il fut ensuite vicaire deux ou trois ans à Chevreuie, puis à Conflans Sainte-Honorine, puis premier vicaire à Bioètre, et directeur et confesseur de la prison des cabanons. Il y avait quatre prêtres attachés h ce service , A la tète desquels il se trouva, et dont il partageait les fono-
' lions. Il y en mourait, coup sur coup, un si grand nombre par l'efTet du mauvais air et des maladies contagieuses et hideuses de ces malheureux prisonniers» qu'il fallait confesser dans le même Ut, et, pour ainsi dire, entassés dans la même infection , qu'on appelait ce poste ( je le tiens de M. le curé de Rocquencourt lui-même ) la boucherie des prêtres.
Il passa de M , eu qualité de desservant , à Brls-Gomte«
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Robert ; mais il lui fut si pénible de (quitter ces infortuo^ prisonniers, chargés de tant de crimes et de misères, devenus ses pauvres enfants, convertis et remis par soa xèle entre les bras de la religion, que mooseigiieiir l'archevêque de Paris ( Cbristoplie de Beanmont ) fut (rfriigé d'employer expressément son autorité pour l'arradier à G^te déplorable famille qui l'appelait sou père • et donta ne se sépara qu'avec des larmes.
Ce fut en sortant de Brie-Couite-Robert que le même prélat lui laissa le choix entre la cure de Cbevilly, dont il avait été , pendant quelque temps, le desservant , et celle de Rocquencourt près de Yersailles , qu'il préféra , et où, vingt ans de suite, il se partagea tout entier entre les fonctions actives d'un pasteur, et les médiUtioiiaproiNh des d'un sditaire.
Le volcan de la révolution venant à édat^t ta viole»» ne lui permit plus de rester auprès de son église dévastée et dans son village en confusion. J'avais dans celui de Mar y un logement assez étendu, où je pus recevoir tons tes meubles, en pariie vermoulus et mutilés, tons trèsvieux, très-modestes, et dans un nombre vraiment prodigieux. Je pris avec moi sa vieille mère Antoiiut , qni le servait depuis long-temps, et son petit chien, ForoH, fidèle compagnon de sa solitude. Il se trouva par là débarrassé de son immense mobilier» seul, libre, et n'étant plus chargé que de son bréviaire.
La tempête r^volutiqnnaire «'irritant dp plus mi plus. Il accepta volontiers un asile doux et honorable cbes M. et madame de Péqueuse, personnes distinguées, infinilùent charitables et honnêtes , qui le recueillirent avec respect dans leur château de Malvoisine, près de Dampierre.
C'est là que de temps en temps je ftiisais quelques pèlerinages , et que j'avais le plai^ de le voir benreiu par la considération , les égards soutenua et les attentions délicates de ses bôtea sensibles et généreux. U diaait la messe tous les matins dans la chapelle du ebàtaf a, jonissaut de sa situation solitaire, de ses promenades, de celles des environs, du parc de Dampierre, de tes solitudes sauvages qui rappelaient assez bien les déserts de la Thébalde. C'est là, et notamment dans la vallée Verte, que nous mêh'oos nos pensées , nos sentiments , nos oonraes , nos repos , nos lectures tirées des metUenra antenrs de l'antiquité , ou des endroits les plus admirables de Vtcriture-Sainte ; goûtant ensemble cette amitié leiMlre et profonde que la religion consacre sur la terre, et qee la mort transforme sans la détruire.
Mais il portait dans son sein une plaie ernette : c'était de savoir son troupeau dans la dispersion , et son église abandonnée. Tous les jours il suppliait le patron , saint Nicolas, de veiller sur ses chers paroissiens. Son cœur était resté au milieu d'eux; et il brûlait, vainement. hélas ! de leur remontrer enfin lenr pasteur légitime.
Mais s'il déplorait et regrettait pour lui les ootragas de la persécution , il ne devait pas tarder à voir aes von exaucés. On vint de Chevreuse le prendre en force et avec furie dans sa pieuse et douce retraite. Dèa ce mamenit, U ne fallut plus que compter les prisona où ii Ait détenu : d'abord l'Hôtel des gardes-du-corps, à Ver* sailles; les écuries de la reine, le couvent des Récollfts,
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liMiisoo de justice , à la gedie. Condamné à la réclaikn, eomme ayant pins de soiiante ans , il fat enfenné à ta minieii de la paroisse de Saint- Louis. Il obtint enfin tapenmssioii de rentrer elies lui« dans son logement, m des Deox-Portes, où il atait lait reyenir tous ses nsoUes de Marly; mais ii y lut arrêté et translëré diDs la DOOTdle maison de réclusion , avenue de Saint- Qood.
n en sortit ; et ce fut moi qui lui en apportai la permisfion. n m'en remercia tendrement ; mais il ne se pressa pti de quitter sa prison. Il y concha à son ordinaire, et M fit ttsage de sa Htierté qae le lendemain matin , asses t»d, à son niée , et revint tranquillement , me des Deux- Fortes , daaa son domicile.
Ce ftat alors qu'il exerça le saint minisière dans la panne de Notre-Dame, dans oelle de Montreoili à ,rinfinnerie, M dans des maisons pertienlières. On menaça toos les prêtres de les faire arrêter : il se cacha cbez une nisie régleuse. Survint la menace de fermer l'églitse de XootrenO, qui seule était ouverte : il n'exerça plus le cdte que dans tes oratoires.
On pouvait ftiire sonlfrir le saint prêtre; mais on ne pouvait pas le bire eraiodre pour lui-même , ni le déconcerte. Dès qu'au mHlen des troubles toujours croissants, la trompette de le perséeution (qu'on me permette oe terme) se fit entendre, je le vis, levant la tête avec joie , entonner, comme marchant an combat , le psaume GVII* : Psrsfim cor metcm, J>eu9 , paratiim cor m^iim. Cantabo etptallam tu gloriamea. • Mon cœur est préparé, ô mon
• Dieol mon cœur est préparé. Je chanterai et ferai re-
• tentir vos louanges sur les instruments au milieu de ma 'gloire. »
Tontes les prisons de Yersalltes oA il a été captif pour ta refigloB ne l'ont jamais vu triste , ne l'ont jamais enteada se pitfndn ni gémir. Jamais il n'employa l'ombre d'une dissiaDulation ou du plus léger mensonge sur SB sanlé. Il 7 donnait, il s'y réveiUait avec le eabne et Ut dooceor de l'enfance. H consolait, il encourageait tous les antres prisonniers. 11 leur faisait onblier. par sa résignation an martyre et presque par sa gaieté, et leur captivité, et leur détresse, et la terre même où fl n'habitait pins depuis longtemps. H avait nn caradèro ferme, une Ine toute chrétienne, nue imagination ardente ; il por^ tait dans ama «but Pamour le plus délicat pour la chastcfé, no altashsmeni sans borne pour la piveté, pour la virginité de la foi catholiqne. Pénétré d'admiration pour les confessions franches et courageuses, il déclarait une gunre imflacable aux petitesses et aux scrupules. Dans leamude» il avait Tair d'un pénitent; dans l'église, il avait fair d'un saint, tant était profond son recueillement eilraordiDaire, dont on était d'abord frappé I Le pécbé seul tan ftaisait peur. H voyait la mort avec nn œil doux, avec use sorte de eomplaisanoe. n était pins près de se réjouir qae de s*afQlger de la parle des personnes qu'elle bu eolflfvuit, et qu'il ahoait le phis, dte qu'il pouvait croire qa'flBe assurait la grande affairo de leur salut, n avait toaiGors dans la pensée cette maxime vraiment évaagéliqae : Porro «wim est necessanum. « Il n'y a • qu'une chose de nécessaire. > Il m'a rappelé souvent oefle-ci aTcc transport : Seri^re Deo. regnare esL * -Être
« le serviteur de Dieu, e'est régner. • Il avait la pins hante idée de la dignité sacerdotale. Le pbis beau titre qu'il pût concevoir sur nn tombcan, c'étaient ces mots : Ci-ffit uujn-élre.
Il exerça sur son corps des rigueurs et des HMOérations qni n'ont jamais été connues que de lui et de Dieu seul. Les pauvres enfants, lenr première éducation, les femmes dans leur vieillesse, les vertueux prêtres dans Tinfortune, lui étaient infiniment chers. Qui l'eût cru, ai je ne me faisais pas uu devoir de hrshir aujourd'hui son secret, qu'avec une cure si excessivement ehétive, il eût pu trouver ailleurs que dans une extrême péoitenoe, et non dans l'économie humaine , les moyens d'amasser une somme de trois mille livres pour fonder une école dans sa petite paroisse?
Je ne dis rien de lui qui ne soit vrai, que je n'aie connu parfaitement, puisque nous sommes nés à Versailles, dans la même année, que nous ne nous sommes jamais perdus de vue, que notro amitié s'est toujours conservée sans nuage, jusqu'au moment où j'ai en la douleur de lui survivre ; puisque tout Versailles , dans tontes les époques de sa vie , a été le témoin de ses rares vertus, et notamment M. l'Esturgey , curé de la paroisse de Montrenil , at M. l'abbé Prat, attachée la paroisse de Notre-Dame» tous les deux ses amis particuliers , tous les deux prêtres éclairés et pleins de sèle, qu'il suffit de nommer , et tous les deux ses conAfères de persécution et de toutes les verbis ssoerdotalei.
n n'y a plus qu'à le montror sur son Ut de mort , pour ne pas dire sur son char de triomphe. Quel beau moment I Nous devions ( car il était l'ami de la bonne joie), nous devions diner et tirer ensemble le gâteau des mis, le jour de leur fête. Vaine espérance I Je venais de l'inviter; et c'est presque au même instant qu'il fut foudroyé, les janvier 1800, par nn coup d'apopleiie si terrible! qu'il ne laissa ancane espérance de le conserver. Je n'oublierai jamais ses dernières paroles , lorsque , accourant ik son lit de douleur : Mon ami , me dit-il d'abord , en me montrant le sang qui coulait de sa tête , Qud hord non putatis. n viendra ( le FiU de l'bomme) « à l'henra que vous ne penserez pas. . Saint Luc, chap. Xn, verset 40.
De vénérables prêtres eu assez grand nombre, encore dégnisés , vinrent successifcment entourer à genoux son lit de mort. Sa chambre, si simple, rappelait une de ces chapelles domestiques du temps de la primitive Église , pendant la rigueur des persécutions. C'étaient des saints auprès d'un saint , des martyrs auprès d'un martyr. Cette lumière sacrée, pAle et solitaire, qni nous assiste dans nos derniers moments, éclairait, sur les lèvres, le front, les mains jointes de ces victimes prosternées, la prière, le silence , la résignation , le deuil de l'Église gémissante^ l'ardeur du zèle et le regret de n'avoir encore été que désignés pour le sacrifice.
Il mourut à Versailles, dans son logement, ruedea Deux-Portes, honoré et chéri de tout le monde, le 6 de janvier 1800, le jour de la fête des Rois, ayant sur lui son crucifix , et , selon ses vœux , les plus abondantes indulgences dusaint-siége, accordées aux fidèles au mo* ment de leur mort. Il reçut avec la foi et les grâces réservées aux élus l'absolution , le saint viatique, et Thuile
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efficace et cooiolante des mouraDts, qui semble les causbcrerponrréternité.
Le lendemain , la messe fut célébrée snr son corpi , dans le chœar de la paroisse de Saint-Sympborien , à Mootreoil , la seule qui fût alors restée au culte. H ftit ensuite porté et inbumé dans le cimetière de la paroisse de Kotre-Dame, où je l'accompagnai jusqu'à sa dernière demeure « sur laquelle je crois encore entendre l'officier qui présidait aux cérémonies funéraires répéter à plusieurs reprises, avec un pieux attendrissement , en nous montrant l'objet de nos regrets , qui se perdait toujours de plus en plus à nos yeux : • Voilà le saint pasteur! voilà le saint pasteur f
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Humble prêtre, pasteur du plus petit hameau. On quelques toits épars renferment ton troupeau ; Qui, là, pendant vingt ans, d'une âme au ciel acquise, Servis si bien le pauvre, et TÉtat, et TÉglise; Qui près du lieu superbe où Louis autrefois Fixa par son séjour la m^yesté des rois, Sous Tabri le plus simple, ermite un peu rigide, Presque aux yeux d'une cour trouva la Thébalde ; Mon ami (car le ciel, sous cet auspice heureux, M^ouvrit enfin le port imploré par tes vœux ], Je te connus, t'aimai dès ma plus tendre enfonce. L'un près de Vautre nés, sous la douce influence D'un naturel timide, enclin à se cacher, Que le monde aisément devait effaroucher, Quoique de goûts pareils, par instincts solitaires, Nousavons tous lesdeux prisdes chemins contraires.
Toi, brâlant pour le ciel, par ce ciel tu compris Que d'un prêtre éclairé, doux, d'un saint zèle épris, Il avait fait pour l'homme un appui solitaire, Un vivant évangile et le sel de la terre \ Un jour, tu désiras cacher tes jeunes ans Sous Tombre où samt Bruno recueillait ses enfants; Mais l'humble Charité, compatissante mère Des actifs habitants de l'utile chaumière, Y voulut par tes mains soulager leurs douleurs, Leur prodiguer tes soins, et ton zèle, et tes pleurs. Qne de fois cependant, sur de brûlantes ailes, T'élevant par l'amour aux beautés éternelles. Tu planas librement sur ce triste univers ! Kt moi, né pour l'amour, la retraite et les vers, Respirant et couvant d'un sein mélancolique La momdre impression de la pitié tragique. Trop prompt à m'attendrir, sincère ami des lois,
• Fos fHiit: snt tfrrœ, S. Patil.
Cherchant dans mon cœur même uu heureux contre-puids A ces besoins d'un cent qui s'agite et s'ignore, A ce feu, né des sens, qui trop souvent dévore, Je trouvai le bonheur dans les nœuds les plus doux, Dans ces noms chers de fils, et de père et d'époux.
A la rigueur du sort j'échappai, non sans peine.
Fait, sans l'avoir prévu, pour servir Melpomène,
Sur k scène un peu tard, avec quelque bonheur,
J'amenai la pitié, le remords, la terreur.
D' Angivilliers charmé me fut un second père.
Parvenu sans intrigue an fauteuil de Voltaire,
Né Urès pen courtisan, pensif et recueilli,
Par un peu de faveur à la cour accueilli,
A Mariy m'égarant sous les plus frais ombrages,
Ivre de Shakespire, adorant ses ouvrages.
Doux au fond das forêts, terrible au sein des fleurs,
J*aipeintMacbeth,Léar,lenrscrlmes,leursnialheur5.
Fut-il bonheur plus grand ? fut-il faveur plus chère?
J'ai vu de mes succès, j'ai vu pleura* ma mère.
Cette image jamais ne peut s'évanonir ;
Et j'ai même à l'instant le bonheur d'en jouir.
Mais toujours des succès FEnvie a pris naissance. Ce monstre, en se cachant, se met en évidence. Il hait, mais sourdement écrivains et guerriers ; Siffle en applaudissant, mord tout bas les lauriers , Frémit d*être aperçu, retient sa bave impure. S'abhorre sous son masque, et rit dans sa torture. O souvent qu'avec peine, observant par malhenr D'un Pylade envieux la honteuse doulear, Un poète, averti de ce qu'il n'eût pu croire, A, perdant un ami, gémi d'un peu de gloire ! J'ai vu, par des succès trop longtemps tourmenté, D'une chute au théâtre un auteur enchanté S'enivrer de sa joie, et sur un corps sans vie Faire sauter la Rage et trépigner l'Envie.
Mais toi qui sous la croix, dans des transports pieux, Ne vois que la conquête et la palme des deux. Qui sais de nos néants la déplorable histoire, Que Dieu ne mit qu*en lui la véritable gloire, Qne de lui-même enfin, par l'orgueil exalté, L'homme n'aurait jamais compris l'humilité : Que Dieu la révéla : si vers la cité sainte, Loui d'un monde pervers, de sachétive enceinte, Ton zèle a quelquefois enlevé mes désirs; Si, mettant en commun nos peines, nos plaisirs. Souvent dans ces discours on le cœur se déploie, L'amitié sur nos fronts fit rayonner sa joie ; Ami, lorsqu'en ton cœur j*ai couru renfermer De cruelles douleurs que Dieu seul peut calmer, Quand j'ai senti tes pleurs se mêler à mes larmes, En aurais-je goûté le secours et les charmes
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Si le ciei n'eût voula t amener près de nous,
Saron sol moins coupable, et dans un air plus doux *?
Mais dis-moi donc comment, près d'un châlit funeste.
Où se pressaient la mort, et le crime, et la peste.
Vers d'affreux scélérats par ton zèle entraîné,
Respirant sur leur bouche un air empoisonné,
Martyr, cent fois martyr, et martyr sans murmure,
Ange du de! perdu dans une fange impure,
To leur faisais passer ton cœur religieux,
La paix da repentir et le pardon des deux ?
Et Ui n'as pn quitter la vue et la misère
De tant de malheureux qui l'appdaient leur père !
Cest un ordre absolu, c'est un ordre sacré,
Qui seul de ces cachots malgré toi t'a tiré.
Enfin ta vins aux champs. Le plus petit village, Oq plutôt un hameau, t'offrit un ermitage, Oo, soignant tes brebis, seul et voisin des bois, Td fus pastear, ermite et poète à la fois ; Car ta muse, avec grâce et sacrée et rustique. Parfois an catéchisme a fourni son cantique. Ton presbytère étroit, sons ton humble clocher, A relise attenant, suffit pour te cacher. Le jardin, qu'à grand'peine un quart d^arpent compo- Cofflme un autre a son lis, son œillet et sa rose, [se, Unlilas, à la parte, annonce le printemps; Tn cyprès nous y dit : « Tout passe avec le temps.» Le charmant rousselet, la bergamote encore. D'un duvet parfumé s'y couvre et se décore. Là, lechoQ s'arrondît; et le laurier, plus loin, S'élève, mais sans gloire, et caché dans un coin. Fo banc sons un berceau, voilà lantre où Termite Vient son bréviaire en main, le lit et le médite. J'y crois voir Paul, Antoine, auprès de leur ruisseau. Et le pain tout entier dans le bec du corbeau.
^a(,vieaxDémahis%bravehomme,huissierentître,
Qui fais marcher le choeur, et tourner le pupitre,
Battre et sonner la cloche, et par qui, dans ta main,
U bécbe, utile aux morts, rend vivant le jardin !
Je t'aperçois d'ici, ma petite Taupette,
Qui jappes, mords ma jambe, et fuis dans ta cachette !
El toi, sarante en l'art de gouverner un pot.
Oui, bon de broche, à temps, mis toujours un gigot,
Que le ciel libéral, ma bonne mère Antoine,
Te donne à bon marché l'embonpoint d'un chanoine!
Ta m'as vn bien souvent, ermite à Rocquencourt,
Habiter le désert à deux pas de la cour ;
lirc^ causer, me taire, ou, d'une main champêtre,
Y planter an pommier, dirigé par ton maître.
* Jf . Le Maire , avant cTôtre curé de Boqnencourt , fut , ainsi qn'oQ Ta dit dam la notice qui précède cette épltre, ▼icaire è Bioêtfe. dfredear et coofeueur de la iMiim des Cabanons.
' C'en l« nom d'nn fort brave hotnme, anciew Jardinier du ( are de nooqncficourt.
Un jour, après sa messe, il m'instruit, et soudain. Joyeux, je prends sa bêche et creuse le terrain. Je plante un rejeton que Dieu fil pour produire. Oh I que je fus ravi lorsque je pus lui dire : «Bel arbre, ah ! puisses-tu, dans tes futurs rameaux» «Heureux, béni du ciel, arrosé de ses eaux, «Sentir monter ta sève à noire espoir promise, «Et longtemps sur ton sol y fleurir pour l'Église !»
Ami, qui sur ton frcmt noble, exempt de donlear, Des martyrs du désert nous offres la pâleur, Dont l'air est pénitent, et n'est jamais sauvage, Pourquoi d'aucun souci, pourquoi d'aucun nuage Ne vois-tu dans son cours ton bonheur combattu? C'est qu'il te vient du ciel, et naît de la vertu ; C*est que du faux toujours U candeur s'effarouche, Etqu'en montrant ton cœur, le vrai sortdeta bouche. Tu sais comme on traiu la panvre vérité : L'homme la craint, la fuit ; il en est irrité. Jadis on la logea dans le puits le plus sombre ; Craintive et dédaignée, on l'y retint dans Tombre. Le présent, à pas lents, la voit enfin venir, Et de loin, à demi, la montre à l'avenir. Qui, devenant passé, sait ce qu'il en faut croire. Et nous la masque encor sous les traits de l'histoire. Régnant par Tinlérêt dans les villes, les cours, Le faux infecta tout, les écrits, les discours, Attira, plut, charma sur ces nombreux théâtres Tant de mortels trompés, de son fard idolâtres. Dans lui, sur son aulel, le Dieu, par toi chanté. Visible, et sous un voile a mis la vérité. Pour l'homme que la croix sépare de la terre, Les maux sont les vrais biens, les plaisirs sa misère; Tout l'Évangile est là. Monde, alors tu n*es rien. Aux riches, aux puissants, quepeutdh-eunchrétien? Votre or, vos voluptés, vos rangs, votre étalage, Ce sont des riens pour nous, des mots, pas davantage; Mais la douleur, la mort, l'infortune et ses coups. Pour nous ce sont des mots, et des dioses pour vous. Ab ! de ce sort brillant qui voua charme et voua trompe* Et de flatteurs adroits vous entoure avec pompe ; De ce crédit puissant propre i vous éblouir ; De ces immenses biens dont vous semblez jouir; De ces honneurs qu'en vous on rend à la fortune, Honneurs dont elle-même en secret s'importune; Enfin de ce bonheur qu*en s'accroissant toujours Ronge un ennui secret, ce fléau de vos jours, La religion seule, et tendre, et vénérable. Pourra faire pour vous un bonheur véritable. Que de fois, cher pasteur, en parlant du trépas. Tu m'as dit doucement que nous ne mourions pas, Qu'en séparant les corps nos adieux nous éprouvent, Et qu'en Dieu pour jamais tous les oœurs se retrouvent. Hé! comment oomprendrais-je, au jour d'nn noir flambeau ,
EPITRES
Quand jepleure mon père, assis sur son tombeau, Que ma main ne tient plus qu'une froide poussière, El qu'en vain je le elierche en la nature entière ? Oui, mon cœur me Tassure, il entend mes douleurs ; Oui, je le crois vivant sur la foi de mes pleurs. 11 est, il est en nous une céleste flamme. Celui qui Ta créée entend gémir notre âme. Sans un Dieu tout est mort, le monde est arrêté ; Et mon premier besoin, c'est l'immortalité. Que La Fage * , en prêchant dans les plus nobles chaires. Arme ces vérités de leurs traits salutaires ; Qu'à Taccent de son âme, à sa touchante voix. Les esprits et les cœurs soient vaincus à la fbis ; Que, célèbre orateur, simple en son éloquence, Son zèleencor longtemps soit utile à la France, J'applaudis. Mais pour nous, que les mêmes penchants Ebtralkientau désert, seuls, etlobi des méchants, Avec Dieu, son amour et sa paix pour compagne, Nous pouvons fuir la ville et chercher là campagne.
Du moins, simple en ses mœurs, l'habitant du hameau , Tranquille, y fend la terre, y conduit un troupeau. Le besoin le réveille, exerce sa famille ; Du toit laborieux rinnocence est la fille. La tiuit couvre leurs yeux de ses plus doux pavots ; Car toujours le sommeil est auprès des travaux. L'homme des villes court, se plaint et se tourmente ; Mais j'entends au hameau la pauvreté qui chante. La bêche et le fuseau viennent à leur secours; Et des plaisirs sans fin n'abrègent pas leurs jours. Oh ! que sur les cités les champs ont d'avantages l Ils sont plus purs, plus doux, meilleurs pour tous les âges. Un je ne sais quel charme, éloignant les regrets, Y calme notre cœur, y fait rentrer la paix. «Chez nous, me disent-ils, viens trouver la nature ; « Viens : nos ruisseaux pour toi Tontdouhler leur murmure; «Il est dans nos vallons tel bois frais, écarté, «Où pour toi, ce printemps, Philomèle eût chanté : «L'amour et le désert animaient son ramage ; >» Et je sens que mon cœur vole â ce lieu sauvage. Mon goût pour les forêts, les fleurs et les enfants. Le besoin d'oublier, tout me conduit aux champs. La mort pourtant, la mort, avec sa faux altière, Si terrible aux palais, trouble aussi la chaumière. Heureux dans ses devoirs le pasleur renfermé, Qui vit pour son troupeau dont il se sent aimé; Qui par l'hymen, les mœurs, voit fleurir son village, Voit enfants et vieillards venir sur son passage ! Sa main les consacra, nus, entrant au berceau , Et les consacre encor surlesbordsdu tombeau. Providence visible, en aidant leur misère,
* Pr^iealeur célèbre, qui r«ni|)iit encore ce mUiibtere à I àKC de quatre-vingts an».
Il les enfante au ciel, les conserve à la terre. Dans son église, aux champs, doux, simple, généreux, Il n'eut jamais d'orgueil, c'est on pauvre conome eux. Ami, non, sur leurs fronts tu ne vois point d 'alarmes, D'excès dans leurs plaisirs, de faste dans leurs larmes; Leur cœur a peu de cris, mais dans l'ombre il se fend. Ont-ils perdu leur père, une fenmie, un enfant, Ils viennent tous à toi. J'ai vu, par tes mains pures, La résignation couler sur leurs blessures.
Et moi trop peu soumis... Mais il est tel malheur Qui nous trouble l'esprit, qui nous perce le cœur. J'ai craint jusqu'à ce jour, ami tendre et sensible, De déchirer ton cœur par un récit terrible. Ecoute, le tableau va t'en être tracé ; Mais ne m'interromps pas quand j'aurai commencé. Comment te peindre, ô ciel! cette horrible aventure? Quand tout dort et se tait, dans une nuit obscure, Tont jeune, ardent, sensible, à mon père atuché, Heureux entre ses bras de me sentir couché. Du plus profond sommeil je goûtais tous les charmes. Dans un bois sourd, épais, vaste et tout noir d'alarmes, Je crois voir trois brigands dont le fer assassin Va, de sang altéré, se plonger dans mon sein. De ma jeunesse armé, je cherche à me défendre : Je me saisis soudain du père le plus tendre. « Mon fils! mon fils! C'est moi! » Frémissant, con- Le voilà hors du lit avec force entraîné. {stemé, Là, tous deux à genoux , dans une lutte affreuse, Nous nous enirehiçons ; d'une main furieuse Je vais le suffoquer. Lui, tremblant, éperdu. Combat, résiste, appelle, et n est point entendu, Ni de l'épaisse nuit, ni du ciel qu'il implore, Ni d'un fils qu'il épargne, et qui l'étouffé encore. L'un à l'autre si chers, combattants malheureux, D'où viendra donc un terme à ce choc ténébreux ? Son désespoir au ciel tend ses mains vénérables. L'air soudain s'est rempli de ses cris lamentables. La vieille Marthe arrive, une lampe à la main ; Elle voit (mais mon bras s'est arrêté soudain) Moi tout pâle, mourant aux genoux de mon pèi^ De mes indignes yeux repoussant la lumière ; Lui, regardant les miens, lui, iur mon cœur penebé. Et me cachant son sein par mes mains arraché. Il me tendait la sienne encor de pleurs humide. Qui moi, grand Dieu 1 qui moi 1 j'eusse été parricide! Ciel, tu l'aurais permis ! — Calmez votre terreur. Ce récit, comme vous, m'a pénétré d'horreur. Ne voyez, croyez- moi, que la bonté céleste, Qui seule a fait cesser un combat si funeste. La vie, où tant de flots peuvent nous submerger, ISoDs met sans cesse en guerre» et n'est qu'un kmg dango*. 11 existe un penchant qui, trop Mi pour séduire. Sur un cœur né sensible étend loin son empire.
ÉPlTftES.
11 fut souvent fatal. Mais vous êtes chrétien, Et des sources du mal Dieu fait sortir le bien. Cdui qui vous sauva du meurtre affreux d'un père, Vous sauvera de vous ; marchez à sa lumière. Ali! qu*il prête longtemps son charme le plus doux A h tendre amitié qu'il fait naître dans nous ! Allez trouver, ami, votre chrétienne mère; Le calme au cœur soumis fat donné sur la terre. Rentrez chez elle en paix, et rendez grâce à Dieu : SoQloit pur vous rappelle; et le jour tombe; adieu.
ÉPITRE A MON AMI ANDRIEUX
Mooiaii, ffetl doue là, dans cet humble hameau, Que, sur le vert penchant du plus joli coteau $*o(rireà md le jardtaiet la maison tranquille Qollhistni le séjour de Gollin-d*Harleville : U, d'un champ paternel que, pieux héritier, Pour les muses, les mœurs, respirant tout entier, Le plus doux des mortels, mais doux avec courage, Vécut aimé da ciel et béni du village?
Oui, c'est là qu'il conçat son ahnable Inconstanti Son Mie Optimisie, heureux, toiqours content ; Ses Chiteanx en Espagne, erreur douce et si chère; Et ramnsant ennui du Yieut Célibataire Âllnl au Luxembourg promener ses cliagrins; Et n madame Evrard, si fatale aux cousins. Cest U qu'il se cachait ; Ui, que de sa demeure B descendait pensif vers les rives de TEure, T Utmvant, par ThaMe et par Flore appelé, Quelque rôle enchanteur pour Contât et Mole.
Que de fois un vieux pâtre, tme Lise naïve, L*ont regardé de loin, dans leur joie attentive, Apprenti jardinier, armé de lourds ciseaux, Tondre un mur de charmille, aplanir ses rameaux I Que de fois, variant ses douces promenades, Il vit de M aintenon les superbes arcades ; Et plus loin, dominant dans le fond du tableau, I^aîoii des peupliers, les tours d'un vieux château ! Mab surtout il se plut sur les rives fleuries. Lieux du repos, du frais, des douces rêveries, Rappelant, par leur grâce et leur simplicité, Ses mœurs et ses écrits pleins de naïveté : Aussi ses vers charmants, sur notre heureuse scène, Koos ont-ils fiiit souvent retrouver La Fontaine : On vit Pair de famille. Oui, d'un humble jardin, D'un petit coin de terre appelé Mévoisin, Sortit, cher Andrîeux, déjà mûr pour la gloire, Le nom de notre ami, resté dans la mémoire, Dont ta gardes le buste, où se plaît à fleurir Fn laurier toujours vert, qui ne peut plus mourir.
Hélas I quand sous tes yeux, la bêche sur sa bière De son étroit asile eut fait rouler la terre, En peignant nos regrets, ses talents et ses mœurs. Par tes pleurs, Andrieux, tu fis couler nos pleurs. Tu courus chez Houdon, lun de nos Praxitèles, Dont le ciseau fameux, sons des traits si fidèles, Fit revivre, i leur gloire associant son nom, Molière et La Fontaine, et Voltaire et Buffon; Qui, Tami de Collin, sur sa figure étemte De ses traits à la mort a dérobé l'empreinte. Et dans la simple argile, au moins, nous Ta rendu! C'est à vous deux, ami, que ce bienfait est dû. Collin, né pour les cliamps, que le ciel fit poète, Que la grâce inspira, que l'amitié regrette. Devais-tu sous la tombe être sitôt caché ? Par quels tendres liens tu lui fus attaché, Cher Andrieux ! tous deux, simples et sans envie. Les mêmes goûts charmaient votre paisible vie. Je te vois près de lui, ton crayon rouge en main, Notant un manuscrit, qui te supplie en vain. Deta vocation j'y reconnais la marque.
Exprès, Dieu pour Collm te fit un ArisUrqoe, Sûr, instruit, mais sévère. A sa campagne, hélas ! Que de fois sur ses vers tu le désespéras ! J'ai lu votreacle.— Hébîen?— Iln'est pas net encore. —Et le style ?— Un peu pâle; il faut qu'il se colore. ^Ma grande scène, au moins, je la crois assez bien. — Moi...je vob qu'il y manque. ..—Et quoi donc?— Presque Il Êiut y revenir. — La patience s'use. [rien ;
— Bon! la Persévérance est la dixième muse. — Ce qu'on a fait sept fois, faut-il le répéter? —Sept fois, dix fois,vingt fois, on ne doit pas compter. — Cruel homme! — Au talent je me rends difficile. Si vous en aviez moins... — Et moi, je suis docile. Le lendemain matin il revient : la voilà ! Lisez, qu'en dites-vous?— Ah ! très-bien, c'est cela. Votre scène à présent doit réussir et plaire. Je Tavais bien sentie.— Et vous l'avez fait faire. —Tenez, lisez ce conte, afin de vous venger. Critiquez, montrez-moi ce que j'y dois changer. —Voyons, je trouve là plus d*un trait à reprendre. —Donnez-moi quelques vers, je pourrai vous en rendre^ D'une amitié parfaite, ô spectacle enclianteur! Que ne troubla jamais l'amour-propre d'auteur. Ainsi Thomas et moi nous vivions comme frères. La mort rompit trop tôt des unions si chères. O sincère Andrieux 1 je t'ai trop tard connu. Que Thomas, né si bon, si pur, tendre, ingénu, Thomas t'aurait aimé ! comme toi, sans envie, Il veillait sur sa sœur qui veillait sur sa vie. Collin te manque, hélas ! je le sens, je le voi ; Mais va, je t'aimerai pour Collin et pour moi. Oh ! de combien d'amis j'ai vu s^ouvrir la tombe ! Nos jours sont un instant, c'est la feuille qui tombe.
tPITRES.
Nous serons tous bieniùl rendus aux mêmes lieux ; Thomas, Ducis, Collin, Florian, Andrieux; Noos restons deux encor. Plus près de ma nacelle , Me voilà sur le bord, le vieux nocher m'appelle : Un nœud peut à la vie encor nous attacher ; C'est quelque bien à faire : il faut nous dépécher. Moi,dansrart de Boileao,monexempleetmon maître, Aux mœurs je puis, en vers, être utile peut-être. J'ai besoin du censeur implacable, endurci. Qui tourmentait Collin et me tourmente aussi. C*est à toi de régler ma fougue impétueuse, De contenir mes bonds sous une bride heureuse, Et de voir sans péril, asservi sous ta loi, Mon génie, encor vert, galoper devant toi. Non, non, tu n'iras pas, craintif et trop rigide. Imposer à ma muse une marche timide ; Tu veux que ton ami, grand, mais sans se bausser, Sacliant marcher son pas, sache aussi s'élancer. Loin de nous le mesquin, l'étroit et le servile ; Ainsi, comme à Collin, tu pourras m'étre utile. Mais des Qnintilien l'art par toi professé De jeunes auditeurs charme un essaim pressé. Tu leur ouvres du beau toutes les aveimes, Que le vulgaire ignore et qui te sont connues. De Téclat du faux or tu sais les garantir, Leur apprendre à bien voir, bien juger, bien sentir.
Ne crois pas que pour toi leur zèle ardent ignore Tes mœurs et tes écriu dont THélicon s'honore. Crois-tu qu'ils n'ont pas vu, sur la scène applaudis, Gais de verve et de traits, tes charmants Étourdis ; Sous son costume grec, sage, aimable et cœur tendre, Finement ingénu, sourire Ânaximandre ; Tes bonnes gens chercher, dans leur pauvre vallon, Brunette qu'en tes vers leur rendit Fénelon? Ils aiment tes récits et ton charmant théâtre ; Mais il l'esprit nous plaît, le cœur, on Tidolâtre. Oui, lorsque l'éloquence à tes chers nourrissons Par ta voix, Andrieux, va dicter ses leçons, Sais-tu ce qui surtout les instruit et les touche ? Ce ne sont pas les mots qui sortent de ta bouche, Ni d'un partage adroit les secrets différents. C'est toi-même observé par les yeux pénétrants ; Pour ta mère, chez toi, ta pieuse tendresse; C'est ton culte attentif, tes soins pour sa vieillesse, Tes soins pour ta sensible et délicate sœur. Si douce envers ses maux, et si chère à ton cœur, Qui, sans bruit, aux vertus élevant tes deux filles, De ces objets d*amour, trésors de deux familles. Vient charmer tes regards, remplir tes bras, ton sein. O fruits d*un chaste hymen, rappelé, mais en vain ; Venez souvent offrir aux yeux de votre père, L'air, la grâce, les traits, le cœur de votre mère ! Va, crois-moi, va. le ciel mit des rapports touchants
Et de longs souvenirs et des vœux atUchante, Entre l'homme sensible et l'aimable jeunesse, Qni, d'éloquence avide et surtout de sagesse. S'adonne à son école et s'instruit doublement. C'est un contrat sacré, c'est un pacte charmant, Où, par le temps, le cœur, les soins, la vigilance, Le bonRoUin du sang croyait voir Talliance. Je t'en réponds pour eux ; ils t'aiment, t'aimeront, Et leur vive candeur te le dit sur leur front. Ils se croiront sans peine et longtemps sons ta vue; Et si, dans un moment, quelque amorce imprévue Tentait leur cœur surpris d^un charme iosîdieax. Us s'écrieront d'abord : «Que dirait Ajidrieox?! Qae leur dis-tu sans cesse, et qudle est ta mazinie? «Ayez toujours besoin de votre propre estime. «Mortel, respecte-toi ! mortel, sois oonvainco! «Sans ce respect sacré, que tu n'as pas vécn ! «Vivras-tn, si tn perds, l'âme au vice asservie, «Ce qui met seul du charme et du prix à la vie?»
Ainsi, lorsque, animant une utile leçon,
Tn montes leur esprit sur le plus noble ton.
Ce vrai beau dans les arts qu'ils aiment, qu'ils admirait,
C'est enoor dans les mœurs le vrai beau qu'ils respirent,
Partoileuroœur seformeavec leur jugement.
Leur pensée apprend l 'ordre et s'explique aiaémeot;
Leur langage, leur style, et s'arrange et s'épure.
Ton grand mot, le voici : Restez dans la natnre;
Dans ses heureux sentiers, hélaa ! trop peu batlns,
Toujours marchent ensemble et tale&ta et vertus.
JEAN-FRANÇOIS DUCIS
Aimable et bon vieillard, toi dont l'âme énergique Ne ressent point des ans la froideur léthargique. Dont le talent vainqueur de quatre-vingts hivers Garde enoor sa jeunesse et sa flanune en tes vers ; 0 des douleurs d'Œdipe éloquent interprète, Cher Ducis, quand tu viens visiter ma retraite. Il me semble toujours voir entrer avec toi L'incorruptible honneur, la franchise, la foi ; {roniie, Sur tes beaux cheveux blancs, qu'un vert laurier ooa- Des talents, des vertus, le double édat rayonne ; Je pense que le ciel daigne envoyer exprte La sagesse vivante, et sous de nobles traits. Pour m'en faire éprouver rinfluenoe prospère. Et que tu viens bénir mes enfants et leur père.
ÉPITRES
Le nom de ton ami m'est un Utre d'hooneu^. Juge ivec quel respect, jage avec qad bonheur J*aceepte le présent que ta viens de me faire 1 J a lo, rein ringi fois cette épttre si chère. Oh! combien je te dois ! D'un ami qui n'est plus. Ce CoQin, cher objet de regrets superflus, La eendre se ranime à tes vers, à nos larmes ; To peins avec amonr et d'un ton plein de charmes Ses aimables travaux, ses champêtres loisirs, Son dos, son petit bien plus grand que ses désirs, El le rare talent qn'ii reçut en parUge, Et sa maâson des champs, paternel héritage ! Tes vers sont pour nous deux, je siûs seul aujoor- Je D â pas le bonheur de les lire avec lui ; [d'hui; Sa muse dignement répondrait à la tienne; Puis-je, liélas ! te payer et sa dette et la mienne?
Essayons cependant. Mais qu'aorai-je à t'offrir? Vojoos ; je veux d'un conte amuser ton loisir. Je donne ce que j'ai. Suspendant mon étude, Mes propres Gctions peuplent ma solitude. Je m*cntoare à mon gré de héros de mon choix : Jh Tiennent à mon ordre ; ils sont là ; je les vob . Évoquons aujourd'hui du sein de Rome antique Un illustre vidllard, un auteur dramatique , Dont le nom s'est sauvé du naufrage des temps. J ai retroavé de lui, parmi de vieux fragments, Un foit que je te veux raconter; et peut-être Dans quelqu'un de ses traits vas-tu te reconnaître.
Cécile avait cent fois aux Romains enchantés Fait applaudir ses vers au théâtre chantés ; Aux moses consacrant sa longne et noble vie U avait regardé les trésors sans envie ; Des honneurs et des rangs il ne fut point tenté ; Hais sage, libre, heureux, il vivait respecté. Il vint un des premiers polir un dur langage. Et de Rome adoucir la rudesse sauvage.
Car tu sais (au collège Horace nous rapprit) Que, longtemps insensible aux plaisirs de l'esprit. Ce peuple usurpateur, altier, ami des armes. De la victoire seule idolâtrait les charmes ; Et ce ne fat qu'au temps où son pouvoir fatal Eut enfin renversé la cité d*Annibal, Qu*îl fit des doctes grecs la connaissance utile, S mforma de Thespis, de Sophocle et d'Eschyle ; Un rapide succès couronna ses travaux, Ei ses maîtres chez lui trouvèrent des rivaux.
Déjà ce nouveau jour qui commençait à luire BépaBdait le désir et le soin de s'instrube. Des plus nobles maisons les jeunes héritiers Associaient l'étude à leurs travaux guerriers. Sdpioii, Lélius, couple d'amis fidèles, De valeur, de bon goût, émules et modclei^,
Â Thalie en secret offraient un grain d'encens ; La muse leur jeta des regards caressants ; Ces deux jeunes héros goûtaient notre Cécile, Venaient le visiter dans son modeste asile, ConGdents de ses vers encor sur le méiier, Et sons un si grand maître heureux d*étudier. Il aimait à tracer de tendres caractères, La piété des fils, les droits sacrés des pères; A peindre le méchant de remords combattu, A foudroyer le vice, à venger la vertu. Quittait- il le travail; simple, naïf, aimable, Le front toujours ouvert, l'humeur toujours affable, I Oubliant ses lauriers et sa gloire d'auteur, Cécile était bon homme et s'en faisait hoonem*.
Un jour un inconnu pour le voir se présente, Tout jeune, et n'ayant pas l'apparence imposante : Ses cheveux noirs, laineux, et son teint basané. Sous le ciel africain attestent qu'il est né ; Modestement vêtu, l'air encor plus modeste. Une grâce timide accompagne son geste ; Dans ses yeux renfoncés on voit briller Fesprit. Sous les plis de sa toge un épais manuscrit Le fait pour un auteur aisément reconnaître. Vieilli dans la maison, confident de son maître, L'affranchi de Cécile introduit l'étranger. Qui liégaie une excuse, et craint de déranger. D'un r^ard paternel Cécile Tencourage :
«•Voilà comme j*étais. lui dit-il, 4 votre âge, «Lorsqu'au vieux Livius^ j'allai nie présenter; «Il me reçut fort bien, et j'aime à fimiler. «Que voulez-vous de moi? Quel sujet vous amène?»
A cet aimable accueil, qui le rassure à peine, Le jeune homme répond qu'il attend en effet Des bontés de Cécile un important bienfait. •On touche aux jours brillants des fêtes de Cybèle; «Dans cette occasion, et sainte et solennelle. «Sur un vaste théâtre aux Romains rassemblés, «Les spectacles pompeux doivent être étalés. « J*ose former peut-être un désir téméraire, «Dit-U ; mais si ma pièce à Rome pouvait plaire! «Si pour mon coup d'essai j'étais assez heureux... «L'un des deux magistrats qui président aux jeux, «L'édile Fulvins, accueillant ma prière, «De k gloire consent à m'ouvrir la carrière ; «Mais d'abord, m'at-il dit, il faut qu'en m'édairant «Un suffrage fameux vous serve de garant ; «Allez lire un matm votre ouvrage à Cécile :
* Liviits Jndrofiicus . le pins ancien des poCtt» latins con- Dits. On rapporte ses commencements à l'an Si2d9 la fonda- Uon de Rome , vers la fin de la seconde guerre puifique.
lin srriptoris «b cvo.
HOBAT'i tp. I. lib. Il-
ÉPITRES
«Il est maître en votre art. En disciple docile «Je viens solliciter vos leçons, votre appui,. . « — Âh ! que me dites-vous? Apprenez qu'aujourd'hui «Tout exprès je termine une pièce nouvelle ; «On me Ta demandée : on excitait mon zèle; «Nos édiles eux-mêmes ( ils Tout donc oublié) «A plus d*une reprise instamment m'ont prié «D'animer leur théâtre et d'embellir leur fête. «J'ai travaillé longtemps ; ma comédie est prête ; «La voilà ! Comment faire? Ah f vous venez trop tard. « — Je connais mon devoir en ce fôcheux hasard : «J'aurai du moins la joie, ajoute le jeune homme, «De mêler mes transports aux hommages de Rome, • D'entendre proclamer votre nom glorieux;
«Je vous quitte. > Eo parlant des pleurs mouiUaientsesyeux.
«Hé quoi ! de vos chagrins c'est moi qui suis la cause ! •De votre ouvrage au moins lisez-moi quelque chose. « — Ah ! vous me consolez. Pour moi c^est un succès «Que vous daigniez prêter l'oreille ft mes essais. « — Asseyez-vous. Lisez. Un peu plus d'assurance. «Gomment voosnommei-voiis? — Je m'appelle Térence. «—Mon cher Térence, allons ; je vais vous écouter. «Notre art est difRcile; il nous faut consulter •Sur nos productions un ami sûr, sincère; «El nous serons amis, vous et moi, je l'espère. • Le jeune auteur déroule alors son manuscrit, Approche un humble siège, et s^y place, et rougit. Il c >mmence en tremblant une première scène, Vrai chef-d'œuvre... Il lisait cette belle ilndH^nnef Cécile écoute, admire, enfin est transporté : •0 ciel! quelle élégance, et quelle pureté ! •Votre exposition est nette, naturelle; «C'est ainsi, dans son art quand le poète excelle, «Que l'art même s'efface... Où donc avez-vous pris «De ce style encluinteur l'aimable coloris?» Plus la lecture avance, et plus le vieux poète Applaudit au lecteur : « Cette pièce est parbite ! «Continuez, mon fils ; j'attends le dénoâment, «£t puis je vous dirai quel est mon sentiment.» Lorsqu'enfin il arrive à la dernière page, « Ne pas jouer cela. . . ce serait bien dommage ! «Je veux vous y servir, dit Cécile ; je dois «Des édiles, pour vous, déterminer le clioix. «Ils m'en remercieront en voyant VAndrienne, «Térence, vous serez l'honneur de notre scène. •Il vaut mieux que mes vers cette fois soient perdus, «Et que je laissée Rome un poète de plus. «Je sers l'art et moi-même en vous rendant service. « — Hé quoi ! vous me feriez un si grand sacrifice; «Et j'obtiendrais de vous cet appui généreux? (I — Surpassez-moi, mon fils ; je serai trop heureux. • Il l'embrasse à ces mots. Cécile tint parole. Bientôt on entendit aux murs du Capitule Tout un peuple charmé par le jeune Africain
Lui donner le surnom du Ménandne romain. Son vieil ami jouit de sa naissante gloire.
Que nous devons, Cécile, honorer ta mémoire ! Ah ! quand le temps Jaloux de tes nombreux travaoi, Ne nous en a lai^ qu'à peine des lambeaux. Cette bonne action, digne de nos hommages, Doit nous faire encor plus regretter tes ouvrages.
Hé bien I ce trait Umchanl de sublime bonté, Je te connais. Duels, il ne t'eût rien coûté; Qui jamais moins que toi connut la jaloosie ? Digne amant de la gloire et de la poésie, Heureux de tes succès, mais sans t'en ^lonir, De ceux de tes rivaux tu sas encor jouir ; Tu vis avec transport naître sur notre scène Plusieurs jeunes talents, l'amour de M dpomène ; Tu suivis de tes vœux leur glorieux essor ; Aussi tous, contemplant, dans leur digne Nestor, L'accord d'un beau talent et d'un beau caractère. T'ont nommé lecu* ami, leur modèle et leur père.
Andeiecx.
ÉPITRE A MON AMI RICHARD
Ami, que de bonne heure ont vivement frappé Et la mort si soudaine, et le temps si rapide.
Qui, de ce monde détrompé.
Courus souvent, pensif, de Dieu seul occupé, Le chercher au désert dont ton cœur est avide; Nous avons quelquefois, dans des bois ténébreux,
Quand les venu plaintib de l'aulooiiie
Courbent le chêne qui frissonne, Et font voler au loin les feuilles devant eux. Nous avons ri du monde et des biensqu'ii nous donne.
Hé, mon ami ! nous disions-nous.
Pour être sages, soyons fous :
Qne nous font et sceptre et couronne ?
Ces biens dont il est si jaloux^
Fuyons-les, nous les aurons tous.
Le monde esta qui l'abandonne.
Mais par ce motide, hélas ! encor trop caressé;
Je ne me suis point enfoncé
Comme toi dans la Thébalde.
Et, s'il me faut tout dire, au lieu d'nn dair ruisaeaa. Trop souvent, vieux pédieur, pénitent peu rigide. Avec quelques mondains, en parlant mal de Tean, J'ai bu, non sans plaisir, tdut f^ais de mon caveia. D'un joli vin d'Arbois, dont il n'est jamais vide. Ce régime, Richard, n'est point du tout dévot ;
Mais il est coulant, c'est le mot.
Ah! quand ta mort soudain nous rappelle du Calvaire,
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Qaiin ami qui craint Diea nous devient nécessaire 1 Que sa dirétienne main nons oavre de trésors !
On ne demande point alors Si son front est trop grave, ou sa voix trop sévère. D place anprès de nous cet éloquent flambeau Qui Doos diit : Pense à toi, c'est ton heure dernière. Il 7 met à genoux le zèle et la prière. Sormon lit de douleur se lève un jour nouveau. Qoiid je sors de ce monde, il m'enfante pour Tautre,
Et mon ami c*est mon apôtre , Qui m'affertnit tremblant sur le bord du tombeau. Que Tamitié chrétienne est noble, utile et sûre ! EOenoQs Tient do ciel, et non de la nature. Qoeb qolls soient, dans son seio les mortels sont égaux, Qne s'y dispote-t-on? Des vertus et des maux. Mais qui diviserait des cœurs que Dieu rassemble? I^ loi, dans lui, pour lui, Tamour les lie ensemble. Déjà hors de ce monde, au ciel ils sont admis ; Et, D'étant point rivaux, ne sont point ennemis. 0 paix inaltérable ! ardeur vive et céleste ! Par voQs on sert Dieu seul ; on souffre toat le reste. Ami, par ta retraite heureux et protégé, Tq goûtais ses donceurs, lorsque j'ai voyagé : Le destin s'en mélà. Jamais, par caractère, Jen'eosseété, je crois, voyageur volontaire. ÂQprès de mon foyer j'eusse aimé cent fois mieux VidUir hamhle habitant du toit de mes aïeux, Qoerevenir cliargé (pauvre des biens du sage) De loxe, d'avarice et de tout l'or du Tage. Tout projette en ce monde, et s'agite; et pourquoi? Cest pour ne pas savoir vivre en repos chez soi.
No eoorses cependant n*ont pas pu me distraire De ce commode instinct qui m*a fait solitaire. A Dresde j'ai vu TElbe, et l'Oder à Breslan, k Vienne le Danube, à Prague la Moldau.
Cest là que sur un pont antique, Digne ouvrage des rois, lAonument catholique
Par les douze apôtres paré, Dans le jour éclatant d*un été magnifique Vint m'ollrir son front pur, d'étoiles entouré, De la confession le martyr révéré.
Ce saint, jenne et célèbre, est Jean Népomucène. Confesseur d'une lielle, et cliaste et tendre reine, Pressé, cent fois pressé par son injuste époux De trahir ses secrets, tourment d'un cœur jaloux, Ce roi, pour le séduire, employa les caresses, L*attraii d'un grand pouvoir, et faveur, et promesses. Tains efforts ! — Obéis. — I^od. — Je le veux. — Jamais. Sur son ordre , à ce mot, du haut de son palais Que baigne la Moldau de ses grottes profondes, Déjà d^affreux soldats Fout jeté dans ses ondes. Triomphez, triomphez, prêtre du Dieu vivant! La Mt^dau vous retjoit dans son gouffre écuniant.
Elle est votre tombeau ; mais une fin si belle A mis dans votre main une palme immortelle ! On m'a montré la place où son front rayonnant De cinq étoiles d*or se ceignit en tombant. Aussi sur tous les ponts, dans la Bohême entière. On salue, en passant, une image si chère, Cet ange du silence, au fond des eaux plongé, Du livre des sept sceaux, aux pieds de Dieu, charfçé. Le flot,sous tous les pont8,semble,exprès plus rapide, Fêter de la Moldau le martyr intrépide. Il n'est point de beauté, qui d'abord, au printemps. Du front du jeune saint, protecteur de ses champs, Des plus brillantes fleurs n'orne encor les étoiles. De ton secret divin épaississant les voiles. Sainte religion, comment accomplis-tu (Lorsque la loi, Tanlel, le trône est abattu. Quand de mœurs sur la terre il n'est plus de vestige) D'un silence étemel Tincroyable prodige?
Mais sur tant d'autres lieux, sur tant d'autres états, Où le désir de voir eût pu tourner mes pas, Queo'ai-je au sein de Londre, en méditant sur l'homme. Vu le sceptre des mers, et vu la croix dans Rome ! Mais je ne me perds pas dans des sujets si grands. Honune et simple poêle, assis dans ces deux rangs, Que des rois, des états les monuments m'échappent, Ce sont les grands talents, les grands noms qui me frappcoL Pourquoi courir si loin voir d'illustres tombeau x. Quand s'offrent à nos yeux tant de nobles berceaux? Où donc est né Pascal, La Fontaine, Molière, Corneille, Bossuet, Montaigne, La Bruyère, Descartes, Montesquieu? mais il est dans nos cœurs
Des songes, des vœux sourds, des goûts toujours vinqueors. Chacun rêve à son gré; chacun, à sa manière. Se fait une patrie, un bonheur sur la terre.
Cher canton d'Appenzel, ab ! lorsqu'au doux printemps Tout verdit sur ses monts, daos ses prés, dans ses champs. Que n'ai-je vu jadis y fêter la jeunesse, Vivant tableau d'amour, de mœurs et d'allégresse 1 Avant que de mourir, que n'ai-je au moins chante De ce jour solennel ce qu^on m'a raconté, Ces danses, ces pasteurs offrant aux pastourelles, Pour dons de simples nids, pour dons des fleurs nouTeUes; Tout un monde si jeune, agneaux, amants époux. Leurs chants. . . Comment vous peindre en vers dignes Ris naïfs, purs festins, innocentes images, |de vous. Que Paplios ne connut jamais sur ses ri\ages? N'existeriez-vous plus, spectacles pleins d*attrails, Ne fourniriez- vous plus de vers qu'ù mes regrets? Mes regards de vous voir étaient dignes peut-être. Du pays des bergers deviez- vous disparaître? Adieu, chastes tableaux, qui ne lassez jamais ! Hclas ! ce fut mon sort : poète humble et champêtre, Né pour vivre content, force de ne pas l'être,
Je ti*ai va que ceux que je hais.
Quel cœur n a pas gémi de ses peines muettes ?
Moi, j*en porte aussi de secrètes
Dont je soupire, et que je tais.
Tout passe avec le temps, tout s'altère, tout change; Vice, vertu, douleur, plaisir, tout est mélange ; C'est une coupe à boire, et Dieu nous la mêla. Jusqu*au fond, douce, amère, il le faut, buvons-la; Mais pour ne pas souffrir il faudrait être un ange. Souffrons donc, Dieu le veut. Toujouri il s'écoula De son intarissable et facile clémence,
Lorsque phis forte est la souffrance,
Un baume qui la consola.
G quel tourment! Souffrons. Encor ! Nous y voilà :
C'est rinstaut de la récompense.
Plus d'horloge et de temps. L'éternité commence, ^fous mourions : allons vivre. Ami, la tombe est là.
ÉPITRE A NÉPOMUCÈNE LEMERCIER
Nous l'avons dit cent fois, mon cher Népomucène, Oui, sans doute il existe, on distingue sans peine, Sous le nom de génie, un instinct précieux Qui sur le (rrand artiste est versé par les cieux. Celte ardente vigueur, sève active et vivante. Bientôt l'émeat , rétonne , et renflamme , et l'enchaote, Raphaël crayonnant s'écria : Des couleurs ! El Tabeille, en naissant, se jette sur les fleurs. Dans ce champ des beautés qui parent la nature, De cttit miels différents Tor rayonne et s'épure. Sous des ciseaux hardis, sous de riants pinceaux, Jupiter prend sa foudre, et Vénus sort des eaux. Du peintre, du sculpteur, le poète est le frère : La nature comme eux l'aime, l'instruit à plaire ; Excepté son art seul, tout parait le gêner. Son talent est un charme, il s'y laisse entraîner. Tout charme est un tyran ; sitôt qu'il nous possède. Il lui faut obéir, il faut que tout lui cède.
Mais le Parnasse ingrat à ses chers nourrissons N'offrit pourtant jamais ni pampres ni moissons. Jamais, dans ses flots purs, à l'œil le plus avide N'apparut un grain d'or dans l'onde Âganippide ; Et je vois sur ses bords, dans le sacré vallon, Mille amants implorer les faveurs d'Apollon : Trop heureux si le ciel les eût tons faii s poètes ! Sur des gazons fleuri;!, sous de fraîches retraites, Ils goûtent, sans obstacle, heureux de leurs désirs. Une peine charmante, ou d'innocents loisirs. Le lecteur, dans leurs vers, pour eux souvent stériles,
Rencontre im sel piquant ou des leçons utiles
Ce rêveur immobile, assis sous des couverts.
C'est ce bon La Fontaine instruisant l'univers.
Molière met à nu Tartufe qu'on déteste,
Le traîne en plein théâtre, ou se peint dans Alceste.
Bon homme avec humeur, THomère du Lutrm,
En goût, en poésie est juge souveraine
Avant lui l'art des vers naquit avec Malherbe :
L'ode acquit sur sa lyre un ton juste et superbe ;
Par lui la mort se plut à publier ses lois,
Et brava la consigne et la garde des rois.
A table avec Vénus, Chaulieu se platt à rire;
Des secrets du couvent Gresset va nous instruire.
Parmi les jeux, les ris, les grâces, les plabtrs.
Mille auteurs, tous français, sont rivaux des zéphyrs
Quel bonlieur enivrait et Racine 0. Corneille, Lorsqu'un souffle sacré divinisa leur veille! Polyeuctel Athalie ! ah ! leur nom glorieux Par vous s'élève encore, en planant dans les cieox; Et vous, nouveaux Davids, sur vos harpes mystiques Tentends pour l'Étemel retentir vos cantiques!
Heureux qui, sans orgueil, sur le coteaa sacré. Cultive un laurier pur, de sa muse assuré ! Il n'aura pas besoin, sachant ce qu'il doit croire, De se tromper soi-même et de rêver sa gloire. Mais la vieillesse arrive, et le besoin affreux Gagne, atteint un poète et fier et malheureux. Son front, ceint de lauriers, sous leurs feuilles di- N'aura que trop senti se glisser les épines. |viues, Où la gloire brillait, le péril fut caché. Ah 1 ce laurier tardif, moins cueilli qu'arraché. Songe, charme et tourment de notre courte vie, Qu'an milieu des serpents nous dispute l'envie, Après trente ans d'efforts, quand on peut Tacquérir, Omeenfln nos tombeaux, sans jamais les rouvrir.
Auteurs, tous payez cher, ivres de sa conquête, Ce superbe rameau qui croît pour votre tète! Mais l'amant éperdu, mais l'amant transporté I Fut-il par un obstacle un moment arrêté? Léandre au sem des flots s'est plongé dans l'orage, Et rend grâce à l'éclair qui le guide au riyage. Mais le savant caché pâlit de ses efforts : L'avare sur les mers court chercher des trésors. Alexandre, dans l'Inde entraîné par la guerre, Combat, sue et s'essouffle à conquérir la terre, Tandis qu'en paix Corneille, assis à ses foyers. Se conquiert toute Rome en peignant ses guerriers, Et que, du goût français prêt à fonder Tempire, Boileau ronfle en plein greffe, et rêve la satire.
Mais il est des niorlels d'un naturel plus doux,
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Sins rase, indépendants, de lenr repos jaloux, Errant sans cesse an gré d'ane planète heureuse, Qui, dans Taccès charmant de leur muse rêveuse, Sembleot troaver leurs vers en les sentant venir, EtoVoir plus besoin que de s'en souvenir. La Fontaine et Panard étaient de cette espèce : ilsD*aTaîent point au monde envié sa richesse ; lis avaient pris de lui tout ce qu'il a de mieux, U liberté, la paix, ces doux présents des cieux. Pinard (je Tai connu) me parut un bon homme, PiQTreet toujours content, vivantonne sait comme, \1eil enfant qu'on attrape, en ayant la pudeur Et sor «m front joyeux la facile candeur. Parierai-je de moi? Si ma mànoire est bonne. On m'a trompé souvent, je n'ai trompé personne; Et si phis d'un renard m'a jadis attaqué, Il n'en est pas sur cent un seul qui m*ait manqné. À ce peuple innocent il ne faut point d'affaire. Que j*ai toujours haï la fourbe et le mystère ! Mais ta raison, ton air, tes traits, ta vérité, Cher ami, m'ont d'abord offert la sûreté, (vance; Nos penctiants s'accordaient, nous nous savions d'a- Lliyinen sacré des cœurs naît de leur ressemblance. Qoedis-je! il est tout fait , et sans peine affermi, Nouv instinct mieux que nous sait juger d'un ami. Tn Tins voir quelquefois, dans le loisir du sage, Mon pedt bob, mes fleurs, rermite et l'ermitage; Tu n'y trouvas point Tor, les grands, les dignités. Mais te sommeil tranquille assis à mes côtés ; Rienn'y troubla nos goûts, notre entretien des muses; Du terrible et des riens , cwnme moi , tn t'amuses. Anx tragiques accents tu joignis les pipeaux ; Né pour peindre les cours, tu chantas les troupeaux. Pan toujours protégea Tami de la houlette : Av Joséphine aussi te voilà conune Admète : Excepté d'être roi, diez vons tout est pareil ; I>oooe commanauté de coeurs et de sommeil ! il est telle et pur le bonheur de famille ! L n soupir pour la mère, un souris pour la fllle ; Sans un si tendre hymen, par l'amour invoqué. En mourant, cher ami, ton bonheur m'eût manqné! Maïs on craint l'avenir sur un passé coupable. >os souvenirs, l'hiver, tout nous est formidable : Une neige flétrie, et nos demi frimas, Dans une fenge humide ont sali nos climats. Les fleors ne naîtront plus; et le peu qu'il en reste, Le nord remportera. Chargé d'un froid funeste, Ikirée accoort et souffle... Ah ! si le doux zéphyr Après un long hiver peut enfin revenir, [Car ne nous flattons point, race trop criminelle, léritons-noos enoor d'entendre Philomèle? ) fa dans cette vallée, asile des neuf Sœurs, M le calme et l'étude épanchent leurs douceurs ; )à cornait Catinat pour oublier Versailles ;
Où Rousseau de Paris se cachait les murailles, N'aimant qu'à voir le vrai , les champs et ses foyers; Où Grétry vient dormir sons leurs communs lauriers. Il semble avec Jean- Jacque habiter l'Ermitage, Et battre encor des mains au Devin du Villtige. Oui, c'est là que Taunay, par son goût entraîné, Peignit d'après ses mœurs (père, époux fortuné. Cachant, non sans éclat, sa vie heureuse et pure), Les plus charmants tableaux qu'inspira la nature. Riant Montmorency * , qu'il me plut ton s^our. Quand mon cœur palpitut de jeunesse et d'amour ! Voilà, voilà tes bois, tes champs et tes prairies, Les cent vergers en fleurs, ton lac, mes rêveries !
Imagination! tyran que j'ai chanté!
Ton charme est invincible, il est illimité. Le poète est partout : amour, crime, innocence. Il peint tout sur sa toile; il touche un orgue immense : Cet orgue est dans son âme, et met en son pouvoir D^innombrables claviers que lui seul fait mouvoir. On dirait qu'il les presse; et, par sa main légère, Qu'il règne, en Tagitant, sur la nature entière ; Qu'il canplit, à son gré, doux, terrible et profond. Ses cent roseaux d'argent du souffle d'Apollon.
Magicien charmant, adorable Protée, C'est ainsi qu'il commande à notre âme enchantée, Qu'il prédit, et qu'il tient tons les temps, tous les lieux, Et le sceptre, et la fondre, et l'enfer, et les cieux. Mais, s'il peut par sa verve et de vives images M'entralner à Tibnr sous les plus frais ombrages, 11 peut aussi sur moi, perdu dans les déserts. Verser des monts de sable agités dans les airs ; 11 peut m'ensevelir, glacé par la fkoidure, Sons les frimas du nord, tombeaux de la nature ; En chantant les combats. Mars, ses cris, fa fureur, n peut, troublant mon sein, y porter trop d'horreur. Ah! si mes vers jamais t'ont rendu quelque hommage, Muse, à qui je dois tout, n'environne mon âge Que de doux souvenirs, que d'innocents objets! Que je rêve Arcadie, Hémus et ses forêts, Le chantde deux bergers, le désert qui repose,
4 J'ai habRé quelque lempt ce charmant endroit a^ec ma première femme ÊlUe» et mes deux fiUei , Aore et Henriette; encore dans l'enbuce. Mon bonheur eût été d'y pasier mes Jours, au sein de la vie domestique, d'une belle retraite champêtre, et du plalshr de me livrer à la poésie pastorale et tragkfiie, travail auquel je me aentals appelé par la na« taie. TeUe était ma secrète et chère résolution : mais la bible poitrine de ma temme m'obligea de revenir béenlôt à Paris, où Je ne tardai pas à la perdre , en attendant qne le même fléau me condamnât à survivre aussi à mes deux fiUes. Je n'oublierai Jamais qne, pour aUer m'étahUr à IfontmoreDcr avec ma bmlUe, je passai par Saint-Denis le même jour où| entrait madame Louise , pour y prendre possession de sa soU* tude dans le monastère des Carmélites.
Pour nous doiuier le miel Ujenne abeille éclose, Que je rave les fleura, et les bords fortunés Où TArioste, Homère et le Tasse sont nés ; Et la beauté sensible avec la grâce unie : Andromaque, Didon, Eve, Inès, Herminie.
Arrachant les forêts, tout nu, pâle et jaloux, Quand Roland vagabond fait mugir son courroux; Sous sa grotte , à Téeart , qu'Angélique amoureuse, Des feux du beau Médor sort encor plus heureuse ! Sur la mousse et les fleurs du plus doux oreiller L'Amour va m'endormir... si j'allais m'éveiller !
Imagination, si féconde en prodiges! Je ne dispute point le charme à tes prestiges ; Mais, ciel ! que de périls et d'attraits sur tes pas! Je m'y crois prèsd'Armide, et j'y crains ses appas* Par quel art enchanteur, quelles douces adresses, Tu sais chercher, surprendre, exciter nos faiblesses, Nous en ôter la crainte, et verser dans nos cœurs Le poison des désirs, des transports, des langueurs 1 Dans tes états charmants tout brille et se colore. Le devoir qui les fuit vers eux se tourne encore. De tes songes longtemps on aime à se bercer. Eh ! qui de tes romans peut se débarrasser? Qui sait si ton étrange et suspecte puissance Ne nuit pas au bon sens, au calme, & la constanoe ; Que dis-je, à la vertu ? ta flexibilité Fait, sans cesse, à tous vents mouvoir ma volenlé. Dieu fit pour Thorome exprès son amour et sa crainte, Et de ses traits en lui fit resplendir l'empreinte, El lui transmit d'ui^ père et le ccBur et k nom. Il Ta, comme eu un trône, assis dans sa raison: Il y mit le droit sens, la bonté, la justice, Le noble amour de Tordre et la haine du vice; Attachant aux vertus leur prii daqs leurs efforts, Le calme à l'innocence, aux forfaits les remords ; N'ayant jamais permis que l'homme, son imiu{e, Ait pu voir de sang-froid le crime qui loutrage. Quand, m'offraat Cléopâtre, et de sa coupe armé, Corneille peint sa rage, en parait animé, Qu'il se change en furie , en exécrable mère, Et que, fumant encor du sang du second frère, A l'autel de l'hymen, prêt à les couronner, Il flatte deux amants qu'il veut empoisonner ; Quand Corneille, en un mot, si grand, si magnanime, De lui-même ei^t osé commettre un si grand crime, Eât-il pu dans ses vers nous l'offrir ? Non : soudain Sa plume accusatrice eût tombé de sa main. Du ciel, du ciel ainsi le veut la loi suprême : Jamais nn scélérat ne se peindra lui-même. Que l'atroce Roger ^, que ce tigre ose enfin
* Roger, ircherèqae de Pise, dont le comte Ugolin dëTore le crâne dam I*Enfer da Dante : c'est le plus beau morceau de poésie qiil existe dam le genre terrible.
I Démurer, s'il se peut, le cachot de la faim ; Qu'il y voie à loisir le squelette d'un père,
Qu a y
Mort d'horreur, immobile et glacé surk pierre.
Mort déchirant sa chair \ que sur ses ossements
Il distingue, attentif, les os de ses enfants.
De ne pas s'abhorrer il ne sera plus maître.
Pour Ugolin, pleuré par les pères à naître,
Il ne concevra pas Texcès de sa fureur.
De ce tombeau rouvert parcourant la terrenr,
C'est le ciel qui le veut, pressé par ses murailles.
Pour venger Ugolin, il en prend les entrailles,
Va s'asseoir sur sa pierre , et là , sans mouvements,
Seul, de l'enfer du Dante épuise les tourments.
Ne nous y trompons pas : de tout temps, sar la terre, Il existe, invisible, un tribunal sévère. L'âme douce en ce monde en jouit douoeoient; Tout coupable y subit son juste châtiment; Tout crime a son supplice : il y tient, il y doue. Sous sa roche Sisyphe, Ixion sur sa roue. Cet avare est Tantale, altéré par les flots, Qui de dépit, de soif, sèche au milieu des eaux. Vous qu'un grand attentat unit aux Panaîdes, Oh ! que d'espoirs vont fuir de vos nrnes perfides! Et toi , fameux vautour , quel mortel dans son sein, Peut-être parmi nous, t'offre un affreux festin 1 Notre Tartare aussi poursuit les parricides. J'y vois au lieu de trois courir cent Euméaides, Cent hydres s'y dresser, rouler centPhlégétons, Et l'enfer des vivants s'emplir sous d'antres noms. Oui, Dieu même ici bas lâcha son épouvante : Il remit sa terreur entre les mains dn Danle. Jeunes amants des arts, contre Taudacieux Révélez et la marche et le pouvoir des cieux ! Perces les mors, voyez. Quand tout meurt et tant dxugt, Sont*ils morts vos aïeux, Raphaël, Michel-Ange, Le Dante, Pergolèze, avec tous leurs laurîen ? Les trônes, l'airain s'use et leurs noms sont entiers. Savez-Tous d'où leiur vient cette gloire infinie? La vertu fut chez eux la source dn génie : Leur génie habitait dans le fond de leur cceor, Et leurs conceptions y puisaient leur vîgoeiir. C'est là que mûrissaient leurs beaniés étemelles , De là que s'élangaient leurs audaces nouvelles. Méditez-les, séchez, oonsumez-voos d'ardeur ; Mais n'écoutez pas trop, frappés de sa splendeur, L'imagination, si prompte à vous séduire. Retenez vos pinceaux, vos doigts hnilant d'écrire. Le plan d'abord, le plan ! l'inflexible unité I Que tout y soit d'acôard, tout y soit arrêté. Ou vrez-TOQs dans les airs des routes inconnoes ; Mais qu'un but, un frein sûr vous règle dans les nna Que votre enchanteresse, avec tous ses attraits, Pare alors la raison Sam la guider jamaU.
ÉPITnES.
Craignez daiic, cnraimpiit, cette belle ennemie.
Cependant des vertas c'est quelquefois Tamie \ UaiS} hélas 1 trop souvent elle entraîne aux excès IId naturel terrible et voisin des forfaits. Voos, qui toot près du crime en sentez les alanpeSt Venez de la vertu contempler tous les charmes. Tomber à ses genoux, de ses rayons percés I Trop henreax les mortels sur sa trace empressés ! FràerTex-moî, grands dieux! ou qu'A l'iostaot j'expire^ D'an cœur où le remords s'enfonce et le déchire ! Fonde plutôt sur moi tout ce globe abattu, Que d'avoir un instant à pleurer la vertu !
0 oâeste vertu I tout méchants que nous sommes, Td eooserves encor quelques droits sur les honunes. Sans excès merveilleuse, admirable sans bruit, Ta défends qui t'opprime, et cherche qui te fuit.
Cest ainsi que Soerate éclata dans Athène, Donnant on giand spectacle à la nature humaine. 0 Mises ! chastes sieurs ! sur un luth adouci, Chantez, dnnilez Soerate I il fut poète aussi. Ce grand bomme enchaîné, que son calme enveloppe, Mît CD vers le génie et les liibles d'Ésope; Sons ses attraits sacrés il offrit la raison , Adomenr de Tordre, il enseigna Platon ; Montra ce qu'on savait, nous apprit à l'apprendre, A ne jamais monter, à ne jamais descendre, A Rspeeter notre âme, à maîtriser nos sens, A bien voir la beanté, la hauteur du bon sens. Poorêtresage, heureux, sansquetelon nous nomme, n cria son seeret : c'était d'être honnête honome. Patient, and sâr, vrai, juste, officieux, Toojoucs restant an poste où nous ont mis les dieux. Ses juges vont aux voix ; il leur dit sans colère r
• Dois-je vivre on mourir? Voyez, c'est votre affiiire.
• Moi, j'obéis aux kns. ■ Puis, calme, en sûreté, U boit et leur cigué et Phnmortalité.
ÉPITRE
A M. ODOGHARTY DE LA TOUR
Pin d'avril ISff.
Dt la Tour, 0 est vrai, ma mqse appesantie D'un été sans soleil s'est longtemps ressentie. SoQ antonme sans fruits n'eut pas de ces lieaux jours, Du peintre et du poète ordinaires amours. Lliîvcr nianssade et dur, triste, et souillant la terre, IHnie nrec des frimas n'eut point de eaiictère; Hais le printemps s'avance, ^ récbuoiluit non conir , De la naturç fnoor 191'f pnonoe la vign^ir.
Sous d'antiques forêts mon ânie r^aqnie Voit apparaître au loin Corneille et son génie. Mon luth se tairait*il, lorsque dans ces déserts Du rossignol craintif j'entends les premiers airs? Maintenant qu'il revient, je serais sans excuses. Ses chants et ses amours ont réveillé les Muses. Déjà mai renaissant nous promet ses couleurs. Mon petit bois sa feuille, et mon jardin ses fleurs* A ses concerts, ami, le printemps nous invite. Viens, ta cellule est prête et vent voir son ermite VaUeluiaiojeax feit entendre soi| chant.
Sous son laurier pasc^ le jambon nops attend : Sur mon ongle, en riant, la goutte que je pose Dans son tremblant rubis m'offre un jus qui Tarrose^
0 mon cher De La Tour ! sitôt que tu parais, Ton seul aspect m'apporte et le charme et la paix. La paix ! ah 1 par l'erreur, les livres, les systèmes, N'allons pas, mon ami, k troublerdanç nous-mêmes. La paix ! ah ! sur la terre est-il un plus grand bien ? Avec elle tout platt, sans elle tout n'est rien. Devant sa table assis, vois-tu ce philosophe ? Son horloge a sonné, bientôt le jour s'approche. Dans son sommeil souvent je crois qu'il fut troublé. Oui ] la main sur son front, il me semble accablé, n sourit, il s'attriste, il s'affermit, il doute. QuVt-il? Il s'interroge, il va parler: j'écoute. «Quoi! sans cesse, dit-il, inquiet, tourmenté, «Je cours donc, sans l'atteindre, après la vérité ; « ledonneàFonibreun corps, un visage au mensonge «Tout ne sera, ne fut, n'est-il donc qu'un vain songe! »Que croire? où se fixer? —Va, crois ton cœur, entends « Ces petits d'hirondelle, affamés et criants, «Toutnus, sans plume encor, instruits par la nature, «Au père universel demander la pâture.»
Enfin, tout ce qui vit parmi les animaux. Qui marche, rampe, vole, ou nage au sein des eaux. Obéit sans murmure à des lois étemelles. Dans ce vaste univers il n'est point de rebelles. Seul, voudrais-tu donc l'être? Hél dis-moi, le peoMif? Tu crois à Tinnocence, à Tordre, à la vertu : Plus sage et plus heureux, crois encore au mystère D'un Dieu qui par bonté vint éclairer la terre. Il parla. Qu'a-til dit? Hons pouyons en juger. Hais l'abîme est aupiès. Gomment rinterroger? Le prodige est partout. Conçois-tu les merveUles Qu'enferment ces pahûs bâtis par tes abeilles ; Conunent de tes brebis croissent les nourrissons. Verdissent tes vergers, jaunissent tes moissons ; D*oii te vient cette pluie et douce et printanière ; Quel mûrade a de fleurs émaillé ton parterre? Crois ces roses, ces lis, qui germent aoos tes yeux. Et ce doigt immortel qui fait tourner les cienx. liais enfin ce bonheur on nous tendons sans cesse,
ÉPIÏRES.
De qui Tattendrons-nous? Du ciel, de sa sagesse. Dans ses désirs sans borne, en set projets sensés, 1a passion veut tout, et la nature assez. Que nous dit la raison ? Abstiens-toi, doute, arrête. Mais nous chantons le port et cherchons la tempête. L'homme hors de lui-même est sans cesse emporté; Il croit, sans les excès, n'avoir point existé. Au triste sort d* Adam depuis qn*Ève enchaînée Vers la pomme fetale, hélas ! fut entraînée; Depuis que, séduisant un trop facile époux, ( Pouvoir qui doit encor longtemps régner sur nous), Dans son esprit charmé, crédule, elle eut fait naître De ce fruit enchanteur Tespoir de tout connaître; Sur la foi du serpent, ce couple ambitieux Rêva que tout à coup ils deviendraient des dieux. L'orgueil, Adam, l'orgueil fit ton désastre extrême. Il est semblable à nous, dit rÉtemel lui-même. Par la crainte à sa honte un voile fut prêté : Et pourtant de son âme il vit la nudité. Dans la nature alors tout perdit l'équilibre. Amsi, né tempérant, roi de lui-même, et libre. L'homme, en proie aux excès, n*a plus de vrais plai- La fougue et le caprice irritent ses désirs ; [sirs ; L'attrait des passions, Foi^ueil et sa démence L'enflent du faux besoin d'une vaste existence, Qui lui creuse un abîme, et va l'ensevelir Dans les langueurs d'un vide impossible à remplir !
Ces mêmes passions, abattez leur barrière, D*horreur et de débris s'en vont couvrir la terre. Ahisi, les fils d'Éole, en son antre enfermés, Rugissent de fureur de s'y voir comprimés. Veiller, régner sur soi, fuir ou vamcre le vice, Voilà de la vertu le plus noble exercice. Le devoir pèse, il coûte. Oui, mais est-il rempli, L'ah- devient plus léger, le ciel s'est embelli. Le jour de l'Éternel devant moi semble éclore. Jour qui n'a jamais vu de couchant ni d*aurore. Ce front pur, virginal, m'enivre de pudeur, Et ce beau lis naissant m'imprime la candeur. Avec àotre âme en paix notre œil aussi s'épure. Tout, quand nous nous plaisons, nous plaît dans la nature. Que dis-je ! des beaux arts les sublimes beauté Descendent plus avant dans les cœurs enchantés. Perg<dèze, ah ! dis-moi par quels célestes charmes Ton chant gémit, décroît, s'éteint, meurt dans mes larmes. Raphaël, ah! j'entends, à l'aspect des bourreaux^ Les mères dans Rama crier sous tes pinceaux. Satan combat, rugit; l'enfer s'arme, il s'embrase; L'archange prend sa lance, il le touche et récrase. Cécile, ah I par ta lyre et ta bouche et tes yeux J'aspire et ton extase et les concerts des deux. Paul instruit, Platon doute, et Socnte est en peine. Le vrai Dieu n'est donc plus inconnu dans Athène !
Quel art, hors de sa chair, de son humanité A fait jaillir le Verbe ? Oui, sa divinité Devant les trois témoins qu'accable sa lumière, Libre, au liant du Thabor, resplendit tout entière. Michel-Ange, ô comment sur ce temple étemel Où saint Pierre a sa tombe, et la croix son autel, De ton doigt jusqu'aux cieux, avec tant de poissanee, As-tu, comme en jouant, lancé ce dôme immense? Génie, oui la hauteur de ta conception Nous fait frissonner d'aise et d'admiration , Nous plall par la peur même en des sujets terribles. Mais nous aimons surtout i nous trouver sensibles, Quand dans leurs longs replis, deux énormes serpents Tiennent enveloppés un père et ses enfants ; Quand le plus jeune lutte et presque se dégage; Quand le plus fort expire, étouflé par leur rage; Quand le malheureux père enfin, mourant trois fois, De ces serpents gonflés qu'il presse entre ses doigts Vainement de son sein écarte la furie ; Ma doulenr a son channe, et ma pitié s'écrie. Je ne vois plus alors dans tout ce bloc souffrant Ni le marbre animé, ni le marbre expirant; Je vois Laoooon, calme en ses sacrifices, Homme, pontife et père, an milien des snppUœs.
I Non, non, l'affrenx pervers, l'ingrat fait à mentir, S'il voit tant de beautés, ne peut pas les sentir. Hé ! comment du génie atteindrait-il la flanune. Quand la vertu raccose et n'est plus dans son ftne? O vertu ! c'est par toi que, purs et consolés, Nos jours de quelque joie en tont temps sont fiés. Le ciel, qui par bonté t'attache à notre suite, Assiste à nos efforts, les sert, les facilite. Oui, l'honnête homme pauvre a trouvé le bonheur; Il vit de son travail, il y met son honneur ! A lui-même il s'est dit, fidèle à sa promesse. Gagnons ce qu'il nous faut, sans diercher la ridasse Il l'a dit dans son cœur ; et Dieu secrètement Sur cet autel du pauvre a reçu son serment. Etmoi, j'ai fait aussi mon vceu! (doux vœnqne j'aime^ C'est de vivre par moi, moi seul, toujours le menu Est-il sort plus heureux? Tu sais, cher De LaTom Si Plotus m'a jamais aperçu dans sa cour ; A bien compter de Tor si ma main fut habfle. Une bourse en tout temps me fut presque inntUe. Ma mère avec plaisir a ri plus d'une fois, Me voyant me reprendre et compter parmesdoid «Hé bien! mon pauvre enfimt,a8-tu trouvé ta sonun «Il le ftiut avoner, Dieu te fit im bon homme. <» Je crois qu'elle eut raison, je n'en suis pas fiiché. Orna mère! ôtrésor de mes bras arraché ! Chauve, au pied de ces bois, je vois d'ici u tomM Je t'y suivrai bientôt. Ah ! quand la feuille tombe, C'est M que je m'en vais errer seul dans les bois.
ÉPITRES
J'y croîs te foir eaoor, j*eiiteiids encor ta voix
Qui me disait : «Mon fils, ta ne mourras pas ridie ;
Cent fraiiet iool moinspoiir toiqu'on heareox hémistiebe.
«MabTa.eoosoletoi: quand l'lioimeurii*est plus rien,
«Qui n*a pas foit de mal, a presque fait du bien. »
Et loilà le seol bien qu^en effet j'ai pu faire.
Ccrt pev^ Non, C'ect beauooop. Quelle est la grande afbire ?
Cest d'empêcher le mal. Oui, ma mère eut raison. Cest on crime d'agir quand on sert un fripon. D*oQ Tient qne la verta conrt, s'épuise et s'expose? C'est pour guérir les maux dont le vice est la cause. 0 fota î si le mal vient jamais à cesser, Td n'auras plus enfin tant de baume à verser, Mais à son zèle, ami, donnons peu de matière : Ne remployons pas trop. Sans doute (et je Tespère) L'bomanité toujours aura des partisans ; MaissansartySans grands mots,pottr être bienfaisants. Écoutons simi^ement la pitié, la droiture. Fiot-il tant d^appareil quand on suit la nature ? Oui, Tart dans le bien même et ftitigue et déplaît, Qnnd on est fraiment bon, c'est boonement qu'on l'est.
Mas les cœurs les plus doux ont pourtant leur colère. Pois-je voir sans crier, aux mœurs faisant la guerre, Sur nos tables, partout, un luxe furieux. En affligeant notre âme, épouvanter nos yeux ; Ses banquets insulter nos repas de familles ; La btigne des bals assassiner nos filles ; Le vice, en sa fleur même, acheter la pudeur; Llifpocriie effronté nous parler de candeur ; DansTooibre, en s'irritant, se dérouler l'envie; Se pavaner un frit en étalant sa vie ; Des hommes, l'un cruel, l'autre lâclie, abattu. Ne sachant plus enfin ce que c'est que vertu ? ramie mieux avec elle errer seul, sans reproches, Puml des sangliers, des genêts et des roches, Que voir capituler Thonneur mal affermi. LTionnèle homme en un mot ne l'est pas à demi. Toot esprit noble et droit, qui veut sa propre estune. S'il aime la vertu, n'est point l'outil du crime. Quel pacte officieux rend donc la probité Si commode et si douce envers l'iniquité ; Fait sitôt et si bien s'accorder deux contraires, L unprèsdel'autre, à table,asseo!r deux adversaires;
Joint an plomb le plus vil Tor le plus épuré?
Tant pis poar qui croirait ce discours trop outré.
Qd parle ainsi du cœur, sans que rien l'enveloppe ,
^'estqQ*lul homme d'boDneur^et n'est point misanthrope.
Ha I jre, an premier jour, ami cher, vertueux.
Trompera sans pitié mes doigts présomptueux.
Voici bientôt pour nous ( le temps nous dit notre âge)
La dernière coudiée et la fin du voyage.
Mais de quoi rougirait notre front étonné ?
ATons-noos loin de nous fait fuir l'infortuné.
Se voiler la pudeur, s'affliger hi justice. Laissé dans nos discours se glisser l'artifioe? Le secret délicat quil nous fallut cacher, A-t-ou pu le surprendre, a-t-on pu Farracher? Que tel ami troublé du succès d'un ouvrage Ait eu peine à remettre, à calmer son visage. Ne l'avons-nous pas plaint, en voyant sous nos yeux Grimacer, malgré lui, sou visage envieux? Jamais le sot orgueil troubla-t-il notre vie? Si parfois la fortune, en sa bizarre envie, Voulut entrer chez nous, en nous disant : « Ouvrez ; « Quels sont parmi mes biens ceux que vous désirez ? «Jeles tiens dans ma mam, mamaiuTous lesapporte; 9 Nous avons répondu : «Vous vous trompez de porte, «Déesse, nous dormions. Cherchez un peu plus loin. » Heureux, cent fois heureux, qui n'en a pas besoin, Qui se dit tous les jours, avec une âme pure : Il frut beaucoup au luxe, et peu pour la nature !
ÉPITRE A M. SOLDINI.
Ami, par un saint oncle avec soin élevé. Des plus pures vertus dès l'enfiinee abreuvé, Qui, sans trop rappeler le rang et k naissanee De tes aïeux jadis estimés dans Florence, Toujours loin de l'excès, même en ta piété, Des mœurs, des mœurs surtout gardas la dignité. Tu cherchas, Soldini, ton bonheur sur la terre Dans les noms si touchants et d'époux et de père. Mais bientôt, resté seul à la fleur de tes ans. Tu perdis comme moi, ta femme et tes enfants. Sur leur cercueil assis, des plus aflireux orages Nous avons vu de loin s'assembler les nuages. La tempête éclata, l'univers fut surpris; L'univers dans l'instant fut couvert de débris. Jusqu'où n'ont pas monté l'erreur et la licence ! Trône, autel, tout trembla dans ce désordre immense, Mais Dieu nous recueillit dans un asile heureux, On sa grflce et sa paix nous ont unis tous deux. Le désert nous cacha. C'est là que, solitaires. De celui qui peut tout adorant les mystères. Nous avons dit souvent : Quand tout est agité. Heureux sur tant de flots qui dans l'arche est resté! Tendre amitié chrétienne, oh! quelle est ta puissance ! Tu consoles nos maux, soutiens notre espéranee : Doucement vers le del tu mènes deux amis, L'un par l'autre éclairés, l'un par l'autre affermis. Soldini, tu le sais, oui, telle fut la nôtre. Qu'aucun d'euxn'eut jamais rien de cachépour Fan- Mes écrits, mes secrets te furent découverts ; |trR.
Ta lisais dans mon fime, et ta lisa^îs mes vers. Le Panasse aax vertus quelquefois fut utile. Sur Pexcës, sur ce monstre en mille autres fertile, Je voulais de mon vers décharger la fureur. Ce monstre, ainsi qu'à moi, te fit toujours hprrenr. Ah I si mon vers pouvait se changer en massue four écraser cette hydre à mes pieds abattue ! Sois ma muse, ô colère, offre-moi ses fléaux. Et d'indignation viens armer mes pinceaux ! Faut-il quand verslesfleurs un doux penchantm'attire Que ce penchant sur moi prenne enfin trop d'empire; Que le maudit excès, irritant mon désir. Change en triste manie un innocent plaisir ! C'est du sort d'un œillet, d'un lis et d'un narcisse, Que dépend désormais ma joie ou mon sapplice. Et de tant de héro^, guerrier ou souverain, Dont Tart nous a transmis les portraits sur Tairain, Qui, de rouille couverts, viennent m^offrir encore Ou Titus qui me charme, ou Néron que j'abhorre. M'en manqne-t-il un seul, me voilà malheureux. Sous un ciel embrasé, dans son berceau pompeux, Priant du sein des mers ai-je vu Tœil du monde Couvrir de mille fleurs Tunivers qu'il féconde, Rougir de ses rayons l'Olympe au loin doré, Me voilà furieux, souffrant, désespéré; Si par un autre excès, prenant soudain ma course Vers l'effroyable nord, vers les antres de l'ourse. Je n'ai vu mille hivers l'un surTanUre entassés, Des glaçons jusqu'au ciel en monUgne exhaussés, Et là, transi d'horreur, et mourant de froidure, Sur son lit ténébreux expirer la nature. Ainsi de mille excès s'éveille en moi l'essaim ; C'est 00 guêpier fougueux qui s'irrite en mon sein. J'mvoque ma raison, mais en vain je résiste : Me voilà voyageur, antiquaire, fleuriste ; Et que serait-ce donc, si par de doux progrès Les passions, ouvrant l'entrée à leurs accès, Je devenais injuste, ambitieux, avare, Envieux, imposteur, voluptueux, barbare?
Cliacun se tient chez soi : dans son creux le hibou, /^'aigle sur son rocher, la fourmi dans son trou ; L'ordre est dans l'univers, rien ne le contrarie ; Zéphyr suit le ruisseau, le ruisseau la prairie. Cet ordre si puissant ne peut-il rien sur nous? Mais, dis-moi, cœur injuste, esprit bas et jaloux, As-tu vu par envie un coursier qni se cache, Si quelqueautrecoursier porte un plus beau panache ? Et toi, vil orgueilleux, tu rampes sans pudeur Pour fouler tes égaux de ta fausse grandeur. En nous-mêmes, tout bas,nous nous disons sans cesse, Combien as-tu d'argent, de crédit, de noblesse? C'est toujours, loin de nous, par mi vice entraînés, IX'un défi^ut de raison que nos malheurs sont nés.
ÉPITPES.
Oh ! qu'un hymen hearemc, un citrail nécessaiK Eût à ces fanx besoins foit une vtfle guerre t L'un ou l'autre eât éteint ces désirs rooostmeax, Qui ne naissent jamais soos un toit vertneox : C'est sur tu% seuls que l'ordre a bâti l'édifice D'un bonheur simple et vrai, tourment secret do vice. La honte loi oonvient, l'ennai, l'ahr abattu : On trouve en l'essayant, du goât pour la Terto. Voyez-vous ce mortel obéissant et libre. Qui dans tout ce qu'il foit garde un juste équilibre; Qui met tout à sa place, et grand par sa raison, Honore le nom d'homme et mérite ce nom ? Sent-il l'excès, il tremble. H goûte avec mesure Tous les biens que le del a mis dans la nature. Mais il sait boire aussi dans la cuupe des pleurs ; Il porte avec respect sa joie on ses douleurs. Il va, le terme arrive, et c'est là qu'il espère (terre. L'immense et long bonheur qui n'est point sur la
Mais dans des prés fleuris, sous le ciel ks plosdair. Avec un réseau d'or soudain jeté dans l'air, Vois-tu la jeune Églé qu'entourent ses égales, Ses sœurs pour la beauté, mais non pas ses rivalei. Courant de l'un à Tautre, admirant leurs coolean, Suivre ces papillons, ces voltigeantes fleurs? Vois-tu ses brasy soa port, sa grâce encbantecesse ? Vois-tu ces étourdis légers d aise et d'ivTesse, Tous amants de la rose, et rivaux du zéphir. Dans ce piège flottant se prendre avec plaisir? Oui; mais je les ai vus, sous des pointes cruelles, Eglé, mourir longtemps en agitant leurs ailes. Sur ce chapeau galant, qui l'eût dit, entre noos, Que vous les perceriez, avec un air si doux ? Vos massacres du jour, qui font soupirer Flore, Demam à vous toucher auront moins droit enoore; Votre cœur, par degrés, aura su s'afTermir, Et pour d'autres trépas aura moins à gémir. —Bon ! ne voilà-t-il pas les plus énormes crimes? Nous faudra-t-il longtemps pleurer sur oes victimes? Mais raisonnons un peu. Pourquoi tant s'enflammer? Est-ce contre des riens qu'il faut se gendarmer? —Des riens! des riensllecteur ! Et moi je vous ra|ipdk Le jeune enfant d'Athène et le nid d'hirondelle ; L'aréopage eut droit de punir cet enfant. L'humanité se perd, k cruauté s'appiend. Votre Églé me déplaît; votre Églé se prépare Par degrés, sans le croire^ à devenir barbare. Quelque chose qu'on iasse, il faut le répéter, Aisément vers l'excès on se laisse onporter. Telle insensiblement une vis tortueuse Se glisse au sein d'un chêne, active et ténébreuse, Y descend, y pénètre, et ce serpent caché. L'embrassant d'un long pU, n'en pent êtroarradié. L'excès trompe sonveot sous un masque paisible .
ÉPiTliES,
tzs
Ainsi nr df« ^ffpx |W> Ql» P«nt pKfsqœ iavisible IS'oos eacbe la tempête ; il luit ; ^entends soudain Les pâks matelots crier : Voilà le grain ! Et de ce grain déjà s'est échappé la foudre, Et la grfle et Téclair, et les mâts mis en poudre, Et les mers dans la rage, et les pics embrasés. Versant mi iour affreux sur des vaisseaux brisés. Uexoès ooQYeen silence : oui; mais vient-il d'éeiore, C'est le serpent qoi siffle, o^ le feu qui dévore* Du» ce seul mot «xcés tout mal est réuni : Cest Texcès aox enfers que le Dante a puni. L'excès dans tons les temps fit un tigre de riiomme : A trois tyrans ligués il abandonna Rome ; Iladieia le lâcbe, il arma le pervfsrs, De crimes, de terreurs, inonda Tunivars; Par lui dans Rome en sang trois fureurs unanimes, PfNir s'irfiUger, à table, échangeaient leurs victimes ; Le masque et le poignard disaient partont frémir ; La rage, en égoigeant, savait encor gémir. Près de ce lempi^ antique où la jeune vestaie, Cachant sons im lin pur sa beauté vir^vule, Koorrit du feu sacré réclat mystérieux, Je vois de marbre et d'or un palais spiMiienx ; C*Gt là que Messaline, aux balles dévouée, Ayant gagné sa nuit dans sa loge louée, Rentre et rapporte au jour, de sa lubrique ardeur, Dans le lit des Césars, la fatigue et Todenr. Je vois, parmi les ris, des cruautés profondes, Llienreox Sylla du Tibre ensanglanter les ondes ; Cem beautés de Néron disputer les désirs, Troie encore une fois briiler pour ses plaisirs ; Un peuple adorateur d'un vil amphithéâtre. De sang, de nudités, d'esclavage idolâtre. Tibère, dans Caprée, y couve, ardent tison. Des obscènes fureurs, des voluptés sans nom; T traine, monstre usé, vaincu de lassitude, L'ennni de ses Romains et de leur servitude.
Ai-je assez peint d*horreurs ? Excès, funeste excès ! Aurais-tn jusqu'au ciel fait monter nos forfaits? Aorais'tu de tout mal dépassé la mesure? Et sur ses gonds brisés abattu la nature? Tu détruis, changes tout, dans ton délire affreux. Oui, tn rendras Titus féroce et malheureux. Les larmes de ce globe, hélas ! sont ton ouvrage. Oh ! qae j'aime un mortel et tempérant et sage, Qui dans sa propre estime a pu se maintenir, Qui Cait tout pour Tavoir et rien pour Tobtenir ; Qui, par ambition, de la langue commune, Exprès pour s'enrichir, raya le moi fortune; Sur le temps, sur le sort a d'abord mis la t^ain, Reureax dès aujourd'hui, sans attendre à demain; S'échappe entre Tespoîr, et la crainte et l'envie, Et rit de la tempête en côtoyant la vie !
Est-ce un si grand mlkenr, si, léger papillon, 11 p'a pitt Mt crier : Charmant dans un salon ?
Mais voit-il le printemps enchanter nos bocages, De nids et de concerts animer leurs feuillages, Voit-U verdir nos pré8,nos pommiersblancsde ienrs^ Nos épis se gonfler, nos oeps se fondre en pleurs ; Sent-il partout la sève en doux lorraits versée, Poète, il met en vers son âme et sa pensée. O d'aise et d'abandon moments délicieux I Le voilà dans les champs, sur les eaux, prèsdesdenx ; Il m<mte et descend l'air, s'y balance avec grâce ; 11 prend son La Fontaine, il rouvre son Horace : Horace, humble, élevé, charmant, relu toujours; Ce sage en négligé, qui chanta les amours. Le vin, les fleurs, la Uble, et dans un don sourire. Eut toujours pour la mort une corde à sa lyre. • A peu de frais, dit-il, amis, vivons contents ; « Il Ikut si peu pour rhonune,et pour si peu de temps! « Regardez ce cyprès ; pourquoi sur le rivage c Tant de vivres^ d'apprêts, pour deai jours ^a voyage? • Mais le plus violent, le premier de nos vœux , Ce n'est pas le bonheur, ç'estde paraître beni^ux : La sotte vanité, voilà notre misère.
Nous voulons tous briller dans notre Iburmilière. D'astres environné l'astre éclatant du jour Se montre dans sa gloire au milieu de sa cour ; Il se lève, il se couche, à sa marche fidèle. Et tout a resplendi de sa pompe inunorteUe ; Et rhomme,un ver rampant,malheureux et pervers, Pour suite et pour témoios voudrait mille univers. Libre et loin du tumulte, ah ! que nvon sage ermite Est heureux des fripons et des sou qu'il évite I Si couru des mortels, le bonheur précieux, 11 l'a mis dans son cœur et non pas dans leurs yeux ; n est homme ] il les plaint, les juge, et les soulage ; C*est pour eux qu'il s'est joint au curé du yiik^^. Le fruid, le collecteur viendra sans effrayer. Le fisc est satisfait, plus de dette à payer. D'abord le besoin fuit, Taisance vient ensuite : A faire encor du bien le bien qu'on fait excite ; La honte, il la devine ; un soupir, il 1 entend. Quel bien immense il fait avec si peu d'argent I
Vous, opidents blasés, que tourmente nn cœur vide. C'est pour vous qu'à grands frais la ifie est insipide. Qui sait? Quelque bonne œuvre (on pourrait l'essayer) Réussuait peut-être à vous désennuyer.
On soupire en bâillant, les vapeurs ont des larmes ; Mais pour votre langueur le bien néine est sans charmes ; L'adresse en voMs flattant vous endort sur des flfurs ; Pour lui, s'il est loué, ce n'est que par des pleurs. Partout il voit briller la santé, l'espéraiice : Là, le vm du vieillard ; là, du lait pour Tenlanee.
ÉPITRKS.
fi Va, dit-il, va, Fortune, liabiter le» palais; • Moij^aimeàme caeber soos lacbaumièreenpaix.n Aussi la charité, sans brait, mais à mesare, De ses bienfaits comptant le paie avec usure : Aussi YÎens-tu, sommeil, aux heures du reposi Mollement sur ses yeux balancer tes pavots. RieD n'a blessé son cœur, rien n*a troublé sa tête : Il voit finir le jour, mais comme un jour de fête ; Et des bontés d'un Dieu de tout temps convaincu, Ne rentre dans son sein qu'après avoir vécu.
ÉPITRE A FLORIAN
Florian, ombre aimable et chère,
A qui, mattresse en Fart de plaire,
Ta muse apprit tous les secret»,
Tons les tons d'une verve aisée ;
Ami, sous tes ombrages fivis,
Dans le sein de la douce paix,
An milieu de ton Elysée,
Entends mes vers et mes regrets.
Avec toi, quand la sourde Parque
Dans leur fleur trancha tes beaux ans,
Que de grâces et de talents
Caron emporta dans sa barque !
Tant de vers heureux et bien faits,
Tant de jours t'attendaient encore ;
Sans compter les charmants projets
Qu'avec ivresse à peu de firais
Nos deux cœurs avaient fait éclore !
D* Abufir, en couchant chez toi.
J'avais la tente à Sceaux-du-Maine ;
Je t'eusse, ami, logé chez moi
Dans la chambre de La Fontaine.
Tous les ans, ô touchant plaisir !
En cour plénière, assez bruyante.
Autour d'une table vivante.
Aux champs dans les mois du zéphyr,
Parmi les ris et les bergères,
Le front libre, an doux choc des verres,
Nous devions fôter à loisir.
Tous en chœur, à voix éclatante,
Quand l'herbe rit, quand l'oiseau chante,
Quand la nature est en désir.
Moi, mon Guillaume Shakespir,
Et toi, ton cher Michel Cervante.
Nous aurions de lauriers, de fleurs,
Paré leur poétique tête ;
Bons vers, bons mots, et vous, bons cœurs
( J'y comprends aussi les auteurs ) ,
Vous auriez été de la fête.
te ciel n'écouta pas nos vœux :
Mais Platon, dans des bois heureux, T'aura mis au bosquet de roses.
Avec ton maître Fénelon, L'Ovide des métamorphoses, Et l'ombre auguste de Platon, Et Cervante avec qui tu causes, Avec Tibulle, Anacréon, Sapho foyant encor Phaon, câitil Bernard on l' Art de plaire, Gresset et ton oncle Voltaire.
Ah I voyant Thomas, dis-lni bien, ( Il te croira ) que jamais rien Ne l'ôtera de ma mémoire.
Jusqu'à l'heure où le vieux nocher, Pour vous voir, pour nous rapprocher, M'aura fait passer l'onde noire.
Dis-hii ( mais tout bas pour ma glc^ ), Dis-lui que j'ai beau m'efibroer, Chez moi de l'amoureaz empire, D'un bel œi], ou d'un doux sourire L'attrait ne s'aurait s'effacer.
Quoi que la raison puisse dire.
Près de moi, de la jeune Elphire Que la robe vienne à passer. Son f rou-fron fiiit encor glisser Quelques tendres sons sur ma lyre.
Qu'un rien charme, un rien peut blesser. Mais nos vignes en allégresse.
Vont foire, par leur jus charmant.
De nos coteaux incessamment Couler du lait pour la vieUlesse.
Dis-lui que bientôt, fraîchement, ( En route que Dieu l'accompagne I) Je vais dans mon joli caveau Mettre en place un petit quarteau, Non de Mariy, mais de Champagne, D'un muscat, d'un Arbois coulant.
D'un Roussillon encor brûlant, Et d'un vieux nectar excellent Qu'a mûri le soleil d'Espagne.
Dis qu'à les fêter diligents, Nous les boirons aux bonnes gens, A Galathée, à Mare-Aurèle, Aux tendres mères, aux enfonts.
Aux vieillards, à l'amour fidèle, Surtout à l'amitié si belle.
Le plus doux de nos sentiments ; A ces toasts sacrés et charmants Nous chanterons tous son antienne.
Thomas et toi que je relis , Vous consolez souvent ma peine ; Les lieux où seul je me promène Sont par vous souvent embellis.
tPITKES.
Florian , ta Floreeslla mienDe, Ma muse, enfant comme la tkmie , Goart vers les roses, Ters les lis.
Cepeadant d'une horreur soudaine Parfois je tremble et je pâlis ; Je me souviens de Melpomène , Terre encor criant sur la scène. Mais, ô mes bons , mes chers amis, De ce trouble bientôt remis , Je retombe dans mon enlance , D'un rien, d'un papillon épris , Papillon moi-même, et surpris Dans ce doux transport d'innocence , Semblable à ces charmants esprits , Follets, actifs et favoris, Qui soignent les jardms chéris De leur belle et jeune maltresse , Jevab, viens, me repose, agis.
L'oeil sur le clos , sur le logis.
Heureux, léger , jouant sans cesse.
Volage abeille du Permesse , D'air et de fleurs je me nourris ; réchappe à ma tragique ivresse, Et vas retrouver la sagesse Dans votre âme et dans vos écrits.
ÉPITRE A RICHARD
PnfDANT HA CORVALBSCraCB.
Richard , il fiiut que Ton se quitte : C'est la loi du sort, tout finit.
Mou horizon se rembrunit , Et mon déclm se précipite.
La tombe attend mon dernier pas.
J'entendrai bientôt , mais sans plainte , Le mobik airain qui nous tinte La crise et l'instant du trépas.
Cette fièvre où je fus en butte , A coups de bélier sourdement, Sapa dans Tombre un bâtiment Aujourdliui penché vers sa chute.
Je crus , dans ses sombres vapeurs , Voir au sein d^un abîme immense , Roulant nos maux et nos erreurs, Trou torrents se perdre en silence.
Le passé , temps chargé d'ennui , A peine né , s'y précipite ; Le présent en presse la fuite ; L'avenu* se jette sur lui.
Dans quelle morne rêverie , Dans quelle sombre illusion , Ma vague imagination Entraîna mon âme fléirie !
Sous combien d'aspects odieux ,
Mille effrayantes impostures ,
Mille étranges caricatures
Se croisaient sans cessée mes yeux !
Ami , sage amant du silence ,
Nos cœurs dès longtemps n'en font qu'un ,
Et nous avons mis en commun
Les trésors de notre indigence.
Te rappelles-tu ce bon temps ,
Lorsqu*à pied , sans suite , et contents ,
Nous allions dîner tous les ans
Sur un monastère en rumes ,
Sur de vieux débris dispersés,
Où Port-Royal, cent ans passés,
Pleurait encor sous les épines
Ses murs détruits et renversés ,
Aujourd'hui sous des terres nues ,
Ou quelques moissons inconnues ,
A Tœil du passant éclipsés.
Là nous devions en vrais ermites ,
Manger bientôt avec grandïaim
D'un oiseau gourmand , très-peu lin ,
Que Ton doit pourtant aux Jésuites.
D'avance nous le dévorions ;
Tous deux en paix nous cheminions.
Quand vers nous s'avance une troupe
Habillée en or , et portant
Des rois le costume écktant
Sur leur cou , leur gueule et leur croupe.
En avant marchait un bâton
Qui portait cette inscriplion,
En lettres larges, magnifiques :
LE THEATRE DBS CHIBKS TRAGIQUES.
Leur maître me volt. « Quoi ! c*est vous !
« Vous , monsieur Duels ! Qu'il m'est doux ,
« En pleiu aûr, dans ce lieu sauvage,
« De vous rendre un public liommage !
« Avec ces messieiurs nous allons
• Dans un cliâteau des environs ,
ff Représenter Iphigénie.
« Notre princesse est fort jolie :
« Voulez-vous bien , je vous en prie ,
« En voir la répétition ?
« La route est le lieu de la scène.
« Allons , messieurs de Melpomène ,
« Il fout ici vous signaler. »
Je vols déjà se rassembler,
Avec leur figure joyeuse,
Leurs chansons, leurs reins excellents,
Leurs longs fouets^eursgrandschapeauxblancs.
Tous les muletiers de Chevreuse.
.l'aperçois d^autres spectateurs,
l.es très-respectables pasteurs
Et de Chevreuse et de Dauipierrc.
ÊPITRES.
Leur front pur n*ert point trop sévère. Ils assistaient innocemment A la tragédie en plein vent, Même avee an pea de poassîère.
Mais sar ses pattes se dressant, Oh 1 qn'AeiiîUe est beau sous son casque ! Et sous sa cdffè ou bien son masque, Qulphigénie a Pair charmant !
Agamemnon, fier, imposant, D'Achille n'est pas trop content.
Entre eux survient une bourrasque.
Mais quel rapide mouvement Tout à coup entraine lorchestre !
La basse ronfle en gémissant.
Le cri du flfre est plus perçant, Le haut-bois est plus déchirant :
Qu'entends-je? ô ciel ! c'est Glytemnestre, L'œil en feu, Toeil étinoelànt, Bravant les Grecs, bravant Ulysse ; « Père barbare, oui, c'est mon sang !
« Vas, tu n'es qu'orgueil, injustice.
« Viens donc m'arracher mon enfimt, « Le fruit, ce cher fruit de mon flanc f » Et cette mère en ce moment, Sur ses quatre pattes tombant.
Se soulage en levant la cuisse.
Nos Duménils et nos Lekains, Dans les jours de notre jeunesse, Sur notre scène enchanteresse Prédominaient en souverains :
Nous respirions et leur ivresse, Et leur fureur, et leur tendresse, Criant bravo, battant des mains.
Richard, un amour idolâtre T'entraine encor vers le théâtre ; Guètré, le bâton à la main, De nos acteurs de grand chemin.
En tremblant je te vois trop proche; Et réservé pour notre faim Ce dhidon piqué d'un lard fin S'échappe, hélas! de ta sacoche.
Rien donc, rien n'a pu l'empêcher.
Quelle est, Richard, notre infortune !
Déjà, pour se l'entr'arracher.
Toutes les gueules n'en font qu'une :
C'est une curée, un débat ; On s'acharne, on mord, on se bat ; C'est et Clytenmestre, et sa fille, De Pélops l'antique famille, Ulysse, Achille, Agamemnon ; C'est de dents la Discorde armée ; C'est la Grèce entière affamée Qui se jette sur IHon:
Et tout ce que fitdans sa haine. Sur Troie, et TAulide, et Myoène, On le fait sur notre dindon.
Mais sur la troupe comlNittante, Et déchirée et déchirante, Un fouet claque et s'élève en l'air.
C'est le sceptre de Jupiter :
Tonte gueule alors lâche prise , Et la Grèce est calme et soumise.
Mais Achille menace encor :
Il frémit dans son harnais d*or.
De s'ajuster chacun s'occupe :
La princesse a repris sa jupe.
« Hé bien ! me dit le directeur, « Êtes- vous content? — A merveille!
<■ La pièce est ma foi sans pareille. •
— Oh 1 ponryotre Œdipe, j'aurai, Avec sa barbe vénérable.
Un barbet, Nestor admirable, Qu'à plaisir je costumerai.
Oui, parbleu 1 je le trouverai; Mais pour veiller sur sa personne, Je lui ménage une Antigone Qui la patte lui donnera.
Leur seul aspect attendrira.
Sur la route on se rangera.
Puis, Yoyant la fille, on criera :
Regardez, messieurs, la voilà!
Quel spectacle pour la morale !
C'est la piété filiale.
Tout Paris en raffolera.
Mais ce dindon, je me reproche Qu'il soii mangé, j'en suis confus.
— Que voulez-vous ?n>n parlons plus.
— C'est qu'il faut, exact là-dessus.
Bien coudre et fermer sa sacoche.
Ces messieurs n'en ont laissé rien :
Ils font grand cas de la volaiUe ;
Et vous avez vu la bataille.
Tons les grands talents mangent bien. — Mais dans vous que j'aime et j'admire Ce zèle ardent que vous inspire Racine et cet art enchanteur D'un poète et d'un grand acteur !
Mal advienne à qui veut nous nuire I Gloire soit à vos écrileaux !
Prospérez dans tous les châteaux.
Qu'à la ville et qu'à la campagne Melpomène tous accompagne !
— Au revoir, mon tragique auteur.
— Au revoir, mon cher directeur.
Et vous, divine Iphigénie,
Et vous, Achille, Agamemnon,
ÉPitRES.
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SMieMs bîttk nÂTt grand nom, Portez pirtoat la tragédie, Aux diamps, à la eonr a|iplaadle :
Qu'en roate il vous tombe un dindon.
Adiea, ebarmante Ipliigénie !
Adiea» saperbe Agamemnon !
Et Fécho cent fois nous répond.
De loin dans an désert profond, Adieo, charmante Iphîgénie !
Adieo, saperbe Agaoïemnon, Memnoa, memnon, memncm, memnon !
Hais le vallon se décolore ; Et les ombres de tons cotés.
De ses «mimets infréquentés, Tombant, croissant, croissant encore, Nous disent : Il est temps, partez.
Noos TOilA regagnant le gîte :
Noos parlons peu, nous marchons vite.
Les bois, les champs sont attristés ; Nous sentons l'air froid de Tautomne. la feuille autour de nous frissonne :
Uappétit surtout nous talonne, Le jour s'éteint, le bruit se perd ; Tout est sourd, lugubre et désert, Tout est mort, et l'Angélus sonne.
Leoœor à ce son plus joyeux, La nuit déjà couvrant les deux, A travers les bois, les broussailles.
Pays assez peuplé de loups, Nous eoorons plus vite à Versailles Pour sooper et dormir diez nous.
Toi, Richard, mon ami, mon frère, Déjà je le vois embrassant Tes eonsines, trio charmant, Et pais, secouant ta poussière, Ta bonne tante qui t'attend.
Et moi, de voler chez ma mère.
Le sein de plaisir palpitant, Avec quelque peur cependant.
• Ah, mon fils ! la nuit est bien noire ;
• Il est tard : n'as-tu pas dû croire
• Que je pourrais m'inquiéter ?
« — Pardon. Mais pour nous arrêter,
• Il nous est survenu l'histoire
• Qu'en soupant je vais vous conter.
• — Une histoire! — Oui, de tragédie.
• Sor la route avec des curés,
« Bt des mulets très-bien ferrés,
• le sors de voir Iphigénie.
• — Quel conte 1 es-tu fou ? — Mon Dieu, non. « Je quitte Ulysse, Agamemnon.
« Ces ineÉsieors aiment là volaille, « Ont grand 4(>pétit, mangent bien.
« Si vous aviez vu la bataille !
« — Pour le coup, je n'y comprends rien.
« Ce n'est qu'une courte démence.
« Ton cerveau, j'en ai l'espérance,
a Ne sera pas toujours timbré.
« Mais enfin, te voilà rentré :
« As-tu faim ? •— Grand' faim. ^ Allons vite
(( Fanchon, ta carpe est-elle frite ?
« Sers à mon fils ton bon civet, n
Près de moi ma mère se met,
Auprès d'elle est sa fovorite
Qui l'aime et jamais ne la quitte,
Rosette enfîn. Fanchon nous sert.
Les yeux sont gais, le feu pétille :
Le civet vient, le bon vin brille.
Puis, voilà le joli dessert,
Le raisin, le rocfort, la poire,
Noyau, fleur d'orange, et l'histoire.
Ma mère écoute, et mon caquet
Fait les délices du banquet.
Les chiens tragiques la font rire ;
Et tout bas je l'entendais dire :
« Ah, Rosette ! avec sa terreur,
« Et quelquefois même l'horreur
« De sa noire et tragique muse,
« Par sa franche et vive douceur,
« Par le rire et l'esprit do cœur,
« Qae mon fils m'étdnne ou m'amuse !
« Tu le sais, c^est mon pauvre enfant,
« Qui tant m'aime et que j'aime tant ! n
Mais l'horloge au lit nous appelle.
Sur sa dame, en garde fidèle, Rosette aura soin de veiller.
Las et content, près d'une mère Vertueose, aimable et si chère, Ah ! quel bonheur de sommeiller !
Pendant Ui commune prière, Les fleurs qui versent le repos.
Sur mes yeux nageants, demi-clos, Retenaient déjà ma paupière.
Cependant Morphée en chemin.
Sur sa route, avait de sa main Touché le lit sourd, pacifique.
Où ma mère à soft aise, à fond, Comme après l'exorde, au sermon, Goûtait un sommeil angélique.
Mais j'entends le ciel en courroux ; L'air s'émeut, l'orage s'apprête.
La foudre s'approche de nous.
Brillez, éclairs ! vents, battez-vous ?
Toinbez, torrents ! filogis, tempête I Moi, je Éiem plëdvoii* sur tha tête L'esprit des pavots les plus doux.
ÉPIÏRE A GERARD.
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Héritier da Gorrége, heoreux dépositaire
De sa grâce et de son pinceaa,
Sar qui Yénas dans ton berceau
Souffla trois fois le don de plaire ; Comblé de ses faveurs, devais-tu donc un jour, Quand son fils lui préfère une amante mortelle,
En nous montrant Psyché si belle, Du crime d'être ingrat justifier TÂmour? Assise auprès du dieu, qui ladmire et Tadore, Muette, elle s'étonne, et se cherche, et s'ignore. O ciel ! que de candeur, de grâce, de beauté, Dans les contours si purs, dans la timidité De ce vivant albâtre où l'Amour doit éclore ! Psyché, que de ce dieu la bouche qui t'implore Puisse, en pressant ton sein, doucement l'animer ! Ne soupçonnes-tu pas Theureux besoin d'aimer ? Pourquoi pri?er ton cœur d'une flamme si pure?
Les lois qu'il donne à la nature,
C'est toi qui vas les lui donner.
Pour le fils de Vénus il n'est point de cruelles ;
Mais, Psyché, ne crains point ses ailes ;
Ta pudeur vient de l'enchaîner.
Oui : c'est cet Amour pur, innocent et timide,
Ennemi de tout art perfide, Que ton pmceau, Gérard, m'offre avec la beauté,
Avec sa chaste nudité.
Ah ! qu'est-il devenu ? malheureux que noussommes! Les immortels Pont fait pour le bonheur des hommes : Ingrats! jusqu'à l'amour, nous avons tout gâté. Ton pinceau me le dit : Heureux qui, dès l'enfance, N'a jamais séparé l'amour de l'innocence ; Qui, tendre et recueilli, le porte dans son cœur.
Sans rien perdre de sa langueur.
Rien de ses longs désirs, rien de sa douce flamme,
Qui le couve au fond de son âme
Comme un avare son trésor !
Ton pinceau me le dit: Aux vains attraits de l'or. Et du luxe et du monde, à tout autre avantage Renoncez sans regret, ô vous qu'amour engage ;
Taisez vos nuits, chantez vos jours ; Ne faites rien qu'aimer; amants, aimez toujours,
Pour aimer enoor davantage.
Mais quel effroi succède à mes heureux transports I L'astre du jour s'abaisse, il meurt, la nuit s'avance, Sur des champs attristés s'étend un crêpe immense. Sur en étangs profonds règne un affreux silence. Mailieur â qui dans t'ombre approchera les bords De ce$ dormantei) eaux de Tempire des morb !
Où va donc ce vielUard, à l'air BoMe et sévère,
Pauvre, aveugle, errant sur la terre?
Dans le fond de son cœur profondément blessé, Courageux et soufhrant, il porte, comme on père. Des replis d'un serpent un jeune homme enlacé, Mourant sur son épaule, et sur son cou pressé, Palpitant sous les coups de sa dent meurtrière. Hélas ! c'était son guide. Où pourra-t-il couvrir De pleurs et d'un peu de poussière Ce tendre ami de sa misère.
Qui mendiant, pieds nus, du pain pour le nourrir; Qui sur son sein vient de mourir, Et devait fermer sa paupière?
Que son front est auguste! il me pandt sacré. Oui : ce front dans les camps fut jadis honoré. Les lauriers sont absents, la gloire y siège encore.
Qui peut-il être? je l'ignore.
L'Olympe s'est ouvert. Son nom descend des deux, En traits de flamme écrit. J'y vois, j'y vois les dieux. En conseil assemblés, contempler Bélisaire. La nuit recouvre au loin l'horizon solitaire, Vieillard, attends encore ; un jour plus radieux Te paiera la douce lumière Qu'au gré des tyrans de la terre Un fer rouge et barbare éteignit dans tes yeux. Les immortels, crois-moi, défendront ta mémoire.
De son burin religieux, De son flambeau terriUe ils ont armé l'histoire. L'envie accusatrice en vain t'a combattu.
Ils t'ont donné plus que la gloire :
Dans les champs de l'honneur tu leur dois la victoire; Dans les champs du malheur tu lera* dois la vertu. O Gérard ! c'est ainsi que ton pinceau sublime Te venge avec éclat des triomphes du crime! Tel est des grands tableaux le magique pouvoir: Ils savent effrayer, plaire, insUruire, émouvoir. Là, sous Tœil éperdu de l'Envie expirante, Le Temps, preiiant6onvol,au scindes airs présente, Belle de sa victoire et de sa liberté. Au ciel, qui la reprend, l'auguste Vérité.
En un cercle dansant, à ce cercle asservie. Là, s'offre, en quatre états, l'histoire de la vie. L'industrieux Travail, par le besoin pressé, Est sobre, patient, actif, intéressé.
Se lève avant le jour, gourmande la paresse, Ménage, entasse, acquiert, et produit la Richesse: La Richesse orgueilleuse, ardente en ses désirs, Prétend au superflu, cherche et veut des ptaisiis. S'empresse de briller, déjà presque insolente. Et rit, en s'oubliant, au luxe qu'elle eiiiaiite; Le Luxe corrupteur, de mollesse abattu, '. Court d'excès en excès, foule aux pieds la vertu, I Irrite de ses sens la fougueuse impoissauce,
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Et pir Tor qull prodigue «mène 1 Indigente; Llndigenoe honteose erre et fait en tons lieox, Mange son pain dans l'ombre, et se dérobe aax yeax, Rapproche ses lambeaux où Torgaeli vit encore. Ettend samaintremblanteaa Travailqa'eUeimplore. Le Travail seconraMe aime encore à Taider, k la fille dn Luxe il aime à saccéder. Dans on eercle éieruel ainsi le temps ramène I^ prix, le cbâUment, le plaisir et la peine. Foossin, Toilà comment ton pinceau nous instruit ! Obsenratear profond, tu cultivais sans bruit Le ebanne et la vertu de ta palette austère, Qui révélait partout ton noble caractère. Sùnpie et eontent de peu, mais riche en liberté, Tco crayon solitaire, aux grands objets porté, De Dieo dans la nature étudiant Fou viage, Dans riiomme avec respect dessinait son image. Qoe j'aime à voir surtout ces augustes déserts ! Sur ces débris du temps que la mousse a couverts Est assis on vieillard, Tamour de sa famille ; Jl brave en paix le sort, appuyé sur sa fille. Sa fiOe dans sa main tient la main d*un époux, El lui montre son fils qui rit sur ses genoux. Ce fib, gage naissant de leur chaste tendresse, Déji promet de lom son bras à leur vieillcj^se. Je sens tons mes esprits soudain se recueillir, D'un long endiantement mon âme se remplir. Âmi, voitt les droits et Timpression sûre De tout snjet tiré du sein de la nature. J'ai d*aTanoe à ton choix reconnu ton pinceau. Mes goâts et ma mémoire, errant sur ce tableau, M'oiviraonent d<jà d'images fortunées.
Oni,mooo(Fnrs'en souvient, dans mes jeunes années, J^errais senl et pensif sur ces sommets neigeux, Témoins des simples mœurs du Germain courageux, Où. dans les mouvements de sa clialne infinie, Seqienle dans les airs la forêt d'Hercynie. U, d*nn peuple pasteur coulent les jours heureux : Oq n'y dispute rien ; tout est commun entre eux. Le ciel Toit leurs Uravaux d'un regard de tendresse ; £tt doux torrents de Uit s'épanche leur richesse. Là, sous de longs abris, par l'hiver assiégés. Habitent leurs iroupeaux, sur deux lignes rangés. La mère y file auprès de sa fille qui chante £t ramène avec grâce un aiguille innocente. Llkomme y lègue en mourant sa riche pauvreté k son fib, qui la lègue à sa postérité. \U n^oat jamais connu la gloire ni l'envie ; Sans l'attendre sans cesse, ils ont goûté la vie. Des saints devoirs du culte une cloche avertit : La prière dn soir en écho retentit.
Hais quel est cet enclos qu'unjeuneenfiintmenonune? C*est le jardin des morts, dernier abri de rhomme. Là, sonpire à genoux la pieuse doulem*.
Chaque tombe a sa croix, cliaque croix a sa fleur. Ce rustique Nestor, que sa force accompagne, Descend-il quelquefois du haut de sa montagne ; La plaine le révère, et retrouve en ses yeux La dignité de l'homme et le calme des deux.
Ami, c'est ce tableau qui rend à ma vieillesse Ce doux temple des mœurs qui frappa ma jeunesse; Cet âge d'or si pur, et frais sous tes pinceaux Comme un lis répété par le cristal des eaux. Ipètre, Tu me rends ces pasteurs, tous, sous leur toit cham- Vertueux et contents, sans y songer peut-être. Le mal, connu partout, là n'est point soupçonné. Ohl que je porte envie au mortel fortuné Qui, craignant le tumulte et dédaignant la terre, Et l'audace et la ruse à son cœur étrangère, Vit, transfuge innocent, chez ces pasteurs heureux ! A leur table frugale il s'assied avec eux , Pose un Urge sapin sur leurs foyers antiques, N'entend plus les longs cris des discordes publiques ; U n'échangerait pas son gîte et ses pipeaux Contre l'or des lambris, un sceptre on des faisceaux. U voit, rival de l'aigle, au-dessus des nuages, L'Olympe sur sa tète, à ses pieds les orages ; Et libre, s'élançant vers la Divinité, Dans son sein éternel saisit la vérité.
C'est là, Gérard, c'est là que ton pinceau s'allume, Que, plein du feu sacré dont l'ardeur te consume, Tu trouvas ce vieillard et ces époux charmés, Cet enfant qui sourit sur des genoux aimés ; Ces deux temps de la vie excitant leurs tendresses, Ces époux, à la fois, l'appui des deux faiblesses, Ces soins dont une mère entoure nos berceaux, Ces soins dont une fille entoure nos tombeaux, De nos plus chers plaisirs source abondante et pure, Cercle heureux de bienfaits que décrit la nature, Où toujours m)lle espoirs, que nous devons bénir, Consolent le présent et peuplent raveiiir. De devoir et d'amour, ah ! ce retour fidèle, D'une munense union cette chaîne étemelle, Ces doux trésors du cœur, qui craignent d'en sortir, C'est toi, Gérard, c'est toi qui me les fais sentir.
Heureux cent fois l'artiste, épris de la nature, Qui la voit, comme toi, belle, sensible et pure ! Il en fait, par son art, peintre chéri des cieux , Et le charme de l'âme et le plaisir des yeux. Ami, qui mieux que toi, dans de frais paysages, Nous rendrait du Poussin les éloquents omtoiges. Ces sites enchanteurs que le jour va quitter, Que le jour va revoir, où l'on voudrait rester; Ces déserts qui, peuplés d'un ou deux personnages, Fout penser les amants et soupirer ks sages?
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To dois aûaer les bois, les prés el les rdisseaox; Moi, j>iine aussi les fleors et la |mûx des liameanx. Où sont ces beaux tilleuls, si chers à ma jeunesse, Où j'ai ^vé, tremblant, le nom de ma maîtresse? Voilà Tombre du saule, où, loin d'elle exilé, Pour Thérèse cent fois ma musette a parlé. J'étais né pour les champs. Oui, mon cœur le répète, Ou aurait dit Dueis, comme on dit Timareite. J'aurais béni mon sort dans un emploi si doux. Pourquoi faut-il que né pour d'aussi simples goûts, Avec tant d'intérôt j'accompagne le Dante Sur ces étangs glacés, séjour de l'épouvante, Où d'affreux criminels, en d'énormes douleurs, Donnent , baissant leur tète, une pente à leurs pleurs? Mais c'est trop voir de pleurs cette rive fumante, Où la nature est morte et la douleur vivante. Où suis-je? Quels concerts ! Ossian, je te vois ! Chantre des temps passés, j'ai reconnu ta voix.
Qu'elle est forte et mélodieuse !
Jamais ta harpe haroionieuse Avec Unt de transports n'a frémi sous tes doigts. Entends-je le dernier de tes hymnes célèbres ,
En chantant tu baisses les yeux
Qu'ont couverts des voiles funèbres.
Gliargé d'ans et d'exploits, de vertus, de ténèbres,
Tu n'en es que plus près des dieux.
Dépassant cette tour antique.
L'astre timide de la nuit
De son rayon mélancolique Argenté les longs flots de u barbe qui fuit
Sur ton setn large et poétique.
A les pieds un torrent, qui serpente avec bruit. Tombe, écume et s'échappe au moment qu'il me luit. Mais Fingal voit du temps rouler le fleuve immense ; Il y voit le passé, le présent, Tavenir, Et, sa main sur son front, par un long souvenir, Il le descend, remonte et médite en silence. Le ciel de ses penchants a fait sa récompense. Il rêve encor Tamour, la gloire et les combats. Autour de sa compagne il a passé son bras,
Qui n a pas pu quitter sa lance.
Dans la plus douce extase. Oscar et Malvina,
Que le tendre hymen enchaina.
L'un sur l'autre appuyés, respirent sans alarmes Ce sentiment si cher qui les rendit heureux ;
Sur les vents sans cesse avec eux
Ils en emporteront les diarmes ;
Ils en retiennent quelques larmes ; [deux. Et leur dogue, à leurs pieds, les garde encor tous Biais pourquoi dans les ahrs ces beautés ravissantes Ont-elles suspendu leurs corbeilles brillantes?
C'est pour toi, vieillard généreux.
Tandis que tu m'enchantes, Mille palmes riantes,
Mme fleurs odorantes
Pleuvent sur tes cheveux.
Triomphe, il enesttemps. Oui, taconroiiiieest prèle; L'étoile des héros va briller sur ta tète. Tu diantas la vertu, la valeur et Tamonr. Monte aux deux, et des deux jusqu'à l'astre do jour,
Fils de Fingal, vole à ton tour A travers les elunats de ce vaste s^onr. Couché sur les xéphyrs, penché sur la tempête» Hôte léger des vents, habite désormais Ces airs d'ombres peuplés, ces mobiles palais. Ta harpe y gémira sous tes doigts fontastiqaes. Astre pftle et chéri des cœurs mélancoliques, L'amant croira t'eutendre à l'heure dn berger. Cette heure de désir, d'attente et de danger. Avec la voix du nord grondant sous nos feuillages, Sous des rocs caverneux, taillés dans les nuages. Tu pourras l'accorder. Guerrier, si tu le vai», Combats contre l'éclair, sous la grêle et les feox ; Saisis, éteins la firadre au milieu des orages.
Ossian, non, jamais les ans ne flétriront
Tous ces lauriers du nord entassés sur ton front ;
Le nord a dans ton sem concentré le génie,
La vigueur sombre et l'harmonie, Les élans imprévus de la sublimilé,
Et surtout la mélancolie, Long tourment, mais si cher, si plein de vobipté; Duvet où l'on s'enfonce, on s^endort endianté ; Incurable bonheur d'une âme recndllie,
Dans ce qu*dle aime ensevelie.
Qui vit, s'enivre et meurt dn miel qu'elle a goûté.
Grâce an charmant VirgUe, à noire Immense Homère; Nous parcourons, vivants, leurs cbamps El ysiois : Mais quoi ! l'Ecosse aussi n'a-t*eUe pas les siens. Ses bardes, ses guerriers, ses chasseurs, sa bruyère, Ses époux fortunés, avec leurs doux liens, Flottant sur des coteaux d'argent et de lumière. Ses lances de vapeur, ses chars aériens?
Là, tous deux nous verrons, quand il faudra s'y ren- Cette Calédonie où Fingal a vécu, |dre,
Ce peuple que jamais les Romains n'ont vaincu, Ces combattants si fiers, ces belles au cœur tendre... De ce climat de fer nous verrons l'âpreté. Ces sommets du Cromla, dont les sapins frémissent. Parmi ces rocs épars où les torrents rugissent, Les toits de la pudeur, de l'hospitalité;
Des vieiUards le respect antique, Les berceaux endormis par un chant romantique. Le cnKe des tombeaux , les fêtes de Sehna ; Et nos Ajax du nord, dans leur pompe mstiquc, Environner eacor cette harpe ttiÉgî<tue,
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Dont Os^ian tes enflamma.
Oui, Gérard, poui- ta bienvenue, Trammor, Finga), Oscar, vers toi s'avanceront ;
Leors femmes t'environneront,
Tons leors bardes te chanteront ; L'Amigone dn nord, dans sa joie ingénue, La tendre Halvina «'inclinant sur la nue & laissera tomber des lauriers sur ton front.
Et moi, seul avec ma musette.
Sons mon noage, auprès de Thérèse muette,
Enfin devenu Timarette, Ne laissant que de loin entrevoir à demi
Et mes traits septuagénaires,
Et mes moutons imaginaii'es.
Je dirai, vieux pasteur, de la Toule ennemi : «Ce Gérard qu'ont chéri tant de beautés nouvelles,
aEt qn'il rendit encor plus belles,
tll fut mon peintre et mon ami.»
ÉPITRE A CAMPENON
Toi qui diantas tes Ifeors et leur flamme secrète, Honme des ebamps* cœur tendre, esprit juste et poète» Chez moi par Andrieux hôte aimable amené; Ami, noQveao trésor qu'un ami m*a donné, [ce, Dans ce mois des moissons on, marquant ma naissan- Son vingt-deuxième jour, sur ma tête, en silence. Si ce jour m'est donné, des doigta glacés du Temps Fcn tomber le poids de mes quatr&'vii^ts ans ; De moi, cher Campenon, accepte cette épttre.
Pdétes tons les deax (e*est notre pins beau titré), GlierdioDS eontre le nord, quand le vent soufflera, ta* aoD double manteau quel mont nous défendra; Par où les doax zéphyrs snr leurs ailes vermeilles Noos rendront an printemps nos vers et nosabeilles ; Commeot dans nos jardins THymen, ce fils des deux, Ouvre à Tamant des fleurs an lit mystérieux ; Comment an souffle errant sur tant de jeunes tiges Sait dans leur sein fécond opérer ses prodiges. Hak où sais-je ? à Gessen tes vers m'ont transporté. Je sois devenu père, et mon fils m'a quitté. J'ai fini partir exprès un serviteur fidèle, Qui se cache et le suit. J'attends tout de son zèle. De quoi va-t-il m'instruire? Ah ! si Fingrat m'a fat , Ma tmdresaele cherche et veille encor snr lui. Je sala toujours son père. En ruineuses fStes, En plaisirs scandaleux, en vénales conquêtes. Peut-être que déjà son or s'est épuisé ; De besoins, de douleurs, de sa honte écrasé. S'il s'étMl repenti? Si Dieu, dans sa démence. Eût daigné mettre un terme à sa courte démence ?
Par un ange à Tobie un fils fut ramené : Si ce même ange... Hélas! quel est l'infortuné Que j*aperçois de loin, triste, errant, solitaire? Sa figure est souffrante et n*est point étrangère. Il n'ose s'approcher des tentes d'Ismaël. Avançons. Dieu ! c'est lui, c'est lui ! c'est Àzaêl ! Mon fils, viens dans mes bras ! va, j*ai plaint ta misère^, Va, tout est pardonné ; te voilà chez ton père. Que je t'embrasse encor !
Sur un plus grand tableau, Quel front noble et toucliant jette un éclat nouveau ? Tu sais du Tasse, hélas! les malheurs et la gloire. S'il éUit mort du moins sur son char de victoire I Il est cher aux amanU, il est cher aux guerriers ; Toujours avec le myrte il mêla les lauriers. Entends-tu ses soupirs? entends-tu sa trompette? Il chanU le héros : toi, cliante le poète ; Offre-nous ses malheurs, marche avec son appui. Etrenaûs dans tes vers, hoomortel comme lui !
Mais sur qui la nature, ô trop 8ens'd>le Tasse 1 Vcrsa-telleen naissant plus d'esprit et de grâce ? Qui connut mieux que toi le dianne et la beauté ? Tu cherehas le bonheur, tu l'as souvent chanté : L'as-tu tronvéjamais? C'est en vain qu'on l'appeUê; Il fuyait devant toi, ce fantôme infidèle. Sur ton front noble et pâle et tes traits effacés, Tu portais de Tamour tous les chagrins tracés. Tu semblais, sur ton cœur, soumis et sansmurmure, En y portant la main indiquer sa blessure. Hélas ! Famour pour toi fut un fatal poison, Et par une autre Armîde il troubla ta raison.
O combien cette ardeur, de tant d'attraits remplie, L'accabla des tourments de la mélancolie ! Campenon, sur U lyre, en disant ses malheurs, Oui, souvent de tes yeux tomberont quelques pleurs. Mais d'un triomphe heureux la marche qu'on publie D'un spectacle nouveau va charmer l'Italie. Le Tasse, sur son char, va donc, il en est temps. Écraser, sans les voir, tes ennemis rampants. Mais non... Barbare Envie, à force deluî nuire, Toi qui brisas son cœur, jouis, le Tasse expire. Tu ne le suivras point son triomphe odieux, Et déjà son aspect n'afflige plus tes yeux. C'est demain qu'à son char s'ouvrait le Capitole : Char, triomphe, laurier, aujourd'hui tout s'envole. Ce fut donc là ton sort, ô Tasse infortuné ! Mais va, pour le malheur tout grand poète est né. La gloire offre à sa bouche un miel qu'elle empoisonne; Et c'est sur son tombeau que la mort le couronne. On y vient apporter des regrets superflus : Et la palme est à lui, quand il n'existe phis.
ÉPITKES.
Bientôt TËiivie e$|ière (ami, c'est là ma crainte) Porter à ton repos quelque cruelle atteinte. Les persécutions sont Fimpôt qu'en tous temps Ce monstre adroit et bas fiait payer aux talents, La gloire est son Héau : sa terreur, le génie ; Il le flatte, il le mord ; il le sent, il le nie. L'aperçoit-il, il fiiit sans que nous le voyions ; Et, s'il reste, il s'aveugle, et meurt de ses rayons.
Mais ton cœur noble et doux, mais ta bonté, peut-être L'apaiseront du moins, si pourtant il peut Tôtre. A qui donc as-tu nui ? Le ciel t'a fait, je croi, A peu près, Campenon, intrigant comme moi, Gomme Droz, Andrieux. Toujours calme et sincère, Va, jouis de ta muse, et suis ton caractère. Tu vas louer Ddiile : ah ! sans être flatteur, Son éloge aisément coulera de ton cœur, Vous aurez su chanter, avec des meurs pareilles. L'amour et l'amitié, les fleurs,et les abeilles. Tu feras comme lui : si la dent des pervers Attaqua quelquefois et sa vie et ses vers, San«i se plaindre, il chargea, de peur de les confondre. Et sa vie et ses vers du soin de leur répondre.
Aussi, dans son cercueil en l'y voyant porter, Tout un peuple, à grands flots, se plut à l'escorter, n se mit du convoi : juste et dernier hommage Qu'il rendit au poète, à l'honnête homme, au sage, Au mortel né sans fiel, à la raison soumis. Qui traita doucement jusqu'à ses ennemis !
^on,ton corps, 6 Deliile, au pied du sanctuaire, Ne fut point amené par un char funéraire. Tes disciples eux seuls, sous un soleil ardent, Chargés de ton cercueil, haletant, s'entr'aidant, Gravissant la montagne, au temple* le portèrent. Le char suivait leurs pas, qui souvent s'arrêtèrent. Rien d'un si cher fardeau ne put les détacher. Qui ne le portail pas s'empressa d'y tooclier. Quels regrets le Parnasse en ce jour fit paraître ! Les poètes, en deuil, accompagnant leur maître. Par leur marche, en silence, exprimaient lears douleurs, Et ledrapqu^ils tenaient fut mouillé de leurs pleurs. Des talents et des mœurs telle est la récompense.
Qu'elle t'arrive tard, ami dont la prudence. Le courage, le goût, m'épargna, grâce aux cieux^ De mille obscurs détaib l'ennui laborieux; Enfin, me procura le bruit, fâcheux peut-être, De trois tomes entiers qui vont bientôt paraître !
Jadis, cher Campenon, mes forces s'éprouvaient Sur des sujets hardis, et que seules pouvaient
* A réxlise Saint-BtienucHiuMonl . au haut de la monUgnfl Sainte-Gcnevlè^c.
Porter de Shakespir les tragiques épaules.
Né pour l'humble ruisseau, je reviens à mes saules,
A leur feuillage doux, tendre, pâle, amoureux.
Jeune, ils ont fait ma joie, et je mourrai près d'eux.
A tes goûts, comme moi, tu resteras fidèle.
Mon astre, ami du tien, vers les champs nous appelle ;
Vers les champs, mon ami, tu reviendras toojoors.
Va, chante aussi le saule *, il est cher aux amours.
L'agneau paît volontiers sous son ombre légère ;
Et puis qui voit l'agneau voit bientdt la bergère.
Quel charme, quand de loin je la voyais venir!
O garde-moi, ma muse, un si doux souvenir !
Quedis-je, ami? du Tasse, ah ! tracenious l'hisloiie;
Attache à ce grand nom ton bonheur et la gloire.
Mais à peindre son cœur songe à bien t'appliqoer ;
Quel talent ! et quel sort I comment les expliquer?
Sous tes pinceaux toucliants je crois le voir d'avance
Traînant dans son pays la hideuse indigence;
Déjà par sa pâleur habitant des tombeaux,
Et, comme d'un linceul, couvert de ses lambeaox.
Du rire et du dédain suivi sur son passage ,
Il ne changeait de lieu que pour changer d'outrage.
Vous faut-il des douleurs, à poètes fiuneux!
Et que pour nos plaisirs vous soyez malheureux?
Notre âme est-elle un sol que les ennuis fécondent?
Ah ! le bonheur s'enfuit où les larmes abondent.
Que de pleurs, de regrets, de dégoûts, de révère.
Croissent partout semés sur ce triste univers !
Mais parmi tant de maux, tout prêts à nous snrpren-
Ami, c'est la pitié qu'il faut toujours entendre, {die,
La pitié I la pitié ! don cher, don précieux,
Qui convient tant h l'homme, et qui nous vient des cieux.
La raison, à pas lents, marche et cherche à s'instruire:
La pitié dit un mot, je pleure et je soupire.
Je plains même un mécliant, dans sa propre maison, Réduit à redouter le fer et le poison. Rien ne peut arradier la peur de ses entrûUes, 11 craint d^étre, en rêvant, trahi par ses muniUes. Il n'ose plus dormir. Ah 1 dans de nous accès, Si sou bras se ranime à de nouveaux forfaits, Sansqu'un taureau s'embrase et que l'alrainnaugîiîse. Pour le punir, grand Dieu ! du plus afflux supplice, De l'horreur de se voir qu il frémisse abattu ! Qu*il vive ! et, pour enfer, montrez-lui la vertu
Avouons, mon ami, qu'ayant deux jours à vivre, A de cruels moments notre destin nous livre. Le ciel a mis pourtant du fruit dans nos travaux. De respoir dans la crainte, et des biens dans dos maux. L'honnête homme surtout doit craindre plus d'un piège.
< Voyez la réponse de U. Campenon • à la »iale de fXUt épitre.
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0 comme il doit prier que le ciel le protég e ! Béoisoit Tastre heareax qui si souvent m'a lai, Cet astre ami du faible, et qui vieille sur lui ! Sur on terrain suspect lorsqu*en paix je sommeille, Sile serpent s'approche, un lézard me réveille, àrionqn'à la mer je viens de voir jeter, Ud dauphin sur son dos est fier de le porter. Cet antre me ikit peur, m'inspire la tristesse; De noirs sapins dans Fair il porte la vieillesse; Ses flancs sontliérissés, d*affreax rochers couverts : Oui, mais 0 me défend du vaste assaut des mers. Tj inmve un abri &âr, des bancs de roches vives, Des nymphes, on jour tendre, et des eaux fugitives, Et quelques lits de mousse ei des réduits charmants, Paliis du doux repos, sourds an long cri des vents, n faut enfin, il fhnt qu*en égayant ma muse, Avec toi, Gampenon, un instant je m'amuse. Ami, tu m'as cru pauvre : hé bien, détrompe-toi. Cbaeun cherche à me plaire, à s^attacher à moi. L'on vent qœ de ses soins mon potager s'honore, On s*ittstaUer sous moi le sacristain de Flore ; L*aiitre écrire mes vers sortant de mon cerveau; L'autre garder mon bois, mes nids et mon caveau; Et ta sais, mon ami, tu sais bien sur la terre Si jamais fena bosquet , potager ni parterre. Né sans ambition, avec peu de désirs.
Von lath fit mon destin, mon emploi, mes plaisirs. D ne me donna pas un dos, des métairies. Mais le sonmoeil, la paix, les riantes féeries, Cet art efaannant des vers par la grâce enfantés, BieDs-foods de La Fontaine, et qu'il a tant chantés. Henreox an jour }e jour, rêvant, me laissant faire, De moi pourtant toujours je fus propriétaire. O panvrelé tranquille ! d véritable bien ! Binrenx, cent fois heureux le mortel qui n'est rien , Qai dans son cœur en paix, seul trésor à défendre, Sans craindre et désirer, commander ni dépendre, Tooîoors libre et soumis, dans un juste milieu, Abandonne et ce monde et l'avenir à Dieu !
Poorqooî l'homme veut-il, gonflant son existence. Exhausser jusqu'au ciel sa superbe Indigence? Son néant sort partout. Pauvres mortels... hélas t Ils se parent souvent d'un bonlieur qu'ib n'ont pas; Biais Dieu de son bonheur, leur common héritage. Entre tons ses enfants fait un égal partage. Tout est sous son empire et juste et paternel. i, dans les déserts, les enfants d'israél, qu'elle s*altérât ( la Bible nous l'atteste),
Ne pouvaient conserver de la maue céleste
Que la part qui devait suffire à leurs besoins.
Saiu que Toii en eût plus , uns que l'autre en eût moins.
Tons en avaient assez ; et sans soins, sans murmure.
Chacnn dînait sa faim, content de sa mesure.
C'est ainsi, Gampenon, qu'on vil à ton foyer. L*âme est sur tous les fronts et vient s'y déployer. Ce neveu c'est ton fils ; cette nièce, ta fille. Toujours l'homme des champs fin père de famille. C'est an bon Andrieux, ami, que je te doi ; En nous liant ensemble, il a tout fait pour moi. C'est par lui, par tes soins que mon feu se ranime , Et que Forsell me grave, et que Did«t m'imprime. Didot, In le connais ; c'est notre ami commua. Mais je frémis. On sonne. Encore un importun !
— Peimeitei-voiifi, monsieur , que Ton vous parle affaire? *
— Â moi! je n'en ai pas. Chez mon brave librah*e Tout va bien.— Cependant pour vous, quoique étran- Je vous conseillerais. ,.- Faut-il me déranger ? [ger, —Vraiment ooi.~ J'ai la goutte; et puis... je lisHoraoe. Laissez-moi.^Trouvez bonqoequelqu'un vous rem- — N'ai-je pas Campenon, cet ami précieux ? |place. C'est un autre moi-même, et je vois par ses yeux. Il fera mieux que moi tout ce qu'il faudra foire. Parlez-Jui.— Cependant un auteur d'ordinaire... —Je pars pour la campagne.— En reviendrez-Tons ? — non t
Mais voici mon adresse ; à Ducis-Campenon.
RÉPONSE DE M. CAMPENON
Ta , chante aussi le saule , etc.
H. Gampenon obéit à ce conseil; et pende temps aprèi. le 20 auût ISf S, Jonr où H. Ouds avait aUeint ses qnatre*vlngti ans, y lai adressa les vers solTants :
AU SAULE DE DUaS.
Arbre chéri des flots et du vent respecté ,
Dont , au moindre séphyr, le fenlllage agité
D*nn vert si doni , si tendre . à mes yeui se nuance ,
Ponr le Sophocle de la France Soit bénie à jamais la main qui t*a planté ! Crois -moi , laisse le pampre inspirer la folie; Laisse an laurier la gloire , et le deuil au cyprès ;
Plus heureux , ton ombrage tnia
Appelle la mélancolie;
L'amonr souvent t'a visité.
Et l'orgueil t'est permis quand Dncis t'a chanté.
L'un vers l'antre en effet même instinct f ous attira : II aime , ainsi que toi , le murmure des eaux , L'émail fleuri des prés, le doux chant des oiseaux ; Son fktmt se rajennit an retour du Zéphyre; Mais il craint les autans , et quand , tout courroucé , Borée autour de lui fait mugir la tempête. Par ton exemple instruit, il baisse aussi la tête. Prompt à la releier quand l'orage est passé. Que d'utiles leçons tu peux fournir an sage ! Si le reptile Impur attaque ton feuillage » Tu sais te re Têtir de feoillsges nonveanx ,
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Et, sans apercetûir Hnieçte qni t'ootraise, D'ane sè?e plus fratcbe iDonder tes rameaux ; Tel Ducis, quand ZoTle en sa lâche impudence Dea beautés d'Othello démentait l'évidence , Calme, et de l'Arabie empruntant les couleurs* Méditait d'Abufar les tragiques douleurs.
Oui , des mêmes penchants l'influence secrète Semble associer Tarbre aux travaux du pofite; Et quand sous tes abris par la gloire habités
Ce Ber soutien de Melpomène
EnnobliMait pour notre scène De Shakspir mieux senti les sauvages beautés » On eût dit qu'aux accents de son âme troublée Tu courbais , de terreur, ta tète échevelée.
Mais lorsqu'A ses doux jeux rendu , Du tragique trépied tout à coup descendu ,
D'une muse moiua aolenneUe
n suivait rinspiralion , Et laissait échapper de sa lyre immortelle Les vers dont aujourd'hui s'enorgueillit mon nom ; Fidèle à ce rapport qui tous les deux vous guide , On te voyait , sans doute, avec un soin touchant. Pour quelque faible arbuste k tes pieds s'altachant De ton ombrage épais faire une heureuse égide.
Saule aimé de Dncis , ah 1 puissea-tn longtemps De tes pâles rameaux couvrir ae» cheveux blancs 1 Puisse, dans vingt printemps, notre amitié discrète Fêter ensemble encore et l'arbre et le poète ;
Retrouver près de sa Baucis Cet autre Philémon sous ton feuillage assis , Sans regret du passé, sans soin qui l'inquiète , De cœurs dignes du sien fier de s'environner, Ne possédant que peu , maia asseï pour donner t Et que, jusqu'à ce jour, sa vieillesse nous voie Heureux de son bonheur, et joyeux de aa joie l
RÉPONSE DE M. DUCI
A UNI BPÎTRE EN VEBS
DE M. DE BOUFFLËRS.
Avant de lire les vers de If. Dncis '. M. Canpeoon a dit :
MESsiEoas ,
L'Académie fk*ançaise avait lieu d'espérer que M. Duels lirait dani cette même séance les vers que vous allez en* tendre.
Le public eût sans doute reconnu avec quelque joie, dans nos rangs, cet illustre vieillard, dont les accents tragiques ont tant de fois excité sur la scène des impressions si terribles et si douces, et dont le caractère se montra
«Cm vers de M. Ducis ont été lus à U séance publique de rinstlUit. du 24 avril 1816.
ai remarqaable ^ la fidélUé de ses inHaehciiignti< el 11 persévérance de ses aversions.
La maladie la pins rapide dans ses progrès Tient de l'enlever aux muses iyançaises,dont il fut un dea plua nobles interprètes, à l'amitié, qui sent profondément ee qu'eUe perd , i l'Académie, qui a'étalt flattée qa'O oocsperait quelque temps encore dans son sein ooe plnee qu'elle eût voulu ne janiais voir vacante.
L'impression que j'éprouve, an DKMiient de lire cet Ters tracés par une main respectable et chère, aéra sans doute partagée de tous ceux qui vont les entendre. Eh 1 qui pourrait se défendre du sentiment le plus douloureux, I en songeant que le poète éloquent qui les écrivit , et llngénienx académicien qui les inspira, sont tous deux disparus du raillea de noua , dans on espace de tempa si court; que naguères encore l'un et l'antre doBBaioot en* tre eux l'exemple de ces douces relations oà l'anaitlé a'caabellit du commerce dea muaes ; que tous deux enfin « p« leur esprit , leur talents si divers , auraient pu , anjoord'hui même, contribuer si noblement h l'éclat de cette aolennité ?
Une antre voix s'élèvera bientôt dans cette enceinte pour TOUS entretenir de tout ce qui fonde les droits de M. Dncis à une réputation durable : en déveioppaot tes beautés mâles et touchantes de ses écrita , qu'elle tous diae aussi , cette voix, tout ce que la passion des lettres avait entretenu de sentiments généreux ei désialérciaés dans cette Ame d'une trempe si ferme; tout ee qne la religion y laissa de tolérance ; tout ce que la religion y laiasi de tolérance ; tout ce que le malheur y trouva de Corée, et la pauvreté de résignation ; tout ce qne les bieofiftita du roi sont venus y porter enfln d*espéraoce el de consolation.
L'hommage que M. Duels recevra de la booclie de son successeur, M. de Bonfllers ne l'a point enooiv obtenu, et ee relard, sans être un sujet de reproehe pour personne , devient un motif de regret pour l'Académie. EBi a donc cherché A se dédommager elle-mtae» en oonsa* crant sa première séance à la lecture d'une épitre en vers, adressée par M. Duds à M. de BoufQers« il y n quinze mois au plus. Dans ce morceau de peu d'étendue^ l'auteur &QEdipe chez Admète semble s'être plu à louer en M. de Boufflers les dons brillants d'un esprit ainaaMe et cultivé, et les qualités plus solides d'un caractère digne de regrets.
Que l'ombre de M. de BoatOera reouellle an ce jour le tribut d'éloges qui ne lui eat plua las I que par une autre ombre.
Voici les Ters de M. Duds :
Boufflers, en Tadmirant, j*ai lu la noble épitre Où ta tendre amitié m'accorde un ai haut titr«. La grflce, la raison, resprît, le sentîmeut, Y coulent, en beaux vers, dans un accord charmant. Au sympathique attrait quand lecœur s^abandonne^ Il prend sans trop compter ce que le cœur lui donne ; Mais quandreuTie en deuil, qui craint tant d*applau- Voit si bien nos débuts, et sait les agrandir, [dir^
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SooAtws que nvple «t boniie, «n m tnAupam sin- S il est da bMD daw nous, Fauiitié l'exagère. |oère ;
Prodigae de bons mots, ton esprit enjoué Sur les roses da Pinde en naissant s*est joué. In sylphe, de ton front caressé par ses ailes, Ht jaiJIlr la saillie en vives étincelles. Alttlkm m'a conté qu'Amour et les neuf Sœurs TérdUeiitpir leurs cbants» t'endonnaieatsar les fleuri, TafiB, dès ton berceau, Tobjet de leur tendresse ; Et leurs folâtres jeux t'environnaient sans cesse.
Mais bientdt à leur cour par Hamilton conduit, De a main dans leur temple en secret introduit, Too tileat j puisa dans les sources antiques ; Ti mmias la lyre et les pipeaux rustiques, Et joignis Tagréable et Futile en tes vers, DesTorgers des neuf Sœurs fruits heureux et divers. Aussi, qaand le printemps, ranimant nos bocages. De nids et de concerts a peuplé leurs feuillages ; Qoaodton col, s'égarant sur la campagne en fleurs, Voitrépi se gonfler, la vigne fondre en pleurs ; Au maison des champs tu cours marquer ta place. U, tu prends ton Ovide ou relis ton Horace ; (Horaee, humble, élevé, charmant, fêté toujours ; Ce sage en négligé, qui dianta les amours, Levio, les fleurs, la table ; et, sans perdre un sourire, EottoQjoOTs pour la mort une corde à sa lyre. •A pea de frais, dit-il, amis vivons contents. «n fiutnpen pour Thomme, et pour si peu de temps! •^tfuéu ce cyprès : pourquoi, sur le rivage, «Tant de vivres, d'apprêts, pour deux joursde voya* Maislepittsviolent, lepremierdenosvœux, Ige?» Cen'est pas le bonheur, c'est de paraître heureux, la sotte vanité, vinU notre misère.
Noos voulons tous briller dans notre fourmilière*. Toi, ce bien des mortels, ce bonheur précieux, Ta ras mis dans l<m cœur,et non pas dans leurs yeux.
Qvant à nos vers, laissons le Temps sur le Parnasse l^eor marquor, oorame à tout, leur véritable place* Cerieiliard juge à froid de oe que nous valons. Oniet dans son creuset nos fastueux gakms; £o sépare l'or pur ; le fiiux il le rejette. Il«impte,pèse, écrit, paie à diacun sa dette ; A Pradon, peu de chose ; à Racine, beaucoup; Des monte d'or à Molière ; aux Cotms rien du tout ; f^ il fout de sa part que chacun se contente. Heureux de sa raison qui suit toujours la pente ; Qai, sans diercher au loin im bonheur liasardé. S'est avec son destin sans peine accommodé :
* Cm douie vèn m IronTent déjà dans l^pttre k M. Soldfail,
Me 273.
Craignant, désirant peu, modeste, sans système, Sachant trouver tout ftiit son bonheur ensoi-mème^ Ami des champs, de Tordre et de la simple foi I Qui connaît l'homme à fond aime à rester chexsoi. Qu'à son grêla fortune ou le cherche, ou l'évite. Ce qu'il veut, c'est la paix, le sommeil dans songHe, C'est qu'iln'ait point la ruseà craindre à tout moment, Ni du mensonge en face à subir le tourment. Partout, sur le bonheur, hélas! que d'imposture I Faut-il, pour être heureux, se mettre à la torture ? Oh ! qu'il est d'ennuyés, d'ennuyeux innocents! Et sous un front serein que de cœurs gémissants 1 Ce qui nous suit partout, c'est notre caractère. Tel ne vit qu'isolé qui se croit solitaire.
Aux champs, j'ai désiré, Boufflers, te voir chez toi. Soldini, mon voisin, sur la roule avec moi (Chacun de nous n'ayant que l'autre ponr escorte), M^offreun bras,m'accompagne,et mequitteà la porte. Il remontait tout seul le val de Feuillancour ; Mais tu cours après loi ; tous deux en ton séjour Nous rentrons ; nous trouvons les trésors de Pomone. Bacchus d'un jus nouveau voyait fumer sa tonne. Ta compagne était là, rangeant ses fruits, ses fleurs. La santé la parait des pins vives couleurs. A grand traits sur son front brillait la paix écrite : Voilà, dis-je, à ce signe, un véritable ermite ! U rêve ou fait des vers; content, près de son feu. Le conjugal amour ici n'est point un jeu. Les livres n'y sont pas une value parure. Ici d'aise et de luxe abonde la nator^. Mais la table a pam : notre appétit joyenx T savoure des mets , un vin délicieux ; Le dessert nous enchante ; et Soldini dévore Un muscat parfumé dont il me parie encore.
Viennent les mots heureux, les entretiens charmants, On les heures poumons se cluingeaient en moments; Les récits du passé; ces faits que la mémoire Conserve en son dépôt pour les rendre à l'histoire ; Ces coups brusques du sort, ces traits frappants des Dont la noble fermière animait ses discours, [cours.
Mais déjà sur Tairain le Temps frappe six heures. Nous allons donc quitter ces heureuses demeures ! Cher SoWlni, partons. « Non, non, vous resterez. «Votre feu luit déjà, vos lits sont préparés ; «Écoutez : d'un vent sourd tout le vallon raisonne.» Nous gagnons notre couche à ce bruit monotone. Les pavots sont doublés. D'un bon sommeil muni, Nous voyant le ipatm. « 0 mon cher Soldini, «Lui dis-je, mon conseil, mon camarade ermite, «Prions qu'ici de Dieu la paix toujours habite U Nous déjeunons bientôt, charmés avec raison
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D*ttii laii crémeux et chaud, fourni par la maison. Après avoir gémi du dépari qui 8*approclie, Des fruits de l'espalier senti gonfler ma poche, Remercié surtout nosliôtes généreux, Jeté Tœil sur le temps, pèlerins vigoureux, Nous quittons à regret la retraite d*un sage. Né Boufflers, mais bon homme, autrefois plus volage» Brillant, prêt au plaisir, riche en vrais impromptu, Rattlant sans amertume, et jamais la vertu. De nos légèretés hypocrite adorable :
Aujourd'hui vif encor, facile à vivre, aimable, Ami sâr, philosophe, et poète, et fermier, Mari tendre et fidèle, et Boufflers tout entier.
EPITRE
A JEAN-FRANÇOIS DUCIS
DK L ACiDEMlK FtANÇAISE ,
PAn GEOBGB DCCIS , SON NEVEU.
Feu M. DucLs mon oode, avait va périr tous aea enbiits k la fleiir de leur âge. Vetif pour la seconde fols à quatre- vlngta ans panés . U préviut l' isolement domestique dans lequel il aHait se trouver, en me Hxant près de lui avec mes enfants , qui parurent charmer ses vieux Jours. Il nous croyait nécessaires à son bonheur; c'était lui qui faisait lendtre. H avait agréé que Je lui adressasse une épitre. Je la composais lorsque la mort le surprit. Je n'ai pu résister au désir de l'acheTcr, et. quel que soit le Jugement que l'on en porte . Je trouTcral mon excuse dans le senUmeot qui l'a dictée.
M. Duds fut inhumé à VersaiUes , cimetière Saint-Louis, le plus près posstt>le de sa mère , ainsi qu'il l'aTalt recommandé par son testament.
I^oble fieillard, ù toi qui de mon père Fus l'ami sûr aussi bien que le frère ,
Toi que j'ai m a'aasocier • Le jour de son trépaa , à ma douleur extrême , Et dans qui je retrouve, au déraot de lui-même , Quelques-uns de ses traits , et son cœur tout entier ; Pttissé-je , an sein de tes dieux domestiques , Où , ta bonté mettant tout en commun ,
Nos deux ménagea n'en font qu'un , Te voir, le front paré de lauriers pcétiqnes , Chargé de cent hivers , jusqu'à ton dernier jour , Sous tes doig:ta en cadence animer tour à tour Ta lyre harmonieuse et tes pipeaux rustiques !
Puisse- je, au déclin de tes ans ,
Voir mes deux filles et leur mère Reodaot, comme au poète, hommnge aux cheveux blancs. Jusqu'à l'extrémité de ta longue carrière , Te prêter tour à tour un appui salutaire , Et jeter quelques fleurs sous tes pas chancelants ! Maïs que peut contre toi le temps au vol rapide? Si ton corps a fléchi sous le poids des hivers ,
Ton flme . oà tout Thomme réside ,
Phine au-dessus d'un tel revers :
L'àme ! c'est là qu'est le foyer des vers ; Cratère ardent du volcan poétique
D'où grondait la tondre tragique , Quand ta muse, au milieu des berceaux et des flsun, Du géant d'Albion évoquant le génie.
S'élançait , à l'accent de Melpomène en pleurs , Des rives du Permesse au sommet d'Aonie.
Ceat là , Ceat dans ton âme enoor Qu'aujourd'hui , tour à tour riant , mélaneoliqae ,
Fermente un vers pur et magique , Vif et léger , facile en son essor ,
Un vers à la raison Odèle ,
Que l'esprit dont il étincelle
Jette gaiement comme une fleur ;
Mais qui , moins périssable qu'eUe ,
A de la rose la flratcheur
Et le destin de rfanniortelle.
Ah l si tes chants heureux , toujoun pldna de cfaakar, De l'âge qui t'atteint échappent à l'outrage. C'est que le cœur n'eut jamaia d'Age , Et que tout beau vers part du coeur.
Mais l'hiver sombre a fui. Déjà dana noa bocages Un vent plus doux succède aux antana furieux , Et ton luth , préludant à des accords joyeux , Naguère encore monté sur le ton des orages ,
Demain sous un ciel sans nuages , Redira des bergers les travaux et les jeux.
Descends de la voûte azurée ,
Doux printemps, fraîcheur éthérée;
Descends, et ranime à la fois.
Sons la bienfaisante rosée ,
Les prés , les vallons et les bois.
Vois déjà marcher en silence .
Vers toi doucement attiré.
Ce vieillard auguste et sacré
Qui , par une heureuse attianoe
Des divins bienfaits d'Apollon ,
Est tour à tour l'Anacréon
Et le Sophocle de la France.
Ah ! puisque épris de ta beauté.
Printemps , il a cent fois chanté.
D'une voix poétique et pure.
Les fleiu-s et les xéphyrs , les bois et les ruisseaux ,
Le peuplier cher aux tombeaux ,
Le saule et aa pâle verdure $
Doux printemps , fais que hi nature , Souriant en ce jour à son poète heureux , Des beautés qu'il chanta s'embellisse à ses yeux !
Naissez sous ses pas, fleurs nouvelles,
De vos parfums chargez les cieux ;
Sur sa tête, zéphyn joyeux ,
Agitez mollement vos ailes;
Bois enchanteurs , à votre tour ,
Contre les traita brûlante dn jour
Protégez-le de votre ombrage ;
Humbles ruisseaux , sur son passage
Coulez plus limpides, pins doux;
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Dans ki cieax , peupliers sévères ,
Agitet tôt cimes altières.
Et TOUS, Milles, indinez-voiu.
Cest ainsi que, rempli d'ooe tendre allégresse , To]aot à tes lOogs jours sourire le destin ^ Jecélébrtif , Dncis , ton illustre Tieillesse , Lorsque » flrappé d'un mal soudain, Tta tombei dans mes bras ; et je chantais encore , Qm déjà Ters le dd ton âme s'évapore.
Grand Dieo ! qni le donnas en exemple aux mortels Qni le vis tant de fois au pied de tes autels bdioer un front pur, où fut toujours empreinte L'bonble soumission à ta volonté sainte;
Toi qni te plus à mettre en lui De tontes les vertus un si rare assemblage ;
Grand Dieu ! de ton plus digne ouvragé
Pourquoi nous priver aujourdluii?
Je te rends grâce au moins, dans mon malheur extrême De la seule faveur qui pouvait Tadoudr ;
Tu m'as permis de recueillir ,
Témoin de son heure suprême , Sa dernière pensée et son dernier soupir.
C'est ici qu'il repose. Approche-toi , mon frère ; Notre perte est pareille ; unissons nos douleurs. A tous deux il voulut nous tenir lien de père. Tous deux nous lui devons un long tribut de pleurs ; Acquittons eu commun la dette de nos coeurs. C'est ici qu'il repose à côté de sa mère. Vous aussi , mes enfants , approchez; et ces fleurs. Ces fleurs dont sous ses pas vous espériez naguère , L'aidant de ses vieux jours à porter le fiirdeau. Semer longtemps enoor la fin de sa carrière , Déposez-les sur son tombeau.
'^^^wvw^'
POÉSIES DIVERSES
LES BONNES FEMMES , ou
LE MÉNAGE DES DEVX CORNEILLE
Bonnes femmes, je vous salue.
Bien sot qui ne vous choisira.
Oui, quiconque vous connaîtra A ses amis d'abord dira :
• Par une faveur imprévue « Qu*il en tombe une de la nue, « Nous verrons de nous qui Taura. »
Avec son femelle Aristarque, Qui rien ne passe el tout remarque, Avec madame Vaugelas, Notre pauvre Cbrysale, hélas I Put-il jamais dans son Plutarque, Mettre en paix du moins ses rabats?
L*unmortel auteur d'Athalie,
Et de Phèdre et dlphigéuie,
Ce peintre enchanteur de Tamour,
Qui, plein d'esprit, de goût, de grâce,
Couvert des lauriers du Parnasse,
Charma la plus brillante cour :
En sa maturité sévère,
Dans sa femme que chercha-t il?
Une très-simple ménagère,
Qui fit avec lui sa prière.
Et répondit : « Ainsi soit-il. »
Et ces oncles de Fontenelle, Du Cid et d'Ariane auteurs.
Ces frères, époux des deux sœurs, Qui de Tamitié fraternelle, Et conjugale et paternelle Goûtaient ensemble les douceurs, Dont les enfonts, troupe agréable.
Gentils, pas plus hauts que leur table,
Y montraient, lorgnant loos les plats, Et le doux ris de l'innocence.
Et leurs dents enoor dans Tenfance, £r leurs petits mentons tout gras :
Sont-ce des femmes adorables.
D'encens, de luxe insatiables.
Que l'hymen mit entre leurs bras ?
Ce n'étaient que de bonnes mères, Des femmes à leurs maris chères, Qui les aimaient jusqu'au trépas; Deux tendres sœurs qui, sans débats, Veillaient au bonheur des deux flrères, FUant beaucoup, n'écrivant pas.
Les deux maisons n'en disaient qa'une ; Les clefe, la bourse était commmie :
Les femmes n'étaient jamais deux.
Toi^s les VŒUX étaient unanûnes ; Les enfants confondaient leurs jeux, Les pères se prêtaient leurs rimes.
Le même vin coulait pour eux.
Oui, sur leurs urnes fraternelles.
Toute la Grèce aurait enoor, Au sein des fêtes solennelles, Par ses champs et ses lyres dV, Cru, pour Pollux et pour Castor, Entonner des hymnes nouvelles.
Sans art, dans son style inspiré.
Comme Platon aurait montré Le front méditant Léontine, Chimène, Sévère et Pauline ; Parmi les jeux et les berceaux, La veillée et ses doux travaux.
Les enfants et les ménagères Maniant de leurs mains légères Les dés, le fil et les ciseaux ; Et Corneille, au sein des caresses, Couvert des pleurs de leurs tendresses Et des présents de leurs fuseanx I
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Et toi qui sus cacher ta vie
Loin des cours et loin de Tenvie;
Qui, fuyant ses traits meurtriers
ÂTCC le travail qui console,
Et la liberté, ton idole,
Dans le calme et sous les lauriers
Mourus au pied du Capitole;
Si ton art, Poussin, nous Toffrait
Quand rhlver, sous nos planchers sombres^
Vient, sur le jour qui disparaît,
A la hâte entasser ses ombres,
D*nne lampe il éclairerait
La modeste chambre de Pierre.
Son ton poétique et sévère
Au premier coup d'œil frapperait.
Le luxe antique on y verrait ;
Le fanteuil à bras dans sa gloire,
Les hauts chenets, la vaste armoire,
Sa table où s'enorgueillirait
De ses Romains Tinmiense histoire;
Sur la table et la serge noire
Sa large Bible s*ouvriralt ;
Un jour magique y descendrait;
Un sablier s'écoulerait
Devant la tragique écritoire.
Dans Tanguste alcôve, assez près,
Sous des rideaux purs et discrets
S'enfoncerait nn lit austère,
Où le doux sommeil Tattendrait.
Volant au ciel quittant la terre,
Uair pensif, Corneille écrirait.
Sa femme sans bruit sortirait;
Jean La Fontaine dormirait ;
Le père Larue^ entrerait
Pour voir Corneille son compère,
Qu'en silence il contemplerait.
O le pur sabg dn vieil Horace t Toi qui si bien nous crayonnas Sa vigueur et sa noble race, Et leur mâle et romaine audace Dans les traits que tu leur donnas ; Oui, dans ce vieillard magnanime, Dans son Otc't( mourût si sublime, Oui, c'est toi que tu dessinas.
An sein de Rome encor de brique, Des mœurs, de la rudesse antique, Sur les dieux fondant ton appui,
* €aiari«i Lanie,oélèbra Jésuite, très-dlsUngtié par son génie, ptr réloqneace nn peu rude, mais vlgoorense, de sefrsermons, par ses aaperbes poésies latines, et différents ouvrages d*éniditioQeideUttératnre très-esUniés : U éUit orateur et poète, et I mttme anu de Pierre Corneille ; il nomma un de ses fils sur les foDto de baptême.
Avec ton fils, avec ta fille.
Je te vois là dans ta famille :
C'est le vieil Horace chez lui.
Qu'en rassurant Sabine en larmes, Ton fils, prêt à prendre les armes Conune toi me paraît Romain I Plus ferme, plus impénétrable Que le bouclier redoutable Dont je le vois armer sa main.
Avec ces Romains invincibles, Et leurs femmes incorruptibles, En qui trois cents ans éclata, Sous leur demeure austère et pure, La pudeur, leur riche parure, Corneille, oui, ton âme habita.
Gomment pouvoir, dans tous les âges, Accabler d^assez de suffrages Ces vers que le ciel te dicta, Ces vers que ton cœur enfanta.
Parés de leur rouille adorable Et de la force inimitable Dont Melpomène te dota ?
La chambre où tu cachas ta vie Gardait la flamme du génie Près du feu sacré de Yesta.
Avec quel respect, ô Corneille f Sur la table où ta lampe veille, Incliné, j'aurais vu Cinna, Fier, malgré sa liante fortune, Des pleurs que Condé lui donna.
Ce beau Cid qui tout entraîna ; Héraclius et Rodogune, Dont l'effort qui les combina A toi seul, Corneille, assigna Le sceptre de la tragédie ; Et Nicomèdeet Cornélie, Dont la grandeur nous étonna, Et Polyeucte où rayonna Le ciel ouvert par ton génie.
Tu vécus pauvre ; mais, dis-moi, Que pouvaient t'offrir les richesses, Et la fortune et ses promesses?
Vieux Romain, n'étais-tu pas toi?
C'est ainsi qu'au sein du silence.
Ces deux frères, loin des grandeurs, Vivaient opulents d'innocence, De travail, de paix et de mœurs.
Doucement vers la rive noire Ils s'avançaient d'im même pas.
Des maris on vantait la gloire.
Des femmes Ton ne parlai pas.
Les deux moitiés, chastes Sabines,
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De leur Mdpomène humbles sœnrs, K lenra foyers jamais chagrines, D'hymen lear ôtaient les épines :
Ils n*en sentaient qne les douceurs.
Non, non, divine bonhomie, Douce et fk^nche, et de Tordre amie, Non, Tesprit ne t'imite pas.
Ton accent eut pour le génie Toujours je ne sais quels appas.
Tu le charmes par ta mesure, Par tes mœurs, ton heureuse paix, Ta simplicité, U droiture, Et ce bon sens de la nature Qoi ne t'abandonne jamais.
Tu ne devines point le crime, Hélas ! pauvre et faible victime !
Hél ctis-moi, comment ferais-tu, Bonhomie, avec ta vertu, Avec la pitié la plus tendre, Avec des goûts tons innocents, Pour le combattre et te défendre ?
Ta vertu ne peut le comprendre , Ton cœur n'en aurait pas le temps.
An petit jour de la lanterne Qui te précède et te gouverne.
Tu marches sans foire un faux pas.
Ta lumière est courte, mais sûre :
C'est la lampe de la nature , Elle édahre et n'éblouit pas.
Toujours la même, en tous les cas, Ce que tu fis, tu le feras.
Aussi jamais tu ne t'apprêtes.
De l'or ton cœur est peu jaloux ; Conserver, voilà tes conquêtes ; Faire dn bien, voilà tes fêtes.
Tes conseils sont sages, sont doux.
Vous, bonnes femmes qu'elle inspire.
Dans nos mains vous laissez Tempû^, Vons gardez les fuseaux pour vous.
Vous n'êtes pomt ambitieuses ; Vons rendez heureux vos époux :
Sans peine ils vous rendent heureuses.
Oh ! j'aurai l'esprit, mes filenses, De passer mes jours avec vous .
LES SOUVENIRS
Laissons-nous Cure à la nature
Et dans nous agir son Auteur.
Ne cherchons pas trop le bonheur, De lui-même il viendra : sa route la plus silre, C'est le goût, le penchant, l'attrait de notre cœur. Moi, j'ai suivi le mien : aimant peu la grandeur,
Mes litres, mon domaine est dans mon caractère ;
Mes souvenirs sont mon parterre; Je m'y promène encor : les voici, cher lecteur. Avec ma liberté, ma muse, pour compagnes, J'ai seul jadis erré dans de belles campagnes,
Dans des vallons, sur des montagnes , Quand la terre en amour n'est que sève et que fleurs, S*enfle et s'ouvre à 1* Aurore el boit ses premiers ptoon. Ah t que j'étais heureux dans ces champs, ma patrie, Avec tous mes Zéphyrs, mes saules enchanteurs,
Sans affaire, en pleine féerie ; Inquiet sans souci, soupirant sans douleurs,
Promenant mon âme attendrie Parmi tous ces hymens et des fleurs et des eaux;
Songeant à la belle Egérie,
Et disant dans ma rêverie :
Non, ce n'est pas pour rien, pour rien que les rois-
Sont les amants de la prairie I (seaux,
Un jour ( il m'en souvient ), quand sous d'ardents Le fer de la faucille abattait les moissons, (rayoïLs, Avec ses quatorze ans, blonde, élégante et belle, Je vis la douce Annette, ignorant ses appas, Annette sur sa tête, avec deux jolis bras, Portant d'épis dorés une gerbe nouvelle. Je m'écriai soudain (innocemment, je crois) :
« Quels heureux trésors j*aperçois !
« Viens, ô lis dinnocence I ô fleur naissante et pure! • Fille et mère d* Amour, sans savoir ce qu*il est;
« Nymphe aux pieds nus, Grâce en corset, « Tu tiens, tu tiens le don que l'été nous assure.
« Sois Cérès ou Vénus pour moi.
<i Mais n'es-tu pas toi-même? Est41 dans fai nature
c Deux bien plus grands, plus chers, Cérès, Véoos oa toi ? • C'est aux champs que tout naît, se nourrit et s'enflimme; L'Amour parle au cœur, le Temps y parle à râne. Nous dérpnlant l'année et ses quatre saisons, Ses roses, ses épis, ses raisins, ses glaçons -, Mais si c*est là qu'on sent tout le prix d*ane femme, C'est là que l'Amitié nous donne ses leçons.
Le voyez-vous, ce bon Pyrame, Ce bon chien, si rempli de ses félicités ? De ma course un peu las, suis-je assis sons nn hètie, Le voilà tout joyeux vis-à-vis de son maître, Plongeant dans mes regards ses regards arrêtés.
Ses yeux vifs, brillant d'allégresse,
Ses yeux humides de tendresse, Ses yeux fixes, tendus, de candeur effrontés : Il ne voit dans les miens ni soupçons ni tristesse;
Il s'enivre de mes caresses.
Et nous nous embrassons l'un de Tautre encliafitéii. Mais il est des moments d'une tristesse obscure Qui suspendent la vie. On s'arrête, on est las ;
Le cœur souffre, il gémit tout bas Des maux qne nous ont faits et Thomme et lanatiirf:,
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On y sent se rouvrir telle ou telle blessure.
Dans les bois alors plus d'oiseaux,
Dans les vallons plus de ruisseaux, Plus de fleurs dans les champs. Hélas ! né trop sen-
Soît du charmant, soit du terrible, jsible, Je jouis à Texcès, je m'enivre aisément. Le del le veut ainsi : comment faire autrement? Cestmon mal, c'est un sort. Suis-je avec La Fontaine, Je fais pallre avec loi mes moutons dans la pla'me. Je deviens Jean Lapin de mon gite banni, Ou Tnn des deux pigeons qui causent dans leur nid. Moi, je sois le mouillé. Ma muse est innocente. Crédule, voyageuse, etFhôtesse et l'amante Tantôt de TÉlysée, et tantôt des enfers.
M'y voilà; frémissez, pervers I
M*y voilà sur les pas du Dante.
Dans cet horrible enclos deTinfemale nuit, De tonrmentsen tourments quel chemin m'a conduit? C'est ici que des dieux habite la vengeance. A la porte, en entrant, j'ai laissé l'espérance. Id le ciel s*absout. Quels supplices t Quels cris ! Tout sion cœur est glacé, tous mes sens sont saisis. PStfmî ces liabitants des régions maudites, Mon horreur me le dit : Voilà les hypocrites. Enchaînés deux à deux, sans masque désormais, Candamnés an grand jour, et tus dans tous leurs traits,
Soosdes manteaux dorés que double un plomb livide, Ils marchent harassés dans un sol vague, aride, « L'n sable d'où sans cesse ils arrachent leurs pas. Sous ces manteaux brillants qu'ils ne quitteront pas, D*un plomb qui les écrase ils traînent les tortures, Et j'entends tous leurs os crier dans leurs jointures. . . —Où coors-ta, spectre affreux?— Maudit auteur, tais-toi. Porte ailleurs tes enfers, ton spectre et ton effroi.
— Hé bien! changeons de ton. Il était une amante, Bdle, jeune, sensible, aux bords d'un fleuve errante, Lorsqu'un serpent pertide, et caché sons les fleurs...
— Oh, bon ! nous y voilà ; c'est encor des douleurs.
— Lecteur, attends nn peu. Cette histoire a des charmes. Tu trouveras, je crois, du plaisir dans tes larmes. — Non, fais-moi rire. — Hélas ! si j'en avais le don. . .
— AlkMns, va, continue, et baisse encor de ton.
— Bords de l'Hière, aimés de Flore,
Vous m'attirez; je viens vers vous.
Les vents ont quitté leur courroux ;
Les bourgeons sont tout près d'éclore ;
Le ciel sourit, l'air est plus doux ;
Le tendre rossignol, pour nous,
Va donc bientôt chanter encore.
£s-to content, lecteur 1 — Assez bien cette fois. Poursuis. — Je poursuis donc. O Nymphes que j'a-
Nyniphes des eaux, des près, des bois ! |dore !
Il est un instinct dans chaque être.
Dans mes premiers chants autrefois.
Touchant le chalumeau champêtre, J'ai fidt résonner sous mes doigts Des airs qui vous ont plu peut-être f EnUrainé par un autre appas, Depuis, ne me connaissant pas»
Dans son tragique et sombre empire^ Du géant qu'Albion admire J'osai de lohi suivre les pas.
Ce génie à haute stature Semble dépasser la nature, Sans pourtant jamais en sortir. Sa grandeur sauvage a des charmes, Sa pitié vous fait fondre en lannes, Et sa terreur vous fait pâlir.
H est vrai que contre ses crimes, Ses échafauds et ses victimes, Parfois j'ai peine à m'affennir ; Mais je couvre en vain mon visage :
Sa fondre éveille mon courage.
Et je cherche encore à frémir.
Quoi I disals-je, sur notre scène A nos Français impatients.
Blessés d'un rien, émus sans peine.
Et que surtout la grâce entraîne, Du beau sans tache amis ardents.
De son étrange Melpomène Ferais-je entendre les accents?
— Pourquoi non ? reprit la déesse.
Français, aimez, goûtez sans cesse AUialie, et Phèdre, et Cinna, Le Cid, Rhadamisteet Mérope :
A Paris, à Londre, à l'Europe, Votre heureux clinut les donna.
Mais il est des cieux, des étoiles, On mon flambeau perçant leurs voiles D'un éclat sanglant s^aUuma :
Osez, franchissez cet espace ; Mes acteurs serviront l'audace Dont mon ShakespUr les arma.
Hél fànt-ilqne votre cœur tremble Quand pour vous j'ai su fondre ensemble Garrik et Lekain dans Tahna ?
Le voici, marchant sur leurs traces.
Est-ce un de ces Grecs que les Grâces Et l'Amour ont voulu former?
Est-ce Manlius ? Est-ce Oreste?
D'un éclair tragique et ftaneste Son regard vient de s'allumer.
Mères, vous fuyez en alarmes.
Gertrnde, montre-lui tes larmes; Ton Hamlet est prêt à frapper...
Un soin plus doux va l'occuper.
Est-ce lui, tableau plein de charmer»!
Qui, de SCS pré^i, dans un enclos
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Qae ceint THière de ses flots, Fait voler avec ses faneuses, Au bruit de leurs chansons joyeoses, Et la richesse et les couleurs ?
Est-ce bien ce Macbeth horrible Ou cet Othello si terrible, Qui se perd dans Therbe et les fleurs? Heureux qui dans ton art immense, Gomme toi, Talma, des remords, De l'amour el de ses transports, Peut passer aux jeax de l'enfance ; Qui, de Paris idolâtré, Mais de son village adoré, Y court retrouver sous ses hêtres L'amitié, les fleurs, les zéphyrs, Et dans le choix de ses loisirs La douceur de ses goûts champêtres.
Et moi par les miens retenu.
Mais à n'être rien parvenu.
Mais simple courtisan de Flore, Â ce seul palais propre encore, J*aime à voir le rire ingénu De ce berger, de sa bergère, Que leur cœur unit sans mystère, Offrant ensemble et d'un front pur.
Quelque fleur nouvelle, un fi uit mûr, Un peu de lait, facile hommage.
Au Dieu qui protège leurs jours, Et leur veillée, et leurs amours.
Et bientôt la paix du ménage.
Le dieu Pan me protège aussi ; 11 m'a fait don de ma musette.
Jl prend de moi quelque souci :
Mes moutons, mon chien, mou Annette, Sont sous sa garde, dieu merci.
Jadis, je crois, je fus poète.
J'écrivis quelques vers touchants ; Aujourd'hui je vis dans les cliamps.
Demandez, j'ai nom Timarelte, Le dieu Pan me tient sous sa loi.
Vivent les fleurs et la praUrie 1 Avant tout il faut êlre soi.
J'étais né pour la bergerie.
Et je retourne à mon emploi.
Tous les jours avec La Fontaine (Il est chéri dans nos hameaux ), Dans les bois, au bord des ruisseaux.
En le lisant je me promène, Enchanté de ses doux agneaux, De sa bonne mère Alouette, Qui, voyant le père et ses flis.
Quitte enfin ses blés sans trompette, Et déloge avec ses petits.
11 est aussi pouilant des mccliauts dans sou livre.
Faut-il, à ses ébats quand Jean Lapin se livre, Qu*en fraude, en trahison, la Belette un matin, Lui volant son palais, eq chasse Jean Lapin l C'est une scélérate. — Hé, oui, telle on la nonune;
liait vois chez les liumains, l'Iiomme est un loup pour niomme.
— n est vrai, La Fontaine, en son temps qui Ta dit, Ne calonmiait pas : liélas ! il a médit; De notre pauvre espèce il connaissait Tétoffe : C'était sans y songer qu'il était philosophe. En revue avec lui j'ai passé l'univers. Oui, c'est lui le premier qui m'inspira des vers; De ma rêveuse enfance il a fait les deUces. O poète enchanteur ! en diffamant les vices, Aux champs, à la candeur, que tu prêtes d attraits! Tes animaux parlants ne me quittaient jamais ; Tu couvais nu raison qui croissait sous tes ailes. Combien tes deux Pigeons, si tendres, si fidèles, M'ont Aîit de l'amitié savourer la douceur I Je ne t'apprenais pas, je te savais par cœur. Mais si de l'âge d*or, dans des vertus modestes. Son siècle à son pinceau vint offrir quelques restes, Combien ce même siècle a-t-il mis sous ses yeux D'avares, d'imposteurs, d'ingrats, d'ambitieux ? Hé! qu'aurait obtenu sa crédule innocence D'un monde si cruel, fourbe, lâche, en démence, Où je vois tant d'Agneaux garnir le croc des Loups, Tant de Rats dévorés par des Ratons si doux ? 0 de sire Lion l'équitable partage ! [coun^.
Tant pour ma dent, mon nom, et tant pour mon Et l'Ours qui, sur le front de son ami dormant, Voyant la Mouche aussi, la tue en l'assommant. Mais qui ne rirait pas d'un Lièvre matamore. Qui rêve sa valeur, et qui s'enfuit encore ? Ceux-là ce sont les sots. Mais faut-il qu'à l'instant Ce pauvre Ane si vrai, ce naïf pénitent. Pour vêtir de sa peau sa majesté Lionne, Ce superbe goutteux, ce tyran qui frissonne, Par le perfide avis d'un Renard complaisant. Que la cpur applaudit, soit écorché vivant? Jusqu'où va d'un flatteur la cruauté servile I Mais, ô charmant tableau de la vertu tranquille ! Les voilà ces deux Rats, ces Rats mes bons amis, Cachés sous leur montagne, heureux de son silence. Allant, venant, trottant dans leur petit logis,
Y dormant avec confiance,
Y dînant avec assurance.
Sans soins, sans nappe et sans tapis ! Leur Mézerai, dit-on, les crut natifs de France, Et moi de la Savoie. Enfin, quoi qu'on en pense, C'étaient deux cousins très-unis»
Ne faisant qu'un dès leur enfance.
Ne disant jamais d'eux : C'est lui, IMais ; C'est nous (mot du cœur) , laissant à la puissance L^ pauvretés de Topuience
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Et les richesses de Tennai.
Cest eo nous les peignant dans sa candeur extrême Que ce mortel si doux, oublieux de soi-même,
Ennemi mortel du souci, Tendre amidn sommeil, charmant sans qu'ily pense.
Des homains plaignant Fimprudence, Se oonsofait sans doute et me console aussi. Oh ! comme j>usse à Taise établi mon grand homme Dans mon large feuteuil propre à foire un bon somme! Dans la doocem* d'un songe, il eût causé, je crois, Avec ce paavre ermite engagé chez des rois ; Il Teût plaint, conseillé. Quel immense assemblage De leçons, et de grâce, et d'âme, et de courage ! Intrépide bon honune, avec plaisir je sens [chants. Dans ses Loups, ses Renards qu'il poursuit les mé- Cest on enfont tout nu, c*est une eau toujours pure. Où, simple et comme elle est, vient s^offHr la nature. 0 mon bon La Fontaine ! auteur partout béni. Où tout ce qui peut plaire à l'utile est uni, MoD maître, mon Mentor 1 je t'mmai dès l*enrance, k t'aime en cheveux Idancs ; la mort vers moi s'avan-
Cest par toi que j'aurai fini. [ce :
LES MECHANTOS BETES.
On a dit et redit très-bien Que les bêtes ne valaient rien :
On les nomme bêtes malignes.
11 en est de bonnes pourtant.
Mais ce n'est pas le plus souvent.
Pour les connaître il est des signes.
Moi j*ai vu les malins de près, Etf ai connu sur tous leurs traits Qu'ils étaient de ce nom fort dignes.
Par la nature faite exprès, Sur un point leur tète est exquise ; Cest là que sans cesse elle vise ; Et oe point est leur intérêt.
Us cachent bien (c'est leur secret) Leur finesse sous leur bêtise :
Faire la bête est leur devise.
Dès qu'il faut qu'un sot se déguise, Dans l'instant le voilà tout prêt, Et sur le fond la forme est mise.
Ne voyant rien au delà d'eux, Le peuple sot, présomptueux.
Dans sa sphère très-circonserite. De sa misère trop lieureux, RH, s'enchante et se félicite.
Dîeo, déplus, par nécessité.
Vent qu'un sot soit un entêté; Et nous voyons sa volonté Sur leur front largement écrite.
Leur travail le plus sérieux, Leur désir le plus furieux Est de se venger du mérite :
Tout bas se mettre à sa poursuite, Accuser dans tout sa conduite, En juger mal, et croire ensuite Le mettre à leur petit niveau.
C'est leur étude favorite :
Voilà l'esprit de leur cerveau.
On voit à leur première phrase, A leur œil faux, leur ris sournois, Qu'ils voudraient noyer mille fois L'esprit vaste qui les écrase.
Tous ces sots bas et glorieux^ Risiblement ambitieux, Voudraient bien sortir de leur case, Et font pour cela de leur mieux.
Tout sot (lisez bien dans ses yeux) Se cache et cherche à vous connaître ; De lui-même il est toujours maître.
Avec simplesse insidieux, Insolent sitôt qu'il peut l'être.
Et tyran fort impérieux .
Toute l'engeance est fausse et triste, Soupçonneuse, avare, égoïste :
Ils sont tous ingrats par surcroît.
Leur cœur glacé, leur crâne étroit, De pauvre et petite mesure, Cest dans le même cul-de-sac Que les a logés la nature.
Qui leur fit un bon estomac Pour bien digérer une mjure.
La bague est de riche monture :
Bêtise est le gros diamant ; Mais, ma foi, l'accompagnement Est cent fois plus gros, je vous jure.
LA SOLITUDE ET L'AMOUR
Il est deux biens charmants aussi purs que le jour. Qui se prêtent tous deux une douceur secrète, Qu'on goûleavectransport,que sans cesseonregrette.
C'est la solitude et l'amour.
Que je suppose un sage au fond de sa retraite, Jeuneetlibre, aux neuf Sœurs consacrant ses travaux. Idolâtrant les bois, les prés et le^ fuisseauX; Le voilà bien heureux : cependant il soupire. Que lui manqne-t-il donc en un si beau séjour? J'ai cru ses vœux remplis. Hélas ! faut-il le dire? Illui manque un tourment; ce tourment,c'est l'amour. Mnk pourra-t-il quitter ce solitaire ombrage. Ce cristal pîir, ces fleurs ?. . . Qui sait si la beauté Dont en secret déjà son cœur est enchanté,;
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l^'aime pas à son toar rermite et Tennitage ? Comme ils vont le peupler par les plus tendres soins !
Si le désert convient au sage, Des déserts aux amants ne conviennent pas moins. Angélique à Tamoor osait êire^ rebelle; Elle avait renversé la télé de Roland ; Vingt rois briguaient sa main. Qui leur préféra-t-elle?
Des hameaux un simple habitant.
Ce n'était qu*un berger ; mais il était diarroant, Jeune, tendre, ingénu, beau comme elle était belle. Un désert et Médor, ce fut assez pour elle. L'amour dans Tunivers est tout pour les amants.
Pour goûter ces enchantements Les Arabes sont faits. Des plaines embrasées, Des cliameaux, des pasteurs, des tribus dispersées,
Des caravanes harassées.
Traversant le désert sous l'œil brûlant du jour, Un océan de sable où parfois la nature Sema de loin à loin des lies de verdure : Tout promet, dans ce vaste et magique s^'our, Un long recueillement, une retraite sûre
Aux solitaires de Tamour.
Voici sur ce sujet (oh ! vous pouvez m'en croire)
Un fait qui n'est pas inventé :
Depuis longtemps j*en sais lliistoire ; Abufar, sous sa tente, un soir me l'a conté :
Une jeune Persane, au cœur plein de franchise. Aux yeux bleus, au front pur, par malheur fut éprise D'un jeune et beau Persan peu foitpour s'enflammer. Qui l'eût dit ? Tant damour ne la fit point aimer. Son ingrat, né pour plaire, ignorait la tendresse. Aux beautés d'Ispahan, dans sa frivole ivresse, Il portait par orgueil ses inconstants désirs. Hélas ! il n'aimait point ; il volait aux plaisirs. Un jour sa belle amante à la douleur livrée,
Sombre, pâle, désespérée, EnOn ne pleura plus. Dans ses muets tourments, Elle vend ses bijoux, ses plus beaux diamants, Les convertit en or. Sans dessein, sans Cimipagne,
Là voilà courant la campagne ; Vers l'aride Arabie elle tourne ses pas.
Dans cette solitude immense Son désespoir s'aigrit, sa douleur reoonuuence.
En accusant tous les higrats :
«Usbeck, mon cher Usbeck, tu me fuis ! disait-elle; «Tu me fuis I j'en mourrai... Tu me regretteras, nUsbeck I...» Rien ne répond. Pas une grotte, hélas ! Qui lui redise au moins le nom de l'infidèle. Tout se toit, tout est mort, tout. Les tombeaux n'ont Ce silence effrayant . Une affreuse étendue ; (pas Point de sol et point d'air, un soleil qui vous tue ;
Pas une feuille qui remue,
Pas un seul oiseau dans les airs ;
Du sable, encor du sable, et toujours des déserts. Déjà l'ardente soif consumait Almazdle, Quand, suivant une douce et légère gazelle, Elle arrive à la source où s'allait à l'instant Abreuver du désert ce paisible habitant. L'herbe y croissait, dit-on, fine, épaisse, odoraole; Un vent léger soufflait, l'onde était transparente ; Des fleurs l'environnaient Plus loin venait s'offrir Le doux fruit du palmier, son ombre bJenfaisapte, La tranquille brebis, Tabeille voltigeante. On eût dit que le ciel s'était fait un plaisir, Pour les amants lassés, errants, près de périr, De rassembler exprès, dans cette lie charmante, Entre la faim, la soif, la chaleur dévorante,
Flore, Pomone et le Zéphyr.
Mais sa douleur l'égaré ; elle étoit expirante ; Elle veut sur ses bords achever de mourir.
Le caprice du sort qui des étots dispose,
Je n'en sais pas trop bien la cause, Avait rempli la Perse et de trouble et de sang. Le sophi tout à coup avait perdu son rang, Usbeck (il était brave), ayant servi sans doute Le parti du vaincu, proscrit par le tyran, Avait fui le palais et la cour d'Ispahan. De la même Arabie il avait pris la route. Dans les mêmes déserts, sous un ciel dévorant. Il s'entend appeler; il s'étonne, il écoute : Usbeck !. .. Oui, c'est sa voix. Almazelle, est-ce vous»? Est-ce toi, cher Usbeck ?.. Dans des moments sidoux
Je vous laisse à juger des larmes, (mes,
Du remords, du pardon, des discours pleins dediar- Des regards, des soupirs, des longs ravissements
Et des transports de nos amants.
Je bénis ton malheur, lui disait Alniazelle : Il t'a rendu sensible, il l'a rendu fidèle. Ah ! vivons dans ces lieux, époux, amants, amis,
Nous serons pasteurs de brebis.
Ispalian t'égara, le désert nous rassemble. Oui, nous vivrons ici, pur et charmant séjour, Pour goiUer le bonheur, pour le puiser ensemble
Dans cette source de Tamour 1 Ainsi, loin des grandeurs, sans ennui, sans alarme, Nos pasteurs du désert s'enivraient de ce charme Dont le cœur se remplit, et n'est jamais lassé. Qui seul remplace tout, et n'est point remplacé. C'est lui qui fait errer la chèvre voyageuse ; De ses feux, dans les airs, l'hirondelle est joyeuse; Par lui je vois voguer le nid de l'alcyon ; Par lui rugit d'amour le terrible lion ; La colombe en gémit, le rossignol le chante ; L'air en est enflammé, la terre en est vivante.
Hélas ! hélas ! il fut un temps, ^ Quand la nuit lente et sombre était loin deraurore.
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Où pour moi des friinas les fleurs semblaient édore Oà, sous on ciel d azur, peuplé d'enchantements, De sylphes, de beautés aux bouches demi-closes. Je croyais voir neiger tons les lis du printemps
Sur mon lit parfumé de roses.
Le jour, de mille appas à la fois enchanté, Ty cherdiais ma Vénus J'en formais ma beauté. Mon âme errait contente au gré de son prestige. Ik ne reviendront plus ces moments trop heureux : Les ennuis vont pleuvoir sur mes jours ténébreux. Le matin nous ravit, le crépuscule afflige. ÂiDour^qn'ils m'étaient chers tes prestigescharniants! Hâas! nous regrettons jusques à tes tourments ; Ko» briguons tes faveurs, nous cherchons tes orages;
Tu DOGs plais sur tous les rivages ; To nous défais du temps, de nous, de notre ennui ; ToBdiamieesttout-pui>saut, tout estheureux par lui; Les rob et les bergers, les fous comme les sages. Ta couvres le présent de tes plus tendres gages ; Ta bis par ta magie avancer Tavenir.
Âh! si vers le passé nous pouvions revenir.
Et da moins par le souvenir Glaner dans ce pays [dein de douces images !
Ah ! que n'est-tu de tons les âges !
Songe trop enchanteur, devrais-tu donc finir?
LE VIEILLARD HEUREUX
Dans un clos peuplé d'arbres verts,
Libre et caché sous des couverts,
Je goûte, dans un calme exirême.
Et la natore, et les beaux vers,
Et Tamitië, œ bien suprême.
Loin de moi portant ses transports,
Il a volé snr d'autres bords,
Le dieo diarmant par qui Ton aime;
Il ne m*a pas quitté de même.
Le dieu charmant qui nous endort.
La fleur soporative et chère
A secoué sur ma paupière
Un sonomeil plus doux et plus fort.
En voyant venir la vieillesse,
J*ai pris pour mon maiire en sagesse
De 11 inerve le grave oiseau,
Vivant en paix sur son rameau.
Sans bruit, àTécart, et dans Tombre,
Ermite aussi, pas aussi sombre,
Je vis en paix sous mon berceau.
Des humains fuyant le grand nombre,
Tout soin, tout honneur, tout fardeau^
Sans bâtir projet ni chdteau,
Sans jamais réverla vengeance.
De Tinjusticc et de roffensc
L'oubli coule avec mon ruisseau.
Peu de besoins fait mon aisance ; Je suis sans peine à leur niveau.
Presque assez, c est mon opulence.
J'ai du vin vieux dans mon caveau, Dans mon bosquet j'ai du silence.
La Parque m'offre ses ciseaux.
Et moi je laisse à ses fuseaux Dévider ma seconde enfance ; Et ces vers, venus dans mon clos, Je vais les dure, à peine éclos, A mon vieil ami qui s'avance..
A MON PETIT LOGIS
Petit séjour, commode et sain, Où des arts et du luxe en vain On chercherait quelque merveille ; Humble asile où j'ai sous la main Mon La Fontaine et mon Corneille, Où je vis, m'endors et m'éveille.
Sans aucun soin du lendenuiin, Sans aucun remords de la veille ; Retraite où j*habite avec moi, Seul, sans désirs et sans emploi.
Libre de crainte et d'espérance ; Enfin, après trois jours d'absence.
Je viens, j*accours, je t'aper^oi.
O mon lit, ô ma maisonnette !
Chers témoins de ma paix secrète, C'est vous, vous voilà, je vous voi !
Qu avec plaisir je vous répète ; 11 n'est point de petit chez soi !
A MON PETIT PARTERRE
Petit clos, où parmi mes fleurs
Je vois un bouquet pour Lisette,
Dont je sens les douces odeurs,
D'où j'entends clianter la fauvette,
Charme mes yeux par tes couleurs !
Déjà me rit la violette.
Beauté simple, et vive, et discrète,
La Vallière lui ressemblait;
Comme elle, humble et douce elle était;
Point fière, point ambitieuse,
Sans art, sans bruit, sans faste lieui*ense.
C'était pour aimer qu'elle aimait.
Avec ta hoiipe fastueuse.
Toi, pavot dangereux, va-t'en ;
Porte ailleurs ta tête orgueilleuse >
Tu me rappelles Monlespan.
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El toi, gentille marguerite, Te voilai montre-moi, petite, Tes points d'or, tes lames d'argent.
O vous que mon œil diligent Dès le matin vient voir éclore.
Lis si pur, si frais, si brillant Des feux et des pleurs de PÂurore; Et toi, rose, ou fleur de Pâmant, Que Vénus de son teint charmant, De son souffle embaume et colore, Pour moi, croissez, vivez encore; Nous n'avons tous deux qu'un moment.
A MON PETIT POTAGER
Petit terrain, qui sais fournir De doux fruits mon petit ménage ; On ma laitue aime à venir.
Où ton chou croit pour mon potage.
Je veux tout bas l'entretenir :
Réponds-moi, j'entends (on langage.
Si je voyageais ? — Et pourquoi ?
Es-tu las d'être bien chez toi?
— Je voudrais vivre avec les hommes.
— Avec eux ? Ce sont presque tous Des méchants, des sots et des fous, Surtout dans le siècle où nous sommes.
— De leur plaire je prendrai soin ; J'en aimerai quelqu'un peut-être.
Notre esprit se plaît à connaître ; Plus instruit je verrai plus loin.
— Que dis-tu là, mon pauvre maître?
Crois-moi, trop penser ne vaut rien ; Trop sentir est bien pire encore !
Déjà ma pêche se colore,
Mes melons te ferontdu bien.
— Il me faudra donc au village VieiUer sans nom sous mon treillage?
Je pourrai voir tout à loisir
Mes lézards aller et venir Sous les murs de mon ermitage.
— Est-ce un malheur? Va, plus d'un sage, Dans les soupirs, dans les dëgoôls,
Du bonheur, sur des flots jaloux, Poursuivant la trompeuse image, S'e^t écrié dans son naufrage :
• Ah ! si j'avais planté mes choux ! »
A MON CAVEAU
Dans ce caveau frais et joli.
Oui, sans me vanter, je vous range,
Tous les ans , après la vendange,
Mes vingt feuillettes d'un Marlî
Que je bois toujours sans mélange.
O mon vin, prête-moi tes feux !
Je vais entonner ta louange.
Il nous faut un prodige étrange :
Enivre-moi si lu le peux.
Parfois plus d*un auteur fameux
Vit blanchir et fumer son verre
Des flots d'un Champagne écumeux
Qui s'irritait dans la fougère;
Et soudain buvant sa colère,
Lui dut les traits les plus heureux.
Que de fois ta verve légère,
AI, dans des soupers brillants,
En mille éclairs étincelants
Fit jaillir Tesprit de VolUh*e!
Ta sève agitant les cerveaux,
Rompant ses fers, Bacchante aimable,
Autour de lui tombait à table.
En torrents de mousse adorable,
De ris, de verve et de bons mots.
Corneille, au front mâle et sévère,
Français avec un cœur romain,
Grâce an Beaune, grâce au Madère,
Se mettait quelquefois en train.
Ce bonhomme, sa coupe en main,
Creusait plus d'un grand caractère.
Et terrible, au fond de son sein,
Comme en un volcan toujours plein,
Entendait gronder son tonnerre.
Je crois que nos vins de Marli
Ne l'anraient pas si bien servi.
Sur ce point-là je me résigne.
Ah ! le Parnasse a des coteaux.
Des bosquets, des fleurs, des ruisseaux,
Et pas un seul arpent de vigne.
Quel oubli t le Bacchus gaulois
Versa tous ses dons à la fuis
Sur la Cliampagne et la Bourgogne.
Mais je bois sans être jaloux,
Je bois rondement, sans coinrroux,
Et sans que mon front se renfrogne,
Nos vins d'Auteuil et de Saint-Clou,
Et de Nanterre et de Chatou,
Et le Surêne et le Boulogne,
Que Dieu fait croître auprès de nous :
Le même bois les produit tous.
L'important, disait fén Grégoire,
En parlant du vin, c*est de bohre.
Qu'il soit veillé, fait an logis.
Bien cuvé, clair comme un rubis,
Que grain à grain un vous Tégrappe ;
Bu sans eau, notez bien ceci,
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Je vous réponds d*an vin qui tape AoCant au moins que vin du Pape, Fùt-il ou dé Garche ou dlssi.
Maître Adam pensait bien ainsi Lorsqu'à Nevers, dans son délire, D célébrait, sous son caveau, Son vin d'Arboîs, vieux ou nouveau, En vers qu'il dédaignait d'écrire, Maisqai, sortis de son tonneau, Sans rabot, sans maillet, sans lime, Opulents de verve et de rime, Montaient fumants à son cerveau.
Vin fécond, quel est ton empire!
Vin charmant, tu n'as qu'à sourire, Le triste amant est consoé.
Sur les maux que me fît Ismène, Ton neclar à peine eut coulé.
Que je voyais, moins désolé.
Se perdre dans ton jus perlé Les ligueurs de mon ixàiumaine.
Que leFaleme chez Mécène D'Horace égayait les festins !
C'est là, content de ses destins.
Qu'il oubliait, dans son ivresse, Et tous les torts de sa maîtresse, Et les vers de tons les Colins.
Des Grâces le poète antique , Sar sa lyre anacréoutîque, Chantait, au déclin de ses jours :
« 0 vins enchanteurs de la Grèce, « Soyez pour moi , pour ma vieillesse , • Eac(ff plus chers que mes amours ! » Lorsque Rabelais en folie, La joie et le ris dans les yeux, D'esprit, dlvresse radieux, Plongeait sa raison dans Torgie, Ce n'était point, je le parie, En loi versant du vin de Brie:
C*étaitàcoups de Condrieux ; Et quand notre bon La Fontaine, Sans bruit, dans un vin fortuué, Vous avait pris son Hippocrène, Vieil enfant , sans soins et sans peine , Comme il dormait après diné !
Hais quel est, tenant une lyre, Ce mortel que Saint- Maur admire, Dont mon œil d'abord est charmé ?
C'est Chaulieu, ce convive aimable, Pour les fleurs, le sommeil, la table, Les beaux vers, les belles formé; Chaulieu des Grâces tant aimé ;* Proliant le plaisir par Texemple, S'enivrant, aux banquets du Temple, D*iin vin par le temps parfumé.
Amant léger, mais ami rare ; Du tendre etdéliéat La Pare, S'il apprit à sentir Tamour, A La Fare il apprenti à boire Entre les muses et la gloire, .
Entre les ris et la victoire, Vénus, Vendôme et Luxembourg.
Le dur Caton buvait dans Rome ; Chapelle au vin donnait la pomme ; Piron buvait : et Ton sait comme ; Boileau buvait ; je bois aussi, Car j'ai toujours, en honnête homme.
Honoré le vin. Dieu merci.
A MON CAFE
Mon cher café, viens dans ma solitude Tous les matins m'apporter le bonheur ; Viens m'enivrer des^charmes de l'étude ; Viens enflammer mon esprit et mon cœur.
Que ta vapeur pour mon Homère antique Soit un encens qui lui porte mes vœux. Parfume bien sa barbe poétique.
Et ce laurier qui croit sur ses cheveux.
Mon cher café, dans mon humble ermitage. Que les beaux-arts, les innocents loisirs, La liberté, ce seul besoin du sage, Que tes faveurs soient toujours mes plaisirs.
Mais je soupire, ô nectar redoutable !
De ton pouvoir est-ce un effet nouveau ? Ah ! ce matin, un enfant secourable Pour te chauffer me prêta son flambeau.
Je m'en souviens : il avait l'air timide; Je l'observais; il voulut m'éviter.
Dans la liqueur il mit un doigt perfide. Oui, c'est l'Amour ; je n'en saurais douter.
Il y mêla les langueurs, la constance, Les longs désirs, tout ce qui peut charmer ; Il oublia d'y laisser l'espérance : « J'aimerais seul ; je n'ose point aimer.
A MES PENATES
Petits dieux avec qui j'habite, Compagnons de ma pauvreté, Vous dont l'œil voit avec bonté Mon fauteuil, mes chenets d'ermite Mon lit couleur de carmélite,
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Et mon armoire de noyer, O mes Pénates ! mes dieax Lares, Chers protecteurs de mon foyer !
Si mes mains ponr vous fétoyer De gftteant ne sont point avares ; Si j'ai souvent versé pour vous Le vin, le roîeli un lait si doux, Oh ! veillez bien sur notre porte, Sur nos g.mr s et sur nos ven-ous, Non point par la peur des liions ; Car que voulez-vous qu'on m'emporte?
Je n'ai ni trésors, ni bijoux; Je peux voyager sans escorte.
Mes vœux sont courts ; les voici tous : Qu'un peu d'aisance entre chez nous ; Que jamais la vertu n'en forte.
Mais n*en laissez point approcher Tout front qui devrait se cacher, Ces échappés de Tindigence, Que Plutus couvrit de ses dons, Si surpris de leur opulence.
Si bas avec tant d'arrogance, Si petits dans leurs grands salons.
Oh ! que j'honore en sa misère Cet aveugle errant sur la terre, Sons le fardeau des ans pressé.
Jadis si grand par la victoire, Maintenant puni de sa gloire, Qu'un pauvre enfant déjà lassé, Quand le jour est presque effacé, Conduit pieds nus, pendant l'orage^ Quêtant pour lui sur son passage, Dans son cascfue ou sa faible main, Avec les grâces de son âge.
De quoi ne pas monrir de feim !
O mes doux Pénates d'ai^ile, Âttirez-les sous mon asile !
S'il est des cœurs faux, dangereux, Soyez de fer, d'acier pour eux.
Mais qu'un sot vienne à m'apparaltre, Exaucez ma prière, ô dieux I Fermez vite et porte et fenêtre ; Après m'avoir sauvé du traître, Défendez-moi de l'ennuyeux.
A MON PETIT BOIS
Salut, petit bois plein de charmes, Cher aux amis, cher aux neuf Sœurs, On la nuit les loups, les chasseurs N'ont jamais porté les alarmes!
Satui, petit bois où j^entends, Parmi tant d*oibeaux &i contentas.
Des voix sans malheur douloureuses, Sans bravo des roucoulements, Sans paroles des airs charmants, Des Saphos par l'amour heureuses!
Voix tendres, voix mélodieuses, A vous, dans ce bois, je m'unis; C'est le pays des bons ménages :
Le plaisir est sous les feuillages.
Le bonheur est dans tous les nids.
Dis-moi, timide tourterelle.
Dis-moi, touchante Philomèle, Si jamais, la nuit on le jour, J*ai troublé ta plainte innocente, Tes feux, ta fomille naissante, Et les échos de ton séjour.
Soit en hymen, soit eu veuvage, Toujours en paix sous cet ombrage, Tn vécus ou mourus d'amour.
Heureux qui possède en ce monde Un joli bois dans un vallon.
Tout auprès petit pavillon.
Petite source assez féconde !
De ce bois le ciel m'a fait don.
Quand sa feuille s'enfle et veut naître, J'assiste à ses progrès nouveaux ; Mon œil est là sous ses rameanx, Qui l'attend et hi voit paraître ; L'été, je lui dois mes berceaux, La plus douce odeur en automne, Un abri contre l'aquilun Quand je vais lisant Fénelon ; Et l'hiver, chaque arbre me donne, Utile en toutes les saisons, Lorsque sous le toit des maisons Un réseau d'argent partout brille, Et l'édat dont mon feu pétille, Et hi chaleur de mes tisons.
C'est là, c'est dans cet Elysée, Frais à l'œil, doux à la pensée.
Cher au cœur, que j'aime à venir, Auprès d'un asile modeste, Avec un ami qui me reste.
Ou rêver ou m'entretenir, En admirant un site agreste, Ou ce beau dôme bleu céleste.
Palais d'un heureux avenir.
Bois pur, où rien ne m'hnportuae, Où des cours et de la fortune J'ignore et la pompe et les fers, Où je me plais, où je m'é^^are, Où d'abonl ma muse s'empare De la liberté des déserts ; Où je vis avec l'innocence,
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Le sommeil et la dooce aisance, Et ronbli de cet univers, Loin de mm jetant dans les airs Tons les orgueils de Timportance, Tons les songes de Tespérance Et remiui de tous les travers; Où pour moi, ma seule opulence, Ce qne je sens, ce que je pense, Denent du plaisir et des vers.
0 le plus èkûinnant bols de France t Que de donceor dans tes concerts !
Qnd entretien dans ton silence t Qnd secret dans ta conGdence !
Que de fraîcheur sons tes couverts !
A MON RUISSEAU
Rnîssesa pen connu, dont l'ean coule Dans nn lien sauvage et couvert.
Oui, comme toi, Je crains la foule ; Comme toi, j'aime le désert.
Rnîssean, sur ma peine passée Fais rouler Fonbli des douleurs.
Et ne laisse dans ma pensée QaeU paix, tes flots et tes fleurs.
Les fis finis, rhnmble marguerite.
Le roaâgnol chérit tes bords ; Déjà sons l'ombrage il médite Son nid, sa flamme et ses accords.
Piès de toi, Tâme recueiDie Ne sait plus s'il est des pervers:
Ton flot pour la mélancolie Se plaît à murmurer des vers.
Quand pourrai-je aux jours de l'automne, En snivant le cours de ton eau.
Entendre et le bois qui frissonne, Et le cri plaintif du vanneau?
Qoe j'aime cette église antique, Ses murs qne la flamme a couverts, Et l'oraison mélancolique Dont la cloche attendrit les airs!
Par mie mère qui chemine, Ses sons lointains sont écoutés; Sa petite Amiette s'incline, Et dit: Amen! à ses cdtés.
Jadis, cbex des vierges austères, J'ai vu qnelqnes ruisseaux cloîtrés
Rouler leurs ondes solitaires Dans des clos à Dieu consacrés.
Leurs flots si pnrs, avec mystère, Serpentaient dans ces chastes lieux, Où ces beaux anges de la terre Foulaient des prés bénis des cienx.
Mon humble ruisseau, par ta fuite, (Nous vivons, hélas! peu d'instants) Fais souvent penser ton ermite, Avec fruit, au fleuve du temps.
MON CABARET
Dans Orléans on m'a conté
(Dieu merci, c'est la vérité)
Qu'au fbnd de sa forêt antique,
Fwid ténébreux, sourd, aquatique,
En troupe, vers la fin du jour,
Les sangliers de ces montagnes
Descendaient avec leurs compagnes
Et les diers firoits de leur amour.
C'est là, parmi des roches creuses,
De vieux troncs, des mares nombrewes,
Que nos amis avec gaîté,
An rendez-vous toujours fidèles.
Vont dans ces coupes naturelles
Boire ensemble à la liberté.
Entre ces confrères paisibles
Il n'est pas de tien ni de mien :
Aussi sont-ils incorruptibles.
Si leurs défenses sont terribles,
C'est pour le chasseur et le chien.
Leur port, leur mine est un peu dure;
Mais passez sans leur faire injure,
Us ne vous diront jamais rien.
Robustes et francs par nature.
Leur brusque humeur, leur fior maintien,
Leur coup de bouton, je vous jure,
Convient assez aux gens de bien.
Et moi qui, d'une ardeur extrême,
Sans projet, sans déguisement.
Dans l'amitié tout bonnement
N'ai dierché que l'amitié même;
Et moi qui, dès l'enfance épris
De Jean La Fontaine et d'Horace,
Des bons cœurs et des boas esprits,
Ai quelquefois trouvé ma place
A ces soupers où des amis,
Leurs oondes sur la table mis.
Entre le rocfort et la poire.
Sans avoir nn air trop jaloux,
Semblaient goruer ce bien si doux De s'aimer, s'entendre, et se croire ; A ces soupers, où tout vous rit, La beauté, la grâce et l'esprit, Et dont le bon goût se fait gloire, On tout plaît et, vient vous charmer, Et cet œil bleu qu'il faut aimer, Et ce vin d'Ai quHl faut boire; Amis, quand vous me ravissez, Quand mon cœur de bonheur s.'enivre, Quand il s'ouvre, et parle, et se livre, Quoi ! c'est vous qui me trahissez !
Allons, fuyons, c'en est assez.
Que Tor et le plaisir vous dure :
remporte avec moi ma blessure Et le trait dont vous me percez :
Mes songes heureux, sont passés, J*ai vu trop clair dans la nature.
Adieu donc, ô jeunes attraits 1 Vieillesse d'un vin tocyours frais.
Bal masqué, brillante imposture, Cœurs si foox que j'ai crus si vrais, Des braves gens de nos forêts Je vais voir la marche et la hure !
Oh I que j'aime tous ces halliers, Tous ces épais genévriers.
Et ces rocs, et cette ombre noire !
Adieu, mes amis, je vais boire Au cabaret des sangliers.
A MA MUSETTE
Confidente sensible, et rarement muette.
Compagne du pasteur, fardeau cher et léger, Pour la première fois dont je vais me charger Quand mes montons sont préu à suivre ma houlette,
O ma chère et tendre musette!
Allons, viens avec moi, je me suis fait berger. De mon utile état je prends la douce marque, Sans qu'on s>n aperçoive, et sans qu'on le remarque. Le village Tignore, ou n'en dit pas un mot. (fêtes. Pour nous, mes chers moutons, on ne fait pnint de Aux yeux de l'homme ingrat votis n'êtes que des
Et moi, je ne suis que Pierrot. [bêtes.
Pour servir un monarque en ses vastes conquêtes Qu'on reçoive un guerrier, pour lui le tambour bat : Son grade est proclamé dans le plus grand éclat.
Environné de baïonnettes.
L'autel d'un Dieu de paix voit bénir des trompettes, Des piques, des drapeaux, instruments des combats.
Eh ! pourquoi ne bénît-on pas
Les chalumeaux et les musettes; Pe même qu'on bénit les outils du trépas?
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Mais puisque tout pasteur prend un pouvoir suprême Sur le peuple bêlant (car c'est un peuple enfin). Quoi ! ne ponrrait-on pas, comme on dit Charles- Dire aussi Pierrot-Quatrième? [Quint Pourtant, houlette en main, quand un pasteur noa- Marche en tête de son troupeau , [veaa N'est-ce donc pas pour eux une pompe assez bdle Que la voûte des cieux, l'encens de miUe fleurs. Le chant de mille oiseaux, et cette aurore en plears, On,dan8unpointbrillant,rœil du monde étincdie? Moutons,me6 chers moutons,vou8 voilà dans des prés; GFaSjl'honneurdu printemps, de ruisseaux entourés: Ces ruisseaux sont couverts de saules dans leur fuite : C'est pour vous, en jouant, que Zéphyr les agite. Là-bas, vienne l'été, quand l'herbe brûlera,
Quand le midi s'embrasera, Sur vous, couchés en rond, délicieux asile. Arbre cher aux troupeaux, ce grand chêne étendra, Large et riche en fraîcheur, sa forêt ûnmobile. De nos chiens haletants l'œil luiseul veillera ; Mais quand nous parquerons dans les nuits de l'antomne, C'est alors que surtout leur garde sera bonne : Car il est des méchants conjurés contre vous. Il en existe, hélas ! pour tous tant que nous sommes : Dans les boit, dansleseaux, dans les airs, chez les bomnie; Comme ils ont des moutons. Us ont aussi des loups. Mais j'ai de bmves chiens, peuple innocent et doux : De cette vieiUe guerre ils ont déjà l'usage ; Avec eux de berger j'ai £ait l'apprentissage. Mon doigt, dès qu'U leur parle, est obâ soudain. Ils ont des yeux d'Aigus, aux pieds ils ont des afles,
Dans le combat des dents cmelles ; Par eux le loup vous guette et vous attaque en vain. Qu'ont-ils reçu de moi pour prix de tant de lèle, Ces bons chiens, mes amis, votre garde fidèle? Un mot, une caresse, avec un pende pain. O que je hais les loups, ces ardents menrt-de-faim, Trop doués de vigueur, d'esprit, de patience, Tous ligués pour la proie, et se mangeant entre eux ; Si bas quand ils sont pris, féroces sans vaillance, Égorgeant avec joie, hardis s'ils sont nombreux. Ils attendent le soir, scélérats ténébreux :
C'est l'heure où le meurtre commence.
Leur gueule est infernale, et leur œil est affreux. Le ciel, pour nous punir, en a permis l'engeance. Mais j'entrevois l'Iiiver, le bon temps des hameaux. La pesante cliarrue est enfin dételée.
L'herbe est dans les bercails partout amoncelée. Les enfants bien couverts dorment dans lenrs bcr-
C'est le moment de la veiUée, jceaux :
Avec ses jeux, ses tours, ses contes, ses ftaseanx. J'entends jusqu'aux éclats rire Chloé, Lisette.
Messieurs les pasteurs de troupeaux.
Ouvrez-moi, s'U vous plaît, je suîspasteurd'agneaux.
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Reganlez phitôt ma.mnjtette ; J'en sais jouer sur tous les tons.
Cen est fiiît, ma fortune est faite.
Qaeie ciel me donne qne Annette, Et je me home à mes moutons.
AU BOIS DS SATORI , PRÈS DE YERSAIIXES
Un jour an bois de Satori, Bois des amants et des poètes, Bois charmant que j^ai tant cliéri, Dont j*ai sn les routes secrètes, Je descendais seul, m'en allant Le soir, ma promenade faite, Le front paisible, et d'un pas lent, Regagner mon humble retraite.
Cétait le temps où les coteaux, Les forêts, les airs et les eaux, Les champs, les vergers de Pomone, Jaunissant leurs vastes tableaux, Se teignent des mâles pinceaux De la grave et touchante automne :
Temps où le cœur plus recueilli.
Dans sa pensée enseveli, Aux pins donx songes s'abandonne.
Grâce à renchantement fécond De mes heureuses rêveries, Je me croyais, par leurs féeries, Dans les états de Céladon, Au sein des fleurs et des prairies, T portant gentil chapeau rond, Panetière et petit jupon, Mosette aussi . Dans le canton On m'appelait, c'était mon nom, Ptttenr de la belle Égérie.
Je tenais mon Tibulle en main.
Tout près de moi, dans mon chemin, Sor le penchant de la montagne, S'offre un troupeau que j'accompagne.
Les montons viennent me chercher :
Un pauvre agneau vient me lécher.
Oh ! dis-je, famille innocente, Sans nul fiel, timide, impuissante ; Et Un qui les défends des loups.
Chien vigilant, brave et docile ; Et toi, pasteur sensible et doux.
Dont Toeil les suit, les compte tous, Et leor dierche un vallon fertile, De TOUS que j'aime ft m'approcher 1 Bientôt, en vers faits pour toucher.
De moi vous aurez une idylle.
Avec eux je rentre à la ville :
Ce pasteur, c*était un boucher
MES TROIS THÉRÈSE
De Thérèse, dans le silence.
Oui fe nom me revient toujours.
Ce nom fut fait pour les amours.
Pour l'amitié, pour la constance; Il m'était cher dans mon enfance, Il m'est cher dans mes derniers jours.
J'aimai trois Thérèses an monde.
De ces trois il m'en reste deux ; L'une est ma sœur. Ces chastes nœuds, Par une affection profonde.
De tendres vœux, de soins charmants, De mille doux épanchements Sont pour lions la source féconde.
Thérèse est un nom de candeur.
De paix, d'union, de bonheur:
On le prononce avec douceur.
Mais s'il est vrai qu'une cousine Soit pour nous presque une autre sœur, Cette autre Thérèse divine.
Comment l'effacer de mon cœur ?
Des deux sœurs le ciel nous fit naître. Jamais, dans Tempire amoureux.
Brune plus piquante peut-être.
Sans le savoir, sans se connaître.
N'eut droit d'allumer tant de feux.
Je remarquai ses premiers jeux.
De sa voix lés accents heureux ; Son front pur, fait pour toujours Têtre; Ses cheveux noirs, fins et bouclés.
Par leurs nœuds, leur richesse enflés ; Sa blancheur, ce souris qui flatte; Une bouche où l'émafl éclate ; Son corps souple, aisé, fait au tour; Ses beaux yeux, leur vive étincelle ; Le ris na!f deleur prunelle; Son cœur nu, s'offrant sans détour ; Son goût, sa grâce naturelle D une fleur faisant cm atour ; Sa raison folâtre etnonveUe.
Puis je la vis, comme un beau jour.
Croître et briller, tout à fait belle.
C*éUit des Grâces le modèle.
Des bois la chaste tourterelle, Et la Thérèse de T Amour.
Une autre Thérèse, bien chère, Posséda mon cœnr sur la terre.
Qu'elle m'aima! Tristes adieux!
Mes mains ont fermé sa paupière.
TÂea soupira, «sortez pour ma mère !
El vous, pleurs, coulez de mes yeux !
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MA. SAINT-MARTIN
Mes amb, c^est la Saint-Mtrtin,
Le pins grand saint que Dieu fit naître,
Tant fêté, si digne de Tétre,
Tant sonné depuis le matin.
La joie et l'honneur du festin,
Son dindon bientôt va paraître.
Le voilà ! l'air est parfumé.
Périgord ! il faut que je chante
Le sol heureux, du ciel aimé,
D*où nous vient ta truffe odorante.
Que la brume attriste les airs -,
A table que fbnt les hivers,
Quand c*est saint Martin que Ton chante?
Notre chère est très-peu brillante ;
Mais pour nous, mais pour nos couverts
Elle est bonne, elle est suffisante
Nous n'avons point des cœurs Ingrat^:.
Assez vains, dans nos doux rep»$,
Pour rougir de la vinaigrette.
On rinventa je ne sais quand ;
Mais ce mets simple, humble et piquant.
Fut deviné par un poète ;
Et ce lard &i que j'aperçois
N'aura rien gâté, je le crois,
Au bon goût de notre omelette.
N'avons-nous pas santé parfaite,
Bonne humeur, bon feu, bon logis,
Un f^ont pur qui ne craint personne,
Un cœur franc et qui s'abandonne.
Autour de nous de vieux amis, Des Hébés à mine fHponne, Et saint Martin qu'on carillonne, Son drapeau flottant dans les airs, Nos jolis mots, nos jolis vers. L'appétit qui tout assaisonne, Et ces fruits dorés par Fautomne Pour le luxe de nos desserts ?
Oh ! vive un petit ermitage, Suffisant pour un homme sage, Ennemi de tout embarras !
C'est là qu'on est libre tout bas, Que Ton ne craint point la visite D'un sot qui ne vous entend pas, Ou d'un méchant qui vous irrite.
On rêve, on dort, on y médite ; Le travail en chasse l'ennui.
A dtner l'ami pauvre invite Son ami pauvre comme lui.
C'est là que les Muses, les firâces.
Ont peut-être trouvé leurs places Plus souvent que dans ce salon, Brillant d'or, à voûte pompease, Où l'opulence fastueuse Donnait des dîners d' Apollon.
C'est là, dans une vie heureuse, Contents de mets simples comme eux.
Que plus d'un écrivain fameux, Sans ravoir peut-être osé croire, Noble amant de sa liberté.
Dans une douce obscurité, Sans briguer ni presser sa gloire, A mûri sa célébrité.
Oh ! quel plabir dans les orages, De son donjon délicieux.
De voir, entr*ouvrant les nuages, Par sa foudre et par ses tapages, Jupiter ébranlant les cieux !
Oh! quel plaisir pour les Chaulieox, Les La Fares, les Deshoulières, De nous y peindre au sein des boi<;, Dansant au son vif du hautbois, Déjeunes et tendres bergères Dont l'œil ne peut suivre les pas !
Leurs pieds légers et délicats N'y font point de tort aux fougères ; Ils touchent, mais ne posent pas :
Il en reste assez pour nos verres Et pour trinquer dans nos repas.
Dans son joli juste d'Indienne, La voyez- vous ma Julienne, Qui ne hait pas les beaux esprits ; Ma Julienne, jeune et sage.
L'esprit follet de mon ménage, Dont le fil joint tous mes écrits, Me montrer dans l'ombre, et bien close, Ma Jacqueline qui repose, Attendant ces moments chéris On sa joyeuse et large panse Se fait crier, Place ! et s'avance Au milieu des chants et des ris ?
Le temps, hélas! mes chers amis, Comme un torrent se précipite ; Il nous parle, il nous dit à tous :
« Ahnez, buvez, rien n'est si doux.
« Le passé s'eiïaoe et nous quitte, tt Déjà le présent est en fhite, « L'avenu* se moque de vous. »
Il a raison, mes camarades, Croyez-moi, vidons le caveau; Saint Martin n'aima jamais l'eau.
A leur grotte, à leur dair misseau Renvoyons les froides naïades.
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SOJi
Le temps, le temps fuit loin de nous : Ma bouteille avec ses gloux-gloux, C'est là mon urne et mes cascades.
Mais le Toilà, ce vin joli, Franc champenois, qu*on nomme Àï, Qoe pour nous le soleil parfume !
Coaune il s*agite, et monte, et fume ! Gomme il part avec son écume !
Bavez, buvez, dépéchez- vous; Allons, ne comptez point les coups.
Silnt au vin, puis à Grégoire Puis à l'amour, puis à la gloire ; Elle est pourtant un peu catin, Mais elle est beUe, il faut y boire : Quel bonheur ! quel charmant festin !
Mes tonneaux, Baocbus me les perce ; Mon moka, Vénus me le verse.
Amis, laissons faire au destin; Mab buvons tandis qu'il nous berce; Bavons, voyons tout sans effroi.
Qu'importe d'être ermite ou roi ?
Nous mourrons bientôt. Julienne, Le noyao ! le noyau 1 Qu'il vienne I ITentends-tu ? Fais-nous boire et boi De ce vienx nectar qui m'enchante Yerseàtonfils, verse à ta tante.
Mes amis, la terre est à moi !
MON PRODUIT NET
Grand philosophe économiste, Du produit net admirateur, Tu me dis : Montre-moi la liste Des choses qui font ton bonheur.
Tes plaisirs? — Des amis du cœur.
Ta santé? — Cest la tempérance.
Tes travaux ? — récris et je pense.
Tes désûrs? — Ne faire aucuns vœux Ton trésor? — Mon indépendance.
Ton produit net? — Je vis heureux.
A MA CHARTREUSE
BR SATOIB.
Savoie, d mon pays I berceau de mesa!eux. Climat doux à mon cœur, qui vis naître mon père Soos un modeste toit où la vertu fut chère,
An pied d'un mont audacieux <^'ea montant sur son char le soleil radieux Fait resplendir an loin de sa haute lumière ^
« Cet eodroiteit le TUIage de Ilaute-Lnce, nom qui vient de
Qu'embellit de ses dons le retour du printemps. Qui mêle avec ses fleurs les trésors renaissants
De mainte plante salutaire, Au bruit de cent rubseaux, sous les frûnas errants, Qui, seuls, croisés, unis, cachés, reparaissants,
Amoureux de la primevère,
Ruisseaux encor, bientôt torrents, A travers les rochers et leurs débris roulants, Vont tous avec fracas se jeter dans l'Isère ; Savoie, ô mon pays ! berceau de mes aïeux.
Montre-moi, découvre à mesyetix I^ asiles sacrés, les retraites austères
Où saint Bruno, du haut des deux.
Vit de ses chers enfants les essaims solitaires
Se poser, colons volontaires.
Pans tes déserts religieux.
Salut, trois fois salut, cellule où Dieu m'attire,
Où mon cœur reste, et d'où j'admire Sous ses hauts monts glacés, dans le ciel suspendus, Sur ses frunas percés de mille fleurs nouvelles, Les abeilles cueillir leurs trésors blancs comme elles Au milieu des parfums dans les airs répandus ! Peuple aimable de sœurs ! oui, vos soins assidns,
Oui, vos travaux semblent me dire :
C'est ici qu'il nous faut prodmre, Nous, le doux miel des fleurs, vous, celui des vertus. Désert, heureux désert, quels sont tes privilèges!
De mille appâts, de mille pièges Tu préserves mon cœor, mes oreilles, mes yeux. Ton asile est un ciel d'où je m'élève aux cieux ; Où je change en printemps l'hiver dont tu m'assi^^,
Où, parmi les rocs et les neiges, La nuit entend gémir tes chants mystérieux. Sois mille fois béni, désert qui me protèges! Que ma vie et ma mort se renferme en ces lieux; Garde bien mes soupirs, mes pas silencieux.
Mon humble toit religieux,
Le jardin de ma jeune abeille.
Mon doux repos quand je sommeille.
Ma conscience, quand je veille.
Et la paix de mon âme, et son vol vers les cienx.
A MON CHEVET
O mon cher conseiller, mon ami le plus sûr, Laisse-moi, mon chevet, lorsque minuit s'avance, Quand de l'obscurité s'étend le voile immense, Lorsque Morphée en main tient son pavot obscur, Sur ton heureux duvet, doux comme l'innocence,
ces deux mob lâtiot aita lux, signiflant kauU lumière, Gé vOUge est auprès de Sunt-Pierre-le>MoaUer, la capitale et le Bi^ge de l'ardievèchë de la Tarentaise, en SaToie.
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Reposer ma tête en silence,
Avec lin cœur tranquille et pur !
Sois-mo! pendant le jour comme un censeur austère,
Comme une oreille qui m'entend, Gomme un œil qui me voit; répète-moi souvent : «Jamais à la vertu ne fais rien de contraire, «Vis sans avoir besoin des ombres du mystère;
« Cette nuit ton chevet t'attend. «Que ce mot, ton chevet, t'épouvante et Téclaire ; «Et si, dans quelque cas à Thonneur important, «Entre plusieurs partis tu balançais flottant, «Dis-toi, sans te troubler : Je vais sortir de ()oute ; «Pour décider mes pas, pour diriger ma roule, «Mon conseil est tout prêt, et mon chevet m'attend.» C'est là que, dans les nuits, ce muet Rhadamante Parle à chacun de nous. Ou monarque ou berger, C'est là qu'il est tout prêt à nous interroger. L'or, la gloire, le rang, rien ne nous en exempte. Jaloux inquisiteur, il aime à tout savoir. Malgré nous, dans le jour, il est sur nos vestiges; Il opère en secret quelquefois des prodiges. Des changements subits qu'on ne peut concevoir.
Les songes riants et paisibles,
Les songes vengeurs et terribles, L*environnent sans cesse, et sont en son pouvoir. Son équité nous plaît, sa rigueur a des charmes : Tl applaudit le fort; le faible, il l'affermit. Que de fois il calma la vertu qui gémit ! Le pauvre, il le console, il l'eudort dans ses larmes , Il soutient l'innocent, il laisse à ses alarmes
Le méchant qui veille et frémit.
Mais sur son duvet fm, moelleux, sûr et tranquille, Pour un cœur attentif, à ses avis docile,
Ah ! qu'il est doux de s'assoupir !
Exauce, ô mon chevet, mon plus ardent désir ! Enfin, quand je dirai : Pour moite port s'approche, Quand pour moi sur mon lit s'ouvrira Tavenir, Que je puisse sur toi, sans peur et s^ns reproche, An bruit consolateur de cette heureuse cloche,
Rendre à Dieu mon dernier soupir !
A MON SABLIER
Humble horloge du pâle ermite.
Qui, le front couvert d'un lambeau, Lorsque tout dort, veille et médite Entre un livre, un Christ, un tombeau, Un sable qui se précipite, Et la mort qui tient un flambeau; Ami rigide, mais sincère.
Hâte pour moi ce sable austère Qui m'interroge et que j'entends.
Que bientôt sa fuite insensible.
Comme nn ]*uisseai| ^oux pt gai$|l}|e, Entraîne mes derniers instants.
Eli ! qu'ai-je à craindre de funeste?
Le monde a fui, mais Dieu me reste.
O bonheur ! je suis hors du temps.
DE DAME -MARIE -LES -LIS, PRÈS DB IIELCN
Ruissean paisible et pur, frais etcliarmantmissean, Honnear soit à la nymphe antique Qui sons sa voûte humble et rnstlqne
Épanche mollement les trésors de ton eau !
Va de tes flots d'argent, non loin de ton berceau, Arroser l'agreste bocage
Où vient le rossignol te chanter ses amours.
Coule, à son doux ramage, en murmurant tonjoars, Le long du modeste ermitage, (cours,
On, constant dans ses raœnrs, comme toi dans ton
Mon solitaire ami, content de vivre en sage,
Sur tes bords peu connns aime à cacher ses jours. Jadis, dans leur marche pompeuse.
Il entendit gronder le Dannbe et le Rhin ;
Il vit tomber, bondir an pied de P Apennin
L'Eridan descendu de sa roche écumense.
Oh ! qu'il aime bien mieux snr cette rive henrense
Voir, le soir, à pas lents, revenir an tronpean ;
Le jour, y voir jouer les enfants du hameau ;
Y rendre le salut à l'habitant champêtre;
Y causer doucement avec ce bon curé,
Qui, très-chrétien, très-peu lettré,
N'aspirant point du tout à l'être.
Saintement occupé de ses devoirs touchants. Pour prix de ses vertus n'a jamais su peut-être Qu'on fit de méchants vers, on qu'il fût des mécliant>î Ami, sans vains besoins, heureux, qui, loin ()umon-
Entre sa femme et ses enfants, jde,
Dans le sein de la paix voit écouler ses ans, Comme ce ruisseau pur y voit couler son onde! Du pied de la cabane elle va sans fierté, Traversant un enclos du Silence habité, De ces chastes déserts humble et fidèle amante,
Y consacrer ses flots, et baigner dans sa pente
Le lis de la virginité.
Avec moi, cher ami, suis sa route tranquille, Qnand, libre et serpentant sous la feuille mobile De ces longs peupliers qui tremblent dans les airs, Elle va s'égarer dans des prés toujours verts ; Appelant sur ses pas la dbnce rêverie.
Les romans de la bergerie.
Et le plaisir plus doux d'y sonpirer des vers.
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Maïs cesse de la voir quand, sur la triste arène, Elle va pour jamais se perdre dans la Seine, ArrîTant à sa fîn comme nous au tombeau. A la mélancolie enclin dès le l)erceau, Sans cesse avec tes mœurs ce monde incompatible rra qoe trop affligé ton cœur noble et sensible ; Occupe tes regards d*un plus riant tableau. Parcours, Virgile en main, ce charmant paysage; Entends sur ses cailloux gazouiller ton ruisseau ; Vois ces champs, vois ces prés, vois ce rustique om- Rfgarde tes eafonts, et souris à leurs jeux ] [brage; Vois leur mère empressée à prévenir tes vœux; Par sagesse, en un mot, â*il se peut, sois moms sage. Josqoe dans la vertu Texcès est dangereux. Lebonhenr ne veut point de sentiment extrême ; Goûte enfin sa douceur. Pour le goûter moi-même, J*ai besoin de te voir heureux.
Ces chiffres, ces tournois, cet appareil guerrier. Choisissez, chevaliers; moi j'ai choisi nia belle: Son nom, c'est mon secret. Faut-il par mes travaux Etonner Tunivers, effacer mes rivaux ?
MoD cœur, mon bm, mon sang, met Joare, tout est pour elle. Oui, je Fadorerai jusqu'aux derniers moments : Le ciel mit dans ses yeux tous mes enchantements. O charme de la gloire 1 ô pouvoir de nos belles I Yons régnez sur des cœurs amoureux et vaillants ; Nous sommes faits, sans doute, et guerriers et ga- Ponr imiter Tardeur des Amadis fidëes, * liants, Et tous les exploits des Kolands.
Envoi.
SUR r ANCIENIÎB CHEVAtERÏE.
Est-il vrai que des rives sombres Ils reviennent au jour, ces héros du vieux temps, Ces Bajards si vantés, ces Renauds si galants? Sans doate nn jeune dieu vient d'évoquer leurs om-
Quel plaisir, après deux cents ans, [bres.
Par Teffet d'un tableau magique, De voir, k lance en main, sous leur habit antique, Se mouvoir, s'attaquer^ ces nobles combattants! Vous, Français* leurs neveux, que leur brillante histoire. En faitd*amour, pour vous ne soit plus un roman; Possédez sans éclat, soupirez constamment. Pour vos dames, comme eux, volez à la victoire. 0 belles, qui jadis enflammiez nos Renauds, Cest vous qui les portiez aux grandes entreprises t Ils couraient aux combats, ils montaient aux assauts, Parés de vos couleurs, tout Qers de leurs devises. Ik Tenaient humblement poser à vos genoux
Les lauriers acquis par leurs armes, Kobles fruitsderardeur dont ils brûlaient pour vous,
Et devenus cent fois plus doux, Par Tespoir enivrant de conquérir vos charmes. Ah ! voici donc leurs jeux, leurs combats de retour !
Salut à la chevalerie !
Void le siècle d'or, le temps de la féerie. Tout s'enchante à mes yeqx. Je vois partout l'amour, D*accord avec llionneur, régner dans ma patrie. La beauté sur le trône aime ^ tenir sa cour : Sons nn nouvel Henri sa cour se renouvelle.
Déjà par un serment Adèle Les fils des souverains venant de se lier. Se donnent l'accolade, en digne chevalier. On snis-je? Quels objeui Tout me peint, me rappelle
Les joutes de François premier,
Tous ces héros à leur maltresse.
Et de valeur çt de tendresse A genoux prêtaient le serment ; Et moj, jeune et belle cousine ( Car aux champs le ciel me destine ), A tes jolis pieds bonnement Je fais VŒU d'être ton amant.
Mais amant berger. Sur l'berbette, Toi Thérèse, et moi Timarette, Nous irons ensemble et contents. Garder les moutons, et chantants, Cueillir quelquefois la noisette.
Et tandis que nos preux Français Croiront d'avance, dans Tlûstoire, Entendre vanter par la gloire Et leurs amours, et leurs hauts faits.
Grands sur la foi de sa trompette ; Nous, cachés dans des antres frais, De notre humble sort satisfaits, Quoique inconnus de la gazette, Aux tendres sons de la musette, Nous coulerons nos jours en paix, Heureux sans honneurs... Et peut-être Qu'en te chantant, si je m'en croi, Mes pipeaux et leur ton cliampêtre Et mes vers que tu feras naître, Me feront revivre avec toi.
VERS A MADAME PALLIÈRE.
Agathe, qui m'êtes si chère.
Dont l'enfance éprouva pour moi Ce ravissant je ne sais quoi, Ce chaste attrait involontaire.
Cet amour plein de bonne foi.
Dont riait votre tendre mère ; Agathe dont le sentiment, Toujours vrai, jamais véhément, Se peignait si naïvement
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Dans lin abandon plein de cliarmes ; Qui, du pauvre accueillant les pleurs, Vous unissiez à ses douleurs Par vos secours et par vos larmes ; Dont Tosil nous offre un ciel d'azur ; Dont Tesprit sage et le cœur pur Surmontent tout sans violence, Sans paraître avoir combattu :
Tant le devoir et la vertu Gbez vous ont l'air de Tinnocence; Agathe, où sont ces heureux jours, Quand le plus brillant des séjours Vous voyait parmi les naïades, Les fleurs, les bosquets, les cascades, Promener vos jeunes attraits, Ce port noble et ces chastes trait; Que vous a donnés la nature, Dans les beaux jardins de Marli, Par les arts, les eaux, la verdure, Les nouveaux zéphyrs embelli ; Où Thomas, cette âme si belle, Que ma douleur en vain rappelle, Avec moi longtemps s'égarait Sous des couverts on soupirait La colombe à son deuil fîdèle, El dans lui tous les jours m'offrait, Par le plus sensible portrait, Ce qu*il a peint dans Marc-Aurèle?
G^estdans ce vallon si vanté,
Autrefois des ris habité,
Où Renaud ne suit plus Armide,
Lorsque, seul, je me promenais
Le long de ces douze palais,
Que l'œil , souvent de pleurs humide ,
D'après Shakespir j*ai tracé
Léar par ses filles chassé ,
Léar de douleur insensé.
Pleurant, errant, sans pain , sans guide,
Dans des forêts abandonné ,
Courbant sous la foudre homicide
Ses cheveux blancs , sa tête aride
Et son front jadis couronné ;
Et Macbeth, cet hôte perfide ,
Flatteur assassin de son roi ,
Voulant fuir , mais glacé d'effroi ,
Tout fumant de son parricide ;
Ce Macbeth qui parut écrit
Près de Mégère qui sourit,
Parmi des Macbeth qu'elle abhorre.
Des cris affreux, de longs soupirs.
Sous des murs que le sang colore,
Et non sous les berceaux de Flore,
Au souffle amoureux des zéphyrs.
Alors du Temps le soc livide Sur mon front entrouvrait un vide, Une ligne, un triste sillon Respecté quelquefois, dit-on, Mais, hélas ! qu*on appelle ride.
Et vous, leste et brillant oiseau.
Dans cet âge où Tamour nous flatte.
Vous passiez, ma diamiante Agathe, Du vieux chêne au jeune arbrissean.
Et là vint un tendre moineau, De vous sur le même rameau, S'approcliant, s'approchant encore ; Et puis rhymen, et puis le nid De mousse et de duvet garni ; Et puis les petits près d'éclore. Agathe, vous souvenez-vous De notre flamme mutuelle, De Tatné de vos deux époux, De nos premiers amours si doux?
Pour un ramier tendre et fidèle, Oui, le ciel sans doute de vous Eût pa fiire une tourterelle ; 11 fit mieux, il vous fit pour nous.
O mère, épouse fortunée, D'amours naissants environnée.
Vous m'offrez les charmes touchants D'une tige au milieu des champs, De ses jeunes fruits couronnée, Belle encor des fleurs du printemps.
Tout vous respecte, chère Agathe, De Glotho la main délicate Tresse pour vous d'un fil égal, Doux comme Tamour conjugal, De vos jours la trame soyeuse.
Votre époux vous rend trop heureuse Pour ne pas aimer mon rival.
Hymen t oui, tes pudiques flammes Sans transports enchantent les âmes ; Tu fais le bonheur des époux ; Tes feux n'inspirent point d'ivresse ; Mais tes soins sont pleins de tendresse ; Mais ta lyre a des sons si doux !
Sous mes faibles doigts qu'elle attire, Souffre un moment qu'elle soupire, Et charme an moins mes derniers jours.
Mais, ciel ! où suisje? Quel délire?
Me serais-je trompé de lyre?
Clianterais-je encor les amours?
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A MA SOEUR
EN LUI ENVOYANT tN PUPITRE A ECRIRE.
Ma chère sœar, accepte ce pupitre, Faible présent de ma tendre amitié ; Quand je voudrais, dans la plus longae épltre, Te peindre en vers, mes vers sur ce chapîtie ffen diraient pas seulement la moitié.
Jadis mon œil te vit toute petite Dans ton berceau me rire, et puis ensuite, En Ressayant, former tes premiers pis, Et puis grandir, et puis croître en appas, En esprit juste, en douceur, en mérite. Arec des traits purs, nobles, délicats.
Et Fart de plaire. Or ce duurme magique Qui nous attire, et nous touche, et nous pique, D'où te vient-il? C'est de n*y songer pas. Le chaste toit où le ciel nous fit naître. Qu'il nous fàt cher! Il nous a fait connaître Le siècle d'or, les mœurs de nos aïeux. Os doux tableaux sont présents à nos yeux, A nos deux cœurs, nous rappelant mon père, Son front pensif, les grâces de ma mère, Tant de vertus ! d trésors précieux I Amour, candeur, qui consolez la terre, A Tos attraits serait-elle étrangère?
Vous ser!ez-vous envolé dans les cieux?
Parfois je souffre, après plus d'un orage, De mes longs jours, des ennuis du voyage -, Mais par tes soins, sœur, tu sais les diarmer ; Mes jf unes ans, tu sais les rallmner.
Un nouveau monde à mes yeux semble éclore. Sur ton berceau je crois veiller encore, Et que ton cœur recommence à m'aimer.
QUI SB RETIRE A LA CAMPAGNE
Enfin j*arrive au port ; voici les lieux charmants <>a mon cœur éprouva ses premiers senthnents, Où comme un songe heureux s'envola mon enfance : A^ d*or, jours sereins, coulés dans Tinnocence. Vallons, forêts, ruisseaux, que vous mesemblezdouxl l^Mir ne plus vous quitter je retourne vers vous. L'or n'éclatera point dans mon humble retraite L*amour de vos déserts, une âme satisfaite, Des livres, des amis, le bonheur d*étre à soi : Voilà tons les trésors que j'apporte avec moi. Qo*al-je besoin de plus dans une vie obscure? Il fiiut beaucoup au luxe, et peu pour la nature. 0 médiocrité, sûr abri des morsels, l>t Aenrs, tous les printemps, j'ornerai tes auteb !
C'est pour l'ombre et les champs que le ciel m'a fait naître. Prot^ et la cabane, et l'enclos, et le maître ; Daigne écarter les soins, les vices, les revers. De ce foyer rustique où j*ai gravé ces vers.
VERS
QUE j'ai laisses A LA GRANDE-CHARTREUSE, DAKS LES ALPES, LE 4 JUIN 1785, SUR LE LIVRE OU LES iTRANGERS AVAIENT COUTUME D'ÉCRIRE LEURS NOMS, AVEC QUELQUES MAXIMES OU QUEL- QUES VERS EN TEMOIGNAGE DE LEUR RESPECT ET DE LEUR RECONNAISSANCE.
Quel calme I quel désert ! Dans une paix profonde, Je n'entends plus mugir les tempêtes du monde. Le monde a disparu, le temps s'est arrêté... Conunences-tu pour moi, terrible éternité? Ah I je sens que déjà, dans cette auguste enceinte^ Un Dieu consolateur daigne apaiser ma crainte. Je le sais, c'est un père, il chérit les humains. Pourquoi briserait-il l'ouvrage de ses mains? C'est lui qui m'a formé dans le sein de ma mère ; Il veut mon repentir, mais il veut que j'espère. O toi qui, sur ces monts blanchis par les hivers. Vins chercher les frimas, un tombeau, des déserts, Et qui, volant plus haut, par ton amour extrême, Semblais, voisins du ciel, habiter le ciel même. Que j'aime à voir tes pas empreints dans ces saints lieai I Le berceau de ton ordre est caclic dans les cieux. C^est là que, du Seigneur répétant les louanges, La voix de tes enfants s^unit au cceur des anges. Là, de ses faux plaisirs, par le siècle égaré, Le voyageur pensif a souvent soupiré.
Ces rochers, ces sapins, ce torrent solitaire, Tout parle, tout mlnstniit à mépriser la terre, La terre où le bonheur est un fruit étranger. Que toujours quelque ver en secret vient ronger. Partout de la douleur j'y trouvai les images. L'amour a ses tourments, Tamiiié ses outrages. Que de désirs trompés, de travaux superflus ! Vous qui , vivant pour Dieu ,mourez dans ces retraites, Heureux qui vient vous voir dans le port où vous êtes! Mais plus heureux cent fois celui qui n'en sort plus I
VERS
JOUR DE SA FÊTE
Pour votre fête acceptez cette rose.
Tout est charmant dans cette aimable fleur ;
* Saur (le U î bornas , de T Académie Tranoaiie, et de celle de Lyon.
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Tout, son parfum, sa forme, sa couleur, Même son nom. Modeste et demi-close, C'est dans nos champs pour vous qu'elle est éclose. Simple en vos goûts, comme elle, loin du bruit, Vons vous plairiez à Fombre d'un bocage. Le moindre vent, comme elle, vous outrage. Le moindre choc comme elle vous détruit. Et cependant, presque toujours errante, D'un firère illustre accompagnant les pas, Fatigues, soins, rien ne vous épouvante; La peine même a pour vous des appas.
Faible roseau, vous résistez sans cesse. Comme pour lui votre active tendresse Prévient ses vcbux, devine ses désirs t Depuis trente ans ce sont là vos plaisirs. Ce plaisir pur ( vous n'en avez point d'autre) Soutient lui seul votre corps délicat.
C'est son bonheur qui fait partout le vôtre ; C'est sa santé qui fait votre climat.
Le ciel est juste. Une amitié si chère, Tant de vertus, méritaient sa faveur; Et ce ciel juste attache au nom du frère Le souvenir et le nom de la sœur.
ARABE
O ma compagne! apaise ton effroi.
Notre Abufar a fait verser des larmes : De son succès je goûte tous les charmes En t'en voyant ces fleurs que je reçoi. Leur doux parfum n'est point éclos pour moi Dans TArabie ou déserte ou pierreuse.
Mes vers ont plu ; mais je sais bien pourquoi : Ma tendre amie, ils sont nés près de toi; Je les ai faits dans T Arabie heureuse.
A UNE JEUNE DEMOISELLE
QUI AVAIT BEAUCOUP PLEURÉ A L'UNE DES RÉPÉ- TITIONS DE MA TRAGÉDIE D'ŒDIPE CHEZ ADMÈTE.
En pleurant sur le sort d*OEdipe et d^ Antigone, Vos beaux yeux ont prouvé combien votre âme est Comme elle, vous avez nn aveugle à guider, [bonne. Ce n'est point un vieillard, ce n^est point votre père; Mais de lui sur la route il faudra vous garder : Il pourrait, comme (Ddipe, aimer aussi sa mère.
A LA RIVIERE D'HIÈRE.
Sur tes rives, clmrmante Hière, Vois sans th>uble; ainsi que tes flots, Couler les jours d^un solitaire Qui te demande le repos.
Que ce cliamp, que ton eau féconde Soit pour moi les bornes du monde, Soit pour moi l'univers entier.
Loin des mortels et du mensonge.
Que mon esprit jamais ne songe Qu'à ce saule, à ce peuplier, Qui couvrent ton eau vagabonde I Assez. ton bord hospitalier De grflce et de fraîcheur abonde.
Ah ! s'il se peut, prête à ton onde La venu défaire oubliée.
NANT EN RUSSIE
Sur votre souvenir, quand vous quittez Paris, Vous voulez que ma main laisse un vers mémorable.
Or, void le vers que j'écris :
Bien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. Que ce vers est charmant et beau de vérité ! Au sévère Boileau vQtre aspect l'eût dicté. Dans ce vers fait pour vous je vous ai recomme. Jean I^ Fontaine aussi vous avait déjà vue, Quand il peignit si bien la candeur, labooté. L'art de phiire sans art, la douceur ingénue, Et la grâce plus belle encor que la beauté. Pour plaire, comme lui, voti*e recette est sûre: Vous allez droit au cœur ; et, pour les gagner tous,
Votre secret est d'être vous.
VoiM n'imitez Jamais^ tous suivez la nature. Qod destin enchanteur que d*étre votre époux! Toas deux faût-il sitôt vous éloigner de nous? Nais son bonheur le veut; il vous est nécessaire. Mes cheveux sont blanchis par les frimas du temps, Et vous brillez des fleurs de votre heureux printemps. Que de jours devant voas pour Taimer et lui plaire ! Vous vous rappellerez peut-être en vos frimas
Que je traçai ces vers, hélas !
D*une main septuagénaire.
Àh! songez quelquefois^ et c'est là ma prière, Songez qn'm vous voyant mon cœut ne Tétait pas.
VERS
A inrS JEUNE ET JOUE DAME QUI M AVAIT ECRIT
use lettre très-obligeante sdk ha tragedie d'abufar ou la famille arabe.
Oui, je le sais, nos déserts d'Arabie Ne voua offriront point vos fertiles ruisseaux ; Hais nous avons aussi nos fleurs et nos troupeaux ; Mais lorsque nous aimons, c'est pour toute la vie.
Le palmier se plaît parmi nous.
Vous y Terrez courir là gazelle aux yeux doux. Vos mains, vos belles mahis y fileront nos laines. Nos contes loin de vous écarteront les peines. Nos dociles chameaux se courberont sous vous. Noosavons des bergers pour languir dans vas clialnes.
Et tout l'oicens qui parfume nos plaines Pour le brûler à vos genoux. .
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Vois tous les soins qu'il prend, et de la fleur cbam-
Etdel'insecte obscur qui rampe sur tes pas : (pétre,
Sur toi qui peux l'aimer, l'entendre, et le connalUre, Pourquoi ne veillerait-il pas?
Je t'excuse pourtant. Ah! tu pleures peut-être
Ton père, ton époux, ta femme^ ton enfant ;
Écoute, mon ami : celui qui les fit naître Est celui qui te les reprend .
Rien n'est à nous. En Tadorant Court>e-toi devant le grand Être .
Tout ce qui nous convient, qui le sait mieux que lui ?
Nous connaîtrons un jour ce qu'il cache aujourd'hui.
Il est un avenir par qui tout se répare.
Souvent notre bonheur naît d'un mal apparent.
Non, Dieu n'est point sans yeux; nqn, Dieu n'est Il réunit ce qu'il sépare, [point barbare :
Et ce qu'il nous ôte, il le rend.
LE SAULE DE L'AMANT
Humble saule, ami du mystère.
Que je me plais sous tes rameaux!
Je chéris, amant solitaire, Comme toi, le bord des ruisseaux.
Ta feuille pâle, enchanteresse, Qu'agitent les moindres zéphyrs, Inspire aux cœurs une tristesse Qui vaut mieux que tous les plaisirs.
La prairie aime le murmure Du ruisseau qui la suit toujours ; Sur eux tu penches ta verdure Pour mieux entendre leurs amours.
Ta feuille est mobile et tremblante ; Tu me peins T Amour qui frémit :
Elle est douce, elle est languissante ; Tu me peins l'Amour qui gémit.
Que le myrte croisse à Cythère, Qu'il pare les Ris et les Jeux, Ta feuille m'est cent fois plus clièrc : Je suis un amant malheureux.
L'espoir n'adoucit point ma chaîne, Pour jamais mon cœur doit soufftir, Mais plus je me plains de ma peine, Et plus je craindrais d'en guérir.
Doux saule, accrois mon esclavage.
Fais-moi jouir de mon tourment.
Jlaime... 0 bonheur! sous toa ombrage, Que j'aime encor plus tendrement 1
oiâ
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A tes pieds dormait ma bergère, Lorsqu'elle ent mon premier soupir.
Ah ! c'est là que je vis Glycère, Ah ! c'est là que je veux mourir.
LE SAULE DU SAGE
Saule, que j'aime ton ombrage !
Qu'il plaît à mon œil attendri !
La vie, hélas ! n'est qu'un orage :
Voudrais-tu m'offrir un abri?
J ai longtemps bravé la tempête ; Saule, je viens mourir au port.
Sous les vents tu courbes ta tête !
Tu m'apprends à céder au sort.
Auprès de la cabane obscure Tu nais, tu vieillis et tu meurs ; Là sont le calme et la nature :
Chercherais-je encor les grandeurs?
Du ruisseau, dans ma rêverie, J'entends fuir et murmurer l'eau ; Il ne peut quitter la prairie.
Tu ne peux quitter le ruisseau.
Confident de ce doux mystère, Tu caches leurs jeux, leurs détours :
Crains-tu qu'une jeune bergère Ne remarque trop leurs amours?
Ah I que ta fleur est douce et tendre ! Combien sa pâleur m'a charmé !
Lisette alors pouvait m'entendre.
Ce n'est plus le temps d'être aimé.
Il est un saule poiur le sage, Il est un saule pour l'amant ; Le premier convient à mon âge ; Mais, hélas ! que l'autre est charmant !
Adieu, saule de la tendresse!
J'eusse à tes pieds voulu mourir.
Voilà celui de la sagesse :
C'est donc lui que je dois choisir!
LE SAULE DU MALHEUREUX
Charmant vallon, le plus doux des déserts Où souvent seul j'ai cherché la nature, J'entends déjà ton ruisseau qui murmure ; Je vois enfin les saules toujours verts. Chantez le ^au]e et sa douce verdure.
Oui, les voilà ces ramiers amoureiHC, Ces monts, ces bois, ces prés, cette onde pare. Ah ! devais-tu, riche et simple nature, T'offrir si belle à l'œil du malheureux ! Chantez le saule et sa douce verdure.
Songe si doux qui m'a flatté longtemps. Crédule espoir, n'es-tu qu'une imposture 1 Hélas ! ce champ me donne avec usure Ce que ces fleurs m'ont promis au printemps. Chantez le saule et sa douce verdure.
L'abeille, au moins, ne blesse en son ooumrax Que l'ennemi qui brave sa piqûre.
Cruels humains, auteurs de mon injure, Je vous aimais, et je meurs par vos coups. Chantez le saule et sa douce verdure.
Me voilà donc, saule cher au malheur, Sous tes ramaux nourrissant ma blessure ! Ah I dis au vent, dis à l'eau qui murmure. En s'enfuyant, d'emporter ma douleur.
Chantez le saule et sa douce verdure.
Puisse bientôt, ce sont mes derniers voeux. Quelque pasteur, voyant ma sépulture, Dire en passant : « On trompa sa droiture. • n fut sensible, et mourut malheureux. « Chantez le saule et sa douce verdure. »
FABLE
Sous un triste contour fout-il que tu nous caches ?
Disaient au Bonnet les Cheveux.
Le Bonnet répondit : Taisez- vous, orgudnenx ; Osez-vous comparer vos castors, vos panaches
A ma commode utilité?
Pour vous servir je fais merveilles ;
Je descends jusqu'aux deux oreilles ; Je les couvre au besoin. Dans les airs emporté, On ne m'a vu jamais errer au gré d'Éole, Tandis que le chapeau, qui s'éciiappe et s'envole, Par sou maître souvent ne peut êire arrêté.
De leur fougueuse liberté.
Chez les républicains, je suis l'auguste emblème.
Tout fiers qu'ils sont, les Doges même, Dans Gêne et dans Venise,en tout temps m'ontpor-
A Rome, j'ai l'honneur suprême { té ;
D'entretenir bien chaude, avec un soin extrême,
La nuque de sa Sainteté.
Veut-on peindre d'un mot les amitiés sincères Que l'on cherche à troubler, mais toujours sans eiïtrt,
On dit d'abord : ce sont trob frères.
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Ou trois télés dans un bonnet.
C'est nu donce chaleur qui communique an style LVsprit, le sentiment, mille agréments divers. Cest en bonnet jadis que travaillait Virgile : Voltaire est en bomiet quand il écrit ses vers : C«t bien làjOomme on sait, un gros bonnetdeTordre, Et malheur aux censeurs qui l'auraient osé mordre, S'il a mis le matin son bonnet de travers ! Sans doute du chapeau la forme est plus brillante,
Surtout quand U plume éclatante, Ed voltigeant sur lui, fait flotter ses couleurs. Hais moi, je suis témoin des plus tendres faveurs.
Le jour, je parais un peu sombre : [ bre.
La Doit vient, je m'égaie, et c'est sur moi, dans Tom- Qoe TAmour enchanté laisse tomber ses fleurs.
À la raison il faut qu'on cède.
Un discours si sensé confondit les Cheveux.
Concluons que, pour vivre heureux, II fant sentir le prix du bien que Ton possède.
Envoi,
De tes cheveux bouclés, chaste et belle cousine, Ob, que Tébène est pur ! oh, que la soie est fine I Quel cœur ne serait pris dans un si doux lien? Ta les ornes parfois d'un ruban, d'une rose :
Ta le peux, car tout te sied bien ;
Crois- moi cependant, n'y mets rien.
Le cbaroie a-t-il jamais besoin de quelque chose? La nature pourtant veut, quand Tombre revient, Que sur un oreiller notre tête repose :
Pour la couvrir dans la nuit close.
C'est un bonnet qui lui convient.
Le t'en de tes cheveux embrasse la richesse ;
D'un double battant il caresse,
Mais doucement, avec mollesse, Too oreille, ta joue, et ton front, et tes yeux,
Comme un amant dans son ivresse,
Sur un chevet mystérieux, Qui craindrait dans la nuit d'éveiller sa maltresse. Le jour, Yénns se pare et s'habille en déesse.
Hais, la nnit, se couche eu bonnet.
Oa ne dort point en mitre, en panache,en couronne. Mais on peut y rêver comme sur son chevet. Chacun à sa fiiçon lui fournit son duvet : L'erreur est une fée si douce et si bonne 1 Ces songes des dormeurs ne font mal à personne ; Les songes des veillants sont bien plus dangereux :
Que le ciel nous préserve d'eux f Vive ceux que Morphée, en s'égayant nous donne ! On se frotte les yeux, puis tout est oublié : On montait en carrosse, on se retrouve à pied. Mab un amant, hélas, prend son parti moins vite ; Un rien peut le flatter, mais aussi toutraglte : Il s endort avec peine, et souvent ne dort pas.
Sur mon triste oreiller quelquefois quand j'espère,
O tendre nièce de ma mère !
Que l'amour et l'hymen te mettront d ins mes bras, Avec tant de candeur, de jeunesse et d'appas, Thérèse, ahf dois-je en croire une idée aussi chère !
Est-elle vraie ou mensongère?
Et mon bonnet flatteur ne me trompe-t-U pas?
LE HIBOU ET LE RAT
FâBLE.
Dans le creux d'un rocher sauvage Logeait un triste oiseau qu'on nomme le Hibou ; Sa femme, ses enfants, tout tenait datis son trou ; Il s'y trouvait heurenx. Que faut-il davantage? Un rat célibataire un jour lui dit : Voisin, A quoi rêves-tu là? Pourquoi cet air chagrin?
Notre vie est sitôt passée I Que ne m'imites-tu ? Vois-moi, tous les matins, Broutant, trottant, sautant, égayer mes destins
Entre les fleurs et la rosée.
Je me garderai bien d'envier tes plaisirs.
Répondit Toiseau solitaire :
La dissipation n'a pas de quoi me plaire.
Eh ! quel bien manque à mes désirs?
N'ai-je pas près de moi mes petits et leur mère?
Celte moitié qui m'est si chère Me fait bénir mon sort, rend tous mes jours henreux;
El ces tendres fruits de nos feux, Vois comme ils sont jolis, comine Ils 80:it faits (tour plaire !
Ce Hibou parlait comme un père.
Comme un amant, comme un époux .
N'avait-il pas raison ? Nos plaisirs les plus doux Naissent de notre cœur, se puisent dans nous-mêmes.
Qu'on me donne vingt diadèmes !
Vaudront-ils un regard, vaudront-ils un soupir De la jeune beauté qui fait notre désir ? Nous cherchons le bonheur, mais c*està Taventure. Noustraverson^lesmers,nousramronsd4nsles cours:
Vains projets ! il nous faut toujoiurs
En revenir à la nature.
Eu rot.
Esprit juste et cœur adorable.
Oui, Thérèse, dans cette fable
J'ai voulu peindre ta raison
Qui pare ta jeune saison.
Et te rend encor plus aimable.
Comment ferais-tu |«our sortir
De ce bon sens incatimable
Qui t'éclaire et te fait sentir
Où glt le bonheur véritable !
Oh I qu'il est heureux dans son trou
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Cet oiseau qu'on nomme Hibou I Le sort a fkit de ce bijou L'humble cachet de ma famille.
Sur ses pieds droit comme une quille, Toujours grave et pensant beaucoup, Il ne sort qu'entre chien et loup ; Il craint et fuit tout ce qui brille.
Mais ce triste amant des forêts Est un bon père de famille ; Il chérit ses rameaux épais, Son bois, son écho, sa montagne, Et goûte auprès de sa compagne L'amour, le silence et la paix.
Gomme eux $1 le ciel nous rassemble, Thérèse, nous serons ensemble Avec nos petits nuit et jour.
A coup sûr, enfonts de Tamour, Ils ressembleront à leur mère.
Oh 1 vois-tu comme ils sont genlils?
Mais qui sait ? Peut-être auront-ils Quelques traits aussi de leur père.
Laissons le Rat célibataire A son gré courir le pays.
Qui cherche tant à se distraire N'est point heureux dans son logis.
Plein de caprices infinis, Changeant de maîtresses, d'amis, Le pauvre Rat aura beau foire :
Le bonheur est un solitaire Qui fuit totijours les étourdis Et ces libertins si hardis Avec qui l'hymen est en guerre ; Or, ces libertins n'aiment guèl-e.
Je crois du ciel (ju'ils sont maudits.
C'est de Dieu que viennent les nids :
De Dieu les hymens sont bénis.
Cousine charmante et si chère.
Le ciel mit Tamour sur la terre ; Mais te voir, t'aimer et te plaire, ?) 'est-ce pas, sans ce que j'espère, La moitié de mon paradis ?
LA JEUNE IMMORTELLE
Dieux ! quels ennuis invincibles M'égarent dans ces forêts I Plus leurs rochers sont paisibles.
Et moins mon cœur est en paix.
Sous ces ombres redoutables Mon esprit s*est retracé Tons les amours niéniurables Des héros du temps passé.
Serait-ce en ce bois magique.
L'œil Jaloux^ sombre et brûlant, Qu'après sa belle Angélique Courait l'insensé Roland?
L'ingrate, aux pasteut^ plus dotice, Par sa peiir plus belle ehcor.
D'amour, sur un lit de mousse, Enivrait le beau Médor.
Mais le bruit d'un cor. m appelle :
Avançons sons ces couverts.
Quelle est la jeune immortelle Qui chasse dans ces déserts ?
L'arc que tient sa main charmante A l'Amonr fut dérobé ; Elle a les pieds d' Atalante, Elle a la fraîcheur d'tlébé.
Que sa grâce est accessible !
Quel doux sourire dans ses yeux !
Déesse, on mortel sensible Serait-il si loin des dieux ?
Je viens, je vois, je soupire.
L'encens ne sait qu'honorer :
Pour vous chanter j'ai ma lyre ; Un cœur pour vous adorer.
Paphos de ses doux mystères Couvre les rangs les plus hauts :
Tons les Amours y sont frères, Tous les frères soht égaux*
Le désir, quand il l'implore, Offense-t-il la beauté?
Un jeune amant de l'Aurore Fut par l'Aurore écouté.
ROMANCE DU SAULE
CHANTÉE PAE MADEMOl^LLE DBSGARaffS, AUX PHEM1ÈRE8 REPRÉSBIlTATiONS DB LA TRAGBDIS D'oTHELLO ou du more de TENJ5S.
Au pied d'im saule assise tristànent, Voyant couler le ruisseau qui murmure, La belle Isaure, en pleurant son injiure, Croyait ainsi parier à son amant :
Chantez le saule et sa douce verdure.
Qui peut causer tes soupçons outrageants ? Ingrat, Je t'aime, et tu me crois ^*ore.
* Cette româDoc se tivuve lUyfc aveè dei éhingmicuts cU» le clnqalènie «cte et I4 «uite de la tragédie d'OtheOu : Toir acte V, scène U , page» tsi et f 82.
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On ta trompé, tu verras l'imposture ; Ta la verras, il ne sera plus temps.
Chantez le saule et sa douce verdure.
La rose naît, fleurît, et sent flétrir Presque aussitôt sa couleur vive et pure. Comme elle, hélas I je n*eus dans la nature Que deux instants pour t^aimer et mourir. Chantez le saule et sa douce verdure.
Si d'un poignard Terreur armait ta main, Oùcbercherais-je nne retraite sûre?
Saole chéri qu'a creusé la nature, Ah! par pitié, cache-moi dans ton seml Chantez le saule et sa douce verdure.
Mais le jour haisse, et Tair s'est obscurci : J'entends crier Toiseao de triste augure ; Ces verts rameaux penchent leur chevelure, Ce saule pleure, et moi je pleure aussi. Chantez le saule et sa douce verdure.
On dit qu'alors Isaure s'arrêta.
Tout resta mort, muet dans la nature ;
Le vent sans bruit, le ruisseau sans murmure.
Jamab depuis Isaure ne chanta.
Chantez le saule et sa douce verdure
D'Isanre enfin quel fut le triste sort ? '
Comment conter cette horrible aventure ?
Son amant vint dans une nuit obscure,
Et sous ce saute il lui donna la mort.
Saule, ah ! de pleurs couvre au moms sa blessure.
ALGARD ET ANISSA ,
ou LES DEOX AâtANTS ÉCOSSAIS.
BOHARCB.
Il est donc (oh! faut-il le croire?) Des cœurs au malheur destinés !
Or, écoutez Tantique histoire De deux amants infortunés.
Dans rÉcosse, au sein des bruyères, Algard, Anissa, chaque jour Paissaient les brebis de leurs pères :
Lear bonheur était leur amour
Dans ses replis, soudain surprise, Un serpent terrilile enlaça, A son amant déjà promise, La jeune et charmante Anissa.
Algard, uitrépide et sensible, Accourt et va rompre ses nœuds ; Uu autre serpent plus horrible Les serre et déchire tous deux.
Leurs beaux corps s'enflent, se raidissent; Leurs traits sont flétris et tachés.
Leurs regards, en mourant, s'unissent.
D'amour l'un sur Tauire attachés.
lis lie vivent plus qu*en leur âme ; Leur âme est toute dans leurs yeux ; Ils semblent, confondant leur flamme, Goûter leur amour dans les cieux.
Les deux monstres dans leur bruyère S'en vont, et sifllent triomphants.
A leur aspect les paies mères Sur leur sem pressent leurs enfants.
L'Ecosse à ce couple fidèle
Tous les ans dçnne encor des pleurs.
Et le lieu de leur mort s'appelle
Le champ du meurtre et des douleurs.
Quand le ciel les prend pour victimes.
Comment expliquer leur trépas ?
S'il ne veut que punir des crimes, Des feux innocents n'en sont pas.
Dans leur regret mélancolique, Des bergers, pour tous monumeuU^, Dans le creux d'une pierre anii(iue Ont uni ces tendres amants.
Habitants de la même tombe, Ils n'ont point quitté leurs déserts ; Le vent gémit, quand le jour tombe, Sur l'herbe qui les a couverts.
Tous les pasieurs versent des larmes En passant près de leur séjour.
L'amour aurait-il trop de charmes ?
Le malheur poursuit-il Tamour?
LE POINT DES MERES
ROMANCE
Dans la fleur de Tadolescence, Le charmant don Carlos, dit-on, Trouva, d'Espagne allant en France, Un peu d'eau mouillant un vallon.
Cette eau s'oppose à son passage ; Il veut traverser son courant :
Accru soudain par un orage, Le ruisseau devient un torrent.
Le torrent l'entraîne ; il surnage, 11 enfonce, il remonte. Ilélas !
Ni son effort, ni son courage !Ne peut Tarraclier au trépas.
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Don Carlos avait une mère :
Elle arrive ; elle voit son fils.
Sa doulenr dans ses bras le serre :
Tons ses sens sont évanouis.
Son malheur toujours Tépouvante.
Pareil malheur peut advenir :
Pour les autres mères tremblante, Elle songe à le prévenir.
Les yeux en pleurs, elle fait Taire Un pont sur le fatal torrent, Pour elle une simple chaumière, Un tombeau pour son cher enfant.
A chaque femme, à chaque père Elle dit : « Vous ne craindrez plus.
« Ce pont fut fait par une mère :
« Maintenant je ne le suis plus. »
Sur la triste et rustique tombe, Sa main s'efforça'de graver Le malheur où son cœur succombe...
Sa main ne put pas achever.
Elle court, quand le torrent gronde, Sauver son fils de sa fureur ; Elle veut se jeter dans Tonde, Mais elle conoait son erreur.
« Ah! comme ce torrent, dît-elle, «• Cher Carlos, tes beaux jours ont fui. « Voilà ta tombe qui m^appeile :
0 Que Ton m*y place auprès de lui. »
Les flots répandent les alarmes.
J^ nuit, sous la hutte on Tentekid
Crier à genoux, tout en larmes :
« O mou Dieu ! rends-moi mon enfant I »
On croît, dans toutes les Espsgnes, Au bruit des eaux, au bruit du vent, Entendre Fécho des montagnes Répéter : « Rends-moi mon enfant ! »
LA MERE DEVANT LE LION
ROMANCE
Un lion affreux, dans Florence, Un jour soudain se déchaîna :
Tout prit la fuite à sa présence. Se tut, pâlit et frissonna.
Un petit enfont, plein de charmes.
Se tient sous ses yeux presque nu ; Il le regarde sans alarmes, Et lui rit d'un air inffénu,
La mère, à cet aspect terrible, De la mort croit sentir les coups, El devant Tanîmal horrible Joint les mains, se met à genoux.
« Non, lui dit-elle, par nature, « Bon lion, tu n'es point méchant.
« Au nom de Dieu, je t'en conjure, « Ne fais point mal à mon enfant.
(I Lui seul me reste ; il tette encore « A peine,, hélas ! peut-il marcher.
« Bon lion, c'est toi que j'implore, « Si quelqu'un osait y toudier. •
Je ne sais point par quel mystère Un tel prodige s'opéra :
Doux à Tenfant, doux à la mère, Le bon lion se retira.
LA COTE DES DEUX AMANTS
Il est une vallée au sein de la Neustrie, Comme Tempe célèbre, et des nymphes chérie; Andelle est son beau nom. Les frais, les doux zéphyrs La peuplent de troupeaux, d'abeilles, de soupirs ; Mais elle a son Pénée; et, sous le nom d'Anddle, Ce fleuve aussi la cherche, et coule amoureux d*elle. Ils confondent ensemble, entre d*heureax coteaux, Les fleurs de la prairie et le cristal des eaux.
Au pied de ce vallon, du haut d'une montagne Dont rimmense sommet s'étend sur la campagne, Tombe un chemin rapide, et qui, de tontes parU^, Du voyageur pensif court saisir les regards. Ce mont, qu*avec surprise au loin chacun admire, Vit changer les états, tomber plus d*un empire ; Mais il garda sa gloire, et sans cesse les ans Rajeunissent pour lui la Côte des Amants. D'où lui vint ce beau nom? O muse, que j'implore, Muse, si la pitié pour eux te parle encore. Dis-moi comment l'Amour perça de mêmes traits Deux cœurs infortunés qu*on n'oubliera jamais ! L'amante, jeune et belle, honorait dans son père Des antiques barons l'humeur noble et guerrière. Il suivait aux combats Charlemagne irrité, Quand il courait punir le Saxon révolté. L'amant, s'il osait l'être, avait soin d'une mère. Veuve, tendre, éclairée. « Ah ! si je te suis chère, « Mon cher fils, loi dit-elle, apprends-nooi quel cfaigrin 0 Trouble aujourd'hui ton front autrefois si serein. « Je t'observai longtemps ; l'air inquiet, Tceil triste, M Ta vue avec langueur s'arrêtait sur CalLstc. « Tu sèches consumé d'un funeste poison.
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La beanlë de Caliste égare ta raison.
Caliste I y soDges-tu? Du baron de Saint-Pierre, Ton maître, ton seigneur, la fille et l*béritièrel Et nous, tn le sais bien, hélas I que sommes-nous? S'H soupçonnait tes feux, quel serait son courroux ! Cacliés dans notresort, nous n'avons rien àcraindre; De nous-mêmes surtout n'ayons pas ànous plaindre; Laissons aller des grands les tranquilles dédains. Hélas ! devant leurs yeux sommes-nous des humains? >'oos ont-ils seulement adnûs dans la nature? Leur âme par orgueil hait Thomme et devient dure. Cependant notre maître... Ah I lorsque le trépas Frappant son jeune fils Tarraclia de ses bras, Qads cris son désespoir ne lit-t-il pas entendre ! Jamab cœnr paternel se montra-t il plus tendre ? Oni, si sa fiUe anssi devait bientôt périr, De sa doulenr, Edmond, nous le verrions mourir. Sa fille est toat pour lui. Quant à son caractère, Noos n*avons, grâce au ciel, nul reproche à lui faire : Car, rendons-lui justice ; avec humanité L'homme né sons ses lois constamment fut traité. Mais cet orgueil d'un rang qui de lui nous sépare Peut le dénaturer : tout orgueil est barbare. Crois-tn par cet orgueil qu'une Tois emporté, Il se soQTienne encor d'un reste de bonté ? Connais tout ton péril. Mais au moins ta prudence Â cadié ton amour sons un profond silence. |moi. Tiens-le toujours secret. L'orgueil, l'orgueil, crois- Le traiterait d'audace et de crime. — ^Eh ! pourquoi? J'ai pensé qu'en l'aimant de Famour le plus tendre, Le sort me défendait, il est vrai, d*y prétendre. Mais seraft-il possible au sort, dans sa rigueur, D'enchaîner ma pensée, et de m'ôter mon cœur ? Des loups cmds naguère ont causé nos alarmes. On vonlat les détruire, on nous prêta des armes. Dans les Immenses bois dont il est possesseur Noire maître lui-même apparut en chasseur. Et moi, dans les forêts, ô ressource impuissante ! Je ne rêvais, cherchais, voyais que mou amante. Â l'édio du désert je criais éperdu :
Cafiste ! Hélas ! ce nom pouvait être entendu . respérais, m'efforçant d'anéantir ma flamme. L'exhaler, ou du moins Tassoupir dans mon âme; Je me lassais la nuit, je me lassais le jour. En vain ! j'accrus ma force, et gardai mon amour.
Un ordre inattendu m'imposa d'autres veilles. Je passai dans les champs au doux scindes abeilles. Je crus que cet emploi calmerait mon tourment. Toat est dans leur travail mystère, enchantement; Leur sortie, à longs flots, au lever de l'aurore ; Leur lenteur à rentrer, quand le jour va se clore ; Leor atelier si frais, plein de mille couleurs ; Quel spectacle pins beau que le miel et les fleurs !
«Mais l'amant sans espoir qui meurt de sa blessure, «Peut-il trouver encor du chai me à ki nature ? «Caliste ignore, hélas I que j'ai pu la chérir. «Mon sort est de Taimer, de me taire, et mourir. «Elle court ^m nos prés, de vingt rivaux suivie, «Sans songer qu'après elle elle emporte ma vie. «Si j'osais la finir par un noble trépas 1 «Si j'allais lecherdierau loin dans les combats? «—Mon fils ! ô mon cher fils ! tu quiiterais ta mère ! «— Qn*ai-je dit? Non, jamais !— Puisque je te sais chère, •Que ma main puisse encore, à la fin de mes ans, «Sécher au moins tes pleurs, filer tes vêtements! «n D*est point, quand tu lis, de malheur dont je tremble, «Va, Dieu bénit le pauvre, il nous fait vivre ensemble. «Tu rentres souvent Urd, mais enfin je te voi. «J'ai peu de jours à vivre, et ces jours sont à toi. «J'ai préparé ton lit, viens, suis-moi, le jour baisse. »
Il prend un peu de force, ou sent moins sa faiblesse Dieu 1 le sommeil l'agite. « Ah ! si sa douce fleur aPouvait, 6 mon cher fils, assoupir ta douleur! «Mais dans ton cœur, hélas! ton mal toujours existe. «En paix, pour quelque temps, rêve, rêve à Caliste. »
Le baron cependant, au fond de son châlean, Soupuait nuit et jour d'un deuil encor nouveau. Il pleurait son épouse. Héhu! dans sa famille. Pour se survivre encore il n a plus que sa fille. Contre elle si la mort allait tourner ses traits ! Ses larmes, ses douleurs ont flétri ses attraits : Ponr conserver ses jours, près des bords del' Anddle, Sur d'agiles coursiers il vole à côté d'elle. Voyant auprès de lui son cœur se rassurer. Dans les forêts, un jour, il lui permit d'entrer. Blessé par des chasseurs, plein de sang et de rage. Un alfireux sanglier sort d'un hallier sauvage. Il court droit à Caliste. Edmond paraît soudain : Le montre, à l'instant même, expira sous sa main. Avec joie il s'écrie aux genoux de son maître : «Heureux, cent fois heureuxquele ciel m'ait fait naître «Pour vousrendre un trésor qui vous était ôtél «—Et toi, dit le baron, reçois ta liberté. »
Plein de Caliste, il fuit. Mais Téclat du jeune âge. Sa grâce, sa vigueur, son bienfait, son courage. Ont imprimé chez elle un profond souvenir. Son cœur, blessé d'amour, n'en peut plus revenir. Ah 1 riostant qui nous charme est trop souveot funeste; C'est un éclair, un rien : le trait part, et nous reste. Piège innocent du cœur I Chacun d'eux enchanté Est pris par sa belle âme, est pris par sa beauté. Dès lors, les deux amants sans parler s'entendirent. Amourcharmant et pur,dis-nousceqn'i]s souffrirent! Toujours du même objet leur esprit fut frappé;
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Toujours du même vœu leur cœur fut occupé. Amanls, tendres amants, quand finiront vos peines? Le baron, moins tremblant, au sein de ses domaines, Dans son noble manoir, dont TAndelle en son cours Embrasse de ses eaux les fossés et les tours, Orgueilleux de sa fille et plein de sa naissance, Du plus superbe hymen nourrissait Tespérance.
II naissait ce grand jour, de tout temps rei^pecté, Qu^on fêtait sous le nom de la Saint-Jean d'été, Usage antique et saint, venu de nos ancêtres. Les pères, les enfants, les serviteurs, les maîtres, Dansaient autour d'un feu par Taleul allumé. Dans ce jour et de chants et de joie animé, Marchaient vers le vieillard Qût<*s,pipeaux, musettes, L'ermile du canton, filenses, bergerettes ; (peaux, Ceux qui pendant la nuit gardaient les grands trou- Qui greffaient les pommiers, qui tondaient les agneaux.
Pourquoi la triste Envie, aux palais attachée, Trop souvent sous le chaume est-elle aussi cacliée ? Tous les égaux d'Edmond, mais qui ne le sont plus, Par haine contre lui font des vœu)^ superflus. «Il est beau, jeune, heureux, aimé, hors d'esclavage ; «Caliste a tout pouvoir, et vit par sou courage; «Que pe prétendront pas son espoir et ses feux? • L'Envie, en parlant bas, a des échos nomlireux.
Le baron inquiet en sent d^a Tatteine.
«Si ma fille Taîmait ! Aurais-je cette crainte? «Dieu I si lui-même osait... O quel tourment hona Un esclave à ma fille eût présenté ses vœux î (teux ! Il frémit. Edmond vient. — «Est-ce toi, téméraire, «Qui, de ma fille épris, te flattes de lui plaire? «Toi, dont l'ingratitude et l'amour odieux «Jusqu'à son noble jiymen ose élever tes yeux? «Si tu sauvas ses jours , j'ai payé ta vaillance, «Et de ta liberté j'ai fait ta récompense. «C'est assez. Ne viens pliis, hardi dans ton néant, «M'offrir de ton espoir le scandale outrageant.»
Edmond tombe % ses pieds. «J'ai dû mieux me connai- «Dit-il. Dans votre fille, en la voyant paraître, [ire, «Je crus voir un objet dès longtemps adoré; «Mais mon culte du moins fut toujours ignoré. «Mon feu de mes soupirs s'est nourri dans mon âme. «J'en ai senti l'ardeur, j'en ai caché la flamme. « Yoilà toqs mes forfaits , vous pouvez m'en punu*. «Heureux à son hymen qui pourra parvenir! «Qu'elle vive longtemps pour honorer son père, «Astre pur et nouveau dont s'éclaire la terre I «Quel mortel, quel qu'il soit, pourrait la mériter ? «S'il était à ce prix un prodige à tenter I «Juste ciel!— Malgré moi ton amour m'intéresse;
«J'estime U valeur, j'qinie à voir la jeunesse, «Ta fignre me plaît. Que saîs-je enfin ? dans toi «J'admire avec plaisir ton courage et ta foi «L'amour surtout aspire à vaincre les obstacles, «Et de tout temps, dit-on, enfanta des miracles. »En faveur de ma fille, oui, je pourrai céder; «Mais apprends à quel prix je veux te l'accorder. «— Est-îl vrai) — Le voici : sur cette côte aride, «Tu VOIS de ce chemin l'escarpement rapide: «Oui, sans aucun repos, oui, si d'un même pas, «Tu peux jusqu'au sommet la porter dans tes bras, «Ma fille est ta conquête, et ma main te la donne. «Que le château l'apprenne, et que la cloche sonne. «Je ne chercherai point à te la contester.. «J'ai dît. Voilà ma lof, tu peux te consulter. »
Edmond triomphe. Il sort. Mais où Calist^ est-elle? Dit-il. Voilà le mont dont le commet m'appelle.
Caliste vient vers lui. «Va, j'ai tout enlenda, «Lui dit-elle en tremblant. Le voilà donc rendu «Ce triste arrêt d'orgueil et d'un dépit barbare! «Pnis-je, hélas t t'expUqner comment il noos aépurâ «Mais respectons un père. Eh! ne vois-tu 4onc pas, «Trop malhetirenx Edmond, que tu cours an trépas? «Caliste, dit Edmond, va, ma victoire est sâre, «Ton père dans mes feux n'a pu voir qa*nne injore. «Cependant pour son gendre il vient de m'acoepter •Si par nn noble effort je peux te mériter. «J'ai souffert doucement ses dédains que j'oublie; «Mais c'est en promettant lui-même qui se lie. «Non, je ne croirai pas que mon pressentiment « Ne soit rien qu'un vain songe et l'errenrd'un amant aVois-tu ce beau vallon, ces eaux et ces ombrages, «Ces fleurs, ce ciel d'azur, paré de ses nuages, « Tons ces joyeux pasteurs de tant d^henrenx troopean , «Étrangers, peuple, amis, et noUesse, el yassans, «Qui tousf avec ardeur, de tons côtés s'y reodenl,
cDont les cœurs sont pour nous, dont les yeox naos alCeadeDl :
«Vois-tu ce toit d'ermite et son humble clocher, •Où deux tendres pigeons viennent de se perdier? «Ils sont de notre amour l'image heqreuse et chère. «Songe à ce doux augure, aux (fésirs 4e v^ mère, «Au grand saint que pour nous j'implore en ce grand «A ce ciel protecteur d'un innocent amoor. | jogr, «Ne détruis point d'un mot mon bonliear qui s'ap- «Laisse-toi par pitié devenir ma conquête, i prête. «Aurais-jë pu te perdre, ayant pu t^acquérir? «Non, tu ne voudras pas voir ton Edmon4 pM>orir. «Ton cœur m'en est garant.— Quand je te dois U vie. «Par moi la tienne, hélas ! te serait donc ravie! «C'est donc là, cfier fidmond, mon déplorable soili «Que pour mes jours sauvés tu me doives la mort ! «Mais vois-tu bien ces rocs, cette côte effrayante?
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•Ce chemin dans le^s airs ? — J*en ai bravé ia pente ; "J'y connais tout, nne herbe, ane pierre, nn baisson. •Qaand le diéne est gelé, quand brûle la moisson, ij'ai parconm cent fois ce roc n formidable; tCIiassear dans nos foré(s, agile, infatigable, 'Des miiscles du chamofs j^acqnis la fprmeté, «Ses sauts, ses bonds hardis, son intrépidité. •>Ia force est mon secret, et ton père Fignore. tllTentendra bientôt, celte cloche sonore. «La hauteur de ce nioi|t m'inspire peu d*effroi. <*^*il décroit à tes yeux, il s'agrandit pour moi. •Ecoote, cher Edmond : nous respirons encore. •Voici de ton aquour la fiveur qui j'implore. •Tu sais quel est mon cœur; tu crois bien, entre nous , •Qa^ancun mortel jamais ne sera mon époux. «Edmond Tole aux combats et défends-y mon père. 'Moi, je m'en vais, h Dieu, dans un saint monastère, •Sons le Toile s^cré m'epchalner par des yœqx. tCest là que, dans mon deuil, je prierai pour vous •Encausantton irépas,j'eus8eéfé criminelle, [deux. «A mon devoir, à Dieu, je resterai fidèle : •Et dans mon clolire, Edmond, mon cœur moms •Gémira d'un malheur qu'il n'a point méf ité. [agité «Allons, séparons-oous. — Eh ! le puis-je, Caliste, •Quand, mort à Tunivers, c'est dans loi que j'existe, «Par toi que je respire, à toi que j'apparlien ; [tien? •Quand mon cœur n'est vivant qu'en battant sur le •AlUnu, ^^arons-^nous f QucU mots 1 J'y dois souscrire. •Mats ces mots si cruels, as-tu pu me les dire? >Te perdant pour jamais que moi) cœur va souffrir ! •Mais, grâce à ma doqleur je suis sûr de mourir.
•Toi que jacasse vaincu, sommet, cm si terrible, " (Car est-il un prodige à l'amour impossible?) [ments. ■Que je t^appdle an moins dans mes derniers mo- •La Cdte on le tombeau des malheureux Amants 1 •S'il est qndqne pitié chez la race nouvelle, •Ce nom vivra longtemps sur les bords de i' Ândelle. •On publiera qu*£daiond dans l'esclavage né,
• A.n plas beau des hymens fut jadis destiné ;
• Qu'il allait, plein d'amour, d'accord avec son maître, •Conqaérir un bonheur , qu'il méritait peut-être. •Caliste dît on mot : ce mot dut lui ravir. «CooqQête, amante, épouse ; il ne sut qu'obéir, [me, • — Eh! nelesais-jepasqu'Edmondm'honoreetm'ai- •Qne poor molson respect, sa tendresse est extrême? •Poar y croire, ai-je encor besoin de tes discours ? «Ne me soavient-il plus que tu sauvas mes jours?
• Ai-je vn tant d'amour avec indifférence ? «N'est-U entre nos eoenrs aucune intelligence? «Elst-ll un de tes vœux que je n'entende pas ? •Crois-tu qu'avec effort je fuirais dans tes bras?
n renlève à ces mots. Chargé de son amante,
DIVERSES
Il semble au liant des cienxla porter triomphante.
Il croit tenir nn ange, nn divin protecteur,
Qui pour lui du ciel même a fait fuir la hautenr.
Il ne se hâte pas, mais sa marche est égale.
Si tu pouvais, Amour, abréger l'intervalle !
Enfin de la moitié tout l'espace est franchi.
Son pas n'a point changé, son corps n'a pas fléchi ;
Son fardeau le soutient, il en est idolâtre.
On dirait dans ses bras pressant nn corps d'albâtre ,
Qu'il porte la Pudeur, ce trésor précieux,
Qu'il dérobe à la terre et qu*il va rendre aux cieux :
Tout le coteau sur lui tient la vue attentive.
On crie : «Encore nn pas I n il s'efforce, il arrive.
Ma>s déjà du château la cloche a retenti. L'amour a triomphé, l'orgueU est averti. Couple unique, oui, la terre et le ciel vons couronne. De joie et de transport tout le vallon résonne. On court. Tout applaudit ; les bois parles échos , L' Andelle par ses chants et ses flenrs et ses flots. On veut de ki Saint- Jean lorsque l'hymne s'apprête, Des deux amants aussi que ce jour soit la fête. Soudain tout semble mort, se tait ; rien ne répond ; On soupçonne en tremblant ce silence profond. Qu'est-il donc arrivé ? L'on s'interroge, on tremble ; On veut voir les amants, on veut les voir ensemble ; Un vieil ermite, hèlas ! les suivait d'un peu loin : Il vit tout, conta tout. Pieux et tendre soin ! C'est là, dit-il, qu'Edmond la déposa vivante, Là) qu'expira l'amant, là, qu'expira l'amante. Il venait à la fîn d*épniser leur malhenr. Lui mourut de fatigue, elle de sa douleur. Ce bruit vole et s'étend sur cette côte immense : On gémit, on soupire, on descend en silence. Un orage imprévu troubla les éléments.
Déjà la tombe unit les corps des deux amants. Deux colombes, dans Tair, d'une voix gémi<;sante. Semblaient redemander et l'amant efFamante. On suit leur chant plaintif et lenr vol égaré. Enfln sur le tombeau le jour s'est remontré. On presse avec respect cet asile Adèle; On plaint leurs chastes feux, on plaint leur fin cruelle; On veut qu'un véridiqne, un sensible disconrs Apprenne à l'avenir de si tendres amonrs. Leur candeur, lenr beauté, leur commune aventure Frappe, atteint tous les cœurs, y saisît la nature. Des amants, des époux, leurs noms sont révérés ; On baise leur cercueil, on croit leurs corps sacrés. Ils s'aiment dans les cieux. Côte illustre el funèbre. Garde encor dans mille ans cette tombe célèbre! Amants sur vos malheurs puis-je encore m'arrêter? Hélas I ma muse en pleurs a peine à vons chanter. Vallon , qui m'élaliez sur vos rives fécondes Et les plus belles flenrs, et les pins pures ondes ;
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Échos, bosquets (VA ndelle, à qui par vos zéphyrs ) Nos timides amants confiaient leurs soupirs, Sur eux d'un même vol quand la mort vient de fondre, SÎTOus les appelez, que dois-jevous n'pondre? Edmond et sa Caliste, lu las ! sont disparus ; Caliste et son Edmond ne tous reverront plus.
Envoi à madame Hauguel.
Vous Tavez désiré, ma muse s*en fkit gloire, Puissé-je consacrer au temple de Mémoire
La Côte de vos deux Amants ! [mants
Pourquoi Racan, Ségrais, Malherbe, en vers char- N^onl-ils pas pris plaisir à conter leur histoire?
Tous trois n'élaient-ils pas Normands ?
Aux pieds de Rhadamante, à titre de poète, Je vais donc comparaître, assis sur la sellette. Notre bon Andrieux n'est pas un doux censeur. S'il senttrèfr-vivement, il juge avec froideur. La raison est un fort d'où jamais il ne bouge. Tout manuscrit le craint, et mes amants ont peur
Devant son maudit crayon rouge ; Mais j'en chéris le trait, je m'offre à sa rigueur, [cœur. Tout est pur dans son goût, tout est vrai dans son
Vous à qui les beaux-arts , le bon goût rend hommage, Que charme d'Hélicon Iharmonieux langage ;
Vous que vit naître au bord des mers Dieppe, ce frein puissant de Neptune en furie, Pour être notre muse, en inspirant nos vers ;
Vous que les Grâces ont nourrie ;
Fille aimable de la Neustrie, Oui, le môme penchant nous entraîna vers vous
Dès longtemps vous voyez en nous.
De nos vœux confondus, toujours, partout suivie,
Deux amis tendres et jaloux
Du plaisir de chanter vos goûts.
Et du bonlieur de votre vie.
Quelle ardeur vous anime à créer des forêts ? Bravant les aquilons, le soleil et ses traits ; Sar des monts, sur des rocs, devançant sa lumière, Vos prévoyantes mains, avec un cœur de mère. Sèment pour vos enfants dans des sillons pierreux L'espoir de jeunes bois qui vieilliront pour eux. L'avenir est un diamp plein d'attraits et d'attente. Du géant drs forêts la tête triomphante, Un jour, vous dites-vous, de ce gland sortira ; Ce que je prête an temps, le temps me le rendra. Dès aujourd'hui je goûte un si cher avantage. Croissez, chênes, croissez pour ma belle sauvage! Es^il bien vrai? par vous une forêt naîtra ! Que de nids et d'amour ! chacun y trouvera Son charme et son repos, ce vrai plaisir des sages ;
Philomèle des ruisseaux frais,
Les nymphes, des antres discrets, Et les poètes des ombrages .
Mais dans Tart hasardeux de bien conduire un four, J'entends vanter partout votre talent suprême. Un four... C'est quelque chose. Eh ! si chez vous un Je suivais Andrieux pour en juger moi-même ! [jour Le four, je m*en souviens, fait d'excellents desserts. Si nous sommes contents, vous aurez dans nos vers Un temple sous le nom de Vénus-Pâtbsière : Avec de beaux bras nus, une taille légère , Quel plaisir de vous voh* occuper sous vos lois Tant de petits Amours, ravis de leurs emplois, Ces jolis petits dieux, étendant la galette. Dorant le macaron, sucrant la tartelettel (craint, Sur vos gâteaux exquis, qu'on s'arrache et qu'on Leurs carquois sont gravés, votre chiffre est empreint. Le bonnet sur rorei>le, agitant la serviette, Rangés autour de vous je les entends cria* : « Vénus pour son plaisir pâtissière s'est fahe !
« Quel bonheur pour notre métier ! »
Oui, Vénus dans Paphos a laissé sa parure. Son pied nu presse à peine une étroite chaussure ; A tous ses mouvements le lin sait se plier; Elle s'est mise en juste, en simple tablier ;
Mais elle a gardé sa cemture.
Pour changer nos plaisirs, aimable en cent façons. Sans peine, à votre gré, vous prenez tons les toos. Vous restez toujours vous, c*est-à*dire une Grâce, Qui pkdt toujours, jamais ne lasse.
Votre esprit est de même. Il est naïf et fin, Et solide et l^er, comme il vous plaît, enfin. Vous nous rendez le vrai, vous parez la toilette. Belle vous êtes née, et le serez toujours.
C'est un don de votre planète
D'être belle dans vos atours.
Dans vos habits de tous les jours;
Et même de Têtre en cornette. (amours.
Mais tout sied quand on plaît, mais toat sert aux Faut-il gagner nos cœurs, que rien ne vous alarme! O femmes, quel pouvoir vous fut donné sar nous ! Nous naissons vos amants, nous moarons ^osépooi; Nous prenons, endiantés d'un regard, d'une lanne, Le bonheur dans vos yeux, des lois à vos genoux; Notre unique pensée est d être auprès de vous. C'est notre premier vœu, c*est notre dernier charme. Contre vous c'est en vain que la raison nous arme;
Et les plus vieux sont les plus fous.
Les Parques ont chargé mon fuseau d*un long âge; Leurs ciseaux vont s'ouvrir pour trancher leur oavra^' Adieu, ma tendre amie, adieu, je cède au temps. I J'aurai chanté pour vous la côte des Amants,
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Ai-j€ ranpii vos ràuxf Le croini-je ? Je n'ose. Haintenant affidbU, iDon lath est pea de chose. lUblecŒar metdu prixanx ploshombîcspréseols H onnannt votre nom dans ses derniers accents, Prtidefoas, après moi, permettez qtf a repose.
NOTICE
fllSTOllOOE
SUR LU COTE DES DEUX AMANTS
Li Côte des dcu Amanls, oéUAire en Normandie de- |riitaBldeiièdes,dottioniMMn* la plus chfere et la phKinténMnle de nos paMloDt , lorsque rartont la Terta
raeeoBVisae* etqœ rien ne noos reproche nos pleort dM leteodre intérêt que nous prenons * ses Yictimet.
Voideeqne m*a pn foomir d'instruction à ce snjet la
tee raspeclaMe à qni j'ai en Vboonenr d'adresser les
tcnoù j'ai tldié de conter, le mieux qu'Q m'a été possi-
Me, rUrtoIre des deax amants inftnrtnnés. Je n'anrai»
pour ilnsi dire , qu'à copier nue partie de sa lettre*
f lUsanr et moi, monsieur, noos avons feit tontee
^ dépendait de noos pour acquérir des lumières sur
louqetqni semble CiU pour ranimer les cordes sensi-
Uo de TCtre lyre. EUes ne sont puisées que dans la
titditteo du pap » et qudqnes notices de Dsmaud , de
S^-Foix et de madame de Genlis» toutes restreintes
et de mène nature.
• Le Ticnx chAteau de hi vallée d'ÂndeUe était occupé jnr on wigneur de Pont-Saint-Pierre, contemporain de Chsriemsgne. Sa fille, nommée Galiste, jeune et bdk, fat aimée et derint éprise d'un jeune paysan, oonuDé Edmond, serf de son père. Ce père, pour déscqiénr leur amoor» fanagina de mettre à son consentenest vne condition impossible. Il promit qu'U lui douerait sa fiUe , s'il poufait la porter de suite et sans laoni repos jusqu'au haut de la cAte qui règne sur le dUtcaa et toute la vanée d'Amtelle, et la déposer sur an sommet, quoiqu'il fût regardé comme inacces-
> Le jeune homme, par une force et un coorage incroyables, arrive au sommet, y dépose sa conquête, pmcbe la tète , fixe des yeux pleins d'amour sur elle, et tombe mort de Oitigne. Son amante meurt à l'instant de dooleor. Tel est le fond de l'bistoire.
• Le père , trop tard attendri et repentant , fit ériger par h suite le prieuré des Deux-Amanta au haut de cette eôte; mais il fit enfermer les deux corps dans un ■bne cercoeU , et les fit transporter dana hi chapelle hi
pios Toisioe, d^iendante du monastère de Fontaine- Geerire,qul forme actueUement , comme tous safes, ■oosieor, bi propriété de M. Gueroult, mon beaufrère. La tradition dit que le malheureux pèrede Ceinte mourut de cbagrin de la mort de sa fille.
• Ce qui confirme, moosieor^ l'érection du prieuré des
5il
Deux-Amants au haut de la cMe, c'est d'abord son nom, et ensoile le sceau de la maison , représentant la tète d'une jeune fille et celle d'un jeune homme. Bla sœur, épouse de M. Gueroult, tient cette particolarité du dernier prieur, qui fient de mourir. La pierre dn tombeau a été mutilée lors de hi révolation; maia M. Gueroult a su d'une religieuse du couyent qu'eDe était placée intérieurement, à la porte de la chapelle que courre encore un rieux et immense lierre que tous avei dû Toir, monsieur, lorsque tous stcs lait à M. Gueroult rhonneur de passer avec nous quelques jours sur les bords de l'Andelle, dans son Intéressante acquisition de Fontaine-Guerare , AMtaine charmante * Toisine de sa maiaon, et qni a donné aon nom à ce monastère. • Yoilè ce que m'apprend cette dame dans sa lettre. Je me souTiens effectlTement que ce lierre m'a frappé par aon épaiaaeur, aon étendue, et surtout par sa rieillesse si rerte, et répandue sur la porte et le portaU très-simple de cette andenne église. Ce que j'ai remarqué surtout arec plaisir, c'est que M. Grueroult s'est fait un devoir agréaMe et religieux de eonserrer fidèlement dans son domaine, et cette église , et ce lierre , et ce cloître gothique , qui Mï accident dans son paysage , et soua lequel je me auis promené seul , af ec des idées graves et rattendriasement que devait natorellement m'inspirer l'aspect de cette cdte immense et mémorable des Deux-Amanta, qui, depuu Chariemagne , pendant le conra de tant de rétohitiona , lorsque tant de monuments n'ont bissé aucun aou- Tenir sur leurs débris mêmes, duparus à leur toor, nons rappelle encore sans eeaae quel est l'indestructible empire de notre raison et de cet étemel Intérêt de l'amour et de la Tcrtu , dont on ne peut dépouiller notre nature.
VERS
POUR UNE FÊTE A LA VIBILLBSSC
Formidables remparts d'mégalestmctare, Qu'aux premiers joars du monde éleva bi nature, Énorme entassement de rocs audacieux |cleax ; Qae TopU surpris voit croître et monter jusqu'aux Dépdt des longs frimas qni blandiisseot vos têtes , D*oà tombent les torrents, où sifflent les tempCles, Inaccessibles monts on Taigle des Romains S'étonna qa'Ânnibal eût créé des chemins; Rochers majestueux, perdu dans les nnages, Je m'élève avec vous par-delà les orages. Daignez me recevohr, sommets religieux, Où respritdes mortels commerce avec les dienx I
Mais, ciel ! en gravissant vers sa voûte infinie, Des Alpes à mes yeux se montre le Génie, Que couvrent toutentier, et seslongs clieveaxUancs. Et sa barbe mêlée à des glaçons pendante. Dégivre et de frimas sa tête est hérissée. Oni, dH-il, s'agiUnt sous sa neige entassée,
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Ttt pieds fbukflt ce mont, qui, seul, par sa hauteur, Des monts les pins hardis hardi dominateur, Sous mille hivers nouveaux, mille glaces nouvelles, Entoure ses manteaux de franges éternelles, Se grossit en colosse, et monte, et prend le pas Sur cent autres géants, armés de leurs frimas. Mais parmi ces débris qu'au loin ton œil embrasse, Mer fougueuse et glacée, as-tu vu dans Tespace, En sa masse effroyable, un mont qui, comme lui, D'un chaos de frimas est le centre et Tappui ; Qui pompe jusqu*aux cieux les fleuves quil fait naître, Seul rival du mont Blanc, si.qnelqu'un pouvait Tétre, Le pic de la Terreur ? C'est dans leur double sein, Des eaux que boit TEurope immense magasin, Que nitrent à jamais leurs entrailles humides Ces torrents écumeux, ces fleuves si rapides Qu'un enjambe à leur source, et ne s'en doutant pas : L'Aar et le Tésin ; le Rhône avec fracas Tombant, précipitant ses turbulentes ondes, Arrachant et ses bords et ses digues profondes ; La Reuss, entre des rocs, heurlant, tordant ses pas ; Le Danube au long cours, et le Rhin aux cent bras : Tous jumeaux parvenus, chacun dans son allure. Garde Tair, la fierté, Télan de la nature; Tous nés libres, sans fers, ils portent, sous des rois, Leurs flots à T Italie, aux Germains, aux Gaulois, Dans de superbes lits roulent une eau féciinde. Et descendent du ciel en bienfaiteurs du monde. Oui, d'un pied montagnard tu presses mes glaçons* Mes A.lpes, et non l'art, t*ont dicté leurs leçons. Né loin de nos torrents, tu viens chercher peut-être Le toit et les frimas qui t'auraient dû voir naître : Je lis dans tes désirs : va, le ciel est serein ; Voici la Tarantaise, et c'est là ton chemin. Sous sa glace, à ces roots, le vieillard se retire.
Je descends : du vallon le doux penchant m'attire. O champs semés de fleurs ! ô fertiles ruisseaux ! Fontaine où vont le soir s'abreuver les troupeaux, Salut! je vous vois donc, innocente prairie. De mes simples aïeux vénérable patrie.
O mon père I c'est là que tu reçus le jour : C'est là, que ton berceau, que ton premier séjour De ta présence encor me rappelle les charmes. De mon deuil étemel reçois ici les larmes. Que je rends grâce au ciel, qui, sage en ses faveurs, M'a laissé pour tout bien et ton sang et tes mœurs ! Mon cœur formé du tien, plein de ta chère image, S'arrête avec transport sur ce doux paysage. J'y vois partout empreint le doigt de la vertu Qui toucha ton berceau par tant de vents battu.
Qn'entends-je? ô bruit heureui ! fête auguste et roitîqoe I .loye 11X dans ses rochers, tout le peuple helvétique.
Par un vin solennel, p^r des vcbux teintants, Va rendre, sous le ciel, hom^^ge aux cheveux blancs. Salut, banquet sacré! Vieillard, je vais m'y rendre. Et toi, par qui cent fois Haller nous fit entendre Et sa superbe lyre et les plus nobles chants, Et toi, tendre Gessner, tes chalumeaux touchants; Lorsque j'admire ici, plein de tant de merveilles. Nos glaciers dans les airs, à leur pied nos abeilles; Vois, muse, avec plaisir, rassemblés dans nos champs, Consacrés par leurs mœurs, embellis par les ans. Ces vieillards, ces Nestors, dont ce jour est la fêle : Tout à la célébrer nous invite et s'apprête. Nos lis exprès pour eux croissent dans le vallon; Pour eux en doux zéphyr s'est changé Taquikm. Si jamais de nos jours le torrent ne s'arrête ; Si huit lustres doublés vont peser sur ma tête ; Enfin, si sur ma tombe un reste de vigueur Ranime encor mon sang, et feit battre mon ecrar ; Muse, pour nos vieillards enflamme aussi mon xèle, Fais luire sur mon front une flamme nouvelle ; Fais de tous les côtés, en liâte, à mes accents. Descendre de leurs monts leurs femmes,leurs enbnts, S'offrir à mes respects leur long pèlerinage. Leurs travaux, leurs vertus, la paix du dernier âge. Et sur leurs cheveux blancs pleuvoir avec des ptems Notre encens et nos vcbux, et des chants et des fleurs !
Il est un bourg fameux par ses exploits antiques, Bourg qui donna son nom aux cantons helvétiques. C*est là que Tell vainqueur s'offre sur tous les moots, Aux bords de tous les lacs, debout sur tous les ponts, Tenant encore en main cette flèche aguerrie Qui frappa Toppresseur, et sauva sa patrie.
Déjà vers ce canton, libres et vertueux. S'avancent nos vieillards d'un pas respectueux : Tous ont servi la Suisse au printemps de leur âge. ÂTeux» femmes, enfants, épris de ce voyage. Pour fêter la vieillesse ont quitté leur séjour. Je vois tous les Nestors que Zurich mît au jour ; Berne, Lucerne, Uri, pays rude et sauvée. Fait pour la liberté, dont lair plait au courage ; Zug, Claris, Undervald, couverts de leurs foi^ Où l'if fut consacré pour en tailler des traits. Où la paix, le travail, et l'étiulté demeure. Je vois partir aussi Fribourg, Bâle et Soleure ; Suivre Appenzel, si cher auxpasteurs,aux troupeaux» Et Schaffhouse, assourdi du fracas de ses eaux.
Chacun de ces cantons, par le choix le plus jnsla, A fourni son vieillard à ce sénat auguste.
Les chasseurs, l'arc en main,escortentleur8 viaux «ns ' Les mères par leurs mains font toucher leurs enfonts. Avec joie, à leurs yeux, cette épouse nouvelle,
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MoDinat loo jeune époai, monlre aatii qii*dle est belle. Oa recoeiltit pour eux aa pied d'affreux glaçons Un mii*l qui sVgenta parmi Tor des moissons. A leur tondumt aspect, qui cliarme la nature, Les Alpes semblent vt»ir leur plus noble parure. HaLs sur un lac brillant, dans des monts resserré, Aussi pur que le jour, sous un ciel azuré, Dans des bateaux fleuris, innombrable floitille, Se pressent tous d'entrer, fils, aïeul, mère et fiUe, Des brocs de yin, do lait, des fruits, Tapprèt enfin D'one fête publique et d'un vaste festin.
Déjà tous nos Tieîllards, qu'un pieux zèle anime, Dn plus bant des rochers vont atteindre la cime. Les vcHlà près du ciel, sous un temple sacré. Où de boocbe et de cœur sans faste est adoré. Ce Dieo qai réprouva la richesse et la gloire, Qui du Samaritain nous a conté rbbtoire, A béni les enfants, et, quand le vin manqua, Fit son premier mirade aux noces de Gana.
Dlfset de vieux sapine une forêt perdue Sorte bord do rocher s'avance suspendue. Là, soos eux, des enfonts, par leurs mères penchés. Peuvent Toir ces vieillards de tous les yeux chf-rchés. Celui dont cent vingt ans font contempler la tête Avec eox sur ce bord et se montre et s'arrête.
Il voit d^aleux, d'éponx, de femmes, et d'enfants, Sur un lac de crbtal des nuages vivants. H voit snr tous les monts dont ce lac s'environne Tout un peuple indompté dont la stature étonne, Toos nés de ces guerriers, géants dans les combats, Ao front calme, à l'œil simple, aux formidables bras, Qui lainalent leur charrue, et dont les mains terreaseï Usaient aux champs de Mars les haches monstrueuses. Il voit de œ canton les cieux de pciorpre ornés, Et de loirs hauts sapins ses sommets couronnés.
A l'aspect dn vieillard lenr âme est attendrie. Cet intérêt si cher, l'amour de la patrie, Ces femmes, ces enfants, ce temple dans les airs, Ce lac, ces monts partout de citoyens oonverts, Ce selcO des étés, qui, par ses fenx propices, A mdri lenrs épis au fond des précipices; Ce silence attentif, ces doux zéphyrs errants, Qui semblent dans leur course assoupir les torrents ; Ca fronts patriarcals querÉtemel couronne, La paix, d^ céleste, où leur cœur s'abandonne; Tant (famoar que lers eux foot monter tons les oœara ; Ces enfantssur leurs fronts laissant t4>mber des fleurs; Tout charme, tout séduit. Ce cii vers lui s'élance : « VieUiard, bénis la Suisse 1 Ah I leur dit son silence, •A Di0Q seul appiriient U bénédiction.
«Hé bien I répondent-ils, bénis-la dans son nom.» Alors sa main se lève, et soudain tout s'incline; Sur eux descend le flot de la bonté divine ; Et soudain tous les bras .^ont levés vers les cieux. Le lac frémit au loin d'un soofle harmonieux. Chaque barque a son chant, chaque festin s*appiéte; Mille drapeaux flouants en signalent hi fêle. Ces vieillards si cht ris sont des objets sacrés : Sur le cœur des aïeux teurs enfants sont serrés. On boit les losts, on pleure, on s écrie, on s'embrasse. Le vin pur a comblé la plus énorme tasse. Jusqu'au fond, en l'aimant, on voit le cœur humain. Tout Suisse aborde un Suisse en lui serrant la main ; Des bergers d'Appeniel la fltkte est déjà prête. Uri de ses cornets fait mugir la tempête ; Le temple s'ouvre. On sonne; et le chamois bondit. Du haut de ses sommet s le ntont Blanc applaudit; Et d'échos en échos l'helvétique allégresse Répète: Honneur à Dieu, respect à la vieillesse.
Envoi à madame Dalmas, épouse de M. Dalmas, ci» devant officier st»/»érietir, maire de la ville de Compièçne,
Ces vers, nés dans mon sein pour chanter la vieillesse,
C'est à toi que je les adresse.
Cousine aimable et chère, ou plutôt tendre sœur; Car ce nom si charmant, ce nom plein de douceur, Nous l'avons par Tusage et par noUre tendresse
Tiré du fond de notre cœur.
C'est un don que nous fit l'amour et la nature. Non, quand, l'âme tremblante et d'un air rassuré. Sur mes traits, sur mon front par la fièvre égaré, De la fin de mes maux tu cherchais quelque augure, Non, jamais de mes jours tu n*as désespéré. Ah I Castor et PoUux, au plus fort deTorage, Sur le bord de ma tombe, au moment du naofirage, Auraient-ils donc fait luire à tes yeux consternés Leurs astres fraternels, leurs rayons fortunés,
Doux flambeaux d'un heureux présage? Puisque je visencor, cousine-sœur, alil vien
Me revoir dans mon ermitage.
Des amis, dans ce monde insensible et volage, L'absence tntp souvent est peu de chose ou rien : Pour un ermite, un frère, hélas I c'est un veuvage. Pamd d*autres vieillards distingués par les ans,
Si j'avais pu, selon l'usage.
Au sein des rocs, des lacs, des helvétiques champs, Sur mon luth courageux, quoique affaibli par l'âge,
Aller fêter les cheveux blancs !
Oh ! sur ma route, ému, comme j'aurais, plein d'aise. Couvert de mes respects, de mes pleurs, demes yeux. Le berceau de mon père et de tons mes aïeux,
Sur les monts de la Tarantaise !
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O force, à ili'oit du sang! étrange impression f
Il m'a iransmis ses mcears, ses traits, son caraclère,
Pour les pervers polis sa noble aversion,
Son goût poar les forêts, pour la retraite austère.
Ses profonds souvenirs, sa longue émotion.
Peut'étre que par lui je suis un bon lion,
Mais je suis berger par ma mère.
Dès mes plus jeunes ans cette profession Me plut, me plait encor, me sera toujours chère* Qui sait, en suppliant, si dans quelque liameaa Je ne parviendrais pas à trouver un troupeau? Hais, helas 1 vieux berger, où trouver la bergère? Voilà le difficile ; et c^est un triste cas. Pour me cliarmer du moins s'il me restait ma muse ! Mais que me tombe-t-ii en glanant snr ses pas? Quelques épis fanés ; tm vain trait qui m'amnse ;
Quelque fleurette des déserts ; Un œillet de poète, ou peut-être une rose, Le soupir d'un roseau qui provoque mes vers. Un souvenir, un rêve. £h ! dans cet univers
Pouvons-nous trouver autre chose?
Je ne m'abuse pas : ce n'est plus le bon temps. Où sont-ils ces tons caressants De la musette aux doux accents Qne Ducis, ton berger, jadis te fit entendre? Tu commandais alors^ je n*avais qu'à dépendre. Qu'à t'auner, puis t'aimer encor :
C'était vraiment mon âge d'or.
Il ont fui ces beaux jours : avec quelle vitesse 1 Me voilà bien avant entré dans la vieillesse. Toi-même vers son but le temps te fait courir : La beauté, la vertu, contre lui n'ont point d*armes; La rose à peine naît qu'il aime à la flétrir ; Hé quoi I Thérèse, aussi tu devras donc mourir I Vieillard lmpitoyable,il outrage tes charmes ; Mais ton cœur t'est resté : j'en attends quelques kur* Sur mon tombeau qui va s'ouvrir. imes
LES TROIS AMOURS
Amour, Amour, qne ton sceptre est puissant! La jeune sœur, sous Tailede samère, Charme, est charmée, et suit son petit frère. L'instinct nous parle, on se cherche ta naissant. Mais vous, encor tonte simple et novice. Ma belle enfant, d'où vient cette pâleur? Oui, vous soulTrez, j'en reconnais l'indice. Qu'il était vif votre teint dans sa fleur I Il s'est flétri votre joli visage.
A votre front l'amour fait un outrage ', L'hymen bientôt lui rendra sa couleur.
Pourquoi rougir? Tout cœur sensible et sage (C'est là le but) va droit au mariagf .
Vous soupirez ; mais est-ce un si grand mal
Quand on aspire à l'amonr conjugal ?
De mille attraits ce tendre amour abonde.
Il plait, surprend, enchante tout le monde.
Mais gare 1 g:are ! il trouble la raison.
C'est du nectar, c'est aussi du poison.
Il fait le calme, il souffle la tempête,
Il vous rend sage, Il fait tourner la tète.
Point de milieu. Mais il est tel vaurien,
Doux égoïste, adroit comédien.
Faisant des vers, et que la grâce pare,
Tels que l'étaient et Chapelle, et la Fare,
Cliaulieu, Ninon, Voltaire, et telles gens.
Francs libertins, pour le vice indulgents
Un bon Scapin, veut-il vaincre une belle.
Cent fois la nomme adorable et cruelle ;
Il peut pleurer, tant qu'il veut, à propos ;
Et, s'il le faut, aller jusqu'aux sanglots.
Je le sais bien : ce sont des misérables ;
Mais par malheur ce sont les plus ainiables.
Femmes, fuyez, fuyez tous les amanU;
Fuyez plus fort, lorsqu'ils sont plus charmants. L'honnête Hymen n'est pas fait pour leur plaire: Il est trop pur, trop doux, trop sédentaire. Ailleurs si gais, tous ces brigands heureox Presque toujours sont maussades chez eux. J'en ai connu : cette volage engeance Vit en housards, et hait la résidence.
Hymen 1 Hymen ! sage et ferme en tes vœux, C'est le bonheur, non les rb que tu veux. De ton flambeau, si propre à nous conduire, La chaste abeille aime à pétrir la cire ; Dans tes nœuds sûrs l'amour mit les douoeurs De son miel pur, tiré du sein des fleurs. Que j'aime, Hymen, ton ardeur innocente, Sensible, égale, et non pas dévorante ! Que Clytemneslre immole Agamemnon , Le roi des rois, le vainqueur d'Ilion; Ou qu'Hermione, en son dépit funeste.
Fasse égorger Pyrrhus des mains d'Oreste, De ces forfaits je frémis révolté.
Avec ma femme, heureux, libre, enchanté, Je vais des bois chercher les frab ombrages : C'est dans les bois que sont les bons ménages* Tous ces oiseaux nous promettent des nids, Ces nids des œufs, et ces œu6 des petits. Nids et berceaux, oui, votre seule Image Des maux d'hymen nous paie et nous soalage: Car l'homme soufAre, et toujours aouflrira : C'estlà son sort. Mais qui m'inspirera Sur cette terre en tourments si féconde, On tant d'horreur, tant d'injustice abonde, Plus de pitié ? C'est une mère en |4enrs, Criant : « O mort, pourquoi dans tes rignenr»
l'OÉSlES DIVERSES.
«M'amches-Ui ce que J'ai mu au monde, •Ce Gis si cher, moo jeone el tendre enfant, •Que j*ai noorrî, j'ai formé de mon aangi «El qni n'esl plus ? Mais, lui dit un saint prêtre, «Soavenez-Tousque Dieu seul est le maître, • Et qn' Abraham sur son fils bien-aimé •Leva jadis son bras d'un fer armé.
«Il se soumit. Ponnant il était père.
•Gonoerez-vous sacrifice [4us grand ?
•Non, Dieo jamais, reprit-elle à Tinstant, •Teât exigé cet effort d'une mère !»
C'est oel instinct dans les entrailles né Qui peuple enoor ce globe infortuné.
Chemos fermiers, l'oiseau le plus timide Pour ses poussins arme un bec intrépide. Rcmarqaez-vous, dans la saison des nids, En voletant le long des blés jaunis, La perdrix fuir? Sa tendresse peureuse Pour ses enfiints contrefait la boiteuse, Rit da chasseur, et, pour les prot^r, Sur eOe seule attire le danger.
L'entendez-Tons, la pauvre Philoméle Qni, dans ces bois, à son long deuil fidèle, Demande, appelle et rappelle toujours Ses diers petits, doux fruits de ses amours, Qu'un dur enfant a de sa main légère, Tremblants et nus, arrachés sons leur mère? Sur un rameau, là, seule, en sa douleur, La nuit l'entend lamenter son malheur : Le jour renaît, tout s'éveille ; et Faurore Sur son rameau l'entend gémir encore.
Mais par Tamonr au cliaste hymen conduits Voudrions-nous remmcer à ses fruits?
Oh ! qn*il est doux de voir ce qu'on fit naître ! Amoor, bymeo, berceaux, voilà notre être. Bien il est vrai que l'on craint en aimant. Cest là da bail la charge trop pesante. Mats du bonheur compense ce tourment.
N'en doutons point, c'est une loi constante : Aûner c'est craindre, et craindre c'est souffrir. C'est on vrai mal qui naît de Tordre même. Le ruisseau court, Toeil voit, notre cœur aune. Que faire, hâas! n'aimer plus... C'est mourir.
VERS
fOUa METTRE AU BAS DO PORTRAIT DB 11. L'aBBÉ DB LA PAGE, CÉLÈBRE PRÉDICATEUR.
Toodiant, noble, entraînant, etsublhneensonstyle, Ce eâèbte orateur, doux, simple, humble chrétien, La Fage aima Dieu seul, et compta tout pour rien. Prier, servir l'Église, et prêcher l'ÉvangUe, Ce flàt là son édat, son bonheur et son bien.
REMERCIMENT
A MADAME HAUGUET.
Quelle aimable nymphe me donne Ce superbe bonnet du plus riche velours. Du vert le plus charmant? En ceignant ses contours, De feuiUes, de fruits d'or, un laurier me couronne.
Une houppe, en le surmontant, Se lève et flkît briUer l'or le plus éclatant Des épis que Cérès moissonne.
Par Hélène, à Lacédémone, En secret, pour Paris un bonnet fut brodé : Âtride et Troie en cendre ont vengé cet outrage. Mais des doigts les plus purs heureux et chaste ouvrage» Le vôtre innocemment vient de m'étre accordé. Ciel 1 et c'est sur mon front, avec des doigts de rose. Sur ce front surehargé par les glaces du temps, Où de près de quatre-vingts ans , Pour cacher quelques cheveux blancs.
Que votre jenne main le pose.
Hébs ! à vos beaux yeux c*est l'hiver que j'expose, Quand vous offrez aux miens la reine du printemps; Car Zéphyr me l'a dit : oui, vous avez nom Flore ; Et puis, on n'a qu'à voir le teint qui vous colore. Tout est commun, crédit, pouvoir et volontés,
Entre vous autres déités ; Ce que l'une ne peut, une autre le peut faire. Chez les hommes, les dieux, en amour, en affaire,
Cela met des facilités.
Or, le ciel nous caclia (dans quel lieu ? je l'ignore)
Une fontaine qu'on implore Contre la loi du temps. Vieux sages, ou vieux fous, Nous aurions grand plaisir à nous y plonger tons. Si ponr moi vous disiez un mot à la déesse De ces magiques eaux qui rendent la jeunesse.
Je vous devrais mes nouveaux jours.
Ces eaux réchaufferaient mes premières amours. Oui, c'est vous, vous voilà, mes maîtresses chéries, Ma tragique pitié, mes lendres rêveries,
Et mes saules, et mes prairies, Et oes amis si bons! Du repos seul jaloux, Flore, je reprendrais mes penchants les plus doux, Toujours pasteur, toiyours poète ; Et sur ma lyre et ma musette Et mes vers et mes chants vivraient encor pour vous.
Quoi ! du bonnet le plus charmant Vous m'aurez fait le don, et mon remerclment N'apasditquec'estmoiqu'un tel présent encliante ! Quoi! deux grands jours entiers, j'ai gardé le secret ! C'est trop. Je suis Francab, mon bonheur me tour
J'écris mon nom sur mon bonnet. [mente :
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VERS
A UNE HIRONDELLE
Bonjour, ma petite hirondelle; Allons, jase et me renouvelle Ton charmant caquet du matin, Si gai, si joli, tel enfin Qu'il doit plaire à tout honnête homme. Quant au scélérat, tu lui dis :
«Tu seras pris, tu seras pris.»
Oui, cela sera : c'est tout comme.
Du ciel on ne se moque pas.
De tes chants et de tes ébats, Goâte en liberté tous les charmes ; Sur tes petits sois sans alarmes ; De doux mets fournis leurs repas ; Avertis-moi bien de Forage ; Suis les zéphyrs, crains nos frimas ; Sois heureuse en tous les climats; Si tu pars, adieu, bon voyage!
Mais tu reviendras, Tan prochain, Recommencer ton petit train Au haut de mon troisième étage.
Puis, nos emplois nous reprendrons :
Toi, sons des tours, sous df s corniches, Tu chasseras aux moucherons ; Sur le Parnasse, aux environs, Moi, je prendrai des hémistiches.
Comme toi, je monte et descends.
Tu fends l'air, parcours les étangs, Vas, reviens, sans lasser ton aile ; Et tu nous fais voir, en volant,
Œil de feu, petit ventre blanc,
Plume noire, et fuite étemelle.
Ta liberté m'est naturdle.
Comme toi j'annonce et pressens,
Et dans mes rêves innocents
Je me fais petite hirondelle.
Parfois, sur le plus haut rocher.
Si du dd j*ose m'approcher.
Le feut-il? sans que je m*afflige,
Je rase la terre et voltige.
Dans les airs, comme nn bon nocher.
Ou je tends ma voile, on m'arrête :
Sans trop craindre et m'efforoucher,
Dans un trou je sais me cacher,
Pour laisser passer la tempête.
Éole a lâché tous les vents,
L'Athos vomi tous ses torrents ;
Jupiter a pris son tonnerre.
Eh, mon Dieu ! qu'a donc ftit la terra ?
.rose à peine entr'ouvrir les y^x ;
Puis, j'essaie â lever ma tête;
Puis à voter mon aile eat pvéle ; El pais me toilà dans les deux, Goûtant l'air, voyant fuir l'orage; Et Je vais cherchant en tous lient On je puis eilcor, grâce aux deux, Recommencer un doux ménage.
Je te vois souvent dans tes nids Porter ta proie à tes petits, Par leur bec avide invoquée :
Jadis, à mes pauvres enfants, Riants, jooants, et m'appelanis, J'apporiais aussi la becquée.
A nos goûts, nos mêmes pendiants, Soit à la ville, soit aux diamps, Nous demeurons toujours fidèles.
Mais, hélas ! je n^ai point tes ailes Pour me dérober aux méchants.
Que de fois, en mes plus beaux ans, Recueilli par ma tendre mère, Sous sa fenêtre hospitalière, Dans mon lit j'entendis tes chants !
Tons deux nous avions des enCuits.
Je m'en souviens bien, je fns père.
Et vers le soir, dans kiôs vallons. Sous la voûte et près du vitrage De qndqne église de village, Avec nn de mes compagnons, J'allais chercher tes jolis son!
Et la douceur de leur présage.
On eût dit que dans le saint tien Tu venais rendre grâce à Dieu De t^avoir donné la pâture, Ta vitesse et ton vol charmant.
Du bonheur source immense et pore, N'est-ce pas lui dans la nature Qui met partout le mouvement, Et la vie, et le sentiment?
N'est-ce pas lui, pauvre hhtmdeBe, Qui d'un monde à Tantre l'appette, Qui te fait jouer dans les airs, Comme moi jouer dans mes vers ; Lui qui jette au loin sous la neige.
Pour les rennes de la Norwége, Et la mousse et ses vdours verts, Qui creuse au Lapon son asile, Et par qui le chameau docile Fruichit le brasier des déserts?
Mais cet esprit qui nous inspire.
Dont on suit le charme et l'empire.
D'où vicot-il? Le savons«ona bi«?
C'est nn charme qui nous eàtiidAe ; C'est un don : témoia La FouHine,
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Qui TâTtit, et n'«n sàvtdt rieo.
Gomiyie toi, gentille hirondelle, Chétif et mince, sur mon aile, Je voie errant dans Tunivers.
Noos paisons dans les mêmes sources, Car par instinct tu fais tes courses.
Et par instinct je fais mes vers.
MOÎNf PORTRÂIt.
Sans le préroir, Jean-François Itat anieor.
La tragédie ent pour lai mille diarmes.
Trop loin peat-étre il porta la terreur
Et ]a pitié, douce source de larmes.
De père en fils AUobroge il était.
Vers ses rochers, poétique héritage,
Un Tif instinct, certaine humeur sauvage,
Dans ses chagrins fortement rappelait.
ample, mais fier, ponr lui ce monde étrange
Oo l'attristait, ou n*offrait rien de beau ;
Il se sentait, par un confus mélange.
Doux ou terrible, ou torrent ou ruisseau ;
Même lion, dans sa brusque colère,
11 secouait quelquefois sa crinière.
Et tdot à coup redevenait agneau.
Né pour Tamour et la mélancolie,
Grave et rêveur il fut dès son berceau ;
U se plaisait à Taspect d'un tombeau.
Au jour mourant d^un funèbre flambeau ;
Il rinvoquait, et sa mère attendrie.
Craignant son cœur, trembla pour son cerveau.
n a parfois semé dans ses ouvrages
De petits riens, de jolis badinages.
Parfois bons vins, bons mots, jolis repas,
Gentils minob égayaient son visage.
Son cœur ardent loi dictait son langage.
Le sexe aimable eut pour lui tant d'appas,
Qu'en le craignant il lui rendit hommage.
Ce cœur surtout aima la vérité.
Rarement triste, et souvent attristé,
Plus d*un malheur exerça son courage,
Pfais d'un chagrin sa sensibilité.
Sage, il ahna la sage liberté.
n détestait plus que tout l'esclavage.
Vieox, sa vidHesse ent Tesprit de son âge.
Pour des monts d'or il n'eût point fait un pas.
Pour lui détour, rose, était lettre dose :
De tonte inuîgne il vécut ennemi.
Trop peu de temps, dans la plus donne chose
n fut heureux! Thomas fut son ami.
STANCES A M. PALLIERE
SUR LA MORT DE SA FEMME
Pallière, il est donc vrai, ta moitié Vest ravie! Ton cœur ne peut sufQre au deuil dont il est plein : Muet, pâle, égaré, le ressort de la vie S'est brisé dans ton sein.
Si tu pouvais pleurer ! Mais aimant ta souffrance. Tu te plais à sentir, à creuser ton malheur. Hélas I veuf de ton deuil, tu perdrais Texistenoe En perdant ta douleur.
Tu vis, tu vis par elle : en ton âme abattue, Immense et sourd désert que peuplait tant d'amour, Descend le froid poison d'un regret qui te tue Et la nuit et le jour.
Agathe est sous la tombe , et veut plus que des larmes ; Elles n'ont point coulé, ton désespoir s'est tu. Quelle femme jamais a mêlé plus de charmes Avec tant de vertu !
Tantôt c*est une dame ou sœur hospitalière. Qui sert les malheureux, leur ouvre son château ; Tantôt c'cjit une Agatlie, une simple bergère Qui reprend son fuseau.
Sur Tautel de Thymen, chaste, tendre et paisible, Sans art elle entretint le feu pur de Vesta ; Et sans faste, an besoin, sans être moinfl sensible. Son courage éclata.
Entends-tu ton Agathe ? Elle te dit sans cesse : Voudras-tu donc mourir? Quand ils n'ont pins que toi. Vivre pour nos enfants, ces fruits de ma tendresse, C'est vivre encor pour moi.
Pallière, vois sa sœur, ses deux fils et sa fille, Ensemble t'accablant de leurs pleurs doukmreux ; Entin, pleure à ton tour. Je suis de la famille, Et je pleure avec eux.
Ici, c'est la douleur ûnmobile et muette, Qui gémit de ses vœux, de ses scnns superflus ; Et là c'est la douleur qui s*égare et répète : Agathe, heks ! n'est plus.
Ah ! lorsqu'un jeune couple à Tautel se présente, Brillant d'attraits, d'amour, et d'espoir, et de fleurs, Et que l'anneau sacré d'un nœud qui les enchante Va serrer les deux cœurs;
Pallière, à cet objet (car ce sort fut le nôtre) Malgré moi je soupire, et je me dis tout bas : Qui des deux doit survivre, et vêtir avant l'autre Le linceul du trépas?
3* POÉSIES DIVERSES
Nous avons survécu. Mort, en deuil si Ueaade,
Oh I de quel trait, d'Agathe as-ta percé l'époux? Oui, le ^iste avenir, si Dieu le cache au monde, C'est par pitié pour nous.
C'est de loi que nos biens et qoe nos manx nous viennent. Ses desseins sont couverts d'une profonde nuit : Nos maux, sans murmurer si nos cœurs les soutien- Nous en cueillons le fruit. (noit,
Va, Dieu de tes douleurs te paiera, cher Pallière; Il te garde un trésor que reverront tes yeux : Le couple heureux et pur qui s'aime sur la terre S'aime encor dans les deux.
A ton Dieu pour jamais ton Agathe est acquise ; L'hymen fuit, l'amour pleure, il éteint son flambeau : Tout finit ici-bas, et tout s'immortalise Au delà du tombeau.
REMERCIMENT
A MA SŒCR.
Voyez-vous ce bonnet charmant Dont une sœur coiffii son frère 2^ Pour orner mon front, en ai^gent »!^ chaste main broda ce lierre.
Que les prêtresses d'Apollon Au trépied doivent leur délire ; Pour chanter un si joli don, Mon bonnet m'échauffe et m'inspu-e.
D'un front poétique, humblement, Oui le lierre est le diadème ; Du plus étroit attachement Oui le lierre est le vif emblème.
L'amitié s'en pare à nos yeux Dans les jours serdns de sa iéte ; De ses buveurs Bacchus joyeux Avec grâce en ceignit la tête.
Le hurier sied bien aux jambons; De tout temps c'est lui qui les pare.
Il sied bien aux Anacréons, A nos Chaulieux, à nos La Fare.
Mais le lierre s'unit au cœur, Et de ses doux nœuds l'environne.
Au pampre, à ma lyre, à ma sœur, Je bob sous la triple couronne.
VERS A MADAME DEMIDOF,
RETOURNANT A PÉTERSBOORG.
Cet Album vous rappèliera Les traits d'un septuagénaire; Mais par vous il me souviendra De l'amour et de l'art de plaire.
Mélancolie est tout pour moi ; C'est le charme dont je m'enivre :
Vos yeux en sont plems. Ah! pourquoi, Pdur les vc^r, ne peut-on vous suivre?
Mais j'ai mon Album; et c'est là, ( Plaisir bien plus doux que la gloire! ) Quand Elisabeth s'en alla.
Que je la gardais, sans le crohne.
Vous fufrez donc les bords jaloux Et de la Semé et de la Loire.
Le ciel l'a voulu ; mais pour vous Dans mon cœur il mit ma mémoire.
A MADAME GEORGETTE W. C
D'un vieux Bordeaux, grâce à vos dons, Oui, je bois les coupes vermeilies; Je vois sortir ses longs bouchons Et vider ses longues bouteilles.
Sur les mers, ce fils des caveaux N'a point mdn par les orages, n ne irouble point les cerveaux; Calme et vieux, c'est le vm des sages.
Je me souviens bien qu'autrefois, Fidèle ami de votre père.
Des nectars de Beaune et d'Arbois Il a souvent rempli mon verre.
Vous étiez alors des enfants La plus jolie et la mieux faite; Alors dans mes bras caressants.
Sur mon dos je poruis Geoi^te.
Je vous vis dans votre printemps :
Qneb traiu ! quel air ! quelle prestesse! Vous étiez nymphe à dix-huit ans.
Aujourd'hui vous voiU déesse.
Vous voulez trinquer avec moi, Comme au bon temps du siècle antique Vos belles mains vont, je le croi, Me verser un vin pacifique.
Mais conunent écarter vos traits; Par une coupe sans ivresse.
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Oa sans hrrase voir de près
Les beiox yeox d'une encbanterease?
VéDos y met ce doux pcûson Qne, sans Téviter, craint un sage ; Ù lédoit longtemps la raison ; Mais peot-on oublier son âge ?
Des beaox joars notre œil attristé Demanderait en vain Taurore.
Âdieo donc, et grâce et beauté!
Adien!... Mon cœor toqs reste encore.
A MADABIE ESHANGARD.
Ainsi la plaintive élégie EUe-mémea dicté vos vers, Et la tendre mélancolie Semble en avoir noté les airs.
G*est Toos ; â peine je respire.
Oui, Toilà votre accent vainqueur; C'est voQs, exerçant votre empire Sur Tesprit, roreiile et le cœur.
N anioit-ils point assez de charmes Vos regards si toucliants, si doux?
Da Toile enchanteur de vos larmes Devaient-ils scanner contre nous?
Oest, il est pour an cœur tendre , Qoelgoe vertu qa*il puisse avoir , DesToix qu*il ne font pas entendre , Et des yeux ipi^ïl ne fout pas voir.
MON TROPHEE
Qod pouvoir , quelle étrange fée , Sospôidit au même trophée La eooronne, un sceptre , un poignard , Et tout près d'eux mit en regard La panetière, la houlette, Et 11 simple et tendre musette Don pauvre pasteur de troupeau , Trésor qo*tl possède sans crainte , Fait pour Tamour, sa douce phûnte, Etrionocence du hameau?
Dans ce trophée humble et rustique , Mib i la fois noble et tragique , Sont-ce deux hommes qui sont peints?
Non : c'est un seul qui , sans déplaire, Rassemble dans son caractère U doux et le terrible empreints.
^nr son front que rien n'inquiète ,
Tour â tour leur vertu secrète Met des rois le noble bandeau, Des bergers le petit chapeau , Et joint le pasteur an poète.
Le repos d'esprit est si doux !
L*avohr, le garder, qo'avons-nous De plus sage et de mieux àfaire?
Un accès pourtant nécessaire , Renfle son ton , change ses traits , Le fait passer par les palais, Et le ramène â la chaumière.
Il va de la rose au cyprès, H est calme, il est en colère ; U tient la flûte on le tonnerre; U prend sa houlette, et soudain Le voilA le poignard en main :
C'est la crise alors qui s'opère.
Ce double état vient tour à tour.
On dit que la Parqne ravie , Pour mouiller le fil de ma vie Aussitôt que je vins au jour , Mit à part de l'eau d'Hippocrène ; Mais elle en mit trop , pour ma peine , De la fontaine de l'amour.
Voici l'heure deMelpomène
Que presse la tragique nuit :
Par elle encore sur la scène
Quelque forfait sera produit :
Tout mon cœur s'attriste ei se serre.
Rien ne ciiange donc sur la teiTC !
Toujours audace et trahison.
Pauvre vertu , noble victime.
Ah ! cache-toi : voici le crime
Avec le fer et le poison ;
L'orage a passé l'horizon.
Je ne suis donc plus en alarme !
J'ai souri , j'en avais besom.
Ma Melpomène se désarme :
J'éprouve je ne sais quel charme ;
Le pasteur, je crois , n'est pas loin.
Oui , demam , ma cliarmante Annette ,
J'irai te porter , le matin ,
Au premier chant de l'alouette ,
Le petit bonjour do voisin ,
Le petit bouquet de jasmin ,
Et nu nouvelle chansonnette.
Puis, si j'allais, ma bergerette,
Te ravir un double baiser ,
Le premier dans la douce ivresse
D'un amant près de sa maîtresse ,
Et le second pour t'apaiser !
Mais je n'entends pas Talouetle.
Si par liasard j'eusse été roi ,
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Âdiea , muse ; adîea , ma bmileUe.
Qu*aurai8-je fidi dans cal empkA ?
Je n^en sais trop rieo ^ par ma foi ! Grâce au ciel , ja suis Timarelte.
VERS POUR UN JEUNE HOMME
Enfin donc je vole aux plaisirs!
Je vais seul déployer mes ailes.
Pour moi > dans le champ des désirs , Vont s'ouvrir cent routes nouvelles.
Gérard , mes tableaux sont de toi ; Vers Talma court mon char rapide ; Ce cerf si léger fuit pour moi ; C'est pour moi que Gluck fit Ârmide.
A mes soupers jolis minois ^ Bons mots, vins d* Al, ttmt m'impke :
C'est Tesprit , l'amour que je bais , Que Ton verse , on chante, on respire.
Si je hasardais ma raison
Dans cette coupe séduisante ?
Elle peut cacher du poison \
Ah! craignons ce qui nous enchante.
Jeune homme , je vois ton danger , De ton cœur la peine secrète ; Ton bonheur vient le surcharger, 11 t'embarrasse, il t'inquiète.
« Amour, dis-tu , fais mon destin ! »
De les sens fuis donc l'esclavage :
Les sens font seuls un libertltt :
Sob amant, et tu seras sage.
LE MONDE
De ta coupe, Hébé, comme aux dieux»
Verse-moi l'aimable jeunesse.
Ton nectar m'a mis dans les cieux ; Je ne connab plus la vieillesse.
Que Baochus , la table , ont d'appas !
A Paphos, Vénus, tu m'entraînes.
Oh ! ne m'attachez point aux mâts , Si j'entends chanter les sirènes !
Du plaisir 1 le reste est chansons ; Moquons-nous de nos Ariitarqnes.
Un seul mot dit tout : JonissoDs ; Et puis laissons filer les Parques .
Mais, hâas! é tiaaipmsîdaiwi; Tendres caresses d'onelidle i Lorsque je m'abandonne à vous , J'entends crier : Caron t'appdle.
Nous eourons le fleuve d'amour; Le Pactole après nous invite; Le flroid Léthé vient à son tour; Du Léthé Ton passe au Cocyte.
Adien done « spectadea , salons I Volupté , pnis-je eocor te suivre P Viens souper chez Glyoère... Allons :
C'est eneor la peine de vivre.
Mais je le vois , ce vieux Caioil :
Plus de Glyoère. Erreur fiitale I Je m'en vais soupef" éhèt Pluton ; J'ai passé ]a»rive Infernale.
EPITAPHE
DB iEÀK-JACOUÈS ROUSSËAt.
Entre ces peupliers paisibles Repose Jean-Jacques Rousseau :
Approchez , cœurs droits et sensibles , Votre ami dort sous ce tombeau.
STANGBS ÉCRITES PAR M. DUGIS
PEO DB JOUES AVANT SA MOAT.
ObMUiQlilBioi.
OïdlabMiiliido!
SàXir-BlUUKO.
Heureuse solitude , Seule béatitude , Que votre charme est doux !
De tous les biens du monde , Dans ma grotte profonde.
Je ne veux plus que vous.
Qu'un vaste empire tombe Qu'est-ce» au loin , pour wà tombe Qu'un vain bruit qd se perd , Et les ro» qui s'asselnblênt , Et leurs sceptres qui tremUènl, Que les joncs du défiert?
Mon Dien , ta croix que j En mourant à moi-même »
Me fait vivre pour toi . Ta force est mf^ pnlssance ; Tagrâee,.niadébpae; Ta volonté, ma loi.
POESIES DIVERSES
Dédni A rimioeeiice « Maisparlapénitelice Euoorcheràlesyeax, Triomphant par ses armes , Baptisé dans mes larmes , J'ai reconquis les cieux.
Soaifrant , octogénaire , Le joar poor ma paapière Ifest qo'on broaiUanl oonlùs :
Dans Tombre de mon être Jecberche à reconnaître Ce qu'autrefois je fus.
O mon père 1 ô mon guide !
Dans cette Thébalde Toi qui fiiamespas, Voici ma dernière heure ; Fais, mon Dieu , que j'y meure Couvert de ton trépas.
Paul , ton premier ermite , Dans ton sein qu'il habite Exhala ses cent ans.
Je sub prêt ; frappe , immole , Et qu'enûn je m'envole Au s<jour des YiTants.
LETTRES
DE THOMAS A DUClS.
LETTRE PRElflÉRE.
Je fais relire CEdipe , mon cher ami, et sûrement je le reUnii avec un nouTean plaisir, comme on revoit toigonrs tes amis avec intérêt , et les grands caractères aTec admiration. Après avoir In, je vous parlerai avec ma ihinchise accoutumée, et je tous soumettrai mes jugements : si nous ne sommes point d*acoord , M. d'Angifiller sera en tien entre nous : tous connaisses son ardente amitié poor ▼oos , et le sèle qu'il prend à vos succès ; je lui dispute ces deui sentiments , comme tous savez bien. Bla sœur et moi nous regrettons fort le temps que tous aTes passé ici aTec nous; j'espère que ces jours heureux pourront rcTenir, s'ils ne tous ont pcnnt ennuyé : tous pourries, dans le mois de septembre. Tenir passer une semaine ou deux, comme tous aTes fait la dernière fois; nous nous réunirions aux beures du repas et à la promenade. Les journées d'automne, à la campagne, ne sont pas défaTorables A la méditation et au génie. Adieu, mon cher smi, je TOUS embrasse. Ma sosur me charge de raille choses pour
TOUS
LETTRE IL
Marly, ce 18 novembre 1778.
Vous êtes le maître , mon cher ami , de Tenir à Marly au jour et au moment que tous le désirerez, c'est-A-dIre tout à l'heure ; tous ferez le plus grand plaisir à ma sœur et A mol. Votre chambre ou Tofane cellule sera tooionrs n^serrée dans le oouTent , dès que tous pourrez ou que TOUS Toudrez en fliirc usage. Vous saTez notre projet des Pères du désert ; malheureusement le désert se trooTcra cette fois-ci au milieu de la cour : c'est un mauvais voisinage pour des ermites ; mais avec une imagination forte on se fait une solitude partout. Votre clef mettra une bar^ rière entre vous et le reste du monde. Venes donc dès aujoocd'hoi . dès demain si vous TOiilez. Noos aTons encore
de la Terdure au dehors , et an dedans le 890 étinoeBe dan le toyer; le fim est assez propre A la rèTerle des poêles, et quelquefois l'imagination s'enflamme an bruit dm bois qoi pétille. Pardon, je tous parle Totre langue ; j'apprendrai encore mieux A la parler auprès de tous, et Totre exemple m'animera moi-même an traTail. Adiea, mon cher ami, je tous embrasse. Songez qu'il y a ici deux pcrsffiBW!» qui TOUS attendent et qui tous aiment.
LETTRE IIL
Mariy, ce dimanche 4 octobce 1778»
J'ai lu avec bien de l'intérêt , mon cher ami , votre aimable lettre, et j'ai cru causer encore aTec tous au coin de notre foyer solitaire, ou dans ces allées profondes de hi forêt où nous allions quelquefois nous égarer. T€oos ne sonunes pas fiiits l'un et l'autre pour le bruit , ni pour ces belles soirées où Ton Ta s'ennuyer en cérémonie. Il nom fliut la liberté de l'Ame et la fière indépendance de hi solitude: c'est lA que nous nous retrouTons noos-mémes, et que nous sommes qudque chose; c'est lA que le génie se (Ait entendre , s'il daigne qodqnefois nons TisUer. Les inspirations heureuses sont dans les profbndeurs de l'Ame et dans le calme du silence. Nous retrouTenms , j'espèrr, nos promenades , nos arbres pittoresques, nos tiois déserts , nos soleUs couchants, et ces scènes magnifiques de la nuit qui étend sur l'nnirers ses grandes ombres, et dont hi tranquillité auguste inspire une sorte de respect religieux. J'ai un Téritable regret que nos Ames ne se soient pas réunies pins t6t, et que le tempa ait Tolé A notre amitié tant d'années qu'il nous derait. Employoos da moins celui qui nous reste , et soyons séparés le moins qu'il nous sera possible. Je tous félicite des hirmes qm commencent A couler sur le sort de Totre vidl Œdipe; soyez persuadé qu'il sera parlé de ce Tîeittard , et qn1l donnera de fortes secousses A des Ames finoldes et légères» qui seront tout étonnées de se trouTcr sensibles. Spectateurs , acteurs , gens de lettres et gens du monde Tont f^ire connaissance aTec cette Tieille nature inconnue depuis u longtemps , et proscrite de nos ouvrages comme de nos mOBurs. Elle attachera par sa simplicité flère et par cf pathétique profond, expression touchante du maibeor
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^ » pliiBt ant peofipr qn'il a dn tëmoiDi aatonv de kOfOr c^ot b priadpile et peut-être la wale source de Il eonuptioD du goàt» de penser qu'on a des speetateors. Mcttemae coquette on un bel esprit dans un désert, ils «root bintAt corrigés , et ils cesseront d'être ridicules fs deisasot frais , c*est^-dire simples ; oar dans les arts cadrai mots signifient la même diose , et n'eiprimeot fi'noe idée* Apprenea surtout à tos acteurs à ne pas être ploiTifSDls qu'il ne fout; csr c'est là que l'eioès de la totetae. Plus on est violent , moins on est sensiblCf et k fpeetsleor se glace à mesure que l'énerguroène s'éctaiilfp. Je coopte rester ici jusqu'à la fin du mob, ainsi jeseforai <|ae la répétilion qui se feraà Versailles. H y a inuitocs qo'dle n'aura lieu que le jour même de la Rpréantstioo ; si par hasard eUe devait se fliire la velUe, nsda^e-awi par un billet de deux mots, pour que je n'y rende de Marly. Adieu , mon cher ami , je tous em- InsM bien tendrement et de tout mon ccnir. Ma sœur TOI Wt iniDe compliments.
LETTRE IV
Bières, lanoveuilMtt I7ai.
Je mis arriTé à Hières, mon cher ami » depuis une dosaioe de jours, et je riens d'y recevoir la nooYelle Mit que TOUS m'avez fait l'amitié de m'écrire. J'en avais déjà Kçn une à Amay-lc-Duc. Pour celle de Lyon , elle doit être ratée à la poète, car eUe est arrivée après mon dépvt de cette ville , où je n'ai séjourné que deos jours. ÎOQS iTCt su l'accldeat cruel de la maladie de ma sœur, <|n ma retenu pendant vingt-cinq jours dans une misérable anbergf. Là, j'ai épuisé tous les chagrins , toutes b donbiri , et ccOes que vous saves , et d'autres encore 1» Tons ignores. En tout , ce voyage a été un voyage fh- "ota, bien ptas capable d'altérer ou de détruire ma nié que de b réparer. Parti de la rille d'Arnay, j'ai benblé pendant longtemps que ma scrar ne retondiât cabde , tsnt dte était bible, fatiguée et attaquée presque b»ln joors par de nouveaux ressentimenb de ses soufflée. Un pareil spectacle Jes précautions éternelles 9>'il liUiit prendre, des craintes de tous les momenb, et (fantits chagrins encore dont je ne vous parie pas , ^ empoisonné le reste de ma route. Je me sub trouvé à HièRs, aans goût et sans pbislr, étonné moi-même de *oir arec bnt d'indifférence un lieu que j'étais venu cbHtber de si lofai. Ce cUmat, qu'on m'avait peint si ncbanleor, n'a point du tont répondu à mes espérances ; <(«( gdté par b vent, la pluie et l'humidité, comme tous ^ aotrei; on n'est pas logé commodément; toutes ba (««■ovces de b vie y sont chères, et on se les procure ''Mement. J'y resterai puisque j'y sub; mais cda ne fort pes b peine d'être cherché à tant de frais. En tont , ^iiQt reieair an mot bien sage de Footenelle : • Celui 9>i Teiit être heureux occupe peu de pbce , et en change pn> > Ce sera désormais ma derise. Les imsgioationa P^aes se prennent aisément à des descriptions qui *«tbbo en vers,mabqalà reasai rendent peu pour le ^fcenr. Pour tous, mon cher ami, vtvei auprès de
eaux que vous aimes ; goûtes le repos eDlrcmêlé d'un peu de travail , et surtout ne perdes pas ce goût précieux de la solitude que vous aves si bien chanté. Il est rare qu'on se repente d'avoir vécu solitaire. Ce sont des frottements de moins; et il y a toujours de l'imprudence à s'associer à des convulsions étrangères : on a bien assez de odies de son propre caractère. Je vous lélidte d'avob* enfin terminé le mariage de votre fille, car il doit l'être dans ce moment. Elle se sépare de vous, mais pour trouver un nouvel appui ; mais pour entrer dans Tonlre et dans te pbn de b nature ; mais sa fortune et son existence sont assurées ; mais l'homme à qui vous confiez ce cher dépût, a de b probité, de b raison, de b modération surtout, sans laquelle il n'y a ni vertu pour soi , ni bon* heur pour les autres. Vous êtes un excellent fUs , tous êtrs un père tendre et sensibb, vous en remplissez tous les devoh^ , et vons accomplissez en tout b justice de rhomme. Tous ces talents que nous cultivons avec tant de peine, et dont nous sommes si vains, sont hors de nous : ib appartiennent bien plus aux autres qu'à nous-mêmes. C'est une décoration de b société, qui s'en amnse, s'en joue, et quelquefois b brise avec fureur. Il ne fkut y mettre que le prix qu'ils valent, c'est-à-dire assex peu. Mab nos sentimenb et nos vertus , tout l'intérieur de nous-mêmes, les liens de la nature et de l'amitié , voilà ce qui est véritablement à nous : on en jouit sans théâtre et sana acteurs, et sans battements de mains. Je suis charmé d'apprendre que M. d'Angiriller est enfin convalesoent. J'ai partagé du fbnd de mon cœur ses peines et ses souffttimxs. Est-ce donc pour lui que les douleurs devratent être réservées? 11 semble que, dans Tordre moral, toute douleur physique devrait être une peine et suppléer du moins aux remords; mais une obscurité impénétrable oonvre le chaos de ce monde : nous sommes condamnés à tout souffrir et à tout ignorer. Adieu, mon cher ami ; je vous emlnusse bien tendrement. Ma sœur voua fait mille amitiés. Je ne vous parie pas de tous les sentimenb de mon cœur, vous les connaisses.
J'ri été bien affligé de b mort de ce paurre Saivlu; il avait un esprit et un caractère estimables, et il ne sera pas aisément remplacé avec tout ce qu'il avait. Cne qualité surtout rare aujourd'hui , c'est une certaine tempérance de rabon, qui connaît les bornes et les limites de tont. On est porté aujourd'hui à précipiter tous les mouvemenb; lui, savait s'arrêter et arrêter les autres. Je souhaite qu'en lui donnant un sucresseur nous retronvkma ce genre de mérite , plos uéoessah^ peut-être dans notre corps que partout ailleurs.
LETTRE V* Hières, ce 18 décembre 1782.
Je vous remerde, mon cher ami, des nouvelles qoa vous voulez bien me donner. Elles arrivent dans moa désert, comme autrefois le bruit de ce qui ae paasait dans le monde pénétratt de tenpa en temps dans lea solitudes de b ThébaMe. Là, les bons ermites, assb sons bon grottes ou à l'ombre de leurs palmiers, appre«
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napt qaeiqoefûU des oouvdlM* diaitnt: t G'eit de notre te^niM , le inonde n'a point ebangé ; U y a UNijoart des passions: on vit, ou meurt; on se dispute des dépouilles et des hTîtages» et ceux qui les auront obtenus les céderont bientôt à d'autres. Les i sommes se battent pour des vaniiés, an bord du tomlNian des antres et dn leur. ■ C'est œ que je dis aussi sons mes orangera, en tt* aant tos lettres. U parait que la place de Sauriu a renoo- ▼elé ces brigues si communes » et dont noua atons trop d'eiemples. G est une grande foreur de se disputer ainsi» par toutes sortes de moyens , ce que le mérite seul et le cours naturel des réputations et des snffirages derraient donner. Tout le monde invoque le non de la justice , et il n'y a que des passions et des baines partienlières. On veut plutôt ravira d'autres que posséder soi-même; et puis il y a partout des caractères d'une aciivité inquiète, empressés de se mêler II tonte apparence de mouveniient» et qui , pour échapper à un repos qui les tourmente» sont toujours prôts à troubler celui desanres. Je remercie le ciel de m'avoir épargné un pareil caractère. Je vous lone bien fort, mou cher ami, de tous être révolté contre l'indigne oppression qu'on voulait exercer snr voua. C'est une cbose kioguli^re de poursuivre sans cesie la liberté et la conscience avec le glaive du pouvoir ; c'est dire à quelqu'un : Soyex mon esclave, sinon je vous leral oom* mander , par nn plus puissant que moi , ce que je TiMia ordonne, et je vous roeltrai dans le cas indispensable on d'être vil, ou d'être malheureux. Les hommes qni satent supporter la solitude , et y réfléchir de temps en tempe avec eux-mêmes, ne sont pas toits pour être menés ainsi. Il y a une hauteur d'âme qui est au niveau de tout , et qni laisse même bien loin an-dessous d'elle tontes les risiblcs hauteurs de ce monde. Il est bon de l'avoir dans les occasions, et vous la trouvères toujours an liond de votre âme, quand il en sera besoin.
Vous m'avez fait une peinture ebarmante de la cérémonie qni a uni pour jamait votre aimable fille k 1 homme qui s'est chargé de faire son bonheur. Cette pudeur ai* mable, ces grâces décentes, l'aspect vénérable de fotre digne mère â côté de cette jeune personne, les deni âgea de U vie humaine ainsi rapprochés, k Religion qui vient avec tout ton appareil consacrer le vœn de U nature, et le lien le ploa nécessaire à U société; vous, mon cher ami, vous , au milieu de toni ce spectacle, avec le sentiment et les larmes délicieuies d'un père; car je vous connais trop» je suis sûr qu*ii vous est échappé dans ces moments quelqu'une de ces douces larmes qni sortent du ccrar , ces birmes du bonheur, qui font oublier quelquefois et pardonner â hi nature toutes celles de l'amertume et de la tristesse : ce tableau touchant , j'aurai désiré d'en être le témoin ; car la société , telle qu'elle est aujourd'hui , ne le présente pas souvent, et nous sommes réduits à chercher quelques toibles représentations de ces mœurs au tbéâti e ou dans les romans ; mais l'imagination en ce genre ne Ciit januiis aussi bien que te nature. J'en eioepte pourtant l'imagination de eei hommes de génie qui ont étudié au fond de leur o«ur une nature profonde et traie» et qui taventla rendre comme ill la sentent.
Tandif que vonatravaiUei , qkni cher emi , ou que fooi font Uvreaèuirepof i^ooad qni prépartie tniveil,8ioi
je mine loiioura lamânatie» eillt d'une laaeliea fier tooàBg el qudqneiuli cuMiyée» eomnaedi doit te. Ji crains cependant que bientôt la patleoce ne m'éehanit, et que je ne sob oUigé à me laim an moins qubineoeeipatina légère» qni, sans être du travail » aw lron|ieéi moins aur mon oiaivelé et snr le temps» Aiien, maockv ami; je vous embraiM bien tendreneat et de tout nna cœur» Je remercie madame votre saère de son looTcsb obligeant» et Tona prie da vouloir kd oftrir ton a» respects.
LETTRE VI
Bières,ce4nan17B.
J'ai été Men aise, mon cher ami , d'apprendre qus TQlic pièce {U Roi Uar) allait être jouée : un succès de ph» vous encnuragerait à un nouvel ouvrage. La gkvedoot on se moque un peu , mais qui a du bon conuoe looiln autres biens de ce monde , snrt du moins A soutenir dsas le travail, et à tirer l'âme de cette espèce de moUeneet d'inertie où l'cxi s'absndonne IrN-volootiers dans le repoi. U n'y a guère d'activité sana motif» et le travail qui n'eit que pour soi seul ne réveille pas toiqours ; le génie nèm est une pnioBSsnee qui a besoin d'être remuée. Téeba dope d'être joué , mon cher anii , l'O est encore teop: Macbeth en vaudra mieux» et vous vous y livrerei toqimême avec plus de passitw» et par conséquent pins da force. Vous êtes occupé d'un projet beaucoup pku doux, et qui vous Uitéresse davantage. J^ yons aoubaite on plêa sutxès. Ainsi vous assurcrei le b inheur de votre vie ; \m jouirex du bonheur de vos e* (aats, qui sera le vôtre; d vos yeux , troublés qnelquefoi» par l'image de la MÔélé et dea injustices qu'on y éprouve» en retomliaai avec délie» snr V09 eo&nts heureux » reprendront toote leur séréniit Madame vo^« pière conduire eutore cette oopTcile eatreprise avec aoo intelligeoce et fa sagesae ordiosîm; elle est le génie tutélaire qui veille sur tous et sorfoi filles : c'est l'amitié, c'est la tendresse» c'est la nsture dans tout ce qu'elle a de plus respectable et de plos teochant. Vous mérites un parefi bonheur , parce qoe Totre cœur sait en jouir. Vous avei passé à travers lote àède. sans qu'il déposât sur voua aucune de aei tachai. Gooaervei ce goût précieux de hi nature qui est aqjoenf bu fi loiq de nous» et continues 4 vivre loin desboiaivs pour être heureqx : on ne M'en apprpcbe jamoi* iiD{iQa^ ment; et il n'y a point de jonrs paascs dam la folUaiit dont le aoir ne aoi( cahne. Vous me dequindes des aoe* velles de ma aanté, je ne aaia qu'en dire; je répoodiai: « Toujoura de même. « Je n'éprouve aucun cbangemefit marqué , ni du voyage » ni du aéjour : beaucoup decsosfli y ont contribué ; le tempe même n'a pas été fàvoraUe; tout le mois de février a été froid , ou pluvieux » ou honii^* Depuis deux jours le aoleil reparait ^ mail ici U est iaooaatant comme ailleurs; et cei climats si vantée tootlx» à êtrecbantéa en vera à deuf cents lieoea de là. le oroè que je reviendrai à Paris , à peu prèa comme j'en *vi parti. Dans quelques jours, peut-être»j'iraiftfreuATOfagi à Non^ieUier : s'il y e quoique bon «iéde6|o»ie le coomitend wrmoo état, «inofi»^ttecooneda nains B'Mrt
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■ ^ «Mipé 9 iH0 nn fomps la flq oMMNtoM «t ami killiqM jtofeat. Adieu, mon cher ami ; je vous ambruM hia toidraBMt Ma Msnr aM efaarga de nnille fooipli* ■■U pour Tom. Se noté n'est pes nieotalie ; je trouve qil popoHion eUe a beaiiaoap plus gagné que mol étfois Doira étabHneMent : ainsi nous n*aurone pas imtpRiiQ.
LETTRE Vn.
Hièfes.oel2aTrUl78a.
'TndisqaeToai percoures les presbytères et les solitudes, BOQ cher and, je suis toujours dans la mienne ; je Tois les ffili, les tempêtes et les pluies se mêler au printemps qui maft. NûQi 9Tons des jours d'orages ; nous a? ons des joantrèMgrésMes. Ma fenêtre est ombragée d'un grand oaronoier, qui est déjà couTerl de feuilles, et qui comwooe à défdupper ses grands panacbes blancs, dont les iknn s'eotraDèlênt h sa terdar«. De l'auu^ côté, et k peu dp distaoce, est un grand laurier qui toncbe an second ^e de la maîxon : il est semblable è celui que Tirgile d^li et qui était dans la conr de Priam :
Juxtaque TeCerrlnia lauras iBooaibeDsme atque ambra oomplexa pénates.
ïi D'y manque que l'autel : mais qu'en a-t-il besoin ? tout levier pour les poètes n'est-fl pas sacré? Celoi-d est si toiffa qu'il aurait de quoi ombrager à la fois les tomten d Hûmère. de Milton, de Virgile et du Tasse. Oh ! sil métait psnnls d'en cueHlir un rameau, je m'en servirail, non comme Fnée pour descendre aux eu^lers , mais iBv en retenir plutôt, et remontera la ne ! Je me sens '^^"tNreaD désir de faire quelque chose , et d'employer da ooîitt à quelque ouvrage le petit nombre de jours on d'araées qui me restent, n me semble parfois que le fil de aei jours eommeoce à se renouer; je le sens un peu aâm frète, et plus capable de résister aax secousses de l« lie : eest peut-être l'effet de ta saison qui ranime tout. ^(NB aos champs et nos jardins sobt en fleurs; le greoa- ^f qw l'on rencontre partout parmi les baies et les ^iaou, commenee à rougir ; nos prairies ont les pins ^couleurs; la verdure ici a un édat que je n'ai tu "Btpirt; les fleurs faicamates du pécher foni un efTet ^*miut parmi ses fenrlies naissantes ei qui annoncent tjeoiiesse de TariMv comme de Tannée. Nous a tons dans Mtrejar&i de grands quinconces entièrement plantés de id arbre ; car il n'y a point loi d'espaliers, triste ressource ^ pays oà U faut rassembler aveo art quelques rayons Ni du soleil, comme ou rassemble avec peine, dans nos vdias aujilais, quelques gouttes d'eau pour oflKr à l'œil I triste image on d'une rivière, ou d'uu ruisseau qui n'y st pas. Ici la nature verse avec profusion l'eau et le soleil i^ttssaires pour forqier et nourrir «es ouvrages. Nos Vadègoes sout parfumées, et l'on s'y promène à travers «rochers et lencens des fleurs et des plantes. ToîU, mon cher ami, le spectacle que j ai sons les yeux, ■vad le temps me permet d'en jonir; car quelquefois.
et trop souvent mévof, 9e ^lu spectacle se ferme: les nuage^ viennent tout couvrir, la pluie inonde tout, et ne laisse d'asile que le coin du feu. On nous dit qu'on ne se souvient psa iri d'avoir vn nu hiver pareil à celui de cette année. C'est jouer de malheur que d'aioir fait deux centa liaaes pour Tenir le chercher : nous faisons du mofaa comme les riehes à demi ruinés, qui ont asses de philoao-phie pour tirer parti des restes de leur fortune. Nous ti« obons d'imiter ces in'oriunés rédoits à vivre avee do*' quante mifle livres de rente, au lien de deux on trois cent mine qu'ils pouvaient espérer. Le spectacle que tous avea eu , mon cher ami , dans le presbytère de Bieniily-Saint- Front, dans la celhile du bon curé de Roc^uenooort, ne ressemble pas tout à f «it à œlui-d : voua y avea vu, non l'homme an sein de la nature, mai^ l'homme vivant dans la simplicité et dans la paii , conversant plus avec le eiei qu'avec la terre, moins occupé de vivre qtw d'apprendre à mourir, et se ehercbant une patrie hors de ce globe oii ii voyage quelques années, comme dans un pays dont il ne Tent connsitre ni les moeurs ni la langue. Vous m'avei touché et attendri par la peinture de ce bon prétne, qui étudie galinent le grand livre de la desiruction humaine» et a placé dans sa bibliothèque, comme un livre de plaa , cette image efArayante de la mort. Il est singnlier que la religion et la volupté se soient servies des mêmes signée pour ré^eUler l'Imagination des hommes pir drs idéea al différentes. Les anc eus, dans leurs repas, faisaient qnelquefob paraître une tète de mort au milieu des coupes, des parfums et des couronnes de fleurs : tant l'homme roi-» sériible a besoin d'être averti pour ses plaish*s c«)mnie pciur ses vertus! Il faut que son âme soit agitée en aena contraire pour s'élancer avec plus de forre vers le but qu'il cherche, tel qu'il soit. Ne voit-on p <s les sauvages, en Amérique, suspendre autour de leurs cab mes ces mêmessignca comme des trophées, pour réveifler leur valeur on attester leur gloire? Ainsi, tandis que l'ambition et les rois sur toute la terre se jouent des tètes humaines, le voluptoeux, le pbflosophe, le chrétien, le sanvsge, les ont employées tour à tour pour graver plus profondément dans leur âme l'idée à laquelte ils mettaient le plus de prix et d'intérêt. Ils ont emprunté des tombeaux de quoi donner des leçons à la vie. La compagnie de votre curi*, mon cher ami, m'a mené un peu loin. Ces objets qui frappent si vivement l'I* magination sont un peu sujets è l'égarer. Je raviena à vous p(iur vous n* merder du fond de mon cœur de lonlea vos lettres aimables, et pleines d'un sentiment qui m'est bien doox. Vous \oilè donc à Mariy, près de cet apparie* ment que nous avons occupé ; je me flatte que ces lieux vous psrlent un peu de nous et de notre tendre aroilié* M. Baribe eat id depuis le earêmi* ; U travaille furtement à son ouvrage, et md à profit dana la solitude tous ses suovenirs de Paris ; il me charge de mUI« choses pour vooa» d compte vous écrire lorsqu'il sera à Marseille. Ma seaur vous remerde d vous fiait mille oompliments. Noua n'a» vous encore rien de déddé sur notre retour. Je ? ons brasse bien tendrement.
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LETTRE Vni.
Forcalquier. 22 juillet 1782.
Je suis bieo louclié, moo cher ami, de la part que tous prenei à moo afiUction, et à la perte cruelle que je vieua de faire. Votre ooBur est plus fait encore que celui d'ua antre pour sentir ma douleur. Vous avez une mère , une mère qui ? ous chérit , et que tous aimes tendrement; elle s'occupe de votre bonheur» de celui de tos entants » et dans sa vieillesse elle travaille à ce qui doit faire un jour la consolation de la vôtre. Conserves» mon cher ami» conserves encore longtemps un dépôt si prédeui et si cher» que le ciel doit aussi vous redemander. Pour moi» J*ai perdu celle à qui je devais tout» et quoiqu'ellB eût quatrevingt-deus ans» je l'ai perdue sans soupçonner même que ce malheur pût m'arriver. Jamais je n'avais arrêté mon esprit sur cette idée» qui m'est encore nouvelle. Si j'étais retourné à Paris après l'hiver» comme c'était mon dessein , j'aurais encore pu la voir, j'aurais pu lui rendre ces derniers soins» qui sont une bien triste consoUitlon » mais qui pourtant en sont une. Je suis resté m Provence sans le vouloir» sans presque en rien espérer pour ma santé» entraîné par les circonstances et forcé ptr les chaleurs qui m'ont empêché de me mettre en route. Des lettres que j'attendais ne me sont parvenues qu'un mois après qu'elles avaient été écrites. Je ne sais quelle fatalité shigulière a présidé à tout cet arrangement ; l'effet en a été bien funeste pour moi , et je ne m'en consolerai de ma vie. Vous me demandes des nouvelles de mon état : il est à peu près comme il a été depuis longtemps» un milieu entre la maladie et la santé » plus près pourtant de Tune que de Vautre. Les chaleurs excessives m'abattent; j'a%ais cru trouver un asile contre elles dans la haute Provence , mais elles se font sentir ici comme ailleurs ; d'ailleurs le pays est tout nu : point de forêts» point de bois» presque point d'ombrage, partout des montagnes arides, des lits de rivières au lieu de rivières» des ruisseaux et des torrents desséchés» un soleil brûlant» un del sans nuages » un air qui ne porte rien de doux et de rafraîchissant dans le sang ni la poitrine : avec cela» point de fruits» très*pen de légumes, les plus grandes difDcultés pour vivre. Je n'ai qu'un dédommagement : c'est la bonté et les mœurs tout à fait bonnètes des habitants ; leur pauvreté» leur séjour dans les montagnes» leur éloignement des grandes villes» les préservent du luxe, des vices et de presque toutes les passions de k société. J'ai trouvé ici l'image des nurars hospitalières et antiques : on ne trouve pas de maisons à louer; mais on m'en est venu ofhir un grand nombre, sans autre embarras que celui de choisir et de savoir comment témoigner ma reconnaissance. J'habite la maison de campagne la plus jolie du pays» la seule où U y ait une allée d'arbres et un petit mbsean à côté » dont l'eau , à quelque distance » va fidre tourner un moulin. Dans les grandes chaleurs» je vais au bord de ce ruisseau chercher un air un peu plus frais» et tant soit peu agité par le mouvement de l'eau. Je suis obUgé de me lever à cinq heures pour monter à cheval : je n'ai d'antre ombre que ceUe des montagnes avant que le soleil se soit élevé au-dessus de leur télé. Je monte encore à cheval quand le soleil est conché. Le reste du
temps» je le passe presque tout entier dans des •pplIi^ meots bien fermés » et où je laisse A peine pénÂRru peu de jour ; là » quelquefois je lis Montaigne : c'est nos délassement et ma société. J'avais recueilli à Hières use dame de Paris» malade» et qui était venue eomme nm pour sa santé ; elle m'avait suivi à Forealqnier , et élail logée dans la même maison que nous : je viens delà TOir mourir' sous mes yeux ; ce triste spectade a renoimlé mes chagrins » et a ajouté encore à ma dooleor. Ls mort nous environne et nous presse de toutes parts, moa dur ami : elle est dans les lettres que je reçois; eBe Tieata^ siéger mes regards jusque dans ma maison ; ce spectre eit partout , et nous avertit sans cesse de sa présenoe. Jini probablement l'hiver prochain à Nice, sans èlre cepodist encore bien décidé ; j'avoue que j'en e^père asseï peu. S j'y vais, j'irai par occrsion» parce que je soii dass le voisinage » parce qu'il faut au moins n'avoir rien à se reprocher ; après quoi . quitte de tous les soins , j'irai reprendre ma vie tranquille et ma solitude de Paris oo auprès de Paris, et attendre en paix que ma vie s'éoonle ; vous cependant, mon cher ami, vous travailles, tov vivez dans une douce retraite , occupé à verser dans t« tragédies cette force et cette énergie d'une âme pour qsi le monde n'est pas fait » et qui y est tout à fiût étran^re. Voilà donc Macbeth bientôt achevé : c'estnn bsrdietdilficile ouvrage ; vous y êtes entouré d'écneth et de prédpices» que votre vigueur seule peut francfah' : c'est le triomphe des grands talents et surtout du vôtre. Je tov lirai avec un grand intérêt quand nous serons réonis. Je n'ai point encore le poème de l'abbé Delille; sivoss pouviei me le faire tenir par M. d' AngiviUer, vous me ferin plaisir. Je l'ai demandé à M. Vattelet » qui ne me l'eoToie point» et qui» depuis très-longtemps» ne m'a pas M; serait-il malade ? Auriez-vous de ses nouvelles par qndqu'un de Paris ou par vos amis de Versailles? Le dngria, la chaleur, la mauvaise santé» détruisent toute espèce de ressorts» et jettent l'âme dans la langueur et l'inactiûo. J'aurai toujours assez de lOrce pour vous aimer, pour vous le dire» pour désirer de me f oir réuni à vous. Adies, mon cher et tendre ami ; je vous embrasse du fond de mon cœur. Écrivez-moi» consoles-moi» et aima-ooi comme je vous aime. Ma sœur me charge de mille choses pour vous ; die a toujours de ses douleurs de rhomsliflae; ces douleurs ont aussi gagné hi pauvre Marianne, qsi soufAre beaucoup » ne dort pas et est toute UngoistfBle; tout ici va assez mal. Il Uut convenir que ce n'est pas a Provence qu'est le meilleur des mondes : fl est pail-^ alHeors.
LETTRE IX
Forcalqiiier, ce II décambie ITtt.
J'ai reçu bien des lettres de vous, mon cher ami, et je vous dois bieo des réponses : mon cœur vous les a toutes faites» mais ma plume ne les a point écrites. J'ai été snei mécontent de ma santé pendant toutes les chaleurs ; alors l'ême et le corps sont dans un état d'indolence et de Cnbesse qui a besoin de repos. J'ai compté, dans cet état , sur
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llfidolgeoce de mei aniis« et nirtoat sur la vôtre. Je sais que rousin'iiiiKs, et tous saTa combien je vous aime. Ma eoosdeneeet la vdire m'ont rassuré sur mon siienoe. Vous Toili pkngé du» les grands travaui 1 Que vous êtes beu- RDxl Une pièoe i^ite, une autre prête à jouer, une autre à oommocer l Votre 4me activeet forte a de quoi se nourrir.et je feo (éiidte. Elle ne peut plus goûter d*autre bonl«ir;toiiicequi est faiUe ou frivole ne peut atteindre iwia'àeae.Kée pour les grands mouvements et les grandei puâoos, elle consume son énergie à les peindre. Une inequiadela vigueur, et qui« par sa situation et les dreootfncci, est condamnée au repos, n'a que ce moyen de raBonter, pour ainsi dire , au niveau d'elle-même , et de rendre compte de ses ricbesses et de sa force. Je suis eurieoi de lire Totre TraUé du Bemords { ta tragédie de Macbedb ). Ton l'aures fait sûrement terrible et passionné. Cntiioti qu'il fiiut instruire les bommes ; c'est avec des iano» et des cris qu'il faut leur donner des leçons. Ces ioei froides et glacées restent immobiles, si on ne les agite pv daoooTulsioos. Je compare la plupart de nos auteurs tngiqoes à ces orateurs de cour qui vont prêcher devant ltra,aidieTeox bien peignés, en rocbet bien blanc, avec dtt gestes élégsnts et bien mesurés et un style soigné, poli, bîn looda, coDune les beani gazons des jardins anglais. MtttTQDi, mon cher ami, vous êtes le missionnaire du théâtre ;toos laites la tragédie comme le pèreBridaine biail les sermons, parlant d'une voix de tonnerre, criant, pieanol, eflirayant l'auditoire, comme on efTraie des eniuti par des contes terribles , les enlevant tous à euxnéflKs avaot qu'ils aient eu le temps de se défendre, mê- Itttdansl'éloqiienceledésordreàla grandeur, et trouvant, uns y penser, le sublime dans le pathétique. Vollft, voilà Intma sennoos et les bonnes pièces. Mon cher Bridaine, jeTOQdnisbienpouvQbr assistera votre sermon du Aoi ^: mais ce sermon-là aurait dû d'abord être prêché à ^1 il est plus fait pour cet auditoire-là que pour celui ^Versailles; il serait ensuite revenu à la cour avec les iffitodisseaients et les larmes de Paris, et se serait pré- *^ en force avec tout le cortège et la pompe imposante ^ succès. Les ouvrages d'un genre singnller, les nou- TQuiés liardies ne peuvent être jugées par tout le monde ; tûotœil ne reconnaît pas le génie sons des habits étrangers. D but presque toujours en France, et surtout à Versailles, ^"ilfoil habillé à la mode; heureusement le pathétique ici P^ Tenir à son secours, et lui faire ouvrir les portes, avant ^ rdonDement et la sottise aient pensé à les lui fermer. ^'sp^i mon cher ami , que vous me manderez , dans le iil» grand détail, tout ce qui se sera passé à cette repré- WBtitiûn. J'aime mieux le savoir de vous, parce que vous leunrci mieux que tout antre, et que vous jugerez en "^ temps l'ouvrage et les spectateurs. C'était à César > écrire ses mémoires. Je vois que vos yeus se tournent ^eccomplaisanoe vers le nouveau sujet que vous avezen- ^<ie traiter. Vous avez besoin de nettoyer vos mains du ^à» Macbeth, et d'ouvrir votre cœur à des conceptions ^ douces et plus tendres. Votre âme va se rajeunir et '''Pii^ encore l'amour ; mais en méditant et traçant votre (''■t, il me semble qu'il y a deux écueils inévitables, et 9D bot cependant tâcher d'éviter avec soin : l'un est ^ressemblance avec Zaïre t qui a un prodigieux rap-
port avec ce sujet, soit pour la peinture de la jalousie, soit pour lesscènes d'édaircissements, soit pour le dénoûment même, et les remords qui suivent le dénoûment; l'antre est le caractère épouvantable et odieiu de celui qui, par un système suivi d'impostures et de noirceurs, fiait l'intrigue de hi pièoe. Je ne sais s'il y a un art humain qui puisse faire passer un tel personnage sur le théâtre français. Remarquez que toutes les choses hardies et extraordinaires peuvent passer chez nous-mêmes, à l'aide du pathétique, comme je vous le disais tout à l'heure au sujet de Léar. Mais ici ce personnage est nécessairement un scélérat tranquille; quoiqu'il ait une passion dans le cœur, tontes ses impostures sont des combiuaisons froides, qui laisseront an spectateur tout le loisir et le sang-froid qu'il faut pour en juger l'horreur, et se révolter contre lui. Vous ne sauriez trop penser à ce danger, qui est nul sur le théâtre anglais, et qui est prodigieux parmi nous. Voltaire, dans sa pièce, a tous les grands effets du sujet, et n'a aucun de ces inconvénients : c'est ici le cas, plus que jamais, de tâter vos forces, et de sonder votre ioiagination et votre propre cœnr, pour juger si vous pourrez trouver des ressources contre le danger ; si vous n'en trouves pas, c'est qu'il n'y en aurait point pour d'antres: ear assurément vous avec en main toute la puissance des passions. J'ai envié, mon cher ami, le diner que vous avez fait avec vos amis dans cette horrible solitude, et parmi les ruines et les tombeanx de Port-Royal. Vous avez donc pensé à moi dans ce désert; vous avez bu à ma santé dans ce lieu mélancolique ei sauvage, et vos amis, dans ce moment, ont daigné deventar les miens : j'aurais été digue d'être en quatrième dans cette partie, et ma sœur se serait facilement associée aux vôtres. Remerciez pour moi, et remerciez bien tendrement vos convives de leur souvenir. Et nous aussi nous periona souvent de notre cher Duels dans les montagnes de la Provence. Dernièrement, dans un voyage que j'ai fait, j'ai vu un des plus beaux et des plus maguiflques specta. des dans oe genre que l'on puisse voir. J'étais élevé sur la pointe d'une montagne à 880 toises an-dessus du niveau de la mer : de 1^ on découvre d'un côté toute la Provence, et de l'autre tout le Dauphiné. Nous avions à nos pieda des précipices, que l'œil ne pouvait mesurer sans eflhri. J'avais la tête dans les nuages , et je les touchais de ma main comme on touche la poussière. Au-dessous de nous, et dans de vastes profondeurs , les plus riches accidenta de lumière : là , je vous ai désiré; là , mon cœur vous a|H peUit; je vous montrais cette scène immense , et qui aurait si bien parlé à votre imagination. De là, après avoir descendu pendant nue heure, nous avoos trouvé un fort bon dîner dans un ermitage situé au milieu d un désert affreux , et c'est l'ermite lui-même qui nous servait. Le poème des Jardins , dont vous me pariez avec tant de goût, avec le goût de l'âme , qui est le bon , ne m'a point donné de ces émotions-là. Adieu , mon cher et bon ami , je vous embrasse bien tendrement et de tout mon cœur. Ne m'écrivez plus à Forcalquier, car je pars le 23 pour Nice, et j'y serai le 27 an plus tard : je compte y passer l'hiver, M. Barihe , qui a passé deux mois avec nous , me charge de mille compliments pour vous. U a presque achevé son poème: il doit nous accompagner à Nice.
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LETTRE X
Nice, ce2S décembre I7I3.
n y a longtemps , mon ami, que je yeux tous écrire et T0Q8 donner de mes nouTelles. Des embarras , un établissement è Eaire, un nouveau pays in parcourir, un peu de mauTaise santé, et par conséquent de paresse (car dans un corps faible rarement l'éme est active), tout cela m'a empécbé jusqu'à présent de feire ce que je désirais ; mais le remords vengeur courait après moi, et me reprochait mes délais involontaires. L'amitié a aussi sa conscience et ses scrupules : en amitié comme en morale,
Prima fasBC est oUio, qnod se Judice, nemo nocens absolvitur.
Vous m'absoudrez, mon cher ami, et puis je vous dirai que je suis ft ISice , que je suis logé dans une charmante maison , située à la campagne et sur les bords de la mer, mais à roi-côte» et à distance raisonnable. J'ai sous ma fenêtre ce beau et immense bassin que je découvre de tous côtés , jusqu'aux bornes de l'horizon. J'entends la nuit, et de mon lit , le brnit des vagues ; et ce son monotone et sourd m'invite doucement au sommeil. Je n'ai jamais vil de plus beaux jours que ceux dont nous jouissons ici ; le soleil y est dans son plus grand éclat; la chaleur, è midi, est comme celle du mois de mai à Paris , lorsqu'il est beau. La campagne est encore riante et couverte de gazons ; les petits pois sont en fleurs ; on trouve dans les jardins la rose, l'œillet , l'anénome le j»smin , comme en été. L'orange et le citron sont suspendus ft des milliers d'arbres épars dans les campagnes et dans les enclos. Tout oHre l'image de la ferliiité et du printemps. Joignez à cela des promenades très-agréables dans les montagnes, et où l'on découvre à chaque pas les points de vue les plus pittoresques ; partout le mélange de la nature sauvage et de la nature cultivée, des montagnes qui sont des jardins, et d'autres hérissées de roches, entrecoupées de pins et de cyprès ; et, dans l'éloignement, la cime des Alpes cou- ▼erie de neiges. Yoilâ , mon cher ami , le séjour que j'habite ; il est influiment préférable k celui d'Hières ; la température , jusqu'à présent du moins, y est plus douce et plus égale. Vous allez croire , d'après ce tableau charmant , que je me porte très-bien ; hélas ! non : ma santé est toujours de même , Hiible , chancelanle, sujette ft de fréquentes réTolutiuns. Je crains que, sous ce beau ciel, l'air dc soit un peu trop sec pour ma poit- ine ; je crains métiie qu'elle ne soit un peif fatiguée du voisinage de la mer. Ce ne sont encore que des inquiétudes ; mais ces iu(|uiétudes mêmes ti'oublent mon imagination et mon bonheur, et par conséquent ma santé. On ne manque pas de me dire que tous les Anglais et les jolies Anglaises viennent ici pour leur poitrine, et s'en trouventtrès bicu ; on me dit même, pour mieux me convaincre , que mon visage est meilleur, et que j'ai gagné un peu d'embonpoint depuis que je suis à Nice. A cela Je ne 5ais trop que répondre , et je tâche de croire; mnis je vous dirai, entre nous, que ma foi n'est pas bien ferme, et que j'ai au moins des doutes. Ils ne m'empêchent pas pourtant de jouir de ce délicieux climat , de faire des promenades charmantes, où la seule
loeofflmodité , à la veille d« HoH , eit le ébakUr. Quen'étes-TOus id avec moi,mon cher ami, vonsqul avetrftmêd douce et l'imagioattoa si forte ; vous qui savez conrener avec la nature ou belle ou terrible, et savez égaletneat l'entendre ou lui répondre I je suis sûr que vous séria besreax , et que vous ajouteriez à mon bonheur. J*ai va do^ nièrement un des lieux les plus sauvages qui existent dan la nature : c'est un amas de rochers et de montagnes eonverts d'arbres toujours verts, et jetés çà et là par toofib irrégulières ; des précipices de soixante pieds , creusés par des torrents ; l'eau qu'on entend à cette profbodeor, etda sommet des roches , sans cependant la voir, patte qif eOe roule sons des rochers et sons des arbres ; enfin , i traven un chemin étroit, suspendu sur le bord d'on aUme, oo parvient jusqu'à l'entrée d'une caTeme trèa-raste, fonnée par les eaux , tapissée de plantes , et dont la voâte est m roches aiguës qui pendent sur la tête, et semblent prMn à chaque instant à se détacher. Bans renfoncement de h grotte , et tout ft tait dans l'ombre , est une source au ane fontaine très-considérable , et qu'on entend boallIoDncr en se brisant à travers les rochers. C'est delà qne jaillit l'eau du torrent , qui se précipite et fbrme dtt caseaâei jusqu'au Ibnd du vallon. Rien au monde ne ressemble plus à ces grottes mystérieuses, à ces palais humides oà les anciens poètes logeaient les divinités des eau ; oa est même le maître d'y éprouTcr, si l'on vreut , cette espèce de terreur religieuse qu'inspirent les lieux solitaires et tacr^* La veille , j'avais tu un site enchanteur, et nu des plos beaux jardias que je connaisse , dont toates les allées sont d'orangers, qui a pour perspective, à droiteelàgsodie, deux montagnes cultivées et couvertes de yerdnre an milien de l'hiver, et, par devant, le spectacle immense de li mer, sur laquelle on domine à une grande hauteur, etqnl, dans ce moment-là , réfléchissait les rayons les plos^mrs du soleil. Voilà, mon cher ami, mes spectacles et mes plaisirs ; ils me tiennent lieu d'occupations et même de santé. Dans ce moment je reçois votre lettre, jel'aihieaTee le plaisir que j'aurais à vous embrasser après une longw absence. Vous voilà donc occupé aux préparatifii delà représentation de votre pièce. Je conçois vos emlurras et même vos dégoûts. Il en coûte moins à un grand talent de créer un bel ouvrage , que de sortir de chez soi , de i«noncer à son repos , de faire une multitude de démarches, ou ennuyeuses ou pénibles , pour rassembler desaclenrs, faire répéter des rôles , concilier leur rivalité, prévenir on faire cesser des tracasseries. Non , on n'a point du génie impunément, surtout pour le théâtre. Il faut pourtant vous consoler: Corneille et Racine ont été soumis à tons ces petits chagrins avant vous. Je suis bien impatient d'apprendre votre succès; mandez-le-moi, je vous prie, en détail. Toute votre pièce dépend de deux rôles : s& Léar et Helmonde sont bien rendus, il doit être difficile, i œ que je croîs , de résister au pathétique de ce spectacle. Oui, on s'attendrira , mêmeà Versalllea. Je regarde cette repré.sentntion comme très-importante |H>ar vous. Dans un ouvrage d'un genre si nouveau, et où dea spectateort, nés dans ce siècle , doivent être raitienés è une nature si simple et si touchante , Il y a des effets qu'il est impossible de prévoir. Je suis plus sûr de l'ouvrage que des juges: il fiant d'abord les enlever à enx-mêmés , poor les tram-
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porter dans un ordre de seDiiments et de beautés qn] leur sont d étrangères. Mon tml • tous âTOs deox miracles à tare : c'eit d'aiMMnd de ressusciter des morts , pour les bireeofioile exister et sentir avec tous. Quand appreoèiHaqoe vous avei réussi eonmie tous le mëriteif quand fini-js UaeMif quand varraHe le plan d'Othello, ou les «ènes^mis auras d^* etquisBées? Je oe fois plus rien» jeMMB pas eu état de traTaiUer» mais je jouirai de yos tnraai, et futra gloire sera ta mienne. A la fin de mai, j'espireqne nous bous raverrona ft Aatenil ; nous nous promèaemii cnoore dans le petit jardin ; nous irons cueillir des naaés&sle iMre t en TérUéces momenta-là me saront Mon éOÊi, Ma soeur tous folt mille tendres oompUments ; elle ttporiB*sQnordlttAîre»ni mieni» ni plut mal. M. Bartteotid et Tient d'être oitfade. La douleur l'a étonné anmean hommequl n'est pas faite cette société : il toudnit que l'uniTers eût été arrangé ponr ne lui procurer qseda ptoisir. n me dit < sans se plaindre ) que tous n*avs^ été le Toir dopais mon départ. Si tous Toyez monlietrcl madame d*AngfTlller, oflk^*leer, je tous prie , natm^es respects* Adieu, mon cher ami; je tous MÉmn Man tendfenent et de tout mon cœur, et ponr il m.
LETTRE XL
Nice . te SI Janvier i7SS.
Je ai TOUS écris que qoeiques lignes, mou cber ami» pnr TOtt Mieiter de TOtre succès, et tous remercier de neFifoir annaacé tout de suite. Vons avex jugé de mon inpÉienee par mon amitié pour tous, et tous ne tous <ta psi trompé. VoUà donc un nouTcan triomphe, et qvî ne parait bien éclatant. Que de larmes doi?ent couler ! qwiTappfaindissements doîTent retentir ! Ah l je regrette de o'iire pas témoin de Totre gloire; mais tous savez bien qoe mon cceur y assiste et ne perd rien de tos succès. Ma iffor a jeté im cri de joie quand je lui ai appris cette nouwOe.ll. Bsrthe m*a paru enchanté, et il se propose de TINS écrire. Nona étions à table; il semblait qu'il nous fûlarrifé à tons l'éTénement le plus heureux, et nous stous bo à II mlé du triomphateur. VoUà, mon cber ami, dea fivM BouTciles pom* un nouTd ooTrage ; car rien n'alinatetegénia comme ta gloire. Qnel moment pour Totre nire, pour Toa ainoBblea flUes? leur bonbenr, mon dier m» doitilionler an TÔtre, et mêler à ce bruit des succès fadqm chose de plus dâicienx et de plus tendre qui ne Insceon^iagne pas toujours. Oui, tous sera lepoéte de iiaitvei Tona le serez par tos sentiments et par tos ouvrages. C'est de tous qu'on dira :
La Dière en prescrira la lecture à sa fille.
Donner-moi des détails, quand tous pourrez m'en don- Kr, qoand tooft reapireres de tout ce fracas; caries gens beamit ont tant d'amis! Adteo, mon cher ami ; je tous 'Bèratte Men tendrement et de tout mon cœur. Comme je tou lime. Vous aTez dû recevoir une lettre de moi où M vQhv épitre. Qoand TOtre pièce sera imprimée, M- Ma^nol tenir, s'il est possible, sons contre-seing, jo»-
LETTRE XII
Nice, ce 28 février 1783.
Je n'ai pas reçu de tos nouTclles, mon cher ami» depuis le 20 janvier, que tous m'avez ftiit Vamitié de m'éorire. Depuis, j'ai su le succès constant de TOtre pièce par di^ férentes personnes qui m'en ont écrit. J'ai su qu'on y courait en foule, que ta salle était comble, les applaudissements eitrémes, les larmes générales. J'ai joui de Totre triomphe, mon cher ami, comme Tous-méme. Je ne tous taisserai pas ignorer qu'on y trouTe des choses qui ne sont point assez préparées, d'autres un peu obscures ponr la marche, ou embarrassées, et peu exactes pour te style. S'O en était encore temps, je tous conselllereis, avant de ta livrera l'impression, de la rcToir avec le plus grand soin, et d'y ftilre tous les petits changeroenta qtii seraient nécessaires. Ce traTail tous donnerait un peu de peine, et assurerait Totre gloire contre ta fureur des critiques. Vous oonnaiaKz assez cette nation pour élre bien persnadé qu'elle tous attend. On ne tous paràonnera point TOtre soccès, et on cherchera à s'en Tenger, comme ta nédloolté on l'impuissance hundiiée le sait faire : ôtek-hif du moins tout ce qui pourrait avoir quelque apparence de raison, et réduisez-ta à être juste en toute conseienee. C'est ma tendre amitié pour tous, mou cher ami, qui me porte * TOUS donner ce conseil, et le zèle bien Téritabta que j'ai pour Totre glofa^. Anenn de tos suceèa ne peut m'étre indifférent, et je Tondrais que Chacun d'eux f\Ét aussi complet qu'il peut l'être. Les oarrections du style TOUS seront aiaées : tous stcs le goût des bons vers, et vous en faites d'admirables , pleins d'énergie et de coidenr, quand tous touIcz en prendre la peine, et que l'impétuosité de TOS sentiments ne précipite pas trop Totre plume. A l'égard des InTraisemblances ou petits défauts de condnile, les représentations de TOtre ouvrage ont dû tous éctah«r sur cet objet. SouTent il ne faut qu'ajouter quelques Ters pour fonder des Tratsembtances ou préparer les éTénements. Vous avez un riche diamant; acheTec de le polir. Adieu , mon cher et tendre ami ; je vous embraaaa mille fois , et de tout mon cœur. Me santé n'est pas lioune, et j'ai beaucoup souffert depuis quelque temps ; f al même délibéré si je ne quitterais pas Nice.
LETTRE Xra.
Nice ,Lle0 avril 1783.
J'ai été consterné, mon cher ami, en apprenant la funeste nooTelle que vous me mandez. Je vous croyais heureuz, et jouissant en paix de votre triomphe, ati sein de Totre famille, et Jans ce moment même vous êtes menacé d'un afTk*eux malhpurl Hélas, quelle triste chose que le cours de la vie humaine ! et comme tout y est empoisonné ! Je conçois toute l'étendue de votre douleur , car je connaisia tendre sensibilité de votre éme. Vous qui peignez si bien les sentiments de ta nature, et qui faites verser aux autres des larmes si douces , faut-il que vous eu répandiez Tous-méme de si cruelles! Ah! tous êtes mal- . heureux par vos vertu», comme les autres le sont par leurs
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Tioes. J'aurais bien désiré « mon cber ami , dans des moments si tristes, être auprès de toos, pour tous donner au moins les faibles consolations de Tamitié : je sais combien elles sont insuffisantes; mais il m'eût été doux du moins de pleurer avec vous et de partager vos douleurs. Ah I TOUS étiez du moins placé entre deux 4mes tendres et sensibles comme la votre : la meilleure et la plus respectable des m^res, qui vous aime comme un fils, et vous chérit encore comme l'ornement et l'honneur de sa vieillesse, doit , sinon vous distraire de vos chagrins , au moins en adoucir le poids. Le ciel tous réserve encore une fille digne de tout votre amour , et dont la santé vous promet un sort plus heureux. Oui , mon cber ami , vous vivres , vous vieUlires dans ses bras, et vous retrouverex an elle toute la tendresse de celle que vous êtes menacé de perdre. On n'est point tout à fait ioibrtuné sur hi terre quand on peut encore être aimé , quand il nous reste de quoi aimer nouamêmes. Je voudrais que mon amitié pût être de quelque prix pour tous , pût contribuer du moins à soulager tos peines: s'il sufDt pour cela do les sentir bien vivement, croyez que personne n'en est plus pénétré que moi, ne vous est et ne vous sera jamais plus attaché. C'est votre heureux et excellent caractère, plus encore que vos grands talents , qui a formé cette union, et qui la conserTera, j'espère, jusqu'au dernier moment de notre Tie. Me tous ahandonnei pas trop à TOfare douleur , je Tons prie ; et surtout défendez , s'il est possible, Totre imagination de ces idées mélancoliques qui puursniTent trop aisément les âmes sensibles et fortes : c'est un nouToau poison , plus cruel que U douleur même , et qui ajoute encore à l'infortune , en la nourrissant sans cesse d'images lugubres et tristes. I>('allez pas vous enfoncer dans la solitude que vous devez désirer , mais qui tous serait fhneste ; tous y seriez liTré tout entier à vos chagrins et à vous-même. C'est de tous surtout , mon cher ami , que vous devez vous défendre dans ces moments. Vivez, restes auprès de ceux que vous aimes et qui vous aiment: ils entendront le langage de votre cœur , et sauront y répondre ; mais la solitude est muette, ou neparie que des maux de la vie à ceux qui les éprouTent. J'espère être bientôt en état de vous aller johi* dre, et nous pourrons passer notre été ensemble. Kous i^rouverons le commerce de l'amitié, et ces entretiens paiiiblesoù nos heures coulaient si doucement. Nous apprendrons l'un aTCC l'autre à supporter le fardeau de la Tie , et à nous tromper au moins quelques instants sur cette foule de maux qui la désolent. Ah ! je serai heureux, si quelquefois du moins je puis , au fond de Totre âme, suspendre le sentiment de vos douleurs. Je compte partir de Mioe à hi fin du mois , et me trouTor à Paris Ters le 20 ouïe 24 de mai. Vous jugez , mon cher ami, combien je serai impatient de tous embrasser : ce sera pour moi un plaisir bien doux, après dix-huit mois d'absence. Ma sœur me charge pour tous de mille choses tendres, qu'elle pourra bientôt vous redire à Tons-même. Elle a lu TOtre lettre aTec les mêmes sentiments que moi, et nous nous sommes souvent affligés ensemble. Adieu , mon cber et excellent ami , je vous embrasse bien tendrement et de tout mon cœur , conune je tous aime. Ménages TOtre santé; la mienne est moins mauTaise qu'elle n'a été pendant deux mois ; mais il s'en faut bien qu'elle soit rétablie.
LETTRE XIV
Paris, ce 2 Juin I7S4.
Je TOUS félioite, mon cber ami , de l'heureuse nonvdis que TOUS m'annoncez. Après UToIr payé un loogtaihotde douleurs à la nature, puiasîcZ'-Tons être enfin heoraBel tranquille ! Puisse enfin Totre cœur se reposer i Jadéare bien tous embrasser et vousToIr , pour partager Uns vn sentiments. Il y a longtemps qwnooaaommes séparéi;aiiii je me flatte que nos oœurs sont toujours eaaanMe. Nom sommes accoutumés à voir les objeia delà vie sous la mène ftice, et nous avons peu d'opinions différentes; je nii seulement un peu plus lié an tumulte de Paris, msismif l'aimer plus que voua. J'eapère bientôt me sauver iifc TOUS dans les boisde Marly, et y passer an moins na anb ou deux; mois il faut, comme ma aenir tous Ta dit, que TOUS Teniez à notre secours , et que vous nous (irètiei toal ce que tous pourrez, sans Toua inoommoder ; csr naMear n'ose monter un ménage pour si peu de temps, et à la Teille d'un départ. Nous passerons an moins ce teaipi easemble , et ce sera, je tous l'assure * on des temps les pin doux de ma vie. Là , mon ami , nous nous emlManeraiif nous nous reuouTelleroas foi et amitié aous ces mémettfbres qui nous ont tus si souTent nous promener ensemble; j'aurai du plaisir è y retrouTer les traces de nos lestiments et de nos idées. ISous parlerons de UwltXk et d'OiheUoi nous parlerons aussi quelquefois du Csar: omb âme tâchera de se monter au ton de la Tôtie, et del'â^ Ter, s'il est possible , jusqu'à TOtre simplicité si éaergiqae et si touchante . Adieu, adieu ; je Tona cmbra«e da fcad de mon cœur, d'un cœur qui est éterneUementà voai, tant qu'il battra , et qu'il aura un mouTemant.
LETTRE XV
Nice, ce 20 noTembre f7t4.
Je suis à Nice , mon cher ami, et, après amirtelaBeé longtemps sur le climat que je préférerais pour analii- Ter , j'ai choisi le plus agréable et le plus doux, quoigaeie plus éloigné. Je n'ai pu rester que Tingt-qualre beartf i Avignon, car il régnait une Kiiae violente et froidesooile plus beau del. On y voyait l'été, mais on y sentait t\Àw ; c'est à peu près la même température dans toutle Gootat. A l'égard du Languedoc, il y règne aussi de trti* grands Tents : on y éprouTe pendant deox mois des^eiéei assez fortes ; en conséquence, je suis rerenn me aietire au soleil , comme un espalier, entre la mer et les moatignes de Nice. Mais je suis beaucoup plus recalé deis aier que je ne l'étais la dernière fois. J'occupe une jolie niaiioo à la campagne, un peu à mi-côte. Je suis en plein andi: j'ai sons les yenx des jardins, des prairies, des noalsgnes couTortes de Tignes et d'oliviers, la TiUe, à qœlqae distance, qui me sert de point de Tue, et la mer dsosl'^ loignement. Voilà , mon (and, où je passerai mon bivcr» entre le repos et l'étude, sous les rayons du plos doax soleil, qui pénètre et échauffe de toutea parts nosappaH^ ments. Nous aTons fait un fort heureux Toyage, et «soi nous fatiguer, en nous reposant et séjournant de diitsace
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n èftaoce. Une de dos stations t été à Bonrg-en-Bresse,
(tel M. de Ksimoiidis. C'est là, iDon cher ami, que j'ai eu
lepUairde pssser deux heures délidenses avec yods, car
]'y ai TV jouer Œdipe chez Admète. J'y ai ta applaadir
ia mémef besolés qiii oot produit une impressioo si forte
et iidoace sorte théâtre de Paris. J'ai tu que des yeux
de prof iaee iSTaient aussi verser des larmes, et que la
ntnre psrie à Uu» les cœurs , lorsqu'on sait trouver son
bogage. La vne é'OEdipe m'a ramené au souTenir d'O-
tktb. Je o'ai pa m'empèeher de désirer bien fiTement
qKiûottraosporttes* œ sujet toute la Tigneuretl'éner-
|ie de Totre talent. Vous pourras peut-être y rajeunir
eacore l'aoïoar si usé sur nos théâtres, et trouver de nou-
TeOn eooleiirs pour ki passion d'un Africain, et tes ftii-
UeKesterrililes d'un graikl homme. Vous n'avet à pein-
dRDi la jaknsie de Roxane , ni celle de Phèdre , ni celle
da Nitlvidste, ni coHe d'Orosmane. CeUe-d est d'une
ialiiKdiflî>rettle; elle lient au climat, au caractère, au
ttre (Tépon, au geaire de passion même d'un guerrier
i|iB. ayaot passé cinquante ans sans connaître Tamoar •
Vieotpour la première fois, s'y livre avec délices et avec
Areor, eta besoin de verser dâ larmes et du sang sur sa
^^tmn, quand il se croit trompé, et se voit arracher un
insbor tardif qui , dans le soir de sa vie , lui avait paru
aa eoehaatement céleste. Que les orages de son cœur doi-
^ ^ effrayants ! que sa fkireur doit être tendre! avec
fodetoreiir il doit se sentir relomher dans cette soK-
Ue doot l'sTait retiré l'amour 1 comme il doit encore
c^creber à sioaer I comme il voudrait se venger de la na-
tare esUère, quand il se sent condamné à perdre ce sen-
tiawot! Uo homme accoutumé è exercer sur les champs
de bataille la vengeance des états et des rois doit être
*^Weet terrible dans hi vengeance qu'il croit se de-
^^ hd-flièDie: car la première souveraineté est celle
«ieranoar; c'est eelle dont les droita sont les droita les
Pb aiota , et pour qui les offenses sont les plus cruelles.
^'osi K oégtigerex pas, mon cher ami, toutes ces ri-
^''QisaqQi août dans votre sujet, et bien plus au fond de
'^ ^BK; votre âme tai organisée pour les passions :
c'està ions d'éprouver et de donner les secousses les plus
^^f^tslt» de la tragédie. Mais, je vous en conjure par tout
i'nilérét que je preiida à votre gloire et ft vos succès , ne
tepsaane aoène, ne Kaitespas un vers que vous nesoyes
*»nde fotre plao; sans le plan vous n'aurex jamais de
■x^ ealiers. On vous admirera souvent , mais vous
^'"inca reposer l'admlratioa qui retombe toujours , et a
V^ à ae relever quand elle se refroidit : il faut , dans
*geared*oavrage, un mouvement violent qui pousse et
Jointe toujours do même cêté , sans s'arrêter jamais. Je
*saa dit là , mon dier ami , des choses que vous savex
"''KOBp mieux que moi ; mais ta morale des arts est
"■ns edie des vertus : il est bon de la prêcher encore
kceax qui 11 uvenl déjà. Oh! comme je voudrais que
|"B faanons encore ensemble, et assis à côté l'un de
adre daog la même ermitage, ou sous l'ombre du même
■Bvier ? car id oo recherche romtn*e , même dans l'hiver.
^ gravirions ensemble les montagnes et les rochers
N m'eatooreot , et, parvenus au sommet, debout sur
M frande haoteor, je vous montrerais , jusqu'aux bords
I nioriaoD , rimmense bassin de la Méditerranée. Je
vous ai souvent désiré dans mon voyage , quand j'ai tra« versé les paysages les plus riants ou les moniMgaes affreuses de ta Savoie , depuis Chambéry jusqu'aux Echelles et au pont de Beanvoisin : car je n'ai pas voulu prendre la route de Lyon , que je connaissais déjà. J'ai passé par Gvenève , et de Genève je suis eatré en Savoie. J'ai parcouru une partie de votre ancienne patrie ; j'y ai respiré l'air de vos montagnes. Il me sembtait, mon cher ami , que je vous faisais un vol d'être lA sans vous , et de goûter des plaisirs que je no partageais pas avec vous. En passant en Suisse , j'y ai vu M. et madame Necker; je me suis arrêté quelques jours chex eux. La santé de madame Necker est toujours bien languissante et bien faible ; je ta crois cependant un peu mieux qu'elle n'était A Paris. Nous vous embrassons tous , mon cher ami , bien tendrement et de tout notre cœur. Donnei-moi de vos nouvelles, et n'oublies pas que nous sommes en pays étranger <. e'est-A-dire, qu'il faut affranchir ou contre-signer les lettres. Parlez -mol aussi de M. le comte d'Angiviller ; jo compte lui éerire par le premier courrier. Mille tendres Kspeeta à madame votre mère et A votre chère fllle , que j'ahne toutes deux , et pour elles-mêmes, et pour le bonheur qu'elles procurent à mon ami.
LETTRE XVI
Nice, ce 12 février 1785.
J'ai reçu vos deux lettres , mon cher ami , et j'y ai vu avec ptaisir l'état de votre âme métancdique et tranquille, et toujours pleine d'énergie , avec douceur. J'ai cru converser avec vous, bonheur dont je suis privé depuis longtemps; mais mon amitié du moins me transporte souvent en imagination dans votre retraite, sous le toit humble et modeste que vous occupez au village , environné de bons paysans dont vous aimes ta simplicité et les mœurs. C'est lA , c'est dans la chambre tapissée de vos antique» verdures , avec Shakespeare , La Fontaine et Molière, sur votre table, Sophocle dans un coin, et Corneille A on autre bout; c'est lA que vous méditez , que vous travaillez , que vous concevez ces scènes fortes et tendres , dont ta nature et votre propre cœur vous révèleut le secret. Et OlheUo, oti en est-il ? Je conçois qu'un pareil ouvrage a besoin d'être couvé longtemps. Les grandes impressions et les grandes idées s'amassent lentement, et j'aime beaucoup un écrivain qui n'est pas toujours prêt A écrire, qui attend ta tempête pour la peindre, et qui , tous les jours , A telle heure, en s'asseyant A sa table, et prenant sa plume, ne se commande pas d'avoir du génie. O que le génie qui est lidèle A chaque rendes- tous qu'on lui donne est un fh>id et pauvre génie l 11 a l'humble démarche d'un esclave, et non point ta fière attitude d'un souverain qui commande. A chaque pas qu'il fait, il traine des fers qui ralentissent sa marche : oo n'est point le vôtre, mon cher ami ; ce n'est pas non plus celui que je voudrais invoquer. Mais dans les longs ouvrages qui occupent ta vie , quand le temps presse et ta vieillesse approdie, on est souvent tente de doubler le pas , comme un voyageur qui , pendant le jour s'est amusé dans »a route , précipite sa course
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à l'anlrée 4e la Duit, Cependant je m'arrêle quand je «em que je Tab être fatigué ; je raoime mon imagination par des leetOFes • et je reviens ensuite avec de noavcUei forces. Je suia dans oe moment enseveli dans les mines d'AU&magnOs el je conduis la muse épique dans des lieux où elle n*a jamais pénétré. Nous jouissons ici, depuis quelques joursj du plus i>eau priutemps : nos arbres sont en fleurs; Qos campagnes sont couvertes d'une verdure qui semble de l'émersude aux rayons éclatants du soleil. Le del le plus pur se réfléchit dans une mer brillante , qui parait eile-méme un vaste ciel en mouvement. Je vais tous les jours sur des montagnes parsemées d'oliviers* de dtron- ■iers et d'orangers , jonir de ce magniflque spectacle , et voir le soleil, comme au temps d'Homère et de Virgile « descendre dans les flots de l'Océan , qui semble lui pré* parer un lit d'or , de nacre et de pourpre. Mon ami , combien ces fa'leanx de la nature sont ravissants! et qu'ils tiennent aisément lieu de la société des villes, des plaisirs et des hommes , excepté des amis ! Je vous prends quelquefois avec moi dans ces promenades solitaires: nous gravissons ensemble les rochers ; et parveous à leur sommet , je vous montre ces grandes scènes du drame éternel de l'univers. J'aime à croire que je suis aussi quelquefois avec vous dans voire solitude, et que mon souvenir se place quelquefois à côté de mon ami. Adieu, mon cher ami , je vous quitte à regret. Prêt à cesser de vous écrire , il me semble que je me sépare de vous. Donnez-moi des nouvelles de votre santé et de vos travaux. 11 me parait par les nouvelles publiques que le discours de Tabbé Mauri a réussi. Voilà le tour de M. Target : il va être transplanté sur un théâtre bien difftrent de celui qu'il a occupé ; et l'Académie française ne ressemble guère au barreau. Je souhaite qu'il ait le talent de ces généraux qui savent vaiucre sur tous les terrains. Adieu , je vous embrasse bien tendrement et de tout mon cœur; mille choses à votre aimable flile et è votre respectable anère , quand vous aura le plaisir de les voir.
LEITRE XVII.
29 avril 1783.
Je n'ai jaoïaîs été plus surpris, mou cher ami , qu'en apprenant par vou^ lettre que vous étiez à Chambéry. Nous voilà donc tous deux dans les Alpes j mais que les Alpes sont longues ! Nous sommes comme deux amis qui seraient en Amérique : mais l'un a la Martinique, l'autre à Saint-Domingue ; si rapprochés l'un de l'autre , ils ne s'en verraient pas davantage. Ne pourrions-nous pas cependant nous voir, en faisant chacun une partie du chemin r Je compte partir demain pour Lyon, et j'y passerai quelque temps, peut-être l'été entiei'. Eu revenant par le pont de Beauvoisin, vous n'en séries pas éloigné, et peut-être est-ce vob*e route la plus droite. Quel plaisir , mon cher ami, j'aurais à vous embrasser et à voua revoir ! Ma sœur partagerait iout mon plaisir , et nous nous croirions encore à Marly ou à Auteuil. Savex-vous que vous habites la nu me auberge m nous avons passé vingt-quatre heures, le moi.*: d'octobre dernier )f Probablement vous occupes
la même chambre que nous. Votre cmur» eo y eutnatt ne vous a-t-il rira dit? et n'aves-voos pas leoti, « reipirant cet air, que l'amitié avait paasé par là« et a'y était «rèléef O douces Uluatons des sympathies que lei aacie» croyaient, et que nous avons trop proacritcs de boIk triste aoionr de la Térité! C'est Men roceaaioadediit:
Le raisonner tristement s'accrédite ; Ab ! croyez -moi , l'erreur a son mérite.
Je souhaite , mon cher ami , que vous fusiex de bonnei affaires dans ce pays : car sûrement ce n'est qu'un OMiif très-intéressant qui a pu vons conduire. Je suis btea ftelle que vous y soyes malade : il est si triste d'éhie aulade hors de ches soi , et surtout en voyage. La maladie est une triste étrangère qu'il ne ûiut jamais recevoir, s'il est possible, qu'au sein de sa famille , et biea aeconingné. Ce n'est pas trop des soins de l'amitié la plus teadre dans ces nMKDenta-là , et toute auberge est uo désert poar un homme qui souffre : il ne lui eu manque que la trsaquUlité. Ménagex-vous de grâce pour tous œux qui loui aiment, et j'ose me mettre à la tête de cette liste. Les esai d'Aix ont beaucoup de réputation pour les rimmatifOMs. C'est votre maudit séjour de Marly qui voua m procuré er triste bénéfice. Soyea persuadé, mon cher non , que jamais on n'habite impunément les lieux humides ; U^ut mieui habiter un grenier dans un lieu sec* que le res-dechaussée de tous les palais du monde , surtout daas na lieu inondé et imprégné d'eau comme celui-là. Je voodiaii pouvoir vous accompagner dans voh<e voyage à la graoée Chartreuse : ce lieu est fait pour voua : combien il té^t^ lera dans votre imagination d'idées raélancoliqoes et tendres I Je vous connais : vous seres plus d'iuie M» tenté d'y rester. Vous n'en partirex du moins qu'avec les regrets lea plus touchants. Ces pieux solitaires oot abrégé et simplifié le drame de la vie ; ils ne s'occupent que do éé* noûment , et s'y précipitent sans cesse. C'eai bien là qos la vie n'est que l'apprentissage de la mort; mais la aùd y touche aux cieux, c'est une porte qui s'cnvre sur fe* temité. L'horreur même du déMrt qu'ils habiteutresseaible à un tombeau : il semble que d^à ils ae sont retires de hi vie le plus loin qu'ils ont pu. Ah! que la vue de Ferney sera différente à vos yeux ! Quel cooktàlei U. tout tendait à la gloire, à l'agitation, au nauvapeal. C'était pourtant aussi une retraite , mais celle d'un boonas qui de là voulait remner le monde , et se mêlait à tous les événements dont le bruit même le plus éloigné ne parvical pas jusqu'aux autres. On a de la peine à almaginer cacore aujourd'hui que sa cendre soit tranquille ; tant l'idcr d'action et de mouvement semble inaéparsble de eelle de cet homme extraordinaire i Si M. et madame NccluT,qai partent aujourd'hui même de Montpellier , allaieni psr hasard en Suisse , vous devriet leur aller teire une viole à Copet, qui n'est qu'à quatre llenea de Geoève; voas verries un fort beau château qui domine sur le lac , et ih seraient charmés l'un et l'autre de Toua y recevoir : peutêtre pourrions-nous nous y rencontrer eosemUe. Je peai vous mander de Lyon s'Us doivent y aller; caur ils n*y soal pas encore décidés ; et il y a apparence qu'ila reloomeroel tout droit à Paris ; mais je ne sais encore rien de po^^ là-dessus. Je les rencontrerai probablemeiit à Lyoa. J'si
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apiirii atec doalenr la mort de oe paaTre abbé MiUot. Moo dier ami , le canon peree nos lignes , et les rangs se serrent de moment en moment : cela est effrayant. Aimonsnom dn moins jusqu*aa dernier jour, et que celui qui orfifTa à l'antre aiiae encore et chérisse sa mémoire. Quel asile pins respectable et plus doux pent-elle aToir que le cœur d'un ami I C'est là qu'elle repose, an lien que, dans l'opinion et dans la gloire, elle est errante et ifitée. Adien , mon cher et tendre ami , je tous embrasse comme je tous aime, du fond de mon oœur« Si tous m*écrifei, écriTes-moi à Lyon, poste restante; j'y serai frobiMement quand tous receTres ma lettre , car elle ne pourra partir qne lundi , par l'arrangement des courriers , et je serai , à ce que je crois , arrîTé à Lyon jendi ao foir. Ha amur et M. de La Saudraye tous font les pina teadres compliments.
LETTRE XVIII
Lyon, oe 13 mil 17S8.
Je sois depuis qudqoes jours à Lyon , mon cher ami. ttes-TOus oocore h Cbambéry ? Pourrai- je avoir le platw de TOUS embrasser et de tous Toir ? Vous aTez sans duate reçu la lettre que je tous ai écrite aTant mon départ de>ice. Met projets sont de passer Tété dans les environs de L}oa , etd'y prendre, aTec ma sœur, une maison de campagne jusqu'au mois de septembre. Je la chosirai praliablemaQt sur les bords de la Saône , qui sont trèsagréable» et très-cbampctres : j'y Tivrai tranquille et otMCor, et le plus bin du bruit qu'il me sera possible , comme je fais partout : j'y travaillorai aTec ardeur, car le temps me presse et les années fuient. Si vous pouTies an moins y passer quelque temps avec nous, ce serait un gnoJ bonheur pour moi : il est si difBcilc et si rare de trouver des personnes que l'on aime et dont on soit aimé 1 UoD cher ami, nous nous connaissons déjà depuis longtemps, et nos cœurs se conviennent : les amis ont si peu de temps à vivre l'un pour l'autre ! On meurt eu foule à Paris ; on œ mande de toutes parts que des maladies et des morts. Vous saTCz peut-être déjà la mort du duc de Ctioiseul, qui est expiré dimanche ft midi, entre quatorze médecins et trente amis qui remplissaient son hôtel. La reine, le dernier jour, y envoya six fois de Versailles , pour savoir de ses nouTcUes; il la fit remercier de ses bontés , et la pria de ne plus enToycr, parce qu'il mourrait la nuit suivante. M. Dubreuil est mort à Saint-Ger- Bnin an milieu de trente femmes de la cour qui étaient chez lai, et habitaient sa cuisine, ne pouTant tenir toutes dans sa chambre. J'ai trouvé la santé de madame Necker treKaffaiblie : cette malheureuse femme ne pent dormir, cl est tourmentée sans cesse le jour et la nuit : elle est encore id poor quelques jours. M. Wattelet perd tm foroes sons une fièvre qui depuis longtemps le mine et le consnme Madame Hdvétius a pemé mourir : elle a été dans le plus grand danger, d'une fièvre catarrheuse et bilieuse. 11 souffle A Paris un vent du nord dont la sécheresse prolongée cau^ un grand nombre de maladies. \oiia tout œ qu'on me mande : des malheurs, et des craintea qqi aool elles-mêmes des malheurs. Venez noua
TOir, mon cher aaU . ai voua la ponves ; Tenea emlnrasser un ami qai voua tient A jamais par le ploa tendre attachement. Noua sommes logés à l'hôtel d'Artois, près de la place Belleoonr. Adien ; je tous embrasse mille fois.
LETTRE XIX
Lyon, ce 25 mai ITSS.
J'ai reçu aujourd'hui , mon cher ami , bi lettre qna toos m'aTCx fiiit l'amitié de m'écrire. Je me hâte de tous répondre, pour que tous so>ez instruit de noire marche et de notre séjonr, dans le cas où tous quilteriea promptement Ghambéry. Nons venons de louer une maison de campagne ponr notre été , à sue petite lieue de Lyon, dans un endroit nommé Oti(/ias , on est située la m-'ison de campagne de l'archevêque : elle est au delà des travaux Ferrache, et, pour y arriver, il faut passer on bac qui est sur le Rhône. Le maison appartient à M. Fleuri : on TOUS l'indiquera aisément. C'est là , mon cher ami , que vous trouverez un appartement et des amis prêts à TOUS reccToir. Noos allons nous y établir samedi au soir, 28 du mois. Là . tous aTOi aussi on frère et nne sœur, et une maison qui est à tous. Nos cœurs et nos bras tous attendent. L'archeTéque de Lyon , notre confrère à l'Académie, qui est dans ce moment à sa campagne, tous Terra sûrement aTec plaisir. Il a de très -beaux jardins où tous pourrez réTcr à Totre aise ; mais toos n'y trouverez pas les horreurs imposantes et le caractère sacré des rochers de Saint-Bruno. Votre imagination, qui vous sert à mer- Tdlle, pourra lransp<»rter le désert an milieu des bosquets du prdat : pour la première fois ils s'étonneront de se trouTer ensemble. J'ai été à une séance de l'Académie de Lyon : TOtre nom y est bonnré et chéri , tant pour Totre caractère que pour tos talents. Il parait, mon cher ami , que Tons aTez essuyé à Cbambéry une maladie assez forte. Mon Dieu 1 que je tous plains de tout l'ennui que tous aTez dâ éprouTcr pendant des heures si longues et si tristes, seul et abandonné dans une auberge i Heureusement tons ceux qui tous ont approché poor tous donner du secours ont dû devenir vos amis ; vous n'aviez pas besoin pour oda de votre réputation, qui n'aurait attiré près de Tons qne la vanité et nne curiosité importune. Vous aviei mieux qne cela , nne âme douce et forte, qui a dû intéresser tons ceux qui tous ont connu : c'est là oe qui n'est étranger nulle part, et aTec ces qualités on est de tous les pays. L'bomme aime partout à trouTer les qualitéa qui Ibot le véritable mérite de l'homme; c'est par ces pointa qne les Ames se touchent et se reconnaissent. Si je n'avais pas le tM>nbenr de vous connaître depuis longtemps, je sens encore qu'au bout d'une demi-heure je serais Totre ami:
Utmmqne nostmm Incredibili modo Coosentit astram.
Venez donc, mon cher ami , venez nous joindre; Tenez parmi nous achever vohne eonvalesoence. Saint-Lambert a dit:
Je.repKBali ma plaça en w vaata uniTen.
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Faite» mieiu; Tenes reprendre votre place à côté de vos amis; venei nous rendre la ndtre auprès de vons. Nous vous attendons tons trois avec impatience. Je voos avertis que nous ne serons pas aisément disposés à vous laisser partir. Ainsi ^ arrangei-vous d'avance sur les contrariétés de notre amitié qui fermera sur voos portes et tiarrières. Adieu, mon cher et excellent ami ; je vous embrasse bien tendrement , et du fond d'un cœur tout à vous. Ma sœur et M. de La Soudraye vous disent aussi mille choses tendres « que nous aurons tons bien du plaisir à vous nSpéter.
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THEATRE FRANÇAIS
M ONSIIUB ,
Le recueil de vos tragédies , honorées des suffrages du public depuis plus de quarante années, et des autres productions qui forment vos œuvres complètes, était déjà pour la Comédie IW des présents les plus précieux qu'elle pût recevoir ; vous en avez encore augmenté le prix par la lettre que vous avex bien voulu y joindre. CeUe lettre, monsieur, sera conservée dans nos archives comme la preuve honorable des sentiments que nous accordait un des hommes les plus distingués de son siècle; nos successeurs y verront que le poète , qui fut seul jugé di^ne de remplacer Voltaire à l'Acsdémie française, n'hérita pas moins de b place que de son attachement et de sa bienveillance pour la Comédie-Française.
Vos ouvrages, monsieur, seront toujours pour nous une des portions les plus chères de nos richesses dramatiques; leur respecUble auteur sera toujours l'objet de notre vénération et de noire sincère attachement. Nous inspirerons ces sentiments à ceux qui *uccessiTemcnt viendront prendre place dans les rangs de la Comédie-Française; et, si nos faiblf>s talents peuvent concourir à perpétuer la mémoire d'un nom qui, même saos eux, ne doit jamais périr, soyez bien sûr que jamais aussi ouus n'en aurons fait un usage plus cher è notre cœur.
Organes de toute la Comédie-Française, c'est avec un vif empressement et une satisfaction bien réelle que nous remplissons un devoir qui nous honore, en vous offrant, monsieur, le tribut de ses hommages et de ses remer' ciments.
Nous avons l'honneur d'être avec respect vos très-humbles, etc.
Les membres du comité , Signé: Saint-Pbix , Flevbv, Talua, A. Michot, DESPais, Damas, L. C Lacave.
DE SÉDAINE
Le 18 mai ITÎKr, la répubHque des lettrée a perda M. Sédalne, âgé de soixante-dix-huit ans. Sa mort avait été fiiussement annoncée dans plusieurs journaux; on y regrettait le doyen des hommes de lettres, l'auteur de tant de drames, qui , pendant quarante ans , ont fiiit les plaisirs de toute la France, et qui, à un talent ori|^, irfquant, varié et toujours naturel, avait uni les qualités sociales les plus estimables. On y rappdait ses snoeès presque continuels sur la scène : ceux de Félix, de Rifhurd, de Rose et Colas, du Déserteur, dtAucas^ et KicoUtte, du Phi/osophe sans U savoir, de la Gageure imprévue, de la Reine de Golcotide, et de GviUmme Tell, etc.
Les cœurs sensibles ne seront peut-être pas fichés d'apprendre que l'un de ces journaux tomba entre ses mains pendant sa maladie et qu'il put jouir inoocemmeot par cette lecture des marques non suspectes, et par là si touchantes , de l'esttme et de l'afTection publique ; c'était en quelque façon se survivre à soi-même, ae placer d'avance dans ravenb, et assister à sa célébrilé. Mais ce qui était infiniment plus doux pour l'homme de bien , c'était de recueillir dans sa conscience et sur son lit de mort , quand les idées de b gloire s'évanonisaent, la plus solide et la plus précieuse des consolations, rhooorable témoignage de n'avoir jamais séparé les mœnrs des talents, et l'amour de la renommée de la vertu.
Michel-Jean Sédatne naquit à Paris le 4 juin 1719. Son père, qui était architecte, ayant dissipé toute sa fortnne, son fils fut obligé, à treize ans, de quitter ses études, dans lesquelles il faisait de grands progrès ; et il a souvent répété dans le sein de sa fiimille que cette cessation lui avait été bien amère , et qu'il en avait versé beaucoup de larmes. Il suivit dans le Berry son père, à qui l'on avait procuré la faible ressource d'un emploi dans les forges; ce malheureux père ne tarda pas i y mourir de chagrin. Après lui avoir rendu les derniers devoirs, le jeune Sédaine vint retrouver à Parissa mère, qu'A y avait laissée avec un de ses frères. U mit dsns le oocbe son petit frère qui l'avait accompagné dans le Berry. La place payée il lui restait dix-huit francs. Il suivit la voitare à pied ; il faisait n<oid, il ôta sa veste et en fit revêtir son frère. Tous les voyageurs en furent touchés ; le conducteur le fit monter à côté de lui. Arrivé à Paris, il s'y trouva avec deux frères dont il était l'atné, et avec sa mère, veuve et pauvre. Pour la soutenir, il tailla la pierre ; et ce ne fut qu'à force de travail et d'étude qui] parvint à lui procurer, dans la ville de Montbnrd, une pension honnête, dans un couvent, où elle xooomt tranquiUe et heureuse.
Après un pareil trait, on ne demande plus si Sédatne était né sensible. Au seul rédt d'une belle action d*hiuiianité ou de courage , ses yeux se couvraient d'aboctl de
VIE DE SËDAINE.
La iDrlmiB aTail fait tont ce qui dépeadail d'èDe pov éloaflier les talents qui de? aient l'illastrer nn jour. Hab la nature fàt pliu forte; elle en aTait fait nn poète dmnatiqQe» et il le fàt malgré tant d'obstacles. Son talent lai Tenait d'elle seule ; il en arait reçn le don de l'obserrer dans les passions et les fiiiMesses dn cœnr humain , et sur le grand thédtre dn monde et de la sodété. Il atait cet esprit catane et pénétrant, qui voit , pressent et deTine; cette seositailité « qui ne se trompe jamais , parce qu'elle ert foojoars TéritaMe , ce jugement qui , ayant mis tout à a piaee , considère d'sTance tous les effets , et jusqn' aux eontraditions mêmes que les noureautés et les hardiesses peofcnt rencontrer dans les spectateurs. Il ne s'étonna jsfliab des murmures qui semblèrent quelquefois contrarier ses sooeès aux premières représentations ; U satait ^ les nuages devaient se dissiper , et les nuages se disâpsient par degrés pour ne plus laisser voir son tableau que comme il l'avait envisagé lui-même; il ne revenait pas vers le public , c'était le public qui revenait vers lui ; il était véritablement hooune de bien et homme de génie : SBssi airaail-il passionnément Molière, Montaigne et Shakespeare : Il y trouvait ce fonds immense de naturel, de raison, de force, de grâce , de variété , de profondeur et de naïveté qui caractérise ces grands hommes; aussi était-il aé avec nn sens exquis et une âme excellente : c'était tout qu'il voyait juste, comme c'était font bonit qu'a étaH bon.
Sans parler de plusieurs jeunes personnes pour lesquelles leur situation et leur vertu lui avaient donné un eoar de père, ce fut lui qui prévit les talents du jeune David ; qui lui mit à la main les premiers crayons ; qui , lorsqnll obtint nn logement au Louvre, lui en offrit ce qnl pouvait convenir à ses études, et donna peut-être à la France le peintre immortel des Horaces et de Jnnius BrvlBs. U avait nn tact pour deviner le génie, comme il avait son penchant à taire du bien. 11 est inutile de dire qu'avec un poreO caractère il ne connut jamais l'iotrigne; «Bsi loi fdt-elle toujours étrangère : quand la nation fk*an- Caise accorda, par ses députés , des indemnités aux hommes de lettres qui en avaient le plus pressant besoin, eonuncnt refula-t-il Terreur ou la malignité qui lui prêtaient si gratuitement de la fortune? 11 donna l'état de son bien , et il enl part aux indemnités.
U éprouva encore une peioe bien sensible, qui l'affecta jusqu'au fbnd de l'âme, et dont il eut la fierté de ne jamais se plaindre : ce fut de o'étre pas admis à l'Institut national, hii qui l'avait été à l'Académie française, lui dont on jooait les charmants ouvrages dans toute la France, et qiB aurait trouvé dans l'Institut , outre un litre d'hon- ■eor déslral>le, un secours nécessaire à sa famille , à son ige et i son peu de fortune.
Toot le monde sait qu'il n'entra que fort tard dans l'Acadeoiie française. Le succès prodigieux de fiichard Ccntrtfe-Li4mlui en ouvrit eofln les portes; il y trouva Le Ificrre, son ancien ami et celui de Ducis; Le Mierre, ce bcm, cet excellent homme, d'une verve et d'une gaieté M franche , à qui il échappa des mots si heureux , sans jasnnis blesser personne , qu'il suffit de nommer quand en vent rappeler la probité délicate, la candeur spiritneDe, et toutes les qualités qui gagnent le ccrar.
n était intiffleiiient lié aveo nos |rfns célèbres artistes , avec Peyre, premier architecte de son temps, à qui nous avons dû , dans le temps , la belle salle du Tbéâtrfr-Français ; avec Pajou , avec Hondon, avec Dnds , qui sentaient vivement son caractère et son génie. Ce sont eux qui, avec son fils, avec David, son élève, ou plutêt son second fils, l'ont accompagné à aa dernière demeure ; il était pensif , intérieur, très-sensible , nécessafawment susceptible, sans être difficile et sans se plaindre , vif , mais capable d'empire sur lui-même , connaissant trop les hommes pour compter beaucoup sur leur reconnaissance et pour ne pas s'attendre à leurs injustices, mais sachant les taire et les pardonner.
Un grand bonheur lui fut réservé dans sa longue carrière ; il le sentit bien , et jusqu'à son dernier souphr . Il eut trente ans de bonheur sans nuages , avec une femme que la nature avait véritablement faite pour lui , et qui , par sa tête , son cœur et tous ses goûts , possédait éminemment tout ce qu'il fallait pour connaître parfiiitement son mari et pour l'en aimer davantage.
Cet homme respectable est mort dans les bras de sa femme , de son fils , de ses deux filles , pleuré de sa famille, regretté de ses amis et de tous ceux qui l'ont connu. Il laisse après loi peu de fortune ; mais un nom qui ne mourra point , et le souvenir d'une vie calme et vertueuse que la calomnie même n'oserait attaquer.
EXAMEN
Dl
ROMÉO ET JULIETTE
LETTRE DE M. DE LEVEE A Bl. DtClS , AUTEUR DE ROMÉO ET JULIETTE , AU SUJET DE CETTE TRAGEDIE.
Lisez donc , j'y consens, mou ami , ce mélange de sentiments et d'idées , que m'inspirèrent , il y a près de six ans , les premières représentations de Homéo ci Mkite. Je fus tourmenté durant quinze jours par votre tragédie , comme on l'était, il y a deux mille ans, dans la Grèce, par les Enménidcs d'Eschyle. Je soulageai mon âme sur le papier. Mes pensées y reposeraient encore dans l'oubli qui me convient ; mais je vous les livre comme un témoignage de l'amilté vive , profonde et toujours croissante , dont vous échauffez mon cœur. Elle m'honore en public , et me console dans la retraite. Vous U devez à des talents qui ne sont que Torgane de la vertu : vertus et taleots, rare et parlait accord où Dieu se plaît à se contempler dans l'homme.
Votre ami ,
UE Leire.
£XAMEN DE HOMËO ET JULIETTE.
EXAMEN
DE ROMÉO ET JULIETTE
Si ttt n'y plcuM pu» de quoi pteuffitt-W EirM BO Darts, cil. IXUll.
Si la tragédie « cette sablime conceptioa de l'esprit baluaio , doit exciter la terrear ou la pitié, doit fmouîoir l'une de ces pa>sions, pour réprimer oa calmer toutes les autres « l'auteur vraiment tragique est celui qui sait inspirer ces deux sentiments à Ui fois. Peu de génies ont eu l'une et l'autre puissance sur les cœurs. Un seul de ces dons ou de CCS talents crée et désigne un maître de la scène. Chez les anciens, Sophocle parut les réunir; mais une seule fois, et ce fut dans Œdipe : peut-être dut-il ce double empire A ce sujet, unique de son espèce dans les aonalcs des nations. Œdipe offrira toujours le tableau le plus erfrayaot de la fable ; comme Joseph le plus touchant de l'histoire. Euripide s'empara de la ccrde la plus sensible du cœur humain. Il ne le remua , ne le toucha jamais , que pour en eiprimer des larmes. Ces deux maîtres de la tragédie partagèrent entre eux , sans se le disputer, l'empire de la scène. Ils ne laissèrent d'autres règles à la postérité savante que leurs ouvrages mêmes. Personne après eux n'a pu courir leur carrière, sans le danger ou la gloire de leur être comparé. Preaque tous ceui qui ont assemblé les hommes au théâtre, pour les effrayer ou les attendrir, ont reçu de la nature, comme ces Grecs . le don d'aller au cœur par une de ces routes. Sans se prescrire ni modèles ni guides, ils ont trouvé leurs ressources dans leur âme, ou dans l'esprit national qu'ils avaient A remuer. Si le grand art de l'éloquence est moins de consulter son sujet que son auditoire, c'est- Anlire s'il consiste A savoir encore mieux peut-être A qui l'on parle, que de qooi Ton vent parler; la marque &a génie est de soumettre ses auditeurs A son sujet, plutôt que son sujet A ses auditeurs. C'est ce que firent Euripide et Sophocle « par le choix de leurs sujets de tragédie, qni joignaient A l'avantage d'appartenir A l'histoire de la Grèce, celui d'être par eux-mêmes les plus intéressants ponr tous les lieux et pour tous les temps. C'est ce qu'a fait Corneille, en attachant, par la supériorité de sa manière f ses spectateurs A ses héros.
Il y a, ce semble, une lutte entre la foule et le grand homme, A qui des deux l'emportera. Tantôt o est le général qui mène l'armée, et tantôt c'est l'armée qui mène le général. Le peuple commande A Nicias , mais Démoithène commande au peuple. Cé«arméme ne put assujettir les Romains qu'en les gagnant ; mais avant lui , Sylhi les avait subjugués. L'homme de génie au thédlre est donc celui qui , moins dominé par les règles de l'art ou par l'esprit de sa nation que par le caractère de sa sensihililé propre , s'empare d'un sujet et lui donne l'énergie et hi trempo de son Ame. 11 le prend au hasard , et l'emprunte , s'il le faut , parce qu'il est sûr de le créer une seconde fois; il oublie les beautés du {loête qui l'a traité le premier, parce qu'il en conçoit de nouvelles qui ne seront qu'à lui. Son sujet , fût-il plus beau, plus touchant
qnadaoaradgiQal^lo pottt m aa«itpaar«rigtaillBimême, s'il n'y jetait on caractère neuf et deaaa hivsatton.
Telle est la nouvelle tragédie de Roméo et Joliette. Ce n'est point, si l'on veut, Roméo et Juliette; a^estMoataigu , mais plus grand , phis fort « et plus attachant , phn théâtral que ces deux amants. Un personnage neof ea a fait une pièce originale. Àssex de critiques de proresnoa ont cherctié les défanis de cette tragédie , ont sa même en trouver plus qu'il n'y m 4vait pent-étre. Jeme leni trop heurenx de n'être possédé que de sea beautés déminantes : d'ailleurs mon siède me dispense, pir m exemples , de cette délicatesse qu'il prétend rolaspiref par $ei préceptes. Jamais on ne fut plus diffietleafoc moins de droit de l'être; car si d'un côté les grands maîtres de l'art nous ont acoontumés A des chefMl'cBQVrfi, de l'autre leurs faibles imitateurs nous ont préparai quelque admiration ponr tout oe qui lea surpasse eoimémes. Encourageons du moins les talents décidés. Ansent-ils imparfaits : ils nous devront un jour Tari de nous enchanter; et s'ils parviennent A la hauteur oft nos ap> plaudissements peuvent les élcTer, leur gloire anra iTsatant plus do charme A nos yeux , qu'elle sera noUe oavrage.
La tragédie, telle que je la conçois» est une actioa toute composée d'obstacles et de moyens. L'art oooûile dans le choix des obstacles ; et le génia , dans rioveotioa des moyens.
Thèbes est dépeuplée par la peste : comment y bire cesser ce fléau? C'est, dit l'oracle, par l'exil d'ao coopable , assasshi de son père et mari de sa mère. Ibis comment le connaître? YoilA les obstacles, pris dans le choix et dans la nature dn sujet d'QEdlfie. Où aoot les moyens ? le génie du poète consiste A le flaire trouver psr celui qui devrait les fuir. Le roi même est œ eoopaUf. Qui le découvrira ? qni le nommera ? qni le condamnera? Lui-même sana le vouloir, sans le savohr.
Troie doit périr : mais onament y aller r les ventsin ferment la route A Ui flotte des Grecs. Qui changera les vents? le sang d'iphigénie. Et comment robtenfa'?qaflli obstacles A vaincre? Il faut que le roi consente sa sacrifice de la fille, qu'une mère y soit forcée. L'éloqneooe d'Ulysse doit en venir A bout ; et lea dieux , qni veidenl être obéis , veulent senls faire grâce. Jugea si ces mêmes dieux , qui d'avance avaient dévoué leur Achille A la raine d'ilion , pouvaient se hisser arracher leur victfane par la violence d'un honune, et si ledénoûment de l'/pAi^enU de Radne est bien dans les mœurs antiques et conforme A l'esprit du sujet.
AcbiUe est mort : Ilion doit périr : commeat? par ks flèches d'Hercule. Où sont-elles? dans les malBs de PUloctète, chasaé dn camp des Grecs , et jeté par eus dans une Ile déserte. Conoment donc les ravoirt robstadeeit dans le sujet de la pièce; le moyen dans le génie do poète. C'est encore l'artifice de l'éloquent Ulysse qui dott triompher ici. La candeur est employée A tromper; mais la fourberie elle-même est benrensemeot trahie par la candeur qu'elle avait séduite, et les dieux seuls doiveot dénouer ce qu'ils ont noué. Las passioaa ém hommes luttent contre la dei , nais oèdest eufhi A la ftttalité; tn-
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tème (nocbank. impérieax , ioTincible dans VOrient « où ta nature agit avec one force indomptable ; où Ton se sent poosié, soit an bien, soit au mal . par un penchant irréliitible; où le dogme de la liberté n'a jamais été mis en qaestioo.
ftome naissante doit régner ou servir. Le sujet même porte 00 grand obstacle à surmonter. Trois Romains , trois Albains doivent en décider par le sort des armes. Le moyen est encore dans le sujet ; mais l'obstacle s'angnente par le moyen. Les combattants sont liés entre eni pir iei oorads du sang et de l'araour, par cette amitié qui Bia de l'alHanee des familles. C'est an poète à faire agir «I parier \d l'amour de la patrie , plus fortement que la vote de la nature; è mettre aux prises l'Intérêt et la oonàdérstiao d'an peaple entier, la renommée éternelle asavéo à la famille qal fera triompher aa nation , avee riUacbement à la vie, à sa femme, à sa maltresse ; et Il génie seul , luttant contre la fortune, doit créer l'héraftne et le patriotisme , étouffer un moment dans le Mw homain toat ce qui ressent rhomroe, ami , parent , cpoQi et p^, potur en composer le Romain , qui n'en ■n <|ae plus grand un jour, plus fort et plus terrible à taal de Utres.
Ua eofiuit inooonn, sana asile, est aocoeilli par pitié te 006 Buison poissante. Il y est élevé entre le fila et la fiOs qoi doivent en être les héritiers. Il y devient « avee le temps, rand d« l'un et l'amant de l'autre. Cet amour ler^t-il beoreax ofu malheareui ? voilà le problème à ré- «ndre. Pour le reodre tragique , il Hat le hérisser d'obstades, pria ou jetéa dans la nature du sujet; il faut détnnreon balanoer ces obatades par des moyens proporiiooaéi à leur difScalté. De cette lotte doit naître oelte Bieneilleoae torture de l'âme qui &it les délices de la tfsgédie.
Ud précis historique de la pièce développera tont è coop ao ledenr ee que le spectateor ne doit voir que par <iegrés dana le court de l'action.
le lien de la seène est hi capitale d'un petit état , entové de voisins inquiets et remuants. Leurs Irruptions fréquentes, où cstte ville ost «posée, donnent occasion w jeone inconna de ae diatingner de bonne heure par sa vleor. Une victoire signalée augmente aea droite sur la NeoveiUance du père qui l'a adopté. H revient d'une betaiOe ehargé dea drapeaux de l'ennemi. C'est le mo- ■eot, ce semtile , d'avooer un amour qu'il a dû cacher l<ttfteaips à aoo bienMtear. Quelle était la cauae de ce v^^^knJ La ville est portagée en deui factions par deux inades maisons, et l'inconnu se trouve le fils du plus iHirtel ennemi de celle où il a été reçu. Sa maîtresse nène a dû loi faire un devofa* du secret de sa naissance et de 100 amoor. Dana cea circonatanoea , le père de aon snaote vient proposer à aa lUIe un mariage convenable m iotérêU et à U aùreté de sa maison. Il s'agit de fortifier par oette alliance un parti dont les rivaux recoomienttot à remoer dana Ui ville. La fille s'y refuse, sans avouer le Téritable motif de aa réaiataoce. Le père prie aon fila ^tif de l'aider à vaincre cette opposition : incident lootà bit dramatique par le contraste des sitoations avec l«s lentimenU.
Mais les troubles qui renaissent, d'où YieonenMIs^
d'nn vieiUard qoi avait disparu depola vingt ans , et dont le retoor a ranimé l'esprit de faction. C'est le père du jeone amant , qoi le conoalt sans en être connu. Cet homoBe , aigri par de grands malheurs qu'on ignore , montre è découvert toute aa balne contre la maison rivale de la aienne. La crainte qu'il inspire, les vengeances qn'il a réf eilléea , ses menaces audacieuses , forcent le gouvernement à le faire enfermer dans une tour ; mais aon parti ne tarde pea à l'y enlever. La guerre civile recommence ; le prisonnier libre poursuit l'ennemi de sa maison : le fils de celnl-ci vole au secours de son père : Il fond l'épée à la main sur le vieillard. Cet homme est défendu par aon propre flla , qui , dans la mêlée, tue son ami , le frère de son amante. C'eat après cette action qn'il est rencontré par elle. Dans ce moment cruel , comme elle ignore un si funeste événement , les discours qu'elle lui Ucnt sur son amour, sur aon frère, sont autant detourmenla qui redoublent et trahissent sou désespoir. A peine son embarras et ses pleura mal dérobés ont-ils laissé pénétrer l'horrear de aa situation, que son père adoptif arrive pour lui demander vengeance contre le meurtrier de son fils, contre cet aaaassin qu'on n'a pu lui désigner encore. Alora l'infortuné se découvre lui-même , et révèle à la fois aon malheur, aon amour, sa famille et son nom. Que fera le père? il ne peut se venger honorablement d'un homme qui lui livre sa vie , au lieu de la défendre. Sa fille est entraînée , par un sentiment plus fort que sa douieur, à conjurer, désarmer ou suspendre la vengeance dans le cœur d'un père. Mais l'araour, que devient-il t aana eapéranca de tionbeur, il n'est pas encore au comble du malheur. La catastrophe doit être horrible : comment et pourquoi? \ous l'allez voir.
Toute la machine de cette pi^ce est fondée sur le caractère du vieillard. C'est lui seul qui noue et dénoue, qui enfante toutes les horreurs , toutes les invraisemblances, mais aussi toutes les beautés du sujet et de la pièce. Quelle doit être la vigueur de son âme incroyable? où l'a-t-il prise? dans ses malheurs : les voici.
La querelle des Guelfes et des GibcUos avait divisé tous les états d'Italie , toutes les villes de chaque état et les familles de chaque ville en deux factions. V(^rone , qui formait une principauté » était déctiirée par les deux partis, i la tête desquels se trouvaient deux maisons prindpales, celle de Monteghe ou Moolaigu, et celle des Capnlets. De la première sortait ce Montaigu qui joue ici le grand rôle. C'était un homme né juste et même bon , qui , laasé des maux que ces divisions avaient causés dans sa patrie et dans sa famille , s'était retiré de Vérone avec ses enfants dans le fond des A|ienuins , pour y vivre en paix. Mais la vengeance et ta haine y suivirent ses pas. Les grands de l'Italie , par une suite des excès du pouvoir féodal , avaient des aasassios à gages , qu'on y dé • signe encore daus quelques états par le nom de brari. Un Koger, de la maison des Capulcts , paya quelquesuns de ces brigsnds pour enlever à Montaigu ses enfants. De ce nombre était Roméo, qui fut en effet arraclié tout jeuue des mains de son père , et qui , s'étaot sau\é de colles des brigands , vint se réfogier à Vérone. C'est dans la maison de ses ennemis que sou père le retrouve après vingt ans. Qu'est-ce qui ramène Montaigu à Vérone? la
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yeagmoee. Aiugi son arrivée a jeléle trouble dans la TfUe^ dans la famille des Capnletf , dans lei amoort de JoHetto et de Roméo. C'est Id qui précipite Roméo dans lemalbeorde toer «» ami , le fils de sod MenAiiteor, le fttre de Juliette son amante ; et dès lors il détroit tontes les espérances de leurs amours, tous les moyens d'alliance et de réunion entre les deux OunlUles ennemies.
Cependant on vient à bont d'apaiser un père qui plenre la mort de son fils, d'arrêter, puis de calmer son ressentiment, d'arracher un pardon si coâteni à la douleur. On le réooodlle enfin avec Montaigu. Vous croyci donc aussi que Montaigu peut pardonner, âmes faibles dans vos vengesnces, parce que vous l'êtes dans tous vos sentiments? Non ; Montaigu seul est infiexible, inexorable, mais an fond de son cœur. Il pardonne en apparence, mais pour mieux se venger. Il descend à une trahison ; il s'abaisse et «e dégrade jusqu'à feindre une réconciliation , que son visage pourtant semble démentir, quand sa bouche y consent. A peine 11 a promis de sceller la paix par un aerment qu'il ne prononcera jamais , que , resté seul avec son fils • il veut obtenir de lui la vengeance la pins atroce. C'est id que le poète a mis en usage un principe qui lui est particulier, mais digne de son génie : c'est d'anirer i l'incroyable par le vraisemblable. Ce qu'exige Montaigu de Roméo, l'assassinat deCapulet et de sa fille, est on forfait inconcevable, dont la seule proposition est révoltante; mais ses raisons ne le soat pas. Comment l'y prépare-t-i1 ? par le tobleau de l'ofTense la pins barbare , d'une injure enfin à laquelle un p^rc ne peut et ne doit survivre que pour se venger.
^ C'est ici qu'il faut se rappeler le récit qu'on trouve dans V Enfer du Dante , où le comte Ugolin ronge le crâne de Roger, archevêque de Pise.
E le non piao^ , di cbe pianger suoU?
On sait que ce prélat ayant enfermé son enoemi dans une tour avec trois de ses enfants , fit murer la porte de la tour, afin que ce père vit mourir de faim ses trois enfants l'un après l'autre.
l' Don piaogeva , si denlro Impietrai.
Ptangevao elli : ed Enselinuccio inio Diiie : Tu gnardi si , padre ; che liai ? Pero non lagrimai...
t Ils pleuraient, moi je ne pleural pas : j'avais le cœnr « mort , et mon petit Anselme me dit : ■ Qu*as-lu , mon « père? comme tu nous regardes I... s Cependant je ne « pleurai pas. »
Le second et le troisième jour se passèrent, comme le premier, sans manger. Le père et les enOints restèrent muets , de peur de s'aflliger mutuellement.
Powhiacbë fummo al quarto dl venuti , Gaddo mi li giUddi«leso a' piedi .
Dicrndo « Padre mio , die non m'aluti ? Quivi mori...
• Quand nous fûmes arrivés au quatrième jour, mon « fils Gaddo tomba étendu à mes pieds, en criant : Ah î « mon père , au secours t... et il mourut. »
E corne tu mi vedi , Vid* io cascar II tre ad uno ad ono . Trà'l qninto dl e'I sesto , ond* i' mi diedi .
Già Gif 00 , à brancolar sovra dascono : E tare dl gli cbiamai , poich e' fur morti.
« Et comme tu me vois, je les vis tomber tous trois « l'un après l'autre, entre le cinquième et le sixième jour. « Je me jetai sur leurs corps à tâtons et les yenx éteints , « me roulant de l'un à l'aulre ; et Je les appelais encore « trois jours après qu'ils étaient morts. *
Si ce tableau n'évoque pas tontes les furies des enfers ; s'il ne soulève pas tous les spectateurs à la plus affirenae vengeacoe; si la nature et le sang ne crient pas au fond des cœurs : Tue ou meurs , que je vous plains , mes enfants t il n'y a plus de pères. L'auteur, ai-je entendu dire, a l'âme bien noire , de peindre son Montaigu si méchant. C'est vous, barbares, qui n'avei point d'entraifies ni de cœur, d'entendre ce rédt sans brûler, comme lui, de foreur et de rage. Sans doute vous verries vos enfiints mourir de faim dans une prison, et pourries pardonner. Sans doute vous ôteriei à un père mourant la coosoiatian d'embrasser son fils exilé ; , vous reftueries à ce llls Innocent et proscrit le droit et hi liberté de venir un moment , du fond de son exil, embrasser son père pour la dernière fois, ^o^ , TOUS ne saves point ce que c'est qu'être fils , ce que c'est qu'être père; vous n'aves pas vu, comme moi, nDonrir un llls unique; vous n'avex pas reço, comme moi , le dernier soupû* d'un père ; vous ne pleures pas, comme moi, ce qu'on a de plus cher au monde, ingrats et dénaturés , faute de malheurs et de pertes , ou vous ne cminaisseï d'autres disgrâces que celles de la iMrtune , ni d'autres larmes que celles de la vanité. Accuses, condamnes Montaigu , pour moi , je le défends , je l'aime et je Técoute avec cette horreur mêlée de plaisir qui m'attache â ses fureurs. Quand il propose à son fils de tuer, non pas seulement Capulet, mais sa fiUe, pour tarir dans ses veines le sang de ses ennemis, je frémis avec Roméo, je recule avec le fils ; mais je plains et je suis le père : il m'entraîne, il m'enlève, et je m'attache à lui. Je recoule , et je tremble , quand il me lait entendre un bruit sourd, indistinct , de coups interrompus , à la porte de sa prison ; et qu'au lien de l'ouvrir, pour jeter dn pain à ses enfants , à leur père , on a muré cette tour, on l'a fermée à jamais : et je pleure . quand il me raconte ensuite Ui chaîne de ses malheurs , comment il erra vingt ans dans l'Apennin , privé de ses enfants, d'amis , de secours, de la raison même , sans autre soutien (que la pitié d'un misérable qui s'attachait à lui par une malheureuse sympathie d'inftxrtuoes. Je l'entends dans les bois , qui demande la mort, qui s'éveiUe au milieu de la nuit, pour pleurer et chercher ses enfants. Je le vois se troubler, croyant les voir encore. J'entends avec un déchiremesl horrible ce triple cri de nus enfants.,, mes enfants... mes enfanis,., et je tombe avec lui dans une sorte de délire, oà je ne respire que le sang , les ténèbres et les tombeaux. Si quelqu'un vent encore me disputer mes lannes, mes sanglots et mes cris de douleur, d'admiration et d'applaudissement à cette incroyable scène, qu'il m'arrache le cœur, et m'épargne de voir tous les maux de
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IBM sièele, «t BolM làehe huimuiité qni esl la mort de la TéritaUe aeofibiUté.
Ao prix deoette soène^ de cet acte« de ce ctractère » j'ibaDdoniiela pièoeà tontes lespoanoitetde la critique* pin implacable oeot fois , mais plus injuste que la vengeance de Moolaigu.
Gapolet , dit-oo , est un homme finble et sans caractère. Le doc de Vérone n'a qu'un titre sans pouvoir, qu'un rôle sans dignité. Roméo et Juliette, qui sont les hérosde la pièce, n'y font pas les personnages dominants. Montaign n'est qu'un sauvage, un barbare. Enfln, le style ea foofent négligé , quelquefois incorrect. Qne peut objecter encore la critique la plus acbamée? Est-il temps defadrépoiidre?
Sans doale le caractère de Gapnlet n'est peut-être pu asfci théâtral, faute de grandeur et d'énergie ; mais c'est an homme intéressant par sa bonté , puisqu'il a reçu , adopté, élevé Roméo dans sa maison, comme un orphe- Kb. Cest on homme d'une sagesse raisonnée et politique, iwqo'afln de renforcer son parti dans un moment de inxible et d'orage, il vent marier sa fille an comte Paris. Enfin Capulel est un bomme ami de la paix et de la modérstion, qoi sacrifie ses passions à la tranquillité publiqne. 11 pardcKine, dit-on, hi mort de son fils. Hais daigna considérer qne son premier mouvement est donné â k vengeance ; qne, mal^ la pesanteur de son âge, il vent combattre en duel le jeune meurtrier de son ffls; qnH ne peot condamner Roméo d'avoùr voulu défendre ion père; qne la mort de Tbéobaido devient phitôt le nalhenr qne le crime de l'ami qui l'a tué; qu'enfin, depuis qne Capnlet a découvert l'amour de Juliette pour Roméo, toute sa crainte doit être que sa fiUe ne meure de douleur, fH immole à son ressentiment l'amant qui vient de tuer an fis. Daignez observer tout ce que le duc de Vérone dit à Gapolet pour le fléchir, pour le consoler, toutes les offres qu'il fait pour adoucir sa perte. Les consolations d'an soQveFain ont des droits bien touchante sur le cœur d'an père. J'en atteste ce moment où le feu roi Louis XV, par un naonTeiBent si n<^ie de commisératiott et de bonté tttarelle^ se hâta d'aller lui-même ches le maréchal de Iclle-Ule, à l'instant où ce ministre venait d'apprendre que soo fila avait été tué à la bataille de Grevelt. Quand cette joamée n'anrait coûté à la France qne le comte de Gisora, c'est une perle asses mémorable. Le poids des alEares, joint au poids des années, enfin la mort vint HentU cédaer les larmes d'un père; mais l'état doit regretan jeune homme d'un esprit et d'un caractère avant l'âge par une éducation forte, qui moofarait de talents, de vertus et de Inmières, pour promettre à soo siècle on mérite parvenu sans intrigue , un minislie non eonrtlsan, un général soldat, et dans toutes les places , l'ami du peuple et du prince. Je le cherche par- Mat dcpois vingt ans , ce comte de Gisors; il n'est pins Brile pstft qne dans le cœur de sa veuve et des amis qui le pleurent oooune elle* Hâas 1 s'il vivait, peut-être nous larait-ll épargné d'autres larmes encore qne celles que ■MB devotae A sa cendre. Hais revenons de nos disgrâces trilts anxtoochantes fictions de la tragédie. S'il est beau le voir ^ roi consoler un père de himort de son fils , ae lefiMoaapna m due de Vérone cette doooe influence sur
le cœor de Capnlet : permettons è Gapnlet de pardonner A Aoméo, et d'aecorder A hi paix de l'état un mariage qne la vie de sa fille semble lui demander.
Mais le due de Vérone lui-même est-il un penonnage bien hnportant? Tel qu'il pouvait l'être, dans les tempe et lesptys de discorde, où l'on a pris le sujet decette tragédie. Transportei-vous A l'époque des Guelfes et des Gibelins. Un tablesn de cette période historique mettra, d'un coup d'œil, le lecteur en scène.
L'Italie, pays le plus beau de l'Europe, tût aussi le Irius soniUé de carnage. Les tyrans d'un peuple roi des rois, et les brigands, exterminateurs de ces tyrans, y firent payer, durant dix siècles, la conquête du monde. Les évasions, les ineendies, les supplices , hi mutihition des hommes et des tombeaux vengèrent cent nations vaincues; et leur sang retomba sur les Romains et sur leurs enliinU, jusqu'A fai vingtième génération et au delA ; car il n'est pas encore expié par une nation qoi change des hommes en eunuques, et qui ne fait plus de bruit dans le monde qne par sa musique. L'enfarée des barbares ne Itat rien an prix des maux et des plaies que l'Italie se fit A elle-même, sous les drapeaux des Guelfes et des Gibe- 1ms, noms étrangers , mais ruineux et fiiuestes A leurs partisans comme A leurs ennemis.
L'obscurité répandue dans l'histoire sur l'origine de ces noms tera pardonner nue excnrsion qoi peut échiireir les ténèbres dont ils n'auraient jamais dû sortir. Vers le milieu du donsième siède , ces noms , A jamais odieux A l'Italie, retentirent en cris de guerre à la baUiUe de Reinsberg, en Allemagne. Hemi Welfe-Este, gendre de l'empereur Lotbaire U, joignait au duché de Toscane et A d'autres états de la maison d'Esté en Lombardie les duchés de Saxe et de Bavière. Sa puissance territoriale empêcha qu'on ne l'élut roi de Germanie. Les princes d'Allemagne craignaient un roi qui , par la grandeur de ses états, pût un jour devenir leur maître ; et les papes , un empereur qui les fit rentrer dans la condition de vasssux, dont les attenUU de Grégoire VII les avait affranchis. Conrad, duc de Franconie, élu d'abord roi de Germanie, puis roi de l'Italie, fût, A ce double tib*e, assuré de la couronne impériale. Son concurrent, Henri Welfe-Este, ne voohit pas le reconnaître. Il ftit dépossédé de ses états d'Allemagne par le nouvel empereur, dont il rejetait l'élection. Henri étant mort en H20, sonfirère, Welfe VI, fit la guerreà Conrad , pour recouvrer ses droits et ceux de sa maison sur la Bavière. Les impériaux avaient pour général Frédéric, neveu de Conrad , élevé A Wniblingen, aujourd'hui ville du duché de Wirtemberg, et patrimoine alors des empereurs franconiens. Ainsi leurcri de bataille fut Wniblingen, et celui des Bavarois ftat Welf . Ces deux noms distinguèrent, depuis cette époque, le parti favorable et le parti contraire aux empereurs, de quelques états ou personnes que ftissent composés ces denx partis. L'n* sage de ces noms, né daos le sang, accru par le sang, passa d'Allemagne en Italie, où la fureur des bahies le conserva jusqu'au quinxième siècle. Le mot de Wniblingiens, changé en Ghibelins ou Gibelios , y marqua les amis ou partisans delà tection impériale, et le mot Welf, changé en Guelfe, y désigna la fiMtion opposée. La dernière , Italienne d'origine parla maison d'Esté , si l'on en
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croii Muratori, lui eeUe d« papct, qui tonflO^rent cm nirenia profit le fea de« diiaeniions, pour aecralire la pnîasance pontificale aox dépens de l'aniorité impériale. Let Tilles de la Toscane et les petits états d'Italie foulant se soustraire à toute domination des empereurs, prirent lé parti des papes , sous la bannière des Gnelfes. Les seigneurs d'Italie I qui , possédant des fieft de l'empire, ai* maient mieoi; reoonnaitreia suzeraineté d'un prince éloigné, que la juridiction des TiUes on des souverains dn pays, et parmi ces villes, les plus faibles, qui craignaient le voisinage des plus puissantes , s'attachèrent aut empereurs sous le nom de Gibelins, et l'incendie gagnait partout. Le mal crut à sa source. Dent emperears furent élus à la fois par les deni factions opposées ; et le débordement de ces difislons entraîna des guerres Intestines, des malheurs et des ravages sans nombre et sans mesure dans toute l'Italie. Il faUsIt des tremblements de terre pour réveiller les remords , des nuées de sauterelles qui dévorasseut les campagnes, des inondations qui joigoia* sent la peste à la famine , pour rapprocher les hommea par le malheur ; encore œs calamités ne lea ramenaient pas toujours , ni pour longtemps.
La discorde pénétra dans la marche de Vérone. Le chef des Guelfes dans cette vUle était Richard, comte de Saint- Boniraee. Banni de sa patrie, avec les prindpani de ses partisans , par un gonvemenr ou podntat • il y fût rappelé par le podestat suivant, Anon VI, marquis d'Esté. La faction des Gibelins , conduite par la fiimllledes MontiooU,d'oà dérivent Montedi , Honteghea et Montaign, souleva U ville, marcha sous les armes • et fit Richard prisonnier. On eut recours ani Padouans. Ils envoyèrent des députés à Vérone , pour obtenir la liberté du comte Richard, moitié par prières et moitié par menaces. Rien n'y réunit. Les Padouans alors entrèrent à mafai armée daos le Véronais , en prirent plusieurs villes, et firent le dégât dans le pays. Les Mantonaos et les Modenois, iroilant ceux de Padooe> exercèrent d'horribles ravagea dans le territoire de Vérone, mettant à feu et à sang lea bourgs et les villages. Ces hostilités, jointes au négociations , déterminèrent enfin les Gibelins de Vérone à reUcber le comte Richard avec les autres priaunniers de son parti. La paix fut même signée entre ce œmte et les Montaign, dans le château de Saint-BoniliMe $ mala une paix , comme tant d'autres , dit Mnratori , semblable à des toiles d'araignée.
L'Italie, dans ce siècle des croisades qni prodoisireiit tant de guerriers et de moines, était le pays des crimes et des expiations , dea brigands et des saints. En ce temps-là vivait un A.ntoine de Lisbonne , frandacain , édifiant par ses œuvres et par ses paroles ; maia qui , las de prêcher inutilement aui Véronais armés la pslx de l'Évangile, se retira dans un lillage auprès de Padoue, aous une cabane formée entre les braocbes d'un noyer , et là • vécut et mourut tranquille an milieu des actions, et ftit canonisé dès l'année tiprès sa mort, sous le nom de saint Antoioa de Padoue. Un de ses cootemporains fut Jean de VioencOf dominicain , grand mi&sionnaire et prédicateur éloqaent. Le pape Grégoire IX se servit de l'ascendant que la piété, le xèle et les talents de cet homme extraordinaire pre-
vUlès d*llalie, tronblées par deux OftctloDt d'Allémagi». Vérone était en proie aoi incursions d'une ligne composée des habitants de Mantoue , de Milan, de Bologne, de Bresse et de Faenxa ; chacun de ces peuples signalait i l'envi sa bravoure par Bts brigandages. Ce fut dans oei jours de malheurs que Jean de Vicenoealla, par ordre dn pape, employer la sainteté de son ministère à pacifier les troubles de Vérone. Il y fit tant dimpression paries disooars, que les Montegbes et les plus furieux des Gibelins jurèrent de se soumettre à tons les règlements da souverain pontife pour le recouvrement et le mainUea de la traDqnilUté publique. Après cet heureux succès de ses prédications , 0 passa successivement dans les antres viilei, où régnait la même discorde , portant des panto de «onoiliatloo, ftiisant remettre en liberté les priaonoiers de parti , brisuit toutes les ligues , étouffant les quereOes defiimllle, germe ou fruit des dissensions clvUes. Eoiaile il assigne nn jour de rendez-vous à toutes ces villes poar dmeoter une paclficaiion générale.
Il eboisil pour le Kea de celte assemblée une eampagne sor les bords de TAdfge, à quatre milles an-dessoos de Vérone. La ftte de saint Augustin fut indiquée poor époqne d'un événement si méttiorable. Ce f\it nn spectacle tOQchant et céleste de voir rassemblée en cette journée, dans une même plaine, les peuples de Vérone, de Mantoue, de Bresse, de Vicence, de Padone, ssns compter une infinité d'habitants de Bologne, de Ferrtre, de Modène et de Parme, avec leurs évêqnes, le patriarche d'Aqnllée , le marquis d*Este et beanconp d*antres seigneurs ; tons ces Guelfes et ces Gibelins sans armes , et la plupart pieds nus , en signe de pénitence.
Jean de Vicence , élevé sur nue chaire qui avait plus de soixante brasses dehanteor, s'étant mis à prêcher à cette assemblée de quatre cent mille âmes et pins, après svdir préparé les esprits à la réoonctliatlon par tontes les rasoorees de l'éloquence , armé de lardigion, commanda tout à coup à ses auditeurs , de la part de DIen , de se donner réciproquement le baiser de paix. Tout le n»mâé obéit à l'Instant avec une efthslon générale de lames et de sonplrs; ensuite il publia nne sentence pontificate d'excommunication contre quiconque vIolemH ce ssiot traité de paix. Pour l'affermir et le scdier eaeore plai efflcaeement, il proposa le mariage dn prliiee Reoaad d'Ast, fils dn marquis d'Esté, chef de la fhctloa dn Gnelfes, avec Adélaïde, nièce d'Éxeiln, èhcf des Gibelins : ce qui fht nniverseUement reconnu.
Mais combien dura cette nfteondliation r ptt ao détt * dnq on six jours. Ce qu'il y eut de fâcheux j c*est que h réputation de sainteté de l'homme de Dlea a'évaôaai avec l'ouvrage de soa apostolat. On avait prfidié dans la cathédrale de Vicence que le saint avait reaanaoHé ëi morts. La fol du peuple à ses miraclea ae diseipe comms alla s'était formée. Mais ou se souvint trop bien qne ce' dominicain avait ftdt bràler dans la plaça de Versas soixante-trois hérétiques, tant hommes que feiMUiêfc , desi meilleures femilles de la ville. C'étaient dee espèces as! manlciiéens : car les mouveasents de l'Aale et ée TEnrapti avaient fait déborder eatte secte orienlÉla 4m la Tme-i Saintéen itaHo) el la mooadiiama a'anna de rinqai-
nalentsnr loua les cœurs, pour rétablir la paUdanalèi (sltioB penr extennhiar Vhtiéék. Im
de nvre'
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km, d pM-tlre èè ta piit , ne maiiqiièreiil pas de répaire qmH n'élift qo'aa émfMtire tla pape, entûyë ^ roinfer ta flKtilMi gibeHne et te pôtaroir de l'empemr. Lct moiiiet avalent alors dans tonte rttalie cet empira qae te apeotocta et te tangage de ta pénitence donnent iBsjoars tnr des penptes tnnnnentës de factions , de criam et dn catanottés. Partoot les franciscains et les domU nerins, enltaianiét par ta ferrenr de leur nouTelle intflbittoD et ]iar l'impression des manx publies, prêchaient, rteondilâleiit» abaolTaient les partta, excommuniaient et iMilrfent tea bérétfqnea , jugeaient les différends , parta- ^eiieal tea terres contestées, reformatent les lois et les Aatnts des TîIleB , nommaient anx places , et disposaient ée toot à revantage de l'Église, souvent même de leur ordn et de leer penonne. Ainsi Jean de Vicence s'était hUraiettre à Vélnine, pour garamle de sa sâreté, les fMfieatteiia de ta tlHe et divers chAteanx, ontre des dips vivants. Il avait en de même l'adresse à TIcence , tt pstrte» de s'en rendre le maître, et d'y changer te gOQTanement à son gré. Les Padonans, qui comman- Menl à Yleenee , instrnlto de ces menées , y enroyèrent SBreolort de garnison. Le flrère précfaenr vonint s'opposer à nae déonrebe qnl contrariait son antorlté. Les Msaane f allèreni tes armes à la main , poursuivirent teadat, se fbction, sa tamilte, et te firent prisonnier arec dis. Cependant on te relâcha quelques jonrs après ; mais 3 ne Iroava plus dans tes villes la même soumission à ses Totoatés» et prit enfin te parti de se retirer I Bologne , lilefi coavauieu de ta vicissitnde des choses humaines, et nntonA de nnstabililé du succès de l'éloquence évangdiqoe, qnand elte vent allumer un zète Incendtaire, aree ta doctrine d'un Dien de psix.
La dtaoorde se ranima pins vive qu'auparavant entre tsat de pettplea si promptement réconciliés , cX l'on eât éil, ajoute Mnretori , que tous les démons s'étaient décasinés poar dédilrer ta Lemfoardte. G^eat en eftet dans Je spectacle de ees guerres que te Dante pnlsa tes peintores de son Enfer. Ténolu et victime des horreurs qu'il a tfioèes , ses vers semblent écrite sur des tables d'airain, svee na poignard trempé dans te sang des Guelfes et des Gibellaa. Jaget encore de ces temps arfreux par te porfavit qa'a Wt fArioate d*nn dé ees tisons de Tenfer.
Eizelino, imnunlsflnio tiranoo , Cbe lia credolô fIgDo del demonio , Flrà , troncantfo I sadditi , tai danno , S dbimggendo il bel paese Aasonio .
Cbe pietod appe tel staH uranno, Mario , SUta, Héron , Caio, ed Antoato.
• Éxeiln , tyran abominable, appelé fils dn démon, mu- « titant ses vassaux , défigurant l'aspect de la belle
• Italie, effacera, par ses cruautés, toutes les horreurs
• de Marins , de Sylta , d'Antoine , de I<{éroo et de
• Caligala. »
Ces traite poAiqnes ne sont que trop justifiés par l'hfsloire. Ézelin de Roman, dît Mnratori, le plus In'âme tyran qn'edt iamaU eu l'Italie, dans ces temps de guerrea civiles, aioarvit enfin l'an 1239, ti avait inventé des supplices nouveaux pour te public, et des tortures secrètes dans tas soatemlos de ses châteaux; lassé les soldati de carnage , let boorreattx d'exéctitlons , cft flilt porter te deuil
h ta moitié des familles lombardes. Cinqiunte mille victimes périrent sur ses écbafauds ou dans ses cachots. Vn de ses neveux , pour avoir mal défendu Padoue, mourut sous ses yeux dans les tourments où II l'avait condamné de sang-froid. Le moindre soupçon suffisait è ce brigand pour emprisonner, mutiler, ou faire assommer. Dans un assaut , où il avait tenté de s'emparer de Milan par surprise, blessé d'une flèche qui, lui perçant le pied, te renversa par terre , un noble de Bresse lui donna deux on trois coups de massue sur la tête, pour venger un de ses trëtes , è qui ce tyran avait fait couper une jambe. Devenu redoutable par l'audace et le succès de ses crimes, jusqu'à voir armer une croisade contre sa personne, il mourut à l'âge de soixante ans , comme il avait vécu , sans aucun signe de rq)fntlr, ni même de religion, dans un siècle où les scélérats s'y pratiquaient un rempart A leurs méchancetés ; car Ézelin, son père, s'était fait moine, pour taver ou couvrir ses crimes par l'hypocrisie. Le monde vint en foule contempler te cadavre de ce monstre* dont la cruauté avait fait tant de mai et tant de peur A toute la Lombardte. Une infinité de vagabonds, aveugles, ou estropiés , défigurés , privés d'eux-mêmes ou de postérité, par la mutilation , erraient dans l'Italie en demandant l'aumône , et disaient partout , comme pour exciter à la fols l'horreur et ta pitié , que c'était Ézelin qui les avait réduits dans l'état où on les voyait. Aussi le bruit de sa mort tbt une espèce de réjouissance publique au milieu des catamités.
en voit, d'après ce tableau, que Shalscspeare, dont une admiration stupide a fait un homme ignorant , sans étude et sans lettres, avait bien lu Thistoire d'Italie, quand il introduisit dans sa tragédie de Roméo des moines, des Incidents de magie, et ce dénoûment merveilleux , ridicule pour nos jours , mais très-analogue aux temps de barbarie et de superstition où il avait pris son sujet, et agréable aux mœurs d'un peuple insulaire, maritime et guerrier, dont les passions turbulentes et furieuses ne pouvaient qu'applaudir avec transport aux inventions d'un génie monstrueux et sublime, qui les soulevait de loin à la liberté.
Cette anarchie des guerres civiles et féodales qui tyrannisatent l'Italie montre assez , ce semble , que les ducs de Vérone ne devaient pas jouer un rôle bien imposant dans leurs états. Mais je pense aussi que, pour justifier en quelque sorte cette vacillation de leur autorité, le poète français aurait dû renforcer d'un autre côté sa tragédte par une peintiu^ vive des troubles et des fureurs qui caractérisaient le temps et le lieu de la scène. Alors la vraisemblance du crime des Capulets aurait donné plus de corps ù la vengeance de Mootaigu. L'atrocité de l'injure eût eaDanté cefie du ressentiment, comme dans la tragédie d'.itrée et Thyesle, sujet moins tragique peut-être et plus révoltant que le caractère de Montaigu, où les mouvements patliéliqiies et la bonté primitive de l'homme percent à travers Tul ère de roffcnse , où l'imptacabilite de la vengeance sort tout année de la nature même de l'amour paternel. Je n'Ignore pas que notre siède a banni da théâtre ta belle tragédie de Crébillon , grâce à des mœurs impuissantes et débiles jusque dans ta corruption , qui rendent là vengeance d'Atrée aussi peu concevable que
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radnitère de Tbyeste est peni-étre de?eim oomman. Mais pourquoi ces âmes si seosibles « si délicates, qui repoussent avec borreur le caractère de Montaigu, fontelles s'effrayer à (daisir devaut le cœur tout sanglant de Fayel ? Pourquoi se familiariser aTec les moastruosilés des romans , quand on n'est pas capable de soutenir les spectacles consacrés par la foble ou Tbistoire ? Oui , tos pères, jeunes et galants béros de nos cours si polies, TOS pères conoeT aient de ces baines sanglantes : c'est qu*il y avait de la proportion entre leurs sentiments et leurs forces, entre leur éducation et leur profession. Leur bravoure était une passion naturelle et cultivée, non un faible instinct de vanité. Ils cbercbaient la guerre pour les dangers plus que pour les bonneurs , et briguaient les décorations de la gloire à la tète des soldats, non aux pieds des femmes ou des ministres. Je sais que ritalie a donné des exemples de noirceur profonde et consommée , heureusement inouïs dans le reste de l'Europe : et j*avoue que cette borreur que nous inspire la ibinte où descend Montaigu, pour mieux assouvir sa vengeance, fîBit encore honneur à notre caractère national, qui n'ose repousser l'outrage que par les armes , ni venger un affront qu'au péril de la vie. Mais il est des offenses qui , sortant, pour ainsi dire , des b<n*nes de Ui méchanceté naturelle , rompent aussi toutes les digues que les lois et les préjugés opposent i Ui férocité de la vengeance; et telles sont les mœurs des guerres civiles, qu'en donnant plus d'énergie aux passions tbéàîrales, «dlet imposent par cette grandeur démesurée , qui viole quelquefois les règles et les conventions de l'art dramatique. On se révolte avec raison contre Montaigu, qui propose à Roméo d'assasshier Juliette et son père ; mais outre que les âmes fortement émues ne parlent jamais qu'à leur passion, et qu'avec leur passion, il faut observer que cette oonOdenoe de Montaigu à son flls, inutile peut-être et même contraire à reffet que s'en propose le père, annonce d'avance an spectateur toutes les borreurs de la catastrophe, excuse respèce de trahison que le silence couve dans le cœur de Montaigu, quand on l'invite à la réconciliation, et prépare enOn la mort volontaire de Juliette.
On s'avise de faire de nos jours au grand Corneille des objections qu'on ne lui faisait pas sans doute de son temps ; car sa bonne foi ne les aurait pas dissimulées dans les examens de ses pièces. On reproche à Emilie, quand Ciona recherche sa main, de ne la donner qu'an prix de la tète d'Auguste, qui l'a élevée elle-même dans son palais, et qui a comblé Ginna de ses bienfaits. Mais on oublie donc que les bienfaits d'un tyran sont des injures pour la fille d'un Romain assassiné par lui ; qu'Auguste n'avait épargné que les ennemis qu'il méprisait; qu'il y avait une sorte de providence instructive et terrible pour l'ambition à punir l'usurpateur d'un grand empire par la main d'une femme ; que, pour exciter l'horreur de la tyrannie, il fallait soulever contre elle-même les sentiments de la nature et de la reconnaissance, en sorte qu'elle ne pût se racheter ni par des cruautés, ni par des libéralités, ni par le crime, ni par la vertu. D'ailleurs dans Ginna, comme dans Roméo et Juliette, il est permis an poète de faire concevob- des crimes qui ne s'achèveront pas, pourvu qu'en avortant comme moyens de l'ao-
tiOD ils réoitissent comme motifs, et eoncouMot m dénoûment, qu'ils ne doivent pas opérer. Ainsi la hàm d'Emilie et la conjuration de Ginna, quoique éehooaal l'une et l'antre dans leur objet, donnent plos d'édat à le démence d'Auguste, qu'elles rendent en qoelqpie aorte nécessaire pour lui foire pardonner à loi-mâiBe aes proscriplions. Ainsi l'horrenr de Roméo pour le crime où son père vent le déterminer dans une scène, la plus éloquente ou la plus pathétique peat-être qu'il y ait sornotre théâtre, dédde enfin Montaigu à n'attendre sa tcbgeanœ que de lui-même; à former cette oonapiratioB d'où résulte nue sorte de nécessité morale pour Juliette de se sacrifier.
Elle avait conjecturé, dès le premier acte, que œ vieillard (Montaigu), peut-être irrité par qndqoe énonne crime, descendait du haut des monts pour cberebcr sa Tictime. Elle s'est méfiée de tons ses moavementa. L'amour, le plus soupçonneux et le plus ingénleni des sentiments, l'a engagée à veiller sur les démardies de Montaigu. Eue a surpris, par sa vigilance, un billet répandu dans le parti de ce père implacable. Elle toit bien qu'il lui £iut absolnment renoncer à son amour, cl dès lors à la vie ; que son père on sou amant doivent être la victime de tous les complots qui se trament; qiie^ pât-eUe échapper elle-même ou dérober Gspulet à la oonspiratioa de Montaigu, tôt ou tard périrait l'une on l'autre des deux maisons irréconciliables; et dans l'altematire, cOe choisit de mourir, puisqu'elle ne peut sauver aon amant qu'à ce prix. Tout la détermine à ce sacrifice, elle assure d'un seul coup la vie à son père et la paix à sa patrie. Ce sont des motifs au moins snIBsanta, s'ils ne sont pas nécessitants, pour une fille qui, ne pouvant défieodre cfle» même son pays, sa famille et son parti, n'a plos qu'à s'immoler à la tranquillité publique. Le seul Uenqal pouvait l'attacher à la vie est un hymen dont les obstacles sont devenus insurmontables. Enfin, qnand eDe anrait pu trouver, à force de réflexions, un moyen de les vaincre, le trouble et l'agitation de son oœnr, toormenté par la perte d'un frère et par le péril d'un père, ne laissent à la faiblesse de son sexe, à l'inexpérienoe de sa jeunesse, que la ressource du désespoir» que ceDe de mourir. G'est la première et b dernière idée qui se présente aux âmes les plus seosibles et les plus malheurenses. Elle a donc pris du poison ; elle vient mourir entre les tombeaux des anciennes fismilles de Vérone, où repose le corps encore sanglant de son frère ; où son père et Montaigu doivent jurer leur réeondliatiott. Qaand l'ennemi de sa maison la tenra éteinte dans le sang de la dernière fifie des Gapulets, sa vengeance sera satisfaite sans doute : elle l'espère du moins.
Je conviens cependant, malgré ces moyens d'spologie» que ce dénoûment est inattendu, prédpité; qu'enfin, quoiqu'il soit plus vraisemblable que cdui de la pièce anglaise dont on a emprunté le sujet, il est moins tragique, moins lamentable, et ne fkit pas verser les larmes qu'on demande et qu'on attend. Le lieu de la scène est phis naturellement amené dans la tragédie de Shakespeare. Les tombeaux y sont nécessaires, au lieu qu'ils ne servent que d'acoessobrc dans la pièce firançaise, et détruisent, sans besoin et sans effet, l'unité de lien. Le quabrièroe acip
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éloaflb te cfagmème; imiBc'eftpardes betatëtnoiiTélles cft iuhiiiliWfi, qui D'appartieimeat qo'aa poète fraoçais , ci qoi le Ailiiigiieroot dans son siècle par te don d'at- . tendrir et d'eCBrayer : caractère émioent de te paissanoe tragique. J'en dirais da? antage si les grandes teoanges n*attinfeol tes grandes Haines, qne te modestie et la sagesse doirent teisser dormir. Cette tragédie mériteit, coone le talent de fanteor, toute la perfection de l'on- Tntge, et tnrtont d'nn dénoAment pins benreox et d'nn dht phn pnthéliqne.
SU est permis à te jalonste de l'amitié sévère de hasarder aussi des mes de correction, on pour amortir les ooops de la eritiqne, on pour en détourner sur soi queltnila, je rais dire me manière d'enTisager et de œ dénoâment.
Je -fODdrate d'abord, pour diminoer lliorrenr de te peMIe de Mootaign, qn*an Iten de promettre nne réfsnfîHirtion sincère avec Capnl«t, sa réponse fût du ■oioa équivoque, et qu'il dit à peu près, quand on lui parie d'nn rendei-Tons et d'un serment à prononcer sur In toaabenui des deai fimilles : « Vous m'y verres, c'est > H qoe finiront nos haines. > Alors Monteigu ne paraîtrait pes odieni avant te consommation de son crime ; et paor qn'fl eessit de l'être, après l'avoir commis, voici fwmifiit je ren punirais, en détournant l'effet de son adeotat eor son propre saog.
Je sopposerate toujours te conjuration de Monteigu paor ssaaestner les Caputete sur les tombcani des grands de Ydrone. Je plaeerais ces catecombes au fond du théâtre, sor on des côtés ; car je voudrais que le lien de te seène représentât une grande place, ornée de beaux édites. D'un côté serait la maison des Capulnts, briltente et déeorée ; via-A-vis, et du côté tout opposé, te maison de Ifootaign, qui peindrait, par un certain air de délahrement, rabandon et te désertion ; au fond, sur le même cAté qoe la maison des Capulete, ou verrait te tour du château, où Montaigu, renfermé par le gouvernement, serait enlevé par son parti. Du côté de te maison des Mentaigaa, vis-à-vis du château, s'élèveraient les obéiisd'nn tempte ondes catecombes, dont les portes, feraorte ptece , ne s'ouvriraient qu'au moment oà les deoz pertte viennent jurer leur réoonciltetion : ainsi l'unité de lien serait conservée.
Juliette, instruite de la conspiration de Monteigu par k biDel qo'elte a reçu d'un émissaire apdsté sur les traces de eet ennemi toujours sombre et redouteble, se bâte d'en avertir Roméo. Cet amant ne quitte Juliette que pour arrêter l'effet des oomptote de son père. U arrive leaéjoarde te mort, qui sembte n'attendre que du
sang; et dans le moment où Montaigu, prêt à prononcer te serment de récoodltetion, tire son poignard pour donner à son parti le signal du massacre, Roméo se jette entre Gapulcteison père qui, ne distinguant pas son flis dans le tumulte de te mêlée et l'obscurité des tombeaux, te perce do coup qu'il vouteit porter à Gaputet. Durant cet^e catestroptie, Juliette qui, dès l'ouverture des portes des catecombes, s'est retirée inquiète d'un é\éncment où elle pouvait perdre son père ou son amant vient de pénétrer dans ce lieu de deuil et de larmes. Elte voit de ses propres yeux le malheur que lui présageaient les troubles de son âme; et, dans te première fàrenr de son désespoir, elle se tue et tombe sur le corps sangtent de Roméo. Gapulet pousse des cris de doutenr ; Montaigu reste pâle, immol>ite et muet sur te scène, et te toite baisse an bruit des lamentetions.
Cet acte ne serait composé que de quatre on cinq scènes, mais I ourralt être d'nn spectede et d'im pathétique terribles ; et te dénoûment, tiré de te nature et des entrailles de l'action, acquerrait plus d'effet et plus de vraisemblance. Roméo, quia tué le fils de Gapulet pour sauver son propre p<*re, mourrait à son tour pour avoir voulu sauver le père de son amante et de son ami. Monteigu serait puni des eicès de son ressf ntiment et de te perfidie d'une feinte récoodltetion, par te perte d'un flte qu'il aurait assassiné de ses propres mains. La mort de Juliette serait comme inévitable alors, et fondée sur te comble de l'infortune L'amour et la vengeance . te crime ou te violence qui les environnent, trouveraient teor firein on leur châtiment dans leurs catestrophes.
rosT-scaiPTon.
Votte, mon ami, te bien et te mal que j'avais à dire de votre tragéfie. Ils sont Inspirés l'un et l'autre par l'admlratioo que j ai conçue pour votre génie; car v us en avei un très-passiono4», très-frappant, et naturellement antique. Mais plus vous leiies de 5opbode ^ deCorneiUe, moins vous éies de votre siècle; c'est peut-être un uonveau titre pour appartenir davantese à la postérité. Si vous voules y parvenir, a^ec deux ou trois de %os contempor.»ins^ simplifies l'ordonnance de vos pièces, et faites que votre style vive sans vieillir. Vous possédex les beautés sublimes ; craignez les grands détaute qui aemblent y toucher. C'est votre ami qui vous conjure, par l'amour de votre gl ire, de mûrir vos plaus et de soigner votre diction Les l)eUcs tragédies doivent être comme les pyramides d'Êgy» te qui, soutenues pur leurs proportlooa, et cimentées de pierres choisies, durcteent aux injures du temps» pour être te dépôt de l'éternité.
M.J.DECHÉNIER.
MOTICË
si: Il
M. J. DE CHÉNIER
»ao«<
Cheoier (Marie-Joieiihde') naquit à Goii»(aDtiiioptc , M na père, homiiie de mérite * , remplissait les fonctions de CDBSol géniéral. Amené fort ]enne à Paris , an collège Hiarin, il y elit {krar professeor l'abbé Geoffroi, qui tisïï]^ alors sar des écoliers la férnle qui devait pins Urd Iff poursoivre encore dans la carrière des lettres. Cbénier, en quittant le collège à Tilge de dix-sept ans, mbrissa, par l'ordre de son père« la profession des anoei, etpaaaa deux années en garnison à rSiort, emfHojsot à l'étude les nombreux loisirs que lui laissait la pni. Mais . doué d'une imagination vive et brillante , rt surtout très -avide de gloire littéraire, il se lassa bicDlôt de reapèced*inaction dans laquelle il était forcé rfe livre. S'étant alors décidé à quitter le service, quelles que fussent ses espérances d'avancement, il revint à Paris , et débuta dians la carrière dramatique par la tragéik dM^^ire. qui fut jouée sans succès en 1786.
Trois annéet de réOexions et de nouvelles études suilireot cet essai roalbenreux , et Ton avait oublié .Uémir« v^nà Charles tX parut. Qette pièce, où l'auteur avait rcpsndu avec toute la cbaleur de son imagination les ^àtts du jour, eut uo succès prodigieux. Il fit jouer enwite (17911 Benrï Vlli et la Mori de Calas. La première de ces tragédies , quoique supérieure à Charlts IX par le mérite littéraire , ne fut pourtant pas accueillie avec le Béme entbooaiasme ; la cause en est simple : bien que le poète eût donné à plusiears de ses personnages le langage parti domiiiant , die parut plus pathétique que polioe, et œ qui était uoe chance de succès fut alors un de défuTeor.
Oa faddioit deux ouvrages eslimës : l'un sur l'histoire des «s , l'antre sur les révolutions de Teoiph^ ottoman. La I de chénier. Grecque de naisMaoe, est également connue des lettres insérées dans le y9y€ige IMéraire de Gvyi.
Cepeodaut la révolulioii poursuivait sa marche. Chénier, qui en avait embrassé les principes avec toute l'impétuosité de son caractère , fut npnuné, après le f 0 août, membre de la convention naUonalf, etdepuiscette époque jusqu'au mois de mars f 802 , il fit partie de toutes les législatures qui se sont succédé.
Quelque prononcées que fussent en 1792 les opioions de Chénier , il ne tarda pas i les voir dépassées par les anarchistes de cette époque , et ce fut dans l'espoir de modifier leurs idées sanguinaires, qu'il fit paraître successivement sa tragédie de Calus Gracchus et celle de Fénelon , qui eurent d'abord le plus grand succès. Msis la première de ces pièces , quoique brûlante de l'éloquence républicaine des Romains, ne larda pas é tomber en discrédit : on s'indigna que le poète eût osé demander , par la bouche de son tribun , dos Uns et non du sang. Un des bourreaux qui régnaient alors, assistant à une des représentations de cette tragédie , interrompit l'actem* au mo<* ment où il prononçait cet hémistiche; et, intervertissant l'ordre des paroles da sanç et non des lois! s'écria-t-il. Dès cet instant Gains Gra<:clitti disparut de la scène, qui Ait également fermée à toutes les productions de l'auteur. Celte Interdiction arblhnire avait principalement pour objet la tragédie de Timoléon , alors en répétition , et où l'on savait que Chénier osait faire diverses allusions à la tyrannie décem virale, et lui reprocher les crimes dont elle s'était souillée. Cette pièce fut particulièrement défendue par l'ordre du comité que présidait Robespierre , et l'on exigea que Chénier fit à l'intérêt du dictateur ie sacrifice de son manuscrit, et qu'il le brulAt *. Chénier s'y soumit, non pour son propre salut, mais dans l'espoir de
* une seule copie de ce manuscrit . restée entre les mains de madame veslrir , servit, en 1795 , k publier la pièce telle qii'elie est imprimée aujourd'hui.
NOTICE SUR M. J. DE CHÉNIER
sauver son frère Aadré, qui, ayant soi?i le parti opposé au sien, était près de tomber sous la hache réTOlotionnafre. On a pourtaot osé depuis lui imputer la mort de ce frère malheureux : tous les amis deCbéoier se sont élcTés contre cette calomnie alroce , et nous nous faisons un devoir de citer ici quelques passages du bon etyertueux Ducis à ce sujet :
« J'ai combattu , dit-il , cette infâme accusation sur la tombe même de Chénier , par des arguments sans réplique pour toutes les âmes boonétes. On Ta ressuscitée ; je la combattrai de nouveau, arec l'espérance de vaincre, car je la combattrai par des faits dont je puis parler avec certitude: je n'atteste rien que je n'aie vu.
« Une tendre amitié me liait avec l'un des plus grands compositeurs dont s'honore la France, avec oe Méhol qu'il est superflu de louer quand on l'a nommé. H se passait peu de jours où je n'allasse le voir. Je rencontre chez lui un matin Chénier, qui venait le prier de mettre en musique le Chant du Départ, qui fut entendu pour la première fois dans les champs de Fleurus, le jour même de la victoire. Indépendamment de ce qu'il y exprimait ses propres sentiments , Chénier espérait, par ce chant, fléctiîr les bourreaux et faire tomber de leurs mains la hache levée sur André , qui avait été jeté en prison , et se trouvait, pour ainsi dire , à la porte du tribunal révolutionnaire : c'était être au pied de l'échafaud. Mais ni les chants, ni les sacrifices , ni les prières , ne désarmaient ces cœurs
sans pitié.
« Chaque jour Chénier allait sotliciter pour son frère; chaque jour , désespéré des refus qu'il avait recueillis , il revenait chercher près de Méhul, non pas des consola- Uoos , mais de la compassion ; et , le lendemain , cet homme dont l'amitié avait brisé le caractère hautain, s'abaissait à de nouvelles supplications envers les arbitres da sort de quiconque vivait alors en France : arbitres inexorables qui, pour toute réponse, lui répétaient : Au lieu dejonger à sauter ton frère , songe à te sauver toi-
IrH»Vf*v.
« La réfdtttion de thermidor , continue Duds , les eut saavés tons deux , si elle se fût accomplie qaarante4iuit bcoKS plus tôt. André Chénier périt le 7 , et Marie-Joseph Chénier fut du ncmibre des infortunés que la journée fatale anx tyrans vengea sans les consoler.
« Réintégré, par la révolution du 9 thermidor, dans le crédit qui! n'avait perdn qne parce qu'il avait osé prêcher la modération , Chénier usa de oe crédit pour adoucir du noina les malheurs d'autrui. Personne ne rédania vainement son appui ; que de familles durent à ses soUicItatioDs la liberté d'un père, d'une mère ou d'un frère ! C'est en soulageant le malheur des autres qu'il cherchait à se distraire du sien.
« Il Ait un des législateurs les plus ardents à poursuivre la punition des fauteurs du comité du gouvernement ; mais l'horreur qu'il portait à ces prétendus républicains ne ravait pas déUché de la république. Les hommes qui \oulaient la destruction de cet ordre de choses trouvèrent donc dans Chénier peu de complaisance pour leurs projet». D'atroees aeensationfc s'élevèrent alors contre lui : difFanianl i'bomrae qn'Us ne pouvaient séduire . des écrivains de psrli l'accusèrcnl d'avoir eiéoomplioe des tyrans
dont il avait été victime. Entretenant en lui, par uoe calomnie incessamment répétée , le souvenir d'un mal heur qu'on craignait qu'il oubliât , un journal , que ]e n'ai pas besoin de nommer , lui adressait tous les joars cette question que Dieu fit au premier des assassins : Catn, qu'as-tu fait de ton frère?
• C'est ici le lieu de raconter une anecdote qui est bonne à publier, ne fût-ce que parce qu'elle fait oonuaitre dans quels excès de lâcheté on peut être entraîné par l'esprit de parti.
« Un des fondateurs de la feuille que je signale k l'borreur de tout honnête hojnme, faisait cbes moi, après Is mort de Chénier, l'éloge du talent et aussi celui du caractère de oe grand écrivain. — « Vons voilà donc eofiD « juste, dia-je à cet apologiste : l'esprit de parti ne foiu « aveugle donc plus ? — Il ne m'a jamais aveuglé : telles • ont toujours été mes opinions sur Chénier, me rêpoo- « dit ce galant homme. — Mais pendant dix-huit mois, « ne l'avez-vous pas journellement accusé d'avoir fait « égorger son frère? Avez- vous donc cru oe fait réel? « — Moi I pas un moment. — Pourquoi donc ces accusa- « lions quotidiennes ? — Vous me le demandez? reprit-il « avec un regard où se peignait autant de malice que de « pitié ; vous n'eotendez rien à la politique ^ je le vois. — « Eh bien I ~ Sachez que f quand il s'agit de miner dans • l'opinion un homme important du parti contraire, tous « les moyens sont bons. Chénier était un des appuis do « parti répuMioain ; vonlant la ruine de ce parti , uoos « avons'fàit tout pour discréditer un de ses chels, pour If « démoniiiser : voilà toute l'histoire.
t Cet aveu naïvement atroce, reprend Duels, je ne siri» pas la seule personne à qui il ait été fait. Fen Gingneof le reçut aussi , et ce n'est pas sans rougir , m'a-t-ii dit : car, en fait de politique semblable , il était aussi noTi» que moi.
« Chénier réfuta cette calomnie par des vers aussi touchants qu'harmonieux. Il n'est pa» possible de les lire sans se laisser convaincre par ce chant d'innocence et de douleur '. »
S'il était nécessaire d'ajouter quelque chose à cette défense de Dncis en faveur de Chénier, il noua semble qu'il suffirait de faire remarquer queoe Ait auprès de lui qae sa mère diercha des oonsdatlons quand l'échafeod loi eut ravi son autre fils , et qne pendant quatorze am qu'elle vécut encore, elle ne cessa de trourer dans sfi lolns et sa tendresse nn allégement à sa douleur maternelle.
Cette digression nous a jetés fort loin des ouvrages de Chénier. Nous y reviendrons en peu dé mots : jusqu'alors. quelles que fussent les interruptions que ces ouvragesi aient eu à subir, leurs succès l'en avaient amplemeot dédommagé; mais il devait éprouver les rigueurs don antre parterre que celui qui lui avait prodigué tant d'ap^ plaudissements : sa tragédie de Cyrus, jouée en 1801 1 n'eut qu'une seule représentation : elle avait déplu àTau^ torité , et amena une nouvelle interdiction sur les oo-; vrages dramatiques de l'auteur, qui composa sncce&M^ei ment : Philippe II et TWere, tragédies ; Aaflian-/c-^^Ç'i
♦ Voyez son É\iHr( sur fa Cahmnir,
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comédie imitée de Lessing; des imitations en vers de \'0E4ipe roi, deVOEdipe à CoUme, et commença une Iradactioo de VÈlectre,
Il composa en ontre un Tableau de l'état et des progrès i( la littérature française depuis 1789. Cet onTrageqo'il Gt i la demande de la deuxième classe de l'Institut , dont il était membre, caractérise les productions qui , depuis cette époque jusqu'en 1808 «ont le plus enrichi la littérature française ; et cette période, qui n'a pas été s'érile, doitcomiÂer an nombre des ouvrages qui lui font le plus d'honneur, cehii qui a si bien apprécié tons les autres.
On a encore de lui des poésies fort estimées.
Cbénier ne fut pas beureux sur la fin de sa vie. Desti-
tué en 1806 de la place dMnspecteur général de l'instruction publique , au sujet de la publication de son ÉpUre à Voltaire , il se vit sans autre ressource qu'an talent dont on ne loi permettait plus de recueillir les fruits. B travailla à plusieurs journaux, spécialement au Mercure, dont il fut en 1809 et 1810 l'un des principaux rédacteurs.
Depuis plusieurs années sa santé avait donné descraintes à ses amis : sur la fin de 1810 elles ne parurent que trop se justifier ; sa maladie prit un caractère plus grave, et il succomba le 10 janvier 1811. Cbénier avait succédé à La Harpe à l'AUiénée de Paris; il fut remplacé à la seconde classe de l'Institut par M. de Cbateaubriand.
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AZÉMIRE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
A FOlfTAIlfEBLBAU, LB 4 NOVBMBRE 1786,
Et Mir le théàtro de ta Gomédie-Fnuiçaise » le 6 da même mois.
PERSONNAGES
AZBMIBK.
SOLUUN.
TURBKIfB.
D'AMBOISE
RABSfcS.
UMÈNB.
GAUnDILiUtm.
SOUâfS M SOUSAR.
La New eit dut Héradée, TiUe de Gilicie» m tempf de ta première croisade.
SCENE PREMIÈRE
soluian, narsès.
IfARSÈS.
Je ne me trompe poiot» quoi 1 idgnemr, c'est Toas-mémer Ah! daignes pardooner à ma surprise extrême. Quel destin vous oonduit? Parlez; comment ce jomr M'ofTre-t-O, en nos mmrs, Soliman de retour? Le glaive des chrétiens est levé sar nos têtes; Dans œ trouble effrayant des sanglantes tempêtes, Quoi ! pour nous secourir, vous les avez forcés Ces remparts, ces chemins, d^armes tout hérissés ? Notre Attente est comblée ; et sur votre vailtance Ces mon peuvent encor fonder quelque assurance.
SOLIMAN
Dès œ moment, Narsês, vos dangers sont les miens. Cette nnit dans leur camp j^ai surprta les chrétiens ; Et de mes Syriens Timpétueux courage Ifainnré jusqu'à vous un fecDe passage.
Vain ci frmle éctat qui vient de me counir !
Mes états sont perdus, et j'y devais courir ; Et ta, de soins plus grands ma valeur occupée Détruisait de Bouillon la puissance usurpée. Mais j'aime, tu le sais. Tkt)p indigne guerrier, De mon funeste amour je dépends tout entier ; Et chaque jour me voit, d'une main impuissante, Cherchant à secouer ma chaîne avilissante, La retenir sans cesse et sans cesse en rougûr. Et toujours soupirer quand il fondrait agir. Enfin j'ai succombé. Le péril de ta reine Dans les murs d'Héraclée aujourd'hui me ramène. Je l'adorai longtemps sans espohr de retour, Longtemps son jeune cœur, insensible à Tamour, N'offrit à mes soupirs qu'une pitié cruelle ; Mais j*ai vaincu Bouillon, je l'ai vaincu pour elle : Je viens de mes exploits lui demander le prix.
NARSÈS
Ahl plut^ armez-vous d*un généreux mépris ; La gloire doit payer celte haute vaillance, Dont l'amour ne saurait être ta récompense.
SOLIMAN
Comment?
NARSÈS
N'écoutez pas, seigneur, un vain espoir, Et de ses yeux ingrats dédaignez le pouvoir. La reine à vos destins ne sera point liée ; A. d'indignes amours la reine humiliée. . .
SOLIMAN
Ciel! achève... Azémire... Elle adonné son cœur?
NARSÈS
De cette âme si fière un chrétien est vainqueur.
SOLIMAN
Un de ses oppresseurs ! un chrétien ! A zémire ! Et peut-on concevoir ce coupable délire? Azémire, dis-tu ;... non, je ne le crois pas : Azémire n'a point des sentiments si bas.
narsIes.
En vain vous vous flattez ; ce n*est plus un mystère.
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La ràoe, de sa honteesdave volonuire, Semble vouloir, seigneur, étaler â nos yeux D*un sacrilège amour les transports odieux. Tnrenne, c*est le nom de ce Français qu'elle aime, Turenne en ce palais semble régner lui-même. Seigneur; et ses discours, tout en elle aiybuhl*kiii, Ses regards, ses soupirs ne parlent que de lui. A peine en son printemps, des rives de la Seine Il suivit des croisés la fortune incertaine. Quelque gloire peut-être a signalé son bras ; Ardent, impétueux, dans Tùn de ces combats, Quand, de nos murs oisife dédaignant les barrières, Sous mes ordres marchaient nos légions guerrières, Le jonr baissait ; les miens s'éloignaient à grands cris. Seul, et le fer en main, poursuivant nos débris, Au milieu d'une troupe â sa rage immolée, Turenne sur mes pas entra dans Héraclée. Mais, entouré bientôt par ce peuple indigné, Percé de coups lui-même et dans son sang baigné^ Il se rend. Ses périls, ses exploits et son âge, Etses yeux presque éteints, mais brillantsde courage, Et, le dirai-je encor? nos destins en courroux. Pour lui, dans ce moment, s'unissaient contre vous : Azémire le vit. Vous savez tout le reste.
SOLIMAN
Un chrétien ! se peut-il? 0 récit trop funeste ! Eh quoi ! de mes sujets deux fois vaincus par eux, J^assemble en frémissant les débris généreux, Ses jours sont menacés, je cours à sa défense, Je cours.. . et de mes pas telle est la récompense ! Et toi de ses mépris spectateur assidu.. .
NABSÈS.
Pour vous servir, seigneur, j'ai fait ce que j'ai dû. Mon crédit, je le sais, mon rang est votre ouvrage ; Et, si dans cette cour je pouvais davantage, Votre amoar^ accueilli d'un plus heureux succès, ^'aurait point à former de stériles regrets. Mais d'un penchant coupable accusateur sévère, Après de vains disconrs, il a fallu me taire -, Et l'oreille des rois ne saurait écouter, Seigneur, que les conseils qui les veulent flatter.
SOLIMAN
Pardonnons-lui, Narsès, un moment de faiblesse: Elle peut à mes yeux rougir de sa tendresse; Oui, je l'espère encor, ce jour va l'éclairer.
NARSÈS
Ainsi que vous, seigneur, je voudrais l'espérer. Mais songez-vous qu'elle aime ?
SOLIMAN
Et je brille pour elle!
NARSÈS
Vous l'entendrez.
SOLIMAN
Ami; je compte sur ton zèle,
Ya la trouver; dis-lui que Soliman vainqneor. Apporte à ses genoux tous les vœux de son cœur; Qu'il vient de la sauver, que c*est lui qui t'envoie, Et qu'au plus tôt, Narsès , il faut que je la voie.
SCÈNE II
SOLIMAN
Je vais flatter encor ses orgueilleux attraits. Sansdoute il valait mieux ne la revoir jamais. Vainca par cet chrétiens, mais vainqueur de moi-iiiéoe, H valait mieux cacher an front sans diadème. Quels sont donc ces mortels qu'a vomis rOcddeut? Jusqu'où va de leur Dieu l'effroyable ascendant? Tout frémit devant eux, et sa main triomphante A nos drapeaux sanglants enchaîne l'épouvante; C'est peu : de la beauté, reine de nos destins, Le cœur vam et fragile est encore en ses mains. Mes feux n'ont point touché cette fière Azémire! Un Français, un chrétien a donc pu la séduire ! Ah ! cette indignité doit ternir à mes yenx De ses plus doux regards l'éclat permdeox. Devant l'Asie entière elle est trop avilie ! U est temps que mon cœur la dédaigne et Tonblie. Mais je la vois, c'est elle ; et comment Toubliar?
SCÈNE III
SOLIMAN, AZÉMIRE, ISMENE; gabobs.
SOLIMAN
Madame, enfin le ciel vous ramène un guerrier Formidable aux chrétiens, nn Soudan qui vous aimef Et qui de vous venger feit sa gloire suprême. J'avoArai cependant que je suis confondu De tout ce qu'en ces lieux j'ai d'abord entendu. Madame, on vous insulte : on prétend qu'une reJne, Et si digne du trône, et si jeune, et si vaine, De ses longues fiertés interrompant le cours, Nourrit tranquillement de perfiides amours; Que vous avez trahi votre loi, votre gloire. A ces feux criminels je n'ai point osé croire. Pour lire dans nos cœurs, les peuples curieux Interrogent sans cesse et nos pas et nos yenx, De nos muets regards expliquent le silence, Souvent d'un mot douteux altèrent l'innocence, Dupes de tous ces bruits dont ils sont les auteurs, Et du sceptre toujours insolents détracteurs. Qui daigne se fier à de tels interprètes. Ne connaît point des rois les passions secrètes. Je sais trop qu'aisément le vulgaire est séduit. Et j'ai dû pi^umer que j'étais mal instruit.
AZKMIRS.
A vos exploits, seigneur, j'ai des grâces à rendre;
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Xm ivè2 bien pins hii que je n*osais prétendre, Et je cnins que bientôt Vous n'alliez rebeller Des secours et des vœax qu'il faudrait mériter. De beaux laariers, seigneur, attendent votre vie. Vengez-Yous, délivrez vos états et l'Asie, BeoTersez des chrëtiens Vétendard odieux : Je prédis, sur la foi d'un bras si glorieux, QuHs n'auront point cueilli des palmes étemelles. Hais quant à ces amours perfides, criminelles, Que Totre bouche ici n'ose me reprocher. Je n'ai point, dès longtemps, prétendu les cacher. Yaosen pouvez, seigneur, croire la renommée, k n'en roogirâi point ; j'aime et je suis aimée. Il n'a que trop sans doute illustré sa valeur, Tnrenne désormais possède tout mon cœur, Etnnr son front guerrier où la jeunesse est peinte, On voit de ses vertus briller Faùguste empreinte. II est fier, généreux ; et, parmi ces chrétiens, 0 n'est point de hauts faits qui surpassent les siens ; B m'aime; il est, seigneur, digne dé ma tendresse. On TOUS a bien instruit.
SOLIMAN
0 trop coupable ivresse !
Voo riimei? hil , madame I et , pour prix de mes feai , C'est Tons qui me gardiez de si cruels aveux ! Voos raimez! vous osez me vanter son courage : El j'ai pu mériter un ai.sanglant outrage ! Insnte, à vos dangers moi qui v<^ m*offrir. Moi, dont la seule faute est de vous trop chérir, Moi. grandDieu ! Soliman! qui, toutpldnd' Azémire, AJors qu'Unie fallait regagner un emphre, Ittensé! pour vous seule «ssemblanl des secours, ITaiTu que le trépas qui fondait sur vos jours. JeTJens, jesnis vainqueur, et, quand de ma vaillance l^vos regards plus doux cherchant la récompense, ^ TOUS demande un coeur si peu digne du mien, Ce cœur est à mes yeux épris d'un vil chrétien, ^ Ton de ces brigands dont vous étiez la proie ^ le funeste amour qui dans ces lieux m'envoie ! ^^l sans peine du moins vous pouviez me choisir ^ max dont ma gloire aurait moins à rougir. l^BMw nom, de mon rang fal l'orgueil inflexible, F^ TOUS m'avez percé du coup le plus sensible. C'en est bit, réparons tant de moments perdus ; l^nuiez*hii votre cœur où je ne prétends plus : De Sofiman bientôt vous serez oubliée ; Et HnjQste dédain dont ma flamme est payée M'interdit désormais la trace de vos pas, Btme rend tout entier à la gloire, aux combats.
AZÉtelHS.
^ noble furear a droit de me confondre ; Mab je sais l'excnser et veux bien vous répondre. (iQtre ans sont écoulés du montent qu'au cercueil ^<Mt père descendu mit tout ce peuple éà âèuil -,
Et moi, seule^ orpheline, et sans expérience, Seigneur, quand je touchais aux bornes de l'enfance. Il me fallut régner; et de mes faibles mains La Cilicie entière attendit ses destins. D'une commune voix à l'hymen appelée, De moments en moments jusqu'au sein d'Héracléè, Et l'Afrique et FÂsie envoyaient à mes pieds Des princes, des héros les vœux humiliés. Si de mon choix longtemps j'eusse été la maltressCi J'aurais pu, j'aurais dû, seigneur, je le confesse, Puisque tout me pressait de nommer un époux, Entre tant de héros jeter les yeux sur vous : itlais vous êtes instruit de l'amour qui m'enflamme; Et le pins doux espob: qui flatte encor mon âme Est de voir aujourd'hui Soliman m'oublier, Et de rendre à la gloire un si vaillant guerrier.
aOLIMAIf.
Vous m'insuiteS) cruelle, et vous ne pouvez croire Que j'écontd en effet les conseils de la gloire t Vous vova tnmlpes. Un Jour vous ne oonnattrei miein. Si je voua aime encore, nn jour, loin de voà yenx^ Eteignant à loiair cette ardenr qui vous flatte. Je saurai, croyez-moi, détester une ingrate^ Étouffer de son nom l'odieux souvenir.
Dédaigner ses mépris, peut-être les ponir.
AZÉMlRB.
J'y consens; mais d'où vient cette haine crudlè? Ce jour à des serments me voit-il înfldèle? Seigneur, tant qu'à mes lois votre cœur fut soumis, Ma bouche ni mon.cœur né voos ont rien promis. Victime dévouée à Soliman qui m'aime, Je n'ai pu, tontefols, disposer de taioî-même. J'avais cru de l'amour le langage plus doux, Et d'un jeune héros, tout aussi grand que vous, Azémire, seigneur, plus tendreitient aimée, N'est point à la menace encote accoutumée.
SOLIMAN
Ainsi vous le verrez, par des nœuds si chéris, Oublier aisément son culte et son pays, Fouler aux pieds le Dieu qu'ont adoré ses pères. Le Dieu qu'aux champs d'honneur appelaient ses prières^ Dont ses chrétiens et lui, pleins d'un zèle si beau, Sont venus conquérir lé stérile tombeau ; Et, de nos ennemis réprinumt l'insolence» Son bras va désonnais porter votre vengeance. Vous retrouvez, madame, en un si grand appui, Solinuin, vos sujets que vous bravez pour lui ? S'il faut que d'un chrétien ils subissent la chaîne, De ce peuple irrité n'attendez que la haine. Croyez-vous qu'à ce point il se laisse outrager? Sans frémir, toutefois, vous y pouvez songer, Et laisser de vos feux parler la violence, . Quand l'Asie en courroux les condamne au silence!
AZÉMIR£, ACTE II, SCÈNE I
AZÉMIRE
Tnrenne est tout pour moi. je n*ai point de terreur; Tnrenne est mon amant, il sera mon vendeur. Sa main repoussera la main qui nous opprime ; Soliman, les chrétiens pourront y voir un crime ; filais bientôt mes sujets sauront chérir la loi D'un Français, d'un héros digne d'eux et de moi; Et, loin qu'à leur caprice nne reine asservie Aux jours qui lui sont chers ne puisse unir sa vie, Je me flatte, ou je vois api rocher les instants De former c^s beaux nœuds reculé^ trop longtemps.
ije discoure tous surprend ; vou< que mon cœur fiait plaindre,
Que j'admire, seigneur, mais que je ne puis craindre, Vos yeux ne verront point un hymen odieux; Fuyez loin d'une ingrate, abandonnez ces lieux, Abjurez, étouffez une inutile flanmie; Vous le voulez : partez.
SOLIMAN
Je resterai, madame. Vous avez tout prévu, soyez unis tous deux : Qu'il règne, ce Français, et qn'au gré de vos vœux L'encens brAle pour lui dans la sainte mosquée : Et puisse des chrétiens la haine provoquée, Respectant, comme moi, de si nobles amours, De vos félicités ne point troubler le conrst Pour vos sujets, du moins vous en êtes chérie; Et quand il s'agira de calmer leur furie, On peut bien à vos yeux en réserver le soin : Mais d'un si grand hymen je veux être témoin.
SCÈNE IV
AZÉMIRE, ISMÈNE, Gaadbs.
AZélflRE.
Qu'il reste, mais surtout, qu'évitant mon approche, Il songe à m'épargner un importun reproche. Sans doute il m'est affreux de causer son malheur, J'ai pitié de ses feux, j'admire sa valeur ; Mais ne souffrirai pomt l'altière jalousie D'un tyran qui m'oppose et mon peuple etFAsie, Et, d'un regard sinistre accablant nos destins, Voudra sur tous nos jours répandre ses chagrins.
ISMÈNE
Une reine à son gré dispose de son âme; Mais ce tyran jaloux, c'est un héros, madame; Son pouvoir a longtemps égalé ses exploits; Des rives du Sangar il étendit ses lois Jusqu'aux champs fortunés où l'Asie expirante Voit naître et s'élever cette Europe insolente. Le sort doit avouer ses desseins généreux : Vous le verrez bientôt de ses jours plus heureux Rallumer à jamais la splendeiur éclipsée. E\ renverser la croix sons qui tremble Nioée.
Tel est le noble espoir dont s'est flatté son bras ; C'est votre espoir, madame, et si vous n'avez pas A de si beaux destins donné quelque tendresse, S'il est à redouter, du moins avec adresse Vos discours moins crut'ls auraient dâ ménager Un Soudan qui vous aime et qui peut se venger.
AZÉMIRE
Va, je ne crains plus rien. Qu'il m'aime ou me déteste, Qd^importe Soliman, que me fait tout le reste. Si je puis, à toute heure, Ismène, à tout moment. Voir, aimer, contempler les traits de mon amant? Aux vœux de mon amant si, toute consacrée. Heureuse, je l'adore et j'en suLs adorée ? L'orgueil de Soliman n'a fait que m'irriter. Ismène, dans mes fers devais-je l'arrêter? A ce cœur enflammé l'adresse estinconnae, Et Turenne..., je cours m'enivrer de savae. J'ai besoin de le voir, d*oublier près de lui Un Soudan qui se croit mon vengeur, mon appui; D'oublier mes sujets, ces lieux qui m'ont vu naître, Ces chrétiens qui voudraient me l'enlever peut-être. Tout ce qni n'est pas lui, tout, excepté mes fenx Et les liens charmants qui combleront nos vœux.
SCÈNE PREMIÈRE
AZÉWmE, TURENNE.
TURENNE
Quoi! madame, est-il vrai qu'au sdn de votre cour Le Soudan de Nicée a devancé le jour?
Que les chrétiens débits ont rétabli sa ^oire. Et qu'il vient réclamer le prix d'une victoire? II vous aimait, madame.
AZÉMIRE
Ah ! ce n'est point â voos D'oser en concevoir des sentiments jaloux. Il menace, il comptait sur ma reconnaissance; S*il a vu mes dangers, s'il a pris ma défense, Cette nuit dans nos murs s'il est rentré vaioqaeor. S'il aime, il faut quej'aime,et jeloidoismoQ oœor. Ah ! quand ce cœur volait au-devant de ton âme, Tu n'as pas eu besoin de commander ma flanune. Que dis-je? Tu m'aurais prescrit de te biAr, Mon cœur, en te voyant, n'aurait pu t'obéîr. Il obéit au cid qui fait ma destinée.
Et brave du soudan l'arrogance étonnée; Il me parlait en maître, assuré qn'anjouni*hm\ Je devais en lui seul contempler mon appui.
AZÉMIRE, ACTE
Mail fl sait, on moment je n'ai pu me contraindre, n sait que désormais je n'ai plas rien à craindre, QQ*im antre a sa me plaire, et qn'un autre aax com-
TOREifNE. [bats...
Moi! contre des chrétiens I ne vous en flattez pas. Moi ! qoe, de tous les miens exécrable homicide, raille 8or to9 remparts chercher le parricide ! fldas f Bouillon m*aimait, etTaurais-je oublié? ns me sont tous unis de sang ou d'amitié ; Mon père, entre leurs mains remettant ma jeunesse:
• Tenez, chrétiens, voici Fespoir de ma vieillesse,
• Daignez former son OGBur, veillez toujours sur lui. s Il pleurait. Dieu puissant! s*il savait qu'aujourd'hui Mon ocrar d*une infidèle a reconnu Fempire;
S*il savait... Je t'afflige, ô ma tendre Azémire ! En vain dans ses regards j'ai toujours vu ma loi. Je sens qa*il ne pourrait me détacher de toi. Mais, au nom de tes feux, prends pitié de Turenne, Songe qn'à des chrétiens je ne dois point ma haine, Et ne commande plus à mes sens attendris D'aller assassiner tous ceux que j'ai chéris.
AZÉMIRE
Eh bien! à tes serments, va, mon cœur s'abandonne. Pnb-je encore espérer que le tien me pardonne? Je veux ce qne tu veux, l'amour m'en est témoin, Turenne ; et c'est lui seul qui m'emporte trop loin. Tu m'aimes; que veux-tu? j'ai cru pouvoir prétendre Qne ta main, sans frémir, s'armât pour me défendre. Turenne, si ses jours craignaient quelque danger, Verrait qne c'est ainsi que j'ai dû le juger. Mais de tes sentiments j'approuve la noblesse ; Le souvenir des tiens n'est point une faiblesse, Et je ne me plains pas si ce cœur combattu Est, autant qn'à l'amour, sensible à la vertu. Le crois-tu, cependant, que le ciel nous opprime ? Qu'il brise nos liens? que nos feux soient un crime ?
TURENNE
Non, poor être brisés ces liens sont trop forts : Non, je ne le crois pas ; mais je sens des remords.
AZÉMIRE
Des remords! et qui peut les causer?
TURENNE
Tout, madame:
Daignez être mon juge, et lisez dans mon âme. Pié d'anoèlres qui tous ont, par d'heureux exploits , Soutenu la patrie et protégé les rois, D'être un jour leur égal j'ai conçu l'espérance. Aimé de mes rivaux, admbiS de la France, Content et glorieux et de palmes chargé. Voilà pourtant le sort qui m'était présagé. £t maintenant, grand Dieu ! quel excès de faiblesse I Aimer et soupirer, et dévorer sans cesse La honte et la douleur qui s'attache à mes pas ! Pourquoi me pariiez-vous de vos affreux combats?
II, SCÈNE III
Il n'est plus de hiuriers, de combau, de victoire; Je ne puis qu'être heureux ; j'avais besoin de gidre. Heureux ! non, je poursuis un bonheur incertain.
AZÉMIRE
Dieu ! qu'entends-je?
TURENNE
Et comment deviner son destin !
Voilà ce qui remplit mon âme intimidée. Madame, Il est trop vrai, cette importune idée Tourmente nuit et jour mes esprits effrayés. M'assiège auprès de vous, me poursuit à vos pies. Je consulte mon cœur, vous dictez sa réponse : Le passé toutefois, le présent ne m'annonce Qu'un destin sans honneur, quedesjoursdeoourroux. Puisse au moins l'avenir se déclarer pour nous ! Ah ! sans aller nous perdre en ces incertitudes, Bornons le cours amer de tant d'inquiétudes ; Ne cherchons point comment nous serons pins heoreui ; Ne voyons que l'amour, n'écoutons que nos feux, Et l'espérance, hélas ! l'espérance suprême Qui tient lieu du bonheur, qui peut-être est lui-même .
AZÉMIRE
Soliman vient enoor troubler nos entretiens.
SCÈNE II
Les mêmes; SOLTMAN, NARSÉS.
SOUMAN.
J'ai dû les respecter; mais im deces chrétiens
Dans hi ville, madame, à l'instant se présente.
AZÉMIRE, à part.
Ociel!
TURENNE, à pari.
Où me cacher?
SOLIMAN
La foule impatiente, A pas tumultueux, le guide en ce palais,
En rassemblant sur lui des regards inquiets.
AZÉMIRE, à port.
Que me veut-il?
TURENNE, à part.
Fuyons.
AZÉMIRE
On courez-vous, Turenne ?
TURENNE
Hélas! qui que ce soit, j'ai mérité sa haine. Souffrez que je l'évite, et que, loin de ces lieux, Je retarde l'Instant de m'offrir à ses yeux.
AZÉMIRE, SOLIMAN, NARSÈS
SOUMAN.
Voilà donc cet amant dont votre âme est charmée,
â6i AZÈHIRE, ACTE
Madame, et c*e9t aiiisi qd^Atémire est aimée? Quelleestdoticsa pensée? Aux regards des chrétiens, Peat-étre il rougirait de vos feux et des siens. Ne regarde-t-il pas comme Une ignominie Cette ardeur qui Thonore et qui tous humilie? Et tous Taimez ! '
AZÉMIBE.
Seigneur, ce chrétien ne vient pas.
SOLIMAN
L'empressement du peuple a ralenti ses pas ; Vous le verrez bientôt ; mais le voici.
Les mêmes; D'AMBOiSE.
O^AMBOISE
Madame, Un chef digne de nous, et que Thonneur enflamme, M*a daigné confier d'assez grands intérêts; n aimé ses guerriers, vous aimez vos sujets ; Des chrétiens, dont le sort a trahi le courage, An milieu des combats ont subi Tesclavage ; Mais, par un même sort, vos meilleurs combattants Dans le camp deschrétiens languissentdès longtemps. Si, vous laissant touchera leurs plaintes communes, Vous voulez terminer ces longues infortunes, Vos sujets reviendront déltadre ces remparts, Nos croisés se rendront à leurs saints étendards. Il en est on surtout , on que chérit la France , Joignant à ses venus une illustre naissance, Turenne de nos cheCs et du soldat aimé, Dans les regrets publics est sans cesse nommé. Ah t de vos défenseurs rachetez la vaillance. Rendez-nous des chrétiens ; et, si pour récompense. Tandis que vous verrez le soleil en son cours Mesurer trente fois et les nuits et les jours, Une trêve , arrêtant les sanglantes alarmes, Doit vous sembler utile aux repos de vos armes. De la part des chrétiens je puis vous Tacoorder, Madame, et c'est à vous de me la demander. Voilà ce que Bouillon m'a chargé de vous dire.
AZÉMIAB.
Aux désirs de Bouillon j seigneur, je veux souscrire ; Mais...
SOLIMAN
Ciel ! y pensez-vous, madame, et devez-vous A ces discours hautains un traitement si doux ? De ces chrétiens vainqueurs quel serait le langage. Alors qu'ils sont vaincus s'ils prodiguent l'outrage. Si leur ambassadeur,- fier de nous offenser. Parle dans votre cour de vous récompenser? Loin qu'il puisse, en un mot, vous imposer en maître Une trêve aux croisés nécessaire , peut«étre,
II, SCÈNE IT
Lui-même en suppliant dût-il là demander, Il ne faut point songer, madame, à l'accorder. Chrétien, cette franchise auguste et révérée, A tous vos chevaliers n'est-elle plus sacrée? Une fausse pitié n'éblouit point nos yeux ; Déposez, croyez-moi, cet art insidieux : Osez en convenir ; si cette nuit sanglante Dans le camp de Bouillon n'eût jeté répouvanté, D'une trêve aujourd'hui vous n'auriez point parlé. G*est bien légèrement que Bouillon s'est troublé; Le ciel, jusqu'à présent, â vos désirs propice, N'a point de vos grandeurs creusé le précipice; Mais de plus d'un combat ces lieux seront témoins : Vous y comptez, je crois?
d'amboise.
Nous l'espérons du moins.
Et c'est trop exalter une faible victoire, Dont même avec la nuit vous partagez la gloire.
SOLIMAN
Et si la nuit, chrétien, ne t'eût pas secondé, Crois-tu qu'à tes efforts Antioche eût cédé?
d'amboise.
Pent-être.
AZÉMIRE
Abandonnez une menace vaine, Et parlez dans ma cour et devant une reine, Vous, seigneur, en Soudan ; vous, en ambassadeur; Pour un jour de combat réservez cette ardeur. Malgré votre victoire, et son orgueil étrange, Je veux bien accepter et la trêve et l'échange. Avec ses compagnons Turenne peut partir, Et j'y éonsens, chrétien, s'il y veut consentir.
d'amboise.
0 ciel ! et pouvez-vous douter qu'il y consente. Madame; et voudrait-il abuser -notre attente? Et la gloire aujourd'hui n'en doit-elle obtenir. ..
AZEMIRE.
U sufiSt ; vous pourrez le voir, Tentretenir. Me faut-il cependant répondre de son âme ? Le puis-je?
d'amboise.
Pardonnez, je l'avais cm, madame.
On disait qu'en ces lieux Turenne désonnais Veut à des nœuds chéris s'abandonner en paix, 0n'il aime en votre cour,
SOLIMAN» à pari.
Ciel!
AZÉMIRE
Pouvez-vous le craindre?
D^AMBOISS.
S'il était vrai, madame, nnami doit le plaindre. Mais j'ai peine à songer, qu'oubliant son devoir...
AZSMIBE.
Ne vous ai-jê pas dit que vous pourrez le voir?
, ACTE lil, SCÈNE 11.
D'jàXBOISB.
Déjà par vos discours je G^çois sa faUitesse.
AZBUIRB.
Tant d^audaoe, chrétian, m'importune et me blesse \ VoQs le Terrez ; allez.
d'amboise, àpari.
Toat m'alarme peur lui.
Le péril est pressant ; mais je sois son appui.
SCÈiNE V.
ÂZÉHIRE, SOUMÂN, NARSÈS.
^LIMAN
Âcst érâieméllt je n^dsais point m*attendre. Qooi! TOUS 7 eonsentéz ?
AzéifiRB, à pûrt.
Tnrenne va rentéùdre.
Ibis je eomais son oorar.
SOUlTAir.
Ah ! vous devez songer Qœ de tos fers, madame, on vient le dégager. Grofo^voos sar son eœor avoir tsnt de puissance, QieneD ne puisse an moins suspendre la balance ; Entraîné loiïi de vous qoll demeure, et qo'enfiil Ia voix de son pays le redemande en vain?
AZÉlllliE.
Od, je le croia sans doute; et teDè est mon attente ; Oui, kiiii de ses regards je lui serai présente ; A ses fenx, malgré vous, je dois me oonfler ; Je le dois, je le vent. S'il osait m'oublier, 5*0 devenmt ingrat ( sans doute il ne peut Têtre }, Phignei mon infortune et sachez me connaître; Girdcz-Tons d'un espoir prêt à se ranimer ; Vous me Terriez mourir, mais non pas vous aimer. Àdien, aeignenr.
SOUMAN , NARSÈS.
SOLlUAir.
J'ai peine à contenir dia rage, Cesl pea de votre baine; ab 1 joignez-f Footrage ; Ma vakar n le prix qu'elle dut obtenir. Oui, j'ai tmit fiût ponr vons; est-ce assez m'en punir? Baiiiare, aecablez-moi, je suis votre complice ; Je ne pnis voos balr, c'est mon plus grand supplice.
liAESkS.
Seignenr, tanl de fiûblesse...
aOLIMAN.
Eh I venx-)e Texcnser ?
Rassasié d'aSronia sans me désaboser!.. .
AUoiis.
MAnsj».
l, seigneur? Quel dessein vons inspiré?
SOLIUAN.
Allons chercher cncor les mépris d'Àzémîre. Je suis las de les craindre, allons les mériter. Et trouver dans ses yeux de quoi lui résister. Elle régne eii tyran dans mon âme éperdue; Mais je prétends, je veux m'aguerrir à sa vue, Et rendre à ses dédains adorés trop longtemps, Dei dédains Croids comoie elle , et oonune eUe iosoltanU.
SCÈNE PREMIÈRE
D'AMBOISE
Je vais donc le revoir ; je vais enfin connaître Jnsqn'o& tombe un béroi quand l'amoar est son niaitre. Je n'en saurais douter ; ils brûlent tous les deux : Les regards d'Azémire étaient pleins de ses feux. Ce superbe palais, ces marbres, ce portique, Tout ce faste imposant do luxe asiatique, A ces murs séducteurs ces chiffres suspendus, Dans un air enOammé ces parfums répandus, De mille voluptés les charmes infidèles Plongent rame étonnée en des langueurs mortelles. .. Non, tout n'est pas perdu, puisqu'il va m'écouter. Un cœur si jeune encor pouvait-il résister? Ainsi dans un moment changent les destinées f El (d'autres soins jadis ont rempli tes journées, Torenne. £nvht)nné de guerre et de travaux , Au sein de ses amis> de ses nobles rivaux, 11 respirait un air en grands exploits fertile. Ici, dans les douceurs d'un loisir inutile, Son âme tout entière est en proie au sommeil, Et ne peut concevoû: le moment du réveil. Mais il vient.
AZÉMIRE» ACTE III, SCÈNE II
Ta rougis.
d'amboise.
Enfers son Diea Tarenne est-îl perfide ?
TCRBBINE.
Cet accodi m'afflige et m'intimide.
{àpari.) Smrait-U...
D^AMBOISE
Un transfuge aa eamp s'est présenté.
TDRENNE.
Un transfuge? II a dit...
D^AMBOISE
Il a toat raconté.
TURENNE
Ciel! qu'entends-je?
D*AMBOISE
Il prétend qae, chéri d^une reine, Sensible à son amour...
TCTRBNNE.
Il a dit yrai.
D*AHBOtSE.
Tarenne.
TDRBNNE.
Ah!
o'amboise.
Ta n'oobllras point ton Diea ni ton pays : Bouillon l'espère encore, et moi, je l'ai promis. L*attenle des chrétiens ne sera point frivole; Je Tai promis, te dis-je ,et je tiendrai parole. Tu sais, je sais aussi toat ce que je tedoi; Je t'aime, et je n*ai point oublié que, sans Un, Sous des glaives nombreux ma valeur terrassée, Aurait trouvé la mort dans les champs de Nicée. C'est mon tour aujoard'hoi d'être le bienfaiteur; Tu m*as sauvé le jour, je te rendrai Thonneor.
TORENNB.
D'Amboise, il faut parler. Ton amitié m'est chère ; Hais aux vosox des chrétiens je ne puis satisftdre.
O'AJIBOISE.
Tu le crois.
TDRSNNE.
Un ami n*a rien à te cacher.
Et mon coeur dans le tien demande à s'épancher. Sans crainte et sans détour permets qu'il se déploiC; li'augmente point Tborreur qui se mêle â ma joie, Ne sois pas inflexible, et laisse-moi goûter Ce qn'au prix de la gloire il me faut acheter. Laisse-moi mon bonheur: il n*est phis sous les tentes. Hélas ! sougeant encore à des palmes absentes, Encor plein des exploits qui me furent promis, A. l'ombre de ces murs trop souvent je gémis. Plains-moi, dans les hasards fais oublier Turenne : A ta gloire, d'Amboise, «goûte encor la mienne; Perdu pour les chrétiens, je veux revivre en toi, Va cueillir ces lauriers qui ne sont plus pour moi,
Et ne tourmente plus une âme infortunée Qu'à de nouveaux desUns Tamour a oondanuiée.
d'amboise.
L'amour ! Dans ces climats aux langueurs consacrés : Sous un prophète impur longtemps déshonorés, Je veux bien, mon ami, que sa voix criminelle A hi voix de l'honneur soit constamment rdwUe; Je veux qa*an Syrien, soigneux de s'avilir, Dans hi honte, à son gré, puisse s'ensevelir. S'ignore, et chaque jour, adorant sa CuMesse, Traîne une longue mort an sein de la mollesse : Mais l'amour est plus fier parmi nos chevaliers : Il enfante la gloire et les travaux guerriers; Sa voix est généreuse, et dans ces grandes âmes De l'héroisme encor sait irriter les flammes. A k coor de Philippe il fallait foire un choix Qui voulût un cœur pur et de rares exploits. De tes succès bientôt noblement amoorense. De ton nom répété, de ses feax orgueilleuse, Elle aorait dit on jour, en nommant son vainqueur : C'est dans Jérusalem qu'il mérita mon cœur. La beauté de tout temps brûla pour les grands bomoMB, 0 Turenne ! Tamour nous bk ce qœ nous sommes. Compagnons de la gloire, il noas goide aox combats; Au milieu des dangers il affermit nos pas, De notre saint courage, aux rives de la France, Il sera, quelque jour, k douce récompense. Et des plus belles mains cent lauriers préparés^ Appellent de Sion les conquérants sacrés. Si tu veux écouter une plus haute envie , Ce grand espoir de vivre aa delà de sa rie, Oh ! c'est peu, mon ami, que d*un cri glorieax Les peuples étonnés noos portent jusqu'aux oieux. Que l'honneur et Tamour déjà nous applaudissent. De nos augustes faits les siècles retentissent. Vantés an loin, chantés chez nos derniers neveux, Célébrés chez leurs fils, ils vont hm après eux, Retracés, d'âge en âge, en des récits fidèles, L'étonnement du monde et des races nouvelles.
TUHENNB.
Ces discours généreux que m'adresse ta voix, Mon cœur, en fkémissant, se les est dits cent fois; Mais je n'aspire plus à tant de renoounée ; Et contre qui veux-tu que ma main soit année? J'ai déposé le glaive, et c*est pour die enfin ; Et je dois le reprendre et lui percer le sein ! Elle, qui, nourrissant une injuste espérance. Voyait déjà mon bras voler à sa défense ! Connais-moi : pour servir aiqourd'hui son ooarroax. Non , sans doute, mon bras ne peut rien contre vous, A l'honneur jusque-là je ne sais point rebelle. Non ; mais pour vous enfin je ne puis rien contre elle.
d'aitboise.
Sois son vengeur, Turenne, ou sois son ennemi.
AZÊMIRE, ACTE III, SCÈNE II
xn
Et Miipas Tertoeax, Grimind à dcmL Poorc» miin cependant un loDg calme s'apprête; Tous les Tœoz sont toarnés vers une antre conquête ; Bouillon, d^on siège obscur fatigué désormais, Ani^Nilcre divin vent marcher sans délais : Bien ne d<Mt falarmer.
TDRENNV.
Ainsi, loin d'Azémire, Pmr venger notre alliront, f irais...
D^AMBOISE
Qu'oses-tu dire?
Cen'est pas notre affront, c'est Fiiûure des deux. Quand mms avons i|uiUé ces champs délicieuz Que baigne on k Gironde, ou la Seine, ou la Loûre, Ce fat ponr oonqnérn: une pâûble gloire ; Et, frmcîtnssant les monts, les fleuves, les torrents, L'ailre des Syriens, aux regards dévorants, ietaimea^ les remparts, les tondes infécondes, Noos devions du Jourdain venger ks saintes ondes, Abattre du crmssant to coupable grandeur Et des mars de Sion relever la splendeur. Ceue navre généreuse est presque consommée, Bia tiîomphe étemel notre route est semée, Tout a subi le joug, Sion nous tend les bras, Pour aller jnsqn*à Dien nous n'avons plus qu'unpas, Un seul .. et ta prétends retourner en arrière I Çoe diront les Français? que dira ton vieux père, Alon qu'il apprendra par d'indues récits, Ço'en des bords criminels on alaissé son fito; Qi^à rbooneor» an oombats qui t'appelaient loin d'elle , Son fito a pféTéré les bras d'une mOdèle, Gefils qa*aimaithi France, etque, duhautdescieux, Avec orgoeU déjà contemplaient ses aïeux? Ton père ! et voilà donc le prix de sa tendresse ! n se rappellera ces temps où sa vieillesse fitaf la diamps de nitHuiear guidait tes premiers pas; Ce héros, sans regret, voisin de son tréfias, Tojait revivre en toi ses beUes destinées : Après avoir été, pendant quarante années, Le soutien de nos lis, l'honneur des chevaliers, Ses eherenx blancs encore attendaient tes lauriers : n loi faut désormais, sans fils, sans espérance, Chargé de tant d'exploits, rougir devant la France ; Et, de ses jours vieillis maudissant le fardeau, Traîner plaintivement son nom dans le tombeau.
TURENHE.
Ne me présente plus cette accablante image. 0 eooiiattrait la honte! et voilà mon ouvrage ! D verrait tant d'exploits par moi seul obscurcis, Et ses deraierB soupirs accuseraient un fils !
d'amboiss.
Eh Men! qoerésons-tu?
TURXIIIIE»
Cruel! di! que résoudre?
Demeurer.. . je suis vil et rien ne peut m'absoudre; Fuir....
d'amboise.
Tu reprends ta gloire.
TURENNX.
Et je perds le bonbenr.
Du choix qui m'est resté conçois-tu la rigueur? Flotter entre une amante et Fbonneur, la patrie, Entre le désespoir, hélas ! et l'mfamie !
d'amboise.
N'es-tu donc plus chrétien ?
TCRENNS.
Je suis encore amant.
d'amboise.
Insensé!
TDKENNE.
L'oublier!
d'amboisb.
Tu le dois.
TUREN5S.
Otourment!
d'amboise.
Faut-il être avili?
TDREN1«E.
Faut-il être paijure?
d'aiiboise.
Tu l'es.
TURSNNE.
Que décider?
d'amboise.
Rends-toi, je t'en conclure : Que ^-je? on te l'ordonne : et non plus l'amitié, Et non plus pour ton père un reste de pitié, NoD plus tons les chrétleos» BodOIoo, ni l'honneur même; Mais un plus grand pouvoir, mais une voix suprême, Un Dieu quinous entend, qui nous voit en ces lieux. Qui repose sur toi ses invii^les yeux.
Ne trahis point, Turenne, une cause si belle ; Tout doit s'anéantir lorsque Dieu nous appelle. Tu l'entends ; il te parle, il veut être écouté» 11 venge tôt ou tard son ordre rejeté : Ton cœur, songes-y bien, devant lui fut coupable. Tu flrémis...Ne rends point Um crime irréparable ; Mérite le pardon qu'il te fiiut obtenir, Et ne lui busse pas le temps de te punir.
TURENNE
Je ne résiste pbis; courons, courons aux armes. D'Amboise, en t'écoutant je rougis de mes humes. D'un feu moins triomphant mcm cœur fot pénétré, Alors que dans Clermont le pontife inspûré, Urbam, des lieux sacrés préchant la délivrance. Au tombeau glorieux prédf^tait la France. Jamûs le saint ermite et ses mâles accens, I De cet eflroi divin n'embrasèrent mes sens,
AZÉHIRE, kQJE III, SQ^NK IV.
Lorsque da Sarrabat les rives prisonnières l
Vifènt flotter la croix sur nos maintes bannières,
Oq lorsque, dans le choc des combats meurtriers,
Ses yœax ouvraient le ciel à nos vaillants guerriers.
Sois mon fidèle appui, c*est toi que je veux suivre -,
Je vois que dans ces lieux je ne saurais plus vivre,
Je sais que dans ces lieux j'avais mis mon bonheur,
Je sats que d'aujourd'hui tout doit m'y foire horreur,
Que son culte est affreux, que c'est une infidèle :
Et j'ai tout expié, puisque je fuis loin d'elle.
J'offk^ à Dieu les tourments qu'elle me fait souffrir,
Je fus coupable, ami, si j'ai pu la chérir ;
Ou plutôt je le suis : elle m'est chère encore ;
Je rougis de pleurer, je pleure, et je l'adore.
Et je sens... Ne crains rien ; tu vois mon désespoir,
Mais tu seras content : BouiUon va me revoir.
d'amboise.
Ce n'est pas tout.
TDREIfNB.
Gomment?
d'amboise.
Il faut, mon cher Turenne, D'un espoir insensé désabuser la reine.
TUaENlfE.
Moi!
d'amboisb.
L'effort est pénible, il te pourra coûter; Mais le prix est si beau que tu vas remporter I Pour ne point succomber à de viles tendresses, Songe que Dieu lui-même a reçu tes promes^. Moi, de nos compagnons détenus dans les fers. Je cours, U en est teinps, sécher les pleurs amers ; Aux tentes des chrétiens c'est moi qui les rasseipbie : Attends-moi dans ces lieux ce soir ; et, tous ensemble, IHous irons nous ranger sous l'étendard de Dieu.
Je le veux.
d'auboise.
I|aia|enaqt viens m'embrasser- Adieu.
SCÈNE
TURENNE
Je v^is briser enfin des niBuds illégitimes ! ir faut donc, ô mon Dieu I t'immoler deux victimes? Je vais la fuir. Ce coup n'était pas attendu ; On le vent, j'ai promis, j'ai bit ce que j'ai dû; Allons. C'est «on amour, ses pleurs qu^ je redoute. Ses pleursl i|s vont couler; je dois géinir sans doute; Le dd veut mon départ; mais le ciel irrité Peut-il me oommanABr l'insensibilité ?
SCÈNE IV
TURENNE , AZÉMIRE , ISl^Jlf E.
AZÉMinB.
Enfin donc « quelque jour nous pourrons , sans alarmes, D'un amour mutuel respirer tons les charmes, Turenne; et oe chrétien que vous venez de toît, De vons rendre à Bonillon n'a pins aoenn eapoir.
TPUBIINE.
(4par(.) {hoMi.)
Quel siipplieç !... AEémirel...
Bh Uen?
TyaBiiifB,*|Mnt.
Quoi I jt balanet.
(Août.) (à pari.) Sachez... Non, cet effort n'est paaenmapoiBsanct.
AzteiAS. Vous détournez les yeux , vousplenrei; et je voi Qu'il vons en a coû|é pour 6tn tout à mot Conunesi IpB festins, àroes feux plus propiees. M'imposaient aiyoord'hui de moîiidies spcrifiees ! Ah ! mes siyets, Tucennei et pnis-je m'aboier? Si BouiUon vous accu9Q) ont droit de m^noeoser. S'il faut de mes ti«ités feiidre oompte à PAaie, Je dois le confesser, pea ne tes justiÂei Mab enfin je vous aime... et voue m'aimes.
TURENUB.
Vous voyez... apprenez... Tons ne eoDoevez pas...
AZÉMIBB,
Ciel ! que doisîe augurer? quel ironblet
TURIAlri.
lfon,ni«dane, On ne l^rAla jamais d'one aussi tendre flamme.
AzimiiB.
Eh bien ! s'il est ainsi, qnl peutdone vous troubler?
TUIBHNI.
làpwrt.) O Dieul comment se taire, et conmient lai parler?
(Aaul.) Ce chrétien. . Nosdenx cœurs sont unis dès renflnoe ; Son anptié, madame... excuses mon silence... De tout oe qu'il m'a dit, mes sens encore émus...
A2ÉII»B.
Turenne, apprenez-moi...
TUBINAE.
Iffe m'interrogei plus.
Je ne puis foqs parler, béiasi ni vous entendre; Et j'ai, loin de vos yenx, des termes à répandre.
AZl^mt{E. ACTÇ ÏY> 3ÇÊME I.
ACTE QUATRIÈME
laaèae, c^-i) bieii vrai? Je fréniis d'y |M»<^I Quelque chose eo soa cœur pourrait me balancer! Il oi'éduippe, et ses pteurs... Non, je ne pais ^i (croifa ; Il m'waae, il doit m'aime^} Uy y^ de sa gloire, n y va de ma Tie ; et ringrat désopnais Yeat-fl démon Un^Mis payer tous mes bienfaits? J'amis Irqp à roqgir... II semblait se contraindre. U oserait... Tu vois combien je snis à plaindre ! Difls son cœpr, mieiu quemoi, tu pouvais péiiétrer. Qoel^ donc ce secret qu'il doit me dédi^rer ? i\effi'aimerait-il plus? O destin déplorable! Quand de vos sentiments Fobjet irréparable, Après tai|t d'iieureux jours oubliés désormais, Vous foit, vous abandonne, et cela pqur jamais! Que dis-je? Loin de moi cette image cruelle ! ie sens que j'ai besoin de le crojrê fidèle.
ISMÈNE
Quoi, ses serments?...
AZÉMIRK.
Hélas 1 pu sont donc les moments Alors que dans ses yeux je lisais ses serments ? lo reste de tendresse anime eiiçor sa bouche ; Mais ses ycox sont armés d'un silence farouche. A mon amour, Ismène, il offre désormais Des larmes, des regards ou troublés ou nmets. Après tout, j'ai moi seule ordonné mon injure : Délait trop aimé pour n'être point parjure. Enfin, c'est un chrétien, rien ne doit m'étonner.
ISMÈNE
D'an cbangement si noir, pourquoi le soupçopper.
AZKMUIB.
Ai-je rien fait, db-moi, pour mériter sa haine? Vebair ! me tiomperl hii, pi^e tromper, Umteel Cest d'an frivole soin trop longtemps m'oocoper ; Torenne esl un héros, il rie saurait tromper. Sans ledoaler sa haine ou son indifférence, Donnons à ses serments une entière assiuwee. Ses vertna, tout en hn m'est garant de sa foi, Tootme jure... et pourtant je tremble malgré qioi^ D*an noir pressentiment je ne puis ine défendre. Fiens, je veuxm'éclairer, je veux le voûr, rente|i4re; Un seul de mes soupçons peut dissiper l'hone^Tt imène, et mon destin est au fond de son cœur.
SOLIMAN, NARSÈS
SOUMAN.
Narsès, avec horreur elle fuit donc ma vue ?
NARSÈS
Je ne sais ; mais enfin, inquiète; éperdue, Seigneur, elle semblait nourrir quelques soucis ; Ses yeux même, ses yeux de larmes obscurcis...
SULIMAN
Non, les pleurs sont poor moi. Ta sais ce qu'on nfapprète. Je veux troubler du moins leur exécrable fête! Tu vois que ces brigands, de ruine affamés, Tiennent de toutes parts ses sujets enfermés ; Fuyons loin d'elle , ami, fuyons loin de ma honte. Gourons : de ses dédains faisons-lui rendre compte ; Quelle pleure à son tour.
NARSISS.
Seigneur, y pensez-vous?
Et quel est donc l'objet d'un si puissant courroux ? Faut-il, quand une femme est ingrate ou parjure. Les armes à la main réparer cette ii^ure ? Son joug doit vous peser: sous un joug plus honteux. Les clffétiens cependant vous oppriment tous deux. Voilà le seul penser qui doit ^emplir votre âme, Non Turenne, ^aémire et leur stérile flamme. Eh quoi ! l'on vous préfère un indigne rival I Ignorez- vous ce sexe et son penchant btal ? Cent fois d'un lâche amour les caprices coupoles Ont fermé son oreille à des vœux respectables. Et jamais, avant vous, guerrier ne s'est armé Pour punir un otjtjet qu'il avait trop aimé.
SOLIMAN
Jamais pareille injure... Ahl que doit-elle attendre? Prétends-tu me blâmer ? prétends*tu la défendre ? Justifier son cœur lâchement dégradé?
Dis-moi, quel intérêt en ces lieux m'a guidé ? Que m'importaient à moi les dangers d'Héraciéfs , Et votre Gilicie à son tour désolée ?
Je n'ai vu qu'Azémire, et j'en reçois le prix. Il feutdonc que j'apprenne à souffHr des mépris. Pour tant de cruautés il £iut de l'indulgence ; Et je dois rechercher, non ma juste v^ngeaupOi Mais des soupirs perdus, des sanglots impuissants, Ou le pénible honneur de régner sur mes se^s S Nourri dans les combats, mais tendre, mais sensible, Je ne connais point 1'^ de cet oi^dl paisible. De nos ardents climats j'ai toute la fbreur : On ne m'a pas instruit à contraindre mon cœur;
Et oe oœar, indocile aax conseils de la gloire, Ne sait ni remporter ni feindre la Tîctoire. Si je suis Soliman, si Ton m'ose outrager, Si j'ai versé des pleurs, je prétends les venger.
NAHSàS.
Eh bien 1 seigneur, eh bien ! confiez-vous au glaive, YengeK*vons ; si la reinea besoin d'une trêve. Déclarez aux chrétiens que la guerre est pour vous. Us chancellent : sur eux précipitez vos coups, Et, défaits à demi par votre renommée, Une seconde fois traversez leur armée.
Jadople vos drapeaux, seigneur ; je ne veux pas Pour un vil étranger affronter les combats , Et toujours d'une reine adorant les caprices, Sous un joug sacrilège abaisser mes services. Ainsi de vos soupirs vous vengerez Taffront ; Et bientôt, croyez-moi, sesregreU vous suivront. n Ikudra que son cœur, s'ouvrant à la lumière, Se déclare pour vous avec F Asie entière.
SOLIMAN
Ami, ne perdons pas des moments précieux ; L'envoyé des chrétiens approche de ces lieux : Turenne est avec lui. Je sens que leur présence Irrite dans mon cœur la soif de la vengeance.
SCÈNE II
Les hémbs ; D'AMBOISE, TURENNE.
SOLIMAN
Azémire a daigné recevoh* vos bienfaits ; Vous la favorisez de quelques jours de paix ; Hais Soliman, seigneur, ne veut pas d'indulgence. On pounndt, je le sens, blâmer ma négligence ; Mes pertes, mes affronts ont marqué tous vos pas. Et la croix insolente usurpe mes états. Rien ne doit ni fléchhr ni suspendre ma haine. Mon sort n'obéit pas au destin de la reine ; Et, si par des siqets ses vœux sont respectés, Ce fer n'est pas du moins soumis à ses traités. Adieu, seigneur ; bientôt sorti de ces murailles^ Je veux tenter enoor le destin des batailles : J'aurai soin de hâter ces glorieux instants ; Pour vous et pour l'Asie ils seront importants.
d'amboisb.
Je le crois; mds, seigneur, à vous parler sans feinte. Ces instants ne sauraient nous inspirer la crainte; Ils seront désirés, et jamais assez prompts.
80UMAN.
Je vate font disposer.
d'amboisb.
Et nous vous attendrons.
SCENE
D'AMBOISEi TURENNE.
d'amboisb.
Eh bien! de ton départ la reine est-de instraite ?
TURENNE
Elle ignore tout.
d'amboisb.
Ciell
TURENNE
Tu règles ma conduite; Écoute-moi, d'Amboîse, et ne t^alarme pas. A l'instant, s'il le faut, je marche sur tes pas, Et, quels que soient enfin les attraits d'Azémhre, Cest un camp désormais, c'est la goerreoù j'aspire. Ce barbare lui seul eût décidé mon cœur ; Mais toi, de mon devoir adoucis la rigueur. Decet aifAreux départ porte-lui b nouvelle; Puisse enoor ta pitié la rendre moins cmelle?
d'amboisb.
Tu veux que je lui parie , et j'y dois consentir.
TURENNE
Et moi, dès ce moment, je suis prêt à partir. Tu verras qu'aux lauriers je puis encor prétendre, Qnejen'ai point changé.
D*AMBOISE
Je me plais à t'entendre.
Combien de mes efforts je bénis le succès, Et combien tous nos chefe vont être satisfdts ! Surtout du vieux Raymond tu combles Tespénnce ; 11 t'aûne, il a souvent regretté ton absence; Il pleurait cet amour qui, souillant tes lauriers, Enlevait un modèle à nos jeunes guerriers ; Mais eux! tu vas les voir et tu vas les entendre. Eux I cet emploi si cher à mon amitié tendre, Montaigu, Châtlllon, tous le voulaient remfdir. Au-devant de nos pas tu les verras courir; Ils vont féliciter la main qui te ramène : Trop heureux en effet de leur offrirTurenne, Délivré de sa honte et marchant aux saints lieux, Turenne digne enoor de ses nobles aïeux, Digne encor d'arracher aux mams de rinfidèle Son Dieu, Jérusalem et la tombe immortelle ; Digne encor de ce nom qui doit être à jamais Le bouclier du trône et l'honneur des Français. On vient : c'est Axémire ; ôte-toi de sa vue.
SCÈNE IV, D'AMBOISE, AZEBIIRE, ISMÈNE
AZéMIRB.
Turenne I... Expliquez-moi cette fuite imprévœ, Seigneur ; à qud dessein m'osez-voos «rêier ?
AZÉMlRi:, ACTE IV, SCÈMi VII.
Qoedît-il? qne vent-il? et qa'ai-je à redouter ?
D*AMBOI9E.
Éooatez*moi, madame.
AZÉMIRE, à pari.
O ciel ! que vals-je apprendre ?
(flmil.) Pttlei.
d'amboisb.
Dans votre cœnr,qaî s'est laissé surprendre, Ijpaix, la liberté doit renaître en ce jour. Sensibles tous les deux, je sais trop que Tamour À de Totre jeunesse égaré Timprudence ; Il inspire toujours Tavengle conflance : Apprenez qu*à jamais vos cœurs sont séparés ; La fortune entre vous mit des remparts sacrés. Un devoir éternel qu'il reconnaît Ini-môme. . .
AZÉMIRE
C'en est fait ! Achevez ; il me hait?
d'amboise.
Il vous aime.
Il Tonsfnit cependant: montrez-vous aujourd'hui Ibltiesse de vous-même et digne en tout de lui.
AZBMIRE.
Heoreuae par lui seul, tonte sous son empire, Pour Taimer. pour lui plaire une amante respire; L'ingrat! c'est à demi qu'il reconnaît ma loi ! 1) a quelque devoir qui l'emporte sur moi ! U veut me fuir ! qu'il parte; il faut bien me soumettre : C'est l'arrêt de ma mort, il n'en sait rien peut-être. Hais l'a-t-ii prononcé? m'a-t-il pu condamner ? Le croyez-vous enfin, qu'il m'ose abandonner? Courez, rendez-le-moi ; ramenez... je m'égare ! ... Vous voyez mes tourments; je vous les dois, barbare : Vous avez tout conduit. Qui? vous me secourir! Vous ! je ne prétends pas, f eigneur, vous attendrir; Jesaîsqn*à ma douleur vos yeux trouvent descharmes, Qu'en m*apportant la n)ort,qne,témoin de mes larmes. Voire cœur les méprise, et, se fermant au mien, Regarde avec horreur ce qui n'est pas chrétien. Ainsi lerent sans doute un implacable mallrt? ; Votre Dieu vous défend...
DAUBOISE.
Sachez mieux le connaître.
Sa gloire et non la haine alluma le flambeau Qui dirige nos pas et marche à son tombeau . D'un trépas éternel son trépas nous délivre, Etsa kn me prescrit de l'aimer, de le suivre, Soldat, vainqueur sous lui, de ne le point trahir, D'abhorrer votre culte et non de vous haïr. Vous ne m*entendez pas d'une vertu sauvage Affecter devant vous le fastueux langage. Français et chevalier je ressens vos douleurs, Etmon cœur ne sait pas insulter à des pleurs. de von chagrins éclater la feiblesse,
Elle est trop excusable et n'a rien qui me blesse ; D'un héros qui vous aime il faut vous séparer ; Ne vous contraignez pas, c'est l'instant de pleurer; Pleurez ; mais imitez l'exemple de Turenne. \
Jaloux de son pouvoir, l'amour cède avec peine ; Mais ( et ne puis-je enfin vous en persuader ?) Il est des lois, madame, à qui tout doit céder.
AZÉMIRE, ISMÈNE
AZÉMIRE
De ce cruel moment j'ai prévu les atteintes, Mon cœur ne s'ouvrait point à de stériles craintes ; Turenne m'abandonne ! et toi, dont j'ai pour lui ' Récompensé si mal la vaillance et l'appui, Vous qui, de ma beauté flattant te vain empire, Soupiriez, géiuissiez pour l'ingrate A^zémire, Si ses déilaiiis cruels vous ont tous outragés. On l'outrage à son tour; vous êtes tous vengés. Lui me trahir ! Ecoute : on s'abuse peut-être, Et mon cœur à ces traits ne peut le reconnaître. Va, dis-lui... Mais, Ismène, à quoi bon le revoir? Aural-je encor sur lui quelque ombre de pouvoû:? Ah ! mon incertitude est cent fois plus cruelle. Va le trouver ; dis-lui qu'Azémire fidèle, Fidèle malgré lui, malgré son changement, Ne veut que la douceur de le voir un moment.
SCÈNE VI
AZÉMIRE
S'il part, pins de bonheur, plus de jours à prétendre , Et de cet entretien tout mon sort va dépendre. Ciel! maître des destins, toi qui me fais aimer. Fais aussi que mes pleurs le puissent désarmer ; Prête, prête à ma voix un accent qui le touche. Fais, d ciel ! que mon cœur tout entier sur ma bouche Trouve son cœur facile et prêt i m'éconter. Hélas ! contre un amour qu'on voudrait surmonter, Il n'est, je le sens trop, que d'impuissantes armes : Mais le voici. Je sens redoubler mes alarmes.
SCÈNE VJI
AZÉMIRE, TORENiNE.
AZBlflRE.
Necraignez point, seigneur, de rencontrer mes yeux; Approchez-vous. Avant que vous quittiez ces lieux; Sur ce dernier espoir ma douleur se repose, Que d'un tel changement vous m'apprendrez la cause
J'ai cru quevous m'aimiez; les plus tendres discours D'un bonheur éternel m'assuraient tons les jours;
AZÉMIKE, ACTE lY, SCÈNE Vil.
A vous plaire, à vous voir j'étais accoutumée, Et je ne sais pourquoi je ne suis plus aimée.
TURENKE.
Grand Dieu !
AZI^MIRE.
Vous le savez.
TORENKE.
Interdite! confus...
AZÉMIRE
Instruisez-moi de grâce, et ne me trompez plus.
TC7RENNE
Moi 1 je vous ai trompée! et pouvez-vous, madame, Pouvez-vous à ce point méconnaître mon âme ? Vivre en vous adorant m'était un sort bien doux; Mais il me faut mourir et mourir loin de vous. Régnez, oobliez-moi. C'est vous que j'en atteste, Vous, ma religion, une gloire funeste; Je vous aime... et je cours remplir Tordre du ciel. Rester m'est impossible.
AZÉUIRE.
Et c'est aimer, cruel ! (sible, C'est aimer! Quand on aime il n'est rien d'impos- Et la haine vaut mieux que cet amour paisible. Que tes vœux désormais se rassemblent sur moi ; Amis, gloire, parents, je serai tout pour toi. Moi, régner ? laisse là mes sujets, ma couronne : Tu prétends loin de toi m'exiler sur un trône ; Je n'en veux plus. Tu cours aux tentes des chrétiens ; Voici ta route, allons, mes pas suivront les tiens. Tu m'aimes, c'est assez. Française ou Syrienne, Daos ces lieux, dans ton camp, musulmane ou chrétienne. Reine, esclave, il n'importe. Ah ! songe que pour moi Le trône, le bonheur, l'univers n'est que toi. Tu Combles tous les vœux de mon âme enflammée ; Azémîre en t'aimant ne veut rien qu'être aimée. Viens.
TtTRBMNE.
Josqu'où vos désirs se vont-ils égarer?
Madame, à cet espoir cessez de vons livrer. Qui, vous? suivre mes pas! Non, vous seriez con- El de Toos avilir Turenne est incapable. [pable, Les autels de mon Dieu que vous méconnaissez D'un hommage imposteur seraient trop courroucés. Pardonnez; vons l'avez outragé dès l'enfance; Moi-même, en vous aimant, je sens que je roffense. Quittez après cela votre loi, votre cour. Recevra-t-il des vœux qu'aura dictés l'amour? Non, non, madame, il faut...
AZÉMIRE
Il faut que ta me fuies !
TURENNE
Azémire, on a vu des amantes trahies, On a vu des ingrats, d'un beau destin lassés, Insulter aux serments qu'ils avaimt prononcés,
Délaisser une amante, et, pour comble d'Injure, Aller nourrir loin d'elle une flamme paijnre. Mais se voir Tun à l'autre arrachés malgré soi, Mais rompre ses liens sans dégager sa foi. Mais fuir, en l'adorant, un obja plein de charmes, Mais retrouver partout sa présence et ses larmes ! Quel effroyable sort s'appesantit sur nous! En causant vos tourments je souffre plus que vous. Ne me retenez plus. Dieu m'appelle et me guide ; Dieu m'attend.
AZÉMIRE
Tu le veux ; eh bien ! fuis-moi 'perfide. Surtout vante-moi bien ton héroïque effort ; Tu crois servir le ciel en me donnant la mort : Le ciel de tes fureurs ne peal être com(dlee, Sous les murs de Sion il me doit Ion 8on»lice. Va, tremble d'invoquer an jour de ton tréfMis Azémire qui t'aime et ne t'entendra pas. ' Tu veux m'abandonner? eh ! comment y survivre? Tu peux rester, cruel, si je ne peux te suivre. Par nos feux mutuels, par k plus doux lien, Par ces pleurs, aujourd'hui je n'ai plus d'autre bien. Dépouille en ce moment une âme injuste et dure ; Ah ! ton Dieu, quel qu'il soit, doit venger le pnjore. Chrétiens, princes, sqjels irrités contre moi, J'ai tout bravé, Turenne, et tout bravé pour toi. Mon sceptre, ma couronne, à toi seul asservie, Cet orgueil, ces honneurs, cet éclat de ma vie, La pudeur que je crus pouvoir toujours chérir, Imprudente! pour toi quand j'ai pu les trahir, Tu pars; et loin de toi, ta malheureuse amante. Loin de toi, sur ces bords tn la laisses mourante?
TURENNE
D'Amboise!
AZEMIRE.
Je le vois, ton cœur est agité :
Il ne renferme point tant d'inhumanité.
TURENNE
Laissez-moi ; de vos pleurs j'ai peine à me défendit ; Et déjà mon devoir ne se fait plus entendre.
AZÉMIRE
, Prends aussi, prends mes jours, si tu fuis loin denooi ; Ils me sont odieux, ils ne sont plus à toi. Va retrouver Bouillon ; du sang de ton amante. Va, cours à tes chrétiens offrir ta main fumante.
* Le morceau niiyant est inité da qqatriteie If vre4e HSiiëUe:
McM Aiyis ? per ego bM lacrimM deilMiiiqM toan, tf , Quando aliud mibi Jam misers nibil ipca reliqqi , Per coDDDbta nostra. per incœptoa hymenieoa. Si bene quid é» te mfnii, fuit ant tlM qnidoma Dulœ meam, mûerere domûs labeatis ; et istam , oro, ai qaic adbuc preciboa locoa, ezue mentem. Te proptar Ubjem gooiai, NoiMdiiBiqve lynsDi Odere ; inftnai TTrii : 10 pn^ler camdem Extindi» podor, et qui loll aidera adibam, Fama prior. Gai me moribQDdan deitria , baapctr »
AZÉMIRE, ACTi: V, SCtNK H.
Dii-leur : J*ai pu la Toir sans me laisser fléchir, Tremblante à mes genoux, pleurer, prier, gémir. Dis-leor : Elle n*est plus, et j'ai tranché sa vie ; Comblé de ses bienfaits, chrétiens, je Tai punie, J'ai méprisé ses pleurs, c*éuit peu du mépris ; Elle m'idolâtrait, sa mort en est le prix .
TUBBNNE.
Ciell
AZÉMIRE
Tu frémis! Turenne.
TORENKE.
O ma chère Azémire 1 Sur k ctrar d'un amant tu connais ton empire. El je te fuirais I moi I qui, moi t abandonner I La France et les chrétiens ont beau me Tordonner, Je Teox le Toir, t*aimer, t'idoiatrer sans cesse, Jouir de mon bonheur, du tien, de ma tendresse. Loin de tous les regards brûler à tes genoux, Briller, être à jamais ton amant, ton époux, Toi-même ; tt si d'im Dieu Tautorité crudle A des liens si chers veut me voir infidèle, Je loi désobéis ; et, dât-il se venger. Tu le veux, c*est assez ; je cours me dégager.
TURENNE, D'AMBOISE
d'amboise.
Partons, nos compagnons sont prêts.
Tu ne me réponds point?
TORENME.
Tu vois couler mes larmes.
C*est te répondre assez.
d'amboise.
Pourquoi donc ces alarmes?
Ah ! fais taire un moment de frivoles douleurs ; Lne fois hors des murs je te permets les pleurs. Mardions.
TORENNB.
Attends encor.
d'amboisb.
C'est déjà trop attendre.
TUREMNE.
Je ne puis te parier.
D' Alf BOISE.
Je n'ose te comprendre.
TURENNE
Au nom de k pitié.
d'amboise.
Que veux-tu?
TURENNE
Je frémis.
d'amboise.
As-tu donc oublié ce que tu m^as promis?
TURENNE
Je n'ai rien oublié; mais plains mon infortune,
Mais ne m'oppose plus une gloire importune,
Ni Bouillon, ni ce Dieu que je dois redouter,
Et que mon cœur séduit ne peut plus éconter.
d*auboise.
Juste ciel!
TURENNE
Ce langage a lieu de te surprendre.
Oui, c'en est fait, d'Amboise, il a fiillu me rendre.
Je ne partirai point. Tu n'as pas vu ses pleurs.
Tu n'as pas d' Azémire entendu les douleurs;
J'ai tout fait, tout tenté pour vaincre ma tendresse,
De mon cœur mille fois accusé la faiblesse.
Un père, ma patrie, im ami, dans ce jour.
L'honneur, Bouillon, Dienmémea combattu l'amour;
Contre elle, jusqu'à moi, tout s'est uni : n'importe,
Seule avec son amour, Azémire l'emporte;
Et, las de prolonger un inutile effort,
En tombant à ses pieds, j'ai désiré la mort.
d'amboise.
Dieu I
TURENNE
S'il faut que je meure ou que je la tralûsse. C'est au ciel à frapper, j'attendrai mon supplice : Car enfin, d'un tel coup si je vais l'accabler. Crois-tu que Tavenir pourra la consoler ? J'aurais gardé ce prix à Tamoiur le plus tendre ! Je pourrais!...
d'aieboise.
C'est assez, je ne veux plus t'entendre. Mais puisque j'écoutais un chimérique espoir, Puisque l'honneur sur toi n a plus aucun pouvoir. Puisque tu veux ramper aux pieds d'une maltresse, Puisque je dois enfin rougir de ma promesse, Et que, d'un fol amour indignement cliarmé. Tu me punis si bien de t'avuir estimé. Je pars; et je vais dire aux Français qui t'attendent : Français, c'est vainement que vos cris le demandent, Il déteste son Dieu, la gloire, la vertu.] Turenne n'est qu'im lâche.
AZÉMIRE, ACTE V, SCÈNK III
TURENiNE.
Ahicruél, quedis-to?
Si le fer sarrasin ne me l*a point ravie, D' Amboise, tn la hais, c'en est fait, prends ma Tîe ; C'en est fait, jeane encor, j'ai déjà trop Técu, Et cet indigne oatrage...
d'auboise.
Il plenre : j'ai vaincu.
Va, laisse-les coaler ces larmes da coarage. Du réveil d'un héros éclatant témoignage. Non, tu n'es point un lâche; et si jamais ton front Eût supporté la honte et rougi d'un affi ont ; Si ta valeur cent fois ne s'élait signalée, Je ne te viendrais pas chercher dans Héraelée ; Je n'aurais rien promis. Pardonne si ma voix D'un odieux reproche outrageant tes exploits, A su bientôt fixer tes vertus incertaines, Rallumer ce beau feu qui coule dans tes veines, Et si le cœur enfin d*un brave chevalier, Guéri par une insulte, a brillé tout entier.
TURENNE
Ote-moi mon amour. Du moins, s'il faut te suivre,
En ne me voyant plus, fais quelle puisse vivre.
D'un regard de courroux si Dieu voit mes combats.
Non, Torenne, 6 mon Dieu! ne se révolte pas.
Ahl qu'au fond de son cœur ta voix daigne descendre :
Prends pitié de ce cœur que tu formas si tendre,
De mille passions jouet infortuné,
Roseau faible et fragile, aux vents abandonné.
Surtout que tes bontés ne s'écartent point d'elle.
Si mes vœux, Dieu clément, sont pour une infidèle,
ignorer ta loi sainte, est-ce un crime odieux.
Un forfait qui la rende étrangère à tes yeux !
Elle vient. Je la vois. Où fuir? O ciel !
d'âmboise.
Demeure.
TURENNE
D* Amboise, en la quittant tn veux donc que je meure !
Quel moment !
d'âmboise.
Prends courage et me laisse parler.
SCÈNE IlL Les MÊMES, AZÉMIRE, ISMÈNE
AZÉMIRE
Nos deslins sont heureux, cessez de les troubler ; A me trahir, Seigneur, cessez de le contraindre, Et respectez des feux que rien ne peut éteindre. Si de vos compagnons j'ai rompu les liens, Allez, portez vos pas vers le camp des chrétiens, J'y consens; mais enfin puis-je, sans quelque peine, Voir sitôt mes bienfaits pay^ de votre haine? Ah ! du moins vous savez que Turenne aujourd'hui N'est plus à mon amour arraché malgré lut ;
Qu'il ne peut aux chrétiens sacrifier sa flamme.
d'âmboise.
D'un inutile espoir vons vous flattez, madame.
AZÉMIRE
Qu'entends-je?
d'âmboise.
11 a fallu forcer sa volonté ; Il osait de son Dieu braver l'autorité.
AZÉMIRE
Quoi ! seigneur, à me fuir vous consentez encore? Vons me quittez?
d'âmboise.
Qu'U parte, ou qu'il se déshonore.
Choisissez.
AZÉMIRE
MaUienrense! ah! tout m'est enlevé.
d'âmboise.
Pour les plus grands destins Turenne est résené. Faut-il que mon ami, foulant aux pieds la Mloire, Perde en de vains soupirs sa vie et sa mémoire? Et comment pouvez- vous reprocher à son cœur D'oublier des serments qu'a démentis riionneur? Il n'a pas dâ choisir le temps de votre absence. Partir en vous trompant : cet excès de pmdence Est d'un amant perfide, et non d'un chevalier Que l'oubli du devoir peut seul humilier. Contemplez d'un œil ferme on départ nécessaire Eh ! s'il ne s'agissait que d'un guerrier vulgaire, Exempt de repentir, ignorant la vertu, Mon zèle, en un seul jour tant de fois combattu, Pourrait l'abandonner aux vengeances célestes, Et d'un courage éteint ne plus chercher les restes. C'est un héros : je dois lui rendre son destin ; C'est mon ami, madame ; et j'ai promis enfin. L'amitié contre vous lui servira d'égide. Excusez ce discours peut-être un peu rigide; Vous chercliez dans ses yeux un langage plus doux, Vous m'écoutez à peine ; et que prétendez- vcius? Dans un projet honteux votre âme est affermie; n vous aime et ne peut vous consacrer sa vie. Entre vous deux, madame, est-il quelque lien? Vous êtes musulmane, et Turenne est chrétien.
AZÉMIRE
Oui, de tant de motifs je conçois 1 importance: Son silence a déjà prononcé ma sentence. Turenne, je croyais, et pouvais-je en douter? Que jamais votre amour n'oserait me quitter. Jus(ju'au dernier mouient je me sub abusée. Allez : mon espérance est enfin épuisée; Allez. Votre bonheur n'«st plus auprès de moi; Je reçois vos adieux, je vous rends votre foi. Remplissez d'un héros la noble destinée ; Et moi, reine sans gloire, amante infortunée, Je traînerai le cours de mes longues donlenrs :
AZÉàlUUi, ACTE V, SCÊiXi: V.
flMlez point le ciel qui condamne vos pleurs. Âvanl que loin d'ici vous cliercliiez la victoire. Sur ces remparU sanglants craignez une autre gloire . Cn^nezque sons vos coups tout mon sang répandu . .
OiO
Pour Tons avoir aimé, c'est le prix qui m'est dA .
d'amboisb.
Le ddest juste. Alors qu'on a su lui déplaire, Ce n'est pas un forfait qui fléchit sa colère. Non, madame; écoutez des présages plus sûrs. La goerre va bientôt s'éloigner de vos murs ; Et tranquille bientôt, loin du fracas de^ armes, Dans le sein de la paix vous sécherez vos larmes. J'implorerai moi-même...
AZÉMIRE
Epargnez- vous ce soin. Que m'importe la paii7 Jen*enai plus besoin. Mais TOUS qui m'opposez un silence inflexible, VoQsque j*ai tant aiuié, vous que j'ai cru sensible, Qu'Asémirv du moins puisse encore une fob Recevoir vos soupirs, entendre votre voix.
TUnENNE.
Aax rives du Jourdain j'emporte votre image. Axémire, en ces cluimps dévoués au carnage. Do moins j'ose espérer qu'un plus heureux destin De mes jours que je hais aura marqué la fin. Oubliez une amour aussi tendre que vaine ; Oubliez, s'il le faut, jusqu'au nom de Turenne. Adieu.
AZÉHIRE.
Partez.
TURENNE
Hélas !
AZEMIRE.
Ne m'importunez plus.
D*AMBOiSE, ettirainani Tunnne égaré.
Viens, suis-moi; c'est ici...
SCÈNK IV.
A/.ÉMIRE, ISMÈINE.
AZÉMIRB.
Pleurs, sanglots superflus !
Toremie ! il fuit. Et moi I douleur insupportable ! Turenne ! il remplit seul mon âme incoasolable. Je ne le verrai plus, et je vais désormais L'appeler, le chercher, sans le trouver jamaL$. L*amour venait s'unir à toutes mes pensées, Loin de lui, sous ses yeux, à lui seul adressées ; Je ne voyais que lui ; les ténèbres , le jour. L'air qne je respirais, tout devenait amour. Turenne! il ne craint pas une amante outragée. Voilà donc que je meurs ! ma mort sera vengée. Alloos. quittons ces licu}^. ces lieux jadis charmante.
Témoios de mon bonheur « tout pleins de ses serments , Et maintenant voilés de ma douleur profonde, Où je ne le vois plus, où je suis seule au monde. Courons...
ISMÈNE
Qu'espérez-vous?
AZÉMIRE
Je pourrai le revoir.
Je mourrai de sa main : c'est mon dernier espoir.
I ISXÈNE.
De quel affreux dessein votre âme est agitée !
AZBllIRE.
C'est la mort qu'il me faut. Je l'ai bien méritée, Ijorsquej'ailu mon sort dans les yeux d'un chrétien, Quand mon cœur imprudent osa chercher le sien, Quand sur le trône, hélas I j'ai cessé d'être reine. Périssent les chrétiens, et moi-même, et Turenne, Et ce jour, où, poussé par un zèle odieux, Fondit sur TOrient l'Occident furieux l
SCÈNE V
Les mêmes, SOLIMAN, NARSÈS, suluats.
SOLIMAN
Aus ciiarops d'honneur, madame, il est tempi de me rendre.
D'autres sont maintenant chargés devons défendre ; Vous ne me verrez plus. Tandis que sur mei pas Narsès et mes guerriers vont chercher les conïbats, Turenne...
AZÉMIRE
11 est parti.
SOLIMAN
Quoi ! madame. . . ô faiblesse I Mais je me suis promis de vaincre ma tendresse : Il suffit. Soliman, détrompé de ses feux, Ne s'abaissera point à des retours honteux. Un chrétien a séduit votre âme infortunée ; Le cruel ! je vous vois plaintive, abandonnée : Je le hais encor plus. 11 a pu vous trahûr ! Vous n'avez plus d'appui : je veux vous en servir ; Et , si votre dépit demande une vengeance, Plus d'amour, plus d'hymen et plus de récompense Mais enfin de mes coups rien ne le peut sauver, Et, sa tête à la main, je viens vous retrouver.
AZÉMIRE
Qu'il vive. Ah ! contre lui ne portez point vos armes. Et vons. .. vous le témoin de mes dernières larmes, Gouvernez mes états, régnez sur mes sujets ; Je demande pour eux vos exploits, vos bienfaits. Régnez, et puissiez- vons reconquérùr l'Asie! J*ai trahi ses destins. J'aimais... je suis punie.
{Elle se frapiH:, )
AZÉMIAE, ACTE V, SCÈNE V.
SOLIMAN
Qa'ai-jevQ?
ÀZÉuinB.
Dieu puissant, Dieu de TÂsie, ou toi, S'il esivrai qn'aujoard'iiui ta main pèse sar moi, Dieu deschréliens, punis Tingrat qui m'abandonne : Qui] entende partout... Mais non, je lui pardonne. Pour prix de mon trépas je ne veux obtenir
Qu'un peu de son amour et de son souvenir. Qui, moi ! le détester ! ne le crois point, Turenne ; En prononçant ton nom je ne sens plus ma haioe; Jemettrs,et c'est pour toi. Viens, reviens en ces lieax, Entends mes derniers cris. Je fias chère à tes yeax; Que ta main presse encor la main de ton amante; Si tu ne me bais pas, adieu, je meurs contente.
:^ <^ ^ :^^ § ^ ^^|t ^^è^ ^i^ ^ ^%i3?> ^ §&Aw
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COLIGNI, HENRI
COLIGNI
Oai^ f ai quitté poar tou» les bords de la Charente, Ainsi le désira votre mère expirante ; Ses désirs sont mes lois ; ses ordres sont suivis : Pv zèle et par devoir je m'attaclie à son fils. Parmi les coartisans je viens sans confiance ; I>e leur génie affreux j*ai trop rexpérience ; Je crains qoe l^avenlr ne ressemble au passé : Par un assassinat la paix a commencé.
MiDporté: Gotignl, défiant, mais sincère, Va signer aujourd'hui cette paix nécessaire ;
J'oubllrai mes périls pour vos félicités . Mais vons, qui, sur ces bords si longtemps attristés, Ramenez les plaisirs et la douce allégresse, Vous, mon héi os. . . mon fils, dont Flieureuse jennesse N'a point acquis le droit de craindre les humains, Lorsqu'un hymen brillant sourit à vosdesiins. Lorsque vous paraissez, dans la pompé des fêtes. Un astre bienfaisant qui calme les tempêtes, Quel chagrin, de vos jeux interrompant le cours, Vient obscurcir Têclat répandu sur vos jours?
II est de ces instants où Tâme anéantie
D'un sinistre avenir paraît éire avertie ;
Et souvent en effet ces secrètes terreurs,
Des désastres prochains sont les avant -coureurs.
Je goûte des plaisirs empoisonnés d'alarmes ;
Au milieu de ces jeux dont vous vantez les charmes,
Dans IVpaisseur des nuits, aux moments du repos,
Dans le lit nuptial, je me peins des complots.
Le poison terminant les jours de votre frère.
Et peut-être au tombeau précipitant ma mère ;
Des crimes, des malheurs, et les champs odieux
Où Gondé, ce grand homme, expira ^ous nus yeux;
D'un carnage éternel nos régions fumantes,
Et des princes lorrains les intrigues sanglantes*,
Vos amis et les miens, victimes des traités.
Au milieu de la paix proscrits, per>écutés.
Dans les murs de Vassy massacrés sans défense,
Accusant leur trépas inutile à la France.
Le dirai-je? un prodige augmente mon effroi :
Hier nous commencions, d'Alençon, Guise, etmoi,
Ces jeux qui sembleraient réservés à l'enfance,
Où, toujours agité par l'avide espérance,
Un oisif courtisan, constimant son loisir,
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Perd ses biens et le temps, sans trouver le plaisir. Trois fois j*ai repoussé le trouble qui me presse : Apprenez, dussiez-vous condamner ma faiblesse. Ce que j'ai vu, sans doute, ou ce que j'ai cru voir, Ce que moi-même enfin je ne puis concevoir, Ce qui s'offre .«ans cesse à mon âme éperdue ; Trois fois les dés sanglants ont effrayé ma vue.
COLIGNI
Sire, l'aspect d'un Gnl^e a fasciné vos yeux : Les Guises ont toujours ensanglanté ces lieux; Et, sans vous alarmer d'un sang imaginaire, Maurevel a commis un crime mercenaire : A des pièges mortels ils ont déjà recours, An sein du Louvre même ils achètent mes jours. Ils régnent. Vous savez si je dois les connaître. Croyez-moi cependant ; Bourbon ne doit pas être Un de ces rois sujets des superstitions. Enfants qui du sommeil gardent les passions, Et qui, sur les projets qu'un songe leur inspire, Risquent, à leur réveil, le destin d'un empire. D'ailleurs, auprès du roi vos amis et les miens Ont, même avant ce jour, trouvé quelques soutiens ; Bu prudent L'Hôpital souvent la voix propice Fit au sein des comlmts respecter la justice ; De l'orgueilleux Lorraine il est vrai que le choix L'a proclamé jadii» ministre de nos lois : Ce choix fut commandé par lestime publique ; Mais des Guises bientôt lorsque la politique Soui'Iait de sang français un glaive ambitieux, L'Hôpital opposait aux cris séditieux Desdesseins toujours purs,desconseilstoujourssages; Et ce reste imposant des vertus des vieux âges S'élevait, au milieu des courtisans surpris, Conune un grand monument planant sur des débris. Si Médicis, fidèle aux mœurs de ses ancêtres, Rassemble auprès du roi des flatteurs et des prêtres, Si d'une cour perfide il est environné, Si de nos ennemis le souffle empoisonné \ oulut, dès le berceau, corrompre son enfance ; Je crois, j'aime à penser que, pour notre défense, Son cœur mieux averti lui parlera toujours. Du moins quand Maurevel attenta sur mes jours, Cliarles vint s'affliger sous mon toit solitaire ; Ainsi que vous, mon fils, il me nomma son père ; Sa pitié consolante adoucit mes douleurs, Etmes cheveux blanchis sont mouillés de ses pleurs. Peut-être je n'ai point fléchi ma destinée. L'âme de Colignin'en est pas étonnée ; Mon courage est à moi ; le reste est au hasard. Je ne puis opposer à la fraude, au poignard, Qu'un cœur inébranlable et quelque renommée; Ce Louvre me verra tel que m'a vu l'armée. Bravant les assassins jusqu'à mon dernier jour, Et servant la patrie en méprisant la cour.
TE 1, set NI:: 11.
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Que les lieux où jadis s'écoulait mon enfance Avec un tel séjour ont peu de ressemblance, Et combien je rends grâce aux généreux humains Qui des mâles vertus m'ont ouvert les chemins ! Je ne ressemblais point à ces princes vulgaires , Confiés en naissant à des mains mercenaires, Enivrés de respects, d'hommages séducteurs, Livrés aux courtisans, condamnés aux flatteurs, A l'art des souverains façonnés par des prêtres. Et sans cesse bercés du nom de leurs ancêtres. Au lien de serviteurs à mes ordres soumis. Je voyais près de moi des ^aux, des amis ; Au travail, au courage, à la franchise altîère, On exerçait alors notre élite guerrière : Là, bravant du midi les brûlantes ardeurs. Ou des hivers glacés supportant les rigueurs ; Là, gravissant les monts, et les rochers arides, Nous formions notre enfance à des jeux intrépides. De vous et de Condé suivant bientôt les pas, Je remplaçai mon père au milieu des combats. Enfin je suis entré dans une autre carrière. A mes yeux tout à coup quelle image étrangère! Des guerriers sans pudeur, de mollesse énervés. Perdus par un vain luxe, avec art dépravés; Des femmes gouvernant des princes trop faciles; Aux passions d'un roi des courtisans dociles ) Que le seul intérêt fait agir et parler. Sachant tout contrefaire et tout dissimnlcr. En voyant leurs plaisirs, et leur fausse allégresse, Et leurs vices polis, voilés avec adresse. J'ai regretté cent fois nos grossières vertus. Nos monts et nos rochers de frimas revêtus, Les pénibles travaux, le tumulte des armes. Et mes premiers succès, pour moi si pleins de charmes, Et ces camps généreux où parmi des guerriers Votre élève croissait à l'ombre des lauriers.
COLIGNI, HENRI, L'HOPITAL
l'hôpital.
Sire, et vous, Coligni, c'est Charles qui m'envoie. Ouvrez tous deux vos cœurs a la publique joie : Lorraine à Tinstant même arrive en ce palais, Et selon vos désirs il a réglé la paix. Tout le peuple à grands cris liénit cette journée: C*est peu que d'un saint nœud la pompe fortunée. Faisant cesser la haine entre deux jeunes rois, Mêle au sang des Bourbons le sang de nos Valob ; Cette douce union doit être cimentée Par les liens communs d^one paix respectée. On respire; un jour pur se lève enfin sur nom;
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Le bonbeor des Français sera signé par vous ; Learts consolateurs vont embellir nos villes ; Us feront oublier ces discordes civiles Od le fer, sans pudeur brisant tous les liens, Verse des deux côtés le sang des citoyens. A remplir cet espoir le jeune roi sVropresse : Sa mère en a ^eraé des larmes d'allégresse ; Toosdeaxavec la cour vont se rendre en ces lieux. Pour moi, doot cette cour a fatigué les yeux, Moi témoin trop tardif de quelques jours prospères, Si pracbe do cercueil on m'attendent mes pères, Taoni vo le bonheur de la France et de vous, Elfflesdenniers sou{Hrs m'en paraîtront plus doux.
COLIGNI
Orertoeax vieillard dont la gloire est chérie, ViTQ longtemps pour nous ; vivez pour la patrie; Soyez toajoars Torade et Fappui des Français : Cesti TOUS, L'Hôpital, que nous devons la paix ; Sans Toos nous périssions ; votre prudence active Aox maux des deux partis fut sans cesse attentive. Hâas!bien loin de vous> dans les jonrsdu malheur; Votre nom prononcé calmait notre douleur : Votre image aux soldats était toujours présente, iflisqn'on leur annonçait une loi bienfaisante. Us disaient : L'HôpiUl a dicté cette loi. Mais quand ils apprenaient par le public effroi Qaelqoe édit révoltant, quelque grande injustice, Bs disaient : L'Hôpital n'en est point le complice.
SCÈNE III
CHARLES, CATHERINE, HENRI, COLIGNI, L'HOPITAL, LORRAINE, GUISE; protestants de LA SUITE DB COLIGNI, COURTISANS, PAGES, GARDES.
CATHERINE, bos à LûfraUie, ^bUoQs nos ennemis ; ne nous trahissons pas : Ce jour verra la paix, celte nuit leur trépas.
CHARLES
W toos qui m'écoutez, soutiens de mon empire, l^t le cœur généreux pour la France respire, to grand événement doit signaler ce jour : l'oliTe dans la main, la paix est de retour, ^loos-la désomitis par un traité durable. désigne le premier cet acte vénérable Çai par tous les partb fut longtemps désiré : ^agedenoa serments, qn'il soit toujours sacré; ^006 champs dévastés qu'il rende Tabondanoe ; Ht qu'entre les enbnts son lienreuse influence fasse renaître encore, en ce jour précieux, l'Wtié qui jadis noissait leurs aieuz.
L'flOPITAL.
^'ire, d*an vieux Français laissez couler les larmes. S^las! quand vos édits répandaient tant d'alarmes,
Contraint de les signer, j'ai maudit mon emploi : Il m'est cher aujourd'hui ; je signe, après mon roi, Une paix que mes vœux sollicitaient sans cesse. Heureux de voir ce jour, je bénis ma vieillesse. Après dix ans de guerre, ô France, ô mon pays. J'ai vu finir tes maux : mes deslins sont remplis.
CATHERINE
En signant celte paix j'achève mon ouvrage. Bourbon, jeune héros, dont le noble conrag:e Presque dès le berceau promit de grands desUns, Avec soin j'écoutai ces présages certains ; Mon cœur vous désigna pour l'époux de ma (ille. Et vous, digne héritier d'une illustre famille. Vous qui, de^ Châtillons suqiassant les exploits, Défendîtes longtemps le trône des Valois, Soyez encor l'ai^pui, non l'effroi de vos maîtres. Le rang, les dignités, les biens de vos aucêires, Tout vous est aitjourd'hui rendu par ce traité : Rendez-nous votre C(eur, votre bras indompté. L'étranger, nourrissant nos guerres intestines, A grossi son pouvoir fondé sur nos ruines : Que ses lÂches complots soient promptement punis, Et que Philippe tienible en nous voyant unis.
LORRAINE
Je signe avec transport. Coligni, daignez lire Cet important traité qui doit sauver Tempire. Les articles d'avance étaient réglés par vous : J'ai respecté vos vœux, je les ai suivis tons. Nos débats étemels affligeaient le u.Uiistre ; Ils ofTi aient aux prélat un aspect plus sinistre; D'un scandale trop long mes yeux étaient lassés. Que Dieu cesse de voir ses enfants dispersés Perpétuer entre eux le crime de la guerre ; Que leur douce union coasole enfin la terre : Français, chrétiens, pour nous la paix est un devoir.
GUISE
La paix ! à ce nom seul tout se livre à l'espoir. Je n'examine point si mon cœur la désire; Elle est le vau du roi, c'est à moi d'y souscrire. Marguerite, en passant sous les lois d'un époux, Aurait pu m'iuspirer des sentiments jaloux ; Seul peut-être aojoard*hoi j'aurais droit de me plaindre. Mais c'est la paix : je sigoe, et, sacbaot me contraindre , Pour rintérél public laissant mes intérêts. Oubliant, dévorant mes déplaisirs secrets. C'est au bien de TÉtat que je me sacrifie.
HENRI
J'obéis au désir d'une mère chérie.
Son fils, la paix procliaine, et des nœuds éclatants, Adoucissaient l'horreur de ses derniers instants. Ma main n'a pu fermer ses mourantes paupières. C'est an feu pâlissant des torches funéraires Que j'ai de mon hymen allumé le flambeau, Et l'autel m'attendait auprès de son tombeau.
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Mais Colignt me reste ; et da moins elle laisse Un guide à ma vaillance, an père à ma jeunesse. Coligni m'a comblé de ses soins assidus; Â.Tec ses intérêts les miens sont confondus. De son cœur généreux si Tattente est remplie, Je signe aveuglément, et sans peine j'oublie Ces jours, ces temps affreux, où nos calamités Croissaient à chaqne instant, même par des traités.
COLIGNI
Laissons ces souvenirs : Coligni les déteste. Ombres des Châtlllons, c'est vous que j'en atteste, Héros dont la franchise égalait la valeur. Et qui m'avez frayé les routes de Thonneur ; Vrais chevaliers français, mes aïeux, mes modèles, Dont les lèvres, du cœur interprètes Odèles, Ont fiiit au sein des cours parler la vérité ; Vous, grands dans le bonheur^grandsdansradversité: C'est par vous, devant vous, que je jure à la France De remplir de mon roi la sublime espérance. Dans nos derniers combats pins d'un laurier cneilli Avait longtemps orné mon front enorgueilli : J'en rougis maintenant. Vous voyez cette épée? Sire, le sang français l'a trop souvent trempée : Que ce sang précieux s'effoce avec mes pleurs. J'ai bravé vos édits, mes dangers, mes malheurs : En vain sur tout l'État votre trône s'élève; Nul pouvoir de mes mains n*eiH arraché ce glaive; Il tombe : Coligni, vaincu par vos bienfaits, Le dépose à vos pieds et signe enfin la paix.
CHARLES
Acceptez cette épée : à l'étranger faUle, Elle a de mon aïeul armé la main royale ; Les soutiens de l'Autriche ont éprouvé ses coups ; Pure de sang français, elle est digne de vous. Anx mains de Coligni qu'elle reste invincible. Mon aïeul la portail dans ce combat terrible Qui, sous le long effort de nos preux chevaliers. Des monts helvétiens vit tomber les guerriers. Quittons ces lieux, madame, et préparons des fêtes, Non telles qu'on en voit an moment des conquêtes, Dans ces malheurs brillants qu'on nomme des succès; Non ces jeux sans plaisir, ennemis de la paix, Que célèbre l'orgueil, et non pas l'allégresse, Mais des jeux embellis par la publique ivresse; Et d'un peuple enchanté que l'innocente voix Calme le noir souci qui veille an cœur des rois !
SCENE PREMIERE
CHARLES, CATOERmE.
GATHBRINK.
Mon fils, oe coup d'état nons est trop néecstaire.
CHARLES
Mais le jour de la paix I
CATHSRlflK.
La croyez-vous sincère?
CHARLB8.
Immoler tout un peuple !
CATHBRIRB.
Il s'agit de r^ocr.
CHARLBS.
Cet effroyable conp peot dn moins s'âoigner.
CÀTHBRIAB.
Frappons cette nuit même.
CHABLBS.
Ah ! ma pitié rcnportf.
GATHERINB.
Vous avlex oonsenU.
Je le sais, mais n'importe.
Ce n'était point, madame, à l'instant de frapper; Je m'essayais moi-même, et j'osais me tromper; Je m'abnsais^vous dis-je: il n'est plnslempsdefeîDdfp. Je me croyais plus fort .Mais qu'avons-nouBàcrvodre- Ne précipitons rien : je veux que les esprits, Égarés tant de fois, soient toujours pins aigris, Que la paix soit encore, ou vaine ou peu durable. Que des chefs protestants l'ambition ooopable De la France à mes yeux prétende disposer : Mais n'avons- nous enfin rien à leur opposer? Si dans le fond dn cœur ils sont encor rebelles, Ceux qui m'ont défendu, ceux qui me sont fidèb, Mes amis...
CATHERINE
Il Oint bien voos éclairer, mon fils : Vous ignorez encor qu'nn roi n*a point d'amif . Je vous donne, il est vrai, des lumières btales; Mais de vingt nations parcourez les annales; Vous trouverez partout d'infidèles sujets. Rampant et frémissant sous le jong des bienblts, Ardents à trafiquer de la honte et dn crime, Prêts à vendre l'État et leur roi légitime, A changer de devoir sitôt qa'un antre roi Marchande imprudemment ee qu'on nomme leur foi L'intérêt ftdt lui seul le« amis et les traîtres. Prefiét dti méini, prenez leçon de vôsmèêtre».
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SiDs remonter bien loin, le roi François premier Fat 00 f^néreox prince, nn noble chevalier; fleorichitBoarbon et le combla de gloire. Bourbon derait sans doote en garder la mémoire ; Mais ce chef renommé, funeste à Temperenr, Et qui dans ses cités répandait la terreur. Flétrissant toot à conp le nom de connétable, Devint poarrempereur un appui redoutable. Et contre les Français guidant leurs ennemis, Eut rexécraUe honneur de vaincre son pays. Ik se ressemblent tous : connaissez leur faiblesse, Et lâchez les dompter à force de souplesse. TdQsceox qui maintenant ont soin de vous venger, Ceaxià même oseront un jour vous outrager. Surtout, tous êtes jeune et sans expérience, Cnignez des protestants traités, paix, alliance. Ils ne TOQs aiment pas, vous devez y compter : Ib respirent, le mal ne peut plus s'augmenter : VoQs régnez.
CHARLES
J'aurais dû, si le mal est extrême, ComiDander mon armée et les punir moi-même. Deax fob le due d* A ^jou, confondant leurs desseins, DiDs on saog criminei a pu tremper ses mains. A tons les jeux obscori d*nne oisive mollesse Vous ayez cependant condamné ma jeunesse. Voos n*aiinez que mon frère, et je passe mes jours A l'entendre louer, à Fadmirer toujours. 11 règne, et c'est lui seul que tout mon peuple adore; I^ les dangers publics c*est lui seul qu'on implore; Il ne me reste plus qu'à recevoir ses lois. Français comme mon frère, et du sang des Valois, A leur gloire immortelle il me fallait atteindre : Mais ravez-vous permis?
CATUERINE.
Et vous osez VOUS plaindre !
J'aorais po pardonner des sentiments jaloux Ao jeone infortuné qui régnait avant vous . Hâas! ce prince aveugle, à lui-même contraire, RepoQssait les conseils et le cœur de sa mère. VotB ne me voyez pas vous confondre avec lui. (^daos les champs guerriers d'Aujoa soit votre appui : l^ntel honneur convient à la seconde place. Je sa» que votre cœur plein d'une noble audace, A poar les grands exploits im penchant glorieux ; ^ sais que trop souvent on a vu vos aïeux, Enloarés au combat de sang et de poussière, Dans leur propre péril jeter la France entière : ^T moi, je les condamne, et le chef de l'État Ne doit pas aflècter les vertus d'un soldat. Il est d'autres honneurs, il est une autre gloire, ^ l'art de gouverner vaut mieux qu'une victoire. ^Kce du grand Léon, fHledes Médids, ^ns ce chemin glissant je puis guider mon fils :
L'esprit qui les forma fut aussi mon partage ; Et j'ai su , les Français m'en rendront témoignage, Punir ou caresser, suivant nos intérêts, L'orgueil séditieux de vos premiers sujets, Feindre de voir en eux tout l'appui de la France, Des honneurs les plus grands enfler leur espérance, Renverser tout à coup cette gloire d'un jour, Les flatter, les gagner, les tromper tour à tour, Et contre eux tous enfln, m'armant de leur faiblesse, Régner par la discorde et diviser sans cesse. Quand, durant votre enfance, on vit les protestants S'unir contre la cour aux princes mécontents. De Guise et de son firère élevant la puissance, Je voulus arrêter le mal en sa naissance ; Mais devenus tousdeux trop grands par mes bienfaits. Ils régnaient dans ce Louvre, et je conclus la paix. Je me fis des amis dans le parti contraire. • L'ambitieux Coudé, s'éloignant de son frère, Bon sujet un moment, mais afin d'être roi, Crut m'acheter lui-môme, et se vendit à moi. Avec Montmorencî je vis enfin s'éteindre Le nom des triumvirs qui n'éuit plus à craindre. Ce vieux soldat, toujours contre moi déclaré. Rejoignit dans la tombe et Guise et Saint- André . Il existait encor des ligues insolentes : Contraints de recourir à des trêves sanglantes, Nous avons trop connu les différents partis ; Longtemps de leur pouvoir ils nous ont avertis, Mon fils, et si bientôt vous n'agissez, peut-être
Ce Coligni bientôt deviendra notre maître.
CHARLES
Qui? lui?
CATHERINE
J'ai dit le mot : c'est à vous de penser Si vous avez encor le temps de balancer. Devant vous à l'instant ne viens-je pas d'entendre Ses discours, ses conseils, ce qu'il ose prétendre? Et n'avez-vous pas vu que son esprit jaloux Veut m'écarter moi-même et dominer sur vous? Le nom de la patrie est toujours dans sa bouche ; Maisde ses vains discours l'austérité farouche, Trompant quelques esprits, ne peut m'en imposer: Ses avis sont d'un maître, et j'ai dû supposer. D'après tous ces combats où sans cesse il aspire, Qu'il veut accoutumer le peuple à son cmphre.
CHARLES
Je l'ai souvent pensé, je le sens, je le croi.
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La mort des protesUnts fut aussi résolue ;
Et ce coup nécessaire an salut de TÉtat,
Punissant des uiuiins réternei alternat,
Des rives de la Seineaux bords de la Durance
Devait purifier les cités de la France.
Notre espoir est trahi, nos vœux sont superflus :
Mon fils craint de ré^er, il veut et n'ose plus.
Ramenez, s*il se peut, sa jeunesse imprudente.
LORRAINE
Quoi ! sire, est-il bien vrai? quoi ! votre âme flottante Refuse d'obéir au vœu de rÉternel !
CHARLES
Si telle est en effei la volonté du ciel, Celui de qui je tiens mon rang et ma puissance Me trouvera toujours prêt à l'obéissance. Cependant je ne puis concevoir aisément Gomment le toi des rois, le Dieu jusie et clément, Devenant tout à coup sanguinaire et perfide, Peut ainsi commander la fraude et riiomicide; Comment il peut vouloir qu'à Tombre de la paix Un roi verse à longs flots le sang de ses sujets. Pontife du Très-Haut, c'est à vous de m'instruire.
LORRAIAE.
Ecoutez donc son ordre, et laissez-vous conduire.
CHARLES
J'attends avei; respect cet ordre redouté.
LORRAINE
L« Dieu que nous servons est un Dieu de bouté ; Mais dans les livres saints s'il prêche Tindulgenoe, Il commande souvent la guerre et la vengeance. Sur le moniSinaî ( lavez- vous oublié ?), Etouffant les clameurs d'une indigne pitié, Les enfants de Lévî, ministres sanguinaires, •
Pour plaire au Dieu jaloux ont immolé leurs frères, j Et la faveur du ciel, apaisé désormais, |
Sur les fils dç leuri fils descendit à jamais. i
S'il a tonné, ce Dieu, par la voix de Moïse, Il emprunte aujourd'hui la voix de son Église. Pensez- vous qu'un monarque ait droit d'examiner Ce que veut l'Étemel, ce qu'il peut ordonner? Mais vous, roi très-chrétien, vous de qui la jeunesse Semble avoir obtenu le don de la sagesse, Vous de tant de saints rois noble postérité, De leur zèle héroïque avez-vous hérité?
Fils aine de l'Église, en vous l'Église espère : Eveillez-vous, frappez , et vengez votre mère. Frappez, n'attendez pas que son sein dédiiré Accuse votre nom vainement imploré.
Craignez, jeune imprudent, de recevoir des maîtres, Tremblez que, vous ôtant le rang de vos ancêtres, Dieu ne vous fasse encor répondre de nos pleurs, Et des maux de FÉglise et de tous vos malheurs.
CHARLES
Arrêtez .' loin de moi cet avenir horrible î
Arrêtez I De mon Dieu j'entends la voixteirible' Il m'échauffe, il me presse, il aficable mes sens : ' Eh bien ! j'obéirai ; c'en est fait, j'y consens ; Je répandrai le sang de ce peuple perGde; Après tout, ce n'est pas le sang qui mintimide. Je voudrais me venger; mais, ce grand coup poté, Ma couronne et mes jours sont-ils en sûreté?
CATHERINE
Ils y seront alors.
CHARLES
Vous avez ma promesse ; Mais, je dois l'avouer, soit prudence on faiblesse, J'aurais voulu choisir un parti moins affreux. De mes prédécesseurs les ordres rigoureux Ont souvent, je le sais, sons des peines mortelles Interdit aux Français ces croyances nonvetles; Je comptais rétablir les antique édits; Je voulais au conseil en proposer l'avis.
LOKRAINE.
II faut les rétablir, mais après la vengeance. Des esprits toutefois gagnons la confiance; Proposez votre avis. Vous allez effk'ayer La moitié du conseil, surtout le chancelier. Mais tout dissimuler serait uneimprodenoe; On peut se méfier d'un excès de démence. Proposez votre avis. Un si vaste projet Veut de l'art, veut dessobis, vent nn profond secnt. Que l'amiral trompé...
CHARLES
Je le jure, et sans peine Je pourrais le tromper ; je le sens à ma haine. Il doit, vous le savez, me parler en ces Ueox.
CATHERINE
Oui, de projets, dit-il, importants, giorieox.
LORRAINE
Qoels que soient ces projets il faut vous y soumettre.
CATHERINE. I
Ne vonkmtrien tenir, vous devez tout promettre.
LORRAINE
Enivrez-le d'espohr ; qu'il ne puisse un instant On voir ou deviner le piège qui l'attend.
CATHERINE
Il vient, retirons-nous.
SCÈNE III
CHARLES, COLÏGNÏ.
Assez longtemps peot-itre Vous avez, Goligni, méconnu votre maître. | Vous recouvrez enfin, dans ce jour de pirdon, Le crédit, les honneurs dus à votre maison ; D'un frère fugitif je vous rends rhérîtage.
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Eitoajoors iiiesliien£siils seront votre partaiire, Approdiez-vous, mon père.
COLIGNI
O mon maître ! 6 mon roi!
CHAULES.
D'éconter ?06 conseils je me fois une loi. Ooii mon ooeur les attend avec impatience.
COLIGM.
Si j'ai repris mes droits à votre oonGance, Si ee glaive royal est remis à mon bras, Je ren le mériter par de justes combats ; riogmentefai sa gloire en vengeant nos misères. Pl%e et ses sujets sont nos vrais adversaires. De lirnivers entier Philippe détesté, Fu beorenx et paisible, et presque respecté. JenedKreherat point à vous compter ses crimes ; iBsqoe dans sa fomille il a pris des victimes ; Cirlos, ayant le temps an tombeau descendu , Jette oa cris douloureux qui n'est pas entendu. I^ang de voU'e sœur réclame la vengeance. Ibinteoant savez* vous quelle est son espérance? D^ dans sa pensée il combat les Français, Sor nos divisions il bâtit ses succès ; Le crad dissimule; il observe, il épie Sli poom dans nos champs poiier le glaive impie ; Siles joarssotti venus où de perfides mains Osentot jasqo'À vous lui frayer des ciiemins.. . QKlqiKsiiionieots encore... et i:oas pourrions Tatteodre! A fujder vos soldats si j'ose eiicor prétendre, Ooi, j'y prétends, sni tout afin de le punir ; ^ ces affreux desseins je cours le prévenir. Ibis il faut travailler au bien de la patrie. ^nVroployez pas, c'est moi qui vous en prie, Retz, et Guise, et Tavane, et tous ces courtisans ^ oalbeors de la France odieux artisans : Kccherdiez on guerrier... faut-il que je le nomme ? (N porte dans ses yeux- le vœo d'être un grand homme. Aaicliamps de la Belgique envoyezdessoldats : Bon sera leur chef, et d antres sur mes pas, S'iraaçant aussitôt le long des Pyrénées, l^^tidrontdu Biscayen les villes consternées. LiJQsqaesà Thiver je bornerai mes coups; fe veux m'y retrancher : et, si Ton vient à nous, bsevdiraux champs d'une autre Gérisolles -te restes si vantés des bandes espagnoles, ^ m sein de Madrid, cherchant un furieux, ^ttgerde votre aïeul les fers Injurieux, '«trépasdeCarios, Isabelle immolée, ^pv on oppresseur l'Espagne dépeuplée.
CHARLES
^ ^crre est utile, et je n'en puis douter ; **$ avant d entreprendre il faut se consulter, o armes des Français pourront-elles suffire ^ Mmbittre PEspagne et le chef de T Empire ?
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Ou bien de mes états ce dangereux voisin Va-t-i! contre Philippe épouser mon destin ? Pensez-vous qu'il oublie, en faveur de la France, Et leurs communs aïeux et leur double alliance ?
COLIGNI
Philippe, croyez-moi, loin d'avoir son appui, Malgré tant de liens, est étranger pour lui. On sait depuis longtemps leur mésintelligence ; Et nous devons sans doute en fixer la naissance Aux temps ou Charles-Quint, lassé de sa grandeur, Nommant son fils monarque et son frère empereur, Aux mains de ses neveux fit tomber en partage La plus noble moitié de son vaste héritage. Plaignez , plaignez Philippe , il n'a que des soldats : L'amour de ses sujets ne le défendra pas ; Le Vatican sera son unique refuge.
Voulez-vous prendre aussi le Vatican pour juge? Ah ! si Rome oubliait qu'un roi de votre nom Réduisit Alexandre à demander pardon, Quand le Tibre et le Pô, fiers de notre vaillance, Coulaient avec orgueil sous les lois de la France, Il ne vous faudrait pas, imiUnt vos aïeux. Perdre chez les Toscans des jours victorieux ; El ces temps ne sont plus on l'Europe avilie Craignait les vains décrets du prêtre d'Italie.
CHARLES
Tant de sagesse est rare en des projets si grands : Vous avez tout prévu ; c'est assez, je me rends. Courez venger l'Eut, l'honneur de mes ancêtres , El le sang de Carlos, et le sang de vos maîtres ; Montrez aux Castillans un nouveau Duguesclin ; Éteignez leur splendeur déjà sur son déclin ; Aux drapeaux des Français enchaînant la victoire, De vos heureux desseins éternisez la gloire. Par l'époux de ma sœur ils seront secomlés : C'est votre digne élève, et vous m'en répondez.
COLIGNI
Sire, votre indulgence encourage mon zèle : Oui, combattons l'Espagne et réglons-nous sur elle. Dans ses hardis projets il fout lui r( ssembler, Pour l'effacer un jour il la faut égaler. Sachons, il en est temps, tout oser, tout connaître, Et qu'à la voix d'un roi, vraiment digne de l'être, Le commerce ei les arts, trop longtemps négligés. Par mes conritoyens ne soient plus outragés. De ces fiers Castillans surpassons les conquêtes : Les chemins sont frayés et les palmes sont prêtes. Ce vaste comment qu'environnent les mers Va tout à coup changer TEurope et Tunivers. Il s'élève pour nous aux champs de l'Amérique De nouveaux intérêts, une autre politique. Je vois de tous les ports s*élancer des vaisseaux; Tont s'émeut, tout s'apprête à conquérir les eanx. L'Océan réglera le destin de la terre ;
ùf^2
CHAKLES IX, ACTE II, SCÈNE IV
Le paisible commerce enfantera la guerre ; Mais, ramenant les rois à leurs vrais intérêts, Le besoin du commerce enfantera la paix, Et cent peuples rivaux de gloire et d'industrie, Unis et rapprochés n'auront qu'une patrie. Le plaisir, instruisant par la voix des beaux-arts, Embellira la vie au sein de nos remparu. Ahl de cet heureux jour, qui ne luit pas encore. Du Tibre à la Tamise on entrevoit Taurore. L^art de multiplier, d'éterniser Tesprit, D'offrir à tous les yeux tout ce qui fut écrit, Renouvelle le monde, et dans FEurope entière Déjà de tous côtés disperse la lumière ; L'audace enfin succède à la timidité, Le désir de connaître à la crédulité : Ce qui fut décidé maintenant s'examine, Et vers nous pas A pas la raison s'achemine. La voix des préjugés se fait moins écouter ; L'esprit humain s'éclaire : il commence à douter. C'est aux siècles futurs de consommer l'ouvrage. Quelque jour nos Français, si grands par le courage, Exempts du fanatisme et des dissensions. Pourront servir en tout d'exemple aux nations.
CHARLES
Si tels sont, Coligni, vos désirs magnanimes,
Si ces nobles projets, ces sentiments sublimes
Soutenaient votre espoir au milieu des combats,
Quel ascendant funeste a retenu vos pas
5008 des drapeaux firançais qui oombattaieot la France?
Ah ! souvent j'ai maudit jusqu'à votre vaillance.
Votre nom tous les jours arrivait jusqu'à moi,
Prononcé par la haine et le public effroi.
Les pleurs de mes sujets empoisonnaient ma vie :
Fatigué de grandeurs, tel inspire l'envie,
Dont les secrets ennuis méritent la pitié.
Qu'importe le pouvoir sans la douce amitié?
Coligni, si mon cœur avait su vous connaître,
Ce cœur infortuné la sentirait peut-être;
Près de vos cheveux blancs elle aurait pu remplir
Mes inutiles jours perdus à vous haïr.
Que n'avez-vous franchi la barrière importune
Qui du sort d'un héros séparait ma fortune !
Qu'aisément mon courroux eût été désarmé I
COLIGM.
Ce palais, votre cœur, tout nous était fermé. Excusez ma franchise, à la cour étrangère ; Vous n'en redoutez point le langage sévère. Eh bien, souffrez encore un avis généreux : De tous ceux que m'inspire en ce moment beureox, A vous, à votre Etat, mon dévoûment sincère, Ce sera le dernier, mais le plus nécessaire. Sire, on vous a trompé ; vos édits inconstants, Scellés presque toujours du sang des protestants, Ont annoncé chez vous un cœur faible et mobile,
Dont pourrait abuser quelque imposteor halnlt Evitez les malheurs des rois trop complaisnits; Ne laissez point sans cesse au gré des ooortisans Errer de main en main l'autorité suprême; Ne croyez que votre âme, et régnez par voos-ffiême; Et si de vos sujets vous désirez l'amour. Soyez roi de la France et nou de votre ooor. Que sous de justes lois le peuple enfin respire: Il fait par ses travaux l'éclat de votre empire, Il cultive nos cluunps, il défend nos remparts; Mais un voile ennemi vous cache à ses regards; Mais, tandis qu'il se plaint, son monarque sommeille, Et ses cris rarement vont jusqu'à votre oreille.
CHARLES
Croyez que désormais ils seront écoutés : Je saurai mettre un terme à nos calamités. Allez ; à vos amis portez-en la nouvelle; Gardez cette franchise et ce vertueux zèle. Régner par vos avis est mon vœux le plus donx.
COLIGNI
Le mien est de mourir pour le peuple et pour vous.
SCÈNE IV
CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, GlISE;
COCJRTISANS, GARDES, PAGES.
CATHERINE
N'éprouvez point, mon fils, d'effroi pasillanime. Vous voyez devant vous les ennemis da crime; Oubliez auprès d'eux les discours d'un pervers.
CHARLES
De l'État déchiré finir les longs revers.
Me servir, me défendre, est sa seule espérance.
CATHERINE
Ou son prétexte au moins. '
Il semble aimer UFranoD Il a ce ton brûlant, ce ton de vérité Qui par les imposteurs n'est jamais imité. '
Et cependant j'éprouve un pou^ir invincible : Qui rend à ses discours mon cœur inaccessible; Je sens que près de lui ce cœur intimidé Est convaincu souvent, mais n<m persuadé. ' L'habitude fait tout : je le hais dès l'enfàoce ; Son zèle m'est suspect, il me pèse, il m*o(fense; Soit que la vérité, pour éclairer les rois. D'un ami qui leur plaît doive emprunter la voit , Soit que de vos conseils l'autorilé m*enlralne, Soit plutôt que du ciel la bonté souveraine, Au moment du péril me daignant avertir, D'un perfide ennemi cherdie à me garantir.
CATHERINE
Oui, c'est la Toix du ciel ; c'est la voix de la gWi^ *
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GDiSE, il voix kauie.
Si TOK vooJfi régner, c'est il yoos de lei oroire. Du coopqa'oD fa frapper an milieo de la naît, Vos n^û^ dès denÂain, recueilleront le fruit ; Et TOUS verrez ce peuple, ioqaiet, indocile, Se rèTdUer soumis, respectueux, tranquille; Rentrer par la frayeur sou» les lois du devoir, Et (fan roi qoi se venge adorer le pouvoir. Xiis les nûmeoU sont cbers ; le jour fuit, le temps preise. Amis, nous n*exigeoDS ni serment ni promesse ; Votre haine suffit.
IjORRAUfE.
Dieu parle; c*est assez.
GOISE
Dt^igoez les proscrits,
CATHERINE
Ah ! vous les connaisses.
LORRAINE
Culigni.
GUISE
Cette main punira le rebelle.
LORRAINE
Trli'ui.
CATHERINE
Cest son gendre et son appui fidèle.
GUISE
U NiTarois.
CHARLES
Jamais. Vous m'en répondez tous.
CATHERINE
K<n, Goise.
CHARLES
De ma sœur, songez qu'il est l'époux.
CATHERINE
Attenter i ses jours, c'est immoler ma fille.
k saint Louis du moins épargnez la fiamille.
LORRAINS
^^ tiQcon n'agira contre vos volontés.
GDISR.
''tarent les protestants, les princes exceptés.
CATHERINE
^ ginks toutefois veilleront sur les princes.
GUISE
Us ordras souverains pour tontes les provinces...
CATHERINE
^prtu et vont partir.
GUISE
Où nous rassemMons-ttous ?
CATHERINE
le Louvre, en ce lieu.
LORRAINE
L'benre du readez^Yons ?
CATHIRINE.
ianit.
Minuit.
LORRAINE
Les chefs ?
CATHERINE
Guise, vous et les prêtres.
LORRAINE
Le signal?
CATHERINE
Un tocsin sonnant la mort des traîtres.
GUISE
Les mots de raliiment?
CATHERINE
Dieu, Charles, Médicis.
GDISE.
Aurons-nous quelque signe empreint sur nos habits?
CATHERINE
La croif , couleur de sang.
CHARLES, doiis le plus grand irtmble.
Sortons.
CATHERINE, aux conjwéi.
Zèle et silence.
Retirez-vous ; le roi chérit votre vaillance.
{à Charles.) Ne calmerez- vous pomt cette secrète liorrenr ?
CHAULES.
Ah I si j'étais proscrit, j'aurais moins de terreur.
LORRAINE , L'HOPITAL
LORRAINE
Le conseil en ce lieu va bientôt s'assembler ; Au nom du bien public je voudrais vous parier : Un discours libre et franc n'aura rien qui vous blesse, Qui dit la vérité Fécoute sans faiblesse. J'aime votre vertu; mais vous devez savoir Qu'on peut, sans s'abaisser, respecter le pouvoir. Le sort, vous opposant une injuste barrière, Semblait des dignités vous fermer la carrière : Vos taloits par mon zèle ont été bien servis.
L'HOPITAL
Puisque le bien public vous dicte ces avis. Vous n'entendrez de moi ni reproche ni plainte, Je veux même y répondre et ni'expliquer sans feinte. Quels ministres placés auprès d'un |Hitentat L'aideront à porter le fardeau de l'Eut, Des sujets vertueux, éclairés, équitables,
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Ou cti grand<!,aii monarque, au peuple redoutables, DUine auguste famille enfants dé^oérés, Flétrissant les aïeux qui les ont illustrés? Le sort m*a refusé, je ne veux point le taire, D'un long amas d*a!eux Téclat héréditaire ; Et Ton ne me voit point, de leur nom revêtu, Par dix siècles d*honneurs dispensé de vertu ; Mais je sais mépriser ces vains droits de noblesse Que la force autrefois conquit sur la faiblesse. Ah ! Snger, Olivier, de qui les noms vantés Seront de siècle en siècle à jamais répétés, Aux postes les plus hauts s'ils ont osé prétendre, Fut-ce par leur naissance? et dois-je vous apprendre, Que s'élevant d'eux-mème à ce rang glorieux, Ils comptaient des vertus et non pas des aïeux ? Je ne me place point parmi ces grands modèles ; Biais, s'il est dans TÉtat des citoyens Hdèles, Parmi les plus zélés, j'ose au moins le penser, £t la France et vous-même avez dû me placer.
LORRAINE
Il est vrai : je Tai dit, je le redis encore ; Votre vertu m*est chère, et la France Thoncre. On pouirait toutefois... Pardonnez cet aveu ; Vos ennemis pourraient la soupçonner un peu : Vos ani», qui comptaient sur voire expérience^ Osent vous accuser de quelque imprévoyance. Depuis qu'en un tournoi Tardent Mongommeri Blessa d'un coup mortel l'infortuné Henri, Nous voyons le torrent des guerres intestines Semer les cliamps français de meurtres et de ruines; La paix a de nos maux trob fois rompu le cours, Et toujours étouffé:^ iU renaissent toujoura. Il faut détruire enfîn ces germes homicides ; Mais vous ne donnez, vous, que des conseils timides; Complaire tour à tour aux partis opposés, Voilà dans tous les temps ce que vous proposez. Unissons, dites- vous, protestant, catholique ; Et vous ïkfft sou'jfcz pas que votre politique Fomente autour de nous des troubles étemek, Qu'elle offense l'État, qu elle insulte aux autels ! Ce projet trouverait un obstacle invincible : On n'exécute rien quand on vent l'impossible. Je ne demande point la guerre et les combats, Ils n'ont que trop duré; mais dans tous les états Il faut, et c'e.<it à vous, monsieur, que j'en appelle, Une religion constante, universelle, Solide, tt craignant peu le vain emportement D'un peuple qui toujours se plut au changement. Choisi&^nns désormais. Ces deux cultes contraires Enfanteraient encor des malheurs nécessaires; Un seul doit réunir nos peuples et nos rois, Et tons les protestants sont ennemis det lois.
L'HOPITAL
Ministre des autels, qnelte est votre espérance?
Eli quoi ! prétendez-vous renouveler en Frsnre Les sanglants tribunaux à Madrid révérés? N'enchaînez point les cœurs par des liens saofs. La vertu des humains n'est point dans leur croranoe, Elle est dans la justice et dans h bienfaisance. De quel droit des mortels, parlant au nom des deux, Nous imposeraient-ils un joug religieux?
Gomment déterminer la borne des pensées? N'allez pas recourir à des lois insensées, Qu'une ignorante haine a pu seule établir : Lom de les réclamer, on doit les abolir.
LORRAINE
Ce n'est pas là du moins ce que le roi veut ftiie ; Il a mieux profité des leçons de sa mère. Tous deux sont fatigués de nos dissensions, Et je crois être sûr de lenrs intentions. Le roi peut ce qu'il veut.
l'hôpital.
Quelle horrible muDiae!
C'est ainsi qu'un monarque est traîné dans rablioe. Si Charles vous croyait... Juste ciel ! j'en frémis! Quoi î de leur liberté lâchement ennemis, Je verrai les Français , martyrs du fanatisme, Entre les mains des rois placer le de-^potisme! Non, non; oonnaissez mieux lenr paissanceet noidroiti, Nous sommes leurs sujets, ils sont sujets do lois. Il est, il est, monsieur, de ces princes sinistres, Destructeurs d'un pouvoir dont ils sont les ministres; Mais, lorsque tout à coup dissipant leurs flatteois, Faisant évanouir les songes corrupteurs, Le jour est arrivé, le jour de la vengeance, Qui sons la main de Dien va mettre leor pwssanoe. Un éternel affront les attend au cercueil; L'horrible solitude accompagne le deuil.
Et souvent en secret, sons de lugubres marqoes, Les petiples ont béni le trépas des monarqoes. Ne cachez point au roi que parmi ses afeax Il est des noms sacrés et des noms odienx. Louis neuf A jamais laisse un modèle auguste : ^ Il fut brave et pieux et surtout il fut juste ; Ses fautes sont du temps, ses vertus sont de lai ]JL voix du monde entier le révère aujourd'hui. Le fils de Charles sept n'aima que les suppliées ; _ 11 redoutait son peuple et jusqu'à ses complices; Fils et sujet rebelle, et roi dénaturé, Il vécut de flatteurs, de bourreaux entouré ; Sa sombre tyrannie entassait les vicUmes. Et des prisons d'Élat il peuplait les abîmes. Il fut craint; mais l'histoire a dans tout l'aTeiur De haine et de mépris chargé son souTcnlr.
LORRAINE
Oui, ce disconrs, sans doute, est un élan sublime : On reconnaît toujours l'esprit qui vous anime, Cet orgueil de sagesse et ce langage outré
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D'an foogaeux magistrat par ]e zèle égaré, Qui, résistant au fils et jugeant les ancêtres, Ose nsorper le droit de condamner ses maîtres, rinissons; mais je veux ne vous déguiser rien ; Le crédit qni vous reste est peut-être le mien -, Enfin vous me devez votre fortune entière : Et lorsque Médicis, exauçant ma prière, Remit soos le feu roi les sceaux entre vos mains, Je sois, disais-je alors, garant de ses desseins ; Du seol bien de Fétat son âme est occupée. Elle Bi*a cm, monsieur.
l'hôpital.
Et Tavez-vous trompée?
LORRAIiNE.
Pfeot-étre, pnisqu enfin vous osez aujourd'hui Vous armer contre nous et braver voire appui.
L^IIOPJTAL.
Non, vous ne croyez pas qu'en effet je vous brave. Mais j'étais un ami : vous vouliez un esclave. Si le rang que j'occupe est un de vos bienfiiits. Si je TOUS dois beaucoup, je dois plus aux Français. Il fallait enchaîner les discordes civiles , Fixer des droits rivaux les bornes difficiles, Et, qoand tons les partis ont méCDunu les lois, Faire entendre partout leur inflexible voix. Poiirappui,dès longtemps, n'ayantque mon courage, hrloat, jiisqn*à ce jour, j'ai fait tète à Torage ; Pai tâché d'accomplir ou de montrer le bien, D'étie sujet, monsieur, mais d*étre citoyen ; D'édairer le monarque, et non pas de lui plaire.
LORRAINE
{à pari,) Le roi vient. Je crains peu cette vertu sévère.
SCÈNE II
CHARLES , CATHERINE, L'HOPITAL, LOR- RAINE, GUISE; AUTRES MEUBRES ,DU CON- SBIL.
(Les gardes et le» pages accompagnent le roi au can'
seil, et se rettrent,)
CHARLES
Prenez place, messieurs ; parlez, éclairez-moi : ÉcoQter ses sujets est le devoir d'un roi ; Aidez de vos conseils un prince qui vous aime ; Songez à mon empire et non pas à moi-même. Dix ans déjà passés , un édit important Pennitdans mes états le culte protestant. h veux qu*nn tel édit fût alors nécessaire ; Mais 11 n*a pn donner qu'un calme imaginaire : Vous le savez , madame ; et de nos deux traités Noos avons recueilli des fruits ensanglantés. I^ntroisièmeest conclu : qui! nous soit moins funeste!
On se repent ; je veux oublier tout le reste. Au destin de ma sœur Bourbon vient d*ètre uni ; De gloire et de bienfaits j'ai comblé Coligni ; Je vois Phomme d'état et non plus le rebelle ; Je lui rends une estime, une amitié nouvelle : Condé me sera cher, et tous mes vrais amis Ne se compteront plus parmi leurs ennemis. Ne vous alarmez pas ; mes bontés, je Fespère, Vont les rendre aujoard'bai plus soigneux de me plaire. Mais du moins il est temps de cimenter la paix ; Il est temps qu'un édit prescrive à mes si^ets De rentrer dans le sein de TÉglise éternelle. A cette auguste loi s'il est quelque infidèle , Par son juste trépas c'est à moi de venger Rome, et ce Dien puissant que Ton ose outrager.
CATHERINE
Rendez, rendez, mon fils, au trône, à la patrie, A la religion sa majesté cbérie.
Le temps calmera tout. Ne croyez pas pourtant Etre approuvé d'abord de ce peuple inconstant : Non, jusquesaux bienfaits, toutlui parait à craindre; Il ne voit que des maux et veut toujours se plaindre. Ses cris vous parviendront ; c'est à vous d'achever : Sachez le mépriser, mon fils, et le sauver.
LORRAINE
Sire, du cœur des rois c'est le ciel qui dispose; C'est lui qui vous inspire , et vous vengez sa cause : Il bénira vosjours. Tel est mon sentiment.
GUISE
Si Ton peut en effet s'expliquer librement. Sire, après nos malheurs renouvelés sans cesse. J'oserai demander pourquoi tant de faiblesse Pourquoi tous ces traites que je ne conçois pas. Un poison dangereux infecte vos états ; L'amour de la discorde et des choses nouvelles Enhardit contre vous un amas de rebelles. Ah ! si Ton eût daigné leur imposer des lois ! Votre frère à mes yeux les a vaincus deux fois : Sire , je lui connais des rivaux en courage ; Mais vous ne voulez pas consommer voire ouvrage. Peut-être aurez-vous lieu de vous en repentir. Il faudrait les dompter, et non les convertir.
LORHAINE.
Il faut des saintes lois implorer la puissance,
Punir, épouvanter la désobéissance.
Et non tenter encor le hasard incertain
D'une éternelle guerre où le sang coule en vain.
Sire, un mal violent veut un remède extrême :
L'état trop divisé s'est affaibli lui-même ;
Et si l'on veut guérir sa funeste langueur
Dix combats feront moins qu'un instant de rigueur.
Soyez semblable au Dieu que le monde révère ;
Montrez- vous à la fois indulgent et sévère *
Avec le châtiment prt^sentez le pardon :
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Dans vos devoirs sacrés le zèle et Fabandon , Les soins reconnaissants, la piété soumise^ Sauront vous acquitter des bienfaits de l'Eglise. Écoutez, chérissez les ministres du ciel ; Toui le pouvoir du trône est fondé sur Tautel. De Pépin jusqu'à vous, Rome et les rois de France Conservèrent toujours une étroite alliance ; Ainsi, de jour en jour, votre puissant état A vu par le saint-siége augmenter son éclat. Il est temps de calmer sa longue inquiétude : Dien, jusque dans les rois, punit l'ingratitude.
CHARLES , au chancelier.
Vous vons taisez, monsieur?
l'hôpital.
Sire, permettez-moi...
CHARLES
Ainsi vons refusez d'éclairer votre roi ?
l'hôpital.
Eh bien ! vous le voulez, je romprai le silence. On parle du saint-siége et de reconnaissance. Est-il d'ingratitude où le bienfait n'est pas? Je pourrais vous citer des pontifes ingrats : L'Europe a vu cent rois armés pour leur défense, Et le sang des héros cimenta leur puissance. Ces pontifes, cachés à l'ombre de l'autel, Longtemps n'avaient ouvert que les portes du ciel : Ils n'étaient que sujets. Qui les a rendus maîtres? Ils doivent leurs états à l'un de vos ancêtres. Quel usage ont-ils fait de ces droits contestés? Accumulant les biens, vendant les dignités, Ils osent commander en monarques suprêmes, Et d'un pied dédaigneux fouler vingt diadèmes. Un prêtre audacieux fait et défait les rois. Vos aïeux l'ont souffert ; mais voyez à sa voix Jean-sans-Terre quittant, reprenant la couronne; Sept empereurs chassés de l'Église et du trône, Forcés de conquérir la foi de leurs sujets. Et dans Rome à genoux courant subir la paix. Voyez Charles d'Anjou , le Gis des rois de France, Remplir dn Vatican l'odieuse espérance : Il vole, il sacrifie à d'injustes fureurs Le reste infortuné du sang des empereurs ', Et son ambition, cruellement docile, Prépare à nos Français les vêpres de Sicile. Un enfant, seul espoir de Naple et des Germains, Conradin, vers le ciel levant ses jeunes mains, Périt sur l'échafaud en demandant son crime, Convaincu du forfait d'être un roi légitime. A ce vertige arfrenx trois siècles sont livrés : Toujours du sang, toujours des attentats sacrés, Investiture, exil, meurtres et parricides, Et l'anneau du pêcheur scellant les régicides. Faut-il nous étonner si les peuples lassés^ Sons l'inflexible joug tant de fois terrassés ,
Par les décrets de Rome assassinés sans cesse , Dès qu'on osa contre elle appuyer leur faiblesse, Bientôt dans la réforme ardents à se jeter, D'un pontife oppresseur ont voulu s'écarter ? C'est ainsi qu'au mileu des bûchers de Constance Le schisme d'un moment puisa quelque importance; Ainsi que des prélats l'indiscrète fureur Conquit trente ans de guerre et la publique horreor ; C'est ainsi que Luther, au Vatican rebelle. Etablit aisément sa doctrine nouvelle ; Après lui, c'est ainsi que l'austère Calvin Dans Genève eut encore nn plus brillant destin, n n'est qu'une raison de tant de frénésie. Les crimes du saint-siége ont produit l'hérésie : L'Evangile a-t-il dit : « Prêtres, écoutez-moi, «Soyez intéressés, soyez cruels, sans foi, «Soyez ambitieux, soyez rois sur la terre? «Prêtresd'un Dieu de paix, ne prêchez qne la goerrt; «Armez et divisez, pour vos opinions, «Les pères, les enfants, les rois, les nations?» Voilà ce qu'ils ont fait.
lorraine.
Osez-vous, téméraire...
CHARLES
Ne l'interrompez pas; continuez, mon père.
l'hopjtal.
Si Genève s'abnse, il la faut excuser : Les yeux fixés sur Rome, on pouvait s'abuser. Genève, récusant ce tribunal suprême, Aura cru que le code inspiré par Dieu même. Toujours cité dans Rome et si mal pratiqué. Peut-être aussi dans Rome était mal expUqaé. Dussions-nous de Calvin condamner l'insolenoe , Entre les deux partis l'Europe est en balance ; Et parmi vos sujets le poison répandu, Jusque dans votre cour d^à s*est étendu. Ah ! quoique vos sujets, si vous devez les plaindre. Sire, vous n'avez pas le droit de les contraindre ; Le dernier des mortels est maître de son cœur. Le temps amène tout, et ce n'est qu'une erreur ; Et si quelques instants elle a pu les séduire , L'avenir est chargé du soin de la détruire. Mais affecter un droit qu'on ne peut qu'usnrper ! Commander aux esprits de ne pas se tromper l Non, non, c'est réveiller les antiques alarmes. En lisant votre édit, tout va courir aux armes; Et vous verrez encor dans vos champs désolés Par la main des Français les Français immolés; Après tant de traités les Français implacables. Et contraints par vous-même à devenir coupa^lçs. Citoyen de la France, et stget sous cinq rois, Sous votre frère et vous, ministre de ses lois, J'ai voulu raffemûr ses grandes destinées; Elle est chère k mon cœur depuis soixante io^iéçs.
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Sire, écoutez les lois, rhODiieur, la vérité; Sire, au nom de k France, an nom de Téquité, Par cette âme encor jeune et qui n'est point flétrie, Ao nom de votre peuple, au nom de la patrie, Dirai-je an nom des pleurs que vous voyez couler? Que tant de maux sacrés cessent de l'accabler : Rendez-lui sa splendeur qui dut être immortelle ; Votre vienx chancelier vous implore pour elle : OafaieQ, si ma douleur ne peut rien obtenir. Je ne prévois que trop un sinistre avenir ; Mais sachez que mon cœur n'en sera point complice : ÂTsnt les protestants qu'on me mène au supplice. Je condamne à vos pieds ce dangereux édit ; Je ne puis le sceller ; punissez-moi ; j'ai dit.
chàrlss.
Hoi,jevouspqniraisl ?lQtt, non, des traits de flamme, Tandis que vous piirliez, ont pénétré mon toe. Chancelier, je vous crois, et je pleure avec vous ; Oui, je v^9 adopta des sentiu^ent» plus doui^ ; Ont, c'est la vérité ; Je 4ois la reconnaître. Oui, j'ai pu me trMUper : on m'égarait peut-être.
q4THSRI^£.
Vous croyez...
CHARLES
Tout, madame. Ecoutez, chancelier.
( H lui parle à roreille, ) LORRAINE, bas à Catherine.
L'ouvrage de mes mains commence à m'effrayer. D'un zèle ainbiiieux vous voyez le prestige.
CATHE(UNE, has.
Ne craignez rien.
GUISE, bas.
Le roi...
CATHERIHE, ftOS.
Ne craignez rien, vous dis-je.
CHARLES
Adieu, madame; et vous, chancelier, suivez-mot : Le passé, raTeftir, tont me remplit d'effroi. J'ai besoin d*an ami dont l'austère sagesse, Sor le pencbant du crime arrête ma jeunesse, Et, fixant mon esprit trop souvent combattu. Pv son exemple an moins me force à la vertu.
CHARLES, PAGES, G4RD^, dans V enfoncement.
CHARLES
On rester vertueux, ou devenir coupable I
II est temps de choisir. C^est un cboix redoutable :
Vertueux, e'est risquer et mon trckie et mes jouis; . Coupable un seul moment, je le serai toujours. Moi coupable 1 quel mot ! L'humanité me toudie : Anprès du chancelier j'ai senti sur ma bouche Voler l'aveu fatal d*un mystère d^horreor ; Mais le secret terrible est rentré dans mon cœur. Que me conseille-t-on? d'exterminer des tralties. Je balance? A-t-on vu balancier mes ancêtres ? N*entends-je pas encor vanter avec éclat ^ L^urs forfaits illustrés du nom de coups d'état? Mon tr4ne est cimenté du sang de lean victimes ; Avec ce bel empire ils m'ont légué des crimes. Et mon œil voit partout leurs attentats écrits Sur For ensanglanté qui couvre ces lambris. On m'apprit avec s<iin leurs vengeances utiles, Mais on ne m'apprit pas s'ils vécurent tranquilles; Et mon cœur me répond, par un cri doulouieux, Ils étaient criminels, ils furent malheureux. Oui, je prends à témoin tout ce qui m'environne : Le crime et le malheur sont assis sur le trône. Coupable, c'est souffrir, souffrir plus que la mort. Même avant le forfût on connaît le remord l Et que souffriras-tu lorsque ta main fumante Vers le ciel indigné se lèvera sanglante f Ah ! je verrai le sang me poursuivre en tout lien ; N'osant plus contempler ni les hompies ni Dieu, Je verrai Vavenir, vengeur des parricides, L'avenir, soqievé contre les rois perfides. Prononçant tous les jours son arrêt souverain. Graver mon nom flétri $mr des tables d'airain. Non, point de rçpemir 1 c'est un poids qui ip'accable; Je ne porterai point Taffreujç nom de coupable : Laissons mpii intérêt, résistoqs aux avis D une mère aux abois qui tremble pour son fils. Je sens que la justice est un besoin de l'âme; La défense est de droit, la vengeance est infâmç; On ne fait point la paix un poiçnard à la main, Et l'intérêt d'un homme est toujours d'être humain. ( n s'assied, et tombe dans une profonde rêverie. )
CHARLES IX, ACTE IV/ SCÈNE II
Je révoque aujourd'hui Tordre de le vengeance.
Avant d'ensanglanter les cités de la France, Avec plus de loisir je veux me consulter.
CATHERINE
Les ordres sont partis, et vont s'exécuter.
Qui les a foit partir? Quel est le téméraire...
CATHERINE
Moi. J'ai tout commandé : punissez votre mère.
CHAULES.
Les ordres sont partis ! O ciel ! qn'ai-je entendu ?
CATHERINE
n fallait vous sauver.
CHARLES
Ah ! vous m'avez perdu !
J'ai soumis à vos vœux ma volonté fiicile : Vous abusez enfin d*un respect trop docile. Las d'imposer silence à mes sens indignés , J'ose vous demander si c'est vous qui régnez.
CATHERINE
Non ; mab si je régnais je punirais les traîtres ; Dansma cour , au conseil , je n'aurais point de maîtres ; Je voudrais inspirer, non ressentir l'effroi; Et la rébellion se tairait devant moi.
CHARLES
J'en croirai l'Hdpital ; son ascendant m'entraîne. Gardes, de tous côtés chercliez Guise et Lorraine ; Dites-leur qu'en ces lieux c'est moi qui les attends. Courez.
CATHERINE
Le ciel vous laisse enoor qudques instants : Coligni vous menace ; il va frapper... N'importe. Pour moi je fuis des lieux où son pouvoir l'emporte ; Vous n*y gouvernez plus, ils me sont odieux.
Expliquez-vous.
CATHERINE
Je pars. Recevez mes adieux.
CHARLES
Vos adieux?
CATHERINE
J'eus des droits à votre confiance :
Ces droits sont oubliés ; vous craignez ma présence ; Je dois vous épar^er d'inutiles avis :
Je respecte mon roi, je vais pleurer mon fils.
CHARLES
Vos adieux, dites-vous?
CATHERINE
Tandis que Ton conspire, Séduit par un vieillard, vous exposez l'empire. Le péril vous entoure.
CHARLES
Et vous m'abandonne? !
CATHERINE
Je veux le prévenir, et vous me soupçonnez !
CHARLES
Demeurez dans ma cour.
CATHERINE
J'y deviens étrangère; Le fils le plus cliéri craint aujourd'hui sa mère. L'ambition souvent égare des sujets :
Si je veux vous tromper, où tendent mes pnjets? De votre chancelier je connais la prudence ; Mais ce fiute imposant de sa vaine éloqocaoe Ne peut-il attirer quelque soupçon sur lui? On a moins de chaleur en parlant pour aiiUiil Vous ne concevez pas quel intérêt l'anime ? La France, dont jadis il mérita restime, Le croit de l'hérésie un défenseur zâé, Et son penchant secret nous est tiop révélé.
CHABLES
Restez auprès de moi, soyez toujours num guide.
CATHERINE
Mon fils, votre inconstance autrement en décide.
CHARLES
Non, je garde pour vous les mêmes sentiments.
CATHERINE
Les GuLses vont se rendre à vos commandements.
CHARLES
Eh bien?
CATHERINE
Des protestants servîrez-vons la rage?
CHARLES
Ma mère !
CATHERINE
Laissez-moi consommer mon ouvrage.
Ah ! que demandez- vous à mon cœur toamenté?
CATHERINE
Un peu de confiance, un peu de fermeté. N'êtes-vous pas instruit par des sujeU fidèles? Avez-vons oublié que le chef des rebelles, Pour d'utiles forfaits renonçant aux eombaU, De vous, de votre mère a juré le ti^pas ? Il a dans Orléans fait son apprentissage ; Sur le père de Guise il essaya sa rage. Imprudent, vous marchez parmi des assassins.
CHARLES
Quand j'aurai prévenu leurs perfides desseins, Si la publique voix contre moi se déclare, Si les pleurs des Français me nomment roi biriMre) Au peuple accusateur répondrez- vous alors ?
CATHERINE
Ooi, je prends tout sur moi; tout, jusqu'à vos nmordi; Oui, j'accepte sa haine, et vous laisse lagloire.
CHARLES
Vous remportez encor cette horrible victoire*
CHARLES IX, ACTE IV, SCÈiNE IV.
Ah! puisqu'il est ainsi, puisque dans tCNis les temps Vous rendez l'équilibre à mes esprits flottants, Domez-moi donc cette âme immuable, intrépide, Qai reot avec puissance, et que rien n'intimide. Ooind je suis loin de tous j'appartiens à Teffroi ; La noirs pressentiments s'assemblent près de moi: Jeenins le sort affreux d'un tyran d'Assyrie ; hM égorgé tombait sons sa furie ; Mas le ciel abrégea son empire inhumain : Comme lui je crois voir une céleste main Graver sur ces lambris ma sentence étemelle.
CATHERINE
Siie cid proscriTit sa léte criminelie, H s*arniait contre Dieu : vous vous armez pour lui ; liméprisaitses Ims; tous en êtes l'appui. Qn^ioiporte le destin des tyrans infidèles? ChvioDtgneet Louis, voilà vos seuls modèles : De leurs pahnes un jour vous serez couronné ; ^ iorsqa'apiès on règne et long et fortuné, Vous rejoindrez ces rois vainqueurs de l'hérésie, Vooi dires ; Comme vous j'ai terrassé Fimpie ; Comme vous j'ai vengé l'Eglise et les Français : la ennemis du ciel n'étaient plus mes sujets.
CHARLES, CATHERINE, LORRAINE
GDISE; PAGES, GAEOES.
LORRAINE
^; qu ordonnez-vous?
GATHERIIVE.
Le jour fait place i lombre, Li douzième heure approche, et la nuit sera sombre. l^roi TOUS a remis ses plus chers intérêts, Pwuil compter sor vous? vos amis sont-ils prêts?
GUISE
Tous. La nuit est tardive à leur impatience.
CATBERlilfE.
^^oiM&édesa ooor notre ennemi s'avance.
CHARLES
«te ne veux point le VOÛ-.
LORRAINE
Calmez vos sens troublés.
^^ CATBERINE.
^^'■«tt à la veqgeanoe. Il vient : dias'unulez.
SCÈiNE IV.
CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, GUISE, COLIGNI, HENRI, L'HOPI- TAL; PROTESTANTS DE LA SOITE DE COLÏ- OI , PAGES , GARDES.
GOLIGNI.
Oo a signé la paix sans déposer les armeti,
Sire ; et des protestants écoutant les alarmes. Je réclame pour eux le serment solennel , Prêté par vous, par nous, aux yeux de rÉtemel. Ce prince généreux, devenu votre frère, L'Hôpital, de nos lois le ministre sévère, Et ceux qui m'ont jadis suivi dans les combats, Ont voulu près de vous accompagner mes pas. Au destin d'un ami leur grand cœur s'intéresse; Ils ont tous entendu votre auguste promesse. Mais un piège nouveau vient de m'être annoncé ; D'homicides clameurs m'ont d^à menacé :
On invente à plaisir un crime inuginaire ; Au sein de votre cour une main sanguinaire DéjA, dit-on, s'apprête au plus lâche attentat, Fit veut par un seul coup renverser tout l'état. 11 s'agit de frapper...
CHARLES
Qui donc ?
COLIGNI
Voire personne.
Quel est le criminel ?
COLIGNI
C'est moi que l'on soupçonne.
D'habiles courtisans ont répandu ces bruits : Ils veulent par ma mort en recueillir les fruits. Je sais quels ennemis pensent ternir ma gloire, Et je frémis... pour vous, si vous daignez les croire.
CHARLES
Moi 1 je les croirais!
COUGNI.
Non ; j'ose au moins Tespérer.
Devant vous cependant je dois leur déclarer Que, depuis trop longtemps en butte à leur furie. Je défendrai contre eux et ma gloire et ma vie. Je n'ai pas prétendu céder par un traité Le droit de m'égorger avec impunité.
CATHERINE
Un monarque, un ami veille à votre défense : n s'attendait peut-être à plus de confiance.
COLIGNI
Vous le voyez assez : mon coeur se fie au sien, Puisque je viens, madame, implorer son soutien.
HENRI
Paris, ce Louvre même, est-il on sûr asile ? On poursuit Coligni ; Maurevel est tranquille. Ne peut-on découvrir cette puissante main Qui, sons les yeux du roi, protège un assassin? Pourquoi les tribunanx, fermés à la justice, Tendent-ils an coupable une égide propice? Aurait-on commandé le silence des lois ? Quand j'ai lié mon sort à celui des Valois , Mon âmeà tant d'horreurs n'était point résignée. Quoi I c est dans le jour même où la paix est signée
Qu*on entend retentir des cris séditieax ! Et moi, de nos bourreaux complice officieux, Contre un nœud que semblait commander la patrie, De mes Oers compagnons j*échangerais là vie! Ah ! plutôt de rhymèn éteignons les flambeaux. Si la haine conspire et rouvre les tombeatix , Si Ton n^a prononcé qu'un serment sacrilège , Si la paix est un jeu, si Fbyrtien est un piège , Imposez donc silence à ces chants criminels ; Laissez là ces apprêts, ces festins solennels ; Abjurez vos traiiés, la guerre est moins funeste. Nous, d'un sang généreux vendons cher ce qui reste ; Proscrits dans ce palais, sachons nous secourir : Ce n'est qu'aux champs d'honneur que nous devons
ouisE. ' fmourir.
Est-oe à vous qu'aqjourd'hai conviendraient les reproches ? D'un crime près d'éclore où voit-on les approches? Qui fonde vos soupçons? de vains cris? un faux bruit? Quels sont les accusés?
COLIGNI
Je vous crois mieux instruit.
Sur la foi du passé peut-être Ton s'abuse ; Mais d*un complot sinistre on soupçonne, on accuse GaiaCî le plus cruel de tous nos ennemis, Lorraine, et. . . je m'arrête.
CATHERINE
Achevez.
GOUGNf.
Médids.
CATHERINE
Coligni, oe discours a droit de me confondre. Dans la cour de mon fils on m'oblige à répondre ! Hé bien ! je répondrai : j'ai conseillé la paix ; J'ai de tons les partis réglé les intérêts, [prime. Sans vouloir cependant qu'aucun d'eux nous op- J'aimai la France et vous, et voilà tout mon crime. Mais, parmi les faux bruits qui vous ont alarmé. Des sentiments du roi L'Hôpital informé Pouvait tenter au moins de rassurer votre ftme ; Il le devait peut-être.
L'HOPtTAfi.
Et je l'ai fait, madame.
COLIGNI
C'est au roi de parler. Sire, au nom de l'état. Daignez vous expliquer avec un vieux soldat.
CHARLES
A mon trône ébranlé vous êtes nécessaire. Celui qui fut longtemps mon plus grand adversaire, Coligni, désormais brille entre mes soutiens. Si vos drapeaux souvent ont combattu les miens. C'est des troubles civils la suite accoutumée. Des Français à la France opposaient une armée : Ces fautes sont du sort, je les veux excuser ; C'est le malheur des temps qull en faut accui»er.
CHARLES IX, ACTE IV, SCÈNE IV
Qntitodjenemeplainspas, nul n'adroltdesepliiiMlte.
COLIGNI
Envers nos oppresseurs cessez de vous coatnindK. Sire, â vos courtisans puis-je opposer mon roi?
Vous le ponvez, sans doute, et j'en donne mi foi.
COLIGNI
Eh bien! je foule aux pieds leurs trames crimintiks.
GDISE.
Nous verrons donc finir ces crahites étemelles!
COLIGNI
Je puis craindre à la cour, mais non pas aux oombais; J'étais déjà fameux quand vous n'existies pas.
GUISE
Le soupçon ne convient qu'à des âmes timides.
COLIGNI
Il faut bien, malgré soi, soupçonner des perfidei.
GUISE
Quant à moi, je ne vois qu'un traître dans ces lieu.
COLIGNI
Il en est deux pourtant qui s'offirent à mes yesî : Ce coup n'a point rempli leur cruelle espéraftee.
GUISE
Celui qui l'a porté voulut venger la France.
CHAULES.
Guise!
COLIGNI
Ah ! du meurtrier l'on a conduit la mtin.
Qui?
COUGNI.
Vous pourriez le dire.
GUISE
Expliquez- vous enfin-
COLIGNI
Vous.
GUISE
Ce fer à l'Instant...
HENRI
Cruel ! qu'osa-vous feire .
COLIGNI
Je t'attends.
GUISE
Coligni, je vengerai mon père.
CHARLES
Calmez-vous, amiral ; vous. Guise, respect» Un vieillard, ma présence, et la foi des traités.
COLIGNI
Vous ne pumrez pas cet excès d'insolence?
CATHERINE
Demain l'ambitieux gardera le silence :
Vous n'aurez pohit formé des souhaits superflus, Et de vos ennemis vous ne vous plaindrez plos.
COLIGNI
Adieu, sire. Excusez ma sombre défiance,
CHARLES IX, ACTE IV, SCÈNE V
Ce fruit amer de Tâge et de l'expérience. Qoe votre cœnr m'écoute : 11 semble qae ma voix Se bit entendre à vous pour la dernière fois. U trône oii vous régnez est entouré de pièges, De guerHers assassins, de prêtres sacrilèges. Songez qu'ils réclamaiénî, pour soumettre les cœnrs, Le secours des bourreaux et des inquisiteurs ; Songez qu'à tous leurs pas la trahison préside : Ces discours menaçants... ce silence homicide, Sont le gage assuré dit malheur des Français : Le) cruels ont deux fbU ensanglanté la paix. Pdnr moi, j*ai désiré de sauver votre empire ; Hais à le renverser je vois que tout conspire. Sur une cour barbare ôilvrez enfin les yeux, Et craignez, craignez tout de ce sang odieux. Voilà vos ennemis, voilà ceux de la France : Si TOUS né les diassez loin de votre présence, Si Toos ne les chargez de tout votre courroux, Les Guises, croyez-moi, perdront Tétat et vous.
GOÎSE ; COURTISANS, GARDÉS, PAGES
CATHBRINE.
11 sort. Je vols entrer nos vaillantes cohortes.
GUISÈ.
Kang«K-voiist>rèèdttroi.
LORRAINE
Fermez toutes les portes.
CllARLSS.
Oùdoncestramiral?
CATHERINE
Illustres conjurés, Des Tengeances du ciel ministres révérés, Qoe la rébellion, que le crime s'expie ! U trône est attaqué par une secte impie. Accosant chaque jour le trop lent avenir. Vos cris semblaient hflter Tinstant de la punir : Vitre juste fureur, trop longtemps retenue, IW éclater enliil; la nuit, Theure est venue : Faites votre devoir ; et, comblant nos souhaits, Sachez de votre roi mériter les bienfaits.
GUISE
Sitôt que le signal se sera fait entendre, VouTerret qu'à ce prix nous pouvons tous prétendre, ^oos paniroiis, nmdame, aux accents de Tairain Qai va sonner pour nons dans le temple prochain. Ma main, je Tavoûrai, dans une nuit si belle, Voudrait seule immoler tout le parti rebelle ; Mon csnr même conçoit un déplaisir secret, Et, plein d*ini Id honneur, le partage à regret. Mes compagnons du moins sont dignes de me suivre.
De cueillir les lauriers que le destin nous livre. Et, contre les proscrits dès longtemps animés, De Tardeur qui me brûle ils sont tous enflammés.
CHARLES
Vous m'aimez, je le crois ; vous servez votre maître : Mais longtemps mon esprit, trop timide peut-être, Conçut avec frayeur un si hardi dessein ; D'nne amertume affreuse il remplissait mon sein. Jusque dans mon sommeil la redoutable idée S^of^ait.. . Ne craignez rien , mon âme est décidée. Puisque le ciel vengeur ordonne leur trépas, Pnisqu*au fond de Tablme il entraîne leurs pas, Puisqu'il faut opposer lepaijure an parjure, Puisqu'il s'agit enfin de la commune injure, Du salut de mon peuple et de ma st^reté, Je ne balance plus, le sort en est jeté :
{La cloche sonne irais foi$, lentement.)
Yersez le sang, frappez. Ciel I qu'entends-je? Ah,
GUISE. [madame!
Reine, c'est à vos soins de raffermir son âme. Pour nous, le glaive en main, nous jurons à genoux De venger Dieu, Tétat, le roi, TÉglise, et nous. Roi, chassez maintenant ces stériles alarmes : Exhortez-nous, pontife, et bénissez nos armes.
{La cloche sonne trois fois^ lentement,)
{Guise et tous les autres courtisans mettent un genou en terre en croisant leurs épées. Ils restent dans cette position pendant le discours de Lorraine,)
LORRAINE
De l'Église outragée humble et docile enfant, Et créé par ses mains prêtre du Dieu vivant, Je pub interpréter les volontés sacrées. Si d'un zèle brûlant vos âmes pénétrées Se livrent sans réserve à l'intérêt des cieux. Si vous portez an menrtre un cœnr religieux, Vous allez consommer un important ouvrage Que les siècles futurs envlront à notre âge. Courez, et servez bien le Dieu des nations : Je répands sur vous tous ses bénédictions. Sa justice ici-bas vous livre vos victimes ; Sachez qu'il rompt au ciel la chaîne de vos crimes ', Par celui qui m'inspire ils vons sont lous remis, Et son glaive est tiré contre ses ennemis. L'Église, en m'imprimant un signe ineffaçable, Défendit à mes mains le sangle plus coupable : Mais je suivrai vos pas, je serai près de vous, (Montrant et agitant un crucifix,) Et Dieu même à la main je conduirai vos coups. O tribu de Lévi, tribu sainte, immortelle. Une seconde fois le Dieu jaloux t'appelle. Il est temps de remplir ses décrets éternels : Convrez-vous saintement du sang des criminels. Si dans ce grand projet quelqu'un de vous expire,
3îti
CUARLtS )X, ACTt; V, SCÊiNE H.
Diea promet à son front Jes palmes du martyre. (Le tocsin sonne jusqu'à la fin deVacte,)
CHARLES
D'une héroïque ardeur mon cœur se sent bniler. Acceptez, ô mon Dieu, le sang prêt à couler!
CATHERINE
Il vous entend, mon fils, il reçoit votre hommage ; Venez, et de ces lieux présidez au carnage.
GUISE
£t vous, suivez-moi tous. Amis, guerriers, soldats, Au toit de Coligni courons porter nos pas.
LORRAINE
C'est Tennemi du trône et l'artisan du crime.
GUISE
Qu'il soit de cette nuit la première victime.
LORRAINE
Que tons les protestants, à la fois accablés,
Dans les murs,horsdes murs, soientenfouleimmolés!
GUISE
Périsse et leur croyance et le nom d'hérétique f
LORRAINE
El que demain la France, heureuse et catholique, D'un roi chéri du ciel hénisse les destins, Et Tordre salutaire accompli par nos mains î
— •<fffa»B€ii)«B«»«>a
SCENE PREMIÈRE
HENRI
Quel signal effrayant tout à coup me réveille ! De sinistres clameurs ont frafipé mon oretile, Et de Tairain surtout les lugubres accents D'une subiie horreur ont glacé tous mes sens. J'entends encor des cris. Ah ! Coligni peut-être Succombe en ce moment sous le glaive d'un traitre ! De ses persécuteurs l'implacahle ooorroux, Peut-être en ce moment. ..
HENRI, L'HOPITAL
Sire...
HENRI
L'Hôpital est-ce vous?
l'hôpital.
HEURI.
Eh bien?...
l'hôpital.
Apprenez...
HENRI
Que me faut-il apprendra?
Et d*où viennent lespleursqueje vous vois répudie?
l'hôpital.
Les protestants...
HENBI.
Parlez...
l'hôpital.
Ils sont trahis, vendus.
HENRI
Coligni...
l'hôpital.
C'en est felt, Coligni ne vit plos.
HENRI
Il ne vit plus ! comment? quel bras inexordile...
l'hôpital.
Cent bras ont massacré ce vieillard véaérdde.
HENRI
Ah ! courons le venger.
l'hôpital.
Vous ne le pouvez pat ; Que dis-je ? au sein du Louvre on observe vos pas ; Vous êtes prisonnier dans ce palais terrible.
HENRI
.le n'attendais pas moins. O rage ! à nuit horrible! Pressentiments affreux, vous voilà donc remplis I Grand Dieol laisseras-tu nos boorreanx impunis?
l'hôpital.
Déjà la douzième heure assemblait les ténëires ; L'astre des nuits, perçant des nuages funèbres. Dispensant à r^ret une morne clarté, Roulait au haut des deux son disque ensanglanté; Tout dormait : vos amis, bercés par Tespéranee, Et commençant à croire au bonheur de la France, Bénissaient le sonuneil, et la paix de retour; Mais le crime veillait au milieu delà cour. Aux accents de Tairam sonnant les homicides, Vomis par ce palais, des oourtisams perfides, Un poignard à la main, promènent le trépas, Et scellent les traités par des assassinats. On entend retentir ces clameurs fanatiques : « Obéissez au roi! frappez les hérétiques : • A ce signal d'horreur, on voit les conjurés. Respirant la vengeance et de sang altérés. Courir en foule au crime où Guise les entraîne : Les prêtres, plus cruels, sur les pas de Lorraine, Tenant le bois sacré dans leurs profanes mains, Encouragent au meurtre un peuple d^assassins: Charies goûte à longs traits nn plabir sanguinaiie, Et cherche son devoûr dans les yeux de sa mère. C'est ici, près de nous, que le roi des Fnnçab Sons le plomb destructeur fait tomber ses soiei«.
CHAULES IX, ACTIi V, SCÈiNE lli.
Nédicis, le front calme, applaudit à ses crimes, EnltesoD adresse, et compte ses victimes. Ao iiiiltea des poignards, des flambeaux, des débris, Des membres dispersés, des feux, du sang, des cris, Yoos eussiez vu tomber ces fils de la patrie Dont trente ans de combats ont respecté la vie -, lalgré ses chcTeux blancs le vieillard immolé ; Âpiis de longs efforts le jeune homme accablé, Qui de son corps mourant protège encore un pèrej rabot même égorgé sur le sem de sa mère : Les Dm percés de coups au moment du réveil ; UsiQtres, plus heureux, frappés dans leur sommeil : Us époux massacrés dans les bras de leurs femmes; Auprès de leurs enfants ceux-ci livrés aux flammes ; Du biot des toits ca lèn ceux-là prédpités ; D'autres, en se sauvant, par le glaive arrêtés ; D'autres fayant la mort dans les flots de la Seine, EtretrouTant la mort sur la rive prochaine. Mais dqà Ton pénètre au réduit ^aus éclat Oq Goiigm pesait les destins de Tétat.
Sur les sanglants degrés ses serviteurs périssent ; les soupirs des mourants jusqu'à lui retentissent-, 9 reconnaît la voix du jeune Téligni CriaDt : • Je meurs, sauvez les jours de Coligni.» Ose lève : en tous lieux les farouches cohortes Udierchaient. Le héros ouvre toutes les portes ; Ao-derant des poignards il s'avance à grands pas, Sms armes, mais pins fier qu'au milieu des combats, ^1, mab environné de soixante ans de gloire. A Taspect de ce front ridé par la victoire, HflDplis d'un saint respect, les assassins tremblants Se prosternent en pleurs devant ses cheveux blancs ; Ik jettent leurs poignards dégouttants de carnage. Ito arrive, et du crime il leur rend le courage ; B les forœ à rougir d'un moment de vertu : Soin tant de meurtriers le grand lionune abattu K^ en invoquant Charles qui les envoie. Ce meurtre est annoncé par de longs cris de joie ; ^ part ; an peuple impie et de rage enivré, ^^^ dans les chemins son corpj défiguré ; Au beat d'un fer sanglant Béme expose sa tête; Importe à Médicis cette horrible conquête. ^ sang, ces cheveux blancs, ce front pâle,ces yeux, ^^ pour ûnplorer le tribunal des cieux , ^lèrresqui s'ouvraientpour demander vengeance, Desboorreaux triomphants prononçaient la sentence. ^M fils, et que le ciel trop longtemps en courroux, 1^^ les rendre, hélas ! moins barbares que nous! I^os fils détesteront des trames infernales, linmt en pâlissant nos sanglantes annales, &vttan long effroi contempleront ces Ueux, ^ maudiront les jours on vivaient leurs afeux. ^ moi, j'ai trop vécu : las de vertus stériles, le Tais rendre au tombeau quelques jours inutiles
Qu'à de vils assassms je ne dois phis offrir :
Le crime est sur le trône ; il est temps de mourir.
SCÈNE m
CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, GUISE, HENRI ; GODRTisAKS, GARDES, PAGES orec dê$ pambeaux,
CATfJEBlNE.
Venez, vengenrs du ciel, soutiens de votre maître.
LORRAINE
Le ciel est satisfait. Coligni fut un traître.
HENRI
Lui? Coligni!
GUISE
Lui-même, et son cœur dès longtemps Méditait...
HENRI
Il est mort : n'étes-vous pas contents? Vous regorgez, cruels ! et votre bouche impie Ose encore attenter à Téclat de sa vie ! Vous lui rendez justice ; un nom si glorieux A mérité Thonneur de vous être odieux.
Voilà donc les héros, les sontieas de la France! QueUe exécrable joie! on quelle indifférence ! Quoi! je fais dans ce Louvre éclater mes douleurs Sans trouver un Français qui réponde à mes pleurs !
CATHERI.^E.
D'un indigne regret si \otre âme est atteinte, Du moins...
Il EMU.
N'attendez plus de servile contrainte:
Cet art, à nos Français si longtemps étranger, De flatter sa victime avant de l'égorger. Que ne le laissiez-vous au fond de Tltalie, Cruelle ! Ainsi par vous la France est avilie! Ainsi vous flétrissez le nom de Médicis ! Vous renversez nos lois ! vous perdez votre fils ! Et vous, de vos sujets destructeur inflexible, Roi d^un peuple vaillant, bon, généreux, sensible, Vous vous rendez Teffroi de ce peuple indigné, Et, sur le trône assis, vous n'avez point régné. D'un forfait sans exemple infortuné complice, Vous n'éviterez pas votre juste supplice : Il commence ; et je vois dans vos yeux égarés Le désespoir des cœurs en secret déchiré4. Eh bien, vous n'avez fait que la moitié du crhne : Je respire ; il vous reste encore une victime ; Prenez-la. Mais bientôt le ciel va vous punir ; A vos sujets proscrits le ciel va vous unûr *, Votre front est marqué du sceau de sa colère ; Un repentir tardif vous parle et vous éclaire. Ce sentiment affreux, précipitant vos jours, Au sein des voluptés en corrompra le oour^ :
CHARLES IX, ACTE V, SCÈNE IV
Vous craindrez et la France, et vons-tnéme, et la vie;
A CoUgnitnoiihint vous porterez enVie :
Le sonuneil, ce seal bien qui reste aux malheureux,
N'inlerrompra jamais vos ennuis douloureux ;
Pourde nouveaux tourments vous veillerez sans cesse;
Et, quaiid la mort viendra frapper votre jeunesse,
Vous chercherez partout des yeiix consolateurs ;
Et vous verrez, non plus vos indignes flatteurs,
Mais de vos attentats Tépouvantable image,
Mais votre lit de mort entouré de carnage,
Et votre nom royal à Topprobre livré,
Et Tétemel supplice aux méchants préparé.
Vous répandrez alors des larmes impuissantes ;
Vous gémirez : du fond des tombes menaçantes
Un cri s'élèvera vers le del offensé ;
Et vous rendrez le sang que votis avez versé.
SCÈNE IV
CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, GUISE; coDRTiSAKis, GARDES, PAGES ttt^c des flatnheûux.
CATHERINE
Je ne prévoyais pas un tel excès d'audace : A la mort éciiappé, Timprudent vous menace ! Vous gémir ! vous, mon fils ! C'est à lui de trembler; La main qui Fa sauvé peut encor Faccabler .
CHARLES
Il a dit vrai.
CATHERINE
Comment?
CHARLES
J^ai commis un grand crime.
LORRAINE
Un roi doit se venger du parti qui ropprime.
CHARLES
Je ne suis plus un roi ; je suis un assassin.
CATHERINE
Ah ! tout vous inspirait cet important dessein : Votre intérêt.
LORRAINE
Le ciel.
GUISE
L'éclat de votre empire.
CHARLES
A me tromper encor leur perfidie aspire ! Les attentats des rois ne sont pas impunis ! Cruels I à hies tourments soyez do moins anis. C'est vous qui fne coûtez des larmes éternelles. Mes mains, voiis le savez, n'étaient point criminelles; Sans crainte et sans remords je contemplais les cieoi : Tout est changé pour moi ; le Jour m'est odieux. Où fuir t où me cacher dans Thorreur des ténèbres? O nutt! fcouvre-inoi bien de tes voiles fonèbres!
CATHERINE
Mon dier fils...
En ces lieux qui vous a rassembles?
Attendez un moment; ne marchez pas; tremblez. Pour qui ces glaives nus ? quels sont vosadversaiies? Vous courez immoler, qui ? vos amis, vos frères! Arrêtez; je défends... Mais que vois-je^inhumaiosif Quel meurtre abominable ensanglante vos nuios? Moi-méine. . . Ah I qu'ai-je fait ? Cruel, ingrat, pedde, Parjure à mes serments, sacrilège, homicide, J'ai des plus vils tyrans réuni les forfaits, Et je suis tout couvert du sang de mes sujets; Ces lieux en sont baignés ; sous ces portiques sombres Des malheureux proscrits je vois errer les ombres ; Une invisible main s'appesantit sur moi. Dieu I quel spectre liideux redouble mon effiroi! C'est lui, j'entends sa voix terrible et menaçante: Coligni... Voyez- vous cette tête sanglante? Loin de moi cette tête et ces flancs entr*onverts ! Il me suit, il me presse, il m'eutrabie aux enfers. Pardon, Dieu tout-puissant. Dieu qui yengei les cnma! Toi, Coligni, vous tous, vous, trop chères victimes; Pardon ! si vous étiez témoins de mes douleurs, A votre meurtrier vous donneriez des pleurs. Des cruels ont instruit ma bouche à Timposture; Leur voix a dans mon âme étouffé la nature; J*ai trahi la patrie, et Thonneur, et les lois : Le dd en ine frappant donne un exemple aux ^'
HENRI VIÏI,
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
SCÈNE PREMIÈRE
SEIMOUR, CRANMËH.
CRANMER
^ pois donc sans témoins tous parler en ces lieux Qoe j'avais si longtemps interdits à mes yeux ! Aq récit impréTU do malhenr de la reine, Madame, on saint devoir à Londres me ramène ; £t do pied des autels^ au pied du trdne admis, J^oseni oi'oppoeer à ses vils ennemis.
U voix des eoortisans, voix trompeuse et funeste, Loi reproche à grands cris l'adultère et Tinceste : t^armi ses détracteurs je ne pois vous compter; ^ vois le iing superbe oà vous devez monter : ^Q trto TOUS attend; la route en est ouverte : U reine vit enoor, mais le roi veot sa perte. Je connais son déf^ et son nouvel amour, E^( je connais aussi les vertus de Seimour.
Votre cœdr me prévient et se plaît à ni'entendre: Ah t ne repoussez pas un Intérêt si tendre ; El, si cohtre Boulen tout s'unit aujourd'hui, Que sa rivale ad moins devienne son appui. Assez d'autres sans moi, pleins d*rih servile zèle, Flatteront désomiais votre grandeur nouvelle : Je dois à Tlnnocence apporter mon secours. Ma bouche connaît peu le langage des coiifs ; Je n'entre point ici pour approuver les crimes, Et des prêtres flatteurs j'abhorre les maxitnes. Je ne veux point, madame, unir à Tencensoir Les soins du ministèl-e et l'abus du pouvoir ; Loin de moi ce désil* impie et sacrilège ! Je prétends réclamer le plus saint privilège. Par nous la vérité doit aller jusqu'aux rois ; Près de mon souverain j'exercerai nies droits . Puisse on Dieu, qui toujours a prêché l'indulgence, L'éclairer par ma bouche, et flédilr sa vengeance !
SEIMOnR.
Pontife respecté, vos désirs sont les miens : Servons tous deux la reine, et soyons ses soutiens. Soumise à son empire, élevée auprès d'elle, Je garde à ses bienfaits un souvenir fidèle. D'un rang trop périlleux si j'aimais la splendeur, Youdrais-je par tin crime acheter ma grandeur? Non ; je bais cet orgueil qui rend l'âme msensible, Et je veux moins d'éclat, mais un <;oBur plus paisible.
CRANMER
Gardez ces sentiments, ils sont dignes de vous.
SEIUOCJR.
Puisse la reine encor désarmer son époux !
CRANMER
D'un si prompt changement quel est donc le mystère ?
SEIMOUR.
Hélas! vous envoyez la cause involontaire. Heureuses tontes deux, tranquilles, si toujours Loin d'elle et loin du roi j'avais passé mes jours ! 11 m'aime. . . On connaît trop ses org ueilleux caprices ;
5î*B HKiNRI Vin, AC
L'amour en tous les temps causa ses injustices. De liens importons soigneux de s'affranciiir. Sous un devoir pénible il ne sait point fléchir. Des princes dAragon la lilie infortunée Pour un nouvel hymen jadis abandonnée, Vît d'un injuste arrêt son hymea outragé ; De cet empire entier le culte fut changé; Et de l'heureux Volsei la disgrâce éclatante Marqua, vous le savez, cette époque imporUnte. C'est le jour de la reine ; U devait arriver : Elle éprouve un malheur qu'elle a fait éprouver ; L'amour la couronna ; c'est Famour qui Topprime. Captive, eUe gémit dans le séjour du crime; Et son frère, ei Norris, longtemps aimé du roi, Lui qu'auprès de la reine attachait son emploi ; Lui qui, par son crédit, ses vertus, son courage. Des Anglais, jeune encore, a mériié riiommage; Quelques autres sujets qui, dans un rang plus bas, Servaient aussi la reine et suivaient tous ses pas, Victimes du pouvoir et de la calomnie, Partagent de ses fers l'illustre ignominie. Cesl peu qu'en la voyant réduite à l'abandon. Aucun n'ose aujourd'hui demander son pardon; Des amis du pouvoir que devait-elle attendre ! Mais, hélas ! sans frémir, vous ne pourrez l'entendre. Celui de qui la voix préside au jugement. Son flatteur autrefois, Norfolk en ce moment, Brisant le nœud sacré qui l'unit à la reine. Du monarque inflexible irrite encor la haine ; Et, de son propre sang criminel oppresseur, Ose insulter lui-même aux enfants de sa sœur. Lorsque ma voix timide, et toujours impuissante. Rappelle â son époux celte épouse mnocente. Il m'écoule avec peine; et, loin d'êlre touché. Il me jure un amour que je n'ai point cherché. O vous à qui le ciel accorde ses lumières, Boulen n'a plus d espoir qu'en vos seules prières ; Pour elle au cœur du roi sachez vous adresser ; Et, si mon sort enfin peut vous mtéresser, Crinmer, en la sauvant dune injuste disgrâce, Sauvez-moi du malheur de régner à sa place.
CRAKAIKR.
Ainsi vous dédaignez une orgueifleuse erreur. Hélas ! plus imprudente elle aima son malheur. Mais si tous deux enfin, regretUnt sa puissance, Noos lui sonames liés par la reconnaissance Quel autre à son destin peut rester étranger! Sous le joug des bienfaits elle a su tout ranger. Accueillant la misère aux heureux importune, Ses dons encourageaient la timide infortune ; Par ses royales mains Tindigent secouru N'éUit plus indigent quand elle avait paru.
SEIMOUR.
Je m'en souviens, pontife, et je répands des laimcs.
ÏE I, SCÈNt II.
Puisqu'à la vérité vous prêtez tant de cbamies, Une lueur d'espoir flatte encor mes souhaits. On ouvre : c'est le roi qui descend du palais. Vous voyez tous ces grands vendus à la poissance, Dont la bouche homicide égoriçe rhwooeiice, Et qui, se disputant la faveur d'un coup d'oeil, A ramper sans pudeur ont placé leur orgueil.
SCÈNE II
SEIMOUR, HENRI, CRANMER; courtisans,
PAGES, GARDES , Utt fotld dvk pokiS.
HENRI. |bres
C'est vous, madame ! vous I des ennuis les plussom- Que votre aspect chéri vienne éclaircir les ombres: Embellissez, charmez par vos soins généreux Mes jours pleins d'amertume et plus brillantsqa'beu- Vous, que j'ahneàrevoir, pontife respecUble, (rwx. Vous savez le destin d'une épouse coupable: Oubliez son nom même.
CRANMER
Il fut longtemps sacré; Ce nom, sire, autrefois vous Tavez adoré. Le peuple anglais balance ; il estimait la reine. Aurait-elle en effet mérité votre haine? Un injuste soupçon peut tromper votre cosar, Et la prudence humaine est svyette à l'erreur. Malheur au souverain que la vérité blesse ! Heureux le sage roi qui connaît sa faiblesse, Et qui, laissant fléchir sa douce autorité. Cherche, accueille, encourage, entend la vérité! Soyez digne aujourd'hui du trône et de vons^iéme; Ecoutez les conseils d'un peuple qui vous aime: «Sous vingt tyrans, dit-il, ces murs ensanglantés «N^ont vu que des forfaits et des calamités. «Henri doit aux Anglais un r^gne moins sinistre. «Au lieu de tous ces rois, esclaves d'un minisUt, «Nous voyons sur le trône un monarque chéri, «Ministre de son peuple, et roi sans fovori : •Protecteur de la foi, zélé pour sa déHoue, « Mab des tyrans sacrés combattant la puissance, «Il a d'un grand exemple étonné l'univers; «Londres du Vatican ne porte plus les fen. «Henri se repent-il de sa première gloire? «Faut-il que l'avenir reproche à sa mémoire «Tous ces pièges sangUÔts, ces vengeances des m, «Ces attenuts conunis par le glaive des lois? • Su«, de votre peuple ainsi la vou s'explique. J'ose unir mes accents à cette voix publique. Des Anglais et du ciel remplissez le désir : Punu* est un tourment, pardonner un plaisir; C*est de la royauté le droit le pins auguste, Un devoir aussi saint que celui d'être juste :
HENRI VIII, ACTE I, SCfcXK III.
Il ISut plaindre le sort do prince infortuné Dont le cœur endurci n*a jamds pardonné.
HENRI
râlien d'être surpris d'entendre ce langage. Cen'est point, je le crois, pour meftdre un outrage Qu'on pontife m'apporte au sein de mou palais Ce qo'il ose appeler les vœux du peuple anglais. M» je connais ce peuple et l'esprit qui Tanime^ 11 bnve on souverain foible et pusillanime ; Soos^m maître inflexible il ne sait que ramper : Dix rois l'ont asservi sans daigner le tromper. Jeu, que déshonoraient les succès de la France, Vil arec son bonheur décroître sa puissance; Vais dans les derniers temps de ces Plantagenets, La rois faisaient la guerre à leurs propres sujets; Upoiion, les bourreaux, s'unissant à l'épée, Ne fiusaient qu'affermir la couronne usurpée ; Etlepeople, écrasé sous un joug oppresseur, Adorait ses tyrans et vantait leur douceur. Us Anglais, dans le cours d'un règne plus prospère. En m moindres désirs ont prévenu mon père ; Mn-mtme, il faut parler avec sincérité, Moi-même je suis las de leur facilité.
De l'empire avec vous j'ai changé la croyance; la seul mot a vaincu leur faible résistance ; Afec TOUS maintenant c'est la publique voix Qai parle de conseils, qui les prend pour des lois ! Réprimez les transports de votre zèle austère ; AHez, vos cheveux blancs, voire saint ministère, Vos Tertns jusqu'ici m'ont fait tout excuser : De mes bontés enfin vous pourriez abuser.
CRAMMKR. à tSetlROlir.
EOen a plus que VOUS.
SCÈNE
SEIMOUR, HENRI ; COURTISANS , pages, GARDES, au fond du palats.
SEIMOUR.
Dois-je aussi m'interdlre Cet intérêt touchant que le malheur inspire? 1^ besoin de calmer un iiyuste courroux, I^ droit de la pitié, me le défendez-vous ? 'c le rédame eiicur, dussé-je vous déplaire ; ^, roDs n oublierez pas celle qui vous fut chère ; Elle repand des pleurs que vous faites couler ; ^, sire, un mot de vous pourrait la consoler.
HENRI
^tiendrez-voiis toujours une épouse infidèle ? Je TOUS vois, je vous aime, et vous me parlez d*elle ! J'tt cherché le bonheur par cent chemins divers ; ^ eampset de la paix ignorant les revers, étendant duique jour les droits du diadème, farinée, législateur, et pontife suprême,
Fameux par le savoir, puissant par les écrits, J'ai d'un peuple féroce enchaîné les esprits. Du rêve des grandeurs ma jeunesse bercée Au vain nom de la gloire attachait ma pensée ; Crédule, j'ai goûté tous les plaisirs d'un roi, Sans trouver ce bonheur qui fuyait devant moi. Il est auprès de vous dans Tair que je respire ; Sujette encor de nom, vous possédez Tempire ; Le diadème est prêt ; et les» autels parés Bientôt des feux d'hymen se verront éclairés.
SEIMOUR.
Ah ! que me parlez-vous d'hymen, de diadème? Pardonnez, mais enfin ce rang, ce trône même, Tout vient me rappeler un cuisant souvenir. L'éclat dont votre bouche embellit l'avenir Laisse une nuit profonde en mon âme effrayée. Catherine à vos jours était encor liée, Quand, fière d'un encens qu'elle obtenait de vous, Boulen vous vit porter le nom de son époux ; Boulen qui, maintenant captive et solitaire. Gémit d'avoir régné sur vous, sur T Angleterre. Deux reines sous mes yeux ont rempli tour à tour Le trône où vous voulez me placer en ce jour ; Sous mes yeux cependant tour à tour opprimées... Vous m^aimez aujourd'hui ; vous les avez aimées.
HENRI
Ainsi vous avez cru de frivoles discours ? Catherine, unissant ses destins à mes jours, Ne trouva qu'un époux qui l'évitait sans cesse, Et jamais d'uu soupir n'accueillit sa tendresse ; Je fus dans tous les temps contraint de l'estimer Faible prix des vertus que Ton voudrait aimer! Jeune encor, sans pouvoir, et sujet de mon père. Vendu par des traités comme un prince vulgaire, D'un lien politique enchaîné malgré moi. Sitôt que je l'ai pu, j'ai dégagé ma foi. J'ainuii longtemps Boulen ; cet aveu m'humilie : Mais j'ai dû mépriser une épouse avilie. Sa coupable conduite appelait ma rigueur : Elle a voulu se perdre et se fermer mon cœur. Eh quoi ! n'est-il pas temps qu'à la fin je respire? D'un objet criminel j'ai rejeté l'empire : C'est quand on vous chérit, quand on subit vos lois, Qu'on peut être, madame, orgueilleux de son choix. Les vertus, la beauté, la grâce plus touchante, En vous tout me séduit, et m'attire, et m'enchante; Tout, jusqu'à cet effroi si modeste et si doux, A l'aspect d'un haut rang digne à peine de vous.
SCENE IV
SEIMOUR, HENRI, CR^NMER; cqurtisans,
PAGBS , GARDES , OU {ond du poUoU.
CRANMER
Sire, un pressant motif en ces lieux me ramèqç ; Je Tiens meltre à vos pieds cet écrit ({e la rf^ine.
HENRI
Tons a-t-elle chargé (]e me le présenter?
CRANMEE.
Aucun des courtisans n'osait vous rapporter.
IJENRI.
Dans cet écrit sans douie elle se justifie ; Mais ce n'est plus |i moi d'ordonner de sa Tie.
SEIMOUR.
C'est vous qui régnez, sire, et vous qui l'accusez. Vous ignorez ses vœux ) daignez au ipoins... HENRI, donnant la lettre à Seimour.
Lisez.
SEIMOUR , lisant.
«Sire, je vous écris à mon heure suprême.
«Bientôt vous m'aUez condamner :
«Que le cceur qui m'aima se pardonne à (ui-méme, «Et que le ciel encor daigne vous pardonner ! «Prenez soin 4e ma fille en immolant sa mère;
«Épargner les jours de mon frère ; «Épargnez mes amis : c'est mon vœu, mon espoir ; «Laissez-moi seule enfin suhir ma destinée ; «Mais plaignez votre épouse, et que l'infortunée •Puisse, avant d'expirer, vous entendreet vous voiri » Eh bien!
HENRI
Qu'orçlonnez-vous?
SEIMOUR.
Rieq. sire ; ma^s j*esp^ Qu'au moins d'Elisabeth vous en^ndrez la mère.
HÇNRI.
Prélat, Boulen encore ai mes yeux peut s'offrir. C'est vous qui l'exigez, il faut vous obéir, Madame ; et dans ma cour votre empire commence. Tout ce que Téquité pardonne à la cléiqence, Tout ce qui m'est permis, vous l'obtiendrez du roi : Vous adorer, vous plaire est un besoin pour moi. Au sortir du conseil où mon devoir m entraîne, Je verrai, j'entendrai celle qui fût la reine ; Et, pour prix d'un effort qui rempli vos souhaits, Mon cœur auprès de vous viendra chercher la paix.
SEIMOUR.
La paix ! Âh ! votre cœur peut encore y prétendre, Si, daignant consoler une épouse si tendre, Vons resserrez des nœuds qui sont dignes de vous. Qu'elle soit reine encor, c'est mon vœu le plus doux.
SCÈNE PREMIERE
I{£Nja> NORFOLK.
HENRI
n faut snbh* encor ce pénible entretien : Boulen, auprès de moi Seimour est ton sondeD. Maisd'un sombre mystère il est temps de m'instniire. M'as-tn servi, Norfolk? et viens- tu de séduire Tous ces vUs accusés, dociles au pouvoir? Je t'avais, tu le sais, commandé de les voir, D'oser leur dévoiler le secret de ma haioe, De leur offrir le jour s'ils accusaient Ui reine.
NORFOLK
Ils viennent de parler.
HENRI
Je ne suis point tnhif
NORFOLK
Tous ont versé des pleurs, mais tfiiQS ont obéi.
HENRI
On ne peut de son frère espérer de faiblesse. Gagnons du moins Norris par la même promesse.
NORFOLK
Norris!
HENRI
Oui. Tu Tas vu, flattant avec fierté, Conserver dans ma cour un ton de liberté; Il affectait, Norfolk, une franchise aastère.
NORFOLK
Quel moyen fléchira cet altier caractère?
HENRI
Son crédit, ma faveur qu'il pourrait retronver...
KOliFOLK.
Qu'il pourra^...
HENRI
Tu m'entends : fàis-lni tout espérer.
Cest ce fatal amour qui me condamne an crime. Mais je vois s'avancer ma nouvelle victime : Le dédain sur ses pas remplace le respect; On cherchait ses regards ; on fhit à son aspect. Sortons : à lui parler en vain je me prépare ; Je sens un trouble affreux qui de nion cœur s^empare. Quoi ! ce prélat toujours fatiguera mes yeux !
SCÈNE III
CRANMER , BOULEN , conduite par ies gçrdes.
BOUIiEN.
Me trompéje? est-ce encor le solefl qoi me lait? Hâas! de ma prison je regrette la mit. Cette doQce clarté poor moi n'a plus de charmes ; Le joar blesse mes yenx fiilignés par les larmes; Et ces sopeilies murs, voilés de ma doolenr, IToffreat partout le deuil ^i r^Q dans mon cœur. y»]t point TU le roi? Tout se tait ! tout m'accable !
b Terto malbeoreose en est plus respectable.
90ULEN.
QoeToisje? c'est Cranmer : il ne fuit point mes p^ !
CRANHER.
BOULEN
Moi, Totre reine ! Ab ! no m'insultez p9$.
CRANMER
Atcz-toos pu douter de mes soips, de mon zèle? JeroQs dois tout, madame, et je tous suis fidèle.
BOUUSN.
Vms êtes donc le seul?
CRANMER
Non; parmi les Anglais, '^ciiKODp n'ont pas encore oublié vqs hienfoits ; Ci regrettent ces jours où vos mains fortunées Dq prince et de Tétat réglaient les destinées. SoQs le poids de vos maux le peuple est abattu ; î ealie en pleurant votre auguste vertu : ^ des rois, il n'a point à flatter leur caprice, ^Mosqne sur le trône, il blâme l'injustice.
BODLBN.
I^ peuple doit gémir. Et cette cour...
CRANMER
Hélas[!
Votif n'arez plus d'amis au séjour des ingrats.
BODLEN.
Us CTDds autrefois adoraient ma fortune. )bi&chassons du passé la mémoire importune.
CRANMER
i^ votre destin, madame, Us ont changé.
BOULEN
feroQs revois, mon cœur est un peu soulagé.
i^oQsaTez foi la cour aux jours de ma puissance;
^'im prélat vertueux j'ai respecté l'absence.
^ il eoor maintenant qui peut vous appeler?
f9os venez pour me plaindre et pour mç consoler? | Jç pe doi? P^us porter le qqn de Totre époux.
CRANMER
D'un serviteur 9élé vous devez plus attendre :
Jevienspoarvoqsservir,je viens pourvous défendre. Quand le bonheur public naissait autour de vous, Je priais pour vos jourf et ceux de votre époux ; Au temple renfermé, dans nos paisibles fêtes, Je conjurais le ciel de veiller sur vos têtes ; Les vœq^ d'un peuple entier s'uqjssaieat k Q)es votai: Je n'entends aujourd'hui qi^e ses cris douloureux ; Et je viens en des lieux pleins de vos infortunes Apporter mes sanglots et les plaintes communes.
BOULEN
Ah I cQmp(ez-vous fléchir n^on insensible époux ?
CRANMER
Je Fai vu ; j'ai tenté d'apaiser son courroux. Pai tenté : trop heureux si mon récit fidile Pouvait d'un plein succès vous donner la nouvelle ! Mais il m'a refusé... san^ lasser mon espoir. Que dis-je? vptre époux consent à vous revoir. J'assiégerai ses pas. Yoqç aussi, vous, madame. Tâchez par vos discours de ramener son taie ; Montrez-lai, sur un fronf plus soumis qu'abattu, La tranquille douleur qui sied 4 1^ vertu.
BOULEN
Vous me rendes, Cranmer, un rayon d'espérant ; Et j'en avais besoin.
CRANMER
Je le vois qui s'avance, n est maître, il est fier; cherchez à l'attendrir. Adieu. (if sort.)
SCÈNE IV
HENRI, BOULErf.
( Les portes du palais sont fermées, )
HENRI, à, part.
C'est elle. Allons. Combien je vais soMffrif !
BODLEN, à part.
Son aspect me consterne. A quoi dois-je m'attendre?
MENi^l, touiours à p^rt.
Mais n'içiporte; il le faut : j'ai proipi^ de rentendrf.
i^ouLÇN, àpari.
DaigpH-il se^leçi^ent jeter les yeux sqr mol ?
«fNRi.
Vous avez souhaité de revoir votre roi ,
Madame.
qoiiLEN.
Jus^ ciel ! quel ^fffayant langage !
MENfLI.
Eh quoi l cç qom ^cré vous parait im outrage?
BOULEN
Sire, entre nous jadis il fut des noms plus doux.
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L'hymen à votre sort m*a donc en vain liée? Présente à vos regaùrds , je suis donc oubliée?
HfiNRI.
Ne parlez plus des nœuds que vous avez brisés ; Ne vous souvenez plus de mes feux méprisés.
BOCLEN.
J*ai méprisé vos feux ? vous ne pouvez le croire.
HENRI
Oui, vous avez trahi vos serments, vôtre gloire.
BOCJLEN.
Si j'ai pu vous déplaire, ordonnez mon trépas ; Mais, en m'ôtant le jour, ne me flétrissez pas : Contentez-vous du sort où vous m'avez r^uite.
HENRI
Ainsi donc c'est à moi d'excuser ma conduite ! Vous m'étonnez.
BOULEN
Daignez me Fexpliquer an moins.
HENRI
Mes bienbits envers vous manquent-ils de témoins?
BOULEN
Ils vivent dans mon cœur malgré votre colère.
HENRI
Et ce cœur a brûlé d'un amour adultère ! Et l'objet de mon choix , oubliant sa fierté, \ de notre union souillé la pureté !
BOL'LEN
Moi !
HENRI
Bien plus, j'en rougis, et pour mon diadème, Et pour votre complice, et surtout pour vous-même : La nature et l'hymen, à la fois outragés. Ont demandé vengeance... et ne sont point vengés. Mais il fout mettre un terme à tant d^ignominie.
BOCLEN.
Ah ! ces cris de la rage et de la calomnie Ont-ils dans votre cœur prévalti contre moi ?
HENRI
A ces cris odieux nia cour ajoutait foi. Si la vérité parle, est-ce à vous de vous plaindre? Si c'est la calomnie, est-ce à vous de la craindre? 11 est temps que les lois se déclarent pour vous, Et que votre iunocence éclate aux yeux de tous.
BOULEN
Eh ! de quels magistrats dépend ma destinée? L'intérêt dans leur cœur m'a déjà condamnée. C'est vous qui m'accusez , et je vois vos flatteurs, Juges tout à la fois et calomniateurs ; Je vois des courtisans vendus au rang suprême. Choisis dans ce palais, et choisis par vous-même.
HENRI
Non ; ceux que j'ai chargés d'interpréter les lois, Madame, en aticnn temps n*ont pu vendre leur voix
Ne les outragez plus ; ce discours qui m'offen^, Bien loin de vous servir, nuit à votre défioise. Aux droits de l'équité vos juges sont souinis; Pourquoi les soupçonuer.' sont-ils vos ennemis? Pourraient-ils^voudraient-ilscondanmerlinDoceBei L'un d'eux vous est, madame, uni par lamissance. Ayez moins de frayeur.
BOULEN
Et quoi ! vous me quittez!
Vous devez maintenant savoir mes volontés. Que voulez- vous encor ?
BOULEN
J'ai tout dit. Mais toqs, sin Consultez votre cœur; n'a-t-il rien à médire? Vous gardez le silence ! interrogez ces lieox; Quel spectacle jadis ils offraient à mes yen ' Ici de votre cour et du peuple entourée, Ici de vos sujets, de vous-même adorée, Ce souvenir m'est cher ; ne me l'enviez pis : Ici, parmi les fleurs qu'on semait sur nos pis, Au milieu des concerts et des cris d'sll^resse, Près de vous, et le cœur plein de votre tendre»^ Je courais à Tautd vous nommer mon époux.
HENRI
Ah! tout est bien changé.
BOULEN
Rien n'est changé (pie ^
HENRI
Osez- VOUS...
BOCLEN.
Trop longtemps j^ai gardé le siiesoe; Le poids qui m'accablait tombe avec violeooe. Que vous avais-je fait pour tant de croauté? Que ne me laissiez-vous dans mon obscorité? Pourquoi m'appeliez- vous sur ce trône perfide- , Pourquoi m'entralniez-vous en un piège booiiàj Je vivais ignorée, et de mes humbles jours Nul souci jusque-là n'avait troublé le Goors ; Je n*étais point esclave, insultée, opprimée; J'étais heureuse enfin : mab vous m'avez aimée Tout à coup enchataée à ma triste gnndeor, Captive, et malheureuse, hélas ! avec splentM J'ai vu mes jours marqués d'étemelles aivo^ Souvent au sein des nuits j'ai répanda des m Aux temps de mon éclat si j'ai peu mérité Cet appareil de gloire et de prospérité, i
J'en atteste le ciel, et mon cœur, et voos-inft*? Et j'en atteste encor ce sacré diadème Que vos bontés jadis attachaient sur mon froot Je n'ai pas un instant mérité mon affront. Songez, sire, songez qu'à vous seul asservie, Je vous ai consacré mon amour et ma vie; Que du jour on j'ai pu vous nonuner nn» ^
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Je n'ai jdsq^^à ce joar respiré que ponr vous. La couronne^ un palais,. n'ont rien que je regrette : Je n'ai point oublié que je naquis sujette. Reprenez ma grandeur, vos bienfiiits, votre amour : Voos n'arez pas besoin de me ravir le jour. Ah ! je fanrais mourir ; mais, héias ! je suis mère ; IHais je laisse une fille et vous êtes son père; On plutôt maintenant ma fille n*en a plus ; ÂQ fond de votre cœur tons ses droits sont perdus : Ma fille est sans appui ; moi seule je lui reste, Et je sens que ma mort lui serait trop funeste. Faadra-t-il que ses yeux, errants dans ce palais, CbereheDttoDjonrs mes yeux sans les trouver jamais? Qoe sa voix innocente, et jamais entendue, Appelle en vain sa mère au tombeau descendue ? Non; c'est trop de rigueur. Nous quitterons ces lieux; Vous ne reverrez plus des objets odieux : Nos deux noms inconnus périront sur la terre ; Loinde Yotis, loin d'ici, bien loin de l'Angleterre, En quelque antre écarté je puis m'ensevelir : La misère et Texil ne me font point pâlir ; Dans les bois, dans les flancs d*un rocher solitaire, J'irai, j'irai cacher et la fille et la mère.
HENRI, à part.
Je succombe. Ah! Seimour!
BOULEX.
J'embrasse vos genoux.
UE>RI
Arrêtez.
BODLEN.
Dois-je encore espérer?..
HENRI
Levez- vous.
Noo cœnr voudrait, madame, exaucer vos prières ; Nais souvent un monarque a des devoirs sévères. D'aillears à mes bontés faut-il avoir recours. Quand les jufes n'ont point prononcé sur vos jours? k ne puis deviner leur sentence suprême. Attendez-la du moins ; je l'attendrai moi-même. ^ lai dois obéir : vous savez que les lois Sont forgane dn ciel et commandent aux roiç. P&issiez-?ous désarmer un tribunal sévère ! A ma fille, à la vôtre allez montrer sa mère. Adicfj.
BOULEN, HENRI, NORFOLK
BOIILEN.
\à Norfolk qui entre. ) Je sors. Et vous, témoin de ma douleur, Voos avez autrefois partagé ma grandeur : roarrais à vos conseils une oreille docile ; Vous rendiez f^âce alors à ma bonté facile :
Mais la fortune change, il faut subir sa loi ; C*est À moi de prier pour mon frère et pour moi. Vous, ne rejetez point votre triste famille ; Songez à votre sœur, et contemplez sa fille. Sa fille ; qui, perdant les bontés d'un époux, N'a d'ami, de soutien, de protecteur que vous.
NORFOLK
Je suis juge, madame, et l'équité m'enchaîne ; Mon cceur ne connaît plus l'amitié ni la haine.
BOULEN
Hélas!
SCÈNE VI
NORFOLK, HENRL
HENRI, préoccupé et regardant iorUrBùultH,
{àpart.) {à Norfolk,)
Qu'elle est à plaindre ! Eh bien, qu'a dit Norris?
NORFOLK
De mes offres d'abord il a paru surpris.
HENRI
Je le crois; mais enfin servira-t-ilma lutine?
NORFOLK
Il voudrait seulement parler devant la reine.
HBXRI.
Ty consens; devant elle : il remplit mes souhaits.
NORFOLK
Il voudrait sous vos yeux confondre les forfaits.
Il me délivrera d'un fardeau qui m'accable.
Dès que je vis Seimour, Boulen devint coupable :
Elle usurpe en ces lieux la place de Seimour.
Qne Tarrét se prononce avant la fin du jour ;
D'un jugement public que l'appareil austère
Présente la justice aux regards du vulgaire.
A sa raison timide on doit en imposer^
Le braver, s'il le faut, mais souvent l'abuser,
Mêler adroitement la force et la prudence.
Éterniser l'erreur qui £ait sa dépendance.
Allez, et que le frein démon autorité,
S'il n'est chéri du peuple, au moins soit respecté.
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Seul auteur de vos maux, les aurait-il aigris ?
BOULEN
Ah , c*est vous! Laissez-moi reprendre mes esprits.
CRANMER
Madame, expliquez-moi ce trouble inconcevable : Parlez.
BOULBN.
Je viens de voir eet époux redoutable, Ou plutôt ce tyran : sans dépit, sans remord, Il semble d'un œil calme envisager ma mort Le croirez-vous, pontife? il souffrait à m'entendre. A le fléchir enfin ne pouvant plus prétendre, Dans mes plus chers parents trouvant des ennemis, J'allais revoir ma fille : on me l'avait permis. Dans ces lieux, où jadis, avec tant de constance, Les flou d'adulateurs assiégeaient ma pressée, Je marche lentement, seule, et les yeux baissés. Parmi des courtisans à me fuir empressés. J'arrive. Quelle image et fatale et touchante ! Les bras tendus vers moi ma fille se présente; Ma fille ! elle a volé sur mes genoux tremblants, Mais avec tant de joie et des cris si touchants ! Elle me caressait et me faisait entendre Les sons délicieux de sa voix faible et tendre : «Ma mère, disait-elle, enfin je te revoi ; « Ahl voilà trop longtemps que je suis loin de toi ! uj'aibienpleuré. » Ces mots, ce ton plein d'innocence, Cette douce candear, ces charmes de Tenfance, Kien n'a pu dans mon cœur ramener le repos ; Je n'ai, pour lui parler, trouvéque des sanglots. Que rbymen est puissant ! que ses nœuds sont augustes !
Mon époux me proscrit; ses rigueurs sont injustes ; Mais quand Elisabeth parait devant mes yeux,
Cet époux si cruel ne m'est plus odieux.
Je regardais ma fille, et je nommais son père ;
Souvent je la pressais sur le scinde sa mère ;
Souvent je l'embrassais en l'arrosant de pleurs.
Plus sombre, et sans la voir, songeant à mes malheurs,
Avec un long soupir, interdite, égarée,
J'ai quitté cette chambre, et suis soudain rentrée ;
Et prenant tout à coup ma fille entre mes bras,
Vers le Ut nuptial je m'avance à grands pas.
Je l'observe, et mes yeux de larmes s'obscurcissent;
Mes genoux affaiblissons moi s'appesantissent;
Tout ce qui m'environne augmente ma terreur.
A l'instant, malgré moi, je pousse un cri d'horreur:
Hélas ! de ma raison j'avais perdu l'usage.
Je sors. Elisabeth courant sur mon passage.
En vain pour m'arréter saisit mes vêtements ;
Je fuis, je me dérobe à ses embrassements ;
Je fuis, pdle, tremblante, et presque inanimée.
Traînant le noir chagrin dont je suis consumée ;
Craignant de rencontrer ces funestes objets, [paix :
Loin d'eux quelques moments je viens chercher la
Je ne puis la trouver dans cette âme abattue; Toujours Elisabeth est pr^nte â ma vue. Insupportable poids de tant d'adversité ! Vains serments, nœuds cruels ! triste fécondité ! Que n'as-tn. Dieu puissant, tranché ma destinée, Le jour, le jour affreux où Je fbs cooronnée !
SCÈNE II
BOULEN , SEIMOUR , CR ANMER .
SBIMOUR.
La voici.
BOUiEN.
Ciel! fuyons.
SBIMOUR.
Où portez- vous vos pas?
BQUiEN.
Loin de vos yeux , madame.
SEUIOOR.
Ah! nemecraignezpas.
Je dois, je le sens trop, voqs paraître importune; Mais je viens consoler votre auguste infortune ; Je plains le cœur superbe au sein de la grandeur ; Il n'aura point d'amis dans les jours du malheur.
BODLEN.
Est-ce vous qui parlez?
SEIMOUR.
C'est moi qui vous respecte, CRANHER, à Bofden.
Madame, ah ! que sa voix ne vous soit poiat suspecte.
BOULEN
Amis, parents, époux, quand tout m*ose outrager. C'est ma rivale, ô ciel ! qui vient me prot^er !
SEIMOUR.
Non, je ne la suis point; je suis votre sujette.
BOCLE.V.
Dans qad étonnement son langage me jeite !
SEIMOUR.
Le temps est précieux, madame; écoutez-moi : De son appartement j'ai vu sortir le roi ; Vos juges le suivaient : rien ne transpire encore; Mais de jours plus sereins j'ose ei^trevoir Faurore ; Du moins, en terminant cet entretien secret. Il marchait vers ces lieux d'un regard satisfait. Près de vous, avec vous, je veux ici Tattoidre. L'impure calomnie en vain se fait entendre : Ses clameurs, trop souvent plus fortesque les lois, Ne pourront subjuguer ni mon cœur ni ma voix. Le bonheur que je veux n'est pas dans la puissance; Il est dans vos bontés et dans ma conscience : Ma grandeur, c'est la vôtre. Ah! vivons désonnats. Vous sur un troue encor pour verser des bienfaits; Le roi, pour oublier quelques moments d'ivresse,
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Poar rendre à vos vertQ9 M première tendresse;
Llodigeiit, poor TQn« ypir et oewer de gémir ;
Et moi, pour vous fiiin^r « voqs pliure et vous servir.
QODLBN.
Hâas! à chaque inslMit, «ur la moindre apparence, Un cœur infortuné rcasaîsit Fespérance.
Je TOUS jugeais bien mal I me le pardonneE^vous? Hais ne différons plus s courons vers mon époux.
HENRI, BOULEN, SEIMOUR, GRANM BR , NORFOLK; courtisans, pages, gardes.
HENRI, bas à Norfolk.
Norris a tout promis ; il ^i temps qu'il paraisse.
Voici le ^igqe objfst d*une auguste tendresse. Celle qui vît sop fropl V^f vos mains couronné. Sire,présuniiez-vou9, enpe temps fortuné, QQ*à des liens ^i bpau^ vous seriez infidèle? Qu'qn jour on oserait vous implorer pour elle ? Un injuste soupfion la noircit k vos yeux. Ah! bien loin d*écQuter des cris caloinnieux, A ses persécuteurs c'est à vous de répondre ; Un seul de ses regards suffît pour les confondre : Econtez votre cœur un moment irrité, Mas qui Faimait, qui Taime, et qu'elle a mérité.
HENRI
Cet aspect, vos accents ont d^s droits sur mon âme, Et ce noble intérêt vous bonore, madame ; Hais i Tempire entier je sais ce que je doî ; Les joges de la reine ont paru devant moi.
90ULEN.
Et que m'annoncez- vous?
HENRI
Que tout vous estcontraire.
Sans doute on n'aur^ po|nt Taveu de votre frère. Les autres accusés...
BODLEN.
0 ciel ! que dites-vous?
Les antres...
HENRI
C'en est fait; ils vous accusent tous.
POULEN.
Qnoi! Jesuis innocente, et par eux accusée f
HENRI
La Tenté par eux fut longtemps déguisée; Mais le secret fatal, madame, est révélé.
BOULEN
Norrisapnl...
If EN RI.
Norris n'a pasei^cor parlé.
Vous justiflrait-il? osez-vous y prétendre?
Eh bien, dans ce moment je suis prêt à l'entendre.
{à un garde,) Vous, courez à la Tour, amenez-moi Norris.
BOUI.BN.
Grand Dieu 1
HENRI
Vous pâlissez ! Rappelez vos esprits.
Cet ordre vous surprend I
BOULEN
Rien ne peat me surprendre; Je connais mon époux, et je dois vous comprendre. Un jour, sans dente, un jour... du mohisvons ron- De l'horrible destin que vous me préparez, fgirez Malheur à qui peut tout 1 il peut vouloir un crime. Mais un infortuné que la puissance opprime , A de quoi raffermir son courage abattu : Il est un tribunal qui venge la vertu ; L'univers est soumis à ses lois redoutables ; L'innocent ceAdamné par des juges coupables, Sons leur indigne arrêt tombant désespéré. Va soulever contre eux ce tribunal sacré ; Il meurt comblé de gloire au sein de l*in£unie; Il meurt; et Fécliafaud, qui voit trancher sa vie, Le couvrant tout à coup d'un éclat immortel. Rend son nom plus auguste, et devient on autel* C'est le sort que j'attends. En vain calomniée, Dans le fond de mon cœur je suis justifiée. Ce cœur est devant vous prêt à se découvrir Et je puis me louer pujsque je vais mourir. Je me rendrai justice : elle m'est refusée. J'avoûrai cependant qu'autrefois abusée, M'occupent de vous seul, et cruelie par vous. Plus que le rang suprême adorant mon époux, Fière de mon bonheur, j'ai vu d'un œil impie Catherine verser des larmes que j'expie ; Vous m'en voyez répandre à ce seul sonveair. Je fus coupable. Hélas ! deviez- vous m'en punir? Mais, depuis ce moment où les nœuds d'hyménée Au destin d'un monarque ont joint ma destinée, N'ai-je pas sur vos jours semé quelque dojueenr ? Digne des noms sacrés et d*épouse et de sœur, Mère... de votre fille, et reine bienfaisante : Sire, ma vie entière à vos yeux est présente ; La vertu, le devoir, ont marqué tous mes pas.. . Vous pouv&i maintenant pronunoer mon trépas.
HENRI
A la vertu, madame, aeeorder un refuge, C'estle plus bel emploi d'un monarque et d'un juge. Mais quand tout vous accuse, ai-je lieu de douter ? Est-ce vous seule enfin que l'on doit écouter) D'autres ont avoué votre commune offense ; Nous verrons si Norris prendra votre défianse ; Norris peut nous donner des éclaircissements. Il vient,
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GARDES
KORRIS.
Je me rends, sire, à vos conunandeiiieDts. Dons ces lieux redoutés vous m'avez lût conduire.
HENRI
Oui , j'ai voulu te voir, et tu peux nous instruire. Rassure-toi, Norris, parle sans te troubler.
NORRIS
Mon cœur est innocent, c'est an crime à trembler.
HENRI
Ne me déguise rien.
NORRIS
J'y consens, je le jure.
Ma liouclie a, de tout temps, ignoré Timposture.
HENRI
Va, je ne doute point de ta sincérité ; Ton mallre de ta bouche attend la vérité.
NORRIS
Au serment que j'ai fiiit je resterai fidèle,
HENRI
Tu vois la reine; il fout t'expliquer devant elle.
NORRIS
Sa présence n'a rien qui me puisse arrêter ; Et, je dirai bien plus, j'ai dû U souhaiter. Je déteste le crime, et je viens le confondre.
ROCLEN.
Grand Dieu !
HENRI
Je suisoontent; mais songea me répondre, Parle; est«elle coupable ?
SBIHOUR) A i\orH«.
Osez-vous Faccnser?
Cruel ! de son mallieur pouvez-vous abuser ? Ah ! ses persécuteurs n'ont que trop de puissance.
HENRI
Madame !
BOIJLBN , à Nwrrit,
Au nom d'un Dieu vengeur de rinnocence, D'on Dieu qui. nous rassemble, et qn\, dant ce moment, A, du liant de son trône, entendu ton serment, Par le sein qui jadis a nourri ton enfance. Tu penx encor, tn dois embrasser ma défense. Si ma faiblesse en toi trouve un accusateur, Ton cœur m'en est témoin, tu n'es qu'un imposteur.
NORFOLK
L'innocenceest toujours calme et sans violence.
HENRI
Contenez-vous, madame, et gardez le silence.
SBiyOUR.
Ah ! sire, ayez pitié de ses cris douloureux,
Et permettez du moins la plainte aux malheureux.
NORRIS
Reine, jusqu'à la fin tâdiez de vous contraindre.
CRANMER, AiVoniS.
Respectez son malheur.
NORRIS
Vous paraissez la i^atadre!
Vous aussi 1 vous, madame I Ah 1 la reine, enoe jour, Conserve des amis au milieu de la cour ! Je ne le croyais pas.
HENRI
C'est trop longtemps attendre Parle.
NORRIS
J'obéis, sire, et vous allez m'entendre. 11 est des cœurs pervers que je vais affliger ; Mais le mien désormais nedoit rien ménager. Voici la vérité simple et sans indulgence : Par le sein qui jadis a nourri mon enfance, Par le Dieu qu*on atteste, et qui, dans ce moment, A, du haut de son trône, entôidn mon serment, Par son équité simple, inflexible et puissante, La reine...
HENRI
Eh bien?
NORFOLK
Parlez.
NORRIS
La reine est innocente.
TOUS LES PERSONNAGES, êXCepté NortiM,
Gel!
NORRIS , à la reine^ Suis-je un imposteur?
NORFOLK , à pari.
Se peut- il?...
HENRI, d part.
J[e frémis.
{bas à Korfolk.) Sont-ce là les discours que vous m'aviez promis?
NORFOLK
Tu nous trompes, Norris.
BODLEN.
Vous penseriez!...
HENRI
Oui, traître:
Et tn seras puni d^oser braver ton maître.
NORRIS
J'ai dit la vérité : je suis prêt à mourir. J'ai mérité mon sort, car j*ai pu te chérir ; J'ai vu ramper ta cour, et j'ai rampé moi-même ; Je touche avec plabir à ce moment suprême Ofi finit la puissance, où naît l'égalité,
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Où riHNnoie assojetU reprend s» liberté, malgré toi, devant toi, j'honore ta victime; Je rends à ses vertus un tribut légitime. Toi seal es criminel, toi, qui proscris ses jours, Toi, dont le cœur est plein de fraude et de détours, Toi, qui dans ma prison m'as foit offrir la vie , Si je voulais contre elle aider ta barbarie...
( mcntrani Sorfoli .) Ce méchant, de la part, a pu nie proposer Deconserver le jour en osant l'accuser.
BOULEK, SEinOUR, CttANlfEa*
Noriblk !
NonKis.
A vos désirs si j*ai semblé répondre, Toot deai, avant ma mort, je voulais vous confondre. Agent fidèle, et toi, roi féroce et jaloux, Voai voos troropiei tous deni ; vous me jngies par vous ; Vous ne pouviei compter sur un cœur magnanime. Toot pâlit, tout se tait, au récit de leur crime! Roi, tu pâlis toi-même, et tu baisses les yeux !
HENRI
Les bourreaux vont punir ton mensonge odieux.
NORRIS
J*oserai rous leurs coups braver ta tyrannie. Moi, racheter mes jours par une calomnie ! La vie est-elle un bien quand on vit sous ta loi ? Norfolk, instruisez-vous : je fus Tami d'un roi.
HENRI
Penses-tu qu'à mes yeux tes outrages Fexcusent? Réponds : que diras-tu? tes complices Taccnsent. Que diras-tu? Norfolk les a tous entendus.
NORRIS
Je ne dirai qu'un mot : c'est qu'ils te sont vendus.
HENRI , aux gardes.
Avant de décider du sort de sa complice. Allez, et qu'à Tinstant on le livre au supplice.
NORRIS
Àb ! je respire enfin. Tu combles mon espoir.
HENRI
Quoi! perfide!...
NORRIS
Est-il prêt? Je suis las de te voir.
HENRI
Va. cours dans les tourments linii* ta destinée.
NORRIS
Adieu donc, roi coupable, et reine infortunée, Reine qui méritiez de plus heureux destins : Voilà oonune un tyran gouverne les humains.
HENRI , avec talme et dignité.
Arrête. Ecouttz-moi : faisons taire la haine : Qn'on remène à la Tour et Norris et la reine; Je révoque Tarrêt que je viens de dicter ; l.a loi fait mon pouvoir, je dois ta rccpecter.
BOULKN,
ouV'iHcwN-jc ?
NORRIS
Quedis^u?
HENRI
Norfolk, on vous accuse ; Vous deviez les juger : c*est moi qui vous récuse.
SElHOUR.
Est-il vrai?
HENRI
Vous pourriez consulter le courroux.
Outragé par Norris, et peut-être par vous, Il n'importe : je veux oublier cette offense : Que k loi règne senle, et non pas k vengeance !
NORRIS
A d'injnstes fureurs voudrais-tu renoncer? Moi-même au repentir prétends-tu me forcer? Croirais-je que Norfolk, esclave volontmre, T'ait prêté, sans aveu, son lâche ministère? Achève; laisse-lui le forfait tout entier; Tu peux de la vertu retrouver le sentier ; Tu le peux ; mais entends sa voix qui te réclame ; Contre ce dernier cri ne défends point ton âme ; Profite des leçons qu'elle t'offre aujourd'hui :
{numiraui Boulen et Seimour,) Roi, voici ton épouse, et voilà son appui. Allons, soldais.
HENRI, égaré.
Partout j'entrevois un abime.
SEIMOLR.
Ah ! ne redoutez pas un retour magnanime.
BOULEN
Sire, je vab attendre ou la vie ou la mort.
HENRI , montrant la chambre ou il se retire. Qu'aucun n'entre en ce lieu.
NORRIS
Laisse entrer le remord.
Et vous, pontife saint, femme auguste et sensible, Défenseurs de la reine, ah ! s'il vous est possible. Aux malheureux encore il faut la conserver. Au prix de tout mon sang puissiez-vous k sauver !
HENRI VIII, ACTE IV, SCÈNE II
Souvent tu renfermas dans les mnrs redoutables D'illustres innocents et dh fameux coupables ; Mais jamais une épouse, une reine, avant moi, Implorant, redoutant son époux et son roi. D'une si longue mort Tamertume est affreuse. J'ai vécu sur le trône : étais-je plus heureuse? Non ; le bandeau royal n'essuyait point mes pleurs. Des ennuis fastueux, de pompeuses douleurs, Voilà ce que m'offrait ma grandeur importune ? Et, captive en tout lieu, j'ai changé d'infortune. Au sein d'une autre cour, j'ignorais les chagrins; Mes jours coolaient plus pars sous des deux plus sereins, Oh! qui me les rendra, ces temps de mon enfance? Je ne te verrai plus, doux climat de la France ! Pour cette lie orageuse où j *ai puisé le jour, Devais-je abandonner ton aimable séjour ?
SCÈNE II
BOULENjCRANMER.
CBAKMER.
Apprenez...
BODLEN.
Des sanglots ! quel sujet vous amène ?
CRANHER.
L'ordre du roi, madame, et Tordre de sa haine. Il a signé rarrêt. Cet arrêt...
BOULEN
C'est la mort.
GRANMER.
Les autres accusés ont terminé leur sort.
BOULEiV.
Tous ?
CRANMER
Tous.
BOULEN
Fureur Impie ! horrible sacrifice !
En les assassinant to parlais de justice, Roi perfide. On croyait à sa feinte douceur ! Mon frère, il ne fallait égorger que ta sœur. Il n*est plus, le soutien du sang qui m'a fait naître! A ses derniers soupirs il me nommait peut-être. Et je n'ai pu l'entendre et répondre à sa voix ! Je n'ai pu l'embrasser pour la dernière fois ! Reçoisdu moins ces pleurs; qu'ils consolent ta cendre; Mon frère, auprès de toi mon ombre va descendre. Vous sujets vertueux, dignes d'un sort plus beau, Vous que mon amitié précipite au tombeau. Qui subissez pour moi la honte et les supplices. Vous, de mon innocence infortunés complices Parmi tant de malheurs il m'eût été bien doux D'ignorer votre sort , d'expirer avant vous !
CRANMEU.
Ceux de qui la faiblesse un moment abusée.
Pour conserver le joùt* vous âvàlt ébcusëe, Ont, en se rétractant, reçu le cdup mortel : Oui, de votre innocence ils attestaient le ciel; Tous vous rendaient justice.
BOtJLBN.
Ah! celfii qui m'accable, Dans le fond de son éœur ne mè croit point coU{>able.
CRANMER
Votre Seimour en pleurs venait se joindre à moi, Et nous allions tous deux tomber aux pieds du roi, Pour empêcher sa main de signer la sentence; Pour lui demander grâce au nom de l'innocence. Pour implorer du moins ce droit d'humanité Que le bienfait des lois laisse à la royauté. Mais à nous fuir tous deux Henri met son étude. Soit qu'il ait épaissi l'air de la servitude, Soit que d'un or coupable il recueille les fruits. Les communes, les grands dans sa cour introduits. Ont contre sa clémence invoqué sa justice. Au vœu qu'il a dicté le monarque propice , Semble, par des conseils laissant guider sa main, Abdiquer, malgré lui, le pouvoir d'être humain. Au cri de la pitié son cœur inaccessible Veut que je vous annonce un arrêt inflexible. Le cruel me gardait ce ministère affreux 1 Et cependant, madame, un ordre rigoureux De son appartement nous interdit l'entrée : Lorsqu'à vos oppresseurs son oreiUe est livrée, De vos derniers amis il évite les pas.
BOULEN
Le père de ma fille a signé mon trépas !
Mais vous me l'annoncez, mais je vous vois encore.
GRANMER.
Vous me percez le cœur.
BOULEN
Souvenir que j'abhorre!
Prévenant les souhaits de mon barbare époux^ Supportant ses froideurs, ses caprices jaloux, Dans ces profonds ennuis nés du pouvoir sapréme. Lorsque sa cruauté, le tourmentant lui-même, Etendait sur son front le voile des douleurs ; Plus triste, plus à plaindre, et dévorant mes pleurs, Moi , souvent près de lui son esclave tremblante, Je lui faisais entendre une voix consolante. Vœux, soins, respect, amour, il a tout onblié. Saurais dâ le prévoir; les rois sont sans pitié. Ils ont reçu du ciel un ràrig qui les dispense De vertu, de tendresse et de reconnaissance. Il valait mieux, sans doute, aux pieds de nos autds. Recevoir les serments du dernier des mortels ! Il n'eût point dans son cotirs interrompu ma vie ; Et si Tarrêtdu sort me l'eAt si tôt ravie, Sa présence eût au moins attendri nos adieux, Et la main d'un é[K)nx m*aurait fermé les yeux.
HENRI VIII, ACTE IV, SCÈNE IV
VoQS Yoyez cet abime où je sais descendue : Cest on roi qui m^aimait, c'est lai qui m'a perdue ; Cest lui qui maintenant se plaît à m*accabler. Mais c'est trop peu ; sa rage ose encore immoler Des sujets innocents, mes amis, ma famille ! Si je pouvais au moins voir un instant ma fille !
CRANMBR.
Vous la verrez, madame.
BOIJLEN.
Ah ! que m'annoncez-vous ?
cRai^mer.
Le roi...
BOULBM.
Ne m'Ôtez pas un espoir aussi doux.
CRANMBR.
Kon ; bieotdt la pHnoesseen ce lieu va paraître*
BOULBN.
Ma 611e ! est-il bien vrai ? Vous me flattez peut-être?
CRANMBR.
Votre époux y consent.
BOUIJSN.
Il adoucit mon sort ; Et je peux à ce prix lui pardonner ma mort.
CHAMMBR.
Sa mort... ta la permets, 6 juste Providence !
BOULBN.
DeTaccuser, pontife, aurions-nous Fimprudence? Religion divine, appui des malheureux, Prèle à mon cœur flétri tes secours généreux : Ce cœur est accablé par rmjusUce humaine ; lia besoin d'un Dieu pour supporter sa peine ; La vertu sous le glaive implore son auteuri Et dans le ciel au moins cherche un consolateur. Grand Dieu des opprimés où serait l'espérance. Quel prix dans lemalheursoutiendraitleurconstance, Si notre âme, en quittant ce monde criminel. Ne trouvait devant soi qu*un néant étemel? Non : j'aime à le penser, cette ombre de la vie D*nnjour plus véritable est sans doute suivie ; Unarenir plus pur se présente à mes yeux : Lfômaux sont ici-bas ; les biens sont dans les deux. Là disparaît enfin Torgueil du rang suprême ; Tout renait en Dieu seul, tout est grand par Dieu même; Là, jamais le coupable heureux et couronné N'écrase l'innocent à ses pieds prosterné.
UNE
Quelle nuit!
EL1S.VBBTU.
feoULEN.
Voilà donc celle voix qui m'est chère !
On me conduisez-vous ? je ne vms pouit ma mère.
BOULBN.
La voici qui Rappelle.
ELISABETH
Ah ! c'est toi que j'entends !
BODLEN.
i Vous pouvez me quitter, pontife; il en est temps : J'embrasse Elisabeth : mon âme est plus tranquille ; N'exposez point vos jours par un zèle inutile. Mais je voudrais parler à mon second appui : Allez trouver Seimour ; allez et dites-lui Que j'ose en ma prison souhaiter sa présence : Son cœur ne sera point las de sa bienfaisance ; J'en juge par le mien.
CRANMBR.
Je cours vous obéir :
Mais le roi m'entendra quand je devrais périr ; Et je pourrai du moins bénir son injustice S'il permet que je meure avant ma bienfaitrice,
(II sort.)
SCÈNE IV
BOULEN, ELISABETH, une femme de sa suite.
BOULBN.
Je vais goûter encor quelques moments bien doux : Embrasse-moi, ma fille, et viens sur mes genoux.
ELISABETH
Ma mère, ce matui comme tu m'as laissée !
BOULBN.
Quel souvenir amer revient à ma pensée I
ELISABETH
Autrefois tu m'aimais, tu ne me quittais pas ; Souvent durant les nuits je dormais dans tes bras.
BOCLEN.
Elle n'aura donc plus une mère auprès d'elle;
ELISABETH
Pendant toute la nuit vainement je t'appelle.
BOULEN
Ma fille, à chaque mot veux-tu me déchirer ?
ELISABETH
Gomme toi maintenant je ne fais que pleurer.
BOULEN
Combien tous ses discours ont de grâce et de charmes!
ELISABETH
Tu pleures !
BOLLEN.
Quoi ! sa main veut essuyer mes larmes !
ELISABETH
Mais d*où vient ta douleur?
BOULEN
Ah! crains de le savoir.
IIËiNKI YIU, ACTE IV, SCÈNE VI.
BL18ABKTU.
Quitte ce noir snqoixr»
BOULEN
J'en sortirai ce soir.
ELISABETH
Quel est donc le méchant qui te feit tant de peine ?
BOULSN.
Un puissant enoemi m'accable de sa haine; Pour prix de ma tendresse il a proscrit mes jours.
ELISABETH
EIi ! que n'appelles- tu mon père à ton secours?
BOULEN
Son père!
ELISABETH
Il te chérit; il viendra te défendre.
BOULEN
Lui! tu le crois?
ELISABETH
Mon père ! ah ! s'il pouvait m'entendre ! On fait tout ce qu'il vent.
BOULEl<î.
Oui, je le sais trop bien.
ELISABETH
Allons auprès de lui... Tu ne me réponds rien ?
BOULEiX.
Enfant, n'hérite pas du malheur de ta mère : Surtout dans ses rigueurs crains d'imiter ton père.
SCÈNE V
BODLEN, ELISABETH, SEIMOUR; une FEMME de la suite d'Elisabeth.
SEIMOUR.
Quel spectacle touchant se présente à mes yeux !
BOULEN
Ah ! venez, votre aspect me manquait en ces lieux.
SEiMoun , baisant la motn de Boulen .
Heine...
BOULEN
Que faites* vous?
SEIMOUR.
Votre douleur me tue.
Le roi, vous le savez, se cache à notre vue ; Mais il m'a fait au moins permettre de vous voir; Je me rends à vos vœux ; je remplis mon devoir. '
BOULEN
Je voudrais vous parler ; ordonnez qu'on nous laisse.
SEIMOUR.
C'est moi qui répondrai de la jeune princesse ; AUez. ( La femme de la suite d'Elisabeth sort,)
SCÈNE Vi
ELISABETH , BOULEN , SEiMODR.
BOULEN
Daignez encor vous asseoir près de moi. Ce siège informe et vil vous cause un peu d'effroi; Désormais, je le sais, vous ne devez prétendre Qu'à ce trône pompeux d'où je viens de descendre. Je suis prête à rejoindre et mon frère et Norris. Avant que par un roi mes jours fussent proscrite, M'ahreuvant à longs traits d*un poison ledoatable, Tai connu des grandeurs Tivresse inévitable ; Elle enchantait mes sens plongés dans le sommeil. Le songe est achevé ; mais quel affireui réveil ! Un trône ! un échafaud !
SEIMOUR.
Cest trop de tynmnie.
Loin de moi la couronne !
BOULEN
Il y va de la vie.
Vivez, conservez-vous pour tant de malheareox Qui n'ont plus d'autre espoir qu'en vos soins généreux. Vivez pour cet enfant ; soulagez sa misère *, Songez qu'Elisabeth a besoin d'une mère. Je hi mets en vos bras; devenez son appui; Adoptez-la : mon cœur vous la lègue aujourd'hui. Quand je ne serai plus, quand sa voix gémissante Prononcera le nom d'une mère innocente.
Alors à ses regards daignez vous présenter, Daignez du nom de fille un moment la flatter; Trompez-la, s'il se peut, à force de tendresse, Et mêlez à vos soins quelque douce caresse. Ah ! je vous parle en mère : un jour vous le serez; Vos fils en votre cœur lui seront préférés; Mais ne l'oubliez pas, mais qu'elle vous soit chèie; Mais ne traitez jamais ma fille en étrangère. Elle ne prétend plus au dangereux honneur D'un rang, vous le voyez,qui n'est point le bonheur. Du moins, au nom du ciel qui voit couler nos larmes. Au nom de ces moments pleins d'horreur et decharmes, Du moins que mon époux perde mon souvenir : Qu'il réserve à sa fille un plus doux avenir; Que son âme plus juste, et par vous attendrie, Ne lui reproche point le sein qui l'a nourrie. Trop jeune en ce moment, elle ne conçoit pas Son malheur et ma honte, et mon prochain trépas : A son oreille un jour, dans un âge moins tendre, L'affreuse vérité viendra se faire entendre ; Vous la consolerez. Dites-lui nos adieux ; Dites que, subissant un arrêt odieux.
Sa mère qui l'aima, sa mère déplorable Mourut surrcchafeud, mais sans être coupable.
HENlil Mil, ACTE V, SCÊ.NJi II.
iOU
Dius-lai que son cœur, fidèle à me chérir. Doit gènir de mon sort et non pas en roogir. J'ti Téeo, c*en est fait, je meurs abandonnée ; Niis II verta n*e$t |ni8 toujours infortunée. Mon amoar vous unit, vous confond toutes deux : Poisse le cid, propice au dernier de mes vœux, ToQtes deux tous couvrir de sa main tulélaire f Poissent Yos jours nombreux ignorer sa colère ! Puissent-Us s'écouler avec tranquillité Dans on bonheur égàï à mon adversité !
SCÈNE Vil
fiOlLEN, SEIMOUR, ELISABETH, LE COMMANDANT os l4 tour; gardes.
LE CO&IUANDANT.
Madame...
BOULEN
Injaste mort, ta présence est funeste.
Va filie, cbérissez la mère qui vous reste ; Nais cbérissez toujours, songez à regretter 011e qai tous fit naître, et qui va vous quitter. n bol partir. Adieu. ( Elle s'éloigne .}
ELISABETH
Quoi! déjà tu me laisses!
BOULEN, revenant à grand pas.
Rei;)is, trop chère enfant, mes dernières caresses.
ELISABETH
0 ma mère ! oà vas-tu ?
BOLLEX.
Que lui répondre, hélas !
ELISABETH
lievieodras-tu bientôt?
BOCLEX.
Je ne reviendrai pas.
SEisfocR, aux gardes, ^^'si^u d'exécuter la sentence cruelle, W, soldats, von», témoins de ma douleur mortelle, ^008 qoi la partagez, vous que j'entends gémir. ^(M» pfenrez ! et pourtant vous osez obéir > ï^«ine, de trop d'horreurs je suis environnée, ^ante plus que vous, pins que vous condamnée, ^veoi auprès dn roi précipiter mes pas ; k Tais, je cours à lui, cet enfant dans mes bras.
BOULEN
^ loin de le fléchir vous auriez tout à craindre.
SEIHODB.
^ ^lir la pitié je saurai le contraindre.
BOULEN
Ve ^ons abusez point ; tout est fini pour moi. )ntt fille! aujourd'hui je ne vis pins qu'en toi •M Hion Elisabeth, c'est mon sang, c'est ma vie; ' N p.'tis que moi, madame; c» je vous la confie.
Je suis prête ; marchons. Soldats, séchez vos pleurs : Qu'est-ce donc que la mort ? le terme des malheurs. Quand je vais expirer sous le pouvoir du crime, Plaignez un roi bourreau, mais non pas sa victime. Affermis mon courage, ô clémence d'un Dieu ! Madame. .., aimez-la bien : c'est votre fille. Adieu.
SCENE PREMIERE
HENRI ; PAGES et gardes , au fond du palais,
HENRI
Oh I qui pourra calmer ma sombre inquiétude ? J^ai besoin de repos, besoin de solitude. A mon ordre, à ma voix chacun s'est retiré. Laisse entrer le remords! Norris, il est entré ; Il me suit , il est là , je le sens qui me presse : Il combat sans succès ma ftitale tendresse. Je les entends tous deux : quand elle dit, Seimonr, Le remords dit, Bovleii. Le crime avec Pamour! Combien je hais Norfolk, mon indigne complice ! Mais j'ai dicté l'arrêt. Boulen marche au suppplice! Malheureux ! Dans ton cœur, vainement combattu. Le remords n'est qu'un cri stérile et sans vertu : D'un repentir profond ton âme ef^t ennemie ; Tu veux le fruit dn crime et non son infamie. Allons. De mes tourments l'amour doit me payer ; Moi-même auprès de lui puissé-je m'oublier ? Mais Catherine, aux pleurs, à l'exil condamnée, Mais Boulen plus chérie, et plus infortunée , Je les rejette en vain loin de mun souvenir !. . . Je ne pourrai tromper ni moi ni l'avenir.
(06serrafii les statues des rois d'Angleterre,) Je vob en frémissant ces images funèbres. Richard, roi meurtrier, chef des tyrans célèbres, Henri sept a puni les forfaits signalés : Console-toi , son fils les a tons égalés.
SCÈNB II.
HENRI , CRANMER ; couftTiSA>s , pages ,
gardes.
CRANMER
Pardon, sire!
HEXRI.
Des lois, que nul ne peut enfreindre, Ont condanmé Boulen ; je ne doLi que la plaindre.
i:nANM£n.
! Ce jngeiiicnt affreux ^0U8 l'avez pu ^ourfiir '
HENRI VIII, ACTE Y, SCÈNE III
Téméraire !
CKANBtER.
O mon roi , laissez- vons attendrir I Quel sang répaodez-vons? quelle est votre victime? Si l'arrêt du trépës peut être légitime , Si la loi peut jamais verser du sang humain, C'est quand le criminel en a souillé sa main. Livrez-vous à la mort une épouse homicide ? A-t-elle en votre sein plongé son bras perfide? Non, non; laissez briser votre inflexible cœur; De vos cruels soupçons abandonnez l'erreur ; D'un crime, quel qu'il soit, la reine est incapable ; Sauvez, sauvez ses jours ; et, fût-elle coupable, Au nom du Dieu clément dont vous suivez les lois, Du Dieu qui pardonnait en mourant sur la croix. Écoutez-le ce Dieu, votre roi, votre maître ; li vous ordonne ici, par la voii de son prêtre, De ne point accabler d'un injuste courroux Le vertueux objet dont vous étiez Tépoux. Craignez le repentir amer, inexorable , Le repentir vengeur d'un mal irréparable ; Ne vous préparez point des remords étemels : Songez que Dieu punit les princes criminels.
HEKRI.
Cessez.
CRANJJER.
Non. Si ma voix vous semble trop hardie, Prenez mes jours, prenez ce reste de ma vie ; Vous me verrez sans peine expirer soub vos ooaps, Si je puis en mourant sauver la reine et vous. Oui , vous... Son souveoir vons poorsoiTrait sans cessa; Il corromprait vos jours usés par la trbtesse. Excusez le désordre où vous plongez mes sens ; Mais soyez, devenez sensible à mes accents, Â la voix d'une épouse , au vœu de la patrie, An VŒU d'un peuple entier qui se plaint et qui crie, Au désir de Dieu même , à son commandement* Le temps presse; parlez : vous n'avez qu'un moment ; L'échafaud est dressé ; sa mort est toute prête ; Déjà le fer peut-être est levé sur sa tête : Elle invoque en pleurant son époux et son roi.
{apercevant Seimour,) Venez, venez, madame, et joignez- vous à moi.
SCÈNE III
HENRI , SEIMOUR , ELISABETH dans les bras de Seimour^ CRAINMER ; u>'E femme cfÉflsa-
beih, COURTISANS , PAGES, GARDES.
HENRI
Se peut-il ?. . . Quel objet se présente à ma vue ?
CRA^MÉR.
Ah î que par cet objet voire àme soil vaincue.
SBIMOUR , èe Jetant aux pièib d« rûi.
Sirel
HENRI
Eh bien?
SEIMODR.
Jesuccombe. ..Eh quoi! vbhs souffrirez...
HENRI
Levez- VOUS.
SEIMOUR.
Non, je reste à vos genoux sacrés.
(montrant Elisabeth.) J'ai couru... Vous voyez...
HENRI
Vous répandez des larmes!
SEIMOUR.
Calmez, daignez calmer de trop vives ahuruMs. La reine est innocente et s'avance au trépas : An nom de cet enfant, ne le permettez pas; Au nom d*Élisabeth... Contemplez son visage; Cédez â la nature en voyant votre image, Et celle d'une épouse, et ces traits si toudiants, Ces traits que vos regards ont adorés longtemps. Vous Taimez ; pouvez-vous ne plus aimer sa mère? Pouvez-vous rimmoler? Toserez-vous?
ELISABETH
Mon père!
HENRI, à part.
Le crime fait souffrir ; je le sens malgré moi.
ELISABETH
Je croyais retrouver ma mère auprès de toi.
HENRI , àpart.
Sa mère !
ELISABETH
Où donc est-elle?
HENRI, àpoa-t.
0 contramte cruelle ' {haut.) Ma 611e ! Elisabeth ! . . . Dieu, quefais-]e?
SEIMOUR.
Oui,c'eslelle Oui , c'est Elisabeth, Tenfant de votre amour ; Au sein qu'on va frapper elle a puisé le jour. De la reine et de vous elle a serré les chahies : Le sang de tous les deux est mêlé dans ses veina Ne fuyez point sa voix et ses pleurs innocents; Ne vous détachez point de ses bras caressants ; Regardez votre iille à vos pieds qu'elle embrasse Hélas I autour de vous tout vous demande grâce; Des pleurs qu'elle répand tous les yeux sont noya Vous-même. . . Ah! mes amis, tombez tous à ses pied: L'instant de la clémence est arrivé peut-être ; Parlez, priez ^ pressez : fléchissez votre maître- (Cnmmer et tous les courtisans se jettent awx j^^
de Henri.)
HENRI VIII, ACTE V, SCÈNE V
HBNRt.
C'eo est assez, madame ; il faut donc. . .
SEIMOCR.
Achevez :
ktaemk vos genoux si vons ne la sauvez.
hbmri.
PoDtife) allez, courez, suspendez le supplice )
{CnMmersoii.)
J'écoute rindulgence et non pas la justice. Mais tandift qtie Boulèn va rentrer dans ces lieux , Qb'oo Fasse retirer cet enfant de mes yeux ; Â tant d*éinotion mon eorar ne peut suffire.
(Or emmène Aisabeik,)
GARDES
SEIMOUR.
J'a saavé rinnocence ; à la fin je respire.
Eh quoi! toujours des pleurs !
SEIMOUR.
Ah ! laissez-les couler -, De ceux que j'ai versés ils vont me consoler : n$ sont doux maintenant. Partagez mon ivresse ; Répandez avec nooi ces larmes d'allégresse : la rdne enfin triomphe et retrouve im époux.
HENRI
la reine! un si l)eau nom n'est plus fait que pour vous.
SÉiMOUti.
L'ai-jeentendu? grand Dieu!
HENRI
Quelle est votre espérance?
SEIMOUR.
(^oi ! ne venez- vous pas. ..
HENRI
D'écouter la clémence, De moquer, madame, un arrêt rigoureux.
SEIMOUR.
Bt bien ! ne soyez pas à demi généreux.
Vous avez anx tourments enlevé la victime ;
iats ce n'est point assez : rendez-lui votre estime ;
Rendez-loi cet amour qui ne m*était point dû ;
En on mot, rendez-lui tout ce qu'elle a perdu.
(^ deux fois votre main l'élève au rang suprême :
Le prix d'un tel bienfait sera le bienfait même.
^oos trouverez ce prix au fond de votre cœur ;
Enfin d'Elisabeth vous ferez le bonheur,
^ mien, sire, et le vôtre, et j'ose encor le dire,
jdul de vos sujets, celui de tout l'empire.
HENRI
ia gloire et mon amour sont tous deux offensés )e cfs vœux imprudents qu'ici vous m'adressez.
Mon courroux s'est calmé : n'êles-vous pas contente? Dois-je encor m*avilir? est-ce là votre attente ? Me faut-il outrager la sainteté des lois, Devant l'Europe entière, aux yeux de tous les fois ? Celle qu un jugement flétrit aujourdliui nlême A-t-elle encore un front digne du diadème? A partager son sort m'osez-vous condamner? Boulendoit vivre encor; j'ai pu lui pardonner, Pour vous, pour mes sujets, madame, et non pour elle; Mais ce pardon suffit : elle est trop crirtiinelle. Quand le pouvoir sacré de la religion, Les usages, les mœurs, l'antique opinion, Contre moi vainement placés dans la balance, Ont vu le peuple anglais m'obéir en silence; Quand le divorce, enfin, par mes lois fut permis, Quel forfait Catherine avait-elle cotnmls? Je vous l'ai dît ; un seul : de n'être pohit aimée ; Le choix de son époux ne l'avait pas nommée. A l'objet de ce choix mes jours furent unis ; Ils sont empoisonnés : mes bienfaits sont punis ; L'arrêt est solennel, et le crime est insigne. A rompre nos liens que feoiilen se résigne. Elle aura ma pitié ; la couronne est à vous. J'aperçois le pontife ; il s'avance ver^ nôiis.
PAGES, GARDES
SEIMOUR.
Ah ! qu'il vienne ; il est temps que sa voix me rassure . Eh quoi ! vous vous taisez ! parlez, je vous conjiue.
CRANMER
Mon silence et mes pleurs vous en disent assez.
SEIMOUB.
Ciel!
HENRI
Pourquoi cet air sombre et ces regards baissés ?
CRANMER
Sire, chargé par vous d'un ordre légitime,
Je courais à la mort enlever la victime :
Je vois de tous côtés vos sujets éperdus.
Vos malheureux sujets , à grands flots répandus
Dans la place où leur reine indignement traînée
Devait sur l'échafaud finir sa destinée.
Ils venaient voir mourir ce qu'ils ont adoré.
Je vole au-devant d'eux, et d'espoir enivré,
En mots entrecoupés, de loin, tout hors d'Iialeine,
Je m'écrie : «Arrêtez, sauvez, sauvez la reine ;
«Grâce, pardon, je vieus, je parle au nom du roi.»
Ils ne m'ont répondu que par un cri d'effroi.
A ces clameurs succède un plus affreux silence ;
J'interroge , on se lait. Je frémis ; je m'avance :
Et promenant partout mes regards effrayés,
HENRI VIII, ACTE V, SCÈNE V
Partout je vois des pleurs dont les yeux sont noyés. J*arrive au lieu fatal ; et cependant la foule S'entr^ouvre, me fait place, et lentement s'écoule. J'appelle. Espoir crédule ! il s'est évanoui , Sire , j'appelle en vain ; vous étiez obéi ; Vous avez pu frapper, non sauver Tinnocence, Et Ton vous a servi comme on sert la puissance. La reine n'éiatt pins. Ses yeux, privés du jour, Semblaient avec douleur tournés vers ce séjour, Ses yeux où la vertu répandait tous ses charmes, Ses yeux encor mouillés de leurs dernières larmes. Femmes, enfants, vieillards ret^ardaient en tremblant Ces augustes débris, ce front pâle et sanglant. Des vengeances des lois Texécuieur farouche Lui-même consterné, les sanglots à la bouche, Détournait ses regards d'un spectacle odieux. Et s'étonnait des pleurs qui tombaient de ses yeux, Mille voix condamnaient des juges homicides. J*ai vu des citoyens baisant ses mains livides. Racontant ses bienfaits, et, les bras étendus, L'invoquant dans le ciel, asile des vertus. Au milieu de Fopprobre on lui rendait hommage. Chacun tenait sur elle un différent langage ; Mais tous hi bénissaient, tous avec des sanglots De ses derniers discours répétaient quelques mots. Elle a parlé d'un frère, honneur de sa famille, Du roi, de vous, madame, et surtout de sa fille ; Et faisant aux Anglais ses tranquilles adieux, Elle a reçu la mort en regardant les cieux.
Votre douleur est juste et n'a rien qui m'offense. J'accuse envers Boulen ma tardive indulgence.
SBIMODR.
Au fond de votre cœur vouliez-vous l'épargner?
HEIVRI.
Quoi, madame !
SBIMOUR.
Elle expire ; et moi je vais régner!
Régner ! lui succéder entre vos bras perfida, Sur ce trône souillé de tant de pirriddes! Laissez-moi fuir des lieux qnl me glacentd'eflbi : Son ombre gémissante est eatre vous et oioi. An moment où mon front recevrait la coorame, An pied des saints autels, sur les marches da trâoe, Je l'entendrais toujours, s'attacbant à mes pas, Accuser mes honneurs fondés sur son trépas. Que d'autres, j'y consens , obtiennent ea partage De votre amour crud le .«anglant hérluge^ Et sur son échafaud que mon sang répandu Dans son généreux sang puisse être confondu! Voilà tous mes désirs, c'est le sort que j'envie, Roi barbare ; k vos pieds j'ai demandé sa vie ; A vos pieds maintenant je demande ma mort.
HENRI
Vons, mourir! vous!
SEIMOUB.
Frappez ; n'ayez point de remoid.
Ah ! puisque vons m'aunez, je sub votre oompiice. Ma haine vons punit ; c'est là votre supplice ; Mais le mien est de vivre, et le mien doit finir. A des mflnes chéris Je vais me réunir. C'en est fait.. . Je t'entends.Oui, ton ombrem'appelie.
HEffRI.
Ses yeux se sont fermés, je la vois qui cliancelle. Amis...
SEIUOUR.
Si voire cœur peut encor me diérir, Soyez assez clément pour me laisser mourir*
HBNRl.
{à pari,) Prenez soin de ses jours. Entouré de victimes, J'ai peine à soutenir le fardeau de mes crimes.
iî ■*
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i^iGiimn.
La Mène eal dans la f iUe de Tookmae.
CLÉRAC , LA SALLE
ism-moi.
CLÉBAC.
Vons foyez.
LA SALLE
Je fais des criminels.
CLÉBAC.
LA SALLE
Dans le temple, an pied des saints tntels.
CLÉRAC
Qnediles-Toas?
LA SALLB.
Qa'nn peuple affamé de carnage Vent rendre on Dlea clément complice de sa rage.
CLÉBAC.
Je reconnais en tons le soutien des Calas.
LA SALLE
Coi, je les soutiendrai ; je ne m'en défends pas.
CLÉBAC.
Ce grand zëe do moins ne peut-il se contraindre?
Us sont inflèrtnnés : nous devons tons les plaindre.
CLÉBAC.
Il est vrai.
LA SALLE
Nous surtout qui devons les juger.
Je les crois innocents, et je ne puis songer Qu'un frère en sa fbreur ait égorgé son frère, Ou qu'un fils ait péri sous la main de son père.
CLÉBAC
Vous, qui me soupçonnez de quelque aveuglement ; Vous qui, d'un parricide étonné justement, Le jugez impossible, et refusez d'y croire. Faut-il de vos discours rappeler la mémoire? Cent fois je vous ai vu, les yeux baignés de pleurs. Des superstitions raconter les foreurs.
Je n'ai point, comme vous, goâlé dèi ma jeunesse Les principes hardis d'une altière sagesse ; Dans ma religion rien n'est douteux pour moi, Et ma raison flédiit sous le joug de la foi ; Mais je puis concevoir qu'un zèle fanatique Arme contre son fils la main d'un hérétique. Je sais qu'en votre cœur Dieu seul est adoré, Que Dieu senl à vos yeux est rni objet sacré.
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« En tous lieux, disiez^voos, nos malheureux ancélres « Ont toujonrs époiisé les passions des prêtres ; « Et, toujours ajoutant an culte de Tautel, « Les humains ont gâté l'œuvre de rÉternel. » Quoi ! monsieur, ce fléau si grand, si redoutable, Quoi ! des religions ce mal inévitable. Au culte protestant serait-il étranger, Ou Tesprît d'une secte aurait-il pu changer?
Non, non ; le fanatisme enfante tous les crimes ; Sans égard et sans choix il frappe ses victimes ; Du sang, de la nature, il fait taire la voix ; Mais, pénétrant aussi dans le temple des lois, Souvent, vous Tavoûrez, sa terrible puissanee Aux mains des magistrats fait pencher la balance»
CLÉRAC
Terminons un discours qui pourrait nous aigrir,
LA SALLE
Oui, parmi vos pareils hâtez-vous de courir. Au sein de nos remparts de xélés catholiques Jadis ont immolé des milliers d'hérétiqnes : Une fête annuelle est Taffrenx monument Qui retrace à nos yeux ce grand événement : De ces meurtres sacrés c'est le jour séculaire.
CLÉRAC
J'ai quitté de Bruno le cloître solitaire ,
A mes concitoyens je viens me réunir,
£t célébrer comme eux ce sanglant soovenir.
LA SALLE
Eh bien ( jouissez donc de cette horrible image; Par d'homicides vœux célébrez le carnage ; Joignez*vons au vulgaire, et rendez gràee aux cieox Des forfaits qu'autrefois ont commis vos aïeux.
CLÉRAC
Modérez ces transports.
LA SALLE
Déplorables contrées. Aux superstitions si constamment livrées, Hélas! de vos revers quand finira le cours? Le terme en est-il proche? on verrai-je toujours Des citoyens, poussés par un zèle bizarre, Excusable pourtant quand il n'est point barbare. Porter publiquement, en signe de douleur. Des vêtements hideux sous diverse couleur? Vous, juge, initié dans ces sombres mystères. Osez- vous approuver la fureur de vos frères? Pourquoi donc ces devoirs, ces honneurs solennete Qu'obtient le suicide au pied de vos autels? Pourquoi ces chants cruels, ces accents funéraires. Qui sont des cris de rage, et non pas desprières? Pourquoi de ce cercueil le spectacle effrayant, Et d'Antoine Calas le squelette sanglant? Il saisit d'une main la pahne du martyre , Et, les doigts étendus, Kautre main semble écrire.
Il devait, nous dit-on, sous les regards de Dieu, D'un cuite plein d'erreur signer le désaveu. Fais an moins , Dieu puissant ,que8a main sangniiaire Ne signe point la mort de son malheoreoi pèn !
CLÉRAC
Si Ton eût de TÉtat consulté les besoins. Vos yeux de ces objets ne seraient pas témoins. Toujours les protestants ont divisé l'empire : Par de sévère^ lois il faUait )es détruire.
LA SALLE
Ami de la justice, est-ce vous que j'entends?
CLÉRAC
Est-ce vous qui seriez Fappui des protestants? Yoyes ces feaieox, bar4is dès leur oaisanoe, Par vingt ans de combats affermir leur puissance; Vaincus par Médicis, quelquefois tri<Hnphants, Ils ébranlaient le sceptre aux mains de ses enfant^. Henri quatre et son ûls reçurent en parta|;e De ces dissensions le sanglant héritage; Ami d'un seul pouvmr, le profond Richdie» Défendit la querelle et du trône et de Dieu. Il mourut ; mais bientôt ce siècle vit paraître Un roi qui sut parler, qui sut agir enmallie; Et qui, pour maintenir sa jiiste autorité, Employa la constance et la sévérité.
Ce monarque imposant jusque dans ses faiblesse, Gouverné par la gloire, et non par sesmaltreees, Voulant de son royaume augmenter la splendeur, Sous la religion fit fléchir sa grandeur ; Il connut les rigueurs de sa morale aqstère ; Un saint zèle dicta cet édit salutaire Qui livrait l'hérésie au glaive de la loi. Que n'a-t-OD conservé Tesprit de ce grand roi!
LA SALLE
Ainsi vous exaltez les crimes de vos princes ! Oubliez- vous le sort de ces tristes provinces? Pontifes, magistrats dressant des écbafands, Nos pères convertis à la voix des bourreaux, Abandonnant leurs biens, errant de ville ai rille, Massacrés dans nos murs sous les yeux d'un Baviil Dans la nuit des cachots entassés par Lonvois; Quelques-uns, en troupeaux fuyant au fond des bol Poursuivis dans les creux des valons solitaires, Au bruit du plomb mortel chassés de leurs R(Mi(< Tels que ces animaux que rbomme en son loisir Egorge de sang-froid par un afTreux plaisir! Oubliez-vous enGn notre Septimanie, Jouet du fanatisme et de la tyrannie, Déplorant les trésors de ses champs dévastés, Et le fleuil étemel de ses riches cités ; Ses beaux-arts transpUutés sur la rive étrang^i Et ses nombreux enfants arrachés à leur mire^ Louis, cet ennemi de toute liberté, Plus flatté que chéri, plus cndnt que respecte,
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Imprimint à TEorope une terrear profonde, Obtint le nom de grand par le malhear du monde. Entouré soixante ans et de pompe etd'ennni, U crot qoe les homaîns n'étaient faits qne pour lai ; Li France, qu'appauvrit son luxe despotique. Le vit fouler aux pieds la majesté publique, Des impôts accablants appesantir le faix, Et nourrir son orgueil du sang de ses sujets. Une peut être absous par quarante ans de gloire; U misère du peuple a flétri sa mémoire . Son règne atalt causé de publiques douleurs ; Nais (e jour de sa mort n'a point coûté de pleurs.
CÈNE II
CLÉRAC, LA SALLE, LOUIS CALAS, UN RELIGIEUX
LOUIS CALAS
0 ministres des lois, soutiens de la justice, VoQs ne souffrirez point qu*un innocent périsse. )f ille objets effrayants sont enoor sous mes yeux : Ces pénitents, oe deuil, ces prêtres furieux Et ce fantdme affirenx, restes d*nn suicide, Qq'qm sanglante erreur condamne au parricide. An premier des martyrs le temple consacré Est-il donc aux bourreaux impunément livré? Ah! mon père est proscrit; son supplice s'apprête ; U people me poursuit en demandant sa tête. Je ûens aupr^ de tous ; je me jette en tos bras,
CLÉRAC
Qnoi ! c'est un des enfants. ..
LE RBUGIEOX.
Du malheureux Galas .
CLÉRAC
El qne veut-il de moi? Son fils ! un hérétique!
LE RELIGIEUX
Presque dès son enfance 11 devint catholique.
CLÉRAC
loi!
LE RELIGIEUX
Grâce à rstemel, qui s'est servi de moi, Ses yeux sont éclairés du flambeau de la foi.
LOUIS CALAS
£tda plus grand forint on accuse moa père! Si d*mi tel changement il eât puni mon frère, ^^ dans le sang d'un fils son bras s'éuit baigné, Jetais plus criminel; m'aurait-il épargné? Maintenant done jugea, amis de Tinnocenee, Amis de la raiaon, prononcez la sentence.
CLÉBAC.
Vos disconra et les pleurs que je vous vois verser, Jeane homme, à votre sort tout doit m'inléresser ; Mais enfin je suis juge, et ne puis vous entendre.
L'arrêt viendra trop tôt; c'est i vous deTafendre.
(I/sort.)
SCÈNE m
LA SALLE, LOUIS CALAS , LE RELIGIEUX
LOUIS CALAS, OU R^liçieux, Sortons d'ici.
LA SALLE
Pourquoi craignez-vous de rester?
Comme lui je suis juge, et veux vous écouter.
LODIS CALAS.
Vous ne m'opposez pas un visage sévère : Vous êtes jeune encore, et vous ^vez un père.
LA SALLE
Non, j'ai perdu le mien ; mais i| me reste un cœur Qu'il forma vertueux et sensible au malheur.
LE RELIGIEUX
Je vois courir vers nous ce peuple qu'on égare.
LA SALLE
Et c^est la loi d'un Dieu qui repd l'homme barbare!
SCÈNE IV
LA SALLE, LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX
LE PEUPLE
LE PBUPLE.
Oui, le voilà, c'est lui; c'est un fils de Calas.
LA SALLE
Citoyens, écoutez.
LE PEUPLE
Ne le protégez pas.
LA SALLE
Qu'a-t-il donc fait?
LE PEUPLE
Le ciel demande un grand exemple.
LA SALLE
Mais enfin qu'at-il fait?
LE PBUPLE.
Il est sorti du temple...
LA SALLE
Eh bien?
LE PEUPLE
Nous Tavons vu, cachant mal sa fureur.
Sortir en détournant les yeux avec horreur. Il a trempé, sans doute, an meurtre de son frère. Il est temps d'immoler les enfants et le père.
LE RELIGIEUX
Il faut donc, citoyens, nous immoler tons trois.
LA SALLE
Ministre des autels et ministre des lois,
Jusqu'au dernier soupir nous prendrons sa défense.
LOUIS CALAS
Laissez-leur terminer mon horrible existence.
JKAN CALAS. ACTE IF, SCfc.NE I.
LE RELIOIRUX.
Ot homme est innocent : ne le voyez- vous pas?
LE PEUPLE
Peat-il être innocent, lai, le lils de Calas?
S'il faot, pour vous fléchir, parler en fanatique, Cet homme est ionocent, puisqu'il est catholique.
LE PEUPLE
Il doit donc abhorrer dei parents criminels.
LA SALLE
Tous les cœurs ne sont pas injustes et cruels.
LE PEUPLE
Ses parents ont du ciel mérité la colère.
LE RELIGIEUX
Le ciel n^ordonne pas de détester sou père.
LE PEUPLE
Un de nos magistrats dans un clottre sacré Pour ce procès fameux s'est longtemps retiré : Inspiré par les deux, ce juge irréprochable A dit publiquement : • Jean Calas est coupable. »
LA SALLE
Un homme, dites-vous, par les cicux iaspîré ! Bon peuple, eh ! c est ainsi qu'ils vous ont égaré.
LE PEUPLE
Les juges irrités frapperont la victime.
LA SALLE
Eh ! quoi I n'ont-ils jamais condamné que le crime? Ansangd'UrbainGrandier leurs bras se sontbaignés.
LE PEUPLE
Tons nos prêtres, comme eux justement indignés...
Repoussez loin de vous ces prêtres sanguinaires, Qui vous font désirer le trépas de vos frères, Qui, d'orgueil enivrés, prêchent Thumilité, Qui, du sein des trésors, prêchent la pauvreté, Et qui, trompant toujours et dévastant la terre, Servent le Dieu de paix en déclarant la guerre.
LE PEUPLE
Eh bien ! le tribunal est prêt à s'assembler : Vous êtes magistrat, vous pouvez y parler. En faveur des Calas courez vous faire entendre.
LA SALLE
N'en doutez point ; j'y vole , et c'est pour les défendre.
LE PEUPLE
Comment ! vous oserez, par le zèle emporté...
LA SALLE
Tout pour ma conscience et pour la vérité.
LE PEUPLE
Courons hâter l'arrêt d'une race coupable.
LA SALLE
Allez, et demandez un arrêt équitable.
( Le peuple sort }
SCÈNE V
LA SALLE, LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX
LOUIS CALAS
O mon libérateur!
LA SALLE
Vous, jeune infortuné, Venez sous l'humble toit que le ciel m'a donné. Sans consumer ma vie au fond des sanctuaires, Je tâche d'être humain; ce sont là mes prièro.
LE RBLIGIBOX.
Vos vœux et votre encens sont les plus prédeax: Tout mortel bienfaisant est un prêtre des deox. Aimer le genre humain, secourir la misère, C'est la religion, c'est la loi tout entière; C'est le précepte saint que Dieu même a dicté: Son culte véritable est dans l'hnoianKé.
GREFFIER
CLÉRAC
Bientôt les accusés en ces lieux vont paralUe. Ce moment de leur sort va décider peut-êtrf . Vous voyez les désirs de ce peuple pieux : Il attend votre arrêt ; il a sur vous les yeux ; Pensez-y bien. Souvent l'énormité du crime Rend le juge incrédule, et sauve la victime. Par des préventions ne soyons point troublés. Le clèl qui nous entend, qui nous voit rassemblés. A qui nous répondrons de notre mmîstêre, Dit à chactm de nous d'être un juge sévère, De ne pas profaner la sainteté des lois D'être sourd à la plainte, et de venger ses droiis.
Venger les droits du ciel ! Insensés que nous somme») Ne donnons point à Dieu les passions des hommes. Il ne commande point tant de sévérité : Ce Dieu, dont un coeur dur méconnaît la iMmté, Dit à chacun de nous d'être un juge équitable, De haïr le forikit, de plaindre le coupable, D'accueillir l'accusé d'un œil compatissant, Et de ne point verser le sang de riiuiorent
SCÈNE H
CLÉRAC, LA SALLE; les actres juges, un greffier; JEAN CALAS, Madame CALAS, PIERRE CALAS, LÂYAISSE, LA SER- VANTE.
CLÉRAC
Approchez.
LA SALLE
Leur aspect mê fait verser des larmes.
JEAN CALAS
Tout terrible qa'il est, ce moment a des charmes : Épars dans les cachots depuis pi es de six mois, Nous Toilà réimis pour la première fois.
MADAME CALAS
MoQépom!
LAYAiSSB.
MoDamil
LA SERVANTE
Mon cher maître !
PIERRE CALAS
Monpèrel
JEAN CALAS
Ces noms étaient bien doux dans nn temps plus
CLERAC. (prospère.
Répondez. De Calvin vous professez la foi ?
JEAN CALAS
Oni, depuis mon berceau.
CLÉBAC.
Quel était votre emploi?
JEAN CALAS
1^ les travaux constants d'une utile industrie, Ainsi que mes aïeux, j'ai servi la patrie.
CLÉRAC
Votre âge et votre nom ?
JEAN CALAS
Vous ne Tignorez pas :
J'ai soixante-neuf ans; mon nom est Jean Calas.
CLÉRAC
Étes-vons étranger?
JEAN CALAS
J'ai TU le jour en France.
En quel. lien?
JEAN CALAS
Dans ces murs j'ai reçu la naissance.
CLÉRAC, à madame Calas, Et vous?
MADAME CALAS
Jai vu le jour chez un peuple vanté Four ses lois, pour ses mcrars et pour sa liberté.
CLÉRAC
Ce peuple quel est-il? Ce n'est pas me répondre.
MADAME CALAS
Eh bien, je suis Anglaise, et je naquis dans Londre.
CLÉRAC
Et le nœod qui vous joint dure depuis trente ans?
JEAN CALAS
H est vraL
CLÉRAC
Vous avez encor plusieurs enfants?
MADAME GALAS
Grâce à notre union, bien tristement féconde, Six malheureux de plus ont gémi dans le monde - Deux filles, quatre fils.
Et ceux qui sont vivants Habitent-ils ces lieux? sont-ils tous protestants?
JEAN CALAS
L'un d'eux est catholique ; et, dans son pranler zèle,
Ayant voulu quitter la maison paternelle.
De ses parents encore il éprouve les soins;
Un tribut annuel suffit à ses besoins :
n traîne sur ces bords sa pénible existence.
Le second de nos fils est en voire présence ;
Et le troisième enfin, le plus jeune de tons.
Sur les bords genevois fut envoyé par nous.
MADAME CALAS
Mes filles nous rendraient nos malheurs supportables • Sous le champêtre toit de parents respectables Leurs beaux jours s'écoulaient loin du toit paternel, Ix)r8qu'Antoine a conçu son projet criminel : Cependant, comme nous, elles sunt prLvotinières : Mes filles, s'abreuvant de larmes solitaires, Expirent jour et nuit dans un cloître inhumain, Ix)in de leur mère, hélas ! qui les appelle en vain.
CLÉRAC, à Pierre Calas.
Pariez, fils de Calas; il feut aussi connaître Et votre âge et les lieux où le sort vous fit naître.
PIBRRE CALAS.
Je suis né dans ces murs ; j'ai vingt ans accomplis.
CLÉRAC, à Lavttîsse, Et vous?
LAVAISSE.
Un an de moins ; Toulouse est mon pays.
CLÉRAC
Est-ce de vos parents la demeure ordinaire?
LAVAiSSE.
C'est là que de tout temps a résidé mon père.
CLÉRAC
Ses jours ne sofit-ils pas consacrés à la loi ?
lavaIsse.
Il s'est rendu fameux dans l'honorable emploi De défendre au barreau les droits de l'innocence,
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Ce n'est point là le prix qu'elle avait mérité.
( à Ldvaîsse,) Et vous, brillant encor des fleurs de la jeunesse, De vos tristes parents que je plains la vieillesse ! Sous leur toit solitaire ils sont abandonnés. Quel destin vous guidait chez des infortunés?
LilVAÎSSE.
Je gémis avec vous : mon sort sera le vôtre.
HADAHE CALAS.
Resterons-nous longtemps enlevés Tun à Tautre?
GREFFIER
LA SALLE
Vous venoE de les voir : les croyez-vous coupables ?
CLÉRAC
Leurs discours sont toucbaDts , simples et Triisemblables , Si vous en exceptez un mot, un seul instant, Leur aveu fut toujours uniforme et constant. Ce dît, tout important qu'il puisse vous paraître, Ne tient pas lieu de preuve : observez que, peut-être, Au moment de ce meurtre, avant d'être arrêtés, Sur ce qu'il fallait dire ils se sont concertés. Ce jeune homme du moins, privé delà lumière La veille d'abjurer le culte de son père. Tout le peuple informé de son pieux dessein. L'esprit des protestants, ce suicide enfin. Que Taspect seul du lien fait juger impossible. Tout établit contre eux une preuve invincible ; Et, malgré la pitié dont je suis pénétré, Tout démontre à mes yeux un complot avéré.
LA SALLE
Pensez-vous qu'il s'agit d'un forfait exécrable ? Un Tain bruit, un soupçon tous le rend vraisemblable ! Quelle preuve avez-vous? quels faits sont avancés? Un témoin se présente, un seul homme ; est-ce assez ? Et qui? ce vil mortel, chez qui le plus grand crime, L'homicide devient un acte légitime; Payé pour exercer rabominable emploi De répandre le sang condamné par la loi ! Vous savez que du meurtre il a rexpérience ; Vous allez, magistrats, consulter sa science : n a jugé pour vous : « Le fils de Jean Calas « N'a pu, vous a-Ml dit, se donner le trépas ; 0 D'une main meurtrière il éprouva la rage. »
Sur cette autorité, sur ce grand témoignage, Vous allez donc livrer à des tourments affreux Un père, un citoyen, un vidllard malheureux!
CLÉRAC
n est d'autres témoins. A l'heure infortunée, Qui d'Antoine Calas finit la destinée, Des voisins effrayés ont entendu des cris.
LA SALLE
C'étaient les cris du père. Êtes-vons donc surpris Qu'un vieillard éperdu, qu'une famflle entière, Voyant l'horrible mort et d'un fils et d'un frère, Fasse éclater an loin ses plaintives dotdeurs? Vouliez- vous la contraindre à dévorer ^splenrsf Ponr condamner un homme il faut que Féfidenoe Ait de son attentat démontré l'existence. Ah ! je réclame ici, non pas l'humanité, Mais Taustère raison d'où naît la vérité. Quelques enfants, ingrats jusqu'à la barbarie, Des auteurs de leurs jours ont abrégé h vie : On a vu, je le sais, des fils dénaturés Oser verser le sang de ces objets sacrés : Alors, pour désigner un si grand homicide, Nos aïeux ont créé le nom de parricide; Mais ils n'ont pas prévu qu'au sein de son eofint Un père pilt jamais porter son bras sanglant. Egorger un mortel que soi-même on fit naitre! Ce forfait incroyable, impossible peut-être. Jusqu'à nos tribunaux n'était point parvenu, Et le nom d'un tel crime est encore inconnu t
CLÉRAC
Vous êtes défenseur, et vous n'êtes pas juge.
Eh I du Ikible innocent quel sera le refuge? Dans vos bizarres lois qu'inventa la fureur, L'homme accusé d'un crime a-t-il un défenseur? Il est seul, sans conseil, près d'un juge implacablei Qui semble avoir besoin de le trouver coupable. An pied des tribunaux une fois amené, L'accusé, s'il est panvre, est déjà condamné.
CLÉRAC
Vous servez les Calas avec un zèle extrême.
LA SALLE
Les Calas, dites-vous? non pas eux, mais vous-même. Si je puis arracher le glaive de vos mains. Et de ces accusés prolonger les destins, C'e^t à vous, magistrats, que je rends un service: Je vous sauve du sang, les remords, Tinjustice; Je veux fermer Tablme entr'ouvert sons vos pis : Si vous me repoussiez, vous seriez des ingrats; Et vous seriez couverts du sang de rinnocence, Si votre bouche osait prononcer la sentence.
CLÉRAC
Je crois que nous pouvons prononcer sans effroi Quand nous avons pour nous des prenves et la loi-
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Jeune bomme, est-U pnident, est-il Yikn éqnîulile, Qoedb-je? est-O bamain d'absoudre le coupable? Ah! quoi qu*en paisse dire on zèle exagéré, Les témoins sont onfo, le crime est avéré : Aioa donc, je conclus...
LA SALLE, te levant avec précipitation.
Homme, homme impitoyable, Ta ras donner d'un mot la mort à ton semblable.
CLÉRAC
LiloiYeot..
LA SALLE
Arrêtes.
CLBRAC.
Qooil vous seul contre tons...
LA SALLE
Il n'importe; arrêtez. Je tombe à vos genoux.
CLÉRAC
PréteDdez-voos aux lois enlever leur victime? Pdovez-vous bien...
LA SALLE
Je puis VOUS épargner un crime.
Vous êtes tous d'accord : moi seul de mon côté, Seul... avec la justice, avec rbnmanité, J'oKToos conjurer, mes compagnons, mes frères, ToQg, au nom de vos fils, vous au nom de vos pères, Et toos, au nom dn ciel que vous croyez venger, De différer encor le moment de juger, De ne point prononcer, déposer, de suspendre Llfiérocable arrêt que vous prétendez rendre. Si Too exécutait cet arrêt odieux, Si bientdt rinnocence éclatait à vos yeux, Qod attentat ! Pour vous quel avenir borrible ! Verra-tHMi, dites-moi, dans ce moment terrible, L'imocent expiré sons le fer d'un bourreau Sortir à votre voix de la nuit du tombeau ? Anéantirez-vons son trépas, son supplice? Chacun de vous alors, pour n'être pas complice, P<wr n'avoir pas trempé dans l'arrêt inhumain. Voudrait donner son sang et le voudrait en vain. Oh ! ne soyez point sonrdsi ma voix qui vous prie ; ^^^z bien qu'il y va d'un homme et de sa vie, QocToos vous préparez les tourments du remord, Qn'il ne sera plus temps de retarder sa mort, I^Qs temps de réparer un crime irréparable, ^ qu'il est toujours temps de punir un coupable. (Tous les magistrats se lèvent,)
CLERAC
Tous levoolez... eh bien!. .maisd'abord calmez-vous.
LA SALLE
Vous répandez des pleurs ! vous m'environnez tous !
CLÉRAC
Je ne le cacbe pas, mon âme est ébranlée :
Il faut en ce moment dissoudre l'assemblée . I
Bientôt nous reviendrons terminer ces débats. Nous avons juré tous, ah 1 ne Toublions pas. De n'en crove jamais que notre conscience, D'éoouterla loi seule, et non pas l'éloquence.
LA SALLE
N'oubliez pas non plus que vous avez juré D'ofTrir à l'innocence un secours assuré ; N'oubliez pas surtout qu'en frappant la victime, Si vous vous abusez, .votre erreur est un crime; Que c'est un meurtre affreux, plus affreux mille fois Que celui qu'un brigand commet au fond des bois; Que pour un magistrat une telle injustice Est le plus grand malheur, le plus cruel supplice ; Qu'il vaut mieux être enfin l'innocent abattu. Mourant dans les tourments, mais avec sa vertu. Épuisant les horreurs d'un arrêt tyrannique, Que le juge souillé d'un jugement inique.
(nssortcnitou^.)
SCÈNE PREMIERE
LOUIS CALAS
Rien ne saurait calmer ma sombre inquiétude ; Je marche sans dessein ; la nuit, la solitude, Dans mon cœur abattu nourrissent la douleur, Et le ciel orageux convient à mon malheur. La prison ! c'est donc là qu'est ma fomille entière ! Je veux rester ici -, dormons sur cette pierre. Dormir...ah 1 lesoromeiln'estplusfaitpoormesyeux: Je ne dormirai pas. Vous, tyrans de ces lieux, Pontifes qui traînez, au sein de l'opulence, De vos stériles jours la pompeuse indolence ; Orgueilleux magistrats, qui tenez en vos mains L'existence et l'honneur des vulgaires humains. Dormez ; laissez veiller les chagrins , la misère ; Dormez ; dans les cachots vous n'avez pas un père. Chacun s'est retiré ; je n'entends plas de bruit ; Dans l'espace des cieux, les astres de la nuit Cachés, ensevelis sous un épais nuage.
Ont fait place aux éclairs précurseurs de l'orage : Et moi, seul, accablé de mes calamités, Je baise en vain les murs par mon père habités. O mon père! ô vieillard si vertueux, si tendre, Hélas ! tout près de moi, vous ne pouvez m entendre !
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LOUIS CALAS, JEAN CALAS paraissant oho?
harreawc de la prison,
JEAN CALAS
C'est toi, mon cher Louis.
LOUIS CALAS
Je connais cette voix.
Sepent-îl/... c'est la sienne, et c'est lui qaeje vois! De ces éclairs presses la rapide lumière Me fait jouir encor de l'aspect de mon père.
JEAN CALAS
Tes accents douloureux ont pénétré mon cœur.
LOUIS CALAS
Quoi ! je puis donc goûter un moment de bonheur !
JEAN CALAS
Evite, mon cher fils, les coups de la tempête; Les torrents orageux vont tomber sur ta tête.
LOUIS CALAS
Qu'importent les torrents et la foudre en courroux ? Je puis vous contempler, je suis auprès de vous.
JEAN CALAS
Je t'ai vu : c'est assez ; au nom de ma tendresse, Pour ta mère, mon fils, conserve ta jeunesse : Ta mère est dans cet âge où de nouveaux besoins De l'amour filial exigent plus de soins.
LOUIS CALAS
Vos juges en leurs mains tiennent sa destinée.
Je ne présume pas qu'elle soit condamnée. Us vont faire périr sous la main d'un bourreau Un vieillard que déjà réclame le tombeau ; Mais je crois que mon sang pourra les satisfaire, Et qu'ils épargneront ta malheureuse mère.
LOUIS CALAS
Et voilà tout l'espoir que vous me présentez!
JEAN CALAS
Nos destins sont prévus, nos moments sontcomptés.
J'ai passé sur la terre, et j'ai connu la vie;
Le port s'offre è mes yeux, et ma course est finie.
LOUIS GALAS
Dieu ! quel pressentiment!
JEAN CALAS
Mon fils, ne me plains pas ; Plains et chéris ta mère.
LOUIS CALAS
Ah ! tendez-moi vos bras 1
JEAN CALAS
De si loin?
LOUIS CALAS
Cette pierre aidera ma tendresse.
Oui, malgré ces barreaux, que ma boudie les presse;
Sor ces augustes mains, sur ces bns paternels, Sentez couler des pleurs qui seront étemels.
Apaise, mon cher fils, la douleur qui t'emporte. Adieu : de ma prison j'entends ouvrir la porte , Je ne puis t'embrasser, mais je puis te bénir.
LOUIS CALAS
Un si cher entretien doit-il déjà finir?
JEAN CALAS
Que vient-on m'annoncer ?. . . ma sentence peut-être? D'une secrète horreur mon cœur n'est pas le maître. Pour tous les accusés, ô ciel, entends mes vœux : Si je suis seul proscrit, mon sort est trop heureux.
UNE VOIX f dans Viniérieur de la prison. Suivez nos pas.
LOUIS CALAS
Quelle est cette voix formidable !
«Suives nos pas ! • Ces mots sont on poids qm m'accibie.
SCÈNE m
LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX
LE RELIGIEUX
C'est VOUS, filsde Calas : je vousclterchecncesHeux.
LOUIS CALAS
Et moi, je fuis le jour, j'évite tons les yeux.
LE RELIGIEUX
Pourquoi donc avez-vous quitté le toit paisible De ce vertueux juge à vos malheurs sensible?
LOUIS CALAS
Je ne veux point lasser la pitié des humains.
LE RELIGIEUX
Je viens auprès de vous partager vos chagrins.
LOpiS CALAS.
Laissez-moi ; la douleur veut être solitaire.
LE REUGISUX.
Moucher fils...
LOUIS CALAS
Laissez-moi ; vous n'êtes point mmipètt*
LE RELIGIEUX
Yoseflorts seront vains : je ne tous quitte pas.
LOUIS CALAS
Où sont en ce moment, que font les magistrats?
LE RELIGIEUX
A l'instant où le ciel est devenu plus sombre, Quand la nuit commençait à déployer son ombre, Le peuple au parlement les a tous rappelés.
LOUIS CALAS
Les juges, dites-vous, cette nuit rassemblés ! Sans doute il ont déjà prononcé...
LE RELIGIEUX
Je l'ignore; Parmi les citoyens rien ne transpire encore.
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* LOUIS CALAS
Qoe dit-on de TaiTêt qui doit être porté?
LE RELIGIEUX
Le sentiment public s^est trop manifesté : Delà prévention vous connaissez l'empire.
LOUIS CALAS
A perdre mes parents Je vois que toot conspire.
LE RELIGIEUX
Dd moins... sur Jean Calas les soupçons réunis...
LOUIS CALAS
Àb! erad, arrêtez ; vons parlez à son fils.
LE RELIGIEUX
Oui Je parle à ce fils : en sa douleur extrême niai faut nn ami qui l'arrache à lui-même. Eh quoi! trembleriez-vous si je devais dicter L^arrét qu>n ce moment on s'apprête à porter, Moi qui pensai toujours qu^un chrétien véritable I^e peut même ordonner le trépas d*nn coupable; Qoesor le sang humain Thomme n'a point de droits, Et que Tarrêt de mort est un crime des lois ? Me préserve le ciel de cette audace impie D'accoser le mortel qui vous donna la vie ! H eut pour vous un cœur sensible et paternel ; ElDTers on antre fils serait-il criminel? Tn id forfait, sans doute, a peu de vraisemblance : Je ne pais garantir pourtant son innocence ; Je ne le connais point ; des emplois différents^ Mes soins religieux, la foi de vos parents, Et ce calte plus pur que j'ai rendu le vôtre, Noos ont jusqu'à ce jour éloignés l'un de l'autre. Eq vain nous résidions an sein des mêmes lieux ; Votre père jamais ne s'ofTHt à mes yeux. Ah! si des magistrats la voix impitoyable, Aonom des lois, mon fils, le déclare coupable, Celte religion qne chérit votre cœur Adoucira du moins le poids d'un tel malheur ; ^ consolations source pure et féconde, ^le elle eabnerm votre douleur profonde; EUevoas cherchera ; vous, ne la fuyez pas; VoQs, avec abandon jetez-vous dans ses bras : C'est pour tous les humains la mère la plus tendre, EtsoDooenr, en tout temps, est prêt à nous entendre.
SCÈNE IV
LOUIS cjlLas, le religieux, la salle.
{Ui foudre commence à gronder au loin vers la fin
de cette scène, )
LOUIS CALAS
{à La Salle.) On approche. Est-ce vons mon généreux soutien ?
LA SALLE
C'est moi.
LODIS CALAS.
Le jugement...
LA SALLE
Vient de se rendre.
LOUIS CALAS
Eh bien?
Achevez. Qu'a-t-onfait?
Je n'ai rien à vons dire.
LOUIS CALAS
Rien à me dire, ô ciel ! et votre cœur soupire :
Vos yeux versent des pleurs, vous semblez consterné .
Ah ! vous m'avez tout dit : mon père est condanmé.
LA SALLE
Uœuvre du fenatisme est enfin consommée, Les juges satisfaits, l'innocence opprimée. Hélas I j'ai fait longtemps parler la vérité, La raison, la nature, et surtout l'équité, Tout ce qui peut toucher un cœur juste et sensible, Tout ce qui rend surtout ce forfait impossible ; Mais, dans lestribnnaux, commeau sein des combats, Un mortel s'accoutume è l'aspect du trépas. Et, se croyant toujours entouré de coupables, Voit couler d'un œil sec le sang de ses semblables. Rien n'a pn ramener des juges endurcis. Toutefois sur la peine on semblait indécis : Les voix se partageaient ; j'avais quelque espérance : Une voix tout à coup fait pencher la balance; Un jeune homme entraîné s'unit aux magistrats Dont les cris demandaient la mort de Jean Calas. Au milieu du sénat un des juges s'élance : «Réunis par le crime ou bien par l'innocence, «Votre arrêt, nous dit-il, ne peut leur pardonner ; «Il faut tous les absoudre, ou tous les condamner.» Je me lève avec lui ; nous nous faisons entendre. Lui pour les accuser, et moi pour les défendre. Cependant tons les deux nous parlons vainement. Et Ton prononce enfin le fatal jugement : Un vil trépas attend votre malheureux père ; Ils ont loin de ces bords exilé votre frère ; Les autres accusés, échappant à leurs coups, Du prétendu forfait sont déclarés absous. Ainsi les magistrats, ayant forgé les crimes, Au gré de leur caprice ont choisi les victimes, Afin de conserver la même absurdité Et dans leur iudulgence, et dans leur cruauté.
LOOIS CALAS.
C'en est donc fait! Mon père... O détestable rag«! Fanatisme ia^^ensé, voilà ton digne ouvrage I
(au religieux.) Ainsi vous abusiez un cœur faible et soumis I On sont donc les secours que vous m'aviez promis? Cette religion, dont k voix généreuse Se flattait d'admidr liian infortune affreuse,
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Je rîntenoge en vain ; la cnielle se tait. Eh bien ! mon oœnr Tabjure; elle seule a tout Hait : C'est un culte barbare, injuste, sanguinaire ; C'est la religion des bourreaux de mon père.
I£ BBUGIEUX.
Je conçois la douleur qui doit vous déchirer.
LOUIS CALAS , à La Salle, M'est-il donc à jamab défendu d'espérer? INe peut-on désarmer un cruel fanatisme ?
LA SALLE
Non; ces grands tribunaux, rivaux du despotisme, AfFectent son orgueil ainsi que sa fureur : Avant de s'avouer convaincus d'une erreur Us laisseront traîner l'innocent au supplice ; Après sa mort, peut-être, ils lui rendront justice : Tel est des parlements l'esprit accoutumé. Ainsi le mai^istrat que Tor seul a nommé. Croyant s'humilier s'il devenait sensible. Achète et vend le droit de paraître infaiùible.
LOUIS CALAS
D'où viennent tout à coup ces applaudissements ?
LA SALLE
J'entends des cris de joie et des gémissements.
LOUIS CALAS
Je vois les magistrats, et le peuple et ma mère, Et tous les accusés ; tous, excepté mon pèro!
LES AUTRES MEMBRES DU PARLEMENT , LE PEUPLE
(L'orage t'aecrM durant tcuie la seine. )
CLÉRAC
Que me demandez-vous ? L'arrêt est prononcé.
LE PEUPLE
Par le voeu général il était devancé.
LOUIS CALAS
Quoi ! cet arrêt cruel, ce jugement...
CLÉRAC , avee dtouleur.
Est juste.
{au religieux,) Vous, prêtre, allez remplir votre devoir auguste.
{lereligieux $ori,) { aux autres membres du parlement» } Et nous, quittons ces lienx.
Un moment. Vous voyez. .
CLÉRAC
Que faites-vous?
MADAME CALAS
Ses fils, son épouse à vos pieds.
CLERAC
Vainement je voudrais rétracter la sentence.
LA SERVANTE
Mon maître est innocent !.. .
MADAME CALAS
Rien, rien pour sadéfenst'
CLÉRAC
Tout serait inutile.
MADAME CALAS
Il n importe, arrêtez.
CLÉRAC
Que voulez-vous encore ?
LA SALLE
Ah I du moins éooQtez.
CLÉRAC , aux accusés.
J'en gémis; mais, hélas ! qu'avez-vous à prétendre? A cette heuro, en ces lieux, devons-nous vous enten-
MADAME CALAS. [dre?
Que font l'heure et les lieux quand il/aut êtrehamaîA? Vous qui répondez, vous, moins juge qu'assasnii , Vous qui de Jean Calas avez proscrit la tête, Vous qui versez son sang, craignez-vous la tempête, Quand vous ne craignez point d'égorger mon épooi. Un vieillard, im mortel plus vertueux que vous?
CLÉRAC
Je pardonne au malheur cette impmdente audaee.
MADAME CALAS
Nous ne vousdierchons pas pour demander sagrâœ, Son sort est décidé : décidez notre sort
PIERRE CALAS
Remplissez nos désirs.
CLÉRAC
Que voulez- vous ?
madame calas, louis calas, pierre calas,
lavaIse, la servante.
La mon.
MADAME CALAS
Ah ! ne vous montrez pas toujours impitoyables. Est-il Goupable?Ehbien,nou8somniestoa80oupd)b.
LOUIS CALAS
Tous, autant que mon père.
LA SALLE
Et moi4nénieautant qu'eux.
Ne nous accablez pas. Nous croyez-vous heureux ? Hélas I en prononçant la sentence sévère, J'ai vu, n'en doutez pas, une famille entière Errante, abandonnée, et dans le désespoir : C*est en versant des pleurs que j'ai fait mon devoir : Il est toujours pénible, il est souvent funeste. Je signe, en gémissant, Tarrêt que je déteste; Mais ma volonté cède aux volontés des lois. Lorsque nous entendons leur rigoorease voix. Lorsqu'à donner la mort elle vient nous cootnindre.
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Noire cœor seâéehire, et c'est nous qu'il finit plaiii- Sor 00 airét rcnda nul ne peut revenir. [dre.
( Or entend qronder la fimdre. )
MADAME CALAS
AQb, CflBim inhumains qu^on ne saurait fléchir. DicQ, dont hi volonté déchaîne les tempêtes, Qd juste, ckl vengeur, qui tonnes sur nos létes, ÉensMioas du moins; daigne nous délivrer Da suppliée de vivre et de les implorer. UNJJs CALAS , à Clérac.
Eh quoi! votre [ntié...
CLÉBAC.
Ne peut TOUS satisfidre.
Vofez dans sa prison votre époux, votre père ; Pir des cris et des pleurs cessez de nous troubler ; A ses derniers moments courez le consoler.
La loène eit dans la priton.
SCÈNE PREMIÈRE
LE RELIGIEUX , LE GEOLIER , JEAN GâLAS» endormi.
LB BELIGIEUX.
Ildort.
LE OEOLIBB»
Je vous rai dit.
LE RELIGIEDX.
Son front est vénérable.
n dort ! et voiU donc le sommeil d*nn coupable !
LE GEOLIER
Ml voix, si vous voulez, hâtera son réveil.
LE RELIGIErX.
Noo^gardez-voos-en bien .-c'est son dernier sommeil. Sans doute il ne sait pas la sentence mortelle?
LE GEOLIER
U vient de recevoir cette horrible nouvelle.
LE RELIGIEUX
11 sait qo*il va mourir, et cependant il dort ! Ce repos-là n'est point troublé par le remord. Cette noavelle enfin comment Ta-t-il apprise?
LE GEOLIER
Suis trouble, sans douleur, et même sans surprise : 11 présentait un front soumis, mais rassuré.
LE RELIGIEUX
t^t sous ce toit fatal, depuis qu'il est entré, loi voTez«vons toujours ce visage paisible ?
LE GEOLIER
Toujours. A son malheur il parait il
LE RBUGIBUX.
Vous parlait*il de ceux qui devaient le juger ?
LE GEOLIER
Non ; sa femme, ses fils et le jeune étranger, Tel est de ses discours le sujet ordinaire.
LE RELIGIEUX-
Eh bien!
LE GEOLUR.
Il plaint leur sort. Cependant il espère. Que dans la Providence ils auront un appui, Et que Tarrét cruel ne frappera que lui.
LE RELIGIEUX
Les juges ont rempli cette triste espérance.
LE GEOLIER
Il atteste toujours Dieu de son innooeace.
LE RELIGIEUX
Chez plus d^nn criminel c*est ce qu'on a pu voir. Mais jamais de fureur, de cris, de désespoir ?
LE GEOUER.
Non, jamais ; seulement, quand sa faible paupière,
Après un long sommeil, se rouvre à la lumière,
Au lieu d'où vient le jour il dirige ses pas,
Et regarde le cid, et soupire tout bas.
Si chez des magistrats Terreur était possible,
Si tout un tribunal...
LE RELIGIEUX
Dieu seul est infaillible.
Cet homme est condamné. Magistrats, puissiez-vous Goûter après sa mort un sommeil aussi doux !
LE GEOLIER
Les sons de votre voix ont frappé son oreille.
LE RELIGIEUX
Hélas f vous m*affligez.
LE GEOLIER
Le voilà qui s*éveille.
LE RELIGIEUX
Laissez-nous maintenant.
(Le geôlier sort.)
JEAN CALAS , LE RELIGIEUX
LE RRUGIEUX.
Vieillard, pardonnez-moi.
JE AM CALAS
Je ne vous comprends point. Vous pardonner ! pour-
LE RELIGIEUX. |qUOi?
Vous goûtiez un repos que j*ai troublé peut être.
JEAN CALAS
Non, Mais vous me plaignez, et vous êtes un prêtre!
LE RELIGIEUX
Ne vous étonnez point : je suis un homme au^isi.
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JEAN GALAS
Que voalez«Ton8 de moi? qui vons amène icif
LS RELIGIEUX
Mon devoir le plos saint, Dieu notre comman père, L'ordre des magistrats, et vos malheurs, mon frère. De la religion les bienfaisants secours Puissent-ils consoler le dernier de vos jours!
JEAN CALAS
Des secours ! Que du moins votre zèle s'explique. Je ne sois point nourri dans la foi catholique.
LE RELIGIEUX
Je le sais.
S*i] s'agît des secours généreux Que le livre sacré présente aux malheureux, Si vous venez m'offrir la pilié, Tespérance, J^accepte vos bienfaits avec reconnaissance; Mais sachez que la mort me fermera les yeux Dans le sdn de la loi qu^observaient mes aïeux. C'est par des actions et non par des prières Que Dieu laisse fléchir ses jugements sévères ; Et, si je connais bien ce Dieu, mon seul appui, Les cultes différents sont égaux devant lui.
LE RELIGIEUX
Ah ! la foi des humains ne saurait se contraindre. Si vous vous abusez, c'est à moi de vous plaindre; Mais si, dans votre erreur voyant la vérité. Vous croyez avec zèle, avec simplicité.
Je n'outragerai point l'éternelle justice Jusqu'à penser jamais que le ciel vous punisse ; Et je dois i mon frère annoncer la pitié D'un Dieu que les mortels ont tant calomnié. Cependant... pardonnez à ce langage austère Que prescrit la rigueur de mon saint ministère ; Concevez le chagrin que mon âme en restent... Le crime ne dort pas; je vous crois innocent ; Mais vous me convaincrez, et je veux vous entendre Ouvrez-moi votre cœur, je dois, j'ose y prétendre. Ce cœur à des forfaits s'est-il abandonné? Et seriez-vous enfin justement condamné?
JEAN CALAS
Lorsque j'aurai parlé que votre voix prononce.
C'est à l'homme de bien que je dois ma réponse ;
Ce n'est pas au pontife envoyé près de moi.
Des enfants de Calvin vous connaissez la foi :
Je ne respecte point l'autorité d'un prêtre,
Qui croit poaf oir ni'ab»oodre et m'interroge en maître ;
Je me confessée Dieu, maisnon pasanx mortels.
Dans le secret du eœur, non devant les autels.
Écoutez maintenant. L'iiqustice m'opprime ;
Ni mon bras ni mon cœmr ne sont souillés d'un crime.
On vent que par mes mains mon fils assassiné...
Ce déplorable fils était mon premier né.
Le jour qu'il lÂ entendre à mon Ame attendrie
Ce cri Hyble et plaintif qui ommenee la vie. Je baignai mon enfantdemes pleurs patemds. J'en répands aujourd'hui ; mais ils sont bien croels ! Mes bras l'ont recueilii dans les bras de sa mère : «Toi, son fils et le mien, ta me la rends plus cbèR, «Tu resserres le noeud qui Tunit avec mm, «Disaw-je : en expirant je revivrai dans toi; «De mes soins assidus j'aiderai ta jeunesse, «Et tu seras un jour l'appui de ma vietUesfe. • Ah I je comptais en vain sur ses tendres secours : D'une importune vie il a tranché le cours; Il m'a quitté. J'ouvris ses yeux à la lumière; Mais il a refusé de fermer mapanpière.
LE RELIGIEUX
Arrêtez; c'est assez. Combien je suis ému 1
JEAN CALAS
Fils ingrat!
LE RELIGIEUX
Arrêtez ; j'en ai trop entendu.
JEAN GALAS
Vous plaignez mon malheur?
LE RBUGIEUX.
O divine justice!
Comment peux-tu souffrir qu'on innocent périsse?
JEAN CALAS
Des juges égarés, interprétant la loi,
Ont frappé des mortels plus vertueux que moi.
LE RELIGIEUX
Plus vertueux, vieillard ! non, il n*est pas possible.
JEAN CALAS
Vous n'êtes pas nninge, et votre âme est sensible.
LE RELIGIEUX
Que cherchent vos regards?
JEAN CALAS
Dans mes derniers moments J'aurais voulu revoir ma femme et mes enfants.
LE RELIGIEUX
Ah I vous pouvez encor jouir de leur présence ; Auprès de vos deux fils votre ^use s'avance.
SCÈNE III
JEAN CALAS, Madame CALAS, LOUIS CALAS, PIERRE CALAS, LE REU- GIEUX.
JEAN CALAS
Mes enfants, je connais ces muettes douletnrs: Et quand vous vous taisez, j'entends parler vosplenrs.
LE RELIGIEUX
Dieu qui ne confond point Tinnooenoe et les erao», De quoi les punis-tu? que font frdt ces victimes?
LOUIS CALAS
Mon père... et je ne puis mourir à vos genoux !
PlEaRB CALAS.
Je ne suis qne banni !
JEAN GALAS, ACTE IV, SCÈNE IV
MABAlfB CALAS.
Mes enfants, laissez-nons .
V(Ni8,qiii pleurez eommeeuz, et dont le front anstère Porte de la verto le sacré caractère ; Vons, catholique et prêtre, et pourtant tolérant, Soard aux préventions d*un culte différent, ToQS savez distinguer, consoler Tinnooenoe : Je ne puis vous ofFHr que ma reconnaissance. Ajootez une grâce à vos généreux soins ; Sooffrez que Je loi parle un moment sans témoins. (Le religieux et les enfants sorlenf .)
SCÈNE IV
JEAN CALAS , Madame CALAS.
MADAMS CALAS.
Tes juges ont enfin consommé rinjostioe.
JEAN GALAS
La sentenee est portée, et j'attends mon suppUee.
AoGim antre accusé ne partage ton sort.
JEAN CALAS
Cest ceqoi me console en recevant la mort.
MADAME CALAS
Et c'est mon désespoir. Tu sais mourir ?
JEAN CALAS
Sans doute.
MADAME GALAS
ie sais mourir aussi.
JEAN CALAS
Que veux-tu dire?
MADAME CALAS
Écoute.
Noos avons rencontré tes juges sur nos pas ; Noos avons à leurs pieds imploré le trépas...
JEAN CALAS
Ociel!
MADAME CALAS
Pour ton épouse et ta Gimille entière : Nais îb ont repoussé notre juste prière; Et ces tyrans erucb, organes du forfait, ITaooordenl point la mort quand die est un bienfait. La Tîe est devenue un fiarctoau qui m'acealile.
JEAN CALAS
Conmeat?
Ta mort s'approche; elle est inévitable» La mort est un moment facile à supporter; Hais la boale est affreuse, et tu peux Téviter*
JEAN GALAS
QQedîs4a?
MADAME CALAS
tyrans il faut tromper la rage :
Tu sens bien qu'ils n'ont pu deviner le courage.
JEAN CALAS
Et tu peux concevoir ce projet sans efliroi f
MADAME CALAS
n est grand : c'est le seul qui soit digne de toi C'est ainsi que tu peux échapper au supplice. Ainsi, maîtres de nous, vainqueurs de rinjustice, Sans honte et sans frayeur, sans crime et sans remord. Nous nous réunirons dans les bras de la mort.
J8AN CALAS
Sans crime I un suicide ! Ahl mère malheureuse, Un suicide a fait notre infortune affreuse. Puissent les vœux ardents d'un cœur pur et soumis Obtemr le pardon du premier de mes fils ! Mais imiter, grand Dieu 1 sa fatale imprudence ! Troubler Tordre étemel, tenter la Providence 1 Non. Sans être coupable on ne peut renoncer An poste où sa justioe a daigné nous placer.
MADAME CALAS
Quelleestdonccetteerreur àquitu rends hommage? Du Dieu qui le créa Thomme est, dit-on, Timage, Et la bonté de Dieu veille sur les destins De cet obscur limon façonné par ses mains. Ah 1 s'il était bien vrai, si le seul être juste Daignait verser sur nous son influence auguste. Verrait-on l'équité sans crédit et sans voix, Et la loi du plus fort braver toutes les lois? Verrait-on la balance, entre les mains du crime, Choisir impunément la vertu poiur vicUme; Le fanatisme impur, ce fléau des mortels, Souiller les tribunaux, les trônes, les autels ; Sous des brigands sacrés l'humanité tremblante Se débattre à leurs pieds dans sa chaîne sanglante ; Les innocents traînés au pied des échafauds, Et souvent poursuivis au fond de leurs tombeaux ? Le malheur inventa le nom de Providence : L'infortuné qui pleure a besoin d'espérance. Accablé par un roi, par un juge inhumain, n voulut reconnaître une invisible main : La vanité crédule appuya ce système Qui faitagirpour l'homme et le monde et Dieu même. Redeteeildons vers nous ; cherchons la vérité : De la commune loi l'homme est-il excepté? Tout ce qui fut créé, terminant sa carrière, N'est-il pas oublié dans la même poussière? Tu frémis!... Mais, dis-moi, qitand l'Esprit étemel Daignerait s'occuper du destin d*un mortel, En tranchant tous les deux nos jours insupportables, A ses yeux paternels deviendrons-nous coupables? Est-ce un tyran qui tient des esclaves aux fers? Nous a-t-il défendu de finir nos revers? Nous a-t-il malgré nous condamnés à la vie? Et ne peux-tu mourir qu'au sein de rinfamie?
JEAN CALAS, ACTE IV, SCÈNE VI
JEAN CALAS
Calme ton désespoir, épouse de Galas ; Il afflige mon cœur et ne Tébranle pas. Ponr JQger de mon sort apprends à le connaître, Et ne blasphème point le Dieu qui fa feit naître. Tu me plains de subir et Topprobe et la mort I Eh quoi ! n*est-ee donc rien de mourir sans remord? Tes regards vainement cherchent la Providence ! Tu ne la trouves pas dans notre conscience, Infaillible témoin qui n*est jamais séduit, Juge qu*en tous les temps la vérité conduit, Qui soutient dans ses maux la vertn qu'on opprime. Et, jusque sous le dais, fait le tourment du crime? Tn parles dUnfamiel Âh! tes sens sont plongés Dans Tantique chaos de nos vils préjugés. Mais j'approche du terme où Ton cesse de croire A ces fantômes vains et de honte et de gloire. Le ciel laisse ma vie au pouvoir des humains : Mon véritable honneur n'est pas entre leurs mains ; Ce seul bien qui me reste est an fond de mon âme. Triomphant ou puni, le coupable est inMme. Qnand le juste opprimé périt sans défenseur, La honte doit tomber snr le juge oppresseur. Aux étemelles lois ne sois donc plus rebelle ; Pour sortir de la vie attends que Dieu f appdle. Nous avons tons les deux un devoir à rempUr ; Mais le tien est de vivre, et le mien de mourir.
MADAME CALAS
Cruel ! quand tu péris, mon devoir est de vivre ! Je n'en connais qu'un seul ; c'est celui de te suivre, De finir un destin d'horreur empoisonné, Et de joindre l'épouse à Tépoux condamné. Je ne fléchirai point ton courage insensible ! Ton supplice s'approche, et tu restes paisible ! Eh bien ! an lieu fatal je marche sur tes pas ; Je veux te précéder dans la nuit du trépas : Tout mon sang...
JEAN CALAS
Ecoutez... la fureur vous égare.
MADAME CALAS
Devant toi, sous tes yeux.. .
Y pensez-vous, barbare f Déjà sur votre cœur je n'ai donc plus de droits !..• Accourez, mes enfants, reconoaissez ma voix.
LOI}IS ET PIERRE CALAS
Mamèrèl
MADAME CALAS
Infortimés, vous perdez votre père!
JEAN CALAS
Oserez-vous encor leur enlever leur mère?
MADAME CALAS
C'en est trop : prends pitié de mes sens déchirés.
JEAN CALAS
Vivez pour eux , vivez pour des devoirs sacrés; Des injustes mortels sachez vaincre la rage ; Vous désirez la mort : montrez plus de courage. Le temps vole, et demain vous n*aurez plus d'époux; Vous serez mère encor : vos jours sont-ils à tods? Vivez ; ne trompez point le vœu de la natare. Je ne vous dirai pas que je vous en coqjure; Mais je Texige au nom du plus tendre lien ; Je voos Tordonne en père, en époux, endvéticD.
SCÈNE VI
Les MiMEs ; LAVA1SSE , LA SERVAI^TE,
LA SALLE
JEAN CALAS, & LiiSaXle.
Venez-voos insulter à mon heure dernière? Un juge en ma prison !
LOUIS CALAS
C'est notre appui, mon père.
LA SALLE
Vous insulter I je viens, vieillard infortuné, Voir, aimer, révérer un juste condanmé.
LAYAfSSE.
Pour tâcher d*adoucir vos juges sanguinaires Sa prière à Tinstant s'est jointe à nos prières.
JEAN CALAS
Que de vos soins touchants mon cœur est pénétré! De tout oe qne j'aimai je snis donc entouré ! Juge équitahie et bon, recevez mon hommage; De la Divinité je vois en vous Timage.
( préfenlanf la servante à la Stdle. ) Cependant j*ose encor, soutien des malheureux, Rappeler cette femme à vos soins généreux. Je meurs, je Tahandonne et ne puis rien pooreOe.
LA SALLE
Tout ce qui vous fût cher doit compter sur mon zile.
LA SERVANTE
O mon vertueux maître ! épargnez madooleor: Je vous connais, je sais quel est votre bon offor- Dans le fond du cercueil je vais bientôt voas saivre; Mais oifin, si je puis mi momesit vous sunivre , V otre épouse et vos fils ne me renverront v^ •
SCÈNE VII
Les uéues; LE GEOLIER.
Bon TieiDard...
LE GEOUSR.
JEAN CALAS
Approchez, et parlez sans rien Si je Tw à la mort, je ne suis point à pkdndre.
LE GEOLIER
Pour avoir votre aven les ministres des lois Toit Yoos interroger nne dernière fois.
in tribonal humain faut-il encor parallre !
LA SERVANTE
ÂiTêtez ; que je meure aux genoux de mon maître.
MADAME CALAS
Noos tombons à ses pieds; nous y périrons tous.
JEAN CAL4S
Jjh femme, mes enfonts, mes amis, levez-vous. Adieu; n^abusez poiot de ce moment terrible ; Qu'il soit attendrissant, qu'il ne soit point horrible. L'injustice ici bas commande à notre sort Darant ces courts instants que termine la mort ; Mais je vais dans un monde où Téquité préside, Où dans le sein de Dieu Fétemité réside. Vous, sur ce globe impie encore abandonnés. Tous, en qui je dois vivre, et qui m'environnez, Épouse, enfants, amis, si le sort vous rassemble, Foos pourrez quelquefois me regretter ensemble, Et, quand des pleurs amers couleront de vos yeux, Tous sécherez vos pleurs en regardant les deux. Oqî, je vous recommande au Dieu de nos ancêtres. An Dieu qu'ont inunolé des juges et des prêtres. Ne craignez point pour vous nn fâcheux souvenir: La raison d'aujourd'hui semant pour l'avenir, Versant de tons côtés sa lumière féconde, Vaincra les préjugés, ces vieux tyrans du monde ; Et le fils vertueux d'un père criminel Ne recueillera plus Topprobe paternel.
Quant i moi, diez les morts je suis prêt à descendre ; Mais le temps à la honte arrachera ma cendre; Les défenseurs du peuple et de l'humanité Iront daiK mon tombeau chercher la vérité ; Leurs fiddes rédts sauront à la mémoire Traeer de Jean Calas la malheureuse histoire, Afin que les mortels qui font parler la loi Soient frappés à mon nom d*un salutaire eflM.
SCÈNE PREMIÈRE
Madame GALAS, LOUIS CALAS, PIERRE CALAS, LAVAISSE, LA SERVANTE.
MADAME CALAS
Je nuirai pas plus loin, Teflort m*est impossible Je pourrai supporter d*un regard insensible Les yeux des citoyens, la honte et le trépas. Le reverraî-je encor? je ne Fespère pas. O TOUS, qui panagez le chagrin qui me tue, Soutenez , mes enfants, votre mère éperdue I
LA SERVANTE
Près de cette maison vous pouvez vous asseoir, Là, sur ce banc de pierre.
MADAME CALAS
Ah! je veux le revoir.
LAVAÎSSE, à Louis et à Pierre Calas.
Les maux qu'elle a soufferts ont accablé son âme.
MADAME CALAS
Us finiront.
SCÈNE II
Les mêmes ; LA SALLE.
LA SALLE
Je vole auprès de vous, madame.
Pardonnez ; de ces lieux je n'ai pa m'arracher.
LA SALLE
Je n'ai songé qu'à vous, et je viens vous chercher. Tout vous offre en ces lieux une accablante image : Avec votre malheur redoublez de courage ; Au fond de votre cœur rassemblez vos vertus.
MADAME CALAS
Rien ne rendra le calme à mes sens abattus.
LA SALLE
Daignez m'entendre au moins.
MADAME CALAS
Quereste-t-ilàfaire?
LA SALLE
Recevez un conseil que je crois salutaire.
MADAME CALAS
Et qud est-il?
LA SALLE
Fuyez.
MADAME CALAS
Mon époux malheureux...
JEAN CALAS, ACTE V, SCÈNE II
FayeZy ne tardei poiat, quittez ces murs affreux ; Tout le peuple applaudit à cet arrêt impie.
MADAME CALAS
Monépouxl...
LA SALLE
C'en est fait ! il va quitter la vie.
MADAME CALA8
J'ai tout perdu.
LA 8ALLE
L^honneur; Ihonneur n^est pas perdu.
MADAME CALAS
Comment?
LA SALLE
A sa mémoire il peut être rendu.
MADAME CALAS
Voilà donc aujourd'hui tout Tespoir qui me reste ! Cet avenir pour moi n*a rien que de funeste. Et mes filles, grand Dieu!...
LA SALLE
Pourront suivre vos pas ; Je viens d*en obtenir Tordre des magistrats. Dans le cloître sacré vos ûlles vous attendent ; Courez les retrou ver; leurs sanglots vous demandent.
MADAME CALAS
Et dans quels lieux traîner mes misérables jours? Faudra-t-il des humains implorer les secours? Non, tout ce qui respire est injuste et barbare.
LA SALLE
Madame!...
MADAME CALAS
Pardonnez ; le désespoir m'égare.
Où tronverai-je, hélas ! des humains tels que vous?
LA SALLE
Ecoutez mes conseils.
MADAME CALAS
Oui, je les suivrai tous, Je le veux, je le dois ; mais plaignez ma misère ; L*infortune m'accable, et ma raison s^altère.
LA SALLB.
De soulager vos maux j*ai cherché les moyens. Ce jugement affreux, la perte de vos biens, D'un plus doux avenir la lointaine espérance, Auront autour de vous glacé la confiance.
MADAME CALAS
Oui : tels sont les amis.
LA SALLE
J'ose attendre de vous, J*ose vous supplier, madame, à vos genoux .. .
MADAME CALAS
Ciel 1
LA SALLE, lui offrant une bourse pleine d^or. Daignez accepter.. .
Homme simple et sublime,
Dont j'ad«iire en ploiniit la pitié magniDime, Je n'aî besoin de rien.
LA SALLE
Gomment?
MADAME CALAS
Je sais souffrir.
LA SALLE
Vous dédaignez Fappui que je viens vous offrir ! Ce métal, inutile aux mains de Tavarioe, Prodigué par Torgueil, perdu par le caprice, Trop souvent des forftûts Finstrument abhorré, Quand il sert la vertu, devient pur et sacré.
MADAME CALAS
Héros de la justice et de la bienfaisance. Qui vous rendra cet or t
LA SALLE
Le clèl, ma conscieBee.
MADAME CALAS, recevant la bourse.
Mon cœur est entraîné ; non, je n'aurai jamais Lorgueil de repousser vos généreux bienbits: Non ; je vous rends justice, et rien ne m'hamilie: Je vous devrai Thonneur, je vous devrai la rie. Mais où courir enfin ? dans les murs de Paris, D^iine mère aux abois faire entendre les crb ! Raconter mes douleurs, montrer moninfortone! Hélas 1 aux gens heureux la plainte est importone; Vous le savez. Un cœur qui n'a jamais souffert Aux cris des opprimés est rarement ouvert : Le faste corrompt Tâme et la rend insensible. Irai-je supplier un ministre inflexible?
Courber dans les palais mon front humilié, Et mendier des grands Tinsolente pitié?
LA SALLE
Je connais un soutien plus sûr, plus honorable, Plus auguste.
MADAME CALAS
Est quel est ce mortel seoonrable?
Qud est ce protecteur qu'il nous faut révérer?
LA SALLE
Sans honte et sans frayeur vous pourrez rimplorff.
MADAME CALAS
Expliquez-vous.
LA aALLE*
Il est, près des monts belvédquesi Un illustre vidUard, fléan des fiinatiques, Ami du genre humain ; depuis cinquante hiftn, Ses sublimes travaux ont instruit Tuniven: A ses contemporains prêchant U toléranoei Ses écrits sont toujours des bienfaits pour la îna»- La gloire, oe durable et précieux trésor, La gloire, et la vertu, plus prédeose eneor. Couronnent à ta fois le dédin de sa ne. Et de leur double édal imporlaiaeot Vmne,
JEAN CALAS» ACTE V, SCÈNE IV
MADAME CALAS
Mais qiids droits aorons-noui?
lit verta, le naalhear :
ToQs les infortanés ont des droits sar son cœur. Courez ¥oos prosterner anx genoax de Voltaire : Tous serez aceneillis sons son tdt solitaire ; II Toos tendra les bras ; ses yeox dans cet éerit Liront de tos rererB on fidèle r^t.
MADAME^'CALAS
n nous |»otégera contre la tyrannie !
LA salle.
De ce devoir sacré f ai sommé son génie. SoQs de nombreux tyrans le monde est abattu ; Hais un sage, un grand homme, ami de la vertu, Faisant aux (nréjugés une immortelle guerre, Fut créé pour instruire et consoler la terre.
MADAME calas.
Qoe ne imis-je i Tinstant me jeter à ses pieds !
LA SALLE
Que ne pois-je vops suivre aux lieux où tous ftiyez, Loin de ces mors sanglants y chercher un asile ! Mais id mon séjour tous sera plus utile Four ealmer des esprits tourmentés par Terreur, Et dont la piété ressemble à la fureur.
LOUIS CALAS
Omamère! embrassons la dernière espérance.
MADAME CALAS
Noos allons trayerser les cités de la France , Et rencontrer partout des mortels curieux Qm Terront notre honte écrite dans nos yeux.
LA SALLE
Us y verront aussi Totre innocence écrite.
LaToilà, diront-ils, la fomille proscrite I
La pitié se taira dans le fond de leurs cœnrs ;
Us oseront peut-être insulter à nos pleurs.
Mais que db-je? Non loin de la rive chérie
Où noQs courons chercher une embre de patrie
Habite notre fils^ dernier fruit de Tamour.
Ce fils, depuis six mois absent de ce séjour,
Quand il verra couler les larmes de sa mère,
U Tinterrogera sur son malheureux père ;
£t sa mère expirante, avec de longs sanglots,
Dira :«Ton père est mort sous lamain des bourreaux!»
LA SALLE
Dieu dier aux tolérants, hai des fanatiques, Dieu de toos les humains, non des seuls catholiques; Tandis que ta reçois Tencens de l'univers Devant toi rassemblé sous des cultes divers, Tu vols ces opprimés : unis pour leur défense Tes dons les plos parfaits, la gloire et réloqœnoe ; Fais d*un injuste arrêt triompher l'équité, El qoe rhunaina erreur cède à la vérité.
SCÈNE IV
Les mêmes ; CLÉRAC.
CLSEAC.
n n;a rien avoué! Mais, c'est lui que je voi.
{à Jean Calas,) Parlez.
JEAN CALAS
Que voulez-vous?
CLÉRAC
Je viens, je veux entendre L'aveu, la vérité que j'ai droit de prétendre.
JEAN CALAS
La vérité n'est pas ce que vous espérez.
CLÉRAC
Vos complices encor ne sont pas déclarés.
JEAN CALAS
N'étant point criminel, je n'ai point de complices.
Le ciel vous punirait par d'étemels supplices. Avouez tout.
JEAN CALAS
Je sens que de pareils aveux Flatteraient votre oreille et coinbleraient vos vœux : Je deviendrais coupable ; et ce mensonge impie Flétrurait justement le terme de ma vie.
CLÉRAC
Quoi ! sans remords, cruel, au moment de la mort !
JEAN CALAS
Vous m'appelez cruel 1 vous parlez de remord f
CLÉRAC
A l'endurcissement votre cœur s'abandonne !
JEAN CALAS
Je vous pardonne tout ; que le ciel vous pardonne I
Vous, peuple dont Terreur me conduit au trépas,
Adieu; peut-être un jour vous pleurerez Galas.
Adieu ville natale ; adieu, chère patrie,
Où j*ai vu s'écouler le songe de la vie.
Le temps fuit, Dieu m'appelle ; et mon cœur trans-
S'arréte avec respect devant Féternité. (porté
JEAN CALAS, ACTt V, SCÈNÇ VI.
Fort de mon innocence, îl me reste on refuge ; Jeu Calas est absons par 1 infaillible jage. JVi Técn, j*ai soofTert ; il faut encor souffrir !
(On enieiui la cloche,) Ma femme, mes enfants, adteu ; je Tais mourir. {Jean Calas est saivi'd'tttie grande partie du pevple qiU retient aoee le raligïnuc.)
SCÈNE
Madame CALAS, LES DEUX HLS DE JEAN CALAS , LAVAISSB , LA SERVANTE , CLÉRAC, LA SALLE, LE PEUPLE ; soldats.
MADAME CALAS, retenant à elle, mais égarée par la
douleur»
Ou suis-je ! dans quels lieux revois-je la lumière? Quel funèbre nuage a couvert ma paupière ? Quel objet, quel spectacle à mes sens retracé..* Je cherche vainement; c*est un songe effacé. Un songe et cependant mon Ame consternée... Eh quoi ! de mes enfiuits je suis environnée! Quel est donc, mes enfants, le sujets de vos plemrs ?
LA SALLB.
Ses sens sont égarés.
PIEBRB CALAS.
Nous pleurons vos malheurs .
MADAME GALAS
Je ne vous comprends pas : je suis donc malheureuse? Oui, d'un profond chagrin Timage douloureuse Revient , en traits confus s'offrir à mes esprits. Je vois... Je me souviens... Le premier de mes fils.. C'était pendant la nuit... Un cachot solitaire... Des juges... un arrêt... Où donc est votre père? Ou donc est mon époux ? j'ai besoin de le voûr. Vous ne répondez point ! Pourquoi ce désespoir? Quel désastre imprévu faut-il que je redoute ? Nos yeux dans un moment le reverront sans doute.
SCÈNE VI
LES m£mes;LE RELIGIEUX; soldats.
LE RELIGIEUX
Pleurez tous, et prenex les vétemeata de danl. Un juste est descendu dans Tombre du ceroocii.
GLÉRAC.
Unjustellni?
LE RELIGIEUX
J'ai vu périr votre victime.
CLERAG.
Jusqu'au dernier moment ii t nié son crime?
LE REUGIBUX.
Avec tant de vertu puissé-je un jour mourir !
LA SALLE , à Cléroc.
Ses tourmenta sont finis ; commencez à soafTrir.
LE RELIGIEUX
U sortait de ces lieux suivi d'un peuf^e immeose, Tout gardait à Teotour un lugubre silence : D'un pas ferme et tranquille il marchait près de moi, Sans orgueil, sans colère, ainsi que sans effroi : Ce vieillard achevant sa dernière journée. Présentait aux regards de la foule étonnée. Au lieu d'un front courbé sous le poids da remord , Le front d'un innocentque Ton mène à la mort. Il reconnaît de loin les apprêts d'un supplice Que le crime peut même accuser d'injustice ; Il se trouble, il s^arrête, il détourne les yeux ; Pois, levant tout à coup ses regards vers les cîeox, Tous ses traits ont brillé de ce grand caractère D'un mortel détrompé des erreurs de la terre, Et qui, par les humains déclaré criminel, Va se justifier aux pieds de rÉternel.
Je ne vous peindrai point sa mort lente et terrible, De l'art des meurtriers raffinement horrible, Industrieux tourment parla rage inventé, L*opprobre de nos lois et de l'humanité ; Mais ses derniers discours, ses dernières pensées Jamab de mon esprit ne seront effacées. Poussé d'un mouvement peut-être un peu cruel, J'ose lui demander s*il n^est point criminel ; J'offre à ses yeux mourants un dieu plein de dé- Ponr qui le repentir est encor rinnooence: (menoe, Sa réponse a frappé jusqu'au fond de mon cœor : Vous aussi ! m'a-Ml dit d*un ton plein de douceur. J'entends encor sa voix pénible et déchirante. Et ces mots qui tombaient de sa Iwuche moarante. A ce seul souvenir vous me voyez pleurer. Hélas ! j'ai vu bientôt le vieillard expirer, Pour sa femme et ses fils priant hi Providence,
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PtaigiianI les magislrats et rhanuûne pradenee, Lear pardonnant encore à ses derniers soupirs : Cest ainsi qo*aatrefois périssaient nos martyrs.
GLBRAC.
n n'a rien avoaét
iOXSlS CALAS.
Rien, joge sacrilège.
CLiRAC , à part.
Âb ! je ne pois cacher le tronble qui m'assiège.
(AOMl.)
Songez que mon deroir, la justice, la loi. ..
MADAME CALAS
Songez qoe vous parlez devant le ciel et moi. Qoand vous avez traîné l'innocence au supplice, Vous osez prononcer le nom de la justice ! Frémissez bien plutôt à ce terrible nom ! L'excès de mon malheur m'a rendu la raison. Rmgez-Tons, meseniSunts, auprès de votre mère ; Quittez ces lieux souillés du massacre d'un père : Et Tous> prêtres cruels, magistrats odieux, D'one épouse en fureur entendez les adieux. Uojoor viendra» lant doute» où» las de tant de crimei» Le dd doit satisfaire aux cris de vos victimes. On ne toos verra plus, entourés de bourreaux, Dominer sur la France au milieu des tombeaux; Sur TOt froott orgueilleux les foudres Tont desoeodre ; Do maitienreux Calas ils vengeront la cendre ; Son nom sera sacré ; vos noms seront flétris ; Et je mourrai contente en voyant vos débris.
LA SALLE , LE RELIGIEUX , LE PEUPLE
SOLDATS
LA SALLE
Peuple, observez-le bien, ce juge infortuné : A d'étemels remords le voilà condamné ; A ses yeux dessillés le jour commence à luire : Ce spectacle terrible est fait pour vous instruire. Maintenant, vérité, fais entendre ta voix Contre un assassinat commis au nom des lois ! Qu'enfin la liberté succède au despotisme , La douce tolérance au sanglant fanatisme ; Une loi juste et sage à ce code insensé Qu'avec la cruauté l'ignorance a tracé ; Des juges citoyens aux magistrats coupables Qui disaient un métier de juger leurs semblables; Au vil orgueil des rangs la fière égalité : Que tout se renouvelle ; et que l'humanité Chez le peuple français trouvée jamais un temple, L'infortune un asile, et le monde un exemple !
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CAÏUS GRACCHUS
TRAGÉDIE EN TROIS ACTES
REPRÉSENTÉE POUR LA PREIflÈRB FOIS, ▲ PARIS,
lur le théâtre de la Répobliqae^ le 9 lérrier 1792.
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PERSONNAGES
CAIUS GRACCHUS
ODRM ÉLIS, mère de Gnocbi».
LICDil A. épousa de Onochnt.
FULVUJg FLaCCUS.
OPllUUS,0OIMUl.
DRUSUS, tribun du peuple.
LE FÎLS DE GRACCaUS.
Il Monj. I
CISVALIBIS* SBI&TtOM.
LlGTIURS.
SCÈNE PREMIÈRE
CAIUS GRACCHUS, UCINLA.
GRACCHUS
Va, ne m^étale plus ces timides alarmes.
LICINIA.
Tu me fuis, cher époux l
GRACCHUS
Je f^is loin de tes larmes.
LlClNIA.
Renonce à tes desseins.
GRACCHUS
Rien ne peut les changer.
UCINIA.
Au danger que tu cours.
GRACCHUS
Qu'importe le danger?
LIGIIVIA.
Écoute les eonsells d'une épouse qui t*«iaae.
Tëconte et la patrie, et le del, et moi-même, La Toîx de Féquité, le cri de la vertu, Le cri d*un peuple entier, sous le joug abattu, Qui languit dans l'opprobre et dans la serritude. Oui , dût-il me payer par son ingratitude, Gracchus le soutiendra jusqu'au dernier moment; Et dès longtemps aux dieux j'en ai fait le serment
LICINIA.
Tu me parles toujours de ce serment funeste ! Ces dieux, ces mêmes dieux que ta fureur atteste, De concert avec moi devraient te désarmer : Tu leur as fait aussi le serment de m'aimer.
GRACCHUS
Cmellel à ton époux ce reproche s'adresse!
LICINIA.
D'époux ! en ai-je encor ? j*ai perdu sa tendresse ; Et ma voix, mes conseils, qui veulent son bonbeor, Ne savent plus trouver le chemin de son cœur.
GRACCHUS
Arrête, et songe enfin que ce discours me blesse. Voudrais-tu des tyrans m'inspirer la faiblesse? On les voit adorer de coupables beautés ; A leurs pieds chaque jour changeant de volontés, De leurs vœux inconstants échos toujours fidèles, N'entendre, ne penser, et n'agir que par elles ; Tandis que sans pudeur, r^nant par les désirs. Elles vendent Tétat pour payer leurs plaisirs. Une âme citoyenne, un fils de Comélie, Sait aimer son épouse et chérir la patrie : A ces deux sentiments je cède tour à tour. Mais l'intérêt public marche avant mon amour.
SCÈNE II
GRÀCCHUS, LtCINIA, CORNÉLIE.
COBKKIilB.
Dans Fombre de Ui nuit quelle toîx me réveille ?
G1AGCIIU8.
(Test la Tdx d'un Romain qai frappe votre oreille.
GORKBUB.
Est-ce toi, mon cher fils? A celte heare ! en ces lieox I
GaAG€iiua.
Ma mèr€| dès longtemps le repos fait mes yeux.
GOENBLIK.
Mon fils, profite mieux de la bonlé céleste : Ce qu'on nomipe la vie est un présent foneste; Mais la pitié des dieux, parmi tant de fléaux, Noos donna le sommeil pour soolafer nos manx .
QRilGGaDS.
Mes maux sont ceux de Rome.
COAMBLIX.
Ilestvnî.
GBACCHUS.
Comélie...
CORNÉLIE
Caîas...
Autoar de nous veille la tyrannie.
CORNÉLIE
je K sais.
GRACCHUS
Elle veille au fbrum, au sénat, Dans le temple des dieux, an sein do tribunat.
CORNéLIB.
Ehbi
GRACCHUS
La liberté, que partout on exile, Veille an moins chez Gracclius; mon toitestsonasile.
LICIKIA.
Ainsi Rome est esclave ! ainsi la liberté Au sein de nos remparts n'a jamais existé ! Oses-tu le penser? Ces dieux de la patrie. Ces fameux Scipions, afeux de Comélie, Brotus, Poblicola, tous ces grands sénateurs. Des murs de Bomulus les seconds fondateurs, Sous le vain nom do peuple agissant pour enxméme, ri'ont-ils fait qu'usurper Tautorité suprême? fit sont-ils à tes yeux que de nouveaux tyrans, Successeurs de nos rois sous des noms différents ? Ah ! do peuple romain que rintérèt t'anime; Mais n'exagère pas un sentiment sublime ; Écarte ce nuage étendu sur tes yeux, Et ces sombres chagrins d'un cœur ambitieux. Je te vois entouré de gloire et de puissance : Tant d'honneurs obtenus au sortir de l'enfance
De ton frdre Ini-ailmo aùraiéUteoBibié les vinfix t Chacun te porte envie, et tn n'es point heureux !
Non, je ne le suis pomt, lorsque la république
Voit, sans bfiser le joug, un sénat despotique,
Au gré de son caprice anéantir nos lois
Et donner aux Romains des tribuns de son éholk*
Par combien de bassesse et de vils artifices
N'a-t-il pas triomphé dans nos derniers comices !
Pour la troisième fois les vœux des citoyens
Allaient nommer Gains au rang de leurs sonUens;
Mais le sénat, las«é d*on tribun popdlaire^
A séduit rindigence avide et mercenaire ;
Par l'or des sénateuis Drusus esi élevé
A ta rang glorieox qui m'était réservé*
Chaque jour, chaque instant aeci^ lenr ipjusiioÉ.
Hier Opunius faisait un sacrifice;
Quintus, un des lioteurs, n'a pas craint d'insniter
A ceux «{ui sur mes pas venaient s*y présenter :
Le peuple est implacable au moment qu*on roISmee ;
Quintus a de ses jours payé son insolence.
Le consul, aussitôt convoquant le sénat,
Croit qu'un tel chàliment va renverser l'état.
On dirait, à l'aspect de sa crainte firivolé,
Que Brennns est enoore au pied du Gapitole ;
Et tous les sénateurs, qu*Opimius conduit.
Sont pour ce grand objet rassemblés cette nuit*
Ils ne m'abusent point parées grossières feintes :
Je crois à leur vengeance et uon pas à leurs craintes.
Ces tyrans de la terre, au sang accoutumés,
Du meurtre d un lieienr ne sont pas alarmés;
Ils le sont de mes lois ; leur insolente rage
De mon frère et de moi veut détruire l'ouvraige ;
Contre la liberté tout semble conspirer :
Mais, puisqu'il est des dieux, j'ose enoore espérer.
LIGiNU.
Ils ont abandonné votre malheureux frère. Malgré tant de vertus le sort loi fut contraire ; Et contre le sénat son Imprudoit effort...
GRACCHUS
Achève, ne crains rien, rappelle-moi sa mort.
LICINIA.
Hélas!
GRACCHUS
Rappelle- moi ce jour où leur fiirie L'osa frapper au sein des dieux de la patrie. Sous l'œil de Jupiter, en ce lieu révéré Que la mort d'un grand homme a rendu plus sacré* J'étais bien jeune alors : au récit d'un tel crime, Je vais, je cours m*offrir pour seconde victime. J'adresse aux meurtriers des cris mal entendus ; Les yeux noyés de pleurs et les bras étendue^ Pour la première fois employant la prière, Je ienr demande au moins les restes de mon frère ;
CAIUS GRACCHUS, ACTE I, SCÈNE lU.
Et ce frère et la mort, ils in*OQt tout refusé. An mépris des tyrans son cadavre exposé Fut jeté dans le Tibre; et Tonde épouvantée Roulait avec respect sa tète ensanglantée. Près de ce bord fatal, soliuire, et conduit Par les faibles lueurs de Tastre de la nuit, Par les traces du sang que je suivais sans cesse. Par la faveur du ciel, surtout par ma tendresse, Je vis, je rassemblai ses membres dispersés; Ma bouche s'imprima sur ces membres glacés, Et ma main déposa sa cendre auguste et obère Dans Turne on Fattendaii la cendre de mon père.
CORNÉLIE
Chagrin toujours nouveau pour un cœor maternel ! Jour de sang ! premier jour de mon deuil étemel. Où du peuple romain la douleur importune En stériles sanglots m'apprit mon infortune ; Où je vis à mes pieds le second de mes fils De mon fils égorgé m'apportant les débris ! D'abord mon désespoir eut quelque violence; Bientôt nos pleurs amers s'écoulaient en silence ; Tous deux nous embrassions ces restes généreux ; Sur nos seins palpitants nous les serrions tous deux : O prodige ! il semblait que ces cendres émues Sentaient avec plaisir nos larmes confondues.
IJCINIA.
Grands dieux !
COBNÉLIB.
Licinia, vous répandez des plenrs !
Ce n'est pas tout encor. Pour calmer ses douleurs Cafus abandonné n'avait que Comélie :
A ses destins alors vous n'étiez point unie. Les grands applaudissaient au trépas d'un héros : Et moi, près de Calus étouffant me« sanglots, ( ^uel touri I lent , quel devoir, hélas ! pour une mère î ) De la mort de mon fils je consolais son frère.
GRACCHUS
Oma mère! il est vrai.
CORN EUE
Tu t'en souviens, Calos ?
Moi, je me consolais en voyant tes vertus.
LICINIA.
Hélas I de ses vertus quelle est la récompense? Si les Romains charmés vantent son éloquence, S11 est Tappiii du peuple, un sénat ombrageux Lui fera payer cher cet honneur dangereux. Galus doit-il des siens repousser ta tendresse? Ah ! df s chasçrins publics le tourmentent sans cesse : Désormais tout l'appelle en ces paisibles lieux ; Ses yeux y trou verront et sa mère et ses dieux, Et son un que enfant, présent des dr-stinées, Dont rœil a déjà vu s'écouler cinq années ; Sa tendre épouse enfin, que son cœur doit chérir, Aux regards d'nn époux viendra souvent s'offrir.
Calus auprès des siens, si Calus veut m'en croire, Connaîtra le bonheur, qui vaut mieux que la gldre.
CORNÉUE.
Non, non, Licinia, n'abusez point son cœur ; Parlez de son devoir, et non de son bonheur. Voulez-vous, dites-moi, lorsque dans la tribime Et de Rome et du monde on règle la fortune, Qu'il soit dans ses foyers lâchement retenu. Et qu'entré sur la terre il en sorte inconnu? Les hommes tels que lui sont nés pour la patrie; Il lui doit ses talents, ses travaux et sa vie : Jusqu'à son dernier jour qu'il s'enchatne à Fétat, Qu*il abaisse les grands, qu'il résiste au sénat, Que du peuple sans cesse il prenne la défense r Un immortel renom sera sa récompense.
Il sait braver, attendre et subir les revers ; Et quand les sénateurs, ces tyrans, ces pervers, Feraient tomber sur lui Texil et la mort même, Dans le sein de l'exil, à son instant suprême, Sans daigner accuser ses destins rigoureux. Si la patrie est libre, il sera trop heureux.
SCÈNE m
GRACCHUS, LICINIA, CORNÉUE, FULVIUS.
GRAGGHt'S.
On vient.
UCINIA.
C'est Fulvius, c*est ton ami fidèle.
FULVIUS
Défenseur des Romains, vole où Rome t'appelle.
GRACCHUS
Quel attentat nouveau se prépare aujourd'hui ?
FULVIUS
Le sénat veut la guerre entre le peuple et lui.
GRACCHUS
De la part du sénat rien ne doit me surprendre.
FULVIDS.
Il va nous attaquer, songeons à nous défendre. Opimius peut tout : un décret du sénat Remet entre ses mains le salut de l'état. De ses nombreux clients la place est assi^ée : De Quntns, a-t-îl dit, la mort sera vengée. Telle est son esp(^rance, et nous pouvons juger Comment, sur quels Romains il prétend la venger. Aux sommets d*Aventin tout le peuple en alarmes, Par mes soins rassemblé, veut recourir aux armes ; Car je n*ai point cherché ces faibles citoyens Vendus à leurs plai>irs, esclaves de leurs biens; Amollis par le luxe, ils ont besoin de maîtres : J'ai cherché ces Romains qui, suivant nos ancêtres. Dans le sein du travail et de la pauvreté. Conservent de leurs mœurs la mâle austérité, Et, des murs du sénat séparés par le Tibre,
CAIUS GRACCHUS
Semblent seuls parmi nous respirer un air libre. Ces vertueux Romains, réunis à ma voix, Vont jurer en ces lieux de défendre nos lois : Pour rassurer leurs cœurs dans ces craintes publiques, Ilschercbent ta présence et tes dieux domestiques ; Tes foyers sont pour eux un temple respecté Que Fencens des tyrans n'a jamais infecté.
GRACCHUS
De ce penple opprimé les vertus me sont chères.
SCÈNE IV
GRACCHUS, LICINIA, CORNÉLIE , FDL-
VirS, LE PEUPLE.
GRACCHUS
Citoyens, mes égaux, mes amis et mes frères. Vexiez quelques moments respirer dans mon sein; La maison de Graccbus est au peuple romain. D*an sénat oppresseur vous voyez Tinsoleiice ; Chez des républicains le peuple est sans puissance ; El le monde, par vous soumis à vos tyrans, Voit dans les mômes fers gémir ses conquérants. Auprès des sénateurs dépouillez la contrainte : Si vous les abordez sans respect et sans crainte, >on les regards baissés, tels qu^au pied des autels On vous voit («régenter vos vœux aux immortels ; Non comme les soutiens, les protecteurs du Tibre, Mais comme vos égaux, membres d*un peuple libre ; Si vous foulez aux pieds Torgneil patricien; Enfin si vous pouvez, fiers du nom plébéien; S<iurds aux vains préjugés d'une antique noblesse. Concevoir votre force et sentir leur faiblesse ; Tous ces droits éternels que vous avez perdus, Noyez snrsqu'enunjour ils vous seront rendus. Déinibez, renversez ces abus sacrilèges, Tons ces vols décorés du nom de privilèges. Jusquici, peu jaloux de votre dignité, Vous avez adoré le nom de liberté :
FJle n'existe point dans les remparis de Rome, Partout on Tbomme enfin n'est point ^al à Thomme. Mais la fin de vos maux est en votre pouvoir ; Et ponir ses tyrans c'est remplir un devoir.
LE PEUPLE
Jusqo an fond de nos cœurs sa voix se fait entendre ; Cest la voix de son frère.
GRACCHUS
Amis, voyez sa cendre.
Ld deTibérins les débris consumés Par la main fraternelle ont été renfermés. YousTavez tons connu : ce sublime génie, Cher au peuple romain, craint de la tyrannie. Cette voix, ces accents, que vous uentendre/. plus,
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Ces foudres d'éloquence et ces mâles vertus, Cet œil où respirait son âme ardente et fière : Tout est là, citoyens, tout n'est plus que poussière. Honorez de vos pleurs ce sacré monument, Et déposons sur lui notre commun serment.
FULVIUS
Anxdestins de Graccbus les vrais Romains s'unissent. Prononce le serment, tons nos cœurs applaudissent.
GRACCHUS
O mon frère ! en ces lieux que ton cœur a chéris.
Sous le toit paternel, et devant ces débris
Aussi saints que les dieux adorés dans nos temples,
Nous jurons * d'imiter tes généreux exemples.
De servir, de défendre avec fidélité
Les intérêts du peuple et de la liberté.
Si nos cœurs se rendaient coupables d'inconstance,
Puission»-nous obtenir pour notre récompense
Le trépas, le remords abreuvé de poisons,
Et l'opprobre éternel qui suit les trahisons !
CORNÉLIE
Généreux citoyens, que le ciel vous seconde! Allez, et préparez la liberté du monde. Toi, mon (ils, mon soutien, mon unique trésor, Par qui Tibérius semble exister encor, Du fond de l'urne sainte et obère à la patrie, Dis-moi, n'entends-tu pas une voix qui te crie : « Mon frère me survit ; je suis mort égoi^é; « Dix ans sont écoulés, je ne suis point vengé ! • Écoute, mon cher fils, et le ciel et ta mère ; Sois docile à la voix de ton malheureux frère, Sois sensible à ses cris qui te sont adressés ; Fais payer au sénat les pleurs que j'ai verses; Prends, reçois ce poignard des mains de Comélie ; Sans remords, sans délai, frappe la tyrannie; Cours, vole, en répandant le i^ang des inhumaiiu;. Venger ton frère, toi, ta mère et les Romains.
Donnez ; je prends ce fer, je le prends pour défendre Un sang que le sénat peut songer à répandre, On pour me délivrer des tyrans et du jour. Si notre liberté succombait sans retour. Modérez toutefois l'ardeur qui vous emporte : Contre les sénateurs votre luiine est bien forte. Rome sait à quel point mon cœur doit les haïr, Mais c'est avec la loi que je veux les punir ; D'un autre cliâtiment la violence extrême Est mdigne de moi, d'un frère et de vous-même. Votre fils ne doit point imiter le sénat, Et venger un héros par un assassinat.
CORKÉLIE.
Ah ! les patriciens seront moins magnanimes ;
* CaTu^. en v^rononçant ces mots, éleod la main vert l'urne de Tibérius; Fnivitis et le peuple (unt le même mouvement.
CAIUS GKACCHUS, ACTE II, SCÈNE
Us sont depuis longtemps accoQtninés anx crimes.
LICIHIA.
De tes YÏ]s emiemis si la liarbare main. . . Je ne puis achever.
GAACCHUS.
S'ikj me percent le sein, J'aurai fait mon devoir, je reverrai mon frère.
LICINIA.
Tu peux abandonner ton épouse et ta mère?
CRACCHUS.
Quand ma mort de vos yeux fera couler des pleurs, Ma gloire au moins pourra consoler vos douleurs.
tlCIIflA.
Et notre fils, cruel!...
GBACCHUS.
Son père le confie A tes soins, chère épouse, à ceux de Goméiie.
FULVIU8.
Que Rome en cet enfant reconnaisse un Gracchus!
GRACCHUS
Fille de Scipion, vous, fille de Crassus, Qui toutes deux m'aimez, et qui iirétes si chères, Rentrez; aux immortels adressez vos prières. Vous, descendants de Mars, venez, au nom des 1ms, Sur des usurpateurs reconquérir vos droits. Qu*uQ peuple roi de nom cesse enfln d*étre esclave : n est temps d^abaisser un sénat qui vous brave ; n est temps d*abolir la distance des rangs. Je pouvais augmenter 1« nombre des tyrans; Au sein de mes Foyers, aux camps, à la tribune, J*ai, depuis mon berceau, suivi votre fortune; Du sénat en fureur J'affronterai les coups, Et mes derniers soupirs seront encor pour vous.
ACTE DEUXIÈME
PendiDt eet acte et le troidème la Boène est dans la place pablique. La MboiM art an milieu de la place. Le fond du théâ» Ire représente one vne de Rome. OodoitdisUogoerlf Capitolf. des|ardios. des palais, et le Tibre dans le loiolain.
OPIMIUS, DRUSUS; sénateurs, chevaliers,
LICTEURS
OPIMIUS
Sénateurs, dievaliers, clients des sénateurs, De la grandeur romaine illuslres protecteurs. Le feu longtemps caché de la guerre civile Est tout près d'éclater au sein de notre ville : Hâtez- vous de féteindre; et songez que Gracehus
Est le premier auteur du meurtre de Qnintns. Vous savez que, docile aux projets de son frère, Comme lui du sénat implacable adversaire, Psar une loi conforme aux vœux des plébéiens, Il prétend vous ravir vos honneurs et vos biens. Je sais que dans ces lieux il doit bientôt paraître : C'est à vous d'arrêter les complots de ce traître. Toi, qui viens d obtenir Tlionneur du tribunal, Et qui dois ta fortune aux bontés du sénat. As-tu pour le servir employé ta prudence? As-tu des plébéiens caressé rinconstance; Et le nom de Gracchus, trop longtemps révéré, A roreille du peuple est-il encor sacré?
DRUSUS
Il suffit, j'ai parlé; sob sans inquiétude :
Tu sais, Opimius, quelle e^it la multitude.
Sa faveur, qu'on obtient et qu'on perd en un jour,
Semble à ce nom célèbre échapper sans retour.
Le peuple obéira ; que le sénat ordonne.
En admirant Gracchus le peuple l'abandonne;
Mais le nom du sénat est partout respecté.
OPlMlUS.
SU est ainsi, Drusus, Borne est en sAreté . Suivi des factieux notre ennemi s'avance. Qu'il l^ur fasse admirer sa fougueuse éli>quence; Dans la tribune encor nous tntendrpns sa voix: Du moins nous l'entendrons pour la dernière fois.
SCÈNE
Les MftuBs; GRACCHUS, FULViCS, le
PEUPLE
GRACCHUS
Consul, autour de toi pourquoi donc cette armée?
OPIMIUS
La liberté, Calus, n'en peut être alarmée : Le salut de Tétat eu mes mains est remis. Hier au sein de Rome un meurtre s'est conmib ; Tu le sais.
GRACCHUS
Des Romains j'ai blâmé la vengeanoe, Autant que du licteur j'ai blâmé Tinsolence.
FULVILS.
Avant d*oser parler du meurtre de Quintus Il faut venger la mort de Talné des Gracchus. Romains, aux sénateurs on a vendu sa tète; Du dernier Scipion elle fut la conquête.
GRACCHUS
Depuis ce jour fatal cette image en tous lieux De son aspect sanglant vient effrayer mes yeax. Où fuir ? où l'éviter dans les remparts de Rome? Irai-je au Capitole on périt ce grand homme? Iral-je en mes foyers, qu'il avait habités,
CAIUS GRACCUUS,
Le nommer, le cbereher, trouver de tout eôtés Ses pw, son souvenir, son absence étemelle, Et partager en vaîn la doulear matemeUe? Âh! pour le bien public étouffons nos regrets! Romains, tout doit céder aux communs intérêts ; Cest par votre bonlieur qu'il faut venger mon frère : Retirons de l'oubli ce projet salutaire Qui devait de nos murs cbasser la pauvreté, Et que ilans la tribune il avait présenté ; Entre les citoyens resserrons la distance, Ecartons les besoins, arrêtons Topulenoe. Noos voyons les trésors acheter les honneurs, Et delà nous perdons nos vertus et nos mœurs. Si bientôt, dès ce jour, une main prompte et sûre Ne guérit de Tétat la profonde blessure, Je vois dans Tavenir des maux plus dangereux : Nos grands seront des rois, ils s*unironi entre eux ; Et rari^toovtie, ou le joug monarchique, Ecraseront enfin la puissance publique.
S'il fallait partager les biens de vos aïeux, Et le champ paternel habité par vos dieux, Ma loi oonunanderait le vol et les rapines ; L état n offrirait |dus que de vastes ruines : Mais aux palridens quel pouvoir a transmis Les champs des nations, les bien< des rois s(»umts ? Ceux qui dans les combats ont exposé leur tète Ont tons un droit égal aux fruits de la conquête ; Fixez donc retendue et la somme des biens Dont pourront désormais jouir k« citoyens ; De vos champs usurpés commencez le partage. Divisez entre vous le public héritage:
Cest par de telles lois, o'est par Tégalité Qu'on peut à Rome encor rendre sa liberté.
OPIMIUS
La liberté, Calus, n'est pas Tindépendance : Pourquoi pousser le peuple à tant de violence? Contre ses protecteurs oses-tu l'animer?
Tq Tas rendu féroce ; il est fait pour aimer. S'il se laissait tromper par des projets coupables, Dans pen, je le prédis, ces lois impraticables Sèmeraient la discorde au milieu de l'état , Et perdraient 4 la fois le peuple et le sénat. Peux-tu nous reprocher des trésors, des richesses, Qu'aux R<miains indigents prodiguent nos largesses? Dans les calamités notre zèle et nos soins N ont-ils pas en tout temps prévenu leurs besoins ? Peuple, n'écoulez pas des plaintes indiscrètes; Sor vos chagrins publics, sur vos peines secrètes, Tes pères, vos patrons auront toujours les yeux : Respectez le sénat, craignez les factieux.
GUACCHUs, à la iribuni.
Ce respect filial et cette dépendance Pouvaient servir i état quand Rome, en son enfance. Croyait dans les Tarquins chasser tous les tyrans :
ACTE II, SCÈNE II
"Vous n'imiterez pas vos aleox ignorants; Quatre siècles entiers ont accru les lumières ; Vous n*avez plus besoin de patrons ni de pères ; Mais il faut que les biens que vous avez conquis Avec égalité soient enfin répartis.
Vainqueurs des nations, est-ce assez d'esclavage ? Les monstres des forêts ont un antre sauvage ; Ils évitent du moins, sous des rociiers déserts, Les traits brûlants du jour, la rigueur des hivers; Et, qoaod la nuit sarvieot, daoi le creux des montagneSf Ils goâtent le sommeil auprès de leurs compagnes : Et vous, le peuple roi, l'élite des humains, Vous, descendants de Mars, et citoyens romains, Vous dans ie monde entier qu'eoibraueot vos conquêtes^ Vous n'avez point d'asile où reposer vos tètes. Maîtres de l'univers, quittez ce nom si beau ; Vous n'avez pas un antre, et pas même un tombean. (Il descetid de la tribune.)
LE PEUPLE
Il est trop vrai ; les grands ont comblé nos misères; Il nous faut désormais des lois plus populaires.
DKOSCJS, moniani à la tribune.
Redoutez, citoyea«<, vos premiers mouvements; N'imiti'z pomt Cafus en ses emportements. Quoi ! les représentants de la gi amleur romaine Ont-ils donc eu effet mérité votre liaine ? Vous les méconnaissez ; ils sont vos vrais soutiens : Défiez-vous...
GRAGCHCS.
Tribun, cher aux patriciens, Toi qui t'enorgueillis d'être un de leurs complices, A quel prix leur vends-tu ton zèle et tes services I
DRUsus, à la tribune.
Mon zèle est pur, Cafus, il n'est point acheté; Je ne sers que Tétat , la raison, l'équité ; [blesse , Mais vous, Romains, mais vous, quelle est votre bi<* Quels sont donc les héros que vous vantez sans cesse? Deux tyrans plébéiens, jaloux des sénateurs, Deux frères que l'orgueil a rendus novateurs, Renversant, par degrés, la liberté romaine, Factieux par instmct, par intérêt, par hame. Infectant vos esprits de leurs préventions. Et pour vous subjuguer flattant vos passions : Voilà les grands exploits de Caîus, de son frère i Ces bienfaits exceptés, dût ma franchise austère D'un parti qui succombe irriter le courroux. J'oserai demander ce qu'ils ont fait pour vous. ( DnMttS 8'assied dans la tribune.) FULVius, accourant à la (ribuiae.
Ce qu'ont fait les Gracchus pour le peuple de Rome! Est- il vrai? Dans ces murs on peut trouver un honmie Qui parle des Gracchus^ et demande aujourd'hui Au peuple rassemblé ce qu'ils ont fait pour lui ! Eux tromper les Romains ! c*èst toi qui les égares.
CAIUS GRACCHUS, ACTE II, SCÈNE U
Citoyens, stlliés, étrangers et barbares,
Tout des grands, des préteurs t'apprendra les forldts;
Tout de nos deux héros t'apprendra les bienftdts.
«Tai suivi les Gracchus du jour qui les vit naître :
L'univers les connaît; j'ai dû les mieux connaître;
A leurs divins travaux je fus associé,
Et ma plus grande gloire est dans leur amiUé.
Ton châtiment sera le rédt de leur gloire.
Voici ce qu'ils ont fait; gardes-en la mémoire :
Contre les magistrats les foibles protégés.
Par d'utiles moissons les pauvres soulagés ;
Ces moissons dans nos murs s'accumulant d*avance,
Tous les ans aux Romains assurant l'abondance ;
Des chemins somptueux s'ouvrant de toutes parts,
La cité d' Annibal relevant ses remparts ;
Enfin des monuments plus sacrés, plus augustes,
Desabns renversés, des lois saintes et justes,
Qui dans le monde entier fondaient la liberté.
Si le sénat romain n'avait pas existé.
LB PEUPLE
Les Gracchus ont aimé le peuple pour lui-même : Eux seuls ont mérité que le peuple les aime.
DRusus, toujours à la tribune.
Fulvius, si tu veux vanter les deux Gracchus, Nomme les nations, les rois qu'ils ont vaincus; La fuite des Gaulois fut-elle leur ouvrage? Ont-ils dompté Pyrrhus et subjugué Carthage? Ces durs patriciens, ces cruels sénateurs, Voilà nos généraux et nos triomphateurs. Je vois de tous côtés des nations sujettes, Contentes sous nos lois de leurs propres défaites ; Des rois fiers de tenir leur sceptre de nos mains, Et de monter au rang de citoyens romains; La république au loin s'étendant par la guerre. Terminant son empire aux confins de la terre. Il fiiut bien avouer que des exploits si grands Ne sont dus qu'aux héros qu'on appelle tyrans. Tant d'éclat, de succès, tant de siècles de gloire. Sont-ils en un moment loin de votre mémoire? Est-ce un crime aujourd'liui d'oser s'en souvenir? Est-ce vos bienfaiteurs que vous voulez punir ? ( Il descend de la tribune, )
LE PEUPLE
Non, jamais.
OPIMIDS, à Fulvius.
Au tribun crois-tu pouvoir répondre?
FULVIUS
Gracchus dans la tribune est prêt à le confondre.
LE PEUPLE
Écoutons, c'est Gracchus. Il parait agité.
GRACCHUS, remontant à la tribune, Romains, je ne puis voir avec tranquillité. Je n'entendrai jamais sans une honte extrême Un magistrat du peuple, élevé par vous-même,
Rendre aux patriciens des hommages si doux, Et vous compter pour rien en s'adressant â vous. Le tribun nous rappelle et Pyrrhus et Carthage; Mais la gloire des chefs est-elle sans partage ? L'honneur de commander à des soldats romains N'a-t-il pas influé sur leurs brillants destins? Sans tous les plébf^iens morts pour la répabliqoe Dans les forêts d'Épire, aux campagnes d'Afrique, Emile et Sdpion, sans gloire et sans exploits, N'auraient pas à leur char entraîné tant de rois. Plébéiens, vrais guerriers, je vois vos cicatrioes : Les nobles à la guerre ont cherché les délices, Ils régnaient dans les camps ; vous avez oombitto ; Vos chefs ont triomphé quand vous avez vaincu. Ils ont gardé pour eux la gloire et l'opulenoe. Us ne vous ont laissé que l'obscure indigence , Ils ne vous ont laissé que le partage affreox De travailler, de vaûicre et de mourir pour eux. Sur les monts, sur les mers, chez despeuplesbarinres, Votre sang a coulé pour des tyrans avares. Mais que sont, après tout, aux yeax patrideos Les travaux, les sueurs, le sang des plébéiens ? Drusus s'est bien rempli de lenr orgueil farouche; Le sénat tout entier a parlé par sa bouche. Et vous osez, Romains, liaîr les sénateurs ! Vous osez oublier qu'ils sont vos bienfoiteurs ! Ah , si vous en doutiez, si vos cœurs insensibles Demandaient à Drusus des garants infoiUibles, Vous pourriez en trouver sans sortir de ces lieux, Et de sanglants témoins sont présents à vos yeux. C'est ici que mon frère a péri leur victime : Mon frère vous aimait, et voilà tout son crime. Au fond du Capitole allez interroger Jupiter Protecteur qui le vit égorger.
Faisceaux, glaive, licteurs, or vil et sanguinaire, Qui commandas le meurtre, et qui fus son salaire, Et vous, temple sacré, tribune où tant de fob Des Romains opprimés il défendit les droits, Autel qu il embrassait de sa main défoillante, Tibre, où j*ai recueilli sa dépouille saugiante, Elevez-vous, tonnez contre ce peuple ingrat; Et qull apprenne enfin les bienfoiis du sénat. {Il descend de la tribune.)
LE PEUPLE
Oui, voilà ses bienfaits; ils demandent vengeance.
OPIMIUS
C'en est Ut>p : d'un consul déployons la puissance. Rangez-vous près de moi, sénateurs, chevaliers, Vous tous, bons citoyens, intrépides guenriers. La main de Scipion, aux exploits aguerrie, A de Tibérius délivré la patrie :
On est tenté de suivre un exemple si beau, Et tous les factieux ne sont pas au tombeau. Quels sont les révoltés qui demandent vengeance
CA1U8 GRACCHUS
Lorsqu'on doit da sénat implorer Tindalgence? Qu'ils sadient qu'à rinstant je pub les accabler ; Je n'ai qa^on mot à dire, et leur sang va couler.
LE PEUPLE
Qoe tardons-nous encore à punir cette audace ? GBACCHUS, VarrétanU
Citoyens...
FULVIUS
Tu l'entends; le consul nous menace.
LE PEUPLE
Meorent les sénateursl
GBACCHUS.
Citoyens, arrêtez.
LE PEUPLE
Iktontarads.
GRACCUCS.
Sans doute ; et vous les imitez.
LE PEUPLE
Vengeons^nons.
GBACCHUS.
Arrêtez : malheur à rhomicide !
Le sang retombera sur sa tête perfide.
Des lois, et non du sang : ne souillez pas vos mains. Romains, voos oseriez égorger des Romains ! Âb ! du sénat plutôt périssons les victimes ; Gardons Thumanité, laissons-lui tous les crimes.
SCÈNE III
; CORNÉUE, LICINIA, LE FILS DE GRÂGCHUS.
LICINIA.
Ses jours font en péril. Le voilà ; je frémis !
GBACCHUS.
Ç^ue voi«-je? mon épouse, et ma mère, et mon fils !
opimus.
Gardez-vous d^approcher .
GBACCHUS.
Conservez votre vie.
OPIM1US.
Fuyez ces lieux.
COBNÉLIE.
Moi fuir! Connais*!» Coniélie?
Mère, auprès de mon fils je brave le danger : Aux cdiés de Calas nous venons nous ranger; A ses côtés, c*estlà le poste de sa mère. Si j'avais dans le temple accompagné son frère, J'aurais péri cent fois par vos coups inhumains Avant que mon enfknt fût tombé sous vos mains.
OPIMIUS
J'rxcose vos transports, je plains votre tendresse ; Mais des esprits ardents qui fermentent sans cesse, Remplissent nos remparts de troubles étemels, Et Ciiîus est le chef de tous les criminels.
LICIMA.
Mon époux f
COBNÉLIE*.
QuVUilfait?
OPIMIUS
Sans cesse il nous ootrage ; Il nourrit contre nous des sentiments de rage ; De son cœur ulcéré rien ne peut les bannir.
COBNÉLIE.
Et qu'a*t- il mérité?
OPIUIUS.
La mort doit le punir.
GBACCHUS, COBNÉLIE, LICINIA, FULVIUS,
LE PEUPLE
La mort!
COBNÉLIE.
Non, non, cruel ! c'est à moi qu'elle est due; L'orgueil dexScipions dont je suis descendue, Le nom, les dignités, le rang de mes aïeux. Tous ces funtOmes vains ne sont rien à mes yeux : Mes fils! voilà mes biens, mes trésors, ma parure; J'ai gravé dans leur cœur les lois de la nature. Le respect pour le peuple et Tainour de ses droits ; Au sein de leur berceau je leur ai dit cent fois Qu'il faut de Tindigent soulager les misères. Que des patriciens les filébéiens sont frères ; Que l'homme en tout pays natt pour la liberté. Et qu'il n'est de grandeur que dans l'égalité. Tous deux ont cru leur mère, et leur mère est contentes lisent par leur vertu surpassé mon atteute. Je vous rends grâce, odieux 1 j'ai porté dans mon sein Deux mortels Traimcnt grandi, l'honneur du nom romain. Leur gloire impérissable à la mienne est unie ; L'univers avec eux citera Cornélie.
Si le sénat punit la gloire et les vertus, C'est trop peu d'immoler le dernier des Gracdius : Ne vous arrêtez point au milieu de vos crimes ; Consul, patriciens, voilà d'autres victimes. Venez ; près de Cafns vous voyez tous les siens. Où sont vos meurtriers ? ses forfaits sont les inieus. Par sa mère du moins commencez le carnage ; Sur mon corps décblré frayez-vous un passage. Payez de vos trésors nos cadavres sanglants, Et goûttz à longs traits le plaisir des tyrans.
LE PBUPLE.
Vive des deux Graccbus la digne et tendre mère !
OPIIIIUS.
C^est avec ces discours qu'on séduit le vulgaire ; Voilà par quels moyens les fléaux de l'état Ont toujours désuni le peuple et le sénat. Il e»t temps de Unir ces sanglantes querelles !
LICINIA.
Et quel est ton dessein?
OPIMIIS.
De frappei* les rebelles.
CAIUS GRACCHUS> ACTE lïl, SCÈNE I.
LICUflA.
Barbare! c'est ainsi...
OPIIIIUS.
C'est ainsi que je dois Prévenir le désordre et défendre les lois.
LICINIA.
Cesse d'éterniser la publique infortune : Voilà ton seul devoir. Au pied de la tribune, Dans le sein du forum, à la face des dieux, Les meurtres n'ont-ils pas épouvanté nos yeux ? Et des patriciens le courroux implacable N'a-t-il pas fait couler un sang irréparable? Que la pitié succède à tant d'inimitié.
GRACCBUS.
La pitié du sénat! l'orgueil e>t sans pitié.
OPIMIU8.
Crois-tu des sénateurs mériter la démence?
GRACGHCS.
Je n'en ai pas besoin ; j'aime mieux leur vengeance.
OPIMIUS
Ëhbienl...
GRACCHUS
Vil assassin, frappe, et fais ton devoir.
LICIMA.
Consul, n'écoute pas ses cris, son désespoir. Au nom de ton épouse écoute la nature.
OPIMIUS
La loi parle.
LICINIA.
A tes pieds c'est moi qui t'en conjure.
GBACCHDS, CORNÉLIE, FULVIOS, LE PEUPLE.
Ociel!
GRACCBUS.
Licinia, l'épouse de Gracchus, Aux genoux d'un consul ! anx pieds d'Opimins !
LICINIA.
Ah ! je n'en rongis point, je suis épouse et mère. Que cet enfimt, consul, te parle pour son père.
OPIMIUS
Ecoutez : si Gracchus n'est pas nn factieux,
Si le sang des Romains lui semble précieux,
De ses intentions le sénat veut un gage.
GRACCHUS
J'y consens, quel est-il?
OPIMIUS
Cet enfant pour otage.
LICINIA.
Mon fils !
OPIMIUS
Licinia, ne craignez rien pour lui.
GRACCHUS, après un tilence trés-marqué»
Citoyens, de la paix je veux être l'appui : A cet objet sacré mon cœur se sacrifie, £t voici mon enfant qu'à tes mains je confie.
Que le sénat pourtant n*espère rien de moi ; Au peuple souverain je garderai ma foi. Que devant Jupiter ce traité s'accomplisse ; Courons au Capitule implorer sa justice ; Qu'il accueille aujourd'hui nos paisibles serments Et périsse à nos yeux, au milieu des tourments, Tout Romain, tout mortel qui, par la violence, Osera dans ces murs établir sa puissance, Qui versera du sang, qui détruira les lois, Et qui voudra du peuple anéantir les droits !
SCÈNE PREMIÈRE
OPIMIUS, DRUSDS; licteurs.
OPIMIUS
Oui, malgré notre haine et noire impatience. Tu vois qu'il a foUu différer la ve ngeanoe : Gracchus respire encore, et c'est pour nous lirw€r.
DBUSUS.
Du piège qui l'attend rien ne peut le sanver. La paix entre ennemis est de courte durée.
OPIMIUS
Dans son cœur, dans le mien la paix n'est point jurée.
DRUSUS
Qu'importe le courroux de ce fier plébéieii, Impuissant ennemi du nom patricien?
Contre tout son parti les juges et les prêtres Feront parler les lois, les dieux de nos ancêtres; Les dieux, les lois, consul, c est par là qn'on séduit, Et c'est avec des mots que le peuple est conduiu
OPIMIUS
Quel est donc sur les cœurs l'ascendant dn génie. D'une éloquente voix quelle est la tyrannie, Si l'orgueil irrité d'un sénat tout-puissant L'écoute avec respect et cède en frémissant! Les talents de Gracchus, le souvenir d'un frère, La vertu, les aïeux, le grand nom de sa mère, Tout contre le sénat semblait parler pour lui, Et plus que tu ne crois le peuple est son appai. Ah I si dans les esprits on pouvait le détroire f Si, ne pouvant le vaincre, on pouvait le séduire ! Au nom dn bien public et de son intérêt Je viens d'en obtenir un entretien seeret : Jusqu'à flatter Cafus je saurai me oonlraindre : Si je puis l'ébranler nous n'avons rien à craindbre. Nous le verrons, Drnsus, expirer sons lesooops D'un peuple qu'il osait exciter oonUe nous.
CAIUS GRACCHUS, ACTE III, SCÈNE H
DRUSCS.
Je le crois : cependant si Calas inffexible Oppose à tes disoonrs une âme inaccessible; Si les séductions irritent ses mépris...
OPIMIDS.
Aq même instant, Drusns, sa tête est mise à prix. J'aurai soin de hâler des rigueurs nécessaires ; Le sénat a besoin de la mort des deux frères. La main de Scipion fit tomber le premier, Et des bns éprouvés puniront le dernier. Il viem, retire-toi.
(Oncsiisfort.)
OPIMIUS, GRACCHUS; LICTEURS
GRACCHUS
Tu n'as pas mon estime, Tome hais dès longtemps, et ton sénat m'opprime. Ad nom du bien public lu m'as fait appeler, Et partout â ce nom tu me terras voler. Que veux-tu?
OPIMIUS
Qu'entre nous Tinimitié s'oublie.
Cest l'intérêt de Rome : il nous réconcilie ; Qoe la cause du peuple et des patriciens Désormais réunie ait les mêmes soutiens. Les talenu, les vertus qui te rendent illustre, Poorront, si tu m'en crois, brill4*r d'un plus beau Je sais que ton esprit, assiégé de soupçons, (lustre. De bonne heure a sucé de funestes leçons ; Uu dans^erenx exemple a t^éduit ton enfance , Et de Tibérius la coupable imprudence. . .
GRACCHOS.
CoDsol, que les tyrans qui l'ont Dut égorger Devant son frère au moins cessent de Toatrager. Poursuis.
OPIMIUS
Je ne veux pas insulter sa mémoire ; En plaignant ses erreurs je respecte sa gloire ; Mais toi, qui parmi nous tiens sa place aujourd'hui, loatmit par ses revers, sois plus sage que lui. n en est temps encor, cherche à te mieux connaître : Vois quel est ton destin, vois quel il pouvait être. la tribune est ici le chemin des honneurs ; Maùi, loin de les aigrir, il faut gafrner les cœurs. Tn pouvais obtenir la pourpre consulaire, Transmettre à tes enfants un rang héréditaire, Et, porté par la gloire au milieu du sénat, Être un des protecteurs de Rome et de l'état. Oses-tu préférer à ces grands avantages Quelques brillants succès mêlés de tant d'orages ; Les applaudissements des plébéiens flattés, Et le nom trop fameux d'un chef de révoltés ? j
Oui, d'un reproche amer excuse l'énergie ; Rougis en contemplant ta longue léthargie : Éveille-toi, Calus, et regarde avec moi Quels sont les partisans d'un Romain tel que toi; Un ramas d'indigents et de vils prolétaires, Dont les grands, par pitié, se sont faits tributaires. Et qui, dans le Forum ligués contre les grands, Comblés de nos bienfait<$, nons appellent tyrans. Voilà ceux dont Calus est le flatteur docile. Ah ! ce n'était point là le parii de Camille ; El les deux Scipions, tes illustres aïeux, N'étaient point protégés par quelques factieux. Descendant des héros, choisis-les pour modèles ; Laisse là des amis légers et peu fidèles ; Range-toi du parti de nos antiques lois, Et gouverne avec nous les peuples et les rois.
GRACCHUS
Consul, est-ce à Grarchns que ce discours s'adresse? Crois-tu qu'à ton projet le peuple s'intéresse? J'aurais été surpris qu*uu membre du sénat Eût daigné «'occuper du bien de tout Tétat. Mais c'est moi qui m'abuse, et ton humeur altière Voit dans les sénateurs la république entière ; Le reste des humains dûiparaltà tes yeux. Et tous les plébéiens sont des séditieux. Toi, dont Tor^ueil barbare insulte au misérable. Pour être infortuné crois-tu qu'on soit coupable? La pauvreté du peuple exclut- elle ses droits? S'il est des indigents, c'est la faute des lois ; C'est votre avidité qui fait leur indigence ; C'est vous qui séduisez leur docile ignorance ; C'est vous, patriciens, vous qui le^ corrompez ; Sur leur propre intérêt c'est vous qui les trompez. Ils ne sont pas toujours charg' s de vos outrages; Sitôt qu'au champ de Mars ils donnent leurs suffrages, Leur pauvreté, consul, n'a plus rien de honteux, Et Torgueil du sénat se courbe devant eux. Je les vois sur vous tous exercer leur empire, Bassement courtisés quand ils doivent élire. Rejetés loin de vous quand ils n'élisent plus, Dignes de vos mépris quand ils vous ont élus.
OPIMIUS
Toi qui ne souffres point qu'on outrage ton frère, Parle avec moins de haine, avec moins de colère; N'insulte pas, Gracchus, un sénat redouté.
GRACCHUS
Et toi, n'insulte pas Rome et l'humanité.
Tu dois plus de respect, plus de reconnaissance
Au peuple que tu sers et qui fait ta puissance.
OPIMIUS
Il sufDt. Terminons tous ce^ vains différends. Tu peux être l'égal ou le fléau des grands, L'ami des sénateurs, ou bien leur adversaire : Crains de te repentir du choix qoe tu vas faire;
CAIUS GRACCHUS, ACTE lil, SCÈKE lii.
Td est rnuiffue objet qni nous rassemble ici; Et je veux ta réponse à l^instant.
La voici:
Je ne transige point avec la tyrannie; La querelle du peuple à ma cause est unie; A de vils préjugés rien ne peut m'asservir, Etponr Tégalité je veux vivre et mourir.
OPIMIUS
L*éj;alité! ce mot stérile et chimérique, Qu*on répète toujours, que jamais on n'explique, De tous les préjugés renferme le plus grand ; Et la nature humaine est mon premier garant. L'assassin, le brigand, un esclave imbécile, Égalent-ils Brutus, Scévola, Paul-Émile?
D'un fantôme adoré déserte les autels ; L'inégalité règne au milieu des mortels : Les vertus, les talents, et surtout l'opulence. Établissent entre eux un intervalle immense; Rien ne peut de ces dons surmonter l'ascendant. Et du riche, en tous lieux, le pauvre est dépendant.
GRACCHCS.
Tu feins, Opimius , de ne me pas comprendre : Écoule ; je savais, avant que de t'entendre, Quelle est l'autorité des talents, des vertus. Et de l'or, ce pouvoir que tu vantes le plus : Eh bienl ni les vertus, ni l'or, ni le génie, Ne peuvent justement fonder la tyrannie. Les membres d'un état, égaux devant les lois, Tnis des mêmes nœuds , ont tous les mêmes droits. La nature aux mortels n'a point donné d'entraves ; Elle n'a point créé des tyrans, des esclaves ; Elle a créé, consul, la sainte égalité. Et sa main daas nos cœurs grava la liberté. Des seuls patriciens ce n'est point le partage : Elle appartient au monde ; et ce grand héritage Est à tous les humains dispensé par les cienx, Tel que l'astre du jour qui lait pour tous les yeux.
OPIUIUS.
C'est ainsi que le peuple est liercé d'un système Dangereux pour l'état , dau'^ereux pour lui-même.
GRACCHCS.
Ce système, consul, ne peut nuire à l'état ; ]l peut servir le peuple aux dépens du sénat.
OPIMIDS.
Songes tu que ton (ils est en notre puissance?
GRACCHUS
J'y M>nge, et les tyrans chérissent la vengeance. Je donnerais mes jours pour conserver mon fils. Et tu vois à ce nom tous mes sens attendris. Si vous croyez avoir besoin d'un nouveau crime, Tigres, frappez encor cette tendre victime ; Vous me verrez toujours braver votre pouvoir, Et mourir de douleur en faisant mon devoir.
opimijs.
Ca!us , je plains ta haine , et je voudrais réteiitdre.
GRACCHUS
Ne plains pas la vertu; lecrimeestseolàpUndit^
OPIMIOS.
Qni voudra l'imiter et se perdre avec toi? I
GRACCHUS. I
Quand il ne resterait que FuWius et moi.. .
OPIMIUS. I
Fulvius I et crois-tu qu'à lui-même contraire . Il oubliera toujours son rang de consulaire ? i SU osait s'expliquer, et s'il n'éprouvait pas Quelque honte secrète à faire nu premier pas, j Aux intérêts du peuple il serait infidèle. L'occasion lui manque; il l'attend, il l'appelle. Prêt à se rafiier à la cause des grands. ..
GRACCHUS
Tu veux nous désimir, et c'est Tart des tyrans. Fulvius, me dis-tu, mon ami, n'est qu'an tnUrel Non, je ne le crois point. Mais je le vois paraître. Tu frémis à ses yeux ; ta rougeur te dément.
SCÈNE m
OPIMIUS , GRACCHUS , FULVIUS; licteirs.
GRACCHUS
Fulvius, le consul m'assure eu ce moment Que tu veux abjurer la cau.se populaire, Et qu'aux patriciens tu t'efforces de plaire.
FULVIUS
Moi, grands dieux ! au sénat je pourrais me lier!
GRACCHUS
Viens; ne t'aba'sse pas à te justifier; Viens, embrasse un ami qui t'aime et qui t'eslioM: Un cœur tel que le tien n'est pas fait pour le crime* Chef des patriciens, on s^esi osé flatter Que Gracchus était vil et pouvait s'acheter. Cours apprendre au sénat qne son attenteesl vaine; Et ne marchande plus la liberté romaine.
OPIUIUS.
Je vole à son secours. Dans le fond de mon cœur Un reste depiiié parlait en ta faveur ; Je te plaignais, Cafus, et ma main protectrice A voulu t'arrêter au bord du précipice. Adieu. De ma douceur je suis enfin lassé. Ennemis du sénat, votre régne est passé : Si vous ne craignez point vus complots parricides, Et le remords secret qui s'attache aux perfides, Et la haine de Rome, et le ciel en courroux, Craignez le châtiment qui tombera sur vous.
SCENE iV
grâcchus, fulvics.
GRACCMfJS.
S ta dois triompher, je ne crains qoe la vie.
FDLTIOS.
Attodroas-ooiis, Graochos, qu'elle nous soit ravie?
Quelques patriciens dont le cœur m'est lié
ht ks nœnds toujours chers d'une tendre amitié,
I^WDpam de leur sénat la rage crimineUe,
foot appris ses desseins par un récit fidête.
S h séduction avait pu t'arilir,
hr iepenpie en fureur on t'aurait fait punir.
GRACCHUS
(nedis-ts?
FCLTIOS.
Si ton cœur, zélé pour la patrie, Osait d'Opimios rejeter rofïre impie, Od devait publier un décret du sénat Qui tOQsdeox nous déclare ennemis de Tétat.
GHACCHDS.
U sénat...
FDLVICS.
n n'est plus de frein qui le retienne; Cedéeret meta prix et ta tête et la mienne.
GRACCHUS
W mystère d'horrenr!
FULYIUS.
C'est peu d'être proscrits; lAséoat veotencor que nous mourions flétris, '^joges, préparant leurs arrêts redoutables...
GRACCHUS
■Motpitriciens; nous serons tous coupables.
FULVIUS
« prêtres, colorant ces desseins odieux. . .
GRACCHUS
b imtt patriciens ; je sais l'avis des dieux .
SCÈNE V
GRACCHUS , FULVIDS , CORNÉLIE, LICINIÂ.
CORNÉLIB.
^(i toi, UMMi cber fils ; un sénat sacrilège ^ oïdlieurs citoyens prépare on nouveau piège; ^Pttied'on décret, de toi, deFulvius; M bien des Romains égarés ou vendus.
^discoon séduisants, les perfides caresses, ><%es flatteurs, les bienfaits, les promesses, ^y premier des tyrans, premier des séducteurs, te prodigue tout au nom des sénateurs.
UCINIA.
ivlques vrais Romains qne peut le vain courage?
L'éclair nous avertit ; laissons passer Torage : Fuyons. Quelques amis jusqu'aux monts Apennins Sont prête à nous guider par de secrets chemins. Déjà la sombre nuit couvre les sept collines, Et descend par degrés sur les plaines voisines ; Viens ; nous suivrons tes pas au bout de l'univers, De cités en cités, dans le fond des déserts : Les lieux où tu vivras seront notre patrie, Une épouse qui t'aime, une mère diérie. Adouciront le poids de tes calamités, Et nous pourrons du moins mourir à tes côtés.
GRACCHUS
Avec la liberté tu veux que je m'exile î Quand Rome existe encor, moi chercher un asile ! Fuir au sein de la nuit, par des chemins secrets, Comme un brigand chargé du poids de ses forfaits ! Abandonner ce peuple an sénat qui Topprime ! Déserter ma patrie ! y songer est un crime. Et que penserait-on de Tindigne soldat Qui fuirait ses drapeaux au moment du combat? Non ; Taspeet du péril agrandit le courage ; Combattre les tyrans fut toujours mon partage. C'est ici qu'à nos droite ils osent insulter ; C'est ici qu'est mon poste, et j'y prétends rester; Et, quand sous leurs efforte Rome entière chancelle. Je dois relever Rome, ou tomber avec elle.
FULVIUS
Je t'approuve ; et je cours ramener en ces lieux Le peu de citoyens dignes de nos aïeux. Graochus est eu péril et le peuple sommeille ! Les tyrans sont vainqueurs I que le peuple s'éveille ! Je veux que ses débris, par un dernier effort, Portent chez Toppresseur Tèpouvante et la mort. Pleins d'un beau désespoir tentons la destinée. Si ce jour est pour nous la dernière journée, Aux esclaves du moins nous ferons nos adieux, Et c'est la liberté qui fermera nos yeux.
SCÈNE VI
GRACCHUS, CORNÉLIE, UCINIA.
LICINIA.
Tibérius n'est plus ; il nous restait son frère ; Un héros tel que lui peut consoler sa mère. Si vous aviez vonlu, vous l'auriez vu toujours Le charme, le soutien et l'honneur de vos jours. De vos leçons peut-être il sera la victime ; Et son trop de vertu l'a plongé dans Tablme. Vous savez le pouvoir de ses fiers ennemis : Je crains pour mon époux, je tremble pour mon fils. Je ne puis Immoler mon cœur à la patrie ; Au plus grand des Romains j'ai consacré ma vie : Je l'aime; je le dois. Songez que mon époux Est un don précieux que j'ai reçu de vous.
CAIUS GRAÇCHUS, ACTE III, SCÈiNE \III.
N VunerîeK-TOQft pas mieux, voos mèn, vous seosibley Briller ainsi qae moi de son éclat paisible, Qae de voir votre fils proscrit, persécuté, Succombant sous les coups d'un sénat irrité?
CORNÉLIB.
Vous me connaissez mal : si l'on Tenait me dire, Caius avec les grands va partager rempire-, Fatigué de sa gloire, intidèle à Tétat, Il a vendu le peuple à lorgueil du sénat : Honteuse d'être mère, et pleurant sa naissance, Je le désavoûraiS; je fuirais sa présence ; J'irais dans un désert, traînant mes jours flétris. Survivre loin de Rome à rhonneur de mon fils. Mais si l'on m'aunonçait qu'il est mort en grand homme. En se sacrifiant aux intérêts de Rome, Le coup serait affreux pour mon cœur gémissant; Je mourrais de douleur, mais en l'applaudissant; Je dirais : Sa vertu ne s'est point démentie -, Il a vécu trop peu pour moi, pour la patrie; Mais, ce qui doit au moins calmer mon désespoir» Jusqu'à sa dernière henre il a faitaon devoir.
GRACCHU8.
Vous serez satisfaite ; et votre fils, ma mère, Mourra digne de tous et digne de son fkère.
LICINIA.
Quel bruit se fiiit entendre ? et d'où partent ces cris?
SCÈNE Vil
GRAÇCHUS, CORNÉLTE, LICINIA, FULVÎUS, LE FILS DE GRACCHCS ; le peuple.
FULVIDS.
Gains, Lidnia, reprenez votre fils.
GRACCHOS, LICINIA.
Notre fils!
CORNÉLIE
Est-il vrai?
GRACGHUS.
Rome est-elle tranquille?
FULVIDS.
Non. Le peuple à ma voix quittait son humble asile. Bientôt les sénateurs, nous joignant à grands pas, De Gracchus et des siens demandaient le trépas : Le consul a donné le signal du carnage; Le sang coule; et Drusus, scélérat sans courage, Tenant son fils unique, et Toffrant à nos yeox. Menace d'immoler cet enfant précieux.
Il est sauvé, conquis par ce peuple intrépide; L'éclair qui fend les cieux , la foudre est moins rapide ; Vaincu par la terreur, tout fléchit devant nons ; Le perfide Drusus est tombé sous nos coups; Et, lorsque Opimius à le venger s'apprête. Nos amis enlevaient leur illustre conquête,
:Et criaient, en serrant ton fils entre leurs maitt . « C'est l'enfant de Gracohos, c'est Veipoir deiRûinim!*
GRACCHUS
Que ne vous dois-je pas, citoyens magnanimes?
FULVlUS.
Opimius firémit; il a besoin de crimes. Nous avons des soldats, il a des assassins. Et je t'ai dévoilé ses sinistres desseins. Déjà, réunissant leurs fureurs mercenairei, Esclaves, affranchis, étrangers et sicaires, Gro&iissaient à l'envi les forces du sénat, Et vendaient au oonsiU notre sang et Téut. Sans doute à la victoire il ne faut plus prétendre; Mais nous aurons du moins l'iionneur de tedéfeoÉe : Le peuple que tu sers veut aussi te servir ; Et , s'il ne peut plus vaincre, il peut encor oiovir.
GRAGGHCa.
La mort est pour moi seul.
LICINIA.
Opiums s*av«ee.
SCÈNE Vlll
GRACCHUS, CORNÉLIE, LICmià,FULVn;S, LE FILS DE GRACCHUS, OPIMIUS; à-
NATEDBS, CHEVAUERS, LlCTEUaS, SDITI, U PEUPLE.
OPIMIUS, tenant le décret du tiuai, Romains, il faut livrer Gracchus à ma vengeuoe.
CORNÉLIE
Te livrer mon eniànt !
LICINIA.
Mon époux!
LE PEUPLE
NoUtappoit
FULVÏDS.
Cest là qu'il faut passer pour aOer jasqa'â hi. ( Fulvins et le peuple forment im rempart ntre GracchuBet le parti du Unat.)
GnAGGHI».
Arrêté, Fulvius !
FDLVIUS.
Et qu'importe ma vie, Si je pnis conserver Gracchus à la patrie !
OPIMIUS
Le sénat veut Gracchus ; Romains, hésitei-v^o^-
GRACCHUS, à la tribune.
Patricieps, le ciel sera juge entre nous. J'ai voulu dans ce jour empêcher le carnage, Au point de vous livrer mon enfant coauneo^ J'ai tout fait, tout tenté pour conserver la paix : Mais vous vouliez du sang, vous vouliez des forv Vous, nés tooa plébéiens, fonléa pàf\èuM»s^
CAIUS GRACCHUS, ACTE III, SCÈNE VIII
Citoyens, doût la rage, oa plotdt la Mbiesse, A la voix da sénat vient pour m'assassiner, Poisqo'on voos a trompés je dois vous pardonner. Mais TOUS, patriciens, comptez sor la vengeance; Le peuple tôt on tard reprendra sa puissance. Romains, ralli«E-voiis, rassembles vos débris;' Les dieux s'adoodront, ils entendront yos cris. Ne désespérez point ; la liberté de Rome Ne dépendra jamais de la perte d*i]n homme. Viens, mon fils ; crains lés dietix, chéris Thomanité, Sois le sontien dn peuple et de la liberté. * Je remets ce dépôt aux mains de Comélie. Épouse, mère, eofent, ponr qof faimaià la YÎe, Ami tendre et fidèle, et vous penpie romain,
Serrez-vous près de moi, j*expire en votre sein.
(Il se frappe.)
FULVIUS, GORNÉLIE, LICINIÂ, LE PEUPLE, OPIMIUS.
Ciel!
( Tous les perscnna^s tombeni aux pieds de Graechus, à VexcepUon d^Opimiuê.)
GBACCHUS.
J'épargne du sang. Dieux protecteurs do Tibre, Voici mon dernier vœu : que le peuple soit libre I
{Il expire,)
OPIMIUS
Il meurt, mais il triomphe, et je sens le remord. I Qu'un homme libre est grand an moment de sa mortt
SCENE PREMIÈRE
LE MAIRE ; les officiers municipaux, citoyens vêtus en gardes naHonaux^ vieillards, dont quê^queS'W^ sont vêtus en soldais invalides^ femmes, enfants.
CHŒUR
Dieu da peuple et des rois, des cités, des campagnes,
DeLather, de Calvin, des enfants d'Israël,
Diea que le Goèbre adore aa pied de ses montagnes,
En invoquant Tastre du ciel :
Ici sont rassemblés sons ton regard immense De Tempire français les fils et les soutiens, Célâirant devant toi leur bonheur qui commence,
Égaux à leurs yeux comme aux tiens.
LE MAIRE
Goûtez, républicains, les douceurs de la trêve Qui vient d'toe accordée aux ennemb vaincus ; Du Finistère au Yar la nation se lève, Et vous verrez bientôt les tyrans abattus.
Notre force les environne ; Vos chefs, votre vaillance, et les monts de rÂrgonoe
Sont les garants de nos succès.
Ne craignez rien d'un roi barbare ; Du camp de sesguerriers FAisne en vain noa$ sépare ; La liberté chez eux saura trouver accès ; De nos législateurs les généreux décrets A Guillaume, à Brunswick, porteront les alarmes;
Les soldats poseront les armes,
Et voudront tous être Français.
CHŒUR
Soleil, qui , parcourant ta route accoutumée, Donnes; ravis le jour, et règles les saisons, Qui, versant des torrents de lumière enflammée,
Mûris nos fertiles moissons ; Feu pur, œil étemel, âme et ressort du monde , Puisses-tu des Français admirer la splendeur ! Puisses-tu ne rien voir, dans ta course féconde,
Qui soit égal à leur grandeur !
Malheur au despotisme ! et que l'Europe entière , Du sang des oppresseurs engraissant ses sillons. Soit pour notre déesse un vaste sanctuaire,
Qui dore autant que tes rayons !
Que des siècles trompés le long crime s'expie : Le ciel pour être libre a fait rhumanité. Ainsi que le tyran, Tesclave est un impie
Rebellée la Divinité!
SCÈNE H
Lis MiiiBs; THOMAS, LAURETTE; villa- GBOis et VILLAGEOISES , potUmi des fruits et du v».
THOMAS
Citoyens, dont Tardent courage
Abra?élaProsse en courroux,
Thomis, citoyen, comme voos, Orateor, chansonnier, chanteur de son village, A nssemblé dans les hameaux voisins,
Poor venir partager vos fStes, Dei garçons bons soldats et bons républicains , ÂTCC lears jeunes sœurs à danser toujours prêtes. Noos apportons du vin... ci-devant cluunpenob ;
Les Vandales voulaient en boire ; Noos en boirons ensemble à votre gloire, A la santé du peuple, à la chute des rois ; EtttMis ferons danser nos gentilles compagnes Aatoor du bel ormeau que vos mains ont planté
Sur la cime de ces montagnes,
En rbonneur de la liberté.
LAURETTE
Enionnons pour le bal cette ronde joyeuse QoetQ fis Tautre jour sur nos premiers succès ;
Ten ai retenu les couplets, Et do chanteur Thomas Laurette est la dianteuse.
Thomas mettra la ronde en train ; Pais, après son coaplet, le couplet de Laurette : Noos poursuivrons ainsi durant la chansonnette ; Etle cfaffiur avec nous chantera le refrain.
(Oi doaie autour de Varhre de la liberté ; des tables mtiressées dans le camp ; les citoyens manqeni dUnvent ensemble pendant la ronde.)
RONDE
THOMAS
Vous, aimables fillettes, Et vous, jeunes garçons, An son de nos musettes, Unissez vos chansons.
CUŒUR.
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous .
LAURETTE
Ces nobles et ces princes, Contre nous conjurés.
En quittant leurs provinces, Disaient aux émigrés :
CHŒUR
Si vous aimez la danse.
Venez, aMXOorez tous,
Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Quelques enfants timides A leur premier effort.
Quelques guerriers perfides Leur ont chanté d*abord :
CHŒUR
Si vous aimez la danse.
Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
LAURETTE
Ces bandes aguerries S'avançaient à grands pas.
Du fond des Tuileries On leur criait. .. tout bas :
CHŒUR
Si vous aimez la danse.
Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Ici, d*nn ton plus leste.
On les a fait danser :
Notre jeunesse est preste, Et peut recommencer.
CHŒUR
Si vous aimez la danse.
Venez, accourez tons, Boire du vin de France, Et danser avec nons.
LAURETTE
Nons avons Thumeur fière Envers leurs potentats ; Mais de notre rivière Nous chantons aux soldats :
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Une loi bienfoisante.
Et qu'on vous montrera.
Donne cent francs de rente A qui désertera:
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
LAURETTE
Ces fils de la victoire,
MO
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Vaincus {mu* les Français, Passent les jours sans boire, Et ne dansent jamais :
CHŒUR
Si vons aimez la danse, Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Déjà leur grand courage Commence à se lasser ; Us Tienneut à la nage, Pour boire et pour danser :
CHŒUa.
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous.
Boire du vin de France, Et danser avec nous.
LAOBKTTI.
En ces lieux par douzaine Il en vient chaque jour ; Puis, sur les bords de FAisne, Ils chantent à leur tour :
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous.
Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Bientôt Farmée entière, Hormis les officiers, Va, sous notre bannière, Chanter dans nos foyers :
CHŒUR
Nous aimons tous la danse.
Et nous accourons tous, Boire du vin de Franee, Et danser avec vous.
(La danse coiilî9iie.
THOMAS
Les habitants de ces bocages Ont le courage et la fierté, Et chacun porte en nos villages.
Le bonnet de la liberté.
Voulez-vous plaire à nos fillettes?
Ecartez les propos galants ; Laissez les fadeurs , les fleurettes Aux tendres bergers du vieux temps.
Pour Fétat buvez à plein verre; Soyez soldat et citoyen; La nuit, le jour, en paix, ca guerre, Aimez, chantez, balt«z-vous bien.
CHŒUR
Les habitants de ces bocages,
Ont le courage et la fierté.
Et chacun porta en nos villages
Le bonnet de la liberté.
( La dmise recommence : -elle est tnterroiRpiie pivagie aussitôi. La générale hat: Us Jeunes qensewmi aux armes.)
SCÈNE III
Les m£mbs; L'AIDE*DE-CAJiP DU GÉNÉRAL.
li^AIDE-DB-CAMP.
La trompette a sonné ; tout vons appelle aux annes. Un écrit insolent, dont il faut nous venger, Est venu dans ces lieux réveiller les alarmes: L^audacienx Brunswick ose nous outrager.
Le général français vient de rompre la trêve; Il vous attend, Û marché à nos fiers ennemis : Sur ces monts, dans ces bois, que leur perte s^achère ; Vons reprendrez vos chants quand ils seront saoïois.
LES JEUNES GENS
Adieu, nos enfants et nos pères ; Adieu, nos femmes et nos sœurs.
Périssent les rois sanguinaires, Par la main de vos défenseurs I
LES FEMMES ET LES ENFANTS
Hélas ! si vous perdez la vie, Nos regrets seront étemels.
LES JEUNES GENS
Nous vous léguons à la patrie, Qui vous tend ses bras maternels.
LES VIEILLARDS
Ayez toujours le même zèle; Partez, revenez irioropliants; Et n'écoutez pas desenfonts.
Quand la Liberté vous appelle.
LES JEUNES GENS
Vieillards, recevez nos serments ; Nous mourrons, s'il le faut, dignes de voDf el d'elle.
LES FEMMES
De vos fils quel sera le sort?
SI
Nous bravions 1^ çorob^iu sanglants; Maintenant la triste vieillesse Knchainft nps )>ras impuissants.
Hériiiers 4e notre çoprage, Nos fils ont de plus grands destins ; Ils ont sar nous up avantage ^ Nous n'étions pas répablicains.
CHfEUi^.
Os ont sqir noa3 on avantage ; Noos n'étions pas répablicains.
La trompette excite an c^m^gQ ; Pe terrear j^ ipe seps glacer (
LB MAIRS.
L'airw gronde sur P€ rivage; Le combat vient de qonimenoer.
LAORSTTS.
Verrons-nops inpnpler im braye^ Par ces Vandales ipbomains?
LE HAIRB.
Ne redoutez poipt des esclaves; Nos guerriers sont républicains-
CHŒUR
Ne redoutons point des esclaves ; Nos guerriers sont républicains.
LES FEMMES
La voix de? femmes et des mères Tîmplore, arbitre des combats.
LE MAIRE, LES OFFICIERS MCNIQIPAU]^, |«BS TIBILLARPS ET LES ENFAMTÇ.
La voix des epfants et des pères S'unit aux vœux des magistrats.
TOUS
Exauce ces vœux légitimes.
Dieu qui tiens le glaive ep tes mains; Choisis les tj^rans pour victipies ; Épargne nos républicains I
^AURBTTB.
Voyez ces troupes fugitives N'osant combattre nos héros.
IM If AIRE.
Voyez ces phalanges craintives Se précipiter dans les flots.
LE VIEILLARD
Entendez ces chants de victoire Retentir sur les monts voisins.
CHŒUR PB Gi^ERRipRS, doiislf lotntatii.
Vivent la patrie et la gloire , Et nos soldats républicains I
GAMF; GARDES NATIONALES ET TEOUPES DE LIGNE
CHŒUR DE GUERRIERS, kors dif 1hé4frê.
(Marche de CftltteonvlaftX. )
Qu une fête Ici s'apprête; Nos guerriers sont de retour.
Liberté, dans ce beau jour, Viens remplir notre âme :
Répands sur nous tes bienhita; Que ta voix nous enflamme; Chéris toujours les Françab, Et rends-leur la paix A jamais.
[Les guerrière arrivent $wr le ihàâtre, et le ehœwr
cofitifiue. ) Vous frémissez, ennemis de la Fnmœ, Fils ingrats, despotes jaloux :
Si vous bravez sa vaillance, Vous tomberec tous Sous ses coups.
La liberté nous a servi de guide :
Son glaive et son égide Ont marché devant nous Contre vous.
Qu'une fête Ici s'apprête ; L'ennemi fuit sans retour.
Liberté, dans ce beau jour.
Viens remplir notre âme :
Répands sur nous tes bienfaits; Que ta voix nous enflamme; Chéris toujours les Français, Et rends-leur la paix A jamais ^
( Évoluiiotis militaires. )
LE GÉNÉRAL
Recommencez vos chants et vos danses légères :
Vos époux, vos enfants, vos frères, Ont de la iyrvuiie écr^ les soutiens.
THOMAS
Vous qui savez si bien guider notre vaillvice,
Chef, dont nous aimons la prudence, Racontez la victoire à nos concitoyens.
IK GÉNÉRAL
A peine sur ces monts |a trompette guerrière
* Les vers de cette marche ont été parodiés sur la romique. BUe a été eiéeolée, fKNir la première fols, à la fête des soldaïf de QMlssnvlcas.
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Avait rassemblé les Français, L'ennemi sortant des forêts, Découvre son armée entière ; Et deux peuples rivaux, lancés dans la carrière, B*un combat meurtrier commencent les apprêts.
Déjà Tairain tonne,
Et la chai^ sonne :
A ces fiers accents,
Dont la douce ivresse,
De notre jeunesse
Enflamme les sens,
Brûlant de coarage,
Guerrier sur guerrier.
Coursier snr coursier.
S'élance avec rage.
Parmi le carnage,
Les cris, le fracas.
Une ardeur nouvelle
Remplit les soldats ;
Le fer étincelle
Et voie en éclats,
Et le sang ruiselle
Partout sur nos pas.
LE GÊNÉRAX, L'âIDE-DE-CÀMP , THOMAS.
Enfin, dans ces plaines funestes, Rassemblant quelques fiiibles restes.
L'ennemi s'enfuit éperdu :
Mais couvert de sang et de gloire.
Le Français chante sa victoire.
Et pardonne an soldat vaincu.
CHŒUR GÉNÉRAL
Premier bien des mortels, ô liberté chérie !
Liberté, que notre patrie
Suive à jamais tes étendarts.
Descends des cieux, viens embellir ta fête;
Que les palmes couvrent ta tête ; Descends avec la paix, Tabondance et les arls. Ennemis des tyrans, commencez vos cantiques.
Brûlez Fencens sur son autel,
Et que vos mains patriotiques
Couronnent son front immortel.
Les mêmes; LA LIBERTÉ, dneendant du cid swr un nuage , accompagnée des génies des arts, et de l'Abondance.
LA liberté.
Nouveaux républicains, de qui la voix m'imptore, Je me rends à vos vœux, je descends parmi vont : Un beau jour luit pour moi; je vous en dois Tanrore,
Et votre hommage m^est bien doux.
Je naquis autrefois sous le ciel de la Grtoe; C'est là que des beaux-arts la troupe enchanteresse
Vint présider à mon berceau.
Rome, en chassant les rois, m^enviroana de gloire; Mais Forgueil du sénat, Fabns de la victoire, Me plongèrent dans le tombeau :
J'y fus longtemps ensevelie.
Aux monts helvétiens Tell me rendit k vie :
Sur les pas du premier Nassau Le Batave indigné, bravant la tyrannie,
Triomphant des rois et des mers.
Sur les flots enchaînés me fit une patrie ; Franklin me transplanta dans nn autre univers.
N'enviez point la Grèce antique, Et Rome, et THelvélie, et Theurense Amériqoe. La nation française a mienx connu ses droits : Elle a su proclamer, en bannissant ses rois,
L'unité de la république.
Vingt peuples, sur mes pas réunis en ee joar. Tiennent dans vos remparts cbercfaer nn grand esempie* La France est désormais le temple Oà je dois fixer mon séjour.
{La Liberté s'avance dans le camp, ainsi que Us génies qui Venvironnentp et vient s'asseoir snr mm trophée d^armes et de drapeaux. Le nuage qni Is portait remonte, et laisse voir, dans Yenfanament, différentes naftons du monde, reamrfuahlis parleurs cMumes,)
( Entrée des Nations. )
CHŒUR GéHÉRAL.
vive à jamais, vive la liberté I Reçois nos vorax, chère et sainte patrie : Nous jurons d'obéir, de donner notre vie.
Pour nos lois, pour IVgalité.
Que la France entière s'écrie :
Vive à jamais, vive la liberté !
LE MAIRE
Guerriers qui volez aux combats, En respectant les lois, méritez la victoire.
La vertu fait les vrais soldats :
C'est dans la vertu qu'est la gloire.
Épargnez le sang des humains; En conquérant la paix, sanctifiez laguene; Les palmes sur le front, l'olive dans les mains,
Délivrez et cahnez la terre.
CHŒUR GtoÉRAL.
Vive à jamais, vive la liberté !
Reçois nos vorax, chère et sainte patrie : Nous jurons d'obéir, de donner notre vie, Pour nos lois, pour Tégalité.
Que la France entière s'écrie :
Vive à jamais, vive la liberté !
(On exécute des danus analogues aux différentes
nations.)
LE GÉNÉRAL
Que devient r ardeur intrépide
LE CAMP DE GRANÛ-PKÉ, SCÈNE VI
De ees oonqoénnts agaeiris.
Qui devaient, dans leur vol rapide, RenTener les murs de Paris?
La France a fkit plier soas elle Les tyrans et leur fol orgueil :
Le Rhin, la Marne, la Moselle; De leurs goerriers sont le cercadl.
CHŒLR,
Chantons, dansons, la patrie est contente :
Partoot ses braves défenseurs
Ont frappé les rois d'épouvante ;
La République est triomphante :
Chantons, dansons ; nos frères sont vainqueurs. l'aioe-oe-camp.
Le sombre tyran des Vandales,
Vengeur et complice des rois,
Devant ses enseignes fatales
Se flattait de courber nos droits.
n menaçait; il prend la fuite.
Il coort, au fond de son palais,
Plenrer sa puissance détruite,
Et trembler au nom des Français.
CHŒUR
Chantons, dansons, la patrie est contente :
Panontses braves défenseurs
Ont frappé les rois d'épouvante ;
La République est triomphante :
Chantons, dansons ; nos frères sont vainqueurs.
LE GÉNÉRAL
A Namur, â Spire, à Mayence,
On réclame Tégalité;
A Chambéri le peuple danse
Sous Tarbre de la liberté.
Enflammés d'un même génie,
Tons les peuples vont à la fois
Briser la triple tyrannie
Des prêtres, des grands et des rois.
CHŒUR
Chantons, dansons, la patrie est contente : Partout ses braves défenseurs Ont frappé les rois d'épouvante.
La République est triomphante:
Chantons, dansons; nos frères sont vainqueurs.
THOMAS
D<yà le Brabant nous appelle, Et Liège implore nos guerriers.
Gourons dans les murs de Bruxelle Gcmquérir de nouveaux lauriers.
Si r Autriche résiste encore. De Vienne gagnons les remparts, Plantons Tétendard tricolore Au sein du palais des Césars.
CHŒUR
Chantons, dansons, la patrie est contente : Partout ses braves défenseurs Ont flrappé les rois d'épouvante.
La République est triomphante :
Chantons, dansons ; nos frères sont vainqueurs.
LE GÉNÉRAL
Citoyens, que de Rome esclave Les fers soient brisés par nos mains ; Aux lieux où siège le conclave Ressuscitons les vieux Romains ; Et dans cette terre classique.
Déserte aujourdliui de vertus.
Réveillons la cendre héroïque Et des Gracques et des Brutus.
CHŒUR
Chantons, dansons, la patrie est contente :
Partout ses braves défenseurs
Ont frappé les rois d'épouvante.
La Répid>lique est triomphante :
Chantons, dansons ; nos firères sont vainqueurs.
oii
SCÈNE PREMIÈRE
AMÉLIE, ISACRE.
ISAURE
Vos vœax seront comblés : bientôt, jeune Amélie, Yoos allez partager le saint nœud qui nous lie I Vos serments solennels, prononcés devant nous, Fermeront la barrière entre le monde et vous. L'épreuve nécessaire est enfin achevée, Et du nouveau prélat on attend Tarrivée. Mais votre cœiur soupire, et vous baissez les yeux 1 Pourquoi ces longs regards qui parcourent ces lieux ? J'ai quelques droits peut-être à votre confiance ;
Ne vons contraignez pas, rompez ce dur nlence; Tout m'annonce un chagrin que vous vooleieéier, Et je vois que vos pleurs demandent à coQkr.
AMÉLIB.
Isaure, ilesttropvnù, jene puiam^endéCendie: Un sentiment nouveau chez moi se fait entendre; Par moi-même en secret mon cœur interrogé Soupçonne à peine encor coounent il a changé. Dans ce dolure sacré je dois passer ma vie : C'est là mon senl asile et ma seule pairie: J'Ignore les mortels qui m'ont donné le jour, Et mes yeux en s'ouvrant ont connu ce séjour. Toi-même fus témoin de mon impatience > Au destin de nos sœurs je m'unissais d'avanoe; Je partageais lenrs soins ; maboucheàtoutinoineDl; D'accord avec mon cœur, prononçait le sennoit Mais dût-on m'accuser d erreur ou de caprice, L'heure approche, tout change ; et ce grandsaerifiee Qui fut longtemps l'objet de mon plus doux espoir, N'est désormais pour moi qu'un funeste devoir.
Vons me voyez surprise, et bien plus consternée. Il faut gémir encor sur une infortunée. D'un riant avenir votre œil était séduit : Ce jour brillant et pur s'est perdu dans la nuit.
AMÉLIE
Déjà depuis six mois, de ma raison plus mûre, Je voulais vainement étouffer le murmure. On me vantait la paix que l'on goûte en ce lieu, Et ce lien sacré qui nous unit à Dieu. Est-ce bien dans ces murs qu'est le bonheur suprâD^^ Peut-être ce lien, me disais-je à moi-même, Est un poids révéré qu'on porte avec eflbrt; Peut-être cette paix n'est qu'un sommeil de mort. Ainsi je nourrissais dans cette solitude
FÉNËLON, ACTE I, SCÈNE II
Je ne MIS qadie vagoe et sombre inquiétude ; Ainsi toot |iré|Nirait mon âme au changement! Mais hier, dans la nait, on triste événement A redoublé la crdinte et la mélancolie Qui déjà eorrompaient les destins d'Amélie. Vous coonoases la ToAle et les degrés obsenrs Qui oandniaent dn temple en ces paisibles mars : A rbeare où flnissaît la noctame prière, Ud peo loin de nos sœars, je montais la demîdre, Pensire, et les regards sur la terre attachés, Me livrant tout entière à mes chagrins cachés. Tmdijt que de ces soins j'étais préoccupée, ToQtàcoopd'unbruit sourd mon oreille est frappée; Je marche vers ce bruit; je m'arrête, et j'entends Le cri d*ini être fiiible, et qui souffrit longtemps. Cette plaintive voix, ces sons lents et funèbres, Plus déchirants encore au milieu des ténèbres, Ont aocaUé mes sens glacés d'un morne effroi, £t da fond d'un oercueilsemblalent monter vers moi.
ISAURB.
Oubliez toat, ma fllle, ou vous êtes perdue.
AMÉLIE
Isaore!
ISAURE
Vous voyez combien je suis émue.
Chère Amélie, au nom dn plus tendre intérêt, D'an td événement renfermez le secret.
Uabbesse de ces lieux auprès de nous s'avance: A?ec elle surtout observez le silence.
L'ABB£SSE , AMÉLIE
l'abbessb.
Jevousêherche, Amélie. Isaure, laissez-nous. Ha fille, le bonheur va conunencer pour vous.
AMÉLIE, à part.
Gel!
l'abbesse.
Vous allez à Dieu consacrer votre vie ; Le moment est bien près, et je vous porte envie.
AMÉLDS.
Le nouvel archevêque. ..
l'abbbsse.
Est parti de la cour.
11 sera dans ces murs avant la fin du jour.
AMÉLIE, àjKirl.
Malheureuse!
l'abbessb.
Pour vous quelle gloire s'apprête !
Bientôt le voile auguste ornera votre tète : Déjà répottx sacré vous attend aux autels ; Fendoa recevra vos serments immortels.
AMÉLIE
Féndon I par vos soins j'appris dès mon enflmoe A chérir ses vertus et sa douce éloquence; Zélé sans amertume, austère sans rigueur, Il ne sait point, dit<ni, tyranniser un cœur.
l'abbessb.
Le vôtre, mon enfant, se donnera sans peine: Élevée en ces lieux, vou:* aimez votre chaîne; Et le ciel est content de ces vœux épurés. Saints comme le ciel même à qui vous les offrez, n est des nœuds moins dooi» des ferments plus pénibles t Nous voyons trop souvent dans ces doltre.4 paisibles Un cœur, qui dans le monde épris de mille erreon, Des folles pasfrions a senti les fureurs, Recueillir ses débris dispersés par l'orage, Et chercher parmi nous un port en son naufrage. Vainement il aspire A ht tranquillité ; Au pied du sanctuaire il se sent agité ; Du Dieu qu'elle a cherché, réponse criminelle, Étendant lom du cloître un regard infidèle, Vers les plaisirs du monde a des retours seoreta. Et tient longtemps à lui, dn moins par les regreta. Mais jusqu'ici votre âme, enoor neuve et dodle, A resphné l'air pur qui règne en cet asile ; Le souffle empoisonné d'un monde séducteur Jamais de vos désirs n*altéra la candeur.
AMELIE.
Ah! que votre bonté m'écoute et me pardonne.
l'abbessb.
Qu'est-ce donc? qu'aves-vous?
Mon nouveau sort m'étonne.
l'abbbsse.
Comment?
AMEUE.
C'est pour jamais que je vais m'engager. l'abbessb.
Sans doute.
AMÉLIE
Pour jamais I je tremble d'y songer.
l'abbessb.
Qui 7 vous?
AMÉLIE
De mes devoirs la sainteté m'accable.
Mon cœur, prêt à franchir un pas si redoutable, Un peu de temps encor voudrait s'y préparer: Exaucez-le, madame, et daignez différer.
l'abbessb.
Différer, dites- vous?
AMÉLIE
Oui, je vous en supplie.
l'abbessb.
Puis-je à cette tiédeur reconnaître Amélie ? Quelles réflexions ou quels événements
FÉNELON, AGTËI. SCÈNE III
Ont ainsi tout à coup changé vos sentiments ? Les jours étaient trop lents au gré de votre attente ; Chaque instant fatiguait votre âme impatiente; Ce zèle ardent et pur s'est bientôt ralenti; Après tant de serments ce cœur s'est démenti.
AMÉLIE
Hélas<
L^ABBESSE
Vous repoussez une chaîne éternelle!
AMELIE.
£h bien ! s'il était vrai, serais-je crimindle?
l'abbesse.
Vous l'avouez!
AMÉLIE
Je puis Tavouer sans rougir.
J'ai changé malgré moi ; devez-vous m'en punir? J*ai vu se dissiper Terreur enchanteresse : Au lieu de ce bonheur qu'on mt^ peignait sans cesse, Mes yeux n'ont aperçu qu'un immense avenir, Sans espérance, hélas I comme sans souvenir. Voiiâ donc mon destin I la paix de cet asile Eternise le temps qui s'écoula immobile. En prononçant mes vœux, plus de vœux à former; Point de père qui m*aime, et que je puisse aimer ; Plus rien autour de moi: rien que la solitude! Mon cœur de vos liens craignant la servitude, A, par des nœuds plus doux, besoin de s'attacher: J'ignore mes parents ; je voudrais le^ chercher. Si le sort à iamais me dérobe leur trace, Eh bien I Dieu me créa ; Dieu verra ma disgrâce. Resterai-je orpheline en regardant les cieux? Ah! je le tiens de vous ; rien n'échappe A ses yeux ; Tout éprouve ici-bas ses bontés paternelles; Dès que le faible oiseau peut essayer ses ailes. Loin du sein de sa mère il vole sans appui ; U est seul dans le monde ; et Dieu prend som de lui.
l'abbesse.
Je vous laisse à penser si je pouvais attendre Cet aven qu'un peu tard vous m*osez faire entendre, Et ce trouble inoni de vos sens agités ; Vous voulez m'attendrir, et vous me révoltez. Quand déjà l'on prépare un sacrifice austère. Vous prétendez quitter ce cloître solitaire. Pour cherchet' vos parents qui vous sont inconnus 1 Vos parents! ... ponr jamais vous les avez perdus. Des mortels » éprises vous ont donné la vie Au sein de l'infortune et de Tignominie; Vous expiriez sans moi ; mes bien^isanis secours Dans ce pieux asile ont conservé vos jours : Et de l'abandonner vous formez Tespérance ! De tous mes soins pour vous telle est la récompense! IVIais ne présumez pas que ce vain changement Suspende mes desseins, et m'arrête un moment : n faut qu un nœud sacré, contraint ou volontaire,
Répare votre honte et celle d'une mère : Sachez de vos destins supporter la rigoeor ; Ne les oubliez plus, et domtez votre coeur.
AMÉLIE
Ce cœur que sous vos lois j'ai ftût |dier sans oew Connaît la modestie, et non pas la bassesse. Ce discours vous surprend : si j'ai pu m'égarer, Montrez-moi mon erreur, et daignez m'édairer. Comment suis-je flétrie avant que d'être née? Ah ! je n'ai point choisi ma triste destinée; Ce n'est pas d'un hasard que doit rougir mon firant. Mon sort est un malheur, mais non pas un affront Vous avez autrefois accueilli mon enfance j J'ai longtemps de votre âme éprouvé rindalgeoee; Et, malgré vos rigueurs, je ne croirai jamais Avoir acqnb le droit d'oublier vos bienfiûts. Mais sachez me connaître, et plaignez Amâie : Ces mortels méprisés dont j'ai reçu la vie, Dans le sein qui m'anime ont mis une fierté Qu'on ne fait point fléchir par la sévérité. Soumise à la douceur, je fus lon^mps timide; C'est votre dureté qui me rend intrépide ; Mais puisqu'enfin je puis vous expliquer mes vonx, D'une âme libre et pure écoutez les avenx. Au pied de cet autel, qui fut souvent sinistre. De l'Éternel bientôt je verrai le ministre; Ne fondez plus d'espoir sur ma timidité; Je lie mentirai point au Dieu de vérité. D'autres ont prononcé le serment de la crainte : Vous entendrez ma bouche, incapable de feinte, Rejeter loin de moi des liens que je hais : Voilà, dès aujourd'hui, le serment que je fais.
L*ABBESSE
Ah ! je ne reçois point ce serment sacrilège. Adieu. Gardez-vous bien de tomber dans le piése- Vous avez mis un terme à ma tendre amitié ; Mais je veux écouter un r^ste de pitié. A vos premiers désirs cessez d'être infidèle; C'est la nécessité, c'est Dieu qui vous appelle; Immolez à ce Dieu vos faibles volontés : Je saurai vous punir si vous lui résistez.
SCÈNE III
AMÉLIE
Me punir 1 et de quoi? Quelle est donc mon dkssà Que m'ordonne ce Dieu, soutien de mon enfante? Dans un auure séjour ne pnis-je le cliérir? Dois-je quitter la vie avant que de mourir? Tattends Umt de lui seul : il me sera propice; On n'achèvera point le cruel sacrifice.
Cette voix du tombean, ces accents du malfa^r. Qui portèrent l'effroi dans le fond de mon c«tr.
FÉNELON, ACTE 1, SCtiNt IV.
Me domienmt la force et la perséyérance. Qeuz ! ne ccmfoiidez pas ma timide espérance.
AMÉLIE , ISAURE
Cbère Isaore, est-ce toi?
ISACRE.
J'accours auprès de vous.
Hélas! qu'avez-yous fait? L'abbesse est en courroux Sait-elle qu'à ses lois votre âme est infidèle?
AMÉLIE
J ai tout dit. J*ai foit plus : j'ai juré devant elle Que la triste Amélie, à la face des deux, Ne prononcerait pas des serments odieux.
ISAURE
Qn'a-t-dle répondu ?
AMÉLIE
Si je fais résistance, Je dois, m'a-trdle dit, éprouver sa vengeance.
ISADRE.
Et que résolvez-vous?
AMÉLIE
De lui désobéir.
ISADRB.
Écoutez, Amélie, et vous allez frémir.
Écoutez. Je vous parle avec pleine franchise : A des lois que je hais vous me voyez soumise. Les nœads que j'ai formés sont le choix du malheur, Le vœu de l'indigence, et non pas de mon cœur. Dans cet asile sombre où je fus entraînée, J'ai maudit quatorze ans ma dure destinée ; Sans ceasc autour de moi je n'ai vu qu'un tombeau . Quand je fis mon serment vous étiez au berceau : Mes soins pour votre enfance, ô ma chère Amélie, Parfob m*ont fait sentir et supporter la vie : Ce temps est déjà loin ; tout s'écoule, et je voi Que vons serez à plaindre, hélas 1 auUntque moi. Ne le soyez pas plus ; croyez-en mes alarmes : Je pleure, ei c'est sur vous que je répands des larmes. N*aggravez point les maux qui vous sont préparés ; Soumettez-vous, ma fille ; en vain vous espérez. Uespérance, à votre âge, est prompte à vous séduire. Un exemple effrayant, dont je peux vous instrmre. Un châtiment bien long... vous ouvrira les yeux : Il existait déjà quand je vins en ces lieux.
AMELIE.
Comment!
ISAURE
Il dure encor.
AMELIE.
Quel est donc ce mystère?
Je ne vous comprends pas.
ISAURE
J'aurais dû vous le taire.
Mais enfin mon devoir cède à votre intérêt; Je vais vous révéler un horrible secret.
AMÉLIE
Dieu! quel estril? Je brûle, et je crams de l'apprendre!
ISAURE
Personne ne s'approche ; on ne peut nous entendre.
AMÉLIE
Expliquez-vous.
Hier de lamentables cris Ont frappé votre oreille et vos sens attendris. Ces cris...
AMÉLIE
Eh bien ! ces cris? Je frissonne d'avance. ..
ISAURE
Parlez bas ; craignons tout.
AMÉLIE
Ces cris donc?...
ISAURE
Je balance...
AMÉLIE
Vous!
ISAURE
Je ne puis me taire, et je n'ose parler .
AMÉLIE
Isaure, il n'est plus temps de rien dissimuler.
ISAURE
Ces cris sont...
AMÉLIE
Achevez.
ISAURE
Ceux d'une infortunée, Au fond d'un souterramdans ces lieux enchaînée.
Ah ! que m'avez -vous dit?
ISAURE
Uhorrible vérilc
AMÉLIE
O comble de fureur et d'inhumanité !
La malheureuse!..
ISAURE
Ëhbien!..
AMÉLIE
Vous est-elle connue?
Qui vous en a parlé? qui pourrait...
ISAURE
Je l'ai vue.
AMÉLIE
Ici?
ISAURE
Je vous rai dit, au fond d'un soulirrain.
AMÉLIE
Ou donc?
FÉNELOR, ACTE II, SGÈI«£ IL
ISAITIUB.
Entre le temple et les murs da jardin.
AMEUE.
Ociel!
ISÀURE.
Depuis cpiinze ans, c'est là qu'elle est mourante. C'est moi qui tous les jours, à Taurore naissante, Lui porte en ce cachot de tristes aliments, Qui de ses jours flétris prolongent les tourments.
AMÉLIE
Des femmes ont osé! . . .mais apprends-moi son crime.
ISAURE
JeFignore.
AMELIE.
Quel est le nom de la victime?
ISAURE
Hélas ! je ne sais rien que ses revers affreux.
AMELIE.
Plutôt que de former d'abominables nœuds, Prèsd'elle, en ce tombeau. ..Queson sortm'intéresse! Si votre âme pour moi ressent quelque tendresse...
ISAURE
En doutez- vous?
AMÉLIE
Je veux la voir et lui parler.
Vous, ma fille !
AMELIE.
A rinstant
ISAURE
Vous me faites trembler I Vous voulez...
AMELIE.
Compatir â sa douleur mortelle, Peut-être l'adoucir, m'afQiger avec elle, Recueillir ses sanglots, entendre ses malheurs, Et de ses yeux mourants essuyer quelques pleurs.
ISAURE
Moi ! je vous conduirais.. .
AMÉLIE
C'est trop vous en défendre.
ISAURE
Blaii TOUS ne songez pas qa'oo pourrait nons surprendre.
AMÉLIE
Je vous suivrai de loin, lentement, pas à pas ^ Les yeux de nos tyrans ne nous surprendront pas. Vers la victime euGn mon âme est enUralnée ; A soulager ses maux je me sens destinée. Venez.
ISAURE
Vous l'exigez î
J'embrasse vos genoux.
ISAURE
Suivez-moi, mon enfant ; ciel, prends pitié de nous!
SCÈNE PREMIÈRE
HELOISE, donsviiaffoi^ilfsementgiiiïaiigiiaite
pardeqrH.
Est-il vrai ? je revois les lieux qui m'ont vu naître ! D'Elmance, cher époux, j'ai cru te reconnaître. Non, je suis seule encor, seule avec mestoannenU: J'ai vécu quelques jours ; je meurs depuis quinze ans. Je gémis, et ma voix ne peut être entendue: Vivante, en un cercueil me voilà descendue. Respirons. Tant de maux seront-ils étemeb? Dieu, qui n'es point barbare ainsi que les mortels, Recours de l'infortune, et véritable père, [père ; Entends mes vœux, entends ; c'est la mort que j'es- Daigne enfin terminer mon douloureux destin, Et puissé-je aujourd'hui m'é veiller dans tonsdn?
SCÈNE
HÉLOISE, ABIÉLIE, ISAURE.
ISAORB.
AMELIE.
Avançons.
Elle dort f
Vous pleurez !
ÂMÉUE.
O nature!
Dieu bon, Dieu bienfaisant, voilà ta créauire.
ISAURB.
Vous venez de la voir; il est temps de rentrer.
AMÉLIE
Non.
ISAURE
Je tremble ; venez.
AMÉLIE
Non, je veux demeurer.
ISAURE
Songez que dans ces lieux je ne saurais attendre.
AMÉLIE
Chère Isaure, bientôt tu viendras m'y rq^rendre.
ISAURE
Vous prétendex rester?
AMÉLIE
Oui, tel est mon désir.
J'éprouve de l'effroi, mais un secret plaisir : Je peux jouir en paix de ma mélancolie.
ISAURE
Ah I mon cœur veut toi^ours ce que veut Amélie. Je vous laisse à regret : vous rordonnez. Adieu.
HÉLOISE, AMÉLIE
AMÉLIE
Mes âens sont aecablës dans cet horrible lieu. Ces arcs, ce sonterraia, ce silence, cette ombre, Toot porte au fond du cœur un abattement sombre. Sar cette pierre usée, un lugubre flambeau Semble, de son fisu pâle, éclabrèr un tombeau, Ccnest un. Qu'as-tu fait, malheureuse victime ? Et comment peux-tu vivre au fond de cet abîme ? Do pain ! de Teau I des fers ! je n'ose m'approcher. D'an intérêt puissant mon cœur se sent toucher. lUgré tant de malbenri Mi tralti toot pteins decharmes. Gd ! de ses yeux fermés je vois couler des larmes ! Par celui qui Toit tout c'est un être oublié. Divine Providence, humanité, pitié, Accourez^ sauvez- la, tandis qu'elle respire Td peu dortnir ?... ici !.. . Je l'entends qui soupire ; Elle vient d^acliever son pénible sommeil.
BÉLOlSE.
Quelle est donc eette voix qui cause mon réveil f
AMÉUE.
Je nai jamais été si tendrement émue.
HÉLOlSS.
k mon ordUle encore elle n'est point connue.
AMéLIB.
Je vous «me et vous plains : n^ayez aucun effroi.
HÉLOÎSE.
Âh! qui que vous soyez, approchez-vous de moi; Mais vos yeux sur les miens s'arrêtent en silence ; Vos pleurs compatissants coulent en abondance : Vous avez, je le vols, pitié de mes douleurs.
AMBLU.
Vous m^attlrez à vous, contez-moi vos malheurs. Ne craignez rien ; versez dans mon flme attendrie Tous les chagrins amers de votre ftme flétrie: Os sont d^â les miens ; je veux les partager, £t mes soins caressants pourront lès soulager.
HÉLOiSB.
Vous voyez mon néant : vous plaignez ma détresse. J'ai connu des grandeurs la pompe enchanteresse : Vain édat dont mes yeux n'étaient point éblouis. Des princes d'Ârlemont le sang me fut transmis ; Comme eux j'ai vu le jour au sein de la Provence, Et le nom d^Hélofse embellit ma naissance. Ce nom qu'ont illustré Tamour et le malheur, Semblait démon destin présager la rigueur. L'amante d'Abetlard, au cloître condamnée^ Fut moins tendre que moi, fut moins infortunée. De votre jeune cœur l'amour est ignoré. Lorsque je vis d'Elmance, un sentiment sacré Pénétra tout à coup dans mon âme enflammée ;
Je rencontrai ses yeux ; j'almid, je fus aimée. Mon père apprit bientôt, et rejeta ses vœux; Il voyait dans sa flJle éteindre un nom fameux ; L'orgueil me haïssait : mes soins et ma constance N'oot pu de cet orgueil vaincre la résistance ; Ma mère au désespoir, s'approehant dutombeau, De mon secret hymen alluma le flambeau. Elle avait, sans succès, sollicité mon père ; D'Elmance m'adorait: j'aimais, die était mère; Elle unit nos deux mains à ses derniers moments , Et de son lit de mort entendit nos serments.
AMÉLIE
Que vous deviez chérir cette mère sensible !
HÉLOÎSE.
Je perdis tout en eUe ; et mon père inflexible Devint seul désormais arbitre de mes jours : Le ciel devait alors en terminer le coars. Je quittai sur ses pas notre belle Provence ; Son dessein même était d'abandonner la France, Et, loin de mon amant, d'aller chez les Germains Me chercher un époux parmi des souverains. A lui tout dévoiler je fus enfln contrainte ; Dans les murs de Cambrai je surmontai ma crainte : De mon eruel tyran j'embrassai les genoux ; Je bégayai les noms et d'amant et d'époux ; J'avouai par degrés qu'au sein de ma patrie, Une mère à d'Elmanoe avait donné ma vie ; Que d'un secret hymen, formé devant ses yeux, Je portais dans mon sein le gage précieux. Le ciel ne voudra pas que mon père m'opprime Luidisais-je en pleurant : pardonnez-moi mon crime, Si pourtant c'en est un d'oser avoir un cœur ; A me deshériter bornez votre rigueur ; Faites-moi reconduire aux lieux de ma naissanœ ; Reprenez tous vos biens ; je ne veux que d'Elmanoe.
AMÉLIE
A vos larmes sans doute il n'a pu résister ?
HÉLOÎSB.
Mes larmes, mes aveux n'ont fait que l'irriter. Dans ce dolUne aussitôt par lui-même entraînée, De monstres inhumains je fus environnée. Loin des yeux d'un époux, l'enfant de notre amour , Ma fille, un mois après, naquit dans leur séjour. Bientôt leur piété, saintement inhumaine, Prétendit me lier d'une éternelle chaîne : Je maudis leurs serments, je détestai leurs vœux; De l'amour, de l'hymen je réclamai les nœuds ; Plutôt que d'achever un affreux sacrifice. Je menaçai de fïiir, de demander justice. Voilà pour quel forfait des femmes en fureur Me plongèrent vivante en ces lieux pleins d'horreur. Ici, depuis quinze ans, je languis enchaînée, Inconnue aux humains, du ciel abandonnée. Cependant je vous vois, vous daignez m'écooter.
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Et peut-être il est las de me persécuter.
AMÉLIE
En ses touchants discours chaque mot m^intéresse. Ah ! mon respect pour vous égale ma tendresse; De nos communs destins vous me voyez frémir, Et c'est peut-être ainsi qu'on voulait me punir.
HBLOiSE.
Vous punir (
AUéLIB.
Apprenez qael est mon sort funeste* On exige de moi des vœux que je déteste.
HELOlSE.
Quoi! vous prononceriez ces horribles serments.
AMÉLIE
Mon cceiir a découvert ses secrets sentiments. Mais que peut Topprimé contre la tyrannie? On prétend, malgré moi, disposer de ma vie.
HÉLOlSE.
Et vos cruels parents vous ont fermé leurs bras !
Mes parents, dites-vous? je ne les connais pas.
HÉLOl^E.
Quoi ! vous ne savez pas ce que c'est qu'une mère ? Je vous plains à mon tour.
AMÉLIE
O pitié douce et chère !
Dans Tabime où le ciel a voulu vous plonger, Plaignez-vous un chagrin qui vous est étranger ? L'infortune aigrit Tâme et la rend inflexible.
HÉLOlSE.
A force de malheurs la mienne est plus sensible.
AMÉLIE
?i'est-il aucune femme, en ces lieux abhorrés, Qui sache compatir aux maux que vous souffrez?
HÉLOlSE.
Celle qui m'apportait, dans la première année, Le vase rempli d*eau, le pain de la journée, Alors qu'elle daignait jeter les yeux sur moi, Me lançait des regards pleins de ludne et d'effroi. Une autre vint remplir ce sombre ministère : Son apect chaque jour me parut moins austère ; De ses yeux attendris j'ai vu couler des pleurs : La pitié qu^on inspire adoucit les malheurs. Tant de maux, de chagrin, ma triste nourriture, Paraissaient quelquefois accabler la nature ; Cette femme attentive à ces cruels moments, M'apportait en secret de plus doux aliments. Lorsque, pendant l'hiver, une humide froidure Aigrissait tout à coup les tourments que j'endure, Un foyer bienfoisant, par ses soins allumé. Pénétrait dans mon cœur lentement ranimé. Payer tant de bienfaits n'est pas en ma puissance ; Dieu irenl en fut témoin : que Dieu les récompense.
AJnsi vos plus beaux jours forent de longues Doits, Hélobe; et jamais de vos sombres ennuis Un rayon du printemps n'adoucit rindémenoel Jamais un soleil pur I et jamais l'espérance ! A quels tristes objets chaque jour pensiez*T<Nis?
HÉLOlSE.
A deux objets bien chers, ma fille et mon époox.
AMÉLIE
Cet époux à votre âme est-il présent encore?
HÉLOiSB.
Mon cœur plus'que jamais le regrette et Tadore.
AMÉLIE
Pardonnez, Hélotee ; en cet affreux séjour, Conmient n'avez-vous pas étouffé vou-e arnoor?
HÉLOÎSE.
Moirétoufrer,grand Dieu! moi j'oubiiraisd'Elmaoce! En cessant d'y penser mon déses^poir commence. Etouffer mon amour I j'eusse expiré sans lui. n guérit tous mes maux, il est mon seul appai; C'est le dernier roseau que du fond de Tablme, De sa main défaillante ait sabi la victime. Hélas! morte au présent, j'ai vécu d'avenir. Du nom de mon époux, et de son souvenir : Près de lui, sur ses pas, j*ai revolé sans cesse A ces champs fortunés, témoms de sa tendresse. Je recevais sa foi, j'entendais ses soupirs ; Mes désirs s'unissaient à ses brûlants désirs ; De ce rêve enchanteur je goûtais le uieusoage : Partout où Ton respire on n*est heureux qu'en sooge. Ne pnis-je au moins savoir si d'Elmance est Tivint, S'il se souvient de moi, s'il me nomme souvent, Et s'il habite enoor cette henreuse contrée Où d'un époux chéri je vivais adorée. Sa fille, mon enfant, ce doux présent des deux, Jamais dans ce tombeau n'a coa^olé mes yeux : On récarte avec soin des r^ards desamère; Ou peut-être la UMHrt a fini sa misère.
AMÉLIE
Quoi ! c'est peu d'ignorer le sort de votre époux : Celui de votre enfant n'est point connu de vous?
HÉLOÎSE.
Vous voyez.
AMÉLIE
Dans ce cloître elle a reçu la vie?
HÉLOlSE.
Presque dès sa naissance elle me fut ravie. Elle éprouvait déjà ses premières douleurs, Et commençait à vivre en connaissant les i^enr»- Elle éUit dans les bras, sur le sein de sa mère; Je caressais ma fille, et j'appelais son père En cet instant cruel, et cependant si doox, J'avais besoin de voir, d'entendre mon époux, De confier ma fille à des mains paternelles:
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Je ne Tob, je n'entends que des femmes craeUes, Qui, d'on œil de conrronx, épiaient les moments D*enleTer ce trésor à mes embrassements, Hâas I on étouffa ma Toix pUdntiTe et tendre ; En accents prolongés Tairain se fit entendre ; On partit : me^ tyrans coonirent à l*autel, Le crime an fond du cœur, invoquer l'Étemel. 0 de mes longs tourments époque mémorable ! Od oâébrait le jour on dans Sion coupable, Dieu rédempteur du monde, et Taioqueur du tom- De ses jours immortels ralluma le flainbeau. [beau,
QD'aTez-yousdit?c'é(ait... comblez mon espérance: Dan ce jour solennel j'ai reçu la naissance.
HÉLOlSE.
Eaqneblîenx?
AICÉUB.
Ici même, en ce cloître odieux.
HELOlSE.
Sî j'étais mère encore ! achevez, justes cieux ! Et votre âge?
AMÉLIE
Quinze ans.
HÉLOÎSE.
On vous nomme?...
AMÉLIE
Amélie.
HÉLOÎSE,
Nt fille!
AMÉLIE
Quoi ! c'est vous dont j'ai reçu la vie.
HÉLOÎSE.
Âoiéiie I Ab ! ce nom te fut donné par moi ; En Tarrosant de pleurs je Tai choisi pour toi ; Ce nom seul à mon cœur te rend encor plus cbère ; C'ert knom, le doux nom qu'avait porté ma mère.
Quoi l vousètes lamienne ! ô moment trop heureux!
HÉLOÎSE.
Le dd a mis un terme à mes tourments affreux.
AMÉLIE
Que je baise ces mains, ces chaînes révérées Que durant si longtemps ma mère a consacrées.
HÉLOÎSE.
%niâie!
AMÉLIE
Et c'est vous qui, loin de l'univers, Smffrez depuis quinze ans tous les maux des eniSersl
HÉLOiSB.
e ne m'en souviens plus. Objet de ma tendresse, mon sein maternel, oh ! viens que je te presse, père, mon époux, d'EImance est dans ses yeux :
kii, voilà son regard et ses traits gracieux.
^•n». qoe j'embrasse encore et la fille et le père ;
0 mon bien ! mou trésor! viem , c'est moi, c'est ta mère. Qui sortence momentdes gouffres du trépas, Qui te voit, qui t'entend, qui renaît dans tes bras.
AU1IE
GrandDieu 1 qui pourrait vous porter...
AMÉLIE
C'est ma mère, te dis-je, et je n'en puis douter.
ISACRE.
C'est un malheur de plus et pour vous et pour elle.
AMÉLIE
Comment?
ISACRE.
Je vous apporte une horrible nouvelle.
Votre bouche demain prononce le serment.
HÉLOÎSE, AMELIE.
Cid!
ISACRE.
Le nouveau prélat arrive en ce moment.
AMÉLIE
Fénelon...
ISACRE.
Vient d'entrer dans les murs de la ville.
AMÉLIE
Le dd m*inspire. Allons; mon cœur est pins tran-
ISACRE. (quille.
Quelle est votre pensée, et que prétendez-vous?
AMÉLIE
Je cours du saint prélat embrasser les genoux.
ISACRE.
Pour aller jusqu'à lui. . .
AMÉLIE
Je compte sur ton zèle.
ISACRE.
Vous le verrez demain.
AMÉLIE
Y penses-tu, cruelle?
Quand ma mère est en proie au plus affreux tourment. Tu me parles d'attendre une heure, un seul moment !
ISACRE.
Songez-vous aux périls...
AMÉLIE
La nature est pins forte.
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D^ ce doUre abhon*é peux-ta m'oovrirk porte?
ISAUBE.
Non. Voas pourriez à peine échapper vers le soir, Par Fescalier secret qui conduit an parloir.
AMÉLIE
Le soir I
ISAURE
Avant ce temps vous seriez aperçue.
Si le mur du jardin qui donne sur la rue. . .
AMELIE.
Viens. Je le franchirai.
HÉLOfSE.
Tu me remplis d'effiroi.
AMÉLIE
Non, ne redoutez rien ; Dieu veillera sur moi.
MÉLOÎSE.
Conserve-moi tes jours.
AMÉLIE
J'ai retrouvé ma mère.
Et je sens qu'aujourd'hui tout me sera prospère.
HÉLOÎSE.
Attends.
Vous quitterez cet exécrable lieu :
J'en réponds. Viens, Isaure; et vous, niamère,adieul
SCÈNE PREMIÈRE
FÉNELON, D'ELMANCB, LE MAIRE , OFn- CIERS MUNICIPAUX, CLERGÉ, PEUPLE.
FENELON.
Vous oommandez ici ? quoi I c'est vous , cher d'Elma nce , L'ami, le compagnon des jours de mon enfance I J'ignorais votre sort ; et je rends grâce aux cieux Dont la bonté voulut nous rejoindre en ces lieux. Mes enfans, pour mon cœur ce jour a bien des charmes; Un accueil si toudmnt me fait verser des larmes : Je veux le mériter.
LE MAIRE
Nous venons, monseigneur, Offrir, au nom dq peuple, à son nouveau pasteur, Quelques dons précieux, des vœux et des hommages. De la commune joie éclatants témoignages.
FÉNELON
Ces présents, quels sont-ils ?
LE MAI9E
De riches vêtements
D'un ministre du ciel snpa'bes omeneQis.
FÉNELON
Eh quoi I vous n'avez point de pauvres dam la ville?
LE MAIBE.
Hélas!
FÉNBtON.
Vous en avez : où donc est, leur asile? Le prix de toos ces dons pouvait les seooorir : Songez que c'est leur paip que voqs venet m'ofrir. Remportez vos présents ; un vertueux exemple Suffira pour orner le poniife et le temple. Donnez aux malheureux cet or et cet argent: Le ministre d'un Dieu qui vécut indigent Ne doit point, croyez-moi, connaître ropakoce, Ni d*un luxe barbare étaler l'insolence. Bon peuple, dans ces murs je fixe mon s^oor: Je ne quitterai point mes enfants pour bconr; Je veux des citoyens justifier la joie*, C'est un père, un ami que le ciel vous envoie. Guidez mes premiers pas ; adressez à mes soins Ceux qui sont accablés du fardeau des besoins; Ouvrez à mes regards le toit de la misère ; Montrez-moi chaque jour le bien que je pais ftire; Mes enfants, n'épargnez ni mon temps, ni mes biens: Je suis votre archevêque, et je vous appartiens. Pour prix de mes efforts, faites, sïl est possible, Que toujours mon troupeau soit heureux et pûsîMe. Je sais que ces remparts renferment dans leor sein De nombreux partisans de la fol de Calvin; Ne voyez point en eux d'odieux adversaires; Plaignez-les, aimez-les : ils sont aussi vos frères. L'erreur n*est pas un crime aux yeux de rEtemd; N'exigez donc pas plus que n'exige le del. Sous nos cinq derniers rois la seule intoléraoœ A foit un siècle entier les malheurs de la France. Gagnons, persuadons, n'aigrissons point lesoœors; Nous, prêtres, nous surtout qui sonmies les pasleors, Youlons-nous ramener des brebis ^^arées, Du fidèle troupeau trop longtemps séparées? La douceur et le temps combleront nos désirs; Et jamais la rigueur n'a fait que des martyrs. AUez.
FÉNELON, D'ELMANCE.
FÉNELOPÎ.
Vous, demeurez, et que votre présence Me dédommage un peu d*une aussi longue abseoos- Vous m'écoutez à peine, et paraissez troublé! Quel motif à Cambrai vous a donc exilé ? Si loin de la Provence où le ciel vous fit naître, De ceux qui vousaimaient,que voosaimiezpeat-^ Né pour les grands emplois, fait pour orner la coor,
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tëZ
Qui peut «Toir fiié ves pas dans ce séjonr ?
Un nudbeiir qui ne doit finir qn^ayee ma vie. Désormais cette ville est ma seule patrie.
F^NBLOIf.
Le bmit de vos diagrins m*est souvent parvenu : Ce qui ka a causés m'est encore inconnu*
d'elmamce.
Je me tais ; voulez-vous qqe Toreille d*un sage Entende de I^amonr le profane langage?
Non, je dois respecter vos vertos, votre état.
FEHBLON.
Fvlez à Féndon, et non pas au prélat.
Me taire vos chagrins c'est me foire une offense :
Croyez que tout mortel a besoin d'indulgence.
Paisque votre amitié veut bien m'enooorager,
Dans un cceur aussi por je vais me soulager.
Nous fumes séparés an sortir de Fenfiince;
j'aM dans ma patrie aui^ champs de la Provence.
Une fèmine en ces lieoz décida de mes jours ;
Je sentis en Jiimant qne j'aimerais toiijours.
Un moment confondit nos êmes étonnées.
J'tvais alors vingt ans, elle avait seize années :
Cétait d*ao sang fameqx le dernier rejeton }
D'HâoIse en naissant on lui donna le nom.
Des princes d^Ârlemont elle était héritière ;
raimai, j'idolâtrai sa beauté douce et fière.
Mes vonix, pour sou malheur, furent trop entendus !
D'un père ambitieux j'essuyai les refus ;
Cest en vain que ma race offrait à sa faiblesse Le diimérique éclat d'une antique noblesse ;
D*Ârlemont répondit que pour un tel lien, U exigeait an nom qui fût égal au sien. Mais à la vanité Tâme n'est point soumise ; L'hymen à mes destins unissait Hélolse, Et de œs nœuds secrets qui nous liaient tous deux, £Ue portait un gage, hélas ! bien malheureux. Sa mère le savait; cette mère expirante Consacra nos serments de sa bouche mourante : Elle serrait nos mains et les baignait de pleurs ; L*aspect de ses enfants soulageait ses douleurs, Notre espoir au tombeau descendit avec elle : Un beau jour fut suivi d'une nuit étemelle. Le père.. . d'un tel nomdois-je encor rappeler? De ma tendre Hélolse il vit les pleurs couler; Mais bercé des grandeurs d'une illustre famille^ Il osa préférer son orgueil à sa fille, Me ravit à jamais ce trésor précieux, Et déserta les champs qu'habitaient ses aïeux. Je restai tout à coup seul au milieu du monde, Traliiant de bords en bords ma douleur vagabonde, Interrogeant partout la trace de leurs pas. Demandant Hélolse, invoquant le trépas*
Enfin j'apprends qu'au sein d'une ville étrangère.
Le tyran d'Héloise a fini sa carrière ;
Que, voyant approcher le moment de sa mort.
Cet inflexible père a connu le remord ;
Qu'il a maudit cent fois sa cruauté funeste :
Sans doute il pressentait la vengeance céleste.
J'apprends que loin de lui, sa fille, sans secours,
A Cambrai, dans un doitre, a terminé ses jours;
Que le fruit d'un amour aussi triste que chère,
Est mort enseveli dans le sein de sa mère.
Cette horrible nouvelle a fixé mon destin,
Et mon cœur ne fut pas un moment incertain.
Tabandonne la éour, la ville, ma province ;
Je demande, et j'obtiens de la bonté du prince
L'honneur de le servir au sein des mômes lieux
Où de mon Héloise on a fermé les yeux.
Là je gémis en vain ; là, depuis douze années,
Hélolse au tombeau consume mes journées;
Là, de son souvenir sans cesse déchiré.
Je respire à longs traits Fair qu'elle a respiré.
Je l'entends, je la vois, tout m'offre son image;
Elle eut mes premiers vœux et mon unique hooimage;
Le jour que du trépas elle a subi la loi.
Le bonheur et la paix, tout a cessé pour moi.
FÉNEIiON.
Ami, n'écoutez point ce désespoir extrême : Le bonheur naît son vent du sein du malheur même; Et, quand Dieu le voudra, par des moyens secrets, A votre âme agitée il peut rendre la paix. Sur un fatal écueil vous avez fiiit nanfirage; Il n'appartient qu'à Dieu de dissiper Torage : Epanchez votre cœur devant ce grand témoin ; Attendez le moment; peut-être il n'est pas loin. D'un ministre du ciel tel sera le langage; Fénelon, votre ami, vous dira davantage. Je ne méprise point l'amour et ses douleurs, Et je n'ai point l'orgueil d'insulter à des pleurs. Je suis homme, et sensible aux passions humaines ; Mon cœur est pénétré du récit de vos peines : Elles s'adouciront auprès de Tamitié.
Partageons vos chagrins, j'en prendrai la moitié : Bénissons tous les deux le jour qui nous rassemble : Quelquefois, mon ami, nous pleurerons ensemble.
d'elmakcb.
Que vous m'attendrissez i que ce langage est doux ! Où prenez-vous ce ton qui n'appartient qu'à vous ? La vertu d'elle-même est partout respectable ; Vous doublez son empire en la rendant aimable. Je vous ai Fénelon, lassé de mon malheur ; Consolez-moi du moins avec votre bonheur ; Que je puisse admirer l'éclat de votre vie : Vous méritiez sans doute un sort digne d'envie. La fortune en naissant vous a tendu les bras ; l.es plus brillants succès ont marqué tous vos pas ;
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Vertaeux sans orgueil, sage avec iadnlgence, Yoas avez condamné vos rivaux an silence : Votre âme a triomphé quand la mienne a gémi, Et la gloire...
FBNELON.
D'Elmance, épai^ez votre amk Je n'ai point eu de gloire, et cette vaine idole. Même pour le grand homme est une ombre frivole. On nem*admire point : puissé-je être estimé ! Je tiens surtout, d^Elmance, au bonheur d'être aimé. Je vais de mes destins vous faire confidence : Je ne murmure point contre la Providence ; J'ai connu les chagrins, mais j'ai su les sonflKr, Et tout homme ici-bas doit pleurer et mourir. Sans fotiguer les cieux de plaintes étemelles, Nous pouvons adoucir ces épines cruelles : Dans le champ de la vie il faut semer des fleurs. Et c'est nous trop souvent qui faisons nos malheurs. J*ai sur ces sentiments fondé ma vie entière. Vous m'avez vu jadis entrer dans la carrière : L'indulgence accueillit mes timides essais; Même dans un autre âge elle a fait mes succès. J'ai durant trois hivers, au bord de la Charente, Parmi les protestants traîné ma vie errante. Pour apaiser des cœurs justement irrités. Aigris par des revers qu'ils n'ont pas mérités. Là, j'ai vu, mon ami, la misère publique, Tous les maux qui sont nés d'un édit fanatique : J'ai cahné les chagrins, j'ai converti l'erreur. Aujourd'hui de Cambrai je suis nommé pasteur : Quand de Tépiscopat les soins doux, mais pénibles. Me laisseront goûter quelques moments paisibles, Je veux de Famitté cultiver les plaisirs. Et d'utiles travaux rempliront mes loisirs. Art de former Fenfance, intéressante étude. Ta viendras de tes fleurs orner ma solitude. Nous avons oublié la nature et ses lois ; Les cris des préjugés ont fait taire sa voix. Cherchant la vérité sous le voile des fables. Conduits à la vertu par des routes aimables. Puissent nos successeurs un jour plus éclairés, Dissiper les erreurs qui nous ont égarés ! Pour eux aux arts brillants j'ouvrirai mon asile: Télémaque instruira leur jeunesse docile. Là* mauvais courtisan, je veux peindre à la fois Les misères du peuple et les crimes des rois. Là, de l'humanité je plaiderai la cause. Au succès de mes soins si notre âge s'oppose, S'il méconnaît encore et craint la vérité, Peut-être on Tentendra dans la postérité.
d'elmance.
Qaelqu*un vient nous troubler.
FI^NKLON.
Une femme s*avance.
D'BtSfANCE.
Une novice, hélas ! presque dans son enfance, Précipite en ces lieux ses pas désespérés.
SCÈNE m
FÉNELON, D'ELMANGE, AMELIE.
AMÉLIE
Monseigneur. ..
FéNBLON.
Qu'avez-vous ? je vols que voni pleorez.
I AMÉLIE
Je viens... tous annoncer...
D'SLMAJfCE.
Peut-être un nouveao crime.
FÉNELON
Oni; je lis dans ses yeux quec^est une victime.
d'elmamce.
Elle a de grands secrets sans doute à réféler, Et c'est devant vous seul qu'elle voudrait parler. Il me semble revoir celle que j'ai perdue : C'était cette candeur, cette grâce Ingénne; Un dijet si touchant réveille mes douleurs. Adieu : je vais gémir ; tous tarirez ses pleon.
FÉNELON, AMÉLIE
amélib.
Hélas!
FÉNELON
Rassurez-vous, vous n'orez rien à cnSaàxt^ Mon ami vous plaignait.
AMÉLIE
Lui-même U est à pUiodit!
Je chéris la pitié de son cœur généreux. Quoi! même hors du dottre il est desmafiieareox!
FÉNELON
S'ilenest!... malade grâce, eipUcfaez-vons, ma fifl^*
AMÉLIE
Ah! les infortunés...
FÉNELON
Composent ma Aunille.
Je me jette à vos pieds
FÉNELON
Mon enfant, lerez-vous; Ce n'est que devant Dieu qu'on doit être à genoux-
AMÉLIE
Daignez. . . sachez. . . ma voix expire dans ma bouche.
FÉNELON
Votre timidité m'intéresse et me tooche.
FÊ>ELON, ACTE IV, SCÈM: II.
Quel motif, quel clia^îii vous conduit m ceslieax? Pirlez.
AMÉLIE
Je Tiens de fuir loin d*un cloître odieux.
FÉNELON
Ce parti, mon enfant, peut sembler condamnable.
AHÉLIB.
Uexoès da désespoir doit le rendre excusable.
FÉNELON
Sans doate on a voulu contraindre votre cœur ; Et des vœux étemels vous craignez la rigueur?
Oni J^étais sans recours contre la tyrannie ; Ces vœux cruels feront le tourment de ma vie ; Mais ce Q*est pas pour moi que je viens vous parler.
FÉNBLON.
Et pour qui, mon enfant ? cessez de vous troubler.
AMÉLIE
Pour une infortunée, hélas 1 qui m*est bien chère.
FÉNELON
Achevez.
AMÉLIE
Je frémis.
PÉNELON.
Pour qui donc?
AMÉLIE
Pour ma mère.
FÉNELOI7.
Pour sa mère ! à Tinstant portons-lui des secours. Elle est daiiscesremparts?guidez mes pas, j'y cours.
AMÉLIE
Que vos jonrs soient bénis !
FÉNELON
La douleur vous accable.
Où donc est votre mère?
AMÉLIE
En ce cloître exécrable. An fond d^un soulernùn, depuis quinze ans passés.
FÉNBLON.
Et le ciel a permis ce que vous m'annoncez ! Voos avez pu savoir un secret si funeste !
AMÉLIE
Appreoez...
FÉNELON
En chemin vous m'apprendrez le reste.
SCÈNE V
FÉNEXON, AMÉLIE, UN PRÊTRE; clergé.
LE PRÊTRE
LE PRÊTRE
Qui peut ilonc l'exiger?
FÉNELON
Un devoir important.
LE PRÊTRE
Le peuple est aux autels, songez que le temps presse ; Vous devez commencer Thymne de l'all^esse. On vous attend; venez.
FÉNELON
Vous plutôt, suivez-moi; Une femme périt dans im séjour d'efA-oi : Du fond de son tombeau la victime m'appelle ; Mon cœur entend ses cris, et je vole auprès d*elle : C est mon premier devoir; servons l'humanité; AprèS; nous rendrons grâee à la Divinité.
Monsei^enr.
FENELON.
Laissez-moi ; je sors pour un in<(f ant .
HÉLOISE
Isaure ne vient point ! mon âme impatiente S'a^te, se consume et languit dans Tatlente. Aux charmes de Tespoir je n'ose me livrer; Si longtemps malheureuse, est-ce à moi d*espérer ? Oui : j'ai revu ma fille, et j aime encor la vie. Mais que fiiit, que devient mon ainuible Amélie? Qu*un ange bienfaiteur, daignant la protéger, De ses jours innocents écarte le danger ; Qu'il conduise ma fille àTombre de son aile; Qu'il lui montre sa route, et marche devant elle !
SCÈNE II
HÉLOLSE, ISAURE.
BÉLOlSE.
J'entends du bruit. Venez : de grâce instruisez-moi.
ISAURE
Hélas! .
UÉLOÎSE.
Vous gémissez ! vous me glacez d'effroi. Amélie!...
Apprenez...
HÉLOlSS.
Dieu ! votre cœur soupire !
ISAURE
Ne craignez rien pour elle.
HÉLOiSB.
Achevez ; je respire.
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ISADRE.
L^orage se prépare et va fondre sur nons.
HiLOiSB.
D'où natt cette frajear, et que redoatez-vous?
ISAURE
L'abbesse a yo de loin votre chère Amélie S'enfoir avec horreur loia de ce cloître impie.
HÉLOÏSB.
Est-il vrai ? mon enfant n'est donc plos en ces lieux ?
ISAURE
Elle en est déjà loin.
HELOlSE.
Soyez bénis, ô deux I Pour la première fois vous m'avez exaucée. Quoi ! ma tendre Amélie... EUe n'est point blessée?
ISAURE
Non, non; tous les dangers ont respecté ses jonrs; Une invisible main lui prêtait son secours. S'arrachant de vos bras, votre fille éplorée Quitte ce sombre abhne, éperdue, égarée, Traverse le jardin, vole, et,.sans balancer, Sur le mur aussitôt je la vois s'élancer. L'édair est moins, fapide ; et d'un faible treillage Ses mains, ses pieds à pdne agitaient le feuillage. Monter, franchir le mur lût pour elle un instant ; Je la cherche des yeux, je l'appelle en tremblant; Je ne la voyais point, et déjà, dans la rue, Sa voix me répondait quand je suis accourue. Le ciel, a-t-elle dit, vient de me conserver ; Va rassurer ma mère, et je cours la sauver.
HÉLOTSE.
O ma fille 1 ô mon sang I tu me rendras la vie!
ISAtJRE.
Des femmes de ce Itea craignez la troupe impie t Elles vont nous punir ; sans doute leurs fureurs S'efforceront encor d'augmenter vos malheurs.
HBLOlSE.
Les augmenter ! l'enfer n'oserait y prétendre.
16ÂURE.
Dans ce noir souterrain je les entends descendre.
HÉLOiSB.
Ma fille est loin d'id ; je ne sens plus d'effroi.
SCÈNE
HELOISE, ISAURE, L'ÂBBESSE; religieuses.
HlÉLOlSB.
Monstres, après quinze ans, enfin je vous revoi :
Contemplez mes tourments, venez vous satisfaire.
l'abbbsse.
Nous venons découvrir un coupable mystère.
Isaure, en ce moment, quefliites-tous ici?
isaurb.
Qai, moi?
l'abbemc.
. Vous hésitez ! mon doute est éclairei.
ISAItKB.
J'arrivais. .. J'aimonçais...
L'ABBBSSft.
Le déiOfft d'Amélie?
ibacrb.
De ce ckàtre à l'instant je sais qu'elle est partie.
l'abbssb.
Elle venait, dit-on, de ce aombre séjoor ?
ISAURB.
Vous croyez...
l'abbbssb.
On Fa vue.
ISAUBB.
O trop malheureux jour!
Il est vrai... Pnnissei...
l'abbbsse.
Oui, tons seref ptnie.
HÉLOlSB.
Grand Dieu ! tu n'es point las de tant de tyrannie!
ISAUBB.
C'est contre mon aveu...
L'ABBBStt.
Croyez-vous m'aboser?
Isaure, il n'est plus temps de me rien d^iser. C'est par vous qu'Amélie en ces lieux fut conduite. Et vous avez encor favorisé sa fuite.
HÉLOiSB.
Elle aussi, oette enfant, vous vouliez l'opprimer! La victime est si jeune ! Isaure a dû l'aimer.
l'abbessb.
Quel intérêt vous touche en faveur d'Amélie ?
HÉLOfSE.
N'est-ce pas dans mon sein qu'elle a poisé la vie ?
l'abbbsse.
Qui vous a dévoilé ces importants secrets ?
HÉtOlSB,
La nature et nos cœurs. Je sais tons vos forfidts.
l'abbbsse.
Rougissez, et oaehez votre honte étemelle.
HÉLQlSE.
C'est moi qui dois rougir? moi qui suis crimindle? Ah ! regardez le ciel, barbare, et jngez-voas. S'il daignait aujourd'hui décider entr^ nons. De l'arbitre étemel si l'arrêt redoutable De nous deux à l'instant frappait la plus ooapable. Si les foudres vengeurs tbmbaient pour l'aocabler... Vous vous rendez justice, et je vous vois trenobkr.
l'abbbsse.
Quelle est donc cette audace? et que viens-jed'en- A vous justifier oseriez-vous prétendre? |teiidre ? Ne vous souvient-il plus qu'on amour crimuiel Vous a fait mériter l'abandon paterasl ?
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Que la soumission, dat» tol^ê son funeste, P»at seule désarmer là vengeim» eéleste ?
HéLOiSfi.
Et TOUS, par qoeb moyens la dêsarmerez-voas ? Qui pourra vous saoTer de rimmortd courroux, Lorsque Tooa rendrea cdmpte àû Dieu de la nature Des tounnentj qo*a soufferts Ék tkible créature? Mon crime fut d^àimer ; le Tôtre est de haïr. Dieu erëa te mortels pbur s'aimer, pour s*unir : Ces cloltresi ees caehdtt né sont point son ouvrage ; Dieu fit la liberté, Thônlmé i fait Tesclavage. Mais TesdaTe ne porte aux pieds et TÉtemel Qu'on hoiiiiÉiage stérile, un encens criminel. A. ses TŒdx quelquéfdb si le Ciel est propice , CestqDaiid8ÉToix9émit,etdeitiiKîdejn8tlce, (reaux, Qaaad Tinfortune en ptëur^, miiùdissant seè bour- Naque Dieu ponrtéiiidiÉidanjirombredés tombeaux. Au cri do dCtespoit' le tiiotidè est ped senaible; Mais rèlre qld peut tOttt n'elt jamais inflexible.
L'JtHHESSB.
Jusqu'à qoanâ, dites-moi, totitei-vods Toutrager ? Ganmeiit espérez-vous qu'il pense à tous venger? UEiemely seloa vous, prendra votre querelle ! Cert nooa qd'il punira I
AÉLOlSE.
fi'en doutez point, cru^.
Cest vous qui répondrez de mes longues douleurs : Il comptera mes Cris, roeé sanglots et mes pleurs, Les heures, les instants de mes jours déplorables ; Et tout retombera sur vos têtes coupables. ^ la batOé du Ciel , la pitié des humains Ne m'arrachent bientôt à vos barbares mains. Pour prix de mes malheurs, qu'aucune autre victime Ne vienne, après ma mort, au fond de cet abîme, Déposer les chagrins de son cœur désolé, Sur la pierre insensible oii mes pleurs ont coulé. Qo'oo ne rellrouve plus dans le sein des familles Des pèrea ^n^1^"^*"^ et bourreaux de leurs filles : Que la religion, qde vous déshonorez, Fenne et détruise enfin c^ cachots abhorrés ; Que la liberté règne au pied flu sanctuaire, Qge jamais un mortel, ou faible, ou téméraire, Ke prête devant Dieu le serment insensé D'être inutile au monde bii ce Dieu l'a placé. YoQS , dont l'impiété depuis quinze ans m'opprime, Qoele remords vengeur, premier enfiçr du crime, Voos roDgre et voiis décliire à vos derniei's moments ; Ihiissiez-Tous d'îtéidisc envier les tourments, Iralner avec lentedi* une mort doolonreu^e, kourir dans l'abandon qui la rend plus affreuse, jk remplir de vos cris ces gouflh'es étemels, Créés pour les tyrans et les grands criminels I
L'ABBfiS0B.
kinsi voos prodigoez le blasphème et Tontrige !
Et vous itè chalgileÈ ph9,.,
kttolnt,
épuisez vôtre fâ^e.
Nous poovdiis lotit ici, vous le sâvet trop bien.
nËidls£.
Ah ! peut-être aujourd'hui vous ne pourrez (ilhs rien.
L^AtokSSE.
A quoi tend ce discoor^f quelle est votre espérance?
HÉLbfSK.
On va dans ce moment tentée Ma délivttinrè. Ma fiUe...
t'A^BÈSSlt.
Doit trouver son juste châtiment.
On a suivi ses pas, elle fùit vainement.
HBLOlSÈ.
Qu'entends-je I
L*ABBESSE
A mes regahis elle va fètiaraitré.
HÉLOlSB.
Quel sera son destin?
fAhBt&kk, Je loi ferai connailre Que Dieu punit les cœurs contre lui révoltés.
HÉLOlsÈ.
Quoi ! vous la punirez ?
l'abbesse.
Les fers qae voua-portet, Voilà son sort.
liÉLOÎSE.
Grhnd Diëù! ma fllté iiUbrtunée...
L'ABBSaSB.
Comme vous, loin de voos, doit languir enchaînée.
HÉLOiSB.
Ma fille! non, jamais, non, ne l'opprimez pas : Avant ce ooup du moins doanea -ami le trépas.
l'abbesse.
Je vous vois maintenant plaintive et suppliante ; Votre fureur...
jUBtolals.
Laissez mB fureur împubsante :
Le reproche est permis dans ma calamité ; Mais vous, n'aCkctac pas l'inaidslbilîté. Des mortels qui s'aimaient vous ont donné la vie ; Vous aviez une mère, et vous l'avez chérie. Eh bien ! par ces parents otifets de votre amour, Par le sein maternel qui vous a mise au jour, Par les tendres égards que Ton ddît à TenAno^, Par le Dieu qui vous voit, qui pardonne à l'offease, De ma chère Amélie ayez quelque pitié : Puisque j'ai tant souffert, son crime est ex^. Ab! ne repoussez point les sanglots d'isM kdère; Voyez mes pleurs couler, sojtz tant de misère : Ces plenrt, cet fen, ees maux, wni que foas poof ez t olr,
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C^cux que vous com^evez, quinze ans de désespoir^ Les horreurs de ma lente et pénible agonie, Mon cœur oublira tout en faveur d^Âmélie ; Oui , tout : ne formez plus le vœu de la punir ; Si voos lui pardonnez je pourrai tous bénir.
l'abbesse.
Ah! cessez...
HÉLOiSE.
Je me traîne à vos pieds que j'embrasse ; Que la pitié vous parle : accordez-moi sa grâce ; N'unissez pas ma fille à mes destins affreux ; Qn'elle ne souffre point ; mon sort est trop heureux.
AMÉLIE, /lorsdusottferrato.
Ma mère!
HÉLOlSE.
(Test sa voix.
l'abbesse.
C*est elle qu'on ramène.
Il faut que de son crime elle porte la peine.
Je cours...
IlELOiSE.
Grâce ! panlon ! C'est irop de cruautés !
Voos voulez...
i/abbrsse.
La punir; et j'y vole.
SCÈNE IV
HÉLOISE, ISAURE, L'ABBESSE, AMÉLIE, FÉNELON; prêtres, religieuses.
I Les prêtres portent des flambeaux. )
Arrêtez!
IIÉLOÎSE, ISAURE, l'aBBESSE.
Ciel!
AMÉLIE, amrani aux gevouT {FHéloise.
Ma mère !
HÉIX)l9E.
Amélie !
AMÉLIE
On vient briser vos chaînes.
FÉNELON
O superstition ! ô fureurs inhnmaines!
AMÉLIE
C'est lui, c^est Fénelon.
HÉLOfSE.
Je tombe â vos genoux.
Pontife du Très-Haut, vous pleurez !
FÉRELON.
Levez-vous.
Quel objet ! . . . Vous qu*id mon aspect doit confondre, EUe a gémi quinze ans : qu'osez-vous Ini répondre?
l'abbessb.
Par les décrets du Ciel son arrêt fut dicté.
fé^eloa. Le Ciel pardonne tout, hors rinhomanitû.
l'abbesse.
Dieu même prescrivait ces rigneurs légitimes.
FÉNELON
Toujours le CieletDienqoand oncommetdescrimes! Ce Dieu vous a-t-il dit : Je veux être vengé ! Pourquoi punissez-vous avant qu'il ait jugé? Pourquoi vous armez-vous d'une rigoeor impie, Qu'accusent à la fois sa doctrine et sa vie? Ah ! puisque votre cœur est si mal inspiré, Instruisez-vous du moins dans le livre sacré. Comment Dieu parle-t-il à )a fenrnie aduhèie? Elle pleure à ses pieds ; va-tril dans sa cote Chercher pour hi punir des tourments inoomias? Il pardonne , et loi dit : Allez, ne péekei pfvi. Il fallait égaler sa sublime indulgence. Ne songez désormais qu'à fléchir sa vengeance. Si des juges mortels j'invoquais le courroux, Tous sentiriez les lois s'appesantir sur vous. Je n'imiterai point votre rigueur sinistre, Par respect pour celui qui m*â fait son ministre. Vous dont il a souffert les destins inouïs, Puisque vous me voyez, tous vos maux soot Tmi^ Ce jour est le dernier de voire long supplice. Ah ! c'est au nom de Dieu que rhumaine injmtkt Osa vous condamner à dliorribles revers ; Et c*est au nom de Dieu que je brise vos fers.
hbloIsb.
O pitié douce et tendre ! à sagesse suprême ! Est-ce un homme, un pontife, ou rÉlemel Ini-iDéaie '
l'abbessb.
Alais son père, irrité d'un criminel amour, Dans ce cloître sacré renferma sans retour. ' Il nous transmit le droit...
PENBLOiX.
i D'inventer des sopplWs*
De la voir expirer? d*y trouver des délices? De jouir de ses pleurs et de son long irépas? C'est le droit des bourreaux ; ne le réclamez pas.
flÉLÙlSE.
I Que son langage est doux ! que son âmeestsnUimf !
i FÉNEL05.
Sortez de ce tombeau, triste et noble victime : Je n'ai qu*un seul regret, il fait couler mes pWn^ C'est de venir si tard terminer vos malheius.
abélie, à sa mère.
Vous allez loin d'ici jouir de ma tendresse.
ISAUUE. I
Je ne vous verrai plus. Vous partez : on me hi^
AMÉLIE. I
Qui, vous? le seul trépas pourra nous séparer. Il reste une victime encore à délivrer. !
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F£X£LUK.
(yoniiueiii?
uëloîsk.
Oui. Celte femine est hoinaûie et sensible. Trouipaiilde mes bourreaux la vengeance inflexible, Isanre a, par ses soins, adouci mon maiheor, El de mes jours éteints ranimé la chaleur.
AMÉLIE
Elle a pris soin des miens depuis que je suis née ; Elle est par Tindigenceau cloître condamnée.
FÉ^'ELO?l.
isaure, expliquez-vous. Quel est votre désir?
ISALRE.
De les siiivTe en tous lieux jusqu'au dernier soupir.
FÉKELO.N.
Eh bleu, vous les suivrez
ISAURE
Héloise! Amélie!
f £)iKLu> , avec une surprise %nilèe de joie à ce nom
érHéloîSë.
^Hieutends-je?
ISA DUE
Auprès de vous je vais passer ma vie.
PÉNELOK.
ilf kiîse !
AMÉLIE
Le ciel a comblé tous nos vœux.
FÉMBLON.
Je prévois que œ jour fera bien des heureux.
L*ABB£88E
(juoi ! pour nous insulter, prétendez-vous encore DisMMidre les liens de TinOdèle Isaure?
F£XELO>.
Vous venez de Tentendre, elle hait ce séjour : Elle est libre ; il suffit. Que ne puis-je en ce jour Vuéantir les v(vux dictés par la contrainte, Les serments du mallieur, les liens de la crainte, Metti« à jamais nn terme aux attentats sacrés, ^ Et convertir les coeurs d*un faux zèle enivrés.
l'abbesse.
C'est moi qui répondrai...
FÉNELOiV.
Je prends tout sur moi-même.
l'abbesse.
SjDgez-vous?...
fékelon.
J'instruirai le pontife suprême.
l'abbesse.
Rompre des vœoxl
fénelom.
Le ciel repousse avec horrear Uen vœux qui ne sont point prononcés par le cœur.
L*ABBEShE.
IJlc a fait un i>ermriit...
femblon.
J'en ai fait un plus juste :
Quand je me suis chargé d*nn ministère auguste, J*ai fait serment au Dieu qui daigna m'appeler D*es8nyer tous les pleurs que je verrais couler. Cette promesse est pure, et doit être remplie. Venez, sensible Isaure, et vous, jeune Amélie ; Prenez toutes les deux Héloise en vos bras ; Au sein de mon palais guidez ses faibles pas. Nous, beorenx iostruroeots do del qui nous uontemplc. Rendons-nous à sa voix qui nous appelle au temple ; Offrons-lui les bienfaits qu'il dispense aujourd'hui : Jamais plus digne encens n'aura monté vers lui.
SCENE PREMIERE
FëNËLON, D'ëLMANCE; clebgé, peuple.
fé.nelon.
Ces applaudissements, ces transports d'allégresse, Cespleors que vous versez, ces marqnesde tendresse, Sans que je les mérite ont droit de m'émouvoir. D'un homme et d'un prélat j^ai rempli le devoir ; Ce n'est pas moi, c'est Dien qui sauve la victime ; C'est lui qui m'envoya, Ini qui m'ouvrit l'abîme; Dans la nuit do tombeau lui-même est desoendn. Allez. C'est un beau jour : qull ne soit point perdu. Craignez ces passions qu'un long remords expie, L'ambition, l'orgueil, le fanatisme impie. Pères, de vos enfants ne forcez point les vœux : Le ciel vous les donna, mais pour les rendre heureux .
SCÈNE
FÉiNELON, D'ELMANCK.
D*ELMANCE.
Ami, plus je vous vois et plus je vous admire.
fénelo.x.
D'Elmance, finissez.
D*ELMANCE.
Non, j'aime à vous le dire.
Si les prêtres toujours vous avaient ressemblé, Le genre humain par eux eût été consolé. Le nom de Dieu n'eiU pas ensanglanté la terre ; Et ce tliéâtre affreux où triomphe la guerre, Heureux par leurs vertus, soumis à leurs bienfails, Eût été le séjour d uneéieriielle paix. 'Mais, cclaircd en vain par vos loMchant^ excmpk?,
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Les ministres de Dieu d^hoqorent ses temple^; De s^n^buts tribunau.\ consacrent leurs succès; Des Français à leur voix égorgent des Français : Sur les rives du ^lïône, au pied des Pyrénées, Ils dépeupleiu eqcor nos vill^ consterné^, Et leurs crimes nouveaux épouvantent i[iOfi yçu^j, Mouillés des mêmes pleurs qu'ont ver^f» nos aïeux.
De la religion qu'ils o^ent mécopiialtire
Cette époque est la honte, et 1» perte pe|il<étre.
A forcç d>ttent#ts ils la feront haïr.
Hélas ! tout me rappelle un oruel souvenir. Que n eliez-vous déjà le chef de cette église, Alors que dans un cloître on plongeait Héloise ! Le cœur de Féoelon, sensible à nos malheurs, Eût entendu se^ çrjs, eût deviné ses pleop. Elle n'eût point péri seule et désespérée, Loin de l'infortuné qui l'avait adorée : Tous mes jours sont amers; tous mes jours seraient Je serais |)ère encore, ft je serais épopx, (doux ;
FfiNELOX.
MQntr<».voii8 moins injuste envers la Providence : Elle aura soin de vous, comptez sur sa clémence.
d'elmance.
Où retrouver jamais le bien que j'aj pefdii?
f^ÉiNEtopr.
Que4iriez-vp^8, ami, sli vqus était r^îîu?
P'elmaivgb.
Qui me rendra Yobjtt dont mon âme est ^ise y Songea que sur la terre il n>8t plus d Héloise. Plein de mon seul amour, à cierge à raiaitié, Je ne ppis, F^neloQ, qu'inspirer la pitjé ; Rien ne ranimera ma languissante vie ; C'est uoe fleur qui ^mbe avant le temps flétrie.
FBNBLON.
Vos tourments, vos chagrins uniront en ce jour.
D*ELIIAfirCB.
Eh quoi, pnétende^-vpas mVracber mon amour? Le pourrai-je oublier ? Pensez-vous m'y contraindre? Je vois couler vos plenrs ! oui, vousdevez me plaindre.
FÉKELON.
Je pleure, mon ami, mais je ne vous plains pas. On vous a d'HéloIse annoncé le trépas.
Écoutez-moi.
D*ELMANCE.
Grand Dieu ! qu'avez- vous à me dire?
FÉKELON.
Détrompez-vous, d'Elmance : Héloise respire.
d'elmance.
Elle respire ?d ciel! est il vrai? dans quels lieux? Courons, ne perdons pas des moments précieux. Mets peut-être j'en crois une vaine espérance.
TE V, SCÈNE H
F^RBLOK.
De ces transports soudains calmez la violetice ; Vivez pour être heureux ; vous êtes père, cpoux ; Héloise respire, lei, tout près de voué.
n'ELlIAfîCE.
Ici ! je suis époux ! je suis père! qu'entends-je? D'où vient dans mes destins ce changemeDl étrange?
FBNBLON.
Cette jeune novice...
d'elmancb.
Hé bien !
fénelon.
Qui dans ces lieux Tantôt vint présenter sa douleur à nos yeai ; C'est Tenrant d'Héloîse, et vous êtes son père.
O^ELMANCB.
Où suis-je !
FÉNELON
Elle venait m^implorer poar sa mère, Que la bonté du ciel a su vous conserver : C'est votre épouse enfin que Dieu vient de saaver.
o'elhiance.
Quoi! dans ce souterrain... depuis quinze ans...
PÉNBLOIf.
C'est elle.
d'elstance.
G rage ! ô Tatiatisme ! d vengeafice cruella ! Quinze ans., .mais elle vit : quel heureux coapdu sorti Si ce n'est qu^nne erreur, vbns me donnez II mort.
FÉMELON.
Ce n'est point une erreur. Je me suis b|t ipstrnire, Lorsque j'ai dans ces lieux pris soin de la oondairr, Avant d'aller au temple, on j'étais attendu. Des princes d'Arlemont son père descendu N'eut qu'elle d*héritîère aux rives de Provence; On la nomme Héloise; die épousa d*Elmaiice.
D^ELMANCB.
i^ ! déposons le poids de tant d'adversité! Le malheur qui n*est plus n'a jamais existé. Héloise respire ! ô tendresse ! d surprise ! C'est ici qu'est ma fille! ici qu'est Héloise? Combien je vais laimer après tant de revers! Que je vais la venger des maux qu'elle a soufferij^ ! Quetardon&-nous?Daignezmeeonduireaoprèsd'ellei
Que d'Elmance enivré, que son époux fid^e Puisse encor à ses pieds lui redonner son cœar ; Dût-U en la voyaut mourir de son bonheur.
FÉNSLON.
Au i^m du sentiment et vertueux et tendre, Que vous lui consacrez, et qu'elle a droitd'attadre, Devant elle d'abord laissec-moi vous nommer; Songez qu'au bonheur même 11 faut s'iccootiuner. A la mort, à l'oubli longtempa abandonnée, De ses nouveaux destins elle semble étnnnée ;
D'un époux si chéri l'aspect inaUenda Accablerait son cœur, trop fortement ému. Elle sera longtemps languissante, affaiblie ; Hâas ! des maux tans nombre ont tourmenté sa vie. Partant d^événemenls, agitée en ce jour, Celle que tous aimez repose en ce séjour. Je veux à son réveil )pi parler de d'Elm^nce, Raconter sa tendresse, annoncer sa présence. Tandis qu'à vous revoir je vais la préparer, Dans la chambre procliainQ il faut vous retirer.
p'SL||4J«cp.
De tous SOS mqureoieAtA mon cooor sera-t-il maître?
Je voiM HYFrtlfal qimà voqs poorrez paraître.
SCÈNE IV
FÉNELON, HÉLOtSE, AMÉLIE, ISAURE.
HÉM>î8|i9 9fmie^p9 par AnUm et Isourp.
O terre d«$ voyants, satat, peureux séjour! Je puis donc te revoir, astre brillant du jour ! Que ses rayons sont purs 1 qp^ la nature entière S*enibeUit ^ nies yeux de sa douce lumière!
Héloise, approchez ; vous vouiez me parler : J*écoute. Asseyez-yons. Qu'avez-vous à trembler? Renaissez au bpoheur qui pour vous va renaître : Vos inaai... oai,tQiu vos maux, sont réparés peat^tre; Pteiit-ètrii pniihjeenQQrvous servir aiijourd'hui.
Gràc^ k vous, riofortone est 9dre d'un appui ; Je lésais; je le vois.
^%imw enfin me dire Quel sujet maintenant près de moi vous attire.
HÉLOiSE.
Voos connaissez mon nom, le rang de mes aïeux, Les champs où le soleil vint éclairer mes yeux, Les noeuds qne j*ai formés an sein de ma patrie, Et le nom de Tépoux à qui j*étab unie. Vous voyez cette enfant, fruit d'un lien si doux : Ne poorrai-je savoir le sort de mon époux ?
FÉNELON, ACTE V, SCÈNE IV
Ne peut-on m'édairer sur le destin d'un père Dont Torgueil inflexible a causé ma misère?
FÉNELON
Votre père autrefois tyrannisa vos jours ;
Les siens dans le remords ont terminé leur cours.
HÉLOlSE.
Il ne vit plus ! son cœur repoussait mes tendresses ; Sa malheureuse fille ignorait ses caresses; Jamais dans ses rigueurs il ne s'est démenti : Je lui pardonne tout, puisqu'il s'est repenU.
FBNBLON.
D^Elmance...
HÉLOlSE.
Eh bien, parlez...
FÉNBLON.
Voit encor la lumière.
UÉLOÎSB.
La main de mon époux fermera ma paupière ! Je ne demande point s'il pense encore à moi : Je n'ai point le désir de contraindre sa foi ; Sans retour, sans espoir j'étais ensevelie ; Un bien qu'on n'attend plus facilement s'oublie, n a pu loin de moi former des nœuds plus beaux, Quand je le regrettais dans l'ombre dès tombeaux. J'ai vu s'évanouir ma plaintive jeunesse; Mon amour ne vent point offrir à sa tendresse Quelques jours languissants, rebut ^p la douleur. Et des attraits flétris par quinze ans de mallieur. Mais je veux le rejoindre au sein de rna patrie. Le revoir, lui montrer celle qu'il a chérie, Attendre près de lui l'instai^t de mon trépas, Lui remettre sa fille, et mourir dans leurs bras.
Ne portez point vos pas aux rives de Provence : Votre époux a quitté le lieu de sa naissance.
HÉLOfSB.
Et sait-on sur qnels bords il respire le jour?
FÉNELON
n a dan3 ces remparts établi son séjour.
lIÉLOfSE.
Dans Cambrai, dites- vous ? Il venait pour me suivre?
FÉNELON
Pour vous pleurer du moins ; il croyait vous sqfvivre.
HÉLQlSS.
Quoi ! si près d'HéloIse il ignorait'son sort !'
FÉNELON
On avait à d'Elmance annoncé votre mort.
HÉLOÏSE
Il a formé peut-être un nouvel hyménée?
FÉNELON
Sa main, depuis ce temps, n'a point été donnée.
HÉLOlSE.
Je suis loin de son cœur ; il a dû m'ouhlier.
ira
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FÉNELON
Son cœur vous appartient; vous Tavez tout entier,
HÉLOfSE.
Ciel ! à mon souvenir il trouve enoor des charmes !
FÉNELON
Il vous nomme sans cesse en répandant des larmes.
HËLOÎSE.
Je respire. D'Elmance est donc connu de vous?
FBNELON.
La plus tendre amitié m^unit à votre époux.
HÉIiOfSE.
A Cambrai, dans ce jour, a-t-elle pris naissance?
FÉNELON
Ce sont des nœuds formés au temps de notre enfance.
HÉLOlSE.
Et vos yeux ont revu mon époux aujourd'hui?
FÉNELON
Ici même, a Tinstant, j'étais auprès de lui.
HÉLOiSB.
Auriez-vous sur mon sort observé le silence?
J'ai dit votre infortune et votre délivrance.
HÉLOlSE.
Comment a-t*il appris cet étonnant récit?
FÉNELON
Avec tous les transports d'un cœur qui vous chérit.
HÉLOfSE.
Quand viendra-t-il revoir l'épouse la plus tendre?
FÉNELON
A rheure on nous parlons il peut déjà l'entendre.
HÉLOfSE.
Expliquez-vous... D'Elmance...
FÉNELON
Est proche de ces 1 ieux .
HÉLOfSE.
Pourquoi ne vient-il pas? qu'il paraisse à me? yeux !
SCÈNE V
FÉNELQN, D'ELMANCE, HÉLOISE, AMÉLIE,
ISAURE
Hélolse !
D'ELMANCE.
HÉLOiSB.
C'est lui
AMÉLIE, ISAUHE.
Ciel!
HÉLOÎSE.
Mon époux !
AMÉLIE
Mou père!
HÉLOfSE.
Aimez-la bien, d^Elmance; elle a sauvé sa mère.
d'blmance.
Orna fille!
HÉLOiSB.
Embrassez l'enfiint de notre amour.
Hélas ! loin de vos yeux elle a reçu le joor.
d'elmance.
Que vous avez souffert! des monstres que j'abhone...
HÉLOfSE.
Non, je n'ai rien souffert si vous m'aimez encore.
d'elmance.
Je prétends vous venger; la loi doit les punir.
HÉL0JS8.
D'Elmance^ je n'ai plus la force de haïr.
Mon cœur las de tourments, fatigué de vengeance.
Est tout à la tendresse, à la reconnaissance.
{En lui montrant Isaure,) Celle que vous voyez, par ses heureux secoor»j Dans le sein de l'abîme a prolongé mes jours; Elle a veillé sur moi, veillé sur Amélie; Mon sort sera le sien, c'est ma plus tendre amie.
ISADRE.
Tant que j'existerai, puissé-je vous servir !
d'elmance.
En ce jour fortuné je dois tous vous bénir; Vous surtout, Fénelon, grand homme, ami fidèle, De la simple vertu rare et touchant modèle.
FÉNELON
Approchez. Devant Dieu j'unis vos chastes mains. Aimez- vous; c'est la loi qu'il Impose aux humains. Cette loi pour vos cœurs sera toujours sacrée. Hélofse, oubliez une chaîne abhorrée :
Vous renouvellerez au pied de nos autels Des nœuds qui seront purs, qui seront immortels: Vos malheurs publiés vaincront le fanatisme; La fin de vos revers confondra Tatliéisme ; L'infortune, en secret se nourrissant de pleurs, Saura qu'il est un Dieu témoin de ses donleun», Qu*il faut se résigner devant la Providence, Et qu'il n'est jamais temps de perdre l'espérance.
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TIMOLÉON
TRAGÉDIE EN TROIS ACTES
ATBC DBS CBOBUSS , REPBÉSBfinÉfi POUR LA PHKMIBIIS FOIS SUR LE THÉÂTRE DE LA RÉPURLIQCE ,
Le 25 fructidor an m de la République française.
PERSONNAGES
TIUOLÊON, frère de Timopbane»
TUIOPBANE.
OBTAGORAS.
ARTICLES
OCHARISTE, mère de TimolëoD et de Timopbane. LE CHŒUR da peuple et det gnerrien.
La scène est à Gorintbe.
ACTE PREMIER
U tbeittc reprèseate U maison de Démariste et de ses enbnts.
scèlNe première.
TIMOPHANE.
Je plains raiiibiiieux qui n'est pas insensible. Vertu J*entends encor ton reproelie inflexible : Chaque jour qui s*écou1e ajoute à mes ennuis, El tout Corinthe en pleurs m*éveille an sein des nuits. 0 souvenir d*un père ! ô voix de la patrie \ Voix plus puissante encor d'une mère chérie; Exploits d*un frère absent, mais toujours redouté, Vous pesez à la fois sur mon cœur agité. Quoi ! né républicain, je prétends à Tempire ! Timoléon combat, Timopbane conspire !
Par la soif de régner Timopbane est vaincu ! Tiinotéon plus jeune a déjà plus vécu.
Aax bords siciliens, sur les mers de TAfrique, ^m «rlaive heureux et pur défend la république. Je crois d^jà le voir, libre de soins guei*riers, N)iK le toit paterael, dédaignant ses lauriers, Déposant à nos pieds ses marqtres de victoire, ^lodesteel triomphant m*accablei' de sa gloire. rant-il que son nom seul m'épouvante aujonrdMiui? Valhetiretix ! lu pouvais ôtre aussi grand que lui.
SCÈNE H
TIMOPHAISE, ANTICLÊS.
'VWITICLBS.
Timopiuuie, ils est temps, remplis ta
TIUOPHANE.
Aiiticlès, qne dis-tu?
ANTICLÈS.
Cette illoatre journée. . .
TIMOPBANE.
Va dévoiler peut-être et punir nos complots.
A^TlCLès.
Qad fontôme sinistre a troublé ton repos'/
TIMOPBANE.
Ami, le pauvre dort au sein de sa chaumière, Et d'un oeil vertueux il revoit la lumière. Moi, puissant, maisooupable, après un lourd sommeil, Je trouve le remords qui m'attend au réveil.
ANTICLÈS.
\jt remords ! Timopliane, excuse ma surprise. Veux-tu donc renoncer à ta noble entreprise ? Hardi pour concevoir, timide pour agir.
Peux-tu la craindre?
TIMOPBANE.
Non; mais je ptiis en rougir.
La même ambition, maigre moi, me dévore; Sa voix tonne, Anliclès, et me domine encore : Dans Tablmeavec toi Timopliane entraîné Déjà par la vertu se sent abandonné ; Mon parti, tes conseils, notre intérêt m'anime, Et dans le fond du cœur j*ai consommé mon crime. Mais, si je mens au peuple et lui manque de foi, Si je feins avec tous, puis-je femdie avec moi? Soit reste de vertu, soit faiblesse, peut-être, Je répugne à tromper, je crains le nom de traître; Je crains, je Tavoârai, ce reproche étemel Qui, jusque sur le trône, atteint le crimim'l ; Ce tribunal 5<t'crct auquel il doit rq»ondrc,
TIMOLÉON, ACTE I, SCÈNE II
Ces yeux de tont an peuple ouverts pour le confondre^ Et le sort en un mol d'un tyran détesté, Obligé de frémir au nom de liberté.
ANTICLÈS.
Quand il faut achever, ce repentir me bleit^e, Et ce n'est point, crois-moi, Tinsiant de la faiblesse. Un conjuré qui tremble est bien prêt de périr, Et tu dois désormais ou régner, bu mourir.
TIHOPHANE.
Mourir I J'ai combattu dans les champs de la gloire ; En bravant le trépas, j'ai connu la victoire ; Au nombre des héros mes lauri^ m^ont placé; Ils sont teints de mon sang que la guerre a versé. Ce n'est donc point la mort, même terrible et lente, Qui peut déterminer mon âme chancelante. Le fer des assassins, le glaive de la loi, A des conspirateurs nlnspirent point l'effroi. Je ressemi, il e^t vri^i, de plus justes alarmes : Qui ne craint point la mort peut redouter des larmes.
ANTICLÉ*.-
Des larmes!
TIMOPHANE.
D'une mère : elle a taul de pouvoir ! Obéir à ses vœux est un si doux devoir ! La mieime a bien des droits è ma reconnaissance : Démariste aux vertus instruisit mon enfance; Et, des lois de Gorinthe aiinant Taostérité, M'enseigna des leçons dont j'^ mal profité. Et je vais maiptenaot, pour prix de sa tendresse, De mon éclat honteux affliger sa vieillesse, Attacher avec pompe è son frppt maternel Du bandeau des tyrans l'opprobre solennel !
Tu peux.
TiafQPHANE.
Je le prévois : bientôt l'inforlqnée, Loin de son fils coupable, aux larmes condamnée, Désirant mon trépas que j'aurai mérité, Maudira ma naissance et sa fécondité.
Eh bien, s'il est ainsi, reufince à la couronne ; Va, perds des conjurés que M)n cœur abandonne ; Et si leur imprudence a compta sur ta foi, Punis-les des complots qu'ils ont tramés pour toi. Mais quel sera le but de tant de perfidie ? Ne crois point acheter ton «alq^de leur vie. Acliarnés contre iqi tes npn^|)reux ennemis T'accaWeront bientôt, s'ils ne sont point toumis: Avec ses alQd^s Qrtagofas conspire ; Â ton frère, peutrétre, Qi| vp^( donner l'empire.
Mon frère! lui tyr^n! Iqi r^guf^r ! non, jamais. Orlagoras...
TIlfOPUAN^.
Qu'importe un vieillard que je liais ?
Magistrat insensé, dont le sombre génie Ne rêve que forfaits, ne voit que tyrannie? S'il partage avec nous cet honorable emploi De convoquer le peuple et de sceller la loi ; S'il siège à nos c6tés, dans le rang de prytane, i\ frémit, mais il tremble au nom de Timophane. Vingt fois dans la tribune il a conçu re.<^îr D'ébranler mon crédit, de saper mon pouvoir ; Et mol j'ai toujours vu, calnlean sein deTorage, S'ex)ialer à fnes pieds son impuissante rage.
ANTICLÈS.
Et c'est là le motif de ses chagrins jaloox ; C'est là ce qui sans cesse irrite son courroux. Adulateur zéléd'up^ foMle ipponstante, L'aspect de tes amis l'afflige et l'épouvante. Il sait qu'à ta fortune nnissant leurs efforts, Les riches t'ont voué leurs bras et leurs trésors ; Qu'au nom d'égalité leur âme est alarmée ; Que tu peux d'un coup d'œil enfapter une armcc ; Et, de tes fiers dédains essuyant la froidear. D'un regard envieijx il prévpit t« grandeur. Il pense t'arrèter dans ta route sublime : Sous t on chemin de fleurs sa main creuse un abime.
Que vent-il, Antidès? Dis, parle : réponds-moi.
ANTICLÈS.
Détruire tes amis pour venir jusqu'à toi.
TIMOPHANE.
Détruire mes amis ! je lenr serai fidèle.
ANTICLÈS.
Oui : reprends à jamais ton courage et ton zèle. Plus de ménagements, plus de vaines terreurs.
TlHOPfUNE.
Je veux d'Ortagoras prévenir les fureurs.
De nos fiers coi\jurés je connais la vaiUapoe ;
Je leur ai tout promis, richesse, hona^nrs, paissance :
En dévastes desseins, trop prompt à m'engager.
Je n'ai plus de remords quand je vois leur Ranger.
Denys, par leurs conseils, reçoit ipes éfnjs$aire» ;
Épaississons la nuit qui cpuvre c^ myistires.
ConUre lui Syfacqse implpre ppirij appqi ;
Dans Corïnthe, en secr^f, qi|*ils agissept pour lui.
Ses trésoris prodigués oqt été lei)r partage ;
Je n'oubllrai jamajs que je 9U|s leuf opvrage ;
Ils m*ont ouvert peiit-^tre ifn chemin dangci^ux :
N'importe, ils m'ont seryi; je périrai pour eux.
ANTICLÈS.
Leur fortune est la tienne ; et c'est aujourd'hui iném Qu ils veulent sur ton front pç^ |e tlfa^ème.
TlflQPl44^s.
Aiijqurd'hni ?
TIMOLtON, ACTE I. SCÈNE III.
Daqs 1« plflce, «qx yeux do pm^ entier. Ceox qa'on im peat s^nlre, on peul lesefOrayer» Noos «TOUS C9Vfmli roi^neilleDiMi ricbe^se, Flatté raiplNtinfi, sQudoy^ la |»ajT«se. Crois-moi, n'Attendons pis qoe ton fi-ère en ces lieux Oppose à nos desseins an front victorieux. Voilà ton seul rival. C^est durant son absence One nous allom fonder ta qoavelle puissance. De ce nom redoutable on voudrait t'accabler.
TIMOPHANB.
C'est à mes ennemis qu'il convient de trembler.
ANTICLÈS.
Leur foule, en te norpmant, ^e permet la menace.
TIMOPHANB.
Eh bien ! je ptjpiraf leur insolente audace.
ANTICLÈS.
Que veux-to que mu voix apnonce t tes amis ?
TlMOPIfANE.
Dis-leur que je tienflrai tout ce nue j^i promis.
ANTICLfes.
Le succès, Timophane, est dans la conAance.
TIMOPHANE.
Il suffit. Laissç-moi. B^mariste s'avance.
Qu% viennent sur tes |ias me chercher en ces lieux;
Je les suivrai. Le reste est dans la main des 0ieux .
SCÈNE |li
TIMOPUAHE , DÉMARISTE.
Inquiète longt^ps du spif ^e votrç frère, J^ai craint qq'il p'cprouyit la fprtuiie contraire. Mon cœnr à cet çiïroi ne doit plus se livrer. Pour Corintbe, ipon fil«, louf semble prospérer. Il m*écrit d'^ffigeÂte ; ^t pas^ltre de |a ville, 11 a vaifico dpux fpis 1^ tyri>P dç Sicile. Bientôt même, c'est lui q^if po'eq donne Tespoir, Sous le toit paternel nous pourrons le revoir. A nos vidUaWs guerriers Cartbage ^ vain s^oppose : Pour lui feriqer la qier d^jù tout se dispose ; T'unoléon prétepd l'attaquer dans ses ports, Peut-éire sur |es flots surprendre s^ trésors, La chercher, la cpn^^atlrç, et jnsqpe sqr nos rîves Traîner son opulence et ses vqilps capilves. CombieD des inunortels je ressens les faveurs î Combien sur tous mes japr^ ils o^t versé d'honneurs! Épouse fortunée, et plus heureuse mère, ré deax 41s vertqenx qui remplacent leur père. Tons deux ont an^ cpqd^fts guidé nos étendards : .Maintenant, le premier, brillant sous mes regards, D'un magistrat du peuple exerce la puissance ^ L autre, loin de mes ycMK signalant sa vaillfqpe,
Des mains d'un peuple ami fera tomber les fers, Et du joug de Carthage affranchira les mers.
TIMOPHANE.
L'entreprise est sans doute Illustre et magnanime, Digne de cette ardeur dont \a gloire l'anime. Je Tavoûrai pourtant ; j'ai peine à concevoir Que Ton veuille tenter tout ce cjti'on croit pouvoir. Quel espoir nous sédnit? quelle fureur noàs presse? Deux siècles de combats ont fatigué la Grèce. L^univers étonné la vit se réunir, S'opposer aux Persans, les vaincre, les punir ; Et trois fois Marathon, Salamine et t'Iatée Relevèrent Téclat de sa gloire insultée. La justice en ce temps conduisait ses guerriers, Et vingt peuples rivaux confondaient leurs lauriers. Mais, depuis, excitant de plus sombres querelles, La hame a divisé nos palnies fraternelles. Durant un demi-siècle, an sein de nos cités. Nos fleuves ont roulé des flots ensanglantés. Pourquoi troubler encor la tranquille ArétUuse? Pourquoi porter la guerre au sein de Syracuse? Ceux que nous combattons nous ont-ils outragés ? A-t-on vu par Denys nos temples saccagés? Ses voiles, dans Corinthe apporUnt les ravages. Ont-elles violé l'orgueil de nos rivages? Ahl sans chercher encor des succès incertains. Sans vouloir rallumer des feux k peine éteints. N'avons-nous pas nous-méme à réparer nos pertes? Ne nous reste-t-il pas des campagues désertes Qui, d'un aspect stérile importunant les yeuic, Appellent vainement le soc laborieux?
Faut-il toujours braver la mort et Ips tenipètes ? Toujours perdre du sang et rêver des conquêtes ? Et nos braves soldats ne pourront-ils jamais Goûter dans leurs foyers les douceurs de la paix ?
DÉMARISTE.
La paix avec des rois! la paix avec des traîtres! Corinthe et Syracuse ont les mêmes ancêtres. Nos frères, sans secours, seraient abandonnés Aux fureurs de Denys qui les ilept enchaînés? Non. Par leur liberté (pie la guerre s'achève ; Ne parlons jusque-là ni de paix de trêve. Quand un peuple asservi combat ses oppresseurs, Aussi bien que la paix la guerre a ses doupeqrs. Avant de désarmer, que le tyraq succombe ; Que le traité de paix soit écrit sur sa tombe ; Avec ses favoris qu'il pérL<:se accablé Sous les impurs débris de son trône écroulé ; Et que la Grèce alors, aipsi que l'Italie, Dise, en félicitant CorinUie enorgueillie : Syracuse captive avait compté sur Un ; Tu peux te reposer, Syracuse es^ saps roi.
TIMOLÉON, ACTE I, SCÈiM: VI.
SCENE IV
T1M0PHA^£, DÉMARISTË, ANTICLÈS;
CONJDRÉS.
A>TicLBS à Timophane.
Ou t'attend. Viens. Suis-noas.
DÉMARISTE.
Qu'est-ce donc qui s'apprête?
TIUOPHA.NE.
>e vous alarmez point.
ARTICLES
Viens ; que rien ne t*arréte.
TIJUOPHAXE.
Li foitune m'appelle, et je marche avec vous.
ARTICLES
Que Tois-je? Ortagoras qui s'avance vers nous!
TIMOPHANE.
Loin de moi ce vieillard !
DÉBIARISTE.
Quel injuste langage!
Ah ! du moins respectez ses vertus et son âge.
TIMOPHANE.
Ses vertus !
DEMARISTE.
Vous devez.. .
TIMOPHANE.
Ah! je ne lui dois rien. Quel est-il ?
DÉMARISTE.
Votre ^al, puisqu'il est citoyen, Prytane ainsi que vous, ami de votre frère.
SCÈNE V
TIMOPHANE, DÊVIARISÏE, ANTICLÈS, ORTAGORAS; conjures.
ORTAGORAS.
() de 'limolèon digne et prudente mère ! Dont le cœur généreux lui fit chérir nos lois» Ponr votre récompense, apprenez ses exploits.
DÉMARISTE.
Quels sont-Ils?
TIMOPHANE , bas à Aniiclès,
Tu Tentends?
ANTICLÈS, bas à Timophane.
Un seul mot t'intimide.
ORTAGORAS.
Les rayons d'un jour pur doraient la plahie hnmide, Nous respirions au port le calme du matin, Et nos yeux contemplaient cet horizon lointain On la mer de Crisya, désertant nos rivages^ A la inerd ioitie apporte se»' orafrei».
Des navires nombreux s'avançaient sur les flots . D<jà reconnaissant la voix des matelots, Le peuple rainait par des cris d'allégresse Les habits, le langage et les chants de la Grèce ; Et bientôt, de plus près, s'offrant à nos regards. Timoléon vainqueur aborde nos remparts.
DEMARISTE.
Mon fils!
IIMOPHANE.
Mou frère ! ô ciel !
ANTICLlbS.
Timoléon !
ORTAGORAS.
Lui-même.
Tandis qu'autour de lui nos citoyens qu*il aime. Serrés entre ses bras, célébraient son retour, Ses yeux mouillés de pleurs parcouraient ce s«)oar ; Et, le front ombragé de palmes de victoure. Environné d*honneursi il ignorait sa gloûre. Simple avec dignité, modeste sans effort, Béni d^un peuple immense assemblé sur le port, Le seul Timoléon, fuyant sa renommée, Félicitait Corinthe et sa vaillante armée, Et, sur tous nos guerriers rejetant son éclat. Opposait à son nom la splendeur de Tétat.
DEMARISTE.
0 mon fils!
TIMOPHANE ,_bos à AtUiclès.
O couronne !
ANTICLÈS, bas à TimophoMê,
Elle n est point perdue.
ORTAGORAS.
Une ivresse touchante est partout répandue. Le port, que sa valeur enrichir tant de fois. Étale avec orgueil les dépouilles des rois. Les blés siciliens, les trésors de Carthage, Dn travail indigent vont être le partage. Le cri de la victoire est cent fois rép^ : Gloire aux républicains, triomphe, liberté ! Le long de nos deux mers les rivages mugissent Entendez-vous au loin ces voix qui retentissent f Ces chants de nos héros, saluant leurs foyers Aux sons harmonieux des instruments guerriers^ Vers le toit paternel Timoléon .n^avance. Que les ambitieux rentrent dans le silence ; Et que Tégaltté, de retour avec lui, Dans nos murs consolée refleurisse aujoard^hot.
SCÈNE VI
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉHAlRISTE, ANTICLÈS , ORTA GOR.^ S ; cowc wlés , n
CHŒUR
LE ClICEtK.
' Rfjouib-toi, belle Curinthc:
TIMOLÉON, ACTK I, SCK.^K VII.
Salut, foyers «icrés, vénérables remparts,
Séjour des lois, temple des arts; Ton nom, chéri des dieux, glace les rois de crainte. Vois flotter dans tes murs nos drapeaux triomphants: Nous rcTolons vers toi, cité libre et puissante ;
A lear mère longtemps absente, Neptune protecteur, ramène tes enfants.
TIMOLÉON
Voici le toit paisible où j'ai reçu la vie. Qu'il esl doux de rentrer au sein de sa patrie. De revoir, d'embrasser tous ceux qu'on doit chérir, Lonqne devant leurs yeux on n'a point à rougir ! Mère, dont les vertus égalent la tendresse, Premier-né de mon père, et toi, dont la sagesse Dans Famour de nos lou m'a toi^ours affermi, Respectalile vieillard, mon guide et mon ami, Ao sein des immortels la victoire repose : Ib ont de leur Olympe accueilli notre cause ; Uégide protectrice a marché devant moi : Les destins de Corinthe ont triomphé d'un roi. Noos n'avons cependant qu'ébranlé sa puissance. L'ombre du grand Dion demande encor vengeance; €l]e doit l'obtenir ; les. chemins sont ouverts. Tai conquis Agrigente et délivré les mers : Célait Tunique but de ma course guerrière ; Un aof re achèvera ; j'ai rempli ma carrière. Denys déconcerté tremble dans ses remparts : Du despote vaincu voici les étendards.
Allez, braves guerriers; suspendez dans la place Ces garants immortels de votre heureuse audace ; Que leur aspect nourrisse au cœur de vos enfants Lamonr de la patrie et Thorreor des tyrans !
DÉMARISTE.
11 est beau d'dblenir, de mériter l'estime : Godte bien, mon cher fils, cet hommage unanime Dont Tédat te poursuit jusque dans ces foyers On le front maternel attendait tes lauriers. Tu rentres dans le sein de tes dieux domestiques : Ton aspect réjouit ces Pénates antiques Qui virent mes enfants respirer sons mes yeux La douce égalité, si chère à leurs aïeux . Ces portiques sacrés où mûrit ta jeunesse. Ces murs religieux te rappelaient sans cesse : Ta gloire, loin de toi, remplissait ce séjour, Et notre liberté demandait ton retour.
OBTAGOR4S.
Oh I des bons citoyens la plus chère espérance! Je t'ai dit, iu vaincra», lorsque, àans ton enfance. Assis sur mes genoux, tu pleurais à ma voix Qui d'Épaminondas récitait les exploits.
Ton ime fière et tendre, aux vertus destinée. Le suivait pas à pas aux cliamps de Mantinée. Là, sur son lit de mort tu lui tendais les bras, Et te» jeunes soupirs enviaient son trépas.
Conserve à ce grsnd homme un souvenir fidèle ; Ceux qui viendront unjourteprendrontpour modèle. Ta mère a, comme moi, prédit ton avenir... Avec elle un moment je veux t entretmir. Tu reviens; bénissons Corinthe et son génie. On parle ici de paix, même de tyrannie : Des esprits dangereux, plaignant un roi pervers, Osaient à notre armée annoncer des revers, Et, sur tes débris même élevant leur pensée. Croyaient fouler ta gloire à leurs pieds renversée : Mais ta gloire est debout ; ils ont trop espéré ; Tu parais dans Corinthe, et je sub rassuré ; Sous le pouvoir du peuple écrase leur puissance. Ces héros d'im instant, grands durant ton absence, Sont les feux de la nuit, dont l'éclat incertain Disparaît aux rayons de l'astre du matin.
TIMOLÉON
Sur l'intérêt commun tu m'inspires la crainte. Je viens donc retrouver la guerre dans Corinthe ! Dignecontemporainde nos sages aïeux, Je t'entendrai, vieillard ; je verrai par tes yeux. Rendons tous deux le cahne à Corinthe troublée. Prytanes, dès ce jour, convoquez l'assemblée : Je veux, sans différer, remettre au peuple entier Le pouvoir que son choix m'a daigné confier : La loi le veut ainsi; les lois, les mosurs antiques, Sont l'appui de l'état dans les choses publiques. C'est un roi, c est Denys qui veut nous diviser: Aux projets du lyran sachons nous opposer. Laissons la vanité, l'intrigue et lavarioe Sous leurs pas criminels creuser un précipice ; Mais nous, qui prétendons que les rois soient punis , Pour les mieux terrasser, restons toujours unis. (Ttaioféon sort avec OrUtgoras et Dématiste. Timcphane sari avic Aniiclès et le$ ronjnrén, )
STROPHE
Cinthien, dieu du jour, toi qui sur cette rive
Guidais les voiles de Jason, Lorsque de mers en mers ta fille fugitive Suivait son jeune époux, vainqueur de la toison; Tes feux planant au loin sur les monts de la Grèce,
D'une lumière enchanteresse
Embellissent des deux d'azur :
Mais c'est dans nos vallons, qu'annoncé par l'aurore, Sortant du sein des eaux, ton char humide encore
Répand son éclat le plus pur.
TIMOLÉON, ACTE II. SCÈNE III
Cent citéf^; rivales ei sœurs, Btanuent raitirers de leur splendeur célèbre : Chacone avec orgaeil lève un front radieux ; Mais Taîmable Corinthe éclate entre les belles,
Comme, parmi cent immortelles, La mère de Tamour brille au banquet des dieux.
SECORDB STROFfiB.
Cité chère à Vénus, cité reine de Tonde
Qui presse en tous lieux tes remparts, Au centre de la Grèce, opulente et féconde, Tu rapproches ses fils et ses trésors épars. Ton rivage est un pont d'éierndle structure,
Que la bienfaisante nature
A jeté siir les flots amers :
Dans tes ports, dans ted murs Funivers se rassemble; Et, par un double nceud, Gorinihe unit ensemble
Et les continents et les mers.
SCÈNE PREMIÈRE
TTMOPHANE, ARTICLES; conjurés.
ARTICLES
Ne peux-tu dissiper le trouble qui t^agîte?
TIHOPHANB.
Ah ! ce retour soudain r^id mon âme interdite.
ANTICLÈS.
Cache à nos con^pagnons ton morne abattement.
TIMOPHANE.
Ce vieillard soupçonneux lui parle en ce moment.
ANTlbLÈS.
Timotéon t^arréte an, bout de ta cafrière I Du trône sur tes pas' il ferme la barrière !
tIMbPHANE.
Regardé autour de noiis ces draf^eani susperidds, Ces drapeaux teints du sati^ des esclaves vaincus : Tout le vante en ces lieux; tout m'accuse moi-même.
Articles.
TImophàne effrayé renchce au diadème!
TIMOPHANB.
Que ferai-je, AnUclè^ ?
ANTICLfes.
Dis, crains-td le danger?
TIKOPHANE.
Qui ? moi !
AlVTICLÈfl.
Lecralw^tu?
TIÉOPHAMB.
Noii*
AltTICLftS.
Rien li*a donc pn changer.
TIMOPÉÀNB.
A la hoÉite, an mépris, je sois cnoor senittile.
AKTIGLÈS.
Tarder est dangereux^ recnler, fan^xiSBible.
TÏMOPHAIfS.
Si par mon rèpcmir je île perdais i|ae moi! Mais vous me captivez, vous avex ions ma foi. La trahison me snit^ et son ferdean m'aeMtte.
ANtiCLÉS.
Que dis*tn?
TIMOPHANE.
Necndns riep; je resterai eo^^lMe.
0 mon frère I pour moi le crime est un devoir.
ANTICLÈS.
Lorsque nous conspirions, tu pouvais tout prévoir.
T1IIOPHAN9.
Lorsque nous conspirions, sa gloire était absente. Si, tout àcoQpy sa voix, sévère et menafaiite...
SCÈNE ilL
TIMOLÉOiî, tiMOPHANE.
tiMot.ioi«.
TieHs.
TtMbt»lfA!tl!.
(?uë venx4ii, liièn
tlMOLÉOlt.
Regarde ce tombeau : c'est Ift qd'esl iiot^ fière.
, TIMÔPHANC.
Héros quand il véèut, il est entre M dlnix.
flMOLfiON.
Te rappelles-tu bien salbort et nos adleuif
TIMOLÉON, ACTE II, SCÈNE lit.
TlIfOPHANI.
Ooi.
TiMOLtON .
Sts dernien oonsellê...
TlllOl>HAN8.
étalent ceux dé la gloire.
T11I0LÉ
SoQt-Ut profondément gravés dans ta mémoire?
TlilOi'BANE.
Je me rapptUe trop oes fafiestes moments.
TIMOLÉON
Près de aoA lit de mort, qlielâ fitfènt nos serments ?
TIMOPHAMB.
Deehérir la vertii^ de sultre sdh ëièmple.
TlMOtÉOlf.
Hoo frère. Il WHii mteiid, son re^rd dotis cobtemple; El d*im père expirant «haqàe mot est sacré. Qœls forent ses diseoors, et qo'ayons-nousjaré?
TIMOPHAM.
Je te rai «SI dit.
TIMOLÉON
Est-oe toni?
TIllOPHAliK.
Non, sans doute.
TIMOLÉON
Le reste est loin de toi.
Peox-to le erdre f
TlMOLéON.
éoonte.
Tous deox il nous preisait dans let bras laogaitiants : C'est ainsi qn'il parla : « Soyez bons, mes enfants : •Obéissez aux lois; adorez la patrie.»
Est-Uyrai?
TIICQPHAM.
Tu dis vrai : j'entends sa voix chérie*
TIMOLÉON
« Et à l'or^pieU s^armajt contre la liberté, «Périssez pour le peuple et pour l'égalité.» £st-U vrai ?
TIMOPHANE.
Je ravoue.
TIMOLÉON
Et nous, alors, mon frère.
Les yeux noyés depleors, baisât les mainsd'un père. Par le ciel et par lui nous jurâmes tous deux D'aimer, de respecter un peuple généreux, Dévouer aux tyraqs une haine implacable, De n*eo jaipaispoqffrir, de frapper le coupable, Qoi, pour l'ambition, renonçant au devoir» Userait usurper le suprême pouvoir.
Est-il ynd ?
TIMOPHANE.
Tout est vraiî ta mémoire est fidèle.
TtMOLÉON.
Ces promesses, ces vœttx, ton cœur se les rappelle?
TIMOPHANE.
Tu n'as rien oublié : ces vœux furent les miens.
TIMOLÉON
J'ai tenu mes serinents ; as-tu gardé les tiens?
TlMOPHANB.
Je jure...
TIMOLÉON
Arrête, attends ; mon père va t'entendrez Tu rougis?
TIMOPHANE.
Moi ! rougir?
TIMOLÉON
Et pourquoi t'en défendra ?
N'impose point silence d toil cœur combattu : Celui qui sait rougir aime eneor la vertu.
TIMOPHANE.
Mon âme à conspirer ne s'est point abaissée ; Et, fidèleàrétat...
TIMOLÉON
61 j'avais la pensée Que d^*à Timophane a pu trahir l'état, Tu verrais cette main putdr ton attentat. Mais je dois t'arrétèr ; l'ambition te guide. Le crime est un torrent dont la coutseést rapidei Fuis ses bords dangereux.
tibIophans.
Je ^dlis dans tes diseonrs La haine d'un vieillard qui me poursuit toujours ; De cet Ortagoras, dont te sombre génie...
TIMOLÉON
Non, il ne te hait p6lnt ; il hait la tyrannie; Il craint de tes amis l'audace et le pouvoir. Moi-même avec douteor je viens de te revoir. Tu n'as pas d'un seul mot accueilli ma tendresse: Tu semblais repousser la eommtliie allégresse. Embarrasse, eohtralnt, dans ces heureux moments Ton cœur répondait tnél à mes embrassements. Flatté comme un despote, entouré de puissance, Tu traînes sur tes pas une cour qui t'encense. J'y vois un Antidès, t[ul déteste nos lois, Patron du peuple, élu par les amis des rois ; De fastueuse clients, dignes d'un tel prytane, Voilà les citoyens que chérit Tihiophane. Leur intérêt, voilé du nom de bien pnUic, De notre liberté fait un honteux trafic ; Les noms d'égalité, de vertu, de patrie, Ne retentissent plus dans leur âme flétrie. Lorsque l'état rédame et des biens et de l'or. Ils ferment avec soin leur avare trésor : Rien ne peut au péril aguerrir leur faiblesse, Rien n'attendrit ces eœors sédiéspar la moHesse.- Quand le pent>le, quittant ses rustiques foyers,
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Court affronter la mort et les travaux guerriers, On voit dans nos remparts leur oisive opulence D'un loxe corrupteur étaler Tinsolence ; El, toujours évitant la gloire et les daogers. Aux maux de la patrie ils semblent étrangers. Tu ne me réponds pas? jeviensde te confondre.
TJMOPHANE.
Tu ne me confonds pas, et je vais te répondre. Tes reproches sont durs : ils sont cruels pour moi : Mais je vois nn ami, je vois un frère en toi ; Je te chéris encor, malgré ton injasiice. Jen oubllrai jamais que, sans ta main propice, Dans les plaines d'Argos, tout mon sang répandu...
TIIIOLÉON.
Mon frère ! un citoyen 1 j ai fait ce que j*ai dû.
Mon cœur reconnaissant..
TIMOLÉON
Pointde reconnaissance ; Défends la liberté : voilà ma récompense.
TJMOPHANE.
Mon nom dans les combats fut placé près du tien. CequeTétatmedoit...
TIMOLÉON
Uéut ne nous doit rien ; Mais nous lui devons tout : vertus, talents, fortune. Tout en nous appartient à la mère commune ; Si nous comptons un jour nul pour la liberté, Nous lui volons le bien qu'elle nous a prêté,
TIMOPHANS.
Faut-il, en la servant, dénué d'espérance. Renoncer pour jamais au prix de sa vaillance ? Après quelques exploita, et tant de sang versé, Dois-je donc par hi haine être récompensé ? J'oublie Ortagoras, par égard pour mon frère : Je sais que la vieillesse, ombrageuse et sévère, En de vagues soupçons f e plaît à s'égarer ; Mais, que d'affronts cruels on m'a fait dévorer ! Ceux que tu méconnais sont des amis sincères ; ils imposaient silence à mes vils adversaires : Ce sont eux qui, pour moi se réunissant tous, Ont dissipé Tessaim de mes rivaux jaloux. Si de Corinthe, enGn, je suis élu prytane, Ce sont eux dont la voix a nommé Timophane ; Et, sans eux, dans l'exil je me verrais plongé Loin de la viUe ingrate où j'étais outragé. Tes yeux ont vu pourtant si je l'ai bien servie.
TIMOLÉON
Et le droit de verser ton sang pour la patrie, L'inestimable honneur de mourir pour nos lois, N'est-ce donc pas un prix plus grand que tes exploits? Tn n'as que de l'orgueil ; tu n'aimes point la gloire. Peox*tn compter pour rien une illustre mémoire ? i Les vierges, les vieillards, célébrant leur soutien, |
Pleurant sur le oercueU do guerrier citoyen ; Le chêne couronnant sa valeur qui soccombe, Et l'immortalité qui s'assied sur sa tombe? Tu me parles d'affroiita : et de quoi te plaîns-tar Farde vils envieux le lâche est abatta. Vois Cilnon, Miltiade, Aristide le juste : Eh ! qui n'envierait pas leur infortane aoguste? Après vingt ans d'exploits, de vertus, de tnTaux. N'ont-ils pas succombé sous d'iudignes riTaux? N'a-t- on pas vu contre eux s'armer k calomnie ? N'ont-ils pas d*un exil essuyé l'infamie? Eh bien ! de la vengeance ont-ils goûté l'eqMir? Ont-ils voulu du peuple ébranler le pouvoir? Non ; d'un regard modeste, et d'une âme tnaquitlr, Ils emportaient la gloire au fond de leur asile; Et, de loin, sur l'état fixant toujoursles ycox, Pour la patrie absente ils invoquaient les dieux.
TIMOPHANB.
De la vertu suprême ascendant redoutable ! Le passé m'épouvante, et l'avenir m'accable. Anticlès...
TIMOLÉON
Anticlès ? pourquoi ce nom fatal ?
Il me semble du crime entendre lesignal.
TIMOPHANE.
Je dois te déclarer tout ce que je redoute :
De nombreux citoyens, trompés, bibles sans doolf,
Voudraient calmer l'état trop longtemps agiU',
Et sur un ferme appui fonder la liberté.
D^à même à grands cris ces citoyens demaiident...
TIMOLÉON
Anticlès et les siens ? Je sais ce qu'ils prétendent... J'entrevob aisément, ainsi qa*Ortagoras, Des projets que j'abhorre, et que je ne crains pas Quelquefois, il est vrai, dans une république, L« peuple est travaillé d'un repos léthargique Alors, tous les méclianta s'assemblent à grands flots; Alors au sein des nuita s'ourdissent les comfklots. Quand le Uche est tremblant , quand le traître ooiupirp . Quand le tyran futur a la main sur l'empire. Se levant tout à coup, le peuple d'un coup d'onl Voit tous ses ennemis, et les plonge an œrcoeil.
TIMOPHANE.
Ta généreuse ardeur et m'anime et m*enflamme. A tes sages conseils j'abandonne mon âme. Dis-moi, Timoléon; crois-tu qu'avant ce joor De Corinthe en mon cœur j'eusse étouffé l'amoor? Mon frère, avec tes traita, j'avais là son image, Et contre elle indigné je lui rendais homm^e. A ton malheureux fi-ère elle a parlé cent fois . Elle me parle encore.
TIMOLÉON
Eh bien! entends sa voit.
Sois digne des mortels qui t'ont donné la vif.
TIMOLÉON, ACTE II, SCÈNE V
Et si quelques pervers, organes de Tenvie, Veulent d'une ombre injuste obscurcir ton éclat, Ponis-les par ta gloire, en servant bien Tétat. Mais, surtout, des flatteurs crains la langue homicide, Plus d'ami dangereux, de conseiller perfide : Rejette loin de toi ces vils séditieux, Ministres oomplaisants du moindre ambitieux, Nés pour la servitude, et façonnés au crime; Foudroyés par la loi, qu'ils tombent dans Tablme. Le regret de Corinthe, à leurs derniers instants, Sera d*avoir produit ces indignes enfants. Mais toi, dont la patrie a vanté la vaillance, Qui peux lui consacrer une utile existence. Fais refleurir ton nom qu'ils prétendaient flétrir ; Rentre dans ta vertu qu'ils voulaient conquérir ; Arrache de leurs mains ta probité captive ; Et, reportant l'effroi dans leur âme craintive, A ces usurpateurs retirant ton appui, Rapproche- toi du peuple : on n'est grand qu'avec lui .
SCÈNE IV
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉMARISTE.
DÉMARISTE.
Aux accents du vieillard Corinthe se rassemble ; Dans la place publique on va vous voir ensemble : Vous, au nom de l'état, mes enfants, aimez-vous; A rinstant fortuné qui nous réunit tons. N'attristez point les pleurs que verse ma tendresse. Et des bons citoyens partagez l'allégresse, Oubliez vos débats en voyant ce séjour ToQt rempli du liéros qui vous donna le jour ; Que sous le froid eercueil son ombre ensevelie. Parie à ses deux enfants et les réconcilie.
TIMOPHANB.
L'amitié de mon frère est un besoin pour moi.
TIMOLÉON
Si Cn chéris l'état, tout mon cœur est à toi.
DÉMABISTÈ.
Ma main sur ce tombeau joint vos mains fraternelles. Et toi, qui nous entends des voûtes étemelles, Gaerrier, dont je crois voir les mânes attendris Tressaillir sous le marbre à l'aspect de tes fils ; Qoe ce généreux couple, à ta vertu fidèle,
Dans le sentier de gloire atteigne son modèle, Et , digne ainsi que toi du nom de citoyen. Mêle dans tous les cœurs son souvenir au tien. Et moi qui t'adorai, quand sur la sombre rive Ton àMOt appellera mon âme fugitive ; Qaand,de ma destinée interrompant le cours, La nature viendra redemander mes jours, Puissé-je m'écrier : « Corinthe est satisfaite! o Je fos épouse et mère, et j'ai payé ma dette
«Longtemps de mon époux j'ai partagé Téclat, «Et je laisse en mourant deux soutiens à l'état.*
SCÈNE V
TIMOLEON , TIMOPH ANE , DEMARISTE, ORTAGORAS, le chœur.
ORTAGORAS.
Un décret solennel, émané de nos pères, Négligé par leurs fils en des temps moins austères, Veut que tout citoyen, de fonctions chargé, Devant le peuple entier paraisse et soit jugé. A suivre cette loi Timoléon s'empresse : Comme à ces grands objets tout Tétat s'intéresse , Les magistrats du peuple ont dil le rassembler; Timoléon m'entend ; c'est à lui de parler.
TIMOLÉON , à la tribune.
Citoyens, magistrats, assemblés sur la rive, Membre du souverain dont tout pouvoir dérive, Nommé chef de l'armée, et responsable à tous. Je dois vous rendre compte, et m'offre devant vous . Un vrai républicain ne craint pas la lumière. De mes moindres discours , de ma conduite entièrCi Je veux avoir le peuple et les dieux pour témoins. Sur dix mille guerriers confiés à mes soins, La moitié d'Agrigente occupe encor l'enceinte : Trois centsonteu l'honneur de mourir pour Corintlie; Les autres en ce jour, revenus sur mes pas. Sont prêts à s'illustrer en de nouveaux combats. Par un de ses décrets, lorsque la république M'envoya sur les mers de Sicile et d'Afrique, Quinze de nos vaisseaux s'éloignèrent du bord : Je ramène aujourd'hui ringt vaisseaux dans le port. Deux, pris à Lilybée, apportent dans la ville Ces superbes moissons que produit la Sicile ; Trois autres , chargés d'or , sont aux Carthaginois : Ces fiers républicains, qui protègent des rois. N'avaient pas présumé que leur flotte opulente Volerait vers Corinthe et non vers Agrigente. Pour les frais de la guerre on tira du trésor. On remit dans mes mains deux mille talents d'or. Faites un sacrifice au temple de Neptune : Je reviens les verser dans la masse commune ; La mer vous les rapporte an sein de vos foyers : Carthage et Syracuse ont payé vos guerriers. Mes compagnons, gardant leur simple caractère. Ont maintenu des Grecs la discipline austère. Et de tous vos soldats le courage indompté Est digne de Corinthe et de la liberté : Ils saunint de Denys terrasser l'insolence : L'honneur de mes succès n'est dû qu'à leur vaillance. J'ai tâché cependant de remplir mon devoir. An peuple souverain je remets mon pouvoir :
5e lui garde mon sang ; je lui donne ma vie : Jusqu^aa dernier soupir, soldai delà patrie,^ Je marcherai toujours aux accents de sa voix ; Trop heureux de mourir en défendant ses droits !
([( descend de la tribune.)
LE CHŒUR
Guerrier fidèle et magnanime, Cher à Corinthe qui t'entend. Reçois le seul prix qui t'anime :
Sois heureux; le peuple est goNtent.
Reste encor le chef de Tarmée; Et, dans Syracuse alarmée.
Ton nom vaincra nos ennemis :
Sur tes enseignes inmiortelles, La victoire étendant ses ailes, Renversera les rois soumis.
TiMOLBON, à Ortagoras.
I>es partisans du trône où se cache Taudace?
ORTAGORAS.
Ils ne sont pas encor descendus dans la place.
DEMARISTE.
Ce parti méprisable. ..
ORTAGORAS.
Est nombreux et puissant ; Mais il prépare nn crhne : Ântidès est absent.
DÂMARISTE.
Le voici.
TIMOLÉON
Quelle suite!
TIMOPHAISE.
Oçiell
ORTAGORAS.
Quelle insolence !
SCÈNE VI
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉMARÏSTE, ORTAGORAS, ANTICLÈS; les conjures,
ANTICLÈS.
Citoyens, il est temps de rompre le silence Sur un projet hardi, mais longtemps médité, Et commandé surtout par la nécessité.
Les droits sont violés, les lois sont incertaines; Les magistrats sans force abandonnent les rênes ; Et, quand la guerre au loin dévore nos soldats, Corinthe est condamnée à d'éternels débats. Entre d'habiles mains, un empire durable, Un pouvoir concentré, solide, inébranlable, Peut seul rétablir Tordre et maintenir la loi.
LE CHŒUR , avec indignation.
Arrête, épargne-nous Tinfàme nom de roi.
ORTAGORAS, à TîMoléon, Vois- tu des conjurés la cohorte immobile?
TIMOLÉON, ACTE H, SCÈNE VI
TIMOLBON.
Vous ne m'att^diezpas des bords de la Sicile, Traîtres, qui de si loin combattiez contre noiis !
TUIOPHANB.
Anticlès, oses-tu?...
DÉMARISTB, ATimophnfi^.
Pourquoi vous tronMei-vou?
ORTAGORAS.
Lâches enfantsdes Grecs, vous regrettez des maltresl J'ai vécu plus que vous, et j'ai vu vos ancêtres.
Écoutez le vieillard.
ORTAGORAS.
Songez-vons suis effimi Qu'il vous faut désormais, si vous avez on roi, Automates tremblants sous sa main protectrice, Respirer ou mourir au gré de son caprice? L'égalité vous pèsel avez-vous oublié Que nos peuples pour elle ont tout sacrifié ? Les Phocéens, quittant les mers de Tlonie, Jusqu'aux mers de Marseille ont fui la tyrannie ; Le jeune Harmodius, aux bords athéniens, Sur HIpparque immolé vengea les rîtoyens ; Dans les murs de Corinthe, aux monts de TÂrcadie, Un échafand, des rois punit la perfidie, Et la Grèce, éveillant vingt peuples enchaînés, A vomi de son sein ses bourreaux oonitumés. Du monarque persan l'édatante mine Etonne encor les flots qui bordent Salamine. Voyez de tous côtés s'élever à vos yeux Les droits du peuple écrits du sang de vos alèux; Voyez la liberté descendant sur nos villes : Des champs de Messénie an pas des Themopylefl, Il n'est pas nn seul point où gravant ses exploits, La Grèce, en traits sanglants, n'ait accusé les rois. Ainsi l'égalité devint votre partage.
Et vous renonceriez à ce grand héritage ! Vous prétendez ramper sous nn sceptre inscteit, Et relever d'un roi le colosse accablant! Ah! si vous êtes las du pouvoir populaire. Esclaves, respectez le jour qui vous éclaire ; Attendez que la nuit ait voÛé nos remparts ; Avant d'élire un roi, massacrez vos vîelllardB : Votre honte est pour eux un supplice trop rade; Ils n'ont pas respiré l'air de la servitude; Que leur dernier soupir n'en soit pas infecté. Et qu'ils meurent du moins avec la liberté.
LE CHCEIJR.
Libertél libertél guerre à la tyrannie!
Si du monde usurpé la liberté bannie Fuyait partout des rois le souffle criminel. Elle aurait dans Corinthe un asile étemel. De nos dieux protecteurs l'auguste providoioe
TIMOLÉON, ACTE II, SCÈNE VII
Veille du haut des cîeiix sur notre indépendance. RendoDB-nona toutefois dignes de leurs bienbits : On n'est point criminel pour réclamer la paix ; Mais sachez qu'en nos murs il est d'autres coupables : Le peuple est entouré d'ennemis implacables...
ANTlCLitS.
Etc*e8t pour assurer, pour maintenir ses droits, Qo'an nom do bien public j'élève ici la voix. Il font qu'un magistrat, sage, actif, intrépide, Opposant aux partis une invincible égide, De tous les factieux confonde la fureur, Et que la liberté règne par la terreur.
DfiMARISTE.
Td est des oppresseurs le langage ordinaire ; Jedénonce Antidès : républicaine et mère. J'ai le droit de parler pour arracher mon fils Au piège où l'entraînaient de perfides amis. Je vois en nos remparts une horde insensée AUX lèvres du génie enchaîner la pensée. La terreur, comprimant l'honnête homme abattu, Sèche rhumanité, fait taire la vertu.
La tyrannie altière, et de meurtres avide, D'un masque révéré couvrant son front livide, Usurpant sans pudeur le nom de liberté, Roule an sein de Corinthe un char ensanglanté. An courage, au mérite on déclare la guerre : On décUure la paix aux tyrans de la terre; Et la discorde impie, agiunt ses flambeaux, Veut élever un trône au milieu des tombeaux, n est temps d^abîurer ces coupables maximes : Il faut des lois, des mœurs, et non pas des victimes. Imprimons aux méchants un salutaire effroi ; Que le crime pâlisse et tombe sous la loi; Mais qu'au moms rinnocent goûte un sommeil tranllais que l'infortuné trouve encore un asile ; Iquille, Qn'U ne redoute plus, sous son toit protecteur, L*œil du juge homidde et du vil délateur. Le peuple ne veut plus ces indignes entraves : Songeons que la terreur ne fait que des esdaves ; Et n'oublions jamais que sans humanité Il n'est point de loi juste et point de liberté.
ANTICLÈS.
Que tardon»-nous encor ? l'heure est enfin venue De rétablur la paix dans Corinthe éperdue, D*étoulfer sans retour les cris séditieux. ORTAGoaAS, découvrant un diadème caché parmi
les conjurés.
Citoyens ! quel objet vient offenser mes yeux? Voyez-vous ce bandeau, marque du rang suprême? Connaissez vos tyrans.
LE CHŒUR
0 crime I un diadème I Et voitt donc la paix que vous nous préparez?
ORTAOOIUS.
Pour qui tous oes apprêts, Infimes ooi\jnrés?
D£MAHI8TK.
Est-ce pour Anticlès?
ORTAGORAS.
Est-ce pour Timophane f
TllfOPHANX.
Moi! quemon front, souillé par un bandeau proAme..»
TIMOLÉON
Foule aux pieds avec nous ce signe des forfidts. Tralures, qui demandez un monarque et la paix, Sous ces vils étendards courbez un front docfle ; Renvoyez ces vaisseaux à Carthage, en Sidle ; An barbare Denys courez tendre les bras, Et, pour l'avoir vaincu, prononcez mon trépas. Et vous, jeunes guerriers, mes compagnons fidèles, Vous qu'ils ont remplaoét , vleui foMats , met raodèlit , Déchirez vos drapeaux, brisez vos boucliers, Et de vos tronU sanglants détachez vos lauriers ; Ou plutôt, vrais enfants de Corinthe captive. Levez-vous, rappelez sa vertu fugitive.
Voyez-vous, mes amis, ces monuments sacrés Où dorment des héros les mflnes révérés? Marchons ; séparons-notis de nos indignes frères ; Au fond de leurs tombeaux allons chercher nos pères; Revenons avec eux : rangez-vous près de moi : Périssons tous id ; mais n'ayons point de roi.
ANTiGLàs , aux conjurés.
Quittons ces lieux.Bientôtnous nous feronsoonnattre.
SCÈNE VIL
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉBIARISTE.
ORTAGORAS , le chœur.
ORTAGORAS.
Prévenons Anticlès et les amis du traître.
LE CHŒUR
La guerre et point de roi. Vive l'égalité !
TIMOPHANE.
Par un fougueux délire, Antidès emporté. . .
Anticlès est coupable et digne du supplice.
TIMOPH4NB.
Je cours...
TIMOLÉON
Si tn le suis, tu deviens son complice. Demeure avec le peuple, et laisse ces brigands Dont l'opulence impie a besoin de tyrans. Généreux dtoyens, vous, héias ! vous, ma mère ! Divin vieillard, et toi. . . dirai-je encor mon frère ? Avant d*aller au temple y rendre grâce aux dieux, Répétons le serment que chantaient nos aïeux , Lorsque le dernier roi de Corinthe asservie
TIMOLÉON, ACTE III, SCÈNE II
Perdit sur IVchafaud sa criminelle vie^
Et que Tambition, courbant son front d'airain,
Pâlisse aux fiers accents du peuple souverain !
LE CHŒUR
Soleil, sacré flambeau qui fécondes la terre, Pour nous, pour nos enÎEauits, et tous pour ravenir, Aux rois, à leurs amis, nous jurons une guerre Quêtes feux étemeb ne verront point finir. Périssent à jamais les tyrans et les traîtres t
Et, si notre postérité Démentait le serment prêté par ses ancêtres, Refuse tes rayons à TinEîme cité.
Que du monde effrayé Corintlie disparaisse ; Qu'attentive à nos cris, la foudre vengeresse Frappe les habitants, écrase les remparts ; Que nos mers en grondant réunissent leurs ondes,
Et dans leurs cavernes profondes.
Roulent à TOcéan ses vestiges épars !
SCÈNE PREMIÈRE
TIMOLÉON, DÉMAIUSTE.
TIMOLÉON
Non, devant mes regards il ne doit plus paraître. Songez qu^un pas de plus Timopbane est un traître : Je vois qu*il a sucé de funestes leçons. Et des bons citoyens mérité les soupçons. Il va se rendre ici ; je ne veux point Tattendre. Il vous chérit encor, qu'il sache vous entendre ; Qu*il impose silence à ses vœux criminels. Si Torgueil peut se taire aux accents maternels. Il marche en s'agitant au bord du précipice : Puisse-t-il le fermer ! Theure est encor propice. De nous et de Corinlhe ordonnez aujotird'hui, Il vient. Je me retire, et vous laisse avec lui.
SCÈNE II
DËMARISTE, TIMOPHANE.
DéllARISTE.
Approchez-vous, mon fils.
TlMOPHA:fE.
Il fuit Taspect d'un frère !
DÉMARISTE.
Oui, pour l'abandonner aux conseils d*one mère.
TIMOPHANE.
Et pourquoi m*éviter ? Quel est donc mon forfait ?
DEMARISTE.
An fond de votre cfForétes-voussatisfinit?
TIMOPHANE.
M*a-t-on vu rechercher Féclat du rang snprtoe?
DÉMARISTE.
N'est-on jamais tyran qu'avec un diadème ?
TIMOPHANE.
Ainsi vous vous rangez parmi mes ennemis !
DÉMARISTE.
Vous le croyez?
TIMOPHANE.
Ma mère !
DÉMARISTE.
Écoutez, mon cher fils.
TIMOPHANE.
Pardonnez...
DÉMARISTE.
Je vous plains : Tambition tourmente.
A ce mot, je le vois, votre fureur s^angmente. D^un injuste dépit j*excuse les éclats ; Offensez votre mère, et ne vous perdez pas.
TIMOPHANE.
Me perdre, dites-vous? ah ! je n'ai rien à craindre
DÉMARISTE.
Timopbane un instant ne peut-il se contraindre? On vous flatte, mon fils , on vous trompe, et je voi Que vos cruels amis vous sont plus chers que moi. Dans nos jeux solennels, au milieu de ces fêtes Qui de mes deux enfants consacraient les conquêtes, Les citoyens émus me suivant à grands flots, S'écriaient : La voici la mère des héros. Veux-tu que, dans les fers maudissant ta puissance, Ce peuple, dont les chants célébraient ma naissance, Ne me distingue plus que par des noms affreux. Et que mon jour natal soit un jour malheureux ! Oses-tu renoncer à ma tendresse même?
Je t*aime, Timopbane; et tu sais que je fairoe De cet amour si tendre et si passionné Que le cœur maternel sent pour un premier né Mais ne t*abase point : si le ciel te destine A commander au peuple, à tramer sa mine, A rétablir le nom, Tantorité d'un roi, Mon cœur, dès ce moment, sera fermé pour toi. Les dieux exauceront le vœu de ma colère. Aux pieds de leurs autels, avant que d*étre mère. Je leur ai demandé le bienfait de tes jours : J'irai les supplier d'en terminer le cours; J'apprendrai ton trépas sans larmes et sans plainte ; Et je t'aime mieux mort, que tyran de Çorintlie.
TIMOPHANE.
Ma conduite n'a point mérité ce courroux. J'écoute, en répondant, ma tendresse pour voa<i: A des tiUres sacrés elle vous est acquise. D*un fils respectueux je vous dois la franchise. Laissons mes intérêts, ne parlons point denK». Dans Corinthe aujourdlmi l'on vent nommer fin ni.
TIMOLÉON, ACTE 111, SCÈNE
Moo frère à ce seul mot prétend qae Ton conspire. Mais da peuple assemblé tous connaissez Tempire: Dès que, suivant les lois, il a délibéré, La forme de Tétat peut changer à son gré. Lorsqu'un tel changement vientdu peuple lui-même, Nous devons respecter Isa volonté suprême. Si pour remplir ses vœux vous voulez me haïr, A force de vertus je saurai vous fléchir : Ramenant par d^rés votre cœur combattu, Je flédiirai ma mère à force de vertu. [santé,
Quand les lois renaîtront ; quand sons ma main puis- Yous reverrez Corinthe heureuse et florissante, Plus grand que mon pouvoir, je saurai Texpier ; Et c*est à Tavenh: de me justifier.
DÉMARISTS.
Ciel ! que viens-je d'entendre? ô mère infortunée ! À ce comble d'horreur j'étais donc destinée ! Enfin, je l'ai surpris ton sacrilège vœu ? Tu brûles de régner, et tu m'en fais Taveu ! Quoi ! le sort d'un monarque excite ton envie ! Nul instant de bonlieur ne console sa vie ; Il voit fuir de sa cour la vertu, l'amitié, Et jamais ses revers n'inspirent la pillé. Il dort sons le poignard qui menace sa tête : Du sinistre poison la coupe est toujours prête ; Il fit dans les tourments; et, quand il a régné. Par le mépris public il meurt accompagné. Quelle est Taïubition dont ton âme est saisie ? Penses-tu gouverner des esclaves d'Asie, Qui, d'un dieu couronné servant les intérêts, Le front dans la poussière, attendent ses décrets? Toi ! régner sur Corinthe? après ce coup funeste, Si d'un sang généreux quelque goutte lui reste, Conuuent te flattes-tu d'exister un moment? Crois-tu que dans la Grèce on règne impunément? Les poignards manquent-ils pour punir ton audace? Couvert du sang d'un roi l'échafaud te menace. Si tu veux éviter une honteuse mort, Pourras-tu, malheureux, échapper au remord, Au reprocbe accablant de ton âme flétrie, Au cri d'un peuple entier qui te dira : Pairie ! De ce trône pervers si tu veux t'approcher, C'est sur mon corps sanglant que tu dois y marcher : Vois mourir â tes pieds, vois tomber ta victime, £a arrêtant son fiLs sur le chemin du crime. Mon souvenir, vengeant un peuple consterné. Pèsera tous les jours sur ton front couronné. Ton oreille entendra ta mère gémissante ; Ma malédiction, terrible et menaçante, En tous lieux sur tes pas viendra semer l'effroi, Et tu verras mon ombre entre le trône et toi.
TtMOPIlAME.
Deiuarble, arrêtez; qu'avcz-vous o^édirc?
Vous pourriez...
DÉMARISTB.
Non, cruel, je ne puis te maudûre ; Tu u'es point exilé de mon cœur maternel ; Je te chéris encore ingrat et criminel. Mais rends-moi mon enfant, rends-le moi, non cou- Non le chef, le jouet d'un parti détestable, [pable, Mais grand, mais vertueux, mais digne d'être aimé. Tel que je l'ai nourri, tel que je l'ai formé. La douce égalité pour toi n'a plus de charmes ; La patrie aux abois t'adresse en vaûi ses larmes; De nos dieux protecteurs tu méprises la voix ; Mais, la nature encor n'a point perdu ses droits ; Tu n'as point oublié les soins de ma tendresse, Et pour quel avemr j'élevai ta jeunesse. Ton père en ce cercueil va bientôt me revoir ; Ne m'y fais point descendre avec le désespoir ; Que ce ciel que tu vois, ce jour que tu resphes, Ce sein qui t'a porté, ce cœur que tu déchires, Ta mère à tes genoux...
TIMOPUAAE.
Levez- vous. . . Je frémis !
DÉUARISTE.
Je vois couler tes pleurs : j'ai retrouvé mon fils.
TIMOPUAKE.
Levez- vous...
DÉMARISTE.
Tu promets...
TIMOPHANE.
Tout ce que veut ma mère.
Calmez-vous, Démariste, et dites à mon frère Qu'ici je lui demande un secret entretien : Il est temps que son cœur s'entende avec le mien. Sur moi, sur lui peut-être, il est temps qu'il prononce : Sous le toit paternel j'attendrai sa réponse.
SCÈNE
TIMOLÉON, DÉMARISTE.
TIMOLÉON
Imprudent Timophane! Il sort, vous l'avez vu : Que dit- il? que veut-il? qu'avez-vous obtenu?
. DÉMARISTE.
Il a versé des pleurs ; il se repent ; il t'aime.
TIMOLÉON
Vous pensez qu'il n*est pas épris du rang suprême?
DÉMARISTE.
Dans ces lieux, en secret, il veut t'entretenir.
S'il a versé des pleurs, ma mère, il peut venir.
DÉMARISTE.
D'un pareil entretien j'oserai tout prétendre. Pour chérir la patrie il ne faut que t!entendre : Parle-lui comme uu frère, il fera son devoir,
SCÈNE IV
TIMOLÉON, ORTAGORAS.
ORTAGORAS.
Non : n'espère plus rien, Démariste s'abuse : Tiinophane est un traître, et c'est moi qui l'accuse; Il régnera demain, s'il ne meurt aujourd'hui.
TIMOLÉON
Quels indices nouveaux s'élèvent contre lui?
ORTAGORAS.
Dans Corinthe à l'instant cette lettre est surprise.
TIMOLÉOIV.
Comment?
ORTAGORAS.
Lis, tu sauras quelle est son entreprise. Vois si de tels forfeits peuvent être impunis. La lettre est pour ton frère ; elle est du roi Denys. Lis ; tu connais sa main.
TIMOLÉON
Tout mon cœur se soulève.
« Denys & Timopliane. » Oui, c'est Denys.
ORTAGORAS.
Achève.
TIMOLÉON
« Ileittempsque ton froot... > Malheureux 1 qu'ai-je hi? Ma mère 1 c*en est fait, Timophane est perdu. « Il est temps que ton front...
ORTAGORAS.
« Porte enfin la couronne; « Antidèsestànous...
TIMOLÉON
« Son parti t'environne.
« Prodiguez ma richesse et maintenez mes droits. « Enchaînez d'un frein d*or tout ce peuple indocile ; « Qu'après de longs déhats Corinthe et la Sicile « Vivent en paix sous deux bons rois. »
ORTAGORAS.
Qu'en dis-tu ?
TIMOLÉON
Scélérats I II faut qu'à l'instant même Le peuple rassemblé... Qu'un jugement suprême... Qu'Antidès... Timophane... accusés...
ORTAGORAS.
Penses-tu Qu'ils attendront l'arrêt et qu'ils ont ta vértn ? Ne viens-tu pas de voir qae durant ton absence Ton frère a d'un monarque affecté la puissance? Veux-tu que ses amis, sûrs de l'impunité. En couronnant son front fiarlent de liberté? Ou bien veux-tu tenter au kein de notre ville Le dangereux hasard d'une gueri-c civile?
Quand l'échafond vengeur attdnt tous les forfaits. L'état peut prononcer, la loi dédde en paix. Mais quand Tétat n'est rien, quand la loi gémisBante Voit tomber les débris de sa force impuissante, Quand il font terminer le combat engagé Entre un usurpateur et le peuple outragé ; Alors avec le fer tout dtoyen décide, Alors tout homme libre est un tyrannidde.
TIMOLÉON
II faut donc...
ORTAGORAS.
Uimmoler.
TIMOLÉON
Quoi ! ma main dans son cœur...
ORTAGORAS.
Non ; tu n'as pas besoin de ce nouvel honneur. Ton amour pour ton frère exciterait ma crainte : C'est moi dont le poignard délivrera Corinthe. Par mes ordres bientôt de hardis dtoyens Oseront arrêter Anticlès et les siens.
Je veux dans l'avenir consacrer ma mémoire ; J'ai traîné soixante ans des jours vides de gloire : Compagnon des héros, je ne fus qu'un soldat, Rien de mon front vidlli ne rajeunit l'édat. Mais quand j'aurai frappé cdui qui nous opprime, Assuré que les Grecs, en rappdanl son crime, Clianteront le vieillard qui l'aura feit périr, Tons mes jours seront plems, et je pourrai mourir.
Et si tu succombais?
ORTAGORAS.
Ne crains pas ma vieillesse :
Lorsque dans nos remparts une indigne jeunesse Conspire pour le crime et pour la royauté. Un vieillard doit venger l'antique égalité. Pour les républicains TAge n'a point de glace : J'aurai de cent guerriers le courage et Tandaee ; L'aspect de l'oppresseur affermira mon bras, Et les dieux de Corinthe ont juré son trépas, n est mort. Loin de toi les faiblesses vulgaires ; Va, les bons citoyens seront toujours tes fk-ères : Pour eonserver l'état, la liberté, la loi, (roi.
Tu ne perds qu'un seul homme, et oet homme est un
TIMOLÉON
Je vois qu'il est puissant; je vois qu'il est coupable. Il suffit. Donne-mol cet écrit redoutable : Il le verra. Je veux, par cet arrêt de mort, Dans son coeur parridde enfoncer le reauird . Reste sous ce portique : un grand dessein m*aaîme ; Ne crains rien pour le peuple, il aura sa vietioie : Tiens prêt le fer vengeur ; si je voile mes yeux, Parais, venge Corinthe, et satisfais les dieux.
ORT.VGORAS.
Le voici.
SCÈNE V
TIMOLÉON, TIMOPHàNE.
TIMOPHANE.
0 mon frère!... A ce nom tu ne dois point Crémir: Si ta chéris Tétat, si ta veux raffermir, Écoutons tons les deux sa voix qui nous appelle : n triomphe ai Sicile; à Corinthe il chancelle. To \ois les droits du peuple incertains et flottants ; Les antiques pouvoirs sont usés par le temps. Dans la place publique une fureur mutine, Sinistre avant-coureur de la guerre intestine, A divisé Corinthe en deux partis nombreux, ToQs deux craints l'un de Tantre, et tous deux dange- Portons au gouvernail une main protectrice ; [reux. Je veux qu'avec son nom la royauté périsse. Mais de Tétat vieilli ranimons la langueur ; Mais à Tautorité rendons plus de vigueur ; Que, déployant au loin leur ombre tutélaire, Les rameaux dispersés du pouvoir populaire, Sous un abri plus sûr désormais rassemblés, N'abaissent plus leurs fronts par les vents ébranlés, Et, de Lacédémone imitant la prudence, Entre deux magistrats partageons la puissance.
TIMOLÉON
Cet étrange discours est bien digne de toi ; Fastueux et trompeur, c'est le discours d'un roî. A te parler sans art Timoléon s'engage : Alors qu'on veut séduire on farde son langage. Vainement toutefois tu penses te cacher ; On devine aisément où tu prétends marcher. Tu veux au nom des lois, an nom du peuple même, Surprendre dans ses mains la puissance suprême. Et, croyant que l'orgueil me domine en secret, Tu daignes avec moi partager un forfait.
TIMOPHANE.
Un forfiiit! moi?
TIMOLÉON
Plus d'un . Tai de quoi te confondre .
TiMOPHANS , à part.
Qoe dit-il?
TIMOLÉON
A ton offre il faut d'abord répondre, ôlasque d'un nom sacré ton empire naissant ^
Je serai toujours libre, et jamais tout-puissant. Je ne veux opprimer, ni souffrir qu'on m'opprime, Et je t'empêdierai de consommer ton crime.
TIMOPHANE.
Oses-tu me parler avec tant de hauteur?
TIMOLÉON
Toi, perfide, oses-tn m'offrir le déshonneur?
TIMOPHANE.
Perfide 1
TIMOLÉON
Oui , je l'ai dit : est-ce te faire hijore ? Je pouvais te nommer sacrilège et parjure.
Ces titres...
TIMOLÉON
Sont les tiens. Aujourd'hui, dans ces lieux. Devant l'ombre d'un père , et sous l'aspect des dieux, Tu m'as dit que ton âme , à Corinthe fidèle. Ne s'est point abaissée à conspirer contre die.
TIMOPHANE.
Eh bien?
TIMOLÉON
Tu m'as trompé.
TIMOPHANE.
Gesse de m'insulter.
TIMOLÉON
Tu m'as trompé, te dis-jc, et je n'en puis douter. Ce n'est pas tout. J'ai vu le peuple en ce lien même, Lorsqu' Antidès allait t'offirir un diadème, T'arraeher le serment de maintenir nos droits. D'aûner l'égalité, de combattre les rois. Tu l'as trompé.
TIMOPHANE.
C'est trop...
TIMOLÉON
Ta mère infortunée.
Ta mère qui t'adore, à tes pieds prosternée , Ponr vaincre, pour briser ton inflexible coBur, Fait parler son amour, sa vertu, sa douleur. Je la vois de tes pleurs tendrement occupée, Ta mère... malhenreux ! tu l'as aussi trompée?
A souffrir tant d'affronts me crois-tu condamné?
TIMOLÉON
De quel droit Timophane en est-U étomié?
TIMOPHANE.
Un firère...
TIMOLÉON
A qui je dois l'opprobre de ma vie.
TIMOPHANE.
Un citoyen. ..
TIMOLÉON
Qui veut détruire la patrie.
TIMOPHANE.
Un magistrat...
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TlUOLEON.
Flétri par le double attentat De souhaiter rempire et de trahir Tétat.
TIMOPHANE.
Qui? moi !
TiHOLÉON , montrant la lettre à Timophane, Tiens, lis.
TIMOPHANE, lisant.
«Denys... » Ciel!
TIMOLÉON
Eh bien, Timophane!
TIMOPHANE.
Âh! remets en mes mains...
TIMOLÉON
L'écrit qui te condamne !
Tu ne peux l'espérer.
TIMOPHANE.
Connais-tu mon pouvoir?
TIMOLÉON
If on. Je connais les lois, le peuple et mon devoir.
TIMOPHANE , voulant sortir.
Avant la fin du jour tu sauras mieus...
TIMOLÉON. '
Arrête.
Le crime est sur tes pas; ton châtiment s'apprête : Les yeux des immortels te poursuivront partout ; Et, le glaive à la main, la vengeance est debout.
TIMOPHANE.
Je saurai, sans frayeur, rejoindre mes ancêtres.
TIMOLÉON
Ils fuiront ton aspect ; tu rejoindras les traîtres.
Cruel!
TIMOLÉON
Que n'es-tu mort avec tant de héros, Lorsque nous combattions aux campagnes d'A rgos ? Corinlhe sur ta tombe aurait versé des larmes , I« peuple dans un temple eût consacré tes armes ; Sur le marbre, garant de Timmortah'té, J'aurais gravé ces mots -.Mort pour la liberté. Mais, des traits ennemis j'essuyai la tempête; Je conjurai le fer qui fondait sur la tête ; Mon sang coula deux fois pour épargner le tien : Je croyais à Tétat conserver un soutien . Hélas ! j'obtins du del un bonheur homicide. Et mon bras vertueux sauvait un parricide.
TIMOPHANE.
Ote-moî ton bienfait, sans me le reproclier. Tu m'as sauvé la vie ; il faut me l'arracher : Puisqu'elle t'appartient, c'est un poids qui m'accable.
TIMOLÉON
* Ah! prendsencor la mienne, et ne sois point coupable.
TIMOPHANE.
Mon frère!...
TIMOLÉON
Oui , je l'étais.
TIMOPHANE.
Tes sens sont attendris?
Mon frère!
Laisse-là ce nom que tu flétris.
Quand pour la liberté tu prodiguais ta vie ; Quand ton cœur tressaillait au nom de la patrie; Quand tes yeux s*allumaient à ce vil nom de roi ; Tu connais l'amitié qui m'unissait à toi. Alors, avec orgueil je t'appelais mon frère ; Alors dans son tombeau tu consolais mon père. Mais depuis que ton cœur, par le crime infecté, N'a pas craint de trahir la sainte égalité ; Depuis qn*un Ânticlès te flatte et te couronne, Depuis que des tyrans tu protèges le trône. Je ne vois phis en toi qu'un lâche ambitieux : L'ami du despotisme est un monstre à mes yeux.
TIMOPHANE.
Va, je saurai haïr un frère qui m'abhorre.
TIMOLÉON
Où cours-tu? •
TIMOPHANE.
Me venger.
TIMOLÉON
Reviens : demeure encore.
Demeure.
TIMOPHANE.
Que veux-tu ?
TIMOLÉON
Remplir tout mon devoir.
Avant de te quitter... pour ne plus nous revoir, Je te dois un conseil.
TIMOPHANE.
Explique ce mystère; Un conseil! quel est-il? :
Un conseil bien austère^ Que je ne puis donner sans douleur, sans effroi , Mais le seul qui convienne aux temps, aux lieux « ft moi. Écoute.
TIMOPHANE
Eh bien ?
TIMOLÉON
Qu'ici le peuple se rassemble; A l'instant, devant lui nous paraîtrons ensemble ;
TIMOPHANE.
Pourquoi ?
TIMOLÉON
Tu parleras, cet écrit à la main.
TIMOPHANE.
Qu'oses-lu proposer, et quel est ton dessein?
TIMOLÉON
D'effacer ton forfait, de sauver ta mcmoire,
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De rassembler enoor les débris de ta gloire. Vois d'un r^ard profond la tombe et Tavenir, El le dernier sacoèsqoe ta penx obtenir.
TIUOPHANE.
Comment?
I>énoiioe-toi, dénonce tes complices.
Tq frémis? sons tes yenx qu'ils marchent aux sop-
TIMOPHANE. [plices.
Ah!...
TIMOLEON.
Ta n'as point frémi, ta n'as point hésité, Lorsque ta conspirais contre la liberté.
TIMOPHANE.
Maïs je sois enchaUié I
TIMOLÉON
Romps la chaîne da crime ; Secoue autour de toi l'ascendant qui t'opprune ; Que ce perfide ami, dont la séduction Caressait ton orgueil et ton ambition, Qui Gt entrer le crime en ton âme flétrie (Car tu n^étais point né pour trahir la patrie :) Que le vil Anticlès, ce prytane odieux, Meure comme un esclave en blasphémant les dieux.
TIMOPHANE.
ADtidès! je lui dois...
TIMOLÉON
On ne doit rien au traître.
TIMOPHANE.
Mab ilest numami...
TIMOLÉON
Mais le peuple est (on maître.
h ne dis rien de toi ; tu sais braver la mort. Si des avenx sans feinte, un sincère remord , Un entier dévoâment, mes discours, nos services, Tes exploits, tes lauriers, tes nobles cicatrices, Devant la république et Tinflexible loi, IVe peuvent arrêter le fer levé sur toi ; Si Ion sang doit payer ta sacrilège audace, Que là postérité prononce au moins ta grâce : Fais pleurer à Corinihe un si cher criminel ) Descends avec honneur au tombeau paternel; Qu'au bien de tout l'état ton cœur se sacrifie : Péris vainqueur du crime, et répare (a vie.
TIMOPHANE.
Ecoute ; Il est trop vrai, ton frère a conspiré; On m'appelait au trône, et je l'ai désiré. Pour on ambitieux l'égalité pesante, M'accablait chaque jour de sa voix imposante ; Toutefois mon projet longtemps s'est ralenti; Et, luénie en le formant, je me suis repenti. Nais, ne présume pas qu'en victime docile, loffre à iiiun adversaire un Irioniplie facile : ^e n abandonnerai ni mes amis ni moi.
Et je romps les Uens qui m'unissaient à toi. L'on et l'autre aujourd'hui dé[K>uillons la contrainte: J'abandonne un moment les remparts de Corinthe; Je reviendrai terrible. Assemble tes soldats : Je ne suis point Denys ; ils ne me vaincront pas. Un parti plus nombreux, plus puissant, plus fidèle, Par l'or et par le fer soutiendra ma querelle : Et, si tes compagnons prétendent m'immoler. De mon sceptre d'airain je veux les accabler : Ils forent mes fléaux, ils seront ma conquête ; C'est le glaive à la main, c'est la couronne en tète, Qu'ils me verront bientôt reparaître en ce lien. Adieu, Timoléon...
TIMOLÉON, se voilant avec son manteau.
Ton heure sonne. Adieu.
TIMOLÉON, TIMOPHANE, ORT AGORAS, DEMARISTE , un instant après,
ORT AGORAS, frappant Timophane.
Meurs, tyran.
TIMOPHANE.
Ciel!
( il tombe auprès du tombeau de son père.)
TIMOLÉON
Corinthe!
ORTAGORAS.
Elle est libre.
TIMOPHANE.
G mon père!
J*ai trahi mon pays !
TIMOLÉON, à Démariste qui arrive.
Vous Teiitendez, ma mère !
DÉMARISTE.
Timophane expirant...
TIMOLÉON
Restez, n'avancez pas ; Il est coupable ; il meurt des mains d'Orlagoras.
DÉMARISTE.
Mon fils!..
ORTAGORAS.
Ce n'est pas lui : non, mère respectable. Le voilà, votre fils; Tautre était un coupable : Du peuple et de nos lois l'aulre était l'assassin ; Remerciez les dieux, ils ont conduit ma maiu.
SCENE Vil
TIMOLÉON, DÉMARISTE, ORTAGORAS,
LE CIIŒLR.
UKTAGORAS.
Accourez, ciloycns, h tralii&un b'expic.
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Apprenez qa'au miliea de son cortège impioi Par mes soins, par mon ordre, Anticlès enchaîné Au pied da tribanal est à l'instant traîné. Voyez le corps sanglant d'an indigne prytane : Ecoutez cet écrit : Denyg à 2%mùflum$.
LE CHŒUR
Quoi ! Denys? Écoutons. Quel mystère d^horreur .
ORTAGORAS.
Timophane n'est plus, n'ayez point de terreur. « Il est temps que ton front porte enfin la couronne; « Anticlès est à nous, son parti t'environne; « Prodiguez ma richesse et maintenez mes droits : « Enchaînez d'un frein d'or tout ce peuple indocile; « Qu'après de longs débats Corintbe et la Sicile « Vivent en paix sous deux bons rois. »
LE CHŒUR
G crime ! ô trahison !
ORTAGORAS, montrant le poignard sanglant.
Pour frapper un perfide J'ai violé la loi qui défend l'homicide. Mais les rois ne sont point protégés par la loi. Et, magistrat de nom, Timophane était roi. Il est mort sous mes coups. Si vous voulez ma tète. Elle est à vous : parlez, et mon poignard s'apprête. 3*ai vécu, je mourrai comme un vrai citoyen : La répuÛique existe, et mes jours ne sont rien.
LE CHŒUR
Peuple libre et vengé, lève ton front auguste.
Toi, qui de Timophane as puni Tattentat,
Les lois étaient sans force, et son trépas est juste :
Ton poignard a sauvé l'état.
Et toi, Tunoléon, le destin te seconde; Qu'à l'instant nos vaisseaux ouvrent le sein de l'onde; Va confondre d'un roi l'avarice et l'orgueil. Denys dans nos remparts achetait des complices. Ceux qui vivent encor marcheront aux supplices :
Que Denys les suive an oercoeil.
DÉUARISTB.
Tu pars, Timoléon ; Gorinthe nous cememple. Le peuple est satisfait; je suivrai son exemple. Hélas J j'eus deux entats : le coupable a vécu : Tiens-moi lieu de tous deux à force de verto. Que Minerve et Neptune accompagnent tes aimes ; Que la mort de Denys vienne sécher mes larmes; Qu'en tous lieux par ton bras les tyrans soient poûs. Je suis ta mère encor, et j'embrasse mon fils.
TiMOLÉo?r, aux guerriers .
Vainqueurs du roi Denys, en quittant ce rivage, Je jure', au nom du peuple, et par votre courage, Que je ferai payer à ce grand crimind Les pleurs de Démariste et le sang firatemel. Que le poignard, vengeur de la cause commune, Sanglant et suspendu, reste sur la tribune. Si jamais dans ces murs il s'élevait un roi, Que son frère indigné se souvienne de moi. L'égalité renaît; que nos destins s'adièvenl; Qu'à son niveau sacré tous les fronts se rdèvent; Que la loi règne seule, et fonde parmi nous Le bonheur de l'état sur la grandeur de tons ! {Timoléon monte sur Us vaisseaux avec les guerriers
deCorinthe.)
LE CHŒUR
Demi-dieux de la Grèce antique.
Vous, qui de THellespont abandonnant les bords,
Sur le navire prophétique, Courûtes de Colchos enlever les trésors ; Nous n'allons point chercher sur le lointain riva^'e Un métal corrupteur, le prix de l'esclavage : Des enfents de Corintbe il blesse la fierté; Mais nous portons la mort à des rois homicides
Et nos voiles tyrannicides
Vont conquérir la liberté.
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CYRUS
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
CIBUS. appelé d'abord Blénor.
ISTTAGE 1 roi des Mèdea et des Persans.
MAKDANE . fille d*Astya^ et mère de Cyrus.
UARPAGB , général de l'empire.
I18MKON , 8nDd.pi«tre do Sole».
HITR ADATB , piSteur.
MiGIS.
SlTSAPIS.
GCEBIIEU.
Gàsois d'Astyages.
La scène est A Ecbatanc , dans le temple du Soleil.
MANDANE, MEMNON
HEMNON.
0 fille d*A8tyage! est-ce vous queje vois,
Quand toot sommeille encor dans le palais des rois,
Aox bords de FOrient qaand le mage contemple .
Les premiers traits du dieu qu'on adore en ce temple !
Sa fête, après cent ans, plus brillante en ce jour,
Dans les mmrs d^Ecbatane est enûn de retour;
Fête a jamais auguste, époque fortunée,
Qui renonrelle ensemble et le siècle et Tannée.
Son édat solennel va redoubler encor ;
Ici m^me aujourd'hui cet heureux Élénor
Qui, des mers d*Hircanîe aux monts de la Tauriqne ,
Renvena les remparts dans sa course héroïque,
Doit offrir les drapeaux des Scytlies révoltés,
Sobjognés mille fois et toujours indomptés.
Vous en qui cependant tant de grâce respire,
Dont la vertu modeste embellit cet empire,
Et qae le suppliant nomme aux dieux protecteurs
Dans sa reconnaissance et jamais dans ses pleurs ;
i^eule aux gémissements vous semblez condamnée !
Kn faisant des heureux, Mandane infortunée,
Près» du trône éclatant où son père est assis
Lève an ciel des regards de larmes obscurcis.
MANDAl^E.
Je n'aurais point, Memnon, Tinfurlune en partage, Si j'éuis seulement la fille d' Astyage ; Mais, veuve de Cambyse et mère de Cyrus, Je fatigue le ciel de vœux mal entendus. Qu'est-dle donc pour moi cette pompeuse fête, Quand Cyrus est proscrit, quand je crains pour sa télé? Que sont-ils ces drapeaux par un autre conquis, Ce héros si vanté, mais qui n'est point mon fils? Ah I les jours de Cyrus abreuvés d'amertum6, C'est là ce qui m^agite et ce qui me consume ; C'est là, durant la nuit, ce qui rouvre mes yeux ; Et quand l'astre divin qu'on adore en ces lieux Répand ses feux naissants et nous éclaire à peine, En son temple aujourd'hui e'est là ce qui m'amène. Inierprète sacré de cette auguste loi, Que jadis le prophète et le pontife roi, Zoroastre, apportait aux peuples d'Assyrie, Du sommet enflammé des monts de la Bactrie, Mandane vous implore après les immortels; Intéressez pour moi le pouvoir des autels; Si ma douleur stérile importune Astyage, Faites tonner ces dieux qu'il craint et qu'il outrage; Sauvez mon fils des mains prêtes à Timmoler, Et tarissez les pleurs que vous voyez couler.
ME&INON.
Que n'ai-je point tenté ! Souvent à votre père J'ai du ciel équitable annoncé la colère; En vam j'ai combattu des rêves imposteurs ; Astyage peut tout ; il lui faut des flatteurs. Un songe, quel motif pour ordonner le crime ! Jadis en votre sein lui marquait sa victime; Votre malheureux fils, même avant d'être né, Etait par son aïeul à périr condamné.
J'ignore avec quel art l'humanité d'Harpage Du soupçonneux monarque a pu tromper la rage; Mais Cyrus fut prédit à nos premiers aïeux : Il vit , il doit régner , il est chéri des dieux.
MANDANE
Quel affreux souvenir en mon cœur se réveille ! Hélas ! pourquoi faut-il offrir à votre oieillc Du pouvoir absolu les décrets insensés,
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Et les maihears d*un fils avant lui commencés ? Qui causa ces malheu»? De frivoles mensonges. Le roi, voos le savez, menacé par des songes, Prétendit vainement lutter contre le sort ; De Cyrus qui naissait il ordonna la mort. On remit cet enfant, né pour le rang suprême, Entre les mains d'Harpage, allié du roi même ; Un trône fut promis à sa fidélité :
Il aima mieux Thonneur qu*nn trône ensanglanté ; En feignant d'obéir, il sauva la victime : Ainsi le vrai courage est toujours magnanime. Mitradale, un pasteur, fut Tinstrument heureux Qui fit seul réussir ce complot généreux. Son fils mort en naissant colora Timposture : Au milieu des forêts laissé sans sépulture, Des langes de Cyrus il fut enveloppé, Porté par Mitradate au monarque trompé, Et déposé bientôt dans ces monuments sombres. Où des aïeux du prince on révère les ombres. Mais le fils d'un héros, le petit-fils d'un roi, Loin de son oppresseur, hélas ! et loin de moi, Trop heureux cependant d^ignorer sa naissance, A vu sous la chaumière élever son enfance, N'ayant d'autre soutien contre Tadvcrsité, Que les regards des dieux et son obscurité.
MEMJVON.
O prodige où du ciel éclate la puissance ! Toutefois de Cyrus on apprit l'existence : Le secret transpira ; mais qui Ta dévoile ?
MANDANE
Uarpage. Au roi lui-même il a tout révélé. Rappelez-vous l'époque et de deuil et de gloire, On périt mou époux au scinde la victoire. Les camps, le peuple entier, tout déplora sa mort ; Le roi même donna des larmes à son sort ; Et, soit ^ur consoler une épouse, une mère, Soit, quelque temps ému d'un repentir sincère, Dans sa cour, à l'aspect des guerriers attendris. Il maudit sa frayeur et parla de mon fils. Harpage osa tout dire : il s'égara peut-être. Et la frayeur rentra dans le cœur de son maître. Harpage, cependant, nécessaire à l'état.
Unissait les vertus d'un chef et d'un soldat; Désigné par Cambyse et par la renommée, Sur les bords de l' Araxe il rallia Tarmée ; Mais le roi fit chercher Mitradate et Cyrus ; Des champs qu'ils habitaient ils étaient disparus.
MEMNON
Et sur eux maintenant il n'est aucun indice ?
MANDANE
C'est peut-être un hasard, peut-être un artifice : A la fois répandus mille bruits incertains, Depuis plus (le trois aus, ont voilé leurs déclins. On a cru voir, dit un, Cyrus et Mitiadale
Anprès de Babylone, aux rives del'Eaphrate; Là, parmi les tribus des enfants d'Israël, Ici, dans les forêts de l'antique Ismaél, Tantôt sur les hauteurs des monts de rAnnénie, Tantôt non loin des mers qui bordent THircanie, Même aux lieux où le Scythe, au fond de ses déserts, Brave un ciel inflexible et d'éternels hivers. Triste sort d'un héros! cherchant d'hnmbles asiles, Assailli de dangers à l'empire inutiles, Hélas ! dès le berceau, faible enfant délaissé, Qu'un regard maternel n'a jamais caressé, Celui qui doit un jour ceindre vingt diadèmes, Cet envoyé des dieux annoncé par enx-^némes, Caché de bords en bords, fugitif, inconnu...
MEMIVON.
Cyrus n'est point caché, puisque les dieux Tont vu. Quel climat, quel désert, quel antre le recèle, Où ne pénètre point la lumière étemelle? L'astre dont la puissance étincèle à nos yeux Sur les jours de Cyrus veillait du haut des deux : Sans dissiper la nuit qui voile sa naissance. Il éclairait sa course, échauffait sa vaillance, Jetait Taveuglement sur ses persécuteurs, Et répandait sur lui ses rayons protecteurs.
MANDANE
Je me livre avec joie à ces douces pensées.
UEMNON.
Bientôt, quand du soleil les fêtes commencées Rassembleront le peuple et les grands et le roi, Coiurbés devant Pautel avec un saint effroi, Selon l'usage admis dans le jour séculaire, Je dois à tous les yeux ouvrir le sanctuaire , Interroger le ciel en ces livres sacrés. Au divin Zoroastre autrefois inspirés :
Là de votre Cyrus vous verrez l'existence, Sa gloire, et les destins du siècle qui commence.
UANDANE.
o moments souhaités ! Et qu'il me tarde encor De parler de mon fils à ce jeune Éiénor ! Ah ! j'aime à pressentir, je me flatte peut-être, Qu'au fond de la Scythie il a dû le connaître. Qui sait même ?. .. A Cyrus accordant son appui, Il peut... Harpage vient ; je vous laisse ayec lui : En TOUS quittant, Memoon, je ressens moins d'abumMs» Comme si, plus propice, et vaincu par mes larmes, Pour soulager mon cœur, si longtemps désolé, Du fond du sanctuaire un dieu m^avait parlé.
CYRUS, ACTE II, SCÈNE I
Et jamaîâ, caressant les alins dn poavoir,
N'arez flatté Tempireet vendu Tenoensoir
Si je viens près de vous, dans la môme journée
Où d'un siècle nouveau s'ouvre la destinée,
El dans le même temple où la fille des rois
De ses loDgaes douleurs a déposé le poids,
Un intérêt paissant pour elle et pour Tempire
M'ordonne de parler, me dirige et m'inspire.
Je TOUS connais : mon cœur va s'ouvrir devant vous.
Ud héros dans ces lieux nous fut promis à tous.
Co roi le persécute; un empire Timplore :
Des promesses du ciel on se souvient encore ;
Ou bait et l'on méprise un fantôme de roi
Qui craint et qui se venge en répandant Teffroi.
Si dn jenne Élénor j'ai guidé la vaillance,
Élénoravec moi sera d'intelligence :
Les guerriers à regret courbent un front soumis.
DAstyage abnsé les fragUes amis,
Aujoard^hui dans sa cour plus rampants que fidèles,
S il vient à cbanceler, demain seront rebelles :
On les verra toujours sur les pas dn pouvoir,
El c'est leur intérêt qu'ils nomment leur devoir.
Mais C3rra5 obtiendra de plus dignes hommages.
Qo*en peDsez-vous,pontife,etqn'attendre des mages?
HEMNON.
robéissance aux dieux et des vœux pour Cyrns.
HARPAGE.
Des vœax?£h quoi,Memnon, vous n'avez rien de pins ! Quand des rois indolents déshonorent l'empire, Contre enx-mémes bientôt leur faiblesse conspire. Bélus, aimé des siens et partout respecté, Fut puissant par le glaive et grand par Téquité ; IVînus, Sémiramis, galant son courage.
De ce roi fondateur ont cimenté l'ouvrage ; Mm les fils de Ninus et de Sémiramis, Plus craints de leurs sujets que de leurs ennemis, Dans les bras du sommeil attendaient leur couronne. Et da sein des plaisirs opprimaient Babylone. Leur jong avilissait ce peuple généreux ; Il fallait nn héros qui vint régner pour eux. Et qui, ponfîant leur puissance flétrie, Rajeanit les destins de l'antique Assyrie. Déjooès ent Thonnenr de rétidilir nos droits ; Cyaxare après lui nous a soumis des rois ; Mais Astyage, enfin, craintif et sanguinaire, Ignoré dans les camps où l'on meurt pour lui plaire. Fatiguant les autels d'un encens odieux, Par an vœu parricide ose outrager les dieux. Sous leur volonté sainte il est temps qu'il s'abaisse : De ces dieux protecteurs acquittant la promesse, Le héros tant prédit bientôt va se montrer, Et d*iiii joug oppresseur il vient nous délivrer.
UEHNON.
jours soot plus brillants? qnelle époque est plus belle?
Qu'il vienne, qu'il paraisse ; il verra notre zèle.
Des célestes décrets les mages sont garants ;
Ils n'ont jamais chéri ces despotes tremblants,
Qui, fermant leurs palais, au peuple inaccessibles,
Régnent sans gouverner, idoles invisibles.
Et, cachés sur un trône, y sommeillent en paix,
Inconnus à la gloire autant qu'à leurs sujets.
Si vous n'écoutez pas une vaine espérance.
Si nons voyons Cyrus, ayez-en l'assurance.
Unis à vos guerriers, tons les mages contents
Éliront le monarque attendu si longtemps,
C'est lui qui fut promis, lui qu'on doit reconnaître;
Lui : tout autre guerrier, quelque grand qu'il puisse
Tenter a vainement notre fidélité ; [être,
Par le ciel en courroux il sera rejelé.
Qu'Élénor avec vous partage la victoire ;
Mais si, pour les grandeurs abandonnant la gloire,
Il aspirait lui-même au trône de nos rob.
Un revers éclatant flétrirait ses exploits :
Gyms appartient seul aux destins de l'Asie,
Et sa tête proscrite est la tête dioisie.
HARPAGE.
Voilà les sentiments que j'attendais de vous, Que j*ai toujours gardés, que nous partageons tous. Sur le jeune Élénor soyez sans défiance; Il n'a pas du pouvoir l'orgueiUeuse espérance ; Son âme franche et pure est ouverte à mes yeux ; C'est de gloire, Memnon, qu'il est ambitieux. Suivi de quelques chefs et loin de ses cohortes, Appelé dans ces lieux, lui-même est à nos portes. Tandis qu'au nom du roi jevais le recevoir, Vous, Memnon, remplissant un auguste devoir, Allez vous réunir à la tribu des mages. Réservez à Cyrus d'unanimes hommages :
Puisqu'il lui fut donné de régner à son tour. Qu'il montre aux nations Téquité de retour ; Favori des destins, qu'il soit digne de l'être; Des Mèdes, des Persans, le père et non le maître, Qu'en s'appuyant dn peuple il lui serve d'appui ; QttUl règne par la loi, qu'elle règne sur lui.
CYRUS, ACTE II, SCÈNE II
Sans clianger Tunivers renouvelle les teni|M. Dans l'âge qui n'est plus j'ai régné quarante ans ; Contre les factions soigneux de me défendre, J'ai répandu des pleurs et j'en ai fait l'épandre ; Nourrissant chaque jour les soucis inquiets Ignorés sons le chaume, habitants des palais. Puissentnos vœux ardents trouver les dieux propices! Puisse un siècle nouveau, sous de plus doux auspices, S'ouvrir en protégeant et ce peuple et son roi, Et vaincre les destins conjurés contre moi l
M AN DANS
Âh mon père ! entouré d'éclat et de puissance, Pouvez- vous des destins accuser l'inclémence? Offrez un encens pur et d'équitables vœux. En semant le bonheur un monarque est heureux , Non s'il est isolé dans sa grandeur suprême ; Celui qui n'aime rien n'est point aimé lui-même.
HARPAGE.
Elénor, précédant ses principaux guerriers, Seigneur, vient sur l'autel déposer ses lauriers.
MANDANE
Âh ! j'éprouve à la fois l'espérance et la crainte.
ASTTAGE.
Qu'il paraisse : abordons la redoutable enceinte. Qui, des prêtres du temple ordinaire séjour, Au reste des humains ne s'ouvre qu'en ce jour.
SCÈNE II
ASTYAGE, MANDANE, MEMNON, ÉLÉNOR, HARPAGE ; H âges , satrapes , guerriers ,
PBUPLE.
{Le sanctuaire s^ouvre. Les mages entourent Voîitel du soleil , oii est allumé le feu sacré,)
IIEMNON.
Ame de l'univers que tes feux renouvellent. Dieu qui nourris la terre et que les cieux révèlent, Dieu qui produis saits cesse, et ne fus point produit, Tu brilles par toi-même ; et quand la sombre nuit Sur l'horizon paisible a déployé ses voiles. C'est toi qui luis encor sur le front des étoiles. Et ramenant le jour aux bords de l'Orient, Renais toujours le même et toujours différent I La jeunesse étemelle et l'éiernel empire N'appartiennent qu'à toi : tout naît, vieillit, expire ; Et tandis que tu vois les siècles entassés Couler comme les flots l'un par l'autre poussés, Tu restes immobile en ces bruyants naufrages, Eclairant les débris des peuples et des âges. Si les Assyriens, les Mèdes, les Persans, A tes pieds réunis, te prodiguent l'encens, Par les lois, par les mœurs, tempère la puissance» Et qne, béni par toi, le siècle qui commence
Puisse, disciple heureux des temps qoi ae fNml plin, Éviter leurs erreurs, surpasKr leurs vertus.
ASTrAGB.
Élénor, approchez.
UANDANB.
D'où vient mon trouble extiémet
ÉLÉNOR.
Grand roi, princesse auguste, et pontife saprêsK, Et vous tous, réunis au sein des mêmes lieux, On jadis Zoroastre assembla nos aleoz.
Quand il leur enseigna cette loi révérée Qui doit du soleil même égaler la dorée, Ve ciel nous protégea : rendons grâces an dd. Vous» guerriers, dans oe temple» aux pieds île cbIsiiIbI, Déployez, suspendez, de vos mains trionophantcs, Ces étendards poudreux, ces enseignes sen^ntcfi; Offrez ces boucliers, ces flèches, ces carquois; Présentez ces trésors entassés par des rois ; Que tout soit au monarque, à l'empire, à Tannée; Mais voici la dépouille, autref(Hs remmunée, D'un chef audacieux qui tomba sous mes coups; Bien que j'ai seul conquis et dont je suis jaloux.
ASTTAGE.
Qui donc, vous excepté, qui pourrait y iirétendre? Il est de plus hauts prix qne vous devez attendre. Et vous, fille des rois, que nos solennités Consolent un moment vos r^ards attristés ; Honorez le vainqueur, en cette auguste fête, Et donnez-lui ce fer devenu sa conquête.
ÉLÉNOR.
Ah! ce glaive à ses yeux est un objet d'^Aroi. Ce glaive, il fut longtemps...
MANDANE
A qui? donnez-le UMÎ.
Cambyse ! ô de! f
ÉLÉNOR.
Cambyse illustra cette épée :
Aux bords du Thermodon sa valeur fat trompée : J'ai cherché son vainqueur et je l'ai combattu; J'ai nommé votre époux et son ombre a Taincn. C'est le dernier exploit qu'ait tenté ma jeunesse.
MANDANE
Il a vengé Cambyse ! 6 douleur, ô tendresM 1 Mais Cyrus...ah!pardonneautroubledenione«ir, Cher Cambyse I et c'est vous, vousqn'il eat pour vea-
HARPAGE. Igeor*
C'est lui.
MANDANE
Jeune héros, je vous rendrai ees armes, Mais je vous les rendrai couvertes de mes larmes. Parure d'un époux si tendrement aimé!
Le voilà donc ce fer à vaincre aoeoutnmé. Qui n'a pu de la mort préserver sa vaillanoe! Ce fer dont je l'armai dans une antre
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Lorsqn^à ee même autel, lémoin de ses adieox, Pour Mandaiie et Cyrns il invoqnait les dieox ! Vaos éevez^ Élénor, oe glaive à la victoire : Dans les mains de Gambyse il a comm la gloire; S aorait dû passer dans les mains de son fils : Mais il voos appartient, mais voos Tavez conquis. Âh ! du moins, en portant cette armure sacrée, Ah! n'oubliez jamais que Mandane éplorée, lae veuve, nne mère, a fait, dans sa douleur, Des voeux pour Totre gloire et pour votre bonheur.
ÉLÉNOR.
Oui, j*en ftis le serment ; et je vous jure encore, Pv cet anlel sacré, par ce fer qui m'honore, . P^ vous , par vos malheurs, par votre auguste époux, De verser tout mon sang pour l'empire et pour vous.
ASTYAGE
Digne appoi de mon trône, espoir d'un nouvel âge, Ledel même a guidé votre jeune courage ; Seal, en faveur de tous, vous pourrez obtenir Des signes fortnnés, garants de l'avenir. Ne souillons pas l'autel par le sang des victimes; Hékms à notre encens des souhaits magnanimes : Présentez-les aux dieux; les dieux seront cahnés.
ÉL^NOR
Parle pontife roi, feux Jadis allumés, Feox qui, de notre Asie attestant les hommages, Brûlés incessamment, conservés par les mages, Emblème des rayons de cet astre divin Qui n'eut point d'orîgme et n'aura point de fin ; Que le siècle naissant soit pur comme vous-mêmes ; Que, respectant des lois les volontés suprêmes, le prince ait des amis plutôt que des sujets ; Sans craindre les combats, qu'il chérisse la paix; Çoe les pleurs des vaincus désarment sa victoire; Qa*il aime le mérite et permette la gloire ! Uestimer dans autrui, c'est déjà l'obtenir; Prompt à récompenser, qu'il soit lent à punir. Tels sont les vœux publics ; j'ose les faire entendre : Puisse, arec eux, l'encens que ma main va répandre Monter jusqu'au s^our rayonnant de clarté Où règne, au sein des dieux, l'éternelle équité!
MBIINON.
Vos souhaits sont remplis, et jamais sacrifice N*(^tint des immortels un plus heureux auspice.
MANDANE
Le del exaucera des voeux dignes de lui.
MBMNON.
Roi, princesse, guerriers, peuple, c'est aujourd'hui Que Ta s'ouvrir pour vous le livre prophétique Inspiré par le del à la sagesse antique. D'un illustre destin le cours est commencé. Quel sort, jeune héros à la terre annoncé, Te cache aux nations qui déjà t'ont vu naître? Le* temps sont arrivés ; tu viens; tu vas paraître.
Ton nom sera Cyrus.
ASTYAGE
Ociel!
MANDANE
O moucher fils!
MEMNON
J'abaisserai le front de tes fiers ennemis, A dit le Dieu vivant ; pour toi ma main guerrière Rompt des portes d'airain l'impuissante barrière; Les rois, à ton nom seul, ont reculé d'effroi ; Mon souffle t'accompagne et nuurche devant toi. Tes lois dans Israël font cesser l'esclavage; Tyr abaisse à tes pieds l'orgueil de son rivage ; Tu brises son trident qu'accusait l'univers. Et tes vaisseaux vengeurs délivrent les deux mers. Aucun ne doit en vain, dans ton empire immense, Invoquer ta justice et même ta clémence ; Mille autres ont vaincu : tu sauras gouverner. Et pour régner en tout, tu sauras pardonner. Viens, conunande à oe prix : ce sont là mes oracles ; J'ai préparé ta voie, et de nombreux obstacles N'auront ftiit que t'ouvrir un plus large chemin. Puisque le Dien des dieux te conduit par la main.
MANDANE
o brillant avenu* !
ASTYAGE
o destin qui m*accable !
MEMNON
Mages, fermez du dieu l'enceinte redoutable;! Et dans le sanctuaire, à ses pieds, renfermés. Offrons-lui, sans témoins, nos vœux accoutumés.
PAGE; SATRAPES, GUERRIERS, PEUPLE
ASTYAGE
Harpage, c'en est fait; ma perte se prépare.
HARPAGE.
A ce nom d'un banni quel trouble vous égare ?
ASTYAGE
Que ne suis-je un banni par les dieux protégé!
HARPAGE.
Quel est votre dessein ?
ASTYAGE
Je n'en ai point changé.
MANDANE
Ah ! seigneur, désarmez cet œil sombre et sévère,
ASTYAGE
Hélas!
MANDANE
Cyrus et moi n'avons-nous plus de père?
ASTYAGE
Que peut-il vous manquer quand vous avez les cieux?
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Allez, ma fille : et vous, demeurez en ces lieux, Jeune et brave guerrier, soutien de cet empire.
MANDANB.
Quel est donc ce mystère? à peine je respire. Vos vertus, Élénor, dissipent mon effroi. Craignez les dieux, mon père; Harpage, écoutez-moi.
ÉLÉNOR, ASTYAGE.
ÉLK«OR.
Ah ! seigneur, pour un fils ses pleurs vous sollicitent; Quand les dieux ont parlé quelles frayeurs Tagitent? Vous voyez dans Cyrus un prince aimé du ciel.
ASTTAGE. I
Je ne vois dans Cyrus qu'un ennemi mortel.
ÉLÉNOR.
Qu'entends-je? On le disait, seigneur, et votre gloire M'avait, jusqu'à ce jour, interdit de le croire.
ASTTAGE.
N'aî-je donc pas le droit d'arrêter dans son cours Un destin qui menace et mon trône et mes jours. Nuisible en sa naissance, il est temps qu'il finisse.
ÉLÉNOR.
Les dieux mêmes n'ont pas le droit de l'Injustice : De verser des bienfaits se faisant un devoir, Ils ont, par leur bonté, limité leur pouvoir.
ASTTAGE.
Leur bonté ne va point jusqu*à souffirir l'outrage ; L'autorité des rois est aussi leur ouvrage ; Lorsqu'au nom de ces dieux on ose la braver, Le devoir des sujets est de la conserver : C'est le vôtre, Élénor; un maître vous confie Le soin de son empire et même de sa vie. Chez les Scythes caché, Cyrus est leur soutien : Vous fûtes leur vamqueur, soyez encor le sien. Il est temps ; prévenez son dessein parricide : Entre Élénor et lui que le glaive décide : Allez, courez, servez un trop juste courroux.
ÉLÉNOR.
Qui, moi ! contre Cyrus ! que me proposez-vous ?
ASTTAGE.
De la gloire, un combat, quelques dangers peut-être, L'honneur de garantir les jours de votre maître. Écoutez. De ce trône affermi par vos mains, Cyrus, en succombant, vous ouvre les chemins; Et, pour un tel service, une telle assurance Peut d'un soldat fidèle étonner l'espérance.
ÉLÉNOR.
Dans vos offres, seigneur, rien ne peut m'étonner, Hormis Tindigne emploi que vous m'osez donner. Un soldat, votre aïeul, régénéra l'empire : Si ce n'est pas un trône on ma valeur aspire,
J'ose au moins me flatter de l'espoir glorîenx Qu'un jour mes descendants nommeront lenrsaieox. Laissez-leur, puisqu'enfin ma gloire est lear partage, Recueillir tout entier cet unique héritage. Cyrus vous appartient, vous l'avez délaissé : Permettez-lui de vivre en un désert glacé. Même hors des confins de cet empire immense, N'est-il pas un asile où le pardon commence ? Que dis-je? espérez-vous un plus grand héritier? Ah ! mon devoû* serait de me sacrifier. De vous garder Cyrus en mourant sa victime. Oui, périsse Élénor, mais non souillé d'un crime ! Mon nom, par cent héros quelquefois praionoé, Serait chéri par eux, et par eux surpassé: Mais, jetés sur la terre à de longs Intervalles, Où sont-ils ces mortels dont les âmes royales Aiment les sages lois, en respectent le firem^ Et se font pardonner le pouvoir souverain ?
ASTYAGE
II doit être chéri quand il est légitime. Et jamais excusé s'il appartient au crime. Mais, où peut parvenir, en respectant les lois, Ce roi, ce conquérant sans trône et sans exploits, Ou plutôt ce banni, privé même d'un père. Et qui n'a d'autre bien que les pleurs de sa mère?
ÉLÉNOR.
Cyrus est agrandi par son adversité, Et, fût-il orphelin, les dieux l'ont adopté.
ASTTAGE.
Qui le sait? qui dira si le fils de Cambyse Est Cyrus dont la gloire à l'Asie est promise?
ÉLÉNOR.
S'il ne l'est pas, des dieux il n'aura point l'appui; S'il Test, que pouvez-vous contre les dieux et lui?
ASTTAGE.
C'est auisi qu'outrageant les droits du diadème, Vous pesez devant moi ma volonté suprême ! Seul, je dois commander; c'est à vous d'obéir, D'exécuter mes lois, de vaincre et de punir.
ÉLÉNOR.
Vos ennemis.
ASTYAGE
CjTUS.
ÉLÉNOR.
Eh 1 quoi! voire famille?
Votre héritier?
ASTYAGE
Jamais.
ÉLÉNOR.
Le fils de votre fille?
ASTYAGE
Lui-même.
ÉLÉNOR.
Avec ce fer qu'illustra son époox;
CYRLS, ACTK Qa*après ravoir conqnis Je tiens d'elle et de vous ?
• ASTYAGB.
D'elle, maispar mon ordre, et de moi pour défendre Untrdne oo quelque jour vous auriez pir prétendre. Avant vous, renommé dans le champ des combats , Gambyse avec honneur y reçut le trépas. Sa fortune sous moi fut toujours florissante, Utile à mon empire et non pas menaçante ; Et ce fer redoutable à tous mes ennemis, Par Cambyse illustré peut combattre son fils. Allez, et, rassurant ma puissance alarmée .. .
ÉLÉMOR.
Le combattre ! eb ! seigneur, où donc est son armée ? Où donc est-il? Du glaive implorant le secours» Tout son camp révolté menace-t-il vos jours ? Tous régnez; et Gyrus malheureux, mais fidèle. Caché loin de ce trône où son destin l'appelle, Espérant des dieux seuls un avenir plus doux, Fait des vœux pour sa mère et peut-être pour vous. Et moi, vous trahissant par mon obéissance, Tirais... Vous nVez point cette horrible espérance; Non, TOUS me puniriez si J'osais vous servir, Quand par un tel exploit je pourrais me flétrir. Triompher de Cyrut, du ciel qui le protège ! On traîner désormais ma gloire sacrilège? J aurais vaincu Gyrus, mais non pas le remord . Et que dirait Mandane en apprenant sa mort? Mandane ! elle en monrrait. Songei-Tous qu'elle est mère? Elle en mourrait, seigneur, dans les bras de son père : Martyr infortuné du pouvoir absolu.
Vous seriez seul au monde et vous Tauriez voulu ;
ASTYAGB.
Je n'aurais point compté sur tant de résistance. Il suffit. Un héros qui brave ma puissance, Comme ennemi du trône ose se déclarer ; Et ménager Gyrus, c'est déjà conspver.
Adieu ; sans votre appui je calmerai Tempire. V ous avez mon secret ; craignez qu'il ne transpire. Même au sein du triomphe et parmi vos guerriers. Mon courroux peut encore atteindre vos lauriers.
SCÈNE V
ÉLÉNOR, HARPAGE.
HARPAGE.
Venez ; un peuple ému par la reconnaissance. Du héros, son appui, demande la présence. Lui seul donne la gloire. Oflrez-vous à ses yeux ; Et, ce devoir rempli, revenez dans ces lieux Où la fille du roi va bientôt vous attendre ; Elle veut, en secret, vous voir et vous entendre ; Avec Tempire entier vous savez ses chagrins.
ÉLÉNOR.
I^ mère de Gyrus ? Hélas ! que je la plains !
III, SCKNE I. 497
Qu'elle adroit de pleurer ! Noble et vaillant Harpage, Sous vous, de la vertu j'ai fait l'apprentissage. Quand fuirai-je avec vous ce dangereux séjour ?
HARPAGE.
Votre flme est insensible aux pompes de la cour ? Ab! poisqn'à tos regards ses jeux n'ont point de ebarmes. Ensemble, s'il le fout, nous reprendrons les armes. Je vous suivrai partout, jeune élève des dieux. Ge sont eux qui, sfur vous veillant du haut des cieitx. D'un triomphe étemel ont semé votre route. Ah ! seigneur. . . Elénor, ces mêmes dieux sans doule, Au moment du péril vous prêtant leur soutien, Gonsommeront bientôt leur ouvrage et le mien.
ÉLÉNOR.
Puissent-ils de Gyrus finir les infortunes î Mais que me parlez- vous de pompes importunes ? Nourri dans les foréu et parmi les pasteurs, Que me font d'une cour les charmes impdsteurs? Ah I montrons-nous au peuple et voyons la princesse ; Mais bientôt dans les camps ramenez ma jeunesse ; Fuyons loin de ces lieux à mon cœur étrangers ; Rendez-moi mes travaux, mes combats, mes dangers Et si, même des camps, la franchise est bannie. S'il y faut respirer l'air de la tyrannie, Dans le fond des déserU cherchons la liberté, Et restons vertueux avec impunité.
SCÈNE PREMIÈRE
MANDANE, HARPAGE.
MANDAJVB.
Oui, sans doute, Élénor est votre heureux ouvrage ; 11 unit comme vous la franchise au courage. De quelle noble ardeur ses traits sont anbnés ! Avez-vous entendu les vœux qu'il a formés ? U doit aimer Gyrus puisqu'il est magnanime. Le vainqueur de Gambyse est tombé sa victime Jamais de tant d'espoir mon cœur ne s'est flatté.
HARPAGE.
Par l'hommage public un moment arrêté, Embelli des lauriers qui parent sa jeunesse, D*une gloire sans tache il jouit sans ivresse. Élénor va venir ; vous pourrez tout sur lui : Un jour peut-être, un jour il sera votre appui.
Il va venir I Qu'il tarde à mon impatience ! Des destins de Gyrus aura-t-il connaissance? 11 vengea mon épouK. S'il avait vu mon fils,
CYRUS, ACTi: III, SCKXE II.
Si, tous deux par le ciel l'un de Tautre avertis ; Tous deux pleins du respect que la valeur inspire...
HARPAGE.
Âh ! princesse,pour vous , pour eux.pour toutrempire,
Je désire plutôt que les dieux immortels
Voilent encor C yrus même aux yeux maternels.
Astre paisible et pur, que du sein des nuages
Radieux il s'élance et calme les orages.
Mais plus nous approchons du moment fortnnë,
Plus je vois de périls Cyrus environné.
Hélas ! je crains pour lui jusqu'à votre tendresse.
On vient. C'est Élénor : avec lui je vous laisse.
SCÈNE II
MANDANE, ÉLÉNOR.
MANDATE.
Le voici : quel aspect ! que mon cœur est ému !
ÉLÉNOR.
O veuve d'un héros ! vous de qui la vertu, Aux dieux obéissante, aux malheureux propice, Devrait fléchir du sort la trop longue injustice; Disposez d'un guerrier qui vous sera soumis. Par quel bienfait peut-il, auprès de vous admis, Vous présenter ses vœux et sa reconnaissance?
MANDATE.
II suffit des lauriers cueillis par sa vaillance.
L'état vous doit beaucoup ; je vous dois plus encor.
Je suis mère. Écoutez, généreux Élénor :
Si l'Araxe autrefois vous a vu sur sa rive
De Cambyse immolé venger l'ombre plaintive,
Au norn de mon époux, que son fîlset le mien
Dans l'appui de l'état trouve encore un soutien.
ÉLÉNOR.
Lui 1 non pas un soutien, mais un soldat Gdèle. Les héros dont il sort, le sceptre qui l'appelle, La teixe qui l'attend, les dieux qui l'ont promis. Voilà sur quels soutiens doit compter votre lils.
UANDAKE.
Ahl combien ce langage est doux pour une mère ! Mais quoi ! durant le cours d'un destin si prospère, Aux lieux qu'en triomphant vous avez parcourus, La fortune à vos yeux n'a pas montré Cyrus?
ÉLÉNOR.
Jamais.
Jamais !
ÉLÉNOR.
Partout on me parlait sans cesse De sa gloire future et de votre tendresse, De ses malheurs si longs et si peu mérités, Des pleurs qu'il doit répandre et qu*ii vous a coûtés.
MANDANE
Devant vous un moment s'il avait pu jMirtttre,
[ Et ses pleurs et les miens seraient sèches peut-être. Oui, le cœur d'un liérosest sans peine attendri : Vous aimeriez Cyrus, vous en seriez châri ; Tous deux nés pour la gloire et tons deux dans oelâge On la vertu facile embellit le courage, Tous deux chargés do soin d'illnstrer l'avenir, Que de liens sacrés qui devaient tous unir ! Mais le ciel entre vous mit quelque différence : Vous avez les honneurs; Cyrus a l'espérance; Le sort, juste une fois, a comblé tons vos vœux; Et Cyrus est errant, Cyrus est malhenrenx !
ÉLÉNOR.
Son flme est à Téprenve ; elle en sera plus pare : Trop souvent la puissance est insensible et dure: Les bons rois sont toujours élèves des malheurs; Il a pleuré lui-même; il essuira des plenrs.
MANDANE
Oui , je le sens ; mais vous, vous dmit la voix toocbanle Par ces mots pénétrants me console et ni*enchante, Auriez-vous, Élénor, connu Tadversîté?
ÉLÉNOR.
Je suis homme, orphelin, né dans la panvrcté. Errant dès le berceau.
MANnANB.
Vous aussi! vous!
ÉLÉNOR.
Mon père, Armant du fer guerrier sa main sexagénaire, Abandonna pour moi le soc agricnltenr Et le soin des troupeaux dont il était pasteur. Si j'osais quelquefois plaindre ma destinée, Mandane, disait-il, Mandane infortunée.
Pleure sur son époux et tremble pour son fils ; Mandane, dont le cœnr à la vertu soumis, Du timide opprimé prit toujours la défense. Ah ! c'est le premier nom qu'ait appris mon enfiuice.
MANDANE
Ciel!
ÉLÉNOR.
J'entrais dans un temple, et, les ItrmesaaxycuXf Je prononçais Mandane et j'invoquais les dieox.
MANDANE
Un pasteur... Approchez. Ahl plus je l'envisage, Plus d'un époux chéri je retrouve l'image. C'était là son maintien, sa démarche, sa voit; Tel âmes yeiix charmés il parut autrefois, Lorsque, brillant encor des fleurs de la jeuneve, Il offrait à mes vœux sa gloire et sa tendresse. Vous le fils d'un pasteur?
ÉLÉNOR.
Je vous l'ai dit
MANDANE
Hte?
Me trompé-jef achevei. Son nom n'éCait*U pis...
CYRUS. ACTE |ir, SCÈNE IV.
Arbacès.
KLE.NOR.
MANDANE
Arbacès!
ELENOR.
Un vain espoir vous flatte.
MAISDANE.
Arbacès, dites-vous, et non pas Mitraclate ?
ÉLÉNOU.
Mitradale à mes yeux ne s'est jaipais montré ; Mais son nom m'est connu : je n'ai point ignoré Que d^Harpage et de lui Th^nreuse ifiteUigence. A conservé Cyrus proscrit dès sa naissance; Qu*il lui servit longtemps. et de guide et d'appui ; Que d'asile en asile il fuyait avec lui. Hélas ! depuis trots ans le destin les sépare ; Gbex les Scythes cadié, sous un climat barbare, Depuis trois ans, dit-on, Gyrus est isolé. Arbadès, en ce. temps, de vieillesse accablé, Expirait loin de moi dans les champs d'Amasie ; Et moi, portant la guerre aux bornes de TAsie, Et do sort une fnk désarmant le courroux, Je servais votre père et vengeais votre époux.
MANDATE.
J'ose encore implorer votre audace intrépide : Gyrus est sans appui, sans compagnon, sans guide; Xavais cm... j'abandonne un espoir aussi doux, Mais non les sentiments que j'ai conçus pour vous. Vous n*étes point Cyrus : eh bien! soyez son frère; Soyez mon second fils, je serai votre mère ; Courez, sanctifiez ce glaive paternel.
Qui des cieux prévoyants fut le don solennel. Cyrus n'a plus que vous, à vous je le confie; Conservez, protégez, environnez sa vie; Aux périls, aux déserts, redemandez Cyrus ; [dus; Dans mes vœux, dans mes pleurs, vous serez confon- Mon amour vous unit, que mon nom vous rassemble ; Combattez, triomphez, vivez, régnez ensemble.
ÉLÉIVOR.
J'accepte avec transport le nom de votre fils, Tout, excepté l'empire ; il ne m'est point promis : Orphelin, sans naissance, adopté par vos larmes, IN^est-ce donc point assez ? Je consacre mes armes A ce frère chéri que vous m'avez donné, A ee roi qu'un oracle a déjà couronné. Ses périls sont les miens, et ma vie est la sienne; Gardons Cyrus au monde, à sa mère, à la mienne. Je cours avec les dieux eu partager le soin : Jamais, jamais peut-être il n'en eut plus besoin.
MANDATE.
O ciel! daignez instruire une mère alarmée.
ELÉNOR.
Je ne m*expUqne point; mais je rejoins l'armée.
MANDANE
J'entends votre silence; un père...
ÉLÉNOR.
Le voici.
ÉLÉNOR, MANDANE, ASTYAGE.
ASTTAGE.
Je ne m'attendais pas à vous trouver ici. Jouissez, Élénor, de ces pompeuses fêtes; Allez revoir un peuple épris de vos conquêtes ; Triomphez aujourd'hui : demain, dès que le jour An sein de nos remparts brillera de retour, Regagnez uii rivage où déjà votre absence Peut de mes ennemis ranimer l'espérance ; Courez au sein des camps, chez les Seythes vaincus, Attendre, avee respect, mes ordres absolus.
IBLÉNOR.
Je m'y rendrai, seigneur ; j'y servirai l'empire; C'est le bien, le trésor, la grandeur où j'aspii^. Oui, les Scythes bientôt reverront leur vainqueur; Je rejoindrai ces camps habités par l'honneur, Ces camps où vos soldats conservent ma mémoire. Où mon âme auprès d'eux n'a connu que la gloire! Une gloire nouvelle et digne d'Élénor, S'unit à votre voix et m'y rappelle encor : Je saurai l'obtenir ; elle est brillante et pure. A vos ordres sacrés obéir sans mnrmure, Sera, dans tous les temps, mon devoir le plus doux, Quand vos ordres, seigneur, seront dignes de vous!
MANDANE, ASTYAGE
ASTVAGE.
Je ne m'aveugle point, ma fille, et votre père Craint d'avoir, en ce jour, un reproche à vous faire.
IIANDANB.
A moi, seigneur?
ASTVAGE.
'A vous. Pourquoi cet entretien?
Voulez-vous à Cyrus ménager un soutien ?
MANDANE
Eh I qui sait mieux que vous lesort qu'on lui prépare? Il est errant, proscrit ; Tunivers nous sépare. Que puis-je en sa fiiveur? le nommer et pleurer. Hélas ! contre mon fils dois-je aussi conspirer ?
ASTYAGE
Non ; mais au pied du trdne, et dans tout mon empire, Pour votre fils, Mandané, on s'émeut, on conspire; Renouvelant des cieux les antiques décrets, Ut tiare elle-même est dans ses intérêts.
:mo
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OD.ase, j« le sais, oatra^nt ma vieillesse, Du sceptre qne je tiens accaser la faiblesse; Et trop faible, en effet, soit bonté, soit mépris, J'ai d*un peaple volage encours^ les cris. Sur le nom de Cyms tout le complot repose ; Astyage a Tempire, et Cyms en dispose.
Mais j'aurai des appuis, peut-être des vengeurs.
MANDÀltlE.
Et vous ne craignez point d'avouer vos fureurs! Armer contre ses jours une main meurtrière ! Vous! laissez-vous fléchir; rendez-vous : la prière, La prière tremblante est la fille des dieux. Dédaigne-t-onses pleurs: sescris vont jusqu'aux deux; Elle y monte plaintive et redescend terrible, Apportant sur ses pas au mortel inflexible Quelquefois la vengeance, et toujours le remord Qui rend la vie affreuse et prolonge la mort. Il siège sur le trône auprès de sa victime. Ah 1 chassez loin de vous ce compagnon du crime, Ou bien laissez-moi fuir un horrible séjour, Ne me contraignez plus d'entendre chaque jour Mon père démon flls prononcer la sentence. Le crime de Cyms est dans son existence : Il me la doit; lui seul est cependant puni ; Ma patrie est aux lieux où Cyrus est banni. Que (ki^-je auprès devons quaiid vous n'êtes plus père? Moi J'ai toujours un fils; moi Je suis toujours mère. J'irai, j'irai, seigneur, l'arracher au trépas; Reconnaître le sol qu'auront touché ses pas ; Suivant, pour le trouver, la trace de ses larmes, De vos soldats vainqueurs j'affronterai les armes ; Des Scythes révoltés j'irai chercher les traits ; J'ûrai fléchir pour lui les monstres des forêts. Ah! dans ces noirs déserts, si la faim dévorante Nous atteint lentement d'une mcrtdéchirantey En expirant du moins nous serons réunis ; Il connaîtra sa mère, et j*aurai vu mon fils ; Je pourrai l'appeler de ce nom cher et tendre, Et lorsque les humains cesseront de m'entendre, Des dieux, par un regiurd, solliciter l'appui, Le serrer dans mes bras, et mourir avant lui.
ASTYAGE
Je voudrais de Cyms vous accorder la grâce ; Votre douleur m'émeut, et non votre menace. Contre un ambitieux j'assure mes états : Je le dois : les remords ne m'en puniront pas. Memnon parait. Adieu. Que sa voix vous console ; Qu'il vous berce à loisir d'un oracle frivole. Mais s'il pense, abusant de nos scdennités, Enflammer des esprits d^â trop agités ; Par de rdieltes vœux s'il ose enoor me nuire ; Bientôt, en vous quittant, je veux bien l'en instruire. Bientôt j'irai frapper, jusque sur son autel, Un pontife imposteur qui ment an nom du ciel.
MANDANE, MEMNON
MEMNON
Je VOUS pUins, je Texcuse, et je crains peu sa haine. Auprès de vous, princesse, un autre soin m'amène : Un étranger, couvert d'un humble vêtement, Veut, loin de tous les yeux, vous parler un moment. Il vient de m'aborder, lentement, Tceil humide; Il a quelque secret : l'infortune est timide. Une longue tristesse et les rides du temps Ont sillonné son front, couvert de cheveux bhmrs.
MANDANE
Un vieillard?
MEMNON
Ses cliagrins, qu'avec peine il dévorr, Émeuvent la pitié qne son regard implore J'ai voulu, mais en vain, pénétrer dans son orur ; Cest à vous qu'il prétend révéler sa douleur, A vous seule ; et déjà l'infortuné s'avance. Vous ne tromperez pohit sa douce oonfianoe . Vous honorez le ciel : et le bienfait pieux Est le plus pur encens qu'on puisse offrir aux difox. Je vous laisse.
SCÈNE VI
MANDANE, MITRADATE.
MANDANE
Approchez, ù vieillard vénérable.
Vous tremblez ! vout pleures ! le nuUieor tous accalile!
MITRADATE.
Oui, j'ai vécu longtemps : j'ai dû longtemps souffrir.
MADANE.
Si vous versez des pleurs, ne peut-on les tarir, Écarter loin de vous la misère crudle?
Laissez-moi cet espoir.
MITRADATE.
C'est Mandane, c*est elle; Mandane dont le nom rappelle des bienfkits. J'ai reconnu son cœur, et même avant ses traits.
MANDANE
Vous qui parlez, vieillard Je crois vous reoonnalUY. Ecbatane en ses murs vous a-t-elle vu naître?
MITRADATE.
Non ; mais elle n'est point nouvelle à mes regards : J*ai visité souvent ses fastueux remparts; J'ai vu briller Cambyse au milieu de nos fêtes. Quand un si bel hymen couronnait ses coaquétes ; Et, par un rort heureux, {'habitais ce séjonr, Lorsqu'en votre pabiis Cyrus a vu le jour
MANDA!<rK.
Cyms?
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IIITRADATË.
Il me fut cher. Je Tai sauvé. Tout change.
MANDANE
Vous êtes Mitradate. . .
MITEADATE.
Il est trop vrai.
Qu'entends-je?
Mitradate ! Et mon fils? Qu'il se montre à mes yeux. Courons. Vous voustaisez! N*est-ilpasdansoeslieux? Mon 61s.. . Expliquez-moi cet horrible silence.
MITRADATE.
Sous la main d'un guerrier...
MANDANE
Eh quoi ! plus d'espérance !
Une vit plus ! Mais vous, qui conduisiez ses pas , Vous vivez ! vous étiez témom de son trépas !
MITRADATE.
Àli! croyez qu'avant lui j'aurais cessé de vivre. Loin de moi...
MANDANE
Loin devons! ah! vous deviez le suivre, Veiller partout sur lui, partout l'environner. Ne le conserviez- vous que pour Fabandonner?
MITRADATE.
Epargnez mes vieux ans; ce reproche m'accabie : D'un si lâche abandon je ne suis point coupable.
MANDANE
Qui donc vous sépara ?
MITRADATE.
Qnt?lafotalitc.
Poussé par les destins, lui-même il m'a quitté. J*en atteste les dieux et cette ombre si chère, Ce fils, qni fut le mien, qui m'appelait son père, Vous-même, et les dangers qu'avec lui j'ai courus , J'aurais péri cent fois pour conserver Cyrus. Ah ! j'ai dans tout l'empire, et d'asile en asile , Traîné, durant trois an^, ma douleur inutile. Redemandant Cyrus aux rives du Jourdain, Aux monts de rArniénie, aux bords du Pont-Euxin. J'appreodsenfin, j'apprends que sous le glaive impie, Dams les flots dé TAraxe, il termina sa vie : C'est mon dernier malheur ; je n'y survivrai pas ; Et je viens à vos pieds implorer le trépas.
MANDANE
Au lieu même où son père obtenait la vei^eance, li succombe ! Élénor aurait pris sa défense. Ah ! sans doute éloigné...
MITRADATE.
Quel nom prononcez-vous ?
MANDANE
Le nom de ce héros qui vengea mon époux.
MITIUDATL.
Ëlcnor?
MANDANE
Elénor.
MITRADATE.
O perfidie lô crime!
Votre malheureux fils a péri sa victime.
MANDANE
D'Elénor ? Et lui seul dissipait mon effroi ! O mon fils ! en ce jour je l'implorais pour toi ! Après avoû* conquis l'armure de Cambyse...
MITRADATE.
En dépouillant Cyrus Élénor l'a conquise. Au milieu des combats, accablé d'ennemis, Cambyse en expirant la louait à son fils.
MANDANE
Cette horrible nouvelle...
MITRADATE.
Est trop bien confirmée.
Sur les bords de l'Araxe, interrogez Tarmée. Et l'Hircanie entière, et les Scythes vaincus : On célèbre Élénor, mais on pleure Cyrus.
MANDANE
Elénor a le prix de son affreux courage.
£t j'ai pu le donner. .. et j'ai cru.. . Mais Harpage !
Harpage à ma douleur en aurait imposé !
MITRADATE.
Elénor en impose ; Harpage est abusé.
MANDANE
Il suffit. Laissez-moi. Courez dire à mon père Que, grâce à ses bienfaits, j'ai cessé d'être mère. Qu*il goûte loin de moi ses triomphes sanglants. Mais auprès de Memnon guidez mes pas tremblants. C'en est donc fait ! Et vous , dieux cruels , dieux inju»tes « Ainsi vous remplissez vos promesses augustes! Voilà de vos autels les oracles certams, Et de vos favoris ce sont là les destins ! Chaque jour, à vos pieds, si mes humbles prières. Si de mes longues nuits les chagrins solitaires En bveur de Cyrus n'ont pu fléchir le sort. Si mes pleurs n'ont de vous obtenu que sa mort, Ah ! du inoins trop longtemps ma voix tous importune ; Mettez, mettez un terme à quinze ans d'infortune. Et rejoignez enfin dans les mêmes débris L'épouse à son époux, et la mère à son fils.
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Voile aux regards séduils un C(£ur né pour le crime ! D'un père sans pitié Témissaire odieux Ose, encor teint de sang, braver Taspect des dieux ! Il ose de Mandane affronter la présence !
ÉLÉNOR.
Pour me justiHer, ou subir ma sentence.
MANDANB.
Gomme un vil assassin hautement désigné...
ÉLÉNOR.
Vous m'en voyez surpris et surtout indigné.
MANDANE
Indigné !
ÉLÉNOR.
Je conçois qu'un récit infidèle Ait aisément troublé votre âme maternelle. Mais ce n'est point Cyrus qui tomba sous ma main ; Ce n'est point votre fils ; c*estnn Scythe inhumain : ]^ guide le plus sûr dirigea mon courage.
MANDANE
Un guide, 6 ciel ! et qui ?
ÉLÉNOR.
Soupçonnez-vous Uarpage ?
MANDANE
Qui, moi le soupçonner! Harpage, dites- vous...
ÉLÉNOR.
Harpage m'ordonna de venger votre époux, Me peignit le guerrier qui fit couler vos larmes, Me désigna ses traits, ses vêtements, ses armes. Plein de vous, de Cambyse, et Tespoir dans le cœur, Je courus d'un héros combattre le vainqueur. Seul, je le trouvai seul, au sortir d'un bois sombre, Quand le jour incertain se mêlait avecTombre, Sur une roche aride, étroite, et dont les flancs Dans l'Araxeécumeux vomissaient des torrents; Silencieux désert, lieux entourés U'abimci, Lieux témoins des combats, peut-ê i re aussi des crimes. Je vis briller Tarmure et reconnus les traits ; La dépouille arrachée aux monstres des forê:s Du Scythe audacieux couvrait la taille immense : Il agitait son glaive ; et fier de sa vaillance, S'avançait les regards de fureur allumée, Tel qu'on peint les géants contre le ciel armés. Il m^aperçoit, s*arrêie, et sa bonclie perfide M'accueille avec dédain d'un sourire homicide. Moi, j'implore Cambyse ; et, fort d'un tel appui, J'affronte son vainqueur, et marche contre lui. Nos glaives sont croisés dans l'étroite carrière, £t fout jaillir le feu, le sang et la poussière. La fortune entre nous à longtemps balancé ; Et, sans ravoir atteint, je suis deux fois blessé : Il le voit, jette un cri, croit triompher, s'élance ; Alors mon glaive heureux, poussé par la vengeance, Du terrible ennemi perçafit le bouclier. Dans son oi^ur inhumain se plou^rea tout entier.
n tomba, fier encore, avide éiicor de gloire : Ses regards expirants menaçaient ma victoire ; Il exhala son âme avec de longs sanglots, Et l'Araxe, en grondant, le roula dans ses flots.
MADAN6.
Je Fentends sans frémir! çluel étrange supplice! Son ascendant m'opprime et nie rend sa complice.
ÉLÉNOR.
N(m, je n'ai point cueilli de coupables lauriers; Non, soupçonné par vous, j'en appelle aux guerriers. Faut-il enfin le dire ? Ici, dans ce lien même, J'ai méconnu du roi la volonté suprême. Il osait m'ordonner de combattre Cyrus : Vous pourrez d'Astyàge apprendre mes refus. J'ai (riomphépour vous, ma main fut toujours pure: Elle n'a point trahi, mais vengé la iiaturè.
MANDANE
De surprise et d'effroi mon cœur est combattu. Quoi ! chez un criminel l'accent de la vertu !
ÉLÉNOR,
Mon père à la vertu fut constamment fidèle ; Formé par ses leçons, je l'ai pris pour modèle , Et, tandis que sur vous mes larmes ont coulé, J'ai vaincu les malheurs dont j'étais accablé. Ils cessaient près de vous, sont-ils prêtsàreiaitre? Dans ce temple, aujourd'hui je vous ai fait connaître Mon sort, longtemps obscur, ma longue adversité : Vous m'écoutiez alors, et même avec bonté : Un intérêt touchant. ..
MANDANE
L'intérêt le plus tendre.
Que j'éprouvais de joie à le voir, à l'entendre, A retrouver les traits du héros généreux, Du héros!... L'avoûrai-je? En ces moments affreux, Ces traits, ces nobles traits que ma douleur adore, Sur son front, dans ses yeux, je lesretrouveencore. Un seul de ses regards désarme ma fureur ; Un seul de ses discours fait tressaillir mon coeur ; Ses malheurs, ses exploits, son obscure naissance. Cet asile innocent, témoin de son enfance, Ce voile solennel qui couvre ses destins, Ses pas toujours errants en des climats lointains... Réveille-toi, Mandane, un vain songe t'abuse ; Son père est Arbacès, Mitradate Taocuse.
ÉLÉNOR.
! Mitradate?
MANDANE
Lui-même.
ÉLÉNOR.
Il ne me connaît pas.
MANDANE
Du maUieureux Cyrus il apprit le trépas, Votre nom, votre crime.
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KLBMOR.
En quels Ueiu?
MA^DAMB.
An rivage Où votre mainliarbare...
ÉLBIilOA.
Et les ordres d'Harpage?
MAIfOANB.
Uarpage fut trompé.
ÉLBIMOa.
Mais ce glaive conquis?
MAMDAKB.
Cambyse en expirant le léguait à son lils.
BLÉIfOR.
Qui Ta dit?
MANDAJNB.
Mitradate.
ÉLBNOH.
Ociel!
MANDANE
Tout se décide.
Un Scythe vagabond, solitaire et sans guide !
UA?IDANE.
C}Tos n*étut-il pas chez les Scythes caché ?
ÉLÉNOn.
II est vrai.
Loin du guide à ses pas attaché.
ÉLÉNOR.
Oui.
Les Scytlies vaincus, etTHircanie entière, Accusent à la fois votre main meurtrière.
ÉLBNOR.
Et Toracle des dieux ?.. . les destins de Cyrus ?
MANDANE
Sa gloire, ses destins, ses débris sont perdus. Les flots ont englouti sa dépouilla ignorée; Et » mère, sa mère, en vain désespérée, Qui n a pu de ses mains lui donner un berceau, ^e pourra même encore élever son tombeau, N'aura point la douceur d'y recueillir sa cendre, Le plaisir d'y pleurer, le bonheur d'y descendre!
ÉLÉNOR.
Me voilà, dieux puissants, écrasé sous vos coups. Que vous ai-je donc fait? Résigné devant vous, Et bnvant l'infortune aux humains si cruelle. J'étais fier et content de l'emporter sur elle. Hais devenir coupable en aimant la vertu !
MANDANE
Eli quoi ! de son forfait lui-même est convaincu !
ÉLÉNOR.
.Mon hrabe&t criminel ; tout me force à le croire.
Eh bien punissez-moi de mon infâme gloire; La mort ; mais sous vos coups. Voici le fer sacré Que Cyrus et Cambyse ont tous deux honoré ; Qu'il passe dans vos mains, et que votre colère...
Des mains d'un meurtrier dans les mains d'une mère! Hélas ! en traits sanglants, je croîs y voir écrite Le nom de mon époux et le nom de mon fils .
ÉLÉNOR.
Dieux ?
MANDANE
Conservez ce glaive, il a payé vos crimes : Vous avez à la fois immolé deux victhnes. Vous m'arrachez le jour ; fuyez mon désespoir, Fuyez, délivrez-moi de Thorreur de vous voir. LapiUéque j'éprouve est un supplice horrible. Vous demandez la mort : vous l'aurez, mais terrible, Sans gloire, sans combat, dans un exil affreux, Poursuivi par le sang de mon fils malheureux. ' Leurs enfants dans les bras, les mères gémissantes Fuiront les lieux souillés par vos traces sanglantes ; Et j'aurai, pour vengeurs de mes calamités. Le remords inflexible et les dieux irrités.
SCÈNE II
ÉLÉNOR, MANDANE, MITRADATE.
MJTRADATB.
Ah ! princesse, un faux bruit abusait tout l'empire ; U m'abusait moi-même, et votre fils respire.
MANDANE
Est-il vrai ?
ÉLÉNOR, à part.
Quels accents !
MITRADATE.
J'avais quitté le roi, J'avais semé partout et le trouble et l'effroi ; Dans la place, de loin, j'ai vu Cyrus paraître.
MANDANE
Ciel!
MITRADATE.
Mes yeux et mon cœur n*ont pu le méconnaître . Il marchait vers ce temple, et vainement mes cris. . .
ÉLÉNOR.
Arbaoès !
MITRADATE.
Ah I Mandane, embrassez votre fils.
MANDANE
Lui mon fils ! lui Cyrus !
ÉLÉNOR-CYRUS.
Qui?moil doi»je le croire?
Ma mère?
MANDANE
Oui, je le suis.
soi
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CYRUS
Quoi I j'aurais tant de gloire !
MANDATE.
O toi, que j'adoptais sous le nom d'Élénor, Toi, que j'ai cru coupable et que j'aimais encor, Mon fl]s,d'an nom si doux sens-ta bien tons les charmes? Tu pleures! viens; oh! viens,couvre-moi de tes larmes; Viens, laisse-les couler ; verse-les sur mon cœur.
HITRADATE.
ElénorestCyrus!
MANDANE
C'est lui, c'est ce vainqueur Qui dompta l'infortune et qui vengea son père ; Lui que vos soins heureux conservaient à sa mère ; Lui qu'un destm jaloux n'a point osé frapper ; Lui qu'attendait l'Asie. . . Et j'ai pu m'y tromper ! Non ; l'instinct maternel, un ascendant suprême Défendait Éléonor accusé par vous-même, Lui préUit, malgré moi, son invincible appui, Avertissait mon âme, et déposait pour lui.
SCÈNE IIJ
CYRUS, MANDANE, MITRADATE, HARPAGE.
HARPAGE.
Mitradate en ces lieux \ Ah ! par quelle imprudence, De Mandane et du roi cherchiez-vous la présence? Qne de nouveaux périls !
MANDANE
Ne puis-je, en sûreté.
Interroger mon fils, si longtemps regretté? Pour me le conserver que de soins nécessaires ! Qui donc a pu du roi tromper les émissaires ? C'est vous-même, sans doute : et quel antre qne vous Eût veillé sur mon fils et nous eût sauvés tous ?
HARPAGE.
Il faut enfin parler. Oui, mon regard fidèle Suivait partout Cyrus ; oui, c'est moi dont le zèle Protégeait avec lui, dans le sein des forêts, Mil radate caché sons le nom d* Arbacès . DéconcerUint du roi la surveillance active, • Je traçais du héros la marche fugitive. Voyant que de son guide on observait les pas ; J'éloignai le vieillard ; je feignis son trépas : Cyrus, par des exploits, mérita la puissance, Et du nom d'Élénor je voilais sa naissance ; Il vengea votre époux, je conduisais sa main ; Et, lorsque d'Ecbatane il suivait le chemin. Des bruits, semés par moi, faisaient croire à l'Asie Qu'Élénor de Cyrus avait tranché la vie. Disposant en secret et des lieux et des temps, J'avais marqué le jour, les heures, les instante :
Au jour déterminé tout le mystère éclate; J'appelais votre fils, je mandais Mitradate, Mitradate apportant de funestes récits : S'il n'eût, sans me parler, rencontré votre fils, On n'anrait vu Cyrus, reconnu par vons^nème, Qn^élu roi d^ TAsie et ceint dn diadème, n le sera. Je vole où m'appellent les dieux; Pour vous, depuis quinzeans, je conspire avec eux, Dirigeant Astyage, et le peuple et Tarmée, Mitradate, Cyms, Memnon, la renommée, Feignantmêmeavec vous, pour mieux vous secoarir; Laissant couler vos pleurs, afin de les tarir; Épargnant à la fois un crime à votre père, La mort à votre fils, et pent-étre à sa mère.
CYRUS
Comment récompenser un si rare bienfait?
HARPAGE.
En triomphant, seigneur ; sansvous, jen airieofait. Votre nom retentit; le temps vole ; et, peut-être, Astyage en ces lieux est tout prêt à paraître. Accourez, montrez-vous ; rassemblons nos amis. Vous frémissez, princesse ! Ou perdez votre (iki Ou consentez à vaincre un père inexorable.
CYRUS
Moi, je ne consens pas à devenir coupable. Je suis fils de Mandane, et ce nom glorieux Vaut plus qu'un diadème et cent rois pour aieui : Mais il est des devoirs qu'un nom pareil impose. Au sein des immortels ma fortune repose; Envers sa fille et moi fût-il dénaturé. Le père de Mandane est un objet sacré.
HARPAGB.
Et que prétendez- vous?
CYRUS
Demeurer auprès d'elle, Fléchir, vaincre Astyage, en lui restant Bdèle.
HARPAGE.
Et si vous périssez? si les fureurs du roi...
CYRUS
Je périrai du moins digne d'elle et de moi.
MANDANE
Ah ! j'admire, en tremblant, ce vertueux coura.'C
HARPAGE.
Suivez-moi, Mitradate; achevons notre ounagc : Conjurons le poignard déjà levé sur lai : Allons dn peuple entier lui garantir Tappui Je sais ce que du roi nous devons tous attendre; Seigneur, malgré vouâ-méme, armé pour vous défendre, Et ses projets sanglants je cours le prévenir, Et vous sauver encor, dussiez- vous m'en punir.
CYUUS, ACTE V, SCÈNE 1.
SCÈNE V
CYRUS, MANDANE, ASTYAGE, cardes.
ASTYAGE
Ebbien, de voos,Mandane,ai«jeeu tort de me plaindre 'Tuidts qu'un vil mortel, vieillidans Tartde feindre. De Cynu en pleurant m'annonce le trépas, j
Cyrus est dans ces murs ; vous ne Tignorez pas. 11 y vient de Memnon confirmer le présage ; Mibadate me fuit ; je ne vois point Harpage ; Hors ce jeune guerrier, tout se cache à mes yeux. Mandane, on Taccusait d'un combat odieux ; Auprès de vous pourtant je le retrouve encore.
UANDANE.
Ah ! seigneur, permettez que ma voix vous implore.
ASTYAGE
Pour lui?
MANDANE
Contre mon fils il ne s'est point armé.
ASTYAGE
Je reconnais Cyrus ; vos larmes 1 ont nommé. ^IdatsI
MANDANE
N*ordonnez rien. Non ; je dois le défendre. Lui mon fils! vouscroyez... seigneur, daignez m'en-
CYRLs. (tendre.
Mandane, au nom do ciel qui nous a réunis, Ne désavouez point que je suis votre fils. IN 'accusez point, seigneur, celle qui m*a fait naître : Mitradate à Tiiistant vient de me reconnaître. Vous avez tout pouvoir sur un mfortuné, Que, même en son berceau, vous aviez condamné ; Ainsi que mes destins j'ignorais ma disgrâce, Et jttsquesaux dangers répandus sur ma trace. Vous savez quel combat vous m'avez proposé, Il était criminel, et je l'ai refusé.
J'aurais pu contre vous tenter une victoire ; £lle m'aurait flétri ; j'ai conservé ma gloù% ; Je redoute hi honte et crains peu le trépas ; Je l'ai bravé pour vous en guidant vos soldats. Si votre haine encore a besoin de ma tête, Ordonnez, je vous suis, votre victime e^t prête.
ASTYAGE
Mon empire ébranlé s'affermit en ce jour. J'ai convoqué le peuple et les grands de ma cour : Si dans la multitude il est quelques rebelles, J'ai des sujets soumis, j'ai des guerriers fidèles ; Un oracle imposteur ne peut vous protéger, Et ce mot vous apprend si je dois me venger.
MANDANE
De mon fils ! et c'est vous dont la voix le condanuie I Venez donc le chercher dans les bras de Mandane. Il vous aurait vamcu s'il n^était généreux. Venez ; les mêmes coups nous frapperont tous deux, Et les bourreaux, armés parla main de mon père, .En immobnt Cyrus, égorgeront sa mère.
ASTYAGE
Gardes, séparez-les.
MANDANE, entrailles par les gardes.
Cieux, entendez mes cris !
CYACJS.
0 mère déplorable !
MANDAiNE.
O mon fils ! mon clier fils !
CYAUS.
Vous tremblerez, seigneur, en ordonnant un crime : Marchoas ; auprès de vous on verra la victime Pleurer sur une mère et plus encor sur vous. Et vous pafdomier même en mourant sous vos coups.
SCENE PREMIÈRE
MANDÀNE, MEMNON; mages.
MEMNON
Quoi ! ce jeune Elénor était Cynis lui-même ! Et du ciel toutefois bravant l'arrêt suprême, Votre père ose encor méditer des forfaits !
MANDA>£
Mon père ! il ne l'est plus ; il ne le fut jamais. Il m'arrache mon fils, et me condamne à vivre ! On m'entraînait mourante, et je n*ai pu les suivre. Ce temple est investi : des soldats inhumains A Mandane, à vous-même, ont fermé les chemins; Cyrus est en péril, et sa mère est captive ; [1 n'entend pas ma voix stérilement plaintive ; A son persécuteur il reste abandonné ; Nul ne peut secourir mon fils infortuné !
MEMNON
Harpage est libre encor ; msis ce chef intrépide, Sans le pouvoir sacré qui l'inspire et le guide, Offrirait à Cyrus un impui!»:>aut {^ecouri».
oOO
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Qui défend votre fils ? qui veille sur ses jours? Celui qui soaniet tout à sa volonté sainte. Vous trènib!e2! en quels lieux? Dans cette auguste en- Où vous ^vez ouf la promesse des cieùx ! jceinte, En ce temple on, courbant son front victorieux, Votre fils, conservé par quinze ans de miracles, A lui-même entendu d'infaillibles oracles ! Le dieu dont la bonté gardait Cyrus enfant, L^a fait, dans ce grand jour, revenir triomphant; Les mages, par vous-même instruits de ce mystère, Vont aux yeux du héroi rouvrir le sanctuaire , Et le taêmc soleil qui nous l'a ramené, Du haut des cieux encor le verra couronné.
MANOANE.
Je demande sa vie, et non pas un empire. On en veut à ses jours ; et qui sait s'il respire? Quel mortel, ou quel dieu peut empêcher sa mort, Quand un maître implacable ordonne de son sort? Peut-être a-ton déjà dicté l'arrêt brabare ; Peut-être d'un vainqueur Técliafaud se prépare; Le héros de l'Asie, en cet affreux moment, Appelle en vain sa mère, et mènrten la nommant... Mais quel bruit tout à coup dans les airs se déploie !
MEMNON
C'est le nom de Cyrus, et de longs cris de joie.
UANDANE.
Se peut-il?
MEMIVOIV.
Un vieillard vient à pas empressés.
MANDANE
Si de nouveaux malheurs allaient m'être annoncés !
MEUNOiN.
Il approche, en ses traits votre bonheur éclale.
MAADAXE.
Je frémis toutefois. Est-ce vous, Milradaie?
SCÈNE II
MANDANE, MEMNON, MITRADAÏE; mages.
MITRADATE.
O mère d'un héros! calmez vos sens troublés.
MANDA.^E
Mon fils est-il vivant?
MITRADATE.
Tous VOS vœux sont comblés.
MANDANE
Ce n'est point une erreur! hâtez- vous de m'apprendre Combien anx immortels j'ai de grâces à rendre.
MITRADATE.
Aux portes du palais, le peuple rassemblé. De crainte et de douleur paraissait accablé; Une cour fastueuse entourait votre père, Qui levait avec peine un front morne et sévère ; Et, le glaive à la main, les guerriers, l'œil baisse. Gardaient, en frémissant, un silence glace.
Tout se uisait . Bientôt le héros se pi^senle ; * Sa démarche modeste en est plus imposaoté : Astyage l'accuse ; aussitôt par des cris. De lâches courtisans condamnaient voie fils ; Mais Harpage accourait, et d'un regard tranquUle, Interrogeant la foule, inquiète, immobile : « Cyrus est menacé d'un arrêt odieux.
« Qui l'exécutera? Qui bravera les dieux? « Qui combattra ce roi que vingt peuples allendenl? « Qui frappera ce front que cent lauriers défeodent? « Cyrus, persécuté, les a cueillis pour vous; « Il a vengé son père; il vous a vengés toos; « Il a vengé celui qui dicte la sentence. « Le voilà le héros proscrit dès sa naissance ! • Le roi voulait le perdre, et je l'ai conservé; « Au berceau, dans lescamps, c'est moiqairaisaa>e; « Et voici le pasteur, qui d'asile en asile, « Traînait des nations l'espérance fragile. » Il dit : dans l'assemblée un long frémissement S'élève à ce discours et grossît lentement. Il éclate ; on s'émeut ; le roi pâlit ; JHarpagc Me conduit vers Cyrus, m'appelle en témoignage : On s'attendrit : mes pleurs, mes récits, messeraienl<. Ces cheveux blancs, ce front, ces simples vêtemenU, Ce maintien, cet accent que n'a pas l'imposture, Ce ton naïf qu'inspire et que sent la nature, Les regards du héros, tant d'exploits, de succès, Cambyse respirant dans chacun de ses traits, Tout parle en sa faveur, tout, jusqu'à votreabseocc ; Et, pareil au tonnerre, un cri puissant s'élance: « Vive, vive Mandane et son généreux Gis! « Vive et règne Cyrus que les dieux ont promis! La cour abandonnait le roi dans sa disgrâce ; Sa garde était fidèle et tentait la moiace ; Mais par un cri nouveau le penple a répondu -, Il annonçait le trouble, et du sang répanda ; Ce jonr allait finir sous un horriUe auspice. Un seul, un seul guerrier nous Ta rendu propice. Accourant près du roi, jetant de toutes parts Ce coup d'œil assuré qni commande anx hasard*; Terrible, et balançant la foudroyante épée Que du sang ennemi deux héros ont trempée: Respectez Astyage ; immolez son appui.
Dit-il, frappez Cyrus.
MANDA NE
Quoi! c'était...
MITRADATE.
C'était loi; Lui, qui seiil apaisait et le penple et l'armée, Conune on voit tout à coup la tempête calmée, Quand l'astre bienfaisant qu'adore l'univers Vient réjouir les cieux, et planer sur les mers.
MANDANE
Ah I je tiax plus de crainte, et Mandane est contente
MAGES
HARPAGE.
M^ges, voici rinstant qai remplit votre attente.
MEUNON.
Crms Tient, et le jour luit encor dans les cîeux ; Mmi le sanctuaire à Tenvoyé des dieux.
HARPAGE.
Asbaj^ a rompu son silence bronche; Le oora sacré de fils est sorti de sa bouche ; Despleare du repentir son visage est baigné ; El déjà de Cyms il entre accompagné.
SCÈiNE IV.
CYRLS, ASTYAGE, MANDANE, MEMNON, HARPAGE; satrapes , mages, guerriers,
PECPLB.
MAJNDAME.
Moofils, et vous, seigneur, que le passé s'oublie ; Et béni soit le jour qui vous réconcilie ! Si le sort a changé...
CYRUS
Rien n*a cliangé pour nous, 'i^uMlane, et votre fils est digne encor de vous. VoQsavez cru, seigneur, condamner un rebelle ; Eiénor vous servit ; Cyrus vous est fidèle ; Mais ne baissez point le généreux pasteur (N de Cyrus enfant fut le libérateur ; De m'avoir trop chéri ne blâmez point Harpage ; l^onnez à son zèle, honorez son courage ; Dq nom de père enfîn laissez-moi vons nommer, Et conservez Fempire en le faisant aimer.
ASTYAGE
11 ne m'appartient plus, et je viens, dans ce temple, fttisfaire aax décrets du ciel qui noUs contemple : J'ai bravé son oracle ; il a dû s'accomplir. W me reste on devoir ; je saurai le remplir. ^tyage a régné. Détrôné par mon crime, le remets aujourd'hui Tempire à ma victime.
CVRUS.
t)oblicz...
ASTYAGE
Ah ! mon fils un règne fortuné Justifira les dieux qui vous ont couronné. En bornant le pouvoir vous le rendrez durable. Quanta mol, délivré d'une frayeur coupable, bësorniais, sans frémir, au pied de ces autels. J'oserai prononcer le nom des immortels, Et de leur favori les jeunes destinées Embelliront du moins mes dernières années.
CYRUS
Si j'accepte, en tremblant, ma nouvelle grandeur, J'aurai les soins du trône, ayez-en la splendeur. Vous, qu'apprit à chérir mon enfance ignorée, Mère, longtemps à plaindre et toujours adorée, Qu'un plus bel avenir console vos douleurs.
MANDANE
Je ne me souviens plus si j'ai versé des pleurs ; Et votre mère heureuse, entre toutes les mères, Jouura, plus que vous, de vos destins prospères.
CYRUS
Harpage, Mitradate, ah! de tous vos bienfaits, Serai-je assez puissant pour m'acquitter jamais ?
HltRADATE.
Vous vivez ; vous régnez : c'est- notre récompense.
HARPAGE.
Vos vertus prouveront votre reconnaissance.
MEMNON
Peuple, de votre roi recevez les serments ;
Vous les tiendrez, seigneur, les dieux sont vos garants.
CYRUS
Toi qui lis dans les coeurs et punis le parjure, Sur ton autel sacré c'est par toi que je jure D'obéir à la loi, d'aimer la vérité ; De donner pour limite à mon autorité Ce qui peut l'affermir, la justice éternelle. Les intérêts, les droits du peuple qui m'appelle ; D'aller cliercher,d'atteindre, en versant des bienfaits, L'infortune muette et les malheurs secrets; Père des citoyens, juge pour les entendre, Roi pour les gouverner, sol lat pour les défendre, D'illustrer le pouvoir déposé dans mes maiw;. De respecter les dieux, de chérir les humains , De régner par l'amour et jamais par la crainte, Fidèle, sur le trône, à la liberté sainte, Don qui nous vient des cieux, base des justes lois, Premier besoin du peuple et soutien des bons rois.
Iflllli^
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PHILIPPE, LE DUC D ALBE
D*ALBE
Sire, qoel noir chagrin flétrit cette âme altière? Philippe, un roi puissant, craint de TEiirope entière, Peut-il s*ahandonner an trouble on je le voi?
PHILIPPE
C'est le fruit du ponvoir ; c'est la dette d'un roi. Peut-être des humains la difficile étude M'a de Tart de régner donné quelque liabitude, Et j'ai TU de tout temps, an seiu de mes grandeurs, Chaque jour m'apporter son trii^ut de douleurs. Mais ce tribut augmente, et son fardeau m'accable. Du trône castillan, vous, l'appui redoutable, Dont le bras m'a servi chez le Belge indompté, D'Albe, soumetirez-vous ce peuple révolté? Me faudra-t-il enoor supporter ses caprices?
d'albe.
S'il n'était soutenu, si des mains protectrices Du rebelle Nassau ne caressaient l'espoir, Le Belge, par mes soins rentré dans le devoir, Dans stb riches cités coulant des jours prospères, Hcspcctetaii le bcepirc et la fui de vus pères.
Mais les séditieux infestaient les chemios; Mes lettres quelquefois tombaient entre leurs maiiis : Loin d'arrêter le mal, an écrit pouvait nuire. J'ai désiré vous voir, vous parier, vous insUnire, Signaler à vos yeus de trop chers ennemis. Ahl sire, il est cruel, pour un sujet soumis, De venir redoubler vos cliagrins politiques. Ce n'est pas seulement dans les plaines bdgiques Qu'un pouvoir criminel combat vos inlérèts : Nassau, dans Madrid même, a des appuis secreu.
PHILIPPE
Nommez-moi ces pervers qui bravent mon empire
d'albe.
Je ne puis les nommer ; ce mot doit vous suffire.
PHILIPPE
Je vous entends : je sais qu'un père infortuné Doit gémir sur son fils dans le crime eulrainé. Des Belges révoltés l'infant nourrit la liaine.
d'albe.
Ils comptent sur Carlos, et même sur la reioe.
PHILIPPE
Sur la reine!
d'albe.
Excusez ces pénibles aveux.
Je remplis un devoir austère et dangereux ; Mais, en dissimulant, je traliirais mon matire.
PHILIPPE
Snr la reine ! Loin d'elle on peut la méeonnaiire. Que l'infant, peu docile à mes sages leçons, Ait des vrais Castillans mérité les soupçons . .Qn'il ait de Nassau même enhardi Tespéranop, Que, pour mes ennemis, sa coupable indulgence Fomente encor le trouble au seiu de mes états Je le croi!9 ; il m'afQige et ne me surprend pas : Le pouvoir des bienfaits le trouve inaccessible. Mais qu'une jeune reine, et timide et sensible, D'un chef de révoltés flatte l'ambition ; Qu'elle daigne sourire à ia rébellion ; Que d'un cœur qui l'adore, aigrissant la blessure - Non, le sien m'est connu ; sa vertu me rassure. Quand cet objet touchant vint embellir ma cour, D'un bonheur fugitif j'ai senti le retour.
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son
ys yeoY versaient la paix dans mon âtoe flétrie ; Et mes jonn, attristés par la sombre Marie, Anprès d'Elisabeth se levaient plus sereins. L'ioCmt, le senl infant m*a rendu mes chagrins.
D*ALBE
Je réponds sans contrainte à TOtre confiance.
Vou nppelez ces temps on, da sein de la France,
Kiyoooante d'attraits, la fille des Valois
Vint pvtager on trône et noQs donner des lois ;
Miis, sire^ 0Qblies*Tons qu'à ce grand hyménée
b jeone Elisabeth n'était pas destinée ;
Qw soQ père Henri Deox, sa mère Médicis,
laTaient, depuis longtemps, promise à votre fils;
Etqneoe nœud futur réchauffait dans Bruxelle
lopoir mal étouffé du protestant rebelle?
BiflDtat d'Elisabeth vous devîntes Tépoux;
Et, loTiiqa'aTec transport l'Espagne à ses genoux.
iïon aiDint couronné partageait l'allégnssse,
Le pirti de Nassan, cachant peu sa tristesse,
\ oyait dans cet hymen une calamité :
On exaltait rinfimt par vous persécuté ;
Uiqni, de son aïeul honorant la mémoire,
^aitde Charles-Quint continuer la gloire.
^ ce peuple ombrageux tels étaient les discours,
^%; et dans la Belgique, ils circulent toujours :
On y pdat de Carloa la tendresse jalouse ;
On y vante ce prince ; on y plamt votre épouse.
Vous leur avez, dit-on, porté le coup mortel,
Et d'une égale ardeur...
PHILIPPE
N^achevez point, cniel.
l^n pierrier, je le sens, rougit de ma fiiiblesse ; Mus ce c«eur embrasé, plein du trait qui le blesse, 1^ le cceor d'un ami demande à s'épandier. Je voQs estime assez pour ne vous rien cacher. Otti, j'aime Elisabeth ; je l'aime avec ivresse ; Oui, pour elle mon fils sent la même tendresse, ^(«sentie temps, rabsenoe, étouffer son amour!
d'albb.
^dites-vous? Carlos...
PHIUPPB.
Est absent de la cour.
l« Maure audacieux, franchissant son rivage, 1^ des brûlants déserts de l'Afrique sauvage, 'iem dévaster les bords qu'il possédait jadis : « nisi ce moment pour éloigner mon fils ; Isa jeune valeur j'ai confié l'armée, e lais que d*nn tel choix l'Espagne est alarmée. ipioola s'est lui-même explique hautement : ^ prâat, dont la pourpre est le moindre ornement, '^ ehef d'un tribunal vénérable et suprême, «i, redouté du peuple et craint des rois enx-mème, e rÉglise et db ciel venge et maintient la loi, ^mt que le prince, abandonnant sa foi,
Aide en secret le Maure, et, jusque datu Byzafioe, Fait du sultan Sélim demander Talliance. Mais je n ai rien appris de ces desseins pervers ; Et, de loin, sur l'inliant je tiens les yeux ouverts. Pour savoir ce qu'il fait, ce qu'il dit, ce qu'il pense, J'ai d'un observaleiur armé la vigilance. Affectant les dehors d'une intime amitié, A tous ses sentiments Gomës initié, Gomès est près de lui mon fidèle émissaire : Courtisan méprisé, mais agent nécessaire, N'écoutant que la voix de ses vils intéhHs, Du confiant Carlos il me vend les secrets.
d'albb.
Gomès I de votre fils il éleva l'enfance ; Il chérissait le prince.
PHILIPPE
Il chérit la puissance.
D'Albe, sur tous les points m'avez -vous éclairci?
d'albb.
J'ajoute encor deux mots : d'Edgmont se rend ici.
PHILIPPE
D'Egmont!...
D*ALBE
Vientcontre moi vous demander justice.
De Hom et de Nassau c*est l'ami, le complice. Vous savez s'il mérite un favorable accueil. Et comment vous devez répondre à son orgueil. C'est dans la fermeté qu'est ici la prudence. Des principes nouveaux craignez l'indépendance Pour les noq|tt>reux états entre vos mains transmis ; On doit qndque indulgence à des sujets soumis. Mais un peuple indompté veut un maître sévère. Vons seul, entre les rois que l'Europe révère, Dn nom de catholique êtes le protecteur : La reine qui commande à l'Anglais novateur, De son père Henri Huit a consommé l'ouvrage ; Maxhnilien, d'un œil plus timide que sage. De vingt cultes rivaux voit les sanglants débats ; Tandis que Charles Neuf, esclave en ses étals. Craignant des ChâtUlon l'influence ennemie. D'une paix sacrilège a subi l'infamie.
Pour des brigands vaincus, quel triomphe éclatant !
PHILIPPE
Cette paix n'est qu'un piège, et la mort les attend. Des Guises avec moi la secrète alliance De Coligni, des siens, détruira l'influence; Et j'ai quelque pouvoir sur cette Médicis Qui r^a de tout temps sous le nom de ses fils. J'ai vu des rois trahir la foi de leurs ancêtres; Ils ont déhiissé Rome, et combattu ses prêtres. Moi, je veux maintenir les antiques autels, De mon autorité fondements immortels.
Pour d'Egmont, dans ma cour, iln'arien à prétendre; I Vous m'avez bien servi, je saurai vous défendre.
:>io
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La reine vient... Allez, flez-vous & ma fui :
Je puis compter Mir vous; comptez sur votre roi.
PHILIPPE, ELISABETH
ELISABETH
Le plus pressant motif auprès d^ voiu m'amène. D'autres prendront le soin d'irriter votre haine ; Et, prëtaQtau malheur de coupables projets, Flatteront le monarque aux dépens des sujets. Je viens, sire, à mon tour, désarmer la vengeance, Réclamer la justice, et même rindnlgenoe i Un Belge, dans ce jour, doit paraître à vos yeux.
PHILIPPE
Oui . Ce Belge est d'Egmont ; il se rend en ces lieux. La nouvelle, madame, a lieu de me surprendre . Mais comment savez-vous ce que je \iens d'apprendre?
ELISABETH
D'Egmont, près d'arriver, m'en a fait prévenir. Je le vis en des temps chers à mon souvenir : La victoire deux fois nous l'avait fait connaître. J>ains les murs de Paris son zèle ponr un maître N'a piis moins éclaté qu'au milieu des combats. La gloire et la franchise ont guidé tous ses pas, Quand, chargé de conclure une paix salutaire, Il vous représentait auprès du roi mon père.
PHILIPPE
Je ne présumai^ pas qu'il opbliât jiimais
Ses exploits, ses travaux, et surtout mes bienfaits.
On sait que votre voix ne peut m'être importune;
Et, comme on craint encor de braver ma fortune,
Je ne m'étonne point que le Qelge ait teoté
Du cœur d'Elisabeth la facile bonté.
Le nom seul du mallieur est puissant auprès d'elle.
Songez pourtant, songez que ce vertueux zèle
Par d'injustes soupçons pourrait être noirci.
ELISABETH
Je n'en saurais douter, puisque d^ Albe est ici ; D'Albe, ennemi cruel, dont la froideur allière Rit des larmes du faible, et punit la prière; D'Albe, odieux partout, mais si fort redouté, Qu'un sujet, qu'un héros, autrefois respecté. Qu'un de vos grands, lié par un devoir austère, Environne ses pas des ombres du mystère. Et, d'un peuple outragé venant plaider les droits, Pour approcher de vous a besoin de n^i voix. Aux cris de Toppressenr votre oreille attentive^ Est-elle inaccessible à U douleur plaintive ? Et des rigueurs d'un irône esclave couronné, Au tourment de punir êtes- vous condamné? Ah ! quand à vos destins je me suis asservie, Quand 1k foi d*nn traité vous a donné ma vie,
Cette pompe qui suit l'épouse d'im gmd roi, Sans me causer d'orgueil, m'a fait sentir reffni. Parmi tant de splendeur si j'ai trooTé des émm. C'est dans le droit sacré de sécher quelques hnies, D'accueillir le malheur, d'intercéder pour loi : Et quelle antre en ces lieux loi servinit d'ippoi? Quand tout cède aux décrets d'un ministre homidde. Permettez quelquefois qu'une épouse timide Des peiïples opprimés eotreUenne on époux, Et que leur plainte «pu moins puissealler joaqn'irov.
PHILIPPE
Pour des sujets zélés soyez juste vons-mème, Et soyez-le surtout pour un roi qui vous aime. Je ne souffrirai point que d'Egmont anjourd^hoi Vainement de la reine ait obtenu l'appoi. Il veut m'entretenir, je l'entendrai, madame! Qu'il vienne ; ma réponse est au fond de doo io». Je pourrais, sans rigueur, interdire à ses yeoK Ma présence, la vAtre et l'aspect de ces lieox; Je pourrais même, en lui ne voyant qu'un rebelle- Mais je me souviendrai qu'il ftit longtemps fidëe Comme un vrai Castillan je veux le recevoir; C'est plus qu'à ses exploits je ne croyais dercir, Plus qu'il ne sied peut-être à l'orgneil de l'empire Je cède à l'intérêt que d'Egmont vous inspire. Sans crainte à mes regards il peut se présoilff.
PHILIPPE, ELISABETH, SPINOLA
SPINOLA
Jusqu'aux pieds du monarque il est t«n|»s déporta Le vœu des vrais amis du trône et de ït^- A votre autorité si l'Espagne est soumise, Philippe, elle a sur vous des droits à rédamer. Contre nous l'inGdèle ose encore s'armor , Les drapeaux africains ont flotté sur nos vittes. Vos soldats craignent peu ces phaUnges serrile^ ; Aisément ils vaincront si le del ts^ pour eox : S'il est contre eux, jamais. îJn devoir rigourwï M'ordonne d'affliger, mais d'instruire PbiUppf Il est roi; qu'il prononce, et l'effroi se dissipe. Dieu ne protège point ceux qu'il n'eût point cbobi'^ Rassurez vos sujets ; rappelez votre GH»-
ELISABETH
Le prince !
PHILIPPE
Expliquez-vous.
ELISABETH
Quel étonnant Ung4
SPIffOLA.
Sbe, pourquoi ffint-il m'expUqner davantage? I Linfant yotis est cf^fffin. Je veax bien supposer
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Que de trahir TEspagne on ne peni Tacciiser, Qu'il n^abandomie point la foi de ses ancêtres ; Mais, sans le mettre au rang des apostats, des traîtres, Sans croire à tant de bruits imprudemment semés, Bruits qae, par sa conduite, il a trop conGrmés, Sms Touloir découvrir dans les yeux d'un monarque De ses chagrins cachés quelque infeillible marque, Uinfant, d*un tribunal terrible et révéré N'est-il pas dès longtemps Tennemi déclaré? NVt-il pas, jeune encor, professé les maxunes Des Belges révoltés qu'il nomme des victimes? le nom de dom Carlos n'est-il plus aujourd'hui De tous les mécontents l'espérance et l'appui ?
ELISABETH
Si VOUS ne craignez point d'attaquer l'innocence. Souffrez qu'on la défende, et respectez l'absence. D'on père et de son fils ainsi vous disposez ! Dieu les réunissait, et vous les divisez ! Ainsi de l'encensoir vous profanez Tusage I Pour dissiper entre eux le plus léger nuage, /> an ministre de paix Implorant le secours, C'est à voas, Spioola, que j'aurais eu recours. Et vous venez, cruel, irriter votre maître. Rallumer des soupçons qui s'éteignaient peut-être î Si vous êtes puni par un succès affreux, Si votre voix triomphe et fait deux malheureux, Si, d'un pouvoir jaloux n'écoutant que l'ivresse. Prompt à déshériter Tinfant de sa tendresse, Frappé da nom du ciel, le roi cède à vos cris, Lui rendrez-vous Famour et les vertus d'un fils ?
SPINOLA
Dieo loi rendra bien plus en bénissant son règne. n faot qa'im souverain le respecte et le craigne. La loi que j'interprète est la loi de rigueur. Je n'offre point aux rois un encens corrupteur ; Cchii <iQi Cait régner, seul maître que j'encense, Ne me permit jamais de flatter leur puissance. En son nom qaelquefoîs je viens les éclairer. Etrangère à nos mœurs, vous pouviez l'Ignorer. f)'ane cour où souvent Dieu reste sans vengeance, Vans avez en Espagne apporté Findulgence. !}omnie an roi castillan Philippe doit penser, iadame, et c'est à lui que je viens m'adresser.
PHILIPPE
>0Otque j'honore en vous un caractère auguste,
pinola, pour l'infant vous me semblez injuste,
:t, malgré les vains bruits qu'on aime à publier,
a victoire bientdt.peut le justifier.
*ai formé contre lui des plaintes Intimes ;
! oonnais ses erreurs; j'ignore encor ses crimes.
i jii9qa*à la révolte il osait se porter,
aos ce cheniin glissant je saurais l'arrêter.
e trotnper, de trahûr, je le crois incapable.
jeone impmdent vous voyez un coupable;
L'équité n*est ponr vous que la sévérité. Il me conviendrait mal d'être un juge irrité ; Une longue indulgence est Téquité d'un père.
SPINOLA
Adieu, sire; je rentre au fond du sanctuaire. Vous négligez Tappui des ministres sacrés ; Mau bientôt, croyez-moi, vous le réclamerez.
PHILIPPE, ELISABETH, GOMÈS
Quel adieu ! qu*a-t il dit?
PHILIPPE
La vérité peut-être.
On vient.C*est vous, Gomès,vons que je vois paraître: Quel moUf en ces lieux vous ramène? Et pourquoi Osez-vous, sans l'infant, vous montrer devant mei ? N'ai-je pas à vos soins confié sa jeunesse?
GQUBS.
Sîre, des Castillans partagez l'allégresse : J'accompagne Carlos ; il est près de ces lieux.
PHILIPPE
Lui!
GOUÈS.
Vous allez revoir l'infant victorieux.
ELISABETH
Victorieux 1
PHILIPPE
L'infant...
• GOMÈS
Vers ce palais s'avance.
Entendez-vous l'airain célébrer sa vaillanee? Tandis que vos sujets, pressés autour de lui, Du trône et de la foi le proclament Tappul, L'infant parait lui seul ignorer sa victoire : Modeste sans effort et plus grand que sa gloire. L'infant, de ses exploits méconnaissant le prix, Semble detantd'honneurs moins touché qne surpria. Ainsi nous l'avons vu dans Séville alarmée, Quand son premier regard vous donnait une armée.
Elisabeth:
De sa fidélité tons les yeux sont témoins^ Sire, et de votre fils vous n'attendiez pas moins. S'il a des envieux, ce coup va les confondre ; Et c'est en triomphant qu un héros sait répondre.
PHILIPPE
Dieu seul doit triompher, Dieu qui combat pour nous.
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COURTISANS, GUERRIERS
CARLOS
Mon père, j'ai vainca : je viens à vos genoux Déposer les pouvoirs remis à mon courage, Et de quelques lauriers vous présenter Thommage. Ils sont dignes de vous, dignes de votre fils ; Le sang de vos sujets ne les a point pétris.
PHILIPPE
I^vez-vous, dom Carlos; je bénis votre zèle; Soyez toujours vainqueur; soyez toujours fidèle.
Ces rapides exploits surpassent notre espoir.
CARLOS
Ah ! j*épronvais, madame, un céleste pouvoir.
PHILIPPE
Je ne laisserai point languir votre vaillance.
Que de nouveaux succès soient votre récompense :
Conrez chercher encordes ennemis vaincus.
CARLOS
Mais, sire, où les chercher quand vous n'en avez phis?
PHILIPPE
Une seule victoire...
CARLOS
A terminé la guerre.
Des murs de Carthagèneauxrempartsd'Anqueterre, D'un sinistre nuage ils étonnaient les yeux, Et menaçaient Grenade où régnaient leurs aïeux. J'avais peu de soldats ; je n'avais que des braves : Tous étaient Castillans. La race des esclaves Bientôt de ses vainqueurs a reconnu les fils : Près de Montemayor l'infidèle surpris Oppose en vain sa rage et ses cris pour défense ; Armes, drapeaux, trésors, tout est en ma puissance. Le chef, percé de coups, sous ce fer est tombé : Et devant la valeur le nombre a succombé. Quelques-uns rejoignaient leurs voiles toutes prêtes ; Mais, en îuyant le glaive, ils trouvent les tempêtes. De leurs vaisseaux brisés ils couvrent les deux mers; A peine un faible reste a fui dans ses déserts. Du sang des Africains la Segura grossie Coule avec plus d'orgueil dans les champs de Murcle ; Et Tonde du grand fleuve aux rives de Cadis De ces noirs bataillons roule encor les débris.
Je sens qu'en vos discours le courage respire. Et qu*un héros de plus se révèle à l'empire; Je vous vois de retour ; j'ai lieu d'être content : Vous prévenez mon vœu ; mais un sujet l'attend. Reine, et vous, prince, et vous, soutiens de la Castille,
Qui de Philippe aussi composez la famille, Suivez-moi dans le temple ; et là, braves gnerriers, Suspendez vos drapeaux, prosternez vos lauriers : Que du pied des autels l'hymne de la victoire S'élève jusqu'au Dieu qui dispense la gloire; Et jurez devant lui de maintenir les droits Des rois maîtres du peuple, et du maître des rois.
tf«*«-
CARLOS, GOMÈS
GOMÈS
Insensible aux transports de la publique joie, Rêveur et solitaire, à la douleur ai proie, Vous semblez fuh: un prix qui vous est si bien dû: Jouissez de l'hommage à vos succès rendu , Voyez dç vos lauriers cette cour embellie.
CABLOS.
J'y rentre avec la gloire et la mélancolie. De mes ennuis profonds ton cœur seul a pitié, Et l'amour malheureux a besoin d'amitié. J'ai donc revu la reine ! Attentif, immobile, J'admirais sa oandeur, sa dignité traiiqnille, Cet intérêt touchant dans ses traits répandu, Que te dirai-je enfin ?.. . tout ce que j'ai perda. Jamais Elisabeth ne me parut si belle; Jamais mon triste cœur n'a tant brûlé pour ^^^
GOMÈS
Où peut vous entraîner ce long égarement?
^ CARLOS
Elle est prête à se rendre en son appartement; Ces lieux en sont voisins, je veux ici Tattendre.
GOMÈS
Et quel est votre espoir ?
CARLOS
Delavoîr,derenieB* De respirer près d'elle un moment sans témoin. D'adoucir mon malheur, ou d'en parier an rtoias La voici : laisse-nous.
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U doncenr d'applandir à vos prospérités : Vons, ne dédaignez point ces tributs mérités. Rendez à ses désirs votre présence auguste, II chérit les héros ; la cour est plus injuste : Ici sont déguisés sous un masque imposteur Et le lâche hypocrite, et le vil délateur.
CARLOS
Oui ; d'Âlbe et Spinola, ces tyrans fanatiques,
Aitisaos étemels des misères publiques.
Tai su, mais j'ai bravé leurs insolents discours.
ELISABETH
fis ne terniront point la splendeur de vos jours.
CARLOS
Une envieuse nuit vient y mêler son ombre.
ELISABETH
Ab I prince, des chagrins le voile épais et sombre Devrait-il obscurcir un front victorieux ?
CARLOS
Ces chagrins m'ont suivi quand j'ai quitté ces lieus : Ils m*ont accompagné sous la tente guerrière ; Rien ne peut renverser Tétemelle barrière Qui m*a, bien jeune encor, séparé du bonheur : Un cuisant souvenir veille au fond de mon cœur : A. la fin de mes maux le ciel même s*oppose, El ce n'est point à vous d'en demander la cause.
ELISABETH
La gloire et Famitié ne vous consolent pas ?
CARLOS
Lamitié ! quelquefois je respire en ses bras. D on prince malheureux ami tendre et sincère, Goiné»...
' Le seul Gomès? vous oubliez... un père. Ce respectable nom peut-il vous alarmer?
CARLOS
Un père ! était-ce lui que vous deviez nommer?
ÉUSABETH.
Carlos!
CARLOS
. A mes douleurs fut-il jamais sensible ? Philippe est un grand roi, mais un père inflexible.
ELISABETH
Étouffez ces transports : du moins souvenez-vous Qu'il Yons donna le jour, et qu'il est mon époux.
CARLOS
Ce nom que vons aimez et qui me désespère, Tout autre, avant ma mort.. . Philippeétait mon père; Philippe est votre époux ; mais ce nom fortuné, En d^antres temps, madame, il m'était destiné.
ELISABETH
Âh! j*aî dû l'oublier : oubliez-le vous-même.
^ CARLOS
Vons Tarez oublié ! Mais pour le rang suprême. Ce qu'on n^aima jamais s'abandonne aisément.
Auriez-vous abjuré ce premier sentiment Qui, se glissant dans l'âme exaltée et ravie, La remplit tout entière et fait sentir la vie ? Eh ! qui peut tout à coup, par le charme entraîné, Voir au sort d'un moment l'avenir enchaîné? Sans prévoir mon destin j'ai connu cette ivresse. Imprudent ! jusque-là ma superbe jeunesse Méprisait des amants les frivoles ennuis : De Charles, mon aïeul, la gloire, au sein des nuits. S'élevait devant moi par le temps agrandie. Et son nom réveillait mon âme enorgueillie. Tranquille, j'avais vu les beautés de la cour Au pouvoir, au crédit vendre le nom d'amour, Insulter aux vertus dans leur cœur étouffées, Et de leur honte illustre étaler les trophées. Sons le joug du scandale espérant m'asservir, Elles briguaient en vain l'honneur de m'avilir. Jfour où s'évanouit ma longue indifférence ! Belle d'un pur éclat, loin des bords de la France, Vous parûtes, semblable à l'astre du matin ; Ma foi vous attendait, et ce bonheur certain Avait porté Tivresse en mon âme enflammée ; Philippe vous ahna ; qai ne vous eût aimée ! Hélas I je n'avais pas un trône à vous offrir. Je ne pus que me plaindre, adorer et souffrir. Il fallut m'inunoler : l'arrêt de votre frère Accueillit la demande et les vœux de mon père. Ils voulaient nous unir, ils brisèrent nos nœuds. Aux pieds de ces autels, préparés pour nous deux, Par un autre que moi vous fûtes amenée : C'est là, c'est aux lueurs des flambeaux d'hyménée, C'est en voyant mes yeux de larmes obscurcis, Que PhiUppe a juré le malheur de son fils.
ELISABETH
Pouvez-vous de ces temps rappeler la mémoire ? Ah I j'ahnais à penser que les soins de la gloire Occupaient tout entier votre cœur généreux, Ce cœur digne en effet d'un destin plus heureux. Quand vous êtes chéri du peuple et de l'armée, * Quand ce palais est plein de votre renommée. Quand tous les Castillans célèbrent vos exploits, D'un amour sans espoir vous écoutez la voix I A pleurer un héros voulez-vous les contraindre ? On vous admire : hélas ! faut-il encor vous plaindre?
CARLOS
Qn'ûnportent ces lauriers, ce renom d'un vainqueur? Tout ce fragile éclat n'a pu remplir mon cœur. Un rival sans espoir, mais redouté peut-être. Importunait les yeux d'un époux et d'un maître : On m'éloigna de vous. Facile à me tromper, Moi-même, au sein des camps, j'ai cru vous échapper; Mais l'amour en tous lieux est l'air que je respire; Dans les camps, loin de vous, j'ai subi votre empire, Vos traits, ces traits charmants, dans mon àme Imprimés ,
Partout venaient s'offrir à mes sens enflammés; Votre image des nuits peuplait le noir silence ; Votre image aux combats animait ma vaillance ; Dans les rangs éclaircis je suivais sans effroi Cet ange protecteur qui marchait devant moi; Le nom d'Elisabeth inspirait mon armée; Vous étiez tout po^r moi : Tétat, la renommée. Lorsqu^au milieu des morts et du sang et des cris, Blessé, je combattais entouré de débris, Présente, à mes dangers vous paraissiez sensible; Vos regards attendris me rendaient invincible ; Sur le Maure indompté vous dirigiez mes coups ; Je vous offrais mon sang, je le versais pour vous.
ELISABETH
Le ciel dont la bonté veille sur votre vie N'a point voulu souffrir qu'elle vous fût ravie : Il vous donna la gloire, il vous rend à mes vœux ; Vous revenez vainqueur : revenez donc heureux. D'un triomphe si beau connaissez mieux les charmes. Qui n'a pas ses chagrins 7 Qui ne répand des larmes? Mais un prince à Fétat doit souvent s'immoler. Adieu. Puissent nos soins un jour vous consoler! Mon cœur vous est connu ; vous en devez attendre L'intérêt le plus pur, l'amitié la plus tendre; Mais ne préparons plus, durant nos entretiens. Vos malheurs, ceux d'un père, et peut-être les miens.
( Elle sort )
Les vôtres ! Non, jamais, je saurai me contraindre; Non, ce n'est pointa vous qu'il appartient de craindre. Mon destin sur moi seul pèsera tout entier.
SCÈNE III
PHILIPPE , CARLOS , LE DUC D'ALBE , GOMÈS; COURTISANS, pages, gardes.
PHILIPPE, bas à Gomès, Il aime encor la reine?
GOMÈs, bas à Philippe, Il n'a pu Toublier.
PHILIPPE
Elle sort... Et le prince a répandu des larmes.
CARLOS , apercevant Philippe.
Mon père ?
PHILIPPE
Qu'avez-vous? De secrètes alarmes Se peignent sur un front d'ombres enveloppé. D'où vous vient, dom Carlos, cet air préoccupé ? Les ennuis dévorants sont faits pour la vieillesse; Mais lorsque les succès, la gloire, la jeunesse, A rhéritier d*un trône offrent des jours sereins. Son cœur doit, s'il est pur, ignorer les chagrins.
CARLOS
Un cœur pur est sensible ; et tont âge a sa peine.
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PHILIPPE
Vous êtes senl Ici? J'avais cm voir la reine.
CAALOS.
La reine î
PHILIPPE
Elle aurait dû bannir ces vains soocts : Une mère a le droit de consoler son iils.
CARLOS
Vous êtes son époux; mais je n'ai plus de mère.
PHILIPPE
Soyez digne du moins de conserver un père.
CARLOS
Digne...
PHILIPPE
Il suffit.
GOlfÈS.
D'Egmont est proche de ces Ueos.
Sire, qu'ordonnez- vous?
PHILIPPE
Qu*il paraisse il mes yeox.
D' Albe, vous entendrez d'Ef^ont et nu réponse.
CARLOS
C'est d' Albe qu'on accase.
PHILIPPE
Et c'est moi qui prononce.
CARLOS, en H rvftronf.
Oui.
Pourquoi sortez-vous?
CARLOS, en se reiiraM,
Ah/sire,pernielieî...
PHILIPPE
Restez, prince.
CARLOS
Vous^nl...
PHILIPPE
J'ai mes raisons; rester.
SANS, PAGES, GARDES
D'EGMOiNT.
Sire, envoyé vers vous, j'ose à votre justice Demander pour le Belge une oreille propice. Ce peuple généreux daigne emprunter ma voix. En son nom , près de vous , je viens plaider sesdroiljj Et l'aspect du tyran dont il fut la victime Ne refroidira point mon zèle légitime.
d'albe.
Ce tyran fut trop faible; il devait plus oser : D'Egmont ne viendrait pas aujoord'hni l'accQser.
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c.inLos.
C'en est trop.
PHILIPPE, à (VEgmonf, Poursuivez, prince ; et vous, duc, silence.
r/EGMONT.
Sire, vous avez vu cet excès d^insolence. Le tyran se déclare, et son cœur sans pitié Dasang de vos sujets nest point rassasié. Tel il fut de toat temps : c'e.st lui dont la furie Â soufltlé la discorde an sein de ma patrie. Les Belges, par lui seul aux révoltes poussés, Resteront sous vos lois, si vous le punissez ; Si du moins un arrêt du plus juste des princes De l'aspect du tyran délivre nos provinces.
PHILIPPB.
Contre nn vieux général le Belge est irrité : Vous reprochez au duc trop de sévérité. IS'êtait-ee pas plutôt une justice utile ? D'Âlbe fut-il cruel, ou le Belge indocile? Cest ce qu'avec loisir on doit examiner. Votre ambassade même a de quoi m'étonner. Mais je crains de former des doutes sacrilèges : Expliquez-moi, d'Egmont, ces droits, ces privilèges Invoqués par le Belge avec tant de courroux, Violés par le duc et réclamés par vous.
d'egmokt.
Je ne connais point l'art de farder mon langage; Mon père, au sein des camps, signalant son courage, DansTétude des lois u'a point formé son fils. 11 m'apprit cependant les droits de mon pays. Vue dis-je? ils sont gravés dans une âme énergique; Mais le plus saint de tous, celui que la Belgique Est prête à maintenir jusqu'au dernier moment, iSire, c'est le beau droit de penser librement. De ne jamais trahir sa conscience intime. De ne courber jamais un front pusillanime SoQs des juges sacrés, sous un culte vainqueur, De D écouter enfin que le ciel et son cœur. La conscience est libre ; on ne peut rien sur elle ; ifïmkà la bouche obéit, Tâme est encor rebelle. Nous sommes vos sujets, mais chacun de nos rois S'engagea, par serment, à conserver nos droits. Charles, que parmi nous les destins ont feit naître. Durant son règne illustre a su les reconnaître. Philippe imitera lexemple paternel.
Vous avez prononcé le serment solennel : D'Âlbe n a point tenu votre promesse auguste. Vos sujets sont aigris par un ministre injuste : L'àjuilé d'un bon roi saura les désarmer. Le glaive est sans puissance : un mot peut tout calmer.
PHILIPPE
D*nn étrange discours mon oreille est frappée ; Mm j'ai reçu du ciel mon ^eptre et mon épée : Ce «ont là mes pouvoirs, mes titres, mes garants. .
Combien je dois ronp^îr de voir un de iiiesfçrands, D'Egmont, ce chevalier si fier, si magnanime. Désormais infidèle au beau sang qui l'anime, D'un ramas de mutins se dire ambassadeur ! [deur Quoi ! c'est dans Madrid même, au sein de ma gran- Qu'on vient parler de droits, et non demander grâce! Envoyé de Nassau, quelle est donc votre audace? Quel nouveau souverain prétend m'en imposer? Quel obstacle invincible a-t-on cru m'opposer? D'impuissantes clameurs irritant ma vengeance Des drapeaux étalant Torgueil de l'indigence. Des nobles tourmentés d'ambitieux projets, Et nourrissant l'espoir de me vendre k paix. Je ne discute point la foi de mes ancêtres : Pour soumettre les cœurs la Caàtille a des prêtres , Des guerriers pour combattre, et des lois pour punir Le Belge a de mes droits perdu le souvenir: J'anéantis les siens ; et ce peuple farouche M'a rendu les serments prononcés par ma bouche. Je ne compose point avec des révoltés : Guerre on soumission, voilà tous mes traités.
D'ALBR.
Régir dans cet esprit fut toujours mon étude. Valait-il mieux ramper sons une multitnde Qui, de tout frein légal cherchant à s'affranchir, Ne sait point être libre et ne veut point fléchir? J'eusse été criminel en tolérant des crimes.
CARLOS
Ainsi, quand le Brabant regorge de victimes, D'Albe ose encor prétendre à se justifier! Sire, il s'agit d'un peuple et de son meurtrier ; Et nous hésiterions, imprudents que nous sommes I
d'egmont.
Courage, fils d'un roi, vous parlez pour des hommo.
d'albe.
Le roi pour son ministre a daigné me choisir.. .
CARLOS
Vous avait-il choisi pour le faire haïr;
Pour qu'il fût accusé de vos fureurs sinistres?
Un roi doit-il avoir des bourreaux pour ministres ?
d'albe.
Prince, il est pour un roi d'autres calamités : C'est de compter son fils parmi des révoltés.
CARLOS
Moi!
d'albe.
Vous-même.
CARLOS
Eh quoi! sire, on ose méconnaître...
PHILIPPE
D'Albe, en ce fils, du moins, respectez votre maître.
{à Carlos.) Jeune homme, à votre zèle imposez mieux la loi. Philippe règne encor; ne parlez plus en roi.
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Vous, d'Egmont, qui blâmez des lois jnstesel saintes, De mes fiers CastÛlans entendez- vous les plaintes? Leur conscience intime obéit sans regrets ; Et répais liabitant de vos sombres marais Oserait repousser, comme un joug tyrannique, Un pouvoir révéré des va nqueurs du Mexique ; Un pouvoir qui, du ciel faisant valoir les droits, Pèse avec majesté sur la tête des rois ! Devant ces droits divins les vôtres disparaissent; Sous un culte vainqueur que tous les fronts s'abaissent Vos juges sont les miens; je veux les maintenir. Si Nassau les combat, je saurai Ten punir ; Si son trône est debout, je Ten ferai descendre.
d'egmont.
Sire, préparez-vous à régner sur la cendre.
PHILIPPB.
Oseriez- vous, d'Egmont, m'expliquer ce discours?
D^EGUOM.
Oui, sire. A la rigueur vous avez eu recours. La rigueur a produit la désobéissance.
Fondant sur cet appui sa future puissance, Nassau, je le vois bien, vous cause un peu d'effroi : Nassau n est qu'un guerrier, vous en ferez un roi. Vos bourreaux ont perdu nos régions si belles; Chaque martyr qui tombe enfante cent rebelles. Nos travaux sont détruits, nos champs sont désertés ; L'horrible solitude habite nos cités ; L'industrie aux abois, fuyant la tyrannie, Cherche un asile en France ou dans la Germanie ; Les hardis Zélandais, nés pour la liberté. Vont rendre à l'Océan leur sol ensanglanté ; Le citoyen frémit aux noms d'époux, de père ; L*ëpouse au désespoir pleure en se voyant mère ; Là, près d'un fiU unique, une femme combat; Le vieillard est armé, Venfant même est soldat ; Le jour tout prend le glaive, et la nuit tout conspire. Tout veut subir la mort plulôt qu'un tel empire.
PHILIPPE
Et vous ne tremblez pas en me parlant ainsi ! Votre tête, imprudent, me répond...
d'egmont.
La voici.
PHILIPPE
Vous rebelle, d'Ëgmont!
d'eguont.
Si j'étais un rebelle...
Vous-même à vos devoirs vous n'êtes plus fidèle. Souvenez-vous du sang que j*ai versé pour vous. Et de vos ennemis reconnaissez les coups : Trois fois ils me frappaient aux champs de Cérizoles, Quand, soutenant Ihonneur des armes espagnoles, Au général blessé je faisais un rempart, Quand de votre maison je sauvais l'étendard. Et depuis quand faut-il rappeler mes services?
Du jour de Saint-Quentin voyez les cicatrices. Dans Graveline en feu je fus blessé deax fois, Lorsque Termes vaincu vint recevoir mes lois. Sire, votre injustice a rouvert mes blessures, De mon zèleanjoui*d*hui les marques sont plus sûres ; Je sais trop quels dangers je viens ici courir : C'est là, ic'est en vainqueur qu'il me fallait mourir, Et, par un beau trépas, illustrer ma mémoire; Mais sur l'échafoud même on peut trouver la gloirt
D'Ëgmont, je rends justice à ce courage allier Digne d'un Espagnol et d*un vrai chevalier. Roi, j*en blâme l'excès ; Castillan, je Ihonoit ; Mais vous êtes perdu si je vous vois encore. Rejoignez les brigands que vous daignez senir; Qu*ils reçoivent de vous Texempled'i^r; Qu'ils implorent leur grâce, et j'onbllrat pait-étre Qu'ils ont osé braver et le ciel et leur maître.
( ba$ à Gomés. ) {haut, )
Ne quittez point Carlos. Vous, d'Albe, snivez-inoi.
CARLOS, àpart.
Et voilà. Dieu puissant,cequ'on nomme un grand roi!
SCENE PREMIÈRE
ÉLISARETH. D'ËGMONT.
u'egmont.
J*ai réclamé du prince un moment d^andience. Gomès, de qui les soins ont formé son eofaoce, Doit le prier pour moi de se rendre en ces liens : Vous daignerez vous-même entendre mes adienx. Maisdepuis quand vos yeux ont-ils connu les lamies? Je ne sais quel chagrin semble vmler vos channes. La douleur, qui sur l'bomme étend partout $eslot$, N'a donc point respecté la fille des Valob? Il fut un autre temps, ce temps était prospère: Envoyé par Philipiie auprès de votre père, Je reçus de Henri Taccueil hospitalier.
Admis dans le palais de ce grand dievalier. Je vis avec transport voire beauté naissante Présider aux plaisirs de sa cour florissante. Snr votre jeune front tout brillait d'avenir.
ELISABETH
A h ! que vous réveillez un tendre souvenir ! I^i^ Temps cliéris, maistropcourts! momenlsdigoesdei* Promesses d'un bonheur, qne ne tient pas la vie ! Nul soin ne m'agitait ; point de vœux à former ;
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J umab autour de moi, je me sentais aimer. U grandeur sans orgueil, la franchise polie, Les mœurs de notre France, et les arts d'Iialie De ce LouYre enchanteur embellissaient les jeux ; Le peuple était soumis, car il était heureux. Ce roi qui m'appelait sa fille idolâtrée, Henri n'est plus : ma mère, à tant de soins livrée, Des tendres nœuds du sang connaît peu la douceur, Et mes frères peut-éure ont oublié leur sœur. Le calme a disparu de cette aimable terre ; La paix, souvent trompeuse, y recèle la guerre. Â revoir mon pays je ne dois plus songer; Faible lis transplanté sous un ciel étranger, Je ne fleurirai plus sur les bords de la Seine; Je suis une exilée; on m'appelle une reine : Ce nom que Ton m'impose est trop pesant pour moi.
D*EGMOMT.
Piiilippe ! Médicb !.. . C'est Tinfant que je vol. Si jeune, il est bien sombre après une victoire. L'empereur son aïeul avait prédit sa gloire : Elle restera pure ; il connaît la pitié.
ELISABETH , D'EGMONT , CARLOS
CARLOS
D'un peuple gémissant courageux envoyé, À desarmer le roi vous deviez vous attendre. Ce que vous avez dit Carlos a su l'entendre, Mab c'est trop peu.
d'egmomt.
C'est tout. Cliacun a ses douleurs :
Dans la cour de Philippe on voit souvent des pleurs.
CAHLOS.
De vos concitoyens la misère me touche.
d'egmont.
Ces mois sont consolants, surtout dans votre bouche.
CARLOS
Ce n est pas moi qu'ici l'on daigne consulter.
d'egmont.
Permettez-moi d'abord de vous féliciter, Non de quelques succès, la fortune les donne ; Non de votre courage, il n'a rien qui m'étonne : Les héros vos afeux ont pu vous renseigner ; Mais vous êtes humain, vous qui devez régner !
CARLOS
Mou àme en cette cour ne s'est point refroidie.
d'egmont.
Par le malheur peut-être elle s'est agrandie.
CARLOS
Vous m*e$timez, d'Egmont ; ce suffrage m*est doux. Heareux qui peut avoir des sujets tels t|uc vous ! Embrassez un ami.
d'egmomt.
J'embrasse un frère d^armes.
Vous n'êtes plus à vous : séchez, séchez ces larmes ; On en répand ailleurs que vous devez tarir.
CARLOS
Et lepuis-je?
d'egmont.
Vous seul.
CARLOS
Que veut-on?
d'egmont.
Vous offrir Un peuple à délivrer : le firabant vous désigne.
CARLOS
Moi!
d'egmont.
Vous.D'un tel honneurvous sentez-vous indigne? Quand les Belges en pleurs languissaient accablés, On leur nommait Carlos, ils étaient consolés.
ELISABETH
Songez qu'en ce palais tout veille et nous écoute.
d'egmont.
Je remplis un devoir dont la rigueur me coûte. Si Philippe eût daigné m'exaucer aujourd'hui, Tout le sang qui me reste aurait coulé pour lui ; La Belgique rentrait sous son obéissance ; J'en avais, en partant, exigé l'assurance ; J'aurais anéanti cet acte que je tiens : J'ai tenté ; votre père a rompu nos liens. A ses droits primitifs la Belgique rendue Pour un monarque injuste est à jamais perdue. Vous seul aux Castillans pouvez la conserver : Vous, prince; et plos qoe nom, c'est voos qu'il fiiut saoTer. Le peuple vous chérit ; vous avez tout â craindre , La main qui nous écrase est prête à vous atteindre. Entrez dans la earrière ouverte devant vous : La gloire vous précède, et nous vous suivons tous.
Où me suivre?
d'egmont.
Au triomphe. Hésiter est faiblesse
CARLOS
Mais qui m'appelle enfin?
d'egmont.
Le peuple, la noblesse, Notre salut, le vôtre, et la nécessité.
CARLOS
Nassau...
d'egmont.
Je suis garant de sa fidélité.
ELISABETH
Âh ! d'un long repentir une faute est suivie. Songez- vous...
d'egmont.
5otigez*vousqu il y va de sa vie?
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Conservez-le, madame, aq bonheur des humains ; L'Europe qui rattend le dépose en vos mains. Je pars ; le temps s'écoule, et mon devoir m'appelle, ^'oufi Dons reverroQs, prince, a m remparts de Braxellc. Mes yeux fixés sur vous n'abandonneront pas L'astre consolateur qui luit dans ces climats : Ses feux m'ont embrasé, sa clarté m'accompagne ; Vous êtes à mes yeux plus que l'infant d'Espagne, Vous lirez à loisir cet important écrit ; Charles vous devina, son ombre vous sourit : Vous serez dom Carl(«. Montez au rang des princes ; Accueillez mon hommage au nom de nos provinces. Philippe me rend libre en renonçant à nous ; Ce glaive est à son fils ; d'Ëgmont, à vos genoux, Jure devant la reine, et par vous et par elle, D'aimer l'honneur et vous : d'Ëgmont sera fidèle. Adieu, duc de Brabant.
ELISABETH, CARLOS
CARLOS
Arrêtez ! mon devoir. ..
Cet écrit, ce serment, puis-je les recevoir ? D'Ëgmont!
ELISABETH
Il est parti.
CARLOS
Lisons : Indépmidance, Les membres des états...
ELISABETH
O ciel! quelle imprudence !
CARLOS
Bruxelle ! Anvers ! Namur ! Tout un peuple indigné ! Horn et d'Ëgmont, Nassau ; Nassau même a signé ! Pour publier cet acte on m'attend k Bruxelle I D'Ëgmont m'avait dit vrai : la noblesse m'appelle. Le Brabant soulevé me réclame à gran.ls cris. Proscrit moi-même, allons m'nnir à des proscrits. Le duc est mon fléau ; le rot n'est plus mon père : L'Espagne, grâce à loi, me devient étrangère. Loin du duc... loin du roi... Imn de l'Espagne...
Infant !
CARLOS
L'infant n'est plus. Lisez : je sois duc de Brabant.
ÉtiSABETH.
Quels périls !
CARLOS
Que de gloire!
ELISABETH
Elle est mal assurée.
CARLOS
Cet acte, mouuntenl d'une cause sacrée.
Restera sur mon cœur. Vous sortez ?
ELISABETH
Je le dois.
CARU>S.
Restez.
ELISABETH
C'est à l'infant que s'adressait ma voix.
Eh bien! parlez,
ELISABETH
L'infant peut-il encor m'enlendre?
CARLOS
Oui.
ELISABETH
Songez à Philippe.
CARLOS
Il n'a rien à prétendre
ELISABETH
Votre père !
CARLOS
Avant d'être un père sans pitié.
Il fut un fils ingrat ; l'avez-vous oublié? Rassasié du trône, au fend d'un monastère, Charles-Quint recueillit sa grandeur solitaire. Quand Philippe étalait la pompe et la terreur, Tout manquait, hors la gloire, à ce grand emperear. A mes regards encor son image est présente : Enfant, je visiui sa retraite imposante^ Ce temple où, tous les jours, le héros prosterné Courbait avec grandeur son front découronné; Ce cloître où quarante ans de gloire et de paissaDoe Devant l'éternité s'effaçaient en silence; Cette œilule, obscar et vénérable lieu, Où semblait se cacher la majesté d'un Dieu. Il me tendit les bras, me prédit la victoke ; Mes regards dans les siens parcooraioit aon histoire; Je vivais de son nom ; lui de mon avenir : Que nous étions heureux de nous appartenir ! Mais un nœud plus étroit nous était nécessaire : Il lui fallait un lils, j'avais besoin d'un père. L'un vers l'autre élancés, Ton par l'antre attendris Je l'appelai mon père, il me nomma son fils. Sa voix , ses mains tremblaient ; sa grande âme agitée
De mes destins futurs paraissait tourmentée. Il prononçait Philippe, et me baignait de plenrs. Philippe ! ce nom seul disait tous mes malheurs»
ELISABETH
Eh quoi ! si jeune encor, de funestes présages Venaient troubler. . . Ah l prince, éloignez ces images; Mais surtout bannissez d'ambitieux projets.
CARLOS
Ainsi que sa famille il traite ses sujets. Philippe a mis au rang des droits de sa couronne De rendre infortuné tout ce qui l'environne.
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ELISABETH
Respectez-iBoî.
CARLOS
Ces droits d'un despote jaloax, Ne les a-t-il jamais étendas jusqu'à vous?
ELISABETH
JDsqu*â mot?
CARLOS
Vainement vous voulez vous contraindre.
ELISABETH . [plaindre ?
Quand je ne me plains pas, pourquoi m*osez-vous
Prince, et qui vous a dit que j'accusais mon sort?
CARLOS
Qui me Ta dit?grand Dieu ! Tout ; jnsques à Teffort Qoe fait pour le cacher voure vertu sublime ; Tout : ce calme touchant, cet esprit magnanime Dont l'éclat doux et pur semble un rayon des cieux ; Ce voile de langueur étendu sur vos yeux, Dans vos traits adorés ces traces indiscrètes, Infaillibles garants de vos larmes secrètes ; Ce cœnr qui m'apportait, qui me devait sa fui, Et qui, j'ose le croire, était formé pour moi.
ELISABETH
Je vois avec douleur que votre âme enivrée Se nourrit du poison dont elle est déchirée. Vous aimez vos tourments et vous les prolongez : Si voas vouliez, Carlos, ils seraient soulagés. A TDS brillants destins la carrière est ouverte : Tout un peuple est victime: on conspire sa perte; Jl n espère qu'en vous ; vous lui tendez les bras : Loin de moi le désir de ralentir vos pas ! Mais restez vertueux ; soyez toujours vous-même : Un père vous estime ; ah ! foites qu^il vous aime. Demandez-lui, pour prix de vos premiers exploits, L'honneur de ramener les Belges sous ses lois. Parlez, coivez remplir des vœux qui vous implorent ; Partez... en me laissant des regrets qui m'honorent; Et, goûtant loin de moi des plaisirs généreux. Vengez-vous do malheur en faisant des heureux.
CARLOS
Quand je pourrais du duc assurer la disgrâce, Est-ce à moi de descendre à demander sa place ? Ferai-je respecter un injuste pouvoir?
ELISABETH
On ne descend jamais en faisant son devoir. L'empire dans vos mains sera dénient et juste : D'Âibe Ta rendu vil ; vous le rendrez anguste. Pnisqa'enfin vous fiensez qu'un sort impérieux Vous défend ma présence et l'aspect de ces lieux, Exilez-vous, Carlos, comme un héros s'exile : Un trône avec le crime est à peine un asile. Entre Philippe et moi le ciel voulut former Des nœuds que je respecte et que je dois aimer : A i'Iiymen poi^r jamais mon âme est asservie.
Eh ! qui peutà son gré disposer de sa vie? Qui choisit l'avenir? quel bonlienr est certain? Sur un commun écueil jetés par le destin. Deux cœurs infortunés, qu'a séparés l'orage, Se rapprochent encore au sein de leur naufrage. Trompons votre malheur : pourquoi repoussez-vous Ce nom sacré de fils et ces liens si doux? Que je sois votre mère. Offrez à mon image Quelques pleurs essuyés et la paix pour hommage ; Désarmez la victoire ; honorez votre main Par des lauriers sans tache et purs de sang humain. Quand Philippe, orgueilleux d'un fils si magnanime, Confirmera lui-même un éloge unanime, Quand j'entendrai l'Espagne et l'Europe applaudir, Fière de mon héros, je dirai, sans rough-, A Philippe, à l'Espagne, à TEurope charmée : Il eût été moins grand s'il m'avait moins aimée.
CARLOS
Cet espoir me suffit : entraîné, convaincu, Je cède à votre voix, et vous m'avez vaincu. Quel langage imposant ! quel ascendant suprême ! Ah ! lorsque vous parlez j'entends la vertu même ; Au-dessus des héros je me sens élevé.
Et voilà donc le cœur qui m'était réservé ! Tandis que sur les bords de l'heureuse Angleterre, Une autre Elisabeth, en éclairant la terre. Du fanatisme impur dédaigne les clameurs, Elisabeth, la mienne, eût régné par les mœurs ; Le bonheur de l'Espagne eût été son ouvrage ; Elle eût guidé mes pas, enflammé mon courage , Agrandi mes destins, et versé sur mes jours Ce charme qu'elle inspire et qui la suit ^ujours. Tout ce rêve enchanteur n'était qu'une imposture : Un seul mot, pour Carlos, a changé la nature. Je crois entendre eucor, pleurant, saisi d'effroi, Ce mot, ce oui fatal, prononcé devant moi. Philippe, par son rang, dispensé de vous plaire, Crut qu'il était aussi dispensé d'être père ; Lorsque je suppliais, il voulut ordonner... Vous l'exigez, madame, il faut lui pardonner.
ELISABETH
Ah ! j*exige de vous un plus grand sacrifice : Votre honneur et le mien veulent qu'il s'accomplisse.
CARLOS
Vous me prescrivez donc de chérir votre époux ?
ELISABETH
Et vous me promettez...
CARLOS
D'être aussi grand que vous.
Jusqu'à vous, s'il se peut, j'élèverai mon âme. Je vais trouver mon père ; il m'entendra, madame. Les soins dont vous daignez vous reposer sur moi Me sont plus qu'on empire et que le nom de roi ; Par la gloire embelli, mon exil a des charmes.
mo
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Peuples infortunés, j'irai sécher vos larmes. Hélas ! dès le berceau, j'ai connu les malheurs ; Le seul bien qui me reste est d'essuyer des pleurs.
ELISABETH
Adieu, prince : à nos vœux les deux seront propices.
CABLOS.
J'en crois vos volontés : ce sont là mes auspices. Ce jour ramènera le calme dans mon cœur.
ELISABETH
Ah ! c'est un jour sacré s'il vous rend te bonheur.
PHILIPPE , CARLOS
PHILIPPE
Prince, de vos erreurs, du moins j'aime à le croire, Des jours plus fortunés banniront la mémoire; Et les premiers lauriers qui vous ceignent le front D'une trop longue enfance ont réparé TafTront. Mais, soutien de mes droits, né près du rang suprême, Prince, vous auriez dû, pour l'état, pour vous-même, Témoigner à d'Egmont un moins vif intérêt, Et ne pas lui permettre un entretien secret. A-t-il pour la Belgique oiflanmié votre zèle?
CARLOS
Oui, sire ; et là m'attend une gloire nouvelle.
PHILIPPE
Comment!
CARLOS
Si j*ai vaincu, si j'ai fait mon devoir, Vous ordonniez, mon père, et j'en chéris l'espoir,
Trouvez-moi digne enoor de votre confiance; Des destins du Brabant reposez-vous sur moi.
PHILIPPE
Pourquoi désirez-vous ce périlleux emploi? Jeune et sans défiance, emporté, mais facile, Vous me serviriez mai chez un peuple indocile. D'Albe y retournera; d'Albe y sera vainqueur.
CARLOS
D^Albe?
On a devant vous accusé sa rigueur ; Mais qui surpassera son zèle et son courage ? N'est-ce donc pas à lui d'achever sonoavrage? Il en garde l'espoir ; doit-il y renoncer? Et faut-il le punir pour vous récompenser ?
CARLOS
Le punir I s'il le faut I Quand nn fils vous imploie, Entre le duc et lui vous balancez encore ! Songez- vous à quel point vous êtes offensé? Ah ! c'est en Totre nom que le sang fut versé ; Le duc, en votre nom, massacra ses yictimes; Et vous justifiez, vous adoptez ses crimes f Par l'organe d*un fils daignez les démentir.
PHILIPPE
Et, si pour le Brabant je vous laissais partir, Quels seraient vos desseins?
CARLOS
D'y porter riadnlgence; D'y réparer les maux produits par la vengeance.
PHILIPPE
Vous iriez, en mon nom, ramper sous mes sujets?
CARLOS
Ramper en essayant le pouvoir des bienfaits! La fierté de Philipi>e en mes veines transmise, A la rébellion ne sera point soumise ; Et votre fils, chargé d*un emploi glorieux, Ne fera point rougir le front de ses aïeux. Mais si j'ai bien conçu Tautorité suprême. Un monarque, nn héro^, déjà jrrand par lui- même. Devient plus grand encore en sachant pardonner, Et toujours la clémence est l'art de gonvemer. Qu'un prêtre, nnSpinola soit cruel par faiblesse: Que des droits de r Église il nous parle sans cesse; Ne puis-je,au moins pour vous, réclamer ceux des roL»? Et Totre peuple aussi n*a-t-il donc pas ses droits? Partout Topinion réveille enfin le monde, Partout l'esprit humain sort de la nuit profonde Et des tyrans sacrés rompt lentement les fers. A des rayons nouveaux quand les yeux sont ouverts, Quand la raison publique, en tons lieux élancée, Mûrit, éclaire, échauffe, agrandit la pensée ; D'un illustre monarque, illustre successeur, Des préjugés vieillis Philippe défenseur.
Que de nouveaux exploits fussent ma récompense ; | Voudrait-il étayer leur empire débile,
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Et sur uu trône oisif 8*endonnir immobile?
Le rulgaire des rois, redoutant le danger,
A ces grands mouvements peut rester étranger ;
Mais, Tons, de Tunivers ne trompez point Tattente ;
Présidez à leur marche incertaine et flottante;
Qu'à vos nobles travaux un fils associé
Aux plaines du Brabant, pacifique envoyé,
Parmi tant de cyprès y sème enfin Tolive,
Y porte avec Toubli la clémence tardive,
Lave par des bienfaits ce sol ensanglanté.
Et fasse aimer un nom trop longtemps redouté.
Eh quoi ! Finfont d'Espagne ouvertement conspire l Roi trahi! prince aveugle! et malheureux empire! Mon ouvrage avec moi périra tout entier. Si Philippe, en mourant, laisse un tel héritier. Gomment vous flattez-vous de quelque obéissance? Avez- vous, imprudent, calculé ma puissance? Dans NapleS; dans Milan, mon empire est assis ; Venise, Emmanuel, Famèse, Médicis, Reposent sous Tabri de mes vingt diadèmes ; Rome, dont j'ai toujours chéri les lois suprêmes, Du fond du Vatican réclame mon soutien; Jaloux de mes grandeurs, Charles, Maximilien, Savent que la Belgique ouvre à mon espérance Les portes de Tempire et celles de la France ; De r Anglais qui me craint les ports me sont ouverts ; Son trident orgueilleux, qui pesait sur les mers, Respecte mes vaisseaux ; et l'Océan paisible Respire enorgueilli sous ma flotte invincible. Ce pouvoir, chaque jour agrandi, cimenté, S étend, partout vainqueur, et partout redouté, Du pied du Mont-Gibel et des bords de T Afrique, Aux Iles de TAsie, aux mers de l'Amérique ; Et le soleil, en vain désertant nos climats, N éteint pas ses rayons sur mes nombreux états. Qui retient sous le joug ces peuples, ces contrées, De mœurs, d opinions, d'intérêts séparées? Qui peut les réunir? Un lien solennel, Dont le premier chaînon remonte à rÉfernel. Sans lui, l'autorité craintive ou menaçante S'écroulerait bientôt sur sa base impuissante. Je vois autour de nous les esprits tourmentés Par l'amour inquiet des folies nouveautés; Le nom de préjugés déjà se fait entendre ; A. je ne sais quels droits le peuple ose prétendre. Puisque ceux de l'Église aujourd'hui sont jugés. Ceux du trône demain seront des préjugés. Je n'imiterai point la France et l'Angleterre ; Des peuples et des rois j'étoufferai la guerre ; Dans nn sang criminel j'éteindrai ses flambeaux. L'Espagne éprouvera vos principes nouveaux. Lorsque, pour son malheur, vous disposerez d'elle : Jusque-là, prince, aux miens aveuglément fidèle,
J'ai su les maintenir; je saurai les venger, Si quelque audacieux pense à les outrager.
CARLOS
Servir l'humanité c'est vous faire un outrage ! Et d'un père, grand Dieu, voilà donc le langage ! Des refus ! pour un fils de soi-même vainqueur ! Qui sacrifia tout ! qui céda son bonheur ! Pouvez- vous ignorer le mal qui me possède? Songez-vous que l'absence en est le seul remède? Que j'ai besoin de fuir pour sauver ma vertu?
PHILIPPE
De fuir...
CARLOS
Un ascendant vainement combattu.
PHILIPPE
Téméraire !
CARLOS
Un poison dont je mourrai victime ; Des feux...
PHILIPPE
N'achevez pas ; craignez l'aveu du crime.
CARLOS
L'au* qu'ici l'on respire est trop brûlant pour moi.
PHILIPPE
Ciel!
CARLOS
Je vous parle en lils.
Je vous réponds en roi.
CARLOS
On me promit longtemps la main de la princesse.
PHILIPPE
Elle est reine !
CARLOS, égaré.
Ce nom me poursuivra i-ans cesse!
PHILIPPE
Aux remparts de Cambrai mon hymen arrélé...
CARLOS
Ah ! mon cœur ne fut pas compris dans le traité. Vos ministres, vendant les peuples à des princes, Ont pu ccder, reprendre, échanger des provinces ; Mais lamour, à son gré, déterminant son choix. Ne suit pas le caprice ou l'intérêt des rois.
PHILIPPE
Perfide, oubliez- vous que je suis votre maître?
CARLOS
Et le père à mes yeux qtiand voudra-t-il paraître? Le père! auprès de vous je Fai cherché souvent : Carlos n*a point de père, et Philippe est vivant ! A mes premiers regards ma mère fut ravie; C'est dans son lit de mort que j'ai reçu la vie ; Vous le savez, mon père : à son dernier soupir. Elle pleurait l'enfant qui la faisait mourir. Ses pleurs recommandaient à l'amour paternelle
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Cet enfant malheureux abandonné par elle. Ma mère !.. à vos genoux ne la voyez-vous pas? Redevenez mon père, et tendez-moi vos bras ; Que la voix du tombeau soit au moins entendue ; Et, pour votre tendresse à mes larmes rendue, Laissez-moi conquérir, apporter en ces lieux. Bien plus que les états soumis à vos aïeux. Bien plus que le Potose et ses mines fécondes,
Plus que tous vos vaisseaux, vos deux mers, vos deux mondes. Laissez-moi vous donner le premier bien, la paix; Le plus grand des trésors, Tamour de vos sujets : C'est le prix que j'attends a vos pieds que j'embrasse ! Si ce n'est pas un prix, que ce soit une grâce ; Mon père, exaucez-moi; mon triomphe est certain.
PHILIPPE, sortafi t.
Jamais.
CABLOS, se relevant déseSfiéré.
Jamais ! ce mot a fixe mon destin.
COURTISANS, PAGES, GARDES
PHILIPPE
L acte d'indépendance !
GOMES
Oui, sire.
Affreux mystère; Quels noms y sont inscnts?
GOMÈS
Il s'oi)stine à les taire.
PHILIPPE
Vous n avez rien lu ?
GOMÎ^S.
Non ; mais Tacte est sur son cœur.
PHILIPPE
Fernand, courez chercher le grand inquisiteur : Qu'il vienne sans tarder. Fils ingrat et perfide !
d'albe.
Si vous voulez régner, point de pitié timide.
PHILIPPE
Et cet acte, d'Egmoni l'a remis à 1 infant ?
GOMÈS
D'Egmont lui-même.
PHILIPPE
Il part! satisfait! triomphant!
Fier d'avoir conspiré dans la cour de bon maître !
d'albe.
Ah sire ! impunément devait-il y paraître?
PHILIPPE
D'Egmontprès de Carlos était ambassadeur*
d'albe.
Pouviez-vous en douter?
PHILIPPE
Une fausse grandeur, Des exploits rappelés, son renom, ma faiblesse, Cet orgueil imposant, même alors qu'il nous blesse, Je ne sais quel pouvoir que je ne conçois pas. Au moment de frapper ont retenu mon bras.
d'albe.
Je saurai retrouver d'Egmont et ses complices.
PHILIPPE
Je suis content de vous, Gomès, et vos services Jamais d'un cœur royal ne seront oubliés.
GOMÈS
Reprenez vos bienfaiU ; je les ai trop payés. Je frémis à vos yeux de mon obéissance. Le prince m'aime encore, et j'aimai son enfance: Je voudrais moins d'éclat, sire, et plus de repos.
PHILIPPE
Du repos ! eu est-il au sein des noirs complots? Lorsque, dans mon palais, un fils qui me déteste, Méditant la révolte, aspirant à l'inceste. Dévore ma couronne et calcule mes jours, Quand il m'ose avouer ses coupables amours, Quand la rébellion n'a rien qui 1 épouvante?... Gomès, avec d'Egmont la reine était présente?
GOMÈS
Oui, sire.
PHILIPPE
Elle a connu...
GOMÈS
J'ai rempli mon devoir :
Je n'ai pu sur la reine et n'ai rien dû savoir.
PHILIPPE
Elle aussi me trahir ! A ce point criminelle! Non. Sans doute elle ignore. . . On parlait devant elle : Elle sait tout. Eh bien ! elle a tout combattu ; Et l'on n'est point perfide avec tant de vertu. Feria, que partout ma garde soit douMée ; Commandez, Médina, si la ville est troublée ; Lerme, qu'Ëlisabetli se présente à mes yeax, Dès que l'inquisiteur aura quitté ces lieux : Allez ; de mes motifs n'instruisez point la reine. Voos, d'Albe» attendez-moi dans la ehambre proebaine ; Gomès, voyez le prince : il doit compter sur vous. Grands, du secret fatal vous me répondez tous ; Suivez d'Albe, et veillez au salut de l'empire. Approchez, Spinola, vous que le ciel inspire
PHILIPPE, SPINOLA
SPINOLA
Quoil VOUS avesdéjà besoin de notre appui ! Vous n'avez pu sans doute oublier qu'aujourd'hui Le pratife de Dieu vous trouvait moins facile.
PHILIPPE
A la religion je fus toujours docile :
Sous son pouvoir suprême abaissant mon pouvoir.
J'ai défendu ses droits.
C*ét^it votre devoir; Vous n'êtes rien sans elle : un roi sage Thonore.
PHILIPPE
JelVi fait respecter; aojourd'liui je Tiroplore. INos communs ennemis ont corrompu mes jours.
SPlKiOLA.
Dieu règne sur les rois : méritez son secours ; Je conçois quel motif à ses pieds vous ramène.
PHILIPPE
Roi, père, époux...
SPINOLA
L'infont et k reine...
PHILIPPE
La reine!
Avant d'oser contre elle irriter mon courroux, Ârraebez-la du moins du corar de son époux. Laissons Elisabeth : parlons d'un fils coupable.
SPINOLA
Des ministres du ciel l'adversaire implacable !
PHILIPPE
D'un père et d'un monarque il a trahi les lois.
SPINOLA
De Rome et de TÉglise il méconnaît les droits.
Je demande on conseil, hélas I que je redoute.
SPINOLA
Votre liis, dites*vous, est coupable?
PHILIPPE
Ah ! sans doute.
SPINOLA
Vous avez, par ce mot, prononcé contre lui.
PHILIPPE
Que faut-il?
SPINOLA
Le punir.
PHILIPPE
£t quand?
SPINOLA
Dès aujourd'hui.
PHILIPPE
Celle nuit?
SPINOLA
Cette nuit.
PHILIPPE
Maïs un fils !
Un rebelle.
PHILIPPE
Je balance.
SPINOLA
Abraham, plus ferme et plus fidèle, Prépara de ses mains le briclier de son lils.
PHILIPPE
Il obéit à Dieu ; mais Dieu n a point permis . Qu'un père ait consommé cet affreux sacrifice.
SPINOLA
Roi, pourquoi sondez-vous l'éternelle justice? Dieu par son propre fils ne fut point désarmé ; Ce sacrifice affreux, Dieu Ta bleu consommé.
PHILIPPE
Mais pour sauver le monde, il choisit la victime.
ÇPINOLA..
Vous^ pour servir Dieu même, et le venger du crime. Faut- il que la balance, inégale en vos mains, A des poids différents pèse ainsi les humains ? Brisez les écliafauds dressés dans la Belgique, Éteignez les bûchers qui couvrent le Mexique, bu prouvez, en frappant un ennemi des cieux, Que tous les criminels sont égaux à vos yeux.
PHILIPPE
Et Rome...
SPINOLA
Applaudira.
L'Europe...
SPINOLA
Doit se taire.
Quand le Ciel a parlé, foulez aux pieds la terre. Que dis-je? attendrez-vous avec tranquillité Qu'un fiN incestueux, un sujet révolté Vienne de ce palais déshonorer Tenceinte, Renverser les auteb, brûler ladté sainte? Israël est soumis : Lévi combat pour vous ; Jéhova vous protège et marche devant nous.
PHILIPPE, préoccupé.
Allons.
SPINOLA
Fils de Jessé, rassemblez vos cohortes : Le rebelle Absalon déjà touche à vos portes, Et sur Toint du Seigneur lève un bras criminel.
PHILIPPE
Ma puissance repose au sein de rÉternel. Mes grands sont réunis : près d'eux allez m'attendre ; La reine va venir : j'ai besoin de l'entendre ; Je ne puis rien résoi^dre avant cet entretien.
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SPJNOLA.
Adiea. N'oubliez pas votre uniqne soutien. Soumettez-vous, courbez voire grandeur aitîère ; Et qu'il n'entende pas murmurer la poussière. Sou vent pour nous instruire et pour venger ses droits, ! Sa foudre doit tomber sur le palais des rois.
PHILIPPE, ELISABETH
PHILIPPE
Qu'onfasse entrer la reine.Approchez-voiis,madame.
ELISABETH
{à part,) Spînola!
PHILIPPE
Je connais la candeur de votre âme :
Votre parole est pure, et je veux m'y livrer. N*avez-vous sur l'infant rien à me déclarer?
ELISABETH
Rien contre votre fils, et tout pour sa défense.
PHILIPPE
Ce que je vous demande est de quelque importance. Expliquez-vons. D'Egmont vous a fait ses adieux ; Le prince était présent, près de vous, dans ces lieux. J'ignore à quel espoir d'Egmont pouvait prétendre ; Mais tout ce qu'ils ont dit, vous avez dA l'entendre.
ELISABETH
J'ai vu partir d'Bgmont aigri par vos refus ; Ses discours le prouvaient : n'exigez rien de plus. Au milieu du Brabant votre fils magnanime Désirait d'exercer un pouvoir légitime, D'y faire aimer vos droits et de les maintenir : De vos l)onté8 sans doute il a dû Tobtenir. Je l'ai dans cet espoir encouragé moi-même. Cber au peuple, aux soldats, né pour un diadème. Il pourrait...
Oui, madame, il pourrait me trahir ; Mais qui vent commander doit savoir obéir. Dans ma cour, à mesyettx, il ne peut se contraindre. Vous-même de Tinfant vous auriez à vous plaindre ; Et c'est VOUS; plus que moi, vous qu'il ose offenser.
ELISABETH
Moi, sire !
PHILIPPE
Vous, madame. Auriez-vous pu penser Qu'à son roi, qu'à son père, à votre époux lui-même. L'infant né craindrait pas d'avoner qu'il vous aime ? Qu'il vous aime !... En ce jour il me l'a déclaré ; Et ce départ si prompt, déjà tout préparé. Ce rêve d'un jeune homme enflé de sa victoire, Ce projet d'un héros, n'est, si je veux l'en croire. Que le reste d'un feu qii il voudrait étouffer, Et leffort d'uq amant qui fait pour triompher.
ELISABETH
Eh bien ! s1l était vrai, se vaincre est-ii nn crime? Cet amour mal éteint fut d'abord Intime ; SoDges qu'en d'autres temps, par vom-méme alloroé...
PHILIPPE
Je me souviens du jour on mon cœur enflammé Vous a fait partager ma puissance et ma gloire : Nous devions tous les trois en garder la mémoire. Philippe, déposant vingt sceptres à vos pieds, D*un mot d'Elisabeth les trouvait trop payés : Vous l'avez prononcé, vous n'êtes point paijoiie. J'ai cru que j'obtiendrais d'une âme noble etpnre, Sinon Famoor, au moins quelques tendres ^rds ; Que vous pourriez sans peine attacher vos regards Sur un front dépouillé des fleurs de la jeunesse, Blanclii par les travaux et non |iar la vieillesse : Serai-je à cet espoir contraint de renoncer ?
Et qui, dans votre cour, pourrait vous y forcer? Moi ? que Ton vit toujours attentive à vous plaire ! Un fils ? ce nom doit seiil calmer votre colère. Un fils ! ah ! qu'aisément vous le Terriez soumis ! Mais nous avons tous trois les mêmes ennemis. Ne me défendez point d'éclaircir la nuit sombre Qui sur vos jours brillants appesantit son ombre. Voulez-vous dissiper ce pénible tourment? Sire, soyez époux, soyez père un moment, Et ne repoussez plus le cri naïf et tendre Que la nature encor cherche à vous faire entendre : Plus que celui des rois son empire est sacré. Un monarque puissant, un héros admiré.
Qu'entourent les flatteurs, que séduit riropostore, Jamais impunément n'échappe à la nature ; Dans sa grandeur farouche à toute heure isolé, Il gémit sur un trône, et n'est pas consolé.
PHILIPPE
Qui |>eut à vos accents demeurer ia%nsible? Un je ne sais quel charme, un pouvoir invincible, Jusque dans le reproche embellit vos discours. J'en éprouvai cent fois les bienfiiisants secours. Loin devons oppressé, près de vous je respire; Vous savez mieux moi jusqu'où va votre empire, Madame ; et ce n'est pas vainement qu'un époox Du soin de son bonheur s'est reposé sur vous. Quant à ce fils ingrat dont vous parlez sans cesse, Oseriez-voos pour lui réclamer ma tendresse, S'il nourrissait dans Tàme un dessein criminel? Si, coupable envers moi, coupable envers le cid. ..
ELISABETH
Envers le ciel et vous ! c'est l'infant qu'on redoute!
PHILIPPE
On va plus loin.
ÉSISABETH.
Qui ? d' Albe, et Spinola sans doute ?
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Pî»afî
SpinoU qol tantdt raccnsait à mes yeui? {
Que je viens de revoir en entrant dans ces lieui ?
PBILIPPB.
Il m*a souvent donné des conseils l^^itlmes.
ELISABETH
Vous aorait-il encor désigné ses victimes? Voilà T06 ennemis, ces conseillers flatteurs, Ministres et bourreaux, tyrans et délateurs : À leur ambilion inquiète et jalouse Immolant vos sujets, votre fils, votre épouse ; A vos yeux prévenus cachant la vérité ; Vous parlant de vengeance et de sévérité. Do soin de garantir votre pouvoir immense : Ib ne vous ont jamais parlé de la démence. SoQS ce manteau royal qu'ib ont ensanglanté, Ib bravât, sans péril, tout un peuple irrité. Sé|)arez*lcs de vous ; laissez-leur en partage Des larmes pour trésors, du sang pour héritage. Vous, dans tous vos sujets retrouvez des amis. Commencez par Tinfant, puisqu'il est votre fils ; Qn*un regard paternel Paccucille et le caresse. Si d'un âge bouillant Timpétueuse ivresse Dans quelques fautes même avait pu renlratner, Â cet âge, au malheur, on doit les pardonner. Un bon roi les excuse, un père les oublie. Qœ ce jour soit heureux ; qu^il vous réconcilie ; Qa*nn amour filial, des respects empressés....
PHILIPPE
Daignez encor...
PHIUPPE.
Madame, c^est assez.
SCÈNE IV
ELISABETH, seule.
Quel époux ! respirons. O rives de la France ! Je vou!i abandonnai dans une antre espérance. Voilà donc ces beaux jours ; voilà ce sort heureux. Cet hymen dont ma mère a commandé les nœuds ! Un éclat, des grandeurs, que peut-être on envie, Des sujets, une cour, mais jamais une amie DoDt les pleurs consolants répondent à mes pleurs, Et qui daigne en son sein recutillir mes douleurs. Ah ! loin de cette cour, loin du poids qui m'oppresse, 2m, goAtant les douceurs d'une pure tendresse. Près de lui, sans remords je pouvais me livrer... Près de qui , malheureuse ! où me vais-je égarer ? N*arrètons pas mes yeux au fond de cet abîme.
SCENE V
ELISABETH , CARLOS, GOMÈS , tous deux au fond dupalais et ne voyant point ÉUsabeth.
CARLOS
Il suffit. Tu connais rintérétqui m*anime : Va, cours tout préparer; que je fiarteàr instant.
GOMÈS
Différez d*un seul jour.
CARLOS
Un jour e«t important :
Il perdrait ton ami, la reine et La Belgique.
GOMÈS
Je cède, et vais remplir un devoir tyranniqne.
CARLOS
Jet^attends.
CARLOS, ELISABETH
CARLOS , sans voir Elisabeth .
Roi cruel, c'est ion dernier refus :
Sous ton caprice altier je ne fléchirai plus. Mais la reiue... Et je pars ! et je vivrai loin d'elle ! Je pars!... Elisabeth!
ELISABETH
Qn'entends-je? et qui m^appelle?
CARLOS , apercevant Elisabeth.
La voici.
ELISABETH
C'<rst vous, prince, à cette heure, en ce lieu ?
CARLOS
L'infortuné Carlos peut donc vous dire adieu I
ELISABETH
Adieu?
CARLOS
Le roi n a point exaucé ma prière.
Je le savais : la nuit, ce palais solitaire. Loin de vous à Tinstant tout devrait me bannir : Mais je vois vos périls ; tout doit m'y retenir. Cest donc en fugitif que vous quittez FEspagne?
CARLOS
Il le faut. La nuit même.
ELISABETH
Et qui vous accompagne?
Qui veillera sur vous ?
CARLOS
Suivi du seul Gomès.
ELISABETH
Imprudent! connalt-il vos funestes secrets?
CARLOS
Mes secrets sont les siens : c*est un ami.
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KI.ISABETIi.
Peut-éire; Mais souvent à la cour un ami cache un traître. Il sait les noms de ceux que vous allez chercher ?
CARLOS
Il ignore les noms ; j'ai dû les lui caciier.
Et vous abandonnez sans quelque répugnance Cette enceinte, témoin des jeux de voire enfance; Ces remparts où régnaient, où dorment vos aïeux, Où le premier soleil vint éclairer vos yeux, Où Ton vante aujourd'hui Votre jeune courage !
CARLOS
Dites, si vous voulez m'accabler davantage, Ce palais où Carlos, enchaîné sous vos lois, Vous vit, vous entendit pour la première fois. Mais il est temps de fuir un roi qu'aigrit la plainte. Ah ! si vous aviez vu sa froideur, sa contrainte ; Comme il traitait Carlos respectueux, confus; De quel orgueil royal il enflait ses refus ! En vain j'ai fait parler et le doux nom de père, Et les mallieurs d'un fils, et Tombre de ma mère. Et mes pleurs suppliants qui baigitaiei 1 1 ses genoux . . . Que vous dirai-je enOn ? j'étais guidé par vous. Rien n'a vaincu son âme inflexible et farouche ; Jamais le nom de fils n'est sorti de sa bouche. Jusqu'à quand ses dédains seront-ils impunis ? Il n^est plus père; et moi, je resterais son fils! Pourquoi ? Le seul Philippe, en son cœur sacrilège, D'étouffer la nature a-t-il le privilège ? Non. Je quitte ces lieux : ce n'est pas sans retour; Plus fort, plus redouté, j'y veux rentrer un jour; Vos yeux m'y reverront. Mallieurà qui m'opprime! Tous les nœuds sont rompus, puisqu'on me force au
ELISABETH. [crlme.
Au crime ! Ah ! que je puisse encor vous estimer ! Vous concevez le crime, et vous osez m'aimer !
CARLOS
Vous connaissez PliHippe, et vous blâmez ma fuite!
ELISABETH
Pent^élre à Texcuser vos malheurs m'ont réduite; Mais éclairez du moins, et sauvez vos amis. Où sont-ils ces hauts faits que vous m'aviez prorois? Ne les rendrez-vous plus ces éclatants services Que de votre valeur annonçaient les prémices ? Pour vous, si jeune encor, l'avenir est perdu ! Déshérité par vons d'un rang qui vous est dû. Au rang d'usurpateur vous daigneriez descendre ! D'un projet criminel que pouvez-vous attendre ? L^opprobre qui s'attache aux mallieurs mérités. Auriez-vous prétendu, dans vos témérité^, Que de tous applaudir je deviendrais capable? Que je consentirais à vous revoir coupable? Qu'abandodnant monroi^traliissant mon éponx,
Contre Philippe un jour je m'armêraîs pour vous? Que vous disposeriez de mon cneor adultère. Après avoir du trône exilé votre père?... Vous frémissez, Carlos I et vous devez frémir. Mais seul en cette coeur avez^vousà gémir? Ce nest pas pour vous seul que Philippe est ÎDJUàte. N'importe; sans appui la vertu, plasaagaste, Rentre en sa conscience avec tranquillité, El sait jouir encor dé son adversité.
Je ne dis plus qa'oo mot : le roi vous craint, il m'aime ; Vous courez des périls ; j'en peux courir moi-même; Mais quels que soient les coups qui vous M>nt prépa- J'adopte vos malheurs si vous les honorez. |rés,
CARLOS
Comment présumez-voos que je les déshonore? Gardez votre pitié; je la mérite encore. Ne craignez point ce cœur un moment abattu : Ah ! puisqu'il est à vous, il est à la verta. Je reviendrai, soumis à mon devonr austère. Aux pieds d'Elisabeth, aux genoux de mon père. Ma main rassemblera sur ses cheveux blanchis Quelques lauriers trempés des larmes de son fib.
ELISABETH
Vous craindrait-il encor, s'il pouvait vous entendre?
CARLOS
Carlos !
CARLOS
Adieu : quel mot terrible et tendre!
ELISABETH
Du bruit !
CARLOS
J'attends Gomès.
ELISABETH
Le bruit devient plus fort.
CARLOS. |dort.
C^est lui sans doute. A lions :1e temps presse; tout
SCÈNE VII
PHILIPPE, ÉUSABETH, CARLOS, LEDUC D'ALBE, LE CARDINAL SPINOLA, GOMÈS enchaîné: courtisans, gardes, pages atec
des flambeaux.
Le roi veille.
PHILIPPE
SPINOLA
Et le Ciel.
C'est mon époux !
CARLOS
Mon
PHILIPPE
Non, c'est un roi trahi ; c'est un juge sévère
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Qui surprend le coupable et vient Tinterroger.
CARLOS
Des fers à mou ami!
PHILIPPE
Je IVn ai fait charger.
ELISABETH
Votre ami!
CARLOS
Je vois trop qu'on veut une victime.
On parle de coupable : eh bien ! quel est mon crime ? Et mes accusateurs, où sont-ils ?
PHILIPPE
Ves voici.
d'albe.
Je vous accuse, infant.
SPINOLA
Je vous accuse aussi . d'albe.
Moi, d*avoir soulevé la Belgique soumise.
SPhNOLA.
Moi, d*avoir attaqué le pouvoir et TÉglise.
PHILIPPE
Vous entendez?
CARLOS
J'entends.
PHILIPPE
Et vous alliez partir?
CARLOS
Mais qui de mon départ a pu vous avertir?
ELISABETH
Cest Gomès.
CARLOS
Lui, madame!
ÉUSABETH.
Oui, voilà le perfide.
CARLOS
Lai!
ELISABETH
Je prends à témoin ce front pAle et livide, Ce trouble, ce regard sur la terre attaché, Cette tionte, garant d*un repentir caché, Ces sanglots retenus, ce pénible silence. Cest lui-même.
CARLOS
Est-il vrai? Vieillard, dont la prudence Par d'utiles conseils forma mes jeunes ans, Fallait-il d'un forfait souiller tes cheveux blancs ?
GOMÈS
Un sujet clbéii.
CARLOS
Tu pleures !
GOHÈS.
Votre père...
PHILIPPE., aux gardes.
Faites sortir Gomès.
EMSARbTH.
Quel horrible mystère !
GOMÈs , entratiïé par les gardes.
J'ai mérité la mort; j'ai trahi Tamitié.
CARLOS
Puisque tu fus ingrat, c'est toi dont j'ai pitié.
PHILIPPE, à Carlos.
L'acte des révoltés...
CARLOS
Gomès a pu vous dire...
PHILIPPE
Uacte est sur votre cœur ; ce mot doit vous suffire. Livrez-le-moi.
Jamais.
PHILIPPE
Vous voyez ces soldats.
Je veux savoir les noms...
CARLOS
Vous ne les saurez pas.
PHILIPPE
Qu'on saisisse l'écrit.
CARLOS
Non. Point de violence.
( Il saisit un flambeau, et brûle VaeteJj
PHILIPPE
Que fais-tuf
CARLOS
Mon devoir... Malheur à qui s'avance!
PHILIPPE
Que chez lui, sans délai, l'infant soit renfermé.
CARLOS
Ah ! je ne crains plus rien ; l'écrit est consumé.
d'albb.
Prince, vous entendez ce que le roi commande : Rendez ce glaive.
CARLOS
Â qui faut-il que je le rende ? A toi, vil oppresseur ! Si tu fab un seul pas, La Belgique est vengée.
PHILIPPE
Infant, n'hésitez pas :
Ou déposez ce glaive, ou soyez parricide.
CARLOS
L'empereur nous entend ; que son ombre décide Qui mérita ce titre ou de vous ou de moi. Mon glaive est en vos mains : je ne le rends qu'au roi. Mes amis sont sauvés, commandez vos supph'ces.
PHILIPPE
Tes amis ! dis plutôt tes indignes complices ; Des révoltés !
CARLOS
Un lâche eût pu les exposer.
L'infont m'appartient seul ; j'ai droit d'en disposer.
rm
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Soldats, inquisiteur.^, je suis prêt à vous suivre.
PHILIPPE
Spinola, dans vos mains c'est Finfant que je livre : An sein de mon palais, par moi-même appelé, Le tribunal suprême est déjà rassemblé.
ELISABETH
Déjà!
Dictez Tarrêt ; qu'on Tattende en silence- Mon ministère cesse et le vôtre commence.
CARLOS
Adieu, mon père.
ELISABETH
Non : ne quittez point ces lieux, (.t Philippe, eu lui présetil<mt Carlos.) Il vous nomme son père, et vous fait ses adieux.
PHILIPPE
Mes ordres sont donnés.
ELISABETH
Écoutez.
PHILIPPE
Quoi, madame?
ELISABETH
Son .secret ni*est connu ; son Kort, je le réclame. Je veux, je dois, sMI meurt, partager son trépas.
CARLOS
Élisabetli ! Mon père, ah! ne la croyez pas.
ELISABETH
Soldats, par des lauriers sa tête est défendue ; Sur lui de son aïeul la gloire est descendue ; C1iarles,du haut des cienx, lui prête son appui, Et Tombre d*un grand homme est entre vous et lui.
PHILIPPE
Soldats, de votre roi reconnaissez Tempire.
Sije disais un mot!
PHILIPPE
Et que pourriez- vous dire?
ELISABETH
Un seul mot!
PHILIPPE
Pour Carlos votre cœur enflammé...
ELISABETH
Oui; c'est le mot fatal ; oui, sire, il est aimé.
PHILIPPE
Aimé!
CARLOS
Je puis mourir.
PHILIPPE
Aimél
ELISABETH
Tout vous Tatteste.
Il n*était pas instruit de ce secret funeste ; Il ne Teât jamais su sans vous, sans vos fureurs.
Frappez ; mettez un terme à de trop longs malheurs.
PHILIPPE
Aimé!
Seule à vos yeux que je sois criminelle.
PHILIPPE
Nous le serons tous trois, et c'est par vous, cnicDe; Oui, vous aurez tout fait.
ELISABETH
Exaucez donc mes cris ; Immolez voire épouse, et sauvez votre fils.
PHILIPPE
Convaincu d'un forfait...
ELISABETH
Il en est incapable.
PHILIPPE
Ah ! puisque est aimé, madame, il est coupable.
ELISABETH
Je tombe...
PHILIPPE
Laissez-moi.
ELISABETH
Je reste à vos genoux.
CARLOS, emmené par les gardes.
Ne pleurez que sur lui ; je suis aimé de vous.
ACTE CINQUIÈME
CARLOS, SPINOLA; UN SOLDAT, cardes.
SPINOLA
En vain conduit aux pieds du tribunal sévère Qu'avec un saint effroi tout Castillan révère, Vous avez répondu par un silence altier. Et sans daigner descendre à vous justifier. Il pardonne à Tinfant cette orgueilleuse audace ; Mais à rinfant coupable il ne peut faire grâce, Et les lois de rÉglise ont r^lé votre sort : Un arrêt vous condamne.
CARLOS
A la mort?
SPINOLA
A II mort.
CARLOS
Eh bien ! jouissez donc de cette horrible fête. Qu'attendent les bourreaoK quand la victime est prête ? Qu'elle tombe aujourd'hui dans ces mêmes remparts Où du vainqueur hier flottaient les étendards.
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I)*Âlbe triomphera près do roi des deux mondes, Près da roi tourmenté de ses terrenrs profondes, Do meurtrier d'un peuple osant toucher k main, Et condamnant son fils convaincu d*étre humain; Au sein du deuiJ public, parmi les chants des pr(itres, Tranquille, paraîtra Théritier de vos maîtres, Carlos allant braver ki honte et le trépas, Marchant du même frontqu'il marchaitaux combats. On vit Charles vivant couronner sa famille : n fit monter Philippe au trône de Castille. Philippe à mes exploits réserve un autre prix : On verra sur quel trône il fait monter son fils.
Le poison, le secret : telle est notre sentence.
CARLOS
Mon père appronve-t-il cet excès de clémence ?
SPINOLA
Plitlîppe approuve tout.
CARLOS
Faites votre devoir.
SPINOLA
Philippe entre nos mains a remis son ponvoir. Le nôtre vient de Dieu qui rend tout légitime.
CARLOS
Dieu vous méprise bien, sHl vous condamne au crime.
UN SOLDAT, portant le vase de poison.
Prince, de vos malheurs je me sens déchirer.
CARLOS
Qaoi ! vons servez Philippe ; et vous osez pleurer ?
LE SOLDAT
J ai servi Charles-Qumt ; je déteste ma chaîne.
SPlNOLA.
Infant, que voulez- vous faire dire à la reine?
CARLOS
Que sa bonclie a rendu mon trépas fortuné.
An roï?
CARLOS
Dites au roi que Tinfent condamné, Eiempt de repentir, de crainte et de colère, AG<*epte et reconnaît les présents de son père.
SCÈNE
CARLOS
Philippe, tn le veux, je suis libre aujourd'hui . Je menrs sans le remords; tu vivras avec lui : Ta vivras, mais chargé de mépris et de hame. Toi qui ne m'entends plus, toi, malheureuse reine. Seul trésor, seul appui de Carlos opprhné, Tu me soutiens encor; j'entends ;I1 est aimé! Que ne le disais-tu quand mon âme ravie Respirait les parfums du malin de la vie !
K V, SCÈNE m.
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Rapide et sans retour, il n*anra point de soir : Adieu, gloire, avenir, doux songes de l'espoir; Avant la fin du jour ma course est terminée... Non : puisque tu m'aunas, j'ai rempli ma journée. Pour ôtre aimé de toi j*ai tout sacrifié ; Un mot fit mon malheur, un mot m*a tout payé. A cet instant suprême il prête encor des charmes : Les amants, les guerriers me donneront des larmes; Us diront, en pleurant Pinfortuné Carlos : Aimé d'Elisabeth, il dut être un héros. Allons. . . C'est un moment; c'est le dernier breuvage : 1.a tempête est finie, et je touche au rivage. Aimé d'Elisabeth, je brave le poison.
Élisabetii ! je meurs en prononçant ton nom. Si ta main généreuse eût fermé ma paupière ! Si j'avais pu te voir à mon heure dernière ! Entendre : Il est aimé ! Vain désir !
SCÈNE lli
CARLOS, ELISABETH, voilée; LE SOLDAT.
LE SOLDAT
C'est ici.
Que n est-il encor temps!
CARLOS, sans voir Elisabeth ,
On marche.
ELISABETH
Le voici.
CARLOS
Une femme !
ELISABETH, Se dévoilant, Carlos!
CARLOS
Que vois-je ? O ciel ! la reine !
Qui vous guide en ces lieux ?
ELISABETH
Un destin qui m'entratne.
Vos gardes sont séduits ; je viens briser vos fers. Ce vieux soldat restait; mon or, mes biens offerts, Rien n'ébranlait sa foi, mais il avait une âme : Vos malheurs l'ont touché, votre intérêl Tenflamme.
CARLOS
D'Egmont?
Est sans péril. Sortez, fuyez ces lieux. Des souterrains, creusés par les rois vos aïeux, Du palais de Madrid mènent jusqu'au rivage Où, parmi des jardins, naissent les flots du Tage ; Ce soldat vous conduit; venez, ne lardons plus : Laissons le reste au ciel, au temps, à vos vertus.
CARLOS
Plus de temps.
ELISABETH
Les cruels ont rendu la sentence
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CARLOS
Plus de temps; la mort vient, Féternilé s'avance.
ELISABETH
La mort vient !
CARLOS, aie soldai.
Laisse-nous.
LE SOLDAT
Hélas ! je tous entends.
An cœur d'Elisabeth je lègue tes vieux ans.
LE SOLDAT
Il n'en est pas besoin ; bientôt je vais vous suivre : J'ai voulu vous sauver, mais non pas vous survivre.
(Il sort.) ELISABETH, apercevont la covpe, O ciel !
CARLOS
De mes destins le cours est achevé.
ELISABETH
Pour ton Elisabeth tu n'as rien réservé.
CARLOS
Vivez ; je suis heureux : que Philippe m'envie ; M'aimer , m'aimer longtemps, c'est prolonger ma vie.
SCÈNE IV
CARLOS , ELISABETH , PHILIPPE, SPINOLA, LE DUC D'ALBE ; coutisans, gardes, pages avec des flambeaux,
PHILIPPE
La reine, dites-vous?
SPINOLA
La reine.
PHILIPPE
Je la voi.
ELISABETH
On ne voos trompe point : oui, Piiilippe, c'est moi.
Vous, madame !
ELISABETH
C'est moi, près de votre victime :
J'ai voulu, mais en vain, vous épargner un crime.
PHILIPPE, reculant à l'aspect de Carlos, Mon fils !
CARLOS
De votre cœur ce nom s'est élancé :
C'est bien tard ; mais enfin vous l'avez prononcé. Ce fils. . . qui fut le vôtre. . . et qui veut Tétre encore. .. Pour d'EgmoDt , pour le Belge, en mourant tous implore. Pardonnons.. .Omonpère..,annom de mes malheurs,
Rendez la reine. . . heureuse, et vos sujets. . . Je menr^.
ELISABETH, égarée.
Carlos ! mon cher Carlos f
PHILIPPE, à part,
O remords !
ELISABETH
Ileipire.
Arrête : ahl que la mort sospe&de son empire. Quoi 1 si près! et si loin! si Idn dans le trépas! Approchez : point de bmit ; marchons, parlons toot Philippe est retiré ; la nuit est llivorable. (bas. Sur le trâne d'Espagne il siège un grand ooapable. Castillans, vous avez un assassin pour roi. Mais vousbaissez lesyenx ; d*où vient ce momeenroi?
D^ALBE
Reine, épouse...
Moi reine! O rang! titre funeste!
Ne prononcez jamais ce nom que je déteste. Epouse ! il m'en souvient. . . ; ce souvenir m*est doux : Jeune, je vins m'unir au sort d'un jeune époux. Oh ! combien ses vertus méritaient ma tendresse ! Comme son cœur brûlant m'aimait avec ivresse! Eh bien ! dans le cercueil je veux raccompagner.
PHILIPPE
Vous, ô ciel !
ELISABETH
De quel droit prétends-tQ m'épai^er?
Si je vivais encor, je serais ta complice. Tu m^aimes : que Tamour soit ton premier supplice. Pour souffrir une peine égale à tes forfaits, Puisses-tu ni'adorér autant que je te hais! Plus de nœuds,plus d*hymen; tout l'enfer nous sépare: Tu ne sais qu'être roi ; tu régneras, barbare; Mais seul, mais assiégé sur un trône sanglant. Par Fombre de ton père et l'ombre de rinfont.
PHILIPPE
Fuyons.
ELISABETH
Dans ton empire est-il on sûr asile?
En Espagne, au Mexique, au Brabant, en Sicile, Tes crimes te suivront ; tu verras des booireaux, Des brichers allumés, du sang, des édiafauds. Les cavernes n'ont point d'assez sombres repaire»; Tu trouveras partout des enfants et des pères ; Et, partout soulevés, les peuples à grands cris Diront : Voilà le roi qui fit mourir son fils ! Carlos m'attend. J'accours à sa voa génûssanle ; Je recueille la mort sur sa bouche innocente, Et mon âme, fuyant ton pouvoir odieux, A répoux de mon choix se rejoint dans les deux.
A MON FRÈRE
Void , mon cher frère, noe tragédie qni doit intércs- KT, do moins par son sujet , tous ceui qni , comme vons, aimeot l'histoire et la poKtiqne. Rien de plus imposant daos les annales du monde que les derniers temps de la république romaine. C'est là qu'qn poète tragique doit diereher de grands hommes à faire,parler, et de grandes dioies à représenter. Je n'ai point ignoré, quand j'ai entrepris cet ouTrage, que j'avais h lutter contre des idées reçues presque généralement , quoique en vérité bien peu raiioonabies. La Mothe, dans je ne sais quelle ode, a JDgé Caton plaisamment. Voici la strophe que U. de Vollaire appelle un couplet ;
Galon d'une àme plus égale
Sous l'heureux Tsinqueur de Pbarsale
Bûtaoanèrt que l'bonune pUAt ;
Mais Incapable de se rendre ,
Il n'eut pas la force d'attendre
Un pardon qui rbumiliât.
Uo aotre poète lyrique, mais bien plus admiré, et souvent digne d'admiration, n'a pas mieux traité Bmtus dsQs une ode qni n'est guère meilleure :
Toujours ces sages hagards , Maigres , hideux et blafards • Sont souillés de quelque opprobre ; El du premier des Césars L'assassin fut homme sobre.
Voilà donc Bmlns» qni, selon J.-B. Rousseau, n*eat qu'an assassin, dté dans cette ode à cdté dedeaxmiséra- Ues prédicatenra dn temps de hi ligne. U est fâcheux de ealoranier de grands hommes, même en vers excel- Irato.
Jusqu'Ici ce sont des poètes qui parlent eux-mêmes. Voici quelque chose de plus étonnant : GrébUlon , dans une tragédie du Triumvirai, introduit Gioéron disant au premier acte :
1/exemplede Caton serait honteux à suivre.
Et au second acte:
Non que des conjurés J'approuve la foreur : Je déteste leur crime, etc.
Il n'est pus nécessaire de connaître les ouvrages de Cicéron ; mais, quand on veut le faire parler dans une tragédie, je pense qu'il faudrait l'avoir lu. L'épigraphe de la pièce que je vous envoie est tirée de ce grand homme, et contient son opinion sur les conjurés. Il avait encore plus de respect pour Caton, et en cela il pensait comme tous les Romains. Ceux qui sont an fait de ces matières n'îgnoreot point qu'à Rome les opinions de Caton avaient force de loi ; et c'est Cicéron lui-même qui nous en instruit dans une lettre à Atticus.
Peu de gens de lettres , même actuellement, se font de ces Romains une idée bien nette; et c'est pourtant le moindre obstacle qu'auront à franchir ceux qui voudront établir an théâtre le genre politique dans son auguste simplicité. L'amour s'est emparé exclusivement de Ui scène française. On l'a déjà dit, mais il faut encore le répeler : cette passion, quelquefois si tragique, est trop souvent dégénérée en galanterie dans nos meilleurs poètes. Il y a plus : ils ont avili de grands personnages pour satisfaire le goût longtemps efféminé de la cour, et, par conséquent , de toute la France. De là , César, amoureux de cette Cléopâtre que Lucain a si bioi nommée illifretrix regina.
Lui trace des soupirs ; et , d'un style plaintif , De son char de triomphe il se dit son ca|ftlf.
De là , Sertof lus et Mithridate , au milieu des plus grands dessins, s'occupent d'one intrigue galante, et font l'amour en cheveux blancs. Il est possible qu'ud héros , qu'un grand homme ait le ridicule d'être amoureux à
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soixaDle ans ; mais pour peindre des personnages intéressants, le poPte Irngiqiie ne doit-il pas choisir les traits les plus beaux de la plus belle nature? On pent donner des défauts à tei héros , mais non pas des ridicules ; et plus on admirera le style enchanteur de Racine, et surtout cette incomparable tragédie d'Athalie, plus on regrettera qn'un tel homme daignât quelquefois travailler pour les petiis-maUres.
Le grand Corneille avait payé le même fribnt an maa- Tais goût; et ce grand défaut défigure, sinon les Horaces, du moins Cinna et la Mort de Pompée » pièces d'ailleurs si fortement pensées , et , par une conséquence nécessaire , si fortement écrites. Les premiers ouvrages de M. de Voltaire sont aussi gâtés par un amour déplacé. La Mort âe César est le premier où il ait osé ne point énerver son sujet. Il a fallu du temps pour s'accoutumer à ce chefd'œuvre.
On fait à ces sortes de pièces trois reproches principaux , répétés sans cesse par la manie d'abuser des mots» et rinciirrigible excès du mauvais sens. On prétend qu'elles manquent d'actiou, d'intérêt et de sensibilité. Ainsi Pompée, assassiné par nn tyran lâche et flatteur; ainsi Au({ustc , pardonnant à ceux qui ont conspiré contre lui; ainsi Galon, victime volontaire de la liberté; ainsi César, immolé au milieu du sénat qu'il opprimait; ainsi firutus , Cassius, tout ce qui reste de vrais Romains , la n'^publique eniirre, expirant à la bataille de Philippes , tous ces grands sujets manquent d'action I Une pièce sans action serait en effet détestable ; mais • si le sacrifice que Titus et sa maltresse font de leur amour suffit pour former ce qu'on appelle une action , il n'est pas douteux que, de tous les sujets que j'ai cités, il n'y en a pas un dont l'action ne soit beaucoup plus noble et plus étendue.
Quant à l'intérêt, quelle idée avoir de gens qui s'intéressent plus à nue intrigue d'amour qu'à une action sublime? car il en faut revenir à ce root d'action. Comment des personnes qui croient aimer la tragédie peuvent-elles voir sans l'intérêt le plus vir les premiers personnages de l'univers , parlant , agissant et mourant pour la cause de la justice , pour le soutien de la pins belle constitution politique qui fût jamais? Quelle idée , dis- je , avoir de gens qui pensent ainsi , et qui ont assez peu de respect humain pour l'avouer ? Quelle idée ont-ils eux-mêmes de l'importance du pocme tragique?
Le dernier reproche n'est pas mieux fondé. En effet , dans cette acception , la sensibilité veut dire l'émotion des sens ; et cette émotion est beaucoup plus forte dans le T'i eti Horace , ou D. Diègue , ou Bruttts , que dans Hippolyte ou Xipharès. Quand Racine fit Esther, madame de Sévigné disait : // aime Dku comme H aimait ses maitresses. Il y a une sensibilité qui est extrêmement rare. L'amour de la patrie , la passion pour la gloire et pour la verlu, ne sauraient habiler dans une âme médiocrement sensible. Ainsi le personnage de Brntiis bien traité est nn des personnages les plus sensibles du théâtre. C'est une vérité dont il faut être convaincu, je ne dis pas pour juger les pièces de ce genre , mais même pour les com- . prendre.
Un auteur, en lisant l'Histoire romaine , on , si l'on
vent, en ne la Usant pas, a cm voir nn sujet de irag^^die dans la guerre des esclaves. Spartacns, quoique né en Thrace, érigé dans sa pièce en fils d'un roi des Gaules , reçoit un député de la part des Romains. La fille du préteur Crassus se trouve dans son camp, je ne sais plus de quelle manière. Ils sont amoureux l'un deTautre, suivant la coutume établie an théâtre français; et, ce qui surprend plus que tout le reste , Spartacus roogit de soa amour. Enfin , Crassus lui propose la main de sa OUe , et même nn rang au sénat. Je ne pousserai pas plus loin l'analyse. Vons concevez les nombreuses absurdités d'une pareille fable. Vous savez que les Romains méprisaieot tellement Spartacns et son armée , qu'après avoir teroitaé cette guerre dangereuse Crassus ne put obtenir que In honneurs de l'ovation. Vous avez pu voir cependant celte tragédie bizarre, et d'ailleurs si durement écrite, accueillie sur la scène française , le lendemain d'une représentation des Horaces ou de la Mort de César,
C'est avec bien plus d'ignorance et de barbarie que l'Anglais Shakespeare a fait parler les Romains dans une dn scènes les plus vantées de son Jules César, Peut-on entendre sans dégoût Brotus reprocher à Cassius d'avoir des démangeaisons dans les mains?
. • . . LeI me tell yoti . Ca^sMis. yen yonrself Are mnch rondemo'd to bave an Itdiingpalm , To lell and mari yonr oRices for gold To undeservers.
« Permettez-moi de vous dire, Cassius, vous parats- « sez même très-coupable d'avoir des niaius qvl vous dé- « mangent, de vendre et d'engager vos emplob pour de « l'or à des gens sans mérite. •
Quand Bmtus dit qu'il ne pent se procurer de Tor par des moyens vils, Brotus est un personnage raiaoooaMe; il est insensé quand il ajoute :
By heaven, 1 had ratber coin my beart , And drop niy blood for drachmas, than to wring From tbe hard hands of peasants their vile trasb . By any lodireetlon.
« O dell j'aurais plnt6t fait monnayer mon cœar, • gonlfe à goutte donné tout mon sang pour des drach- « mes, que d'oser par détour tirer des maina dn paysaa « sa pauvre obole. »
On est encore plus révolté de ces paroles :
] had rallier be a dog, andbaythe mooo. Than »acli a Roman.
« J'aime mieux être un chien, et aboyer i ta tane . t qu'être un pareil Romain. »
Warburton défend Shakespeare sur cet article. Let gens du peuple, si l'on en croit Warbmloa, penseot dans quelques pays que les chiens aboient à la lune par ennf . "Warburton aurait pu s'épargner cette savante remarque. Il aurait dû sentir qu'il ne fallait pas attribuer à Bratm une opinion du peuple, et que c'est en cela précisément que consiste l'extrême ridicule de cette phraae.
Le reste de la scène est de hi même force, exeqiCé ce qui est copié mot pour mot de Plotarque. M. de Tottaire a traduit fidèlement, à quelques endroits prfea, to première partie du Jules César, dans ses Commenimrts
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Corneille. Vous» qui ooonaisMi si bien la lan^nie et la litlératare anglaîseï, tous n'ignorei pas qiie les deux derniers actes de ce drame ne sont pas moins bizarres que les trois premiers. On remarque surtout, aucinquièroe acte, une scène entre 1rs triumvirs et les conjurés mr le cbamp de bataille, ayant de commencer le combat. Cette seène est un modèle da style injurieux. Les enthoasiattes de Shakespeare trouTent, je ne sais comment, le Bio}eo d'admirer tout cela. Plusieurs grands critiques, anglais, allemands, et même français, se sont avisés depuis quelque temps do rabaisser nos célèbres poètes tragiques pour exalter ce puissant génie, qui, en fiÛKant piricr des béros, a toujours travaillé pour le peuple. C'est réloge qu'ils lui donnent sans cesse; et si c'en est un, véritablement il le mérite. Mais comme Aristide, Phocion, Brntos» Catoo, Socrate, comme des philosophes et des hommes d*élat, n'ont jamais eu les idées ni les eipresbions du peuple, il parait évident qu'un poète qui a traviiUé pour le peuple en les représentent sur le théâtre, a composé nécessairement une mauvaise pièce. Il s'ensuit pooore qu'un poète qui les a fait parler et agir comme ib devaient parler et agir oe doit guère se flatter de lairc one impression très-marquée sur le gros du public.
Au reste, s'il y a des sujets populaires, si j'ose m'expriluer non, et d'autres qui ne te sont pas, Bntannicus, pièce aa moins égate à Andromaqiie, ne pouvait réussir antent qu' Andromaque, ni Bmius antent que Xdire. Cette dillérence 'existe même dans la comédie. Le Misanthrope n'a pas eu dans sa nouveauté le brillant succès de 7ariufc. En voici, je crois, la principale raison : Molière, dans le premier de ces chefs-d'œuvre, a pciut les mxurs de te cour, et fort peu de specteteurs étaient à portée de juger si la peinture était Adèle. Dans l'antre il a pciut les tracasseries d'une famille bourgeoise et les sourdes menées d'un hypocrite. Ces objets étant plus généralement oooous, limage devait en être goûtée plus généralement.
Il me reste, mon cher frère» ù vous parler de l'ouvrage que je vous dédie; et je ne m'étendrai point sur cet article, car cette épltre n'est point une poétique en faveur de ma tragédie, mais une suite de réilexions fondées sur des principes et kur des faits » deux choses inaltérables et auxquelles on ne peut rien opposer de satisfaisant.
On commence ù écrire de tous côtés qu'il faut dans uoe tragédie beaucoup d'incidents, de tableaux, de coups de théâtre. Cette extravagante théorie n'est autre chose que te pratique de plusieurs écrivains modernes réduite en préceptes. Mais, quand on se donne la peine d'examiner tes ouvrages qui nous ont amené cette théorie noulelte, CD remarque, sinon avec surprise, du moins avec donleur, an défaut de connaissances poussé quelquefois josqo'A l'eioès, un manque absolu de judiciaire, et surtoot l'absence totele de cette éloquence enhratnante qui sente peut donner aux écrits un succès durable, et sans Iw^aeUe II n'y a point d'ouvrages de génie. Quand on n'est point en étet d'instruire et d'émouvoir, il faut bien tâcher de pteire aux yeux. On est parvenu de cette manière à d<^natnrer te tragédie, ce chef-d'œuvre de l'esprit humain. Elle n'est plus destinée à peindre les passions le<>
plus énergiques, à représenter les grandes époques de l'histoire du monde et les hommes qui ont honoré l'humanité, h traiter enfin ces sublimes questions de morale et de politique qui intéressent tous les peuples. Ce n'est plus qu'un roman dialogué, un amas d'événements bizarres, d'aventures incroyables, terminé par quelque machine digue ti peine du théâtre lyrique, ou par quelque coup de théâtre d'une exécution difDcile , et dont le succès est dû , non pas même au telent des acteurs , mais à leur force et à leur adresse.
On a donc oublié tout à fait te pratique de Sopbocte et de Corneille, celle de Racine et de M. de Voltaire ? Certes nous avons étrangement nbusé de quelques essais de ce grand-maître, si nous croyons que les tebleaux naturels et vraiment tragiques de Â'miramiset de Mahomet, soutenus d'ailleurs d'une poésie grave, élégante et majestueuse, nous autorisent désormais à faire de nos tragédiei des ballete pantomimes. Cet homme admirabte a vu naître dans ses dernières années ces spectecles puérils et barbares; et quand son génie, s'af faiblissant fiar la vieillesse, ne lui permetteit plus de nous donner des exemples, il nous donnait encore des leçons, il s'élevait avec force contre l'abus de l'action théâtrale, et menaçait la scène française d'une décadence honteuse, si ce détestable goût prévalait un jour.
Ceux qui ont lu l'histoire, ceux qui sont familiarisés avec Plutarqoe, Dten Cassins, et le recueil précieux des lettres do Cicéron, peuvent décider si j'ai éte Adèle au costume, et si mes Romains sont de ce petit nombre qui, suivant l'ingénieuse expression d'Algarotti, parlent tetin et non pas espagnol. Puisse cet ouvrage sévère obtenir l'estime des gens de lettres ! Puisse-t-il obtenir la vôtre, mon cher frère! Ce n'est pas seulement aux liens du sang qui uous unissent que j'en fais hommage, c'est à l'amitié qui nous unit plus étroitement, c'e&t a l'amour des lettres qui nous unit encore, et surtout c'est à votre mérite, dont je connais toute l'étendue.
PliRSONNAGLS.
BRUTUS
CASSILS.
PORCILS-CATOÎÇ.
MESSALA
STATILIUS
AGRIPPA
PORCIE
FULVIE
SCÈNE PREMIÈRE
BRUTUS
Se peutril? moi ! qui, moi, rennemî des tyrans, Je marche enviromié de fantômes errants ! J'ai reconnu ses traits, ses blessures livides, J'ai reconnu surtout ses desseins parricides. Tu m'as vu dans Sardis^ iu viens de me revoir, La liberté n'est plus. J'ai rempli mon devoir, César ; le bien public me demandait ta tôle. De mes sens agités, dieux ! calmez la tempête. Vient-il de me parler? Taî-jc donc entendu? Dans Sardis, à Philippe, est-ce lui que j'ai vu? Importunes frayeurs, cessez de me surprendre, C'est la cause des dieux que nous allons défendre. Si la justice est chère à leur saint tribunal, Ce jour de nos tyrans sera le jour fatal. Trop longtemps a duré l'empire de leurs crimes; Trop de sang vertueux, trop de grandes victimes Ont de ces triumvirs signalé les fureurs ; Le moment est venu d'expier tant d'horreurs, De venger les héros, vengeurs de la patrie, Et de rendre à Fétat sa liberté chérie.
BRUTUS, UN ESCLAVE
BRUTUS
Esclave, que veux-tu?
l'esclave.
Cet écrit important Vient de Rome, et pour toi m'est remis à 1 insUnt.
m sort.)
BRUTUS
Lisons. N Tu déployas le courage d'un homme ; « A de nouveaux revers oppose tes vertus. • Faut-il encor pleurer sur le destin de Rome? Poursuivons. « Sous .les dieux, fléchis, mon cher Bru-
« Donne des larmes à Porcie; | tus;
" Celle qui consolait ta vie,
« La fille de Caton n'est plus. »
O rigueur ! ô tendresse ! ô perte irréparable ! Mais du moins son trépas me rend seul misérable. Je saurai dans mon sein renfermer ma douleur. Dieux, étes-vous contents? est-ce assez de malheur? Je perds tout ce que j'aime ; une ombre criminelle Vient me poursuivre encor de la nuit étemelle ; Ou si de vains objets ont effraye mes yeux,
Quand vous m'enlèves tout, si c'est vous, d grandsdieoi, Qui répandez en moi ces terreurs accablantes, Détestez-vous Brutus et nos ides sanglantes?
( Il iomhê rfatts une profonde rêverie. ]
BRUTUS, CASSIUS
cAssrus.
Eh quoi! dans le sommeil est-il encor plongé? Non ; de sombres vapeurs il paraît assiégé. Brutus !
BRpTtS.
Ail! ce n'est point un songe, un vain prestige. A rinstant, Cassius, 6 merveille 1 ô prodige !
CA88IUS.
En est-il ?
BRUTUS
Tu m'en vois encor tout étonné.
Aux noirs pressentiments, au trouble abandonné, Je veillais, cber ami ; César à l'instant même. Dans ces lieux, à Tinstant, tel qu'à son jour aaprtme, Sanglant, couvert de coups. César m'est apparu. Je l'ai vu.
CASSIUS
Non, Brutus, non, tu ne l'as point vu : Non ; la vie est d'un jour, la mort est éternelle ; Et quand il a quitté sa dépouille mortelle. Non, l'homme, rassemblant des vestiges épars, Ne vient pas des vivants effrayer les regards. Pour qui n'est point crédule il n'est ppiol de merveiUe.
BRUTUS
Puis-je ainsi que mes yeux démentir mon ordlle? Il m'a parlé.
CASSIUS
Nos sens et leurs impressions Sont esclaves, Bratns, de nos opinions ; Et Tesprit, abusé par un charme invincible, Bientôt croit existant ce quil a cru possible. De là ces visions, ces spectres ténébreux, Dans l'ombre de la nuit simulacres affreux; Ces accents du trépas et ces voix importunes Qui président, dit-on, les grandes iiifortanes; Ces signes précurseurs de nos calamités, Tons ces ol^ets trompeurs par nous-mème inventés. Ces rêves dont jadis, an temps de notre enfonce, Nons berçaient chaque jour la crainte et l'ignorance. Laissons cela. Sais-tu que tu m^as ofTensé?
BRUTUS
Moi!
CASSIUS
Toi-même, Brutus, et mon cœur est blesse. Ton inflexible voix a, malgré mes prières;. Accablé Lucius de peines trop sévèreti.
BRUTUS ET CASSIUS, ACTE 1, SCÈNE III
Il faut en venir tard h ces coups de vîgaeur, Et l'on doit condamner Texeès de la rigaenr.
BRUTUS
Des cruautés pourtant nion âme est ennemie. C'est lui qui, le premier, s'est noté d'infamie. Les doQs des Sardiens reçus secrètement N'ont-Us pas, avant moi, signé son châtiment? Âi-je, en le punissant, offensé la justice? Le laissant impuni, j'eusse été son complice. Je ne sais qu'un chemin, c'est celui du devoir ; Et, s'il faut dire tout, je pe puis concevoir Qu'un crime, qui des lois appelait la vengeance, Ait pa dans Cassius trouver tant d'indulgence. Âh ! pour on vil Romain qu'importe ma rigueur ? Le crime, et non la peine, a fait son déshonneur.
c.\ssius.
Punira ses dangers.
9RUTUS.
Pardonner est faiblesse.
CASSIUS
Dans les temps orageux il faut de la souplesse.
BRUTUS
Dans les temps orageux il faut de la vertu.
CASSILS.
Étant moins rigoureux, dis, en manquerais*tu? Rome a besoin de bras soigneux de sa défense. Et tu ponvais aux lois dérober leur vengeance. Qu*importe qu'en secret les dons des Sardiens D'un guerrier courageux aillent grossir les biens? Ce n'est pas en des jours où tout est légitime Qu'un dief prudent s'applique à rechercher le crime: Il veut gagner les cœurs, et non les éloigner.
BRUTUS
Va, les cceurs vfertueux sont ceux qu'il veut gagner. Rome n'a pas besoin d'un bras vil et coupable ; Et, quels que soient les temps, son génie indomptable Ne voit avec plaisir qu'aux mains de l'équité Le glaive de sa haine et de sa liberté.
CASSlUS.
Oui, tu veux t'abuser ; mais mon expérience M'a du cœur des humains donné quelque science : Je pouvais éclairer ce courage imprudent.
BRUTUS
Certes, pour Lucius, ton zèle est bien ardent; Et tu m'affligerais, moi, ton ami, qui t'aime, Si, voulant l'excuser, tu t'excusais toi-même.
CASSIUS
Épargne-moi, Brutus.
BRUTUS
Entends la vérité.
CASSIUS
Dieux!
BHUTIS.
Je laisse frémir ton orgueil irrite.
Tu ponvais m'éclairer, et ton expérience T'a du cœur des humains donné quelque science : J!y consens, je le crois ; et t'a-t-elle enseigné... Ceci pesa longtemps sur mon cœur indigné ; Mais je ne prétends plus calmer sa violence. Puisque tu m*as forcé de rompre le silence. Héritier des héros, noble soutien des lois, Dis-moi, t'a-t-elle appris à vendre les emplois ? Aurait-elle en effet, corrompant la justice, Aux mains de Cassius enseigné l'avarice? Nous avons conspiré, nous avons combattu : Est-ce pour des trésors et non pour la vertu ? S'il est ainsi, courons mendier Tesclavage ; De nos braves aïeux déchirons l'héritage ; Laissons à des guerriers qui ne soient point Qétris L'inestimable honneur de venger leur pays. Du peuple et du sénat , qui rampaient en silence. César en son palais rassemblait la puissance ; Tout l'or des nations venait s'y réunir : Il n'est plus ; maintenant c'est nous qu'il faut punir, Nous, que Rome estimait, que l'univers contemple, Et qui du tyran mort avons suivi l'exemple.
CASSIUS
Quels reproches cruels ! qu'entends-je? es-tu Bnitus? Suis-je donc Cassius?
BRUTUS
Non, non, tu ne Tes plus.
Ne porte plus un nom dont le Tibre s'honore ; Je suis encor Brutus, je suis ton frère ehcore ; Mais je vois tes défauts, je vois avec horreur Que la vertu s'éloigne un moment de ton cœur, Tii gardes le silence, et n'oses te défendre?
CASSIUS
Tu rougirais, Brutus, si tu pouvais m'entendre. Songe à ces triumvirs. Leurs biens, à chaque pas, Auraient, autour de nous, acheté nos soldats. Connais donc maintenant l'ami que tu méprises : n fallait soutenir nos grandes entreprises; J'ai vendu, je l'avoue, à des cœurs généreux L'honneur de s'illustrer dans nos jours malheureux ; Et sans cette conduite, injustement blâmée. Nous aurionsquelques chefs^mais non pas unearmée. User des seuls moyens que les temps ont permis. Est-ce un crime? Il est vrai, ton Mte l'a commis. De vœux mtéressés mon âme est incapable ; Mais ton cœur, qui s'obstine à me vouloir coupable. Accueille avec plaisir des soupçons odieux Et de quelques méchants les cris calomnieux.
BBUTUS.
Je voudrais avoir tort.
oàb
BRL'TUS ET CASSICS,
SCÈNE IV
BRUTUS , CASSrUS, PORCIUS-CATON , MES-
SALA , SÏATILIUS ; romains de l'ordre des sénateurs.
PORCIUS
Adversaires du crime, Quelle indiscrète ardeur Ton l'autre vous anime ? Amis de la vertu, vengeurs des nations, Ne nous accablez point de vos dissensions. Tout r espoir qui nous reste est dans votre prudence: Si vous tffites unis, quelle est notre espérance?
CASSIUS
INous le serons toujours par de nobles liens ; Laissons à des tyrans, à d^ingrals citoyens De leurs jaloux débats la honteuse furie : Restons amis, Brulus, et servons la patrie.
BRUTL'S.
Viens , déposons tous deux dans ces embrassemenU D'un courroux passager les vains emportements : Tu dois me pardonner, je l'excuse sans peine, El les seuls triumvirs méritent notre liaine.
PORCIUS
Amis, plus que jamais nous devons les haïr. Pour nous, pour tout l'état vous m'en voyez rougir. On m'écrit que du monde ils ont fait le partage, ' ' Ainsi que l'on divise un paisible héritage. Vous frémirez bien plus ; les Romains l'ont appris Sans paraître affligés, ni contents, ni surpris : Ce n'est plus qu'en ces lieux que la vertu respire. Antoine désormais tiendra sous son empire ' De la Seine et du Rhin les flots assujettis ; Lépide, la Durance, et l'Èbre , et le Bétis ; Sous le nom de César, de Tonde Adriatique, Aux flots les plus lointains de la mer Atlantique, Le fils de Cépias va commander aux rois, Et le Tibre enchaîné doit couler sous ses lois.
STATILIUS
Les scélérats !
CASSIDS.
D'Antoine, amis, voilà l'ouvrage.
STATILIUS
On aurait dû songer à prévenir sa rage.
CASSIUS
Tel était mon dessein; et souviens-toi, Brutus, Que, sans tes seuls conseils, Antoine n'était plus,
BRUTUS
Cicéron dont la haine était trop légitime, Cicéron, de ce monstre immortelle victime. Quand dei jours de César dos mains tranchaient le cours , D'Antoine survivant nous reprocliait les jours. Favori de César et fier de le paraître. J'ai vu qu'il éiait lâche et qu'il voulait un uiailre.
ACTE 1, SCÈiNE IV
De l'insolente idole il caressait l'orgueil, Et de la liberté préparait le cercueil : Il eut toute ma liaine ; et ma haine équitable N'a frappé que César qui seul était coupable. César devenu roi justifiait nos coups -, A-t-on vu les Romains se déclarer pour doos? lis regrettaient leur chaîne, et même les plus braves; Et s'il nous eût fallu frapper tons les esclaves, J'en rougis, pouvez- vous ignorer que nos mains Auraient sacrifié la moitié des Romains?
CASSIUS
Mais as-tu donc si mal deviné son génie? Moi, jusque dans ses fers j'ai vu sa tyrannie; J'ai vu que de César sollicitant l'appui, Il le laissait régner pour régner après lui. Quoi ! des illusions écoutant le langage, N'as-tu rien vu qu'un fâche ami de l'esclavage ? Antoine, jusqu'ici, te fut-il inconnu ?
A-t-il pu t'abuser ?
BRUTUS
Non, non. j'ai tout prévu.
Alors que sa bassesse au pillage occupée Souillait, malgré Sextns, le toit du grand Poaipée, J'ai vu, sans écouter de vaine illusion, Jusqu'où voulait ramper sa sourde ambition ; J'ai prédit ce qu'il ose, et j'en avais pour gages Ses débauches, son luxe, et tous ses brigandages. Mais quoique des forfaits nos bras soient ennemis, Ils ne doivent punir que les forfaits commis; Et ce n'est point aux lois à prendre pour victime Celui qui quelque jour peut se noircir d'un crime.
PORcrus.
Sur tout ce qui s'est fait à quoi bon revenir ? Le passé n'est plus rien ; songeons à l'avenir. Quand devons-nous combattre ?
BRUTUS
Aujourd'huL
CASSIUS
Je m'étonne De cette impatience où ion cœur s'abandonne. Si nous sommes vaincus nous tombons sans retour, Et je ne voudrais point tout risquer en un jour.
PORCIUS
Et quoi ! cet univers conquis par nos ancêtres. Quand nous serions vaincus, les aurait-il poar maitm? Les burds siciliens chargés de combattants Peuvent les arrêter encor quelques instants. Sextus...
BRUTUS
Ah ! ne va point, crédule aux apparences, Sur un si faible appui fonder tes espérances. Sous le poids de sou nom Sextus anéanti Hésite encor, peut-être, à choisir un parti. En vain il est puissant aux mers de la Sicile :
BRUTl'S ET CASSIIS, ACTIi 11, SCÈNK I.
Esprit anibitieax, inquiet, indocile,
Jaloux des triamvirs plas que leur ennemi ;
Ou si dans la justice il s*est mieux affermi,
Ànnant pour les Romains une vulgaire épée,
Et n'ayant rien de giand que le nom de Pompée.
Rome vit en nous seuls, et périt avec nous,
Si les dieux aujourd'hui ne guident point nos coups ;
Mais ce serait iraliir sa voix et notre gloire,
Qa'atiendre plus longt«nps la mort ou la victoire.
MBSSALA.
Je ne sais, mais le Ciel, oracle des humains. Au moment de frapper semble arrêter nos mains. N'aJkz pas, compagnons, négliger ses présages. Une vapeur sanglante a rougi les nuages ; Les sinistres oiseaux prédisent nos malheurs ; L'airain sur les autels semble verser des pleurs ; I>e lamentables voix durant les nuits gémissent ; De spectres effrayants les forêts se remplissent. Hirrencor; hier, mes yeux épouvantés Ont vu s'entre-clioquer deux aigles irrités : Tandis que parmi nous, dans ces fatales plaines, Tumbéau déjà fameux des légions romaines. Le vaincu frappait Fair de ses derniers soupirs, Le vainqueur & envolait au camp des triumvirs.
PORCIUS
De la haine des dieux voilà donc les ministres! Qu'importe, Messala, tes augures sinistres? Ce n'est point sur la foi de ces présages vains Qu'il nous fautreculer le bonheordes Romains. Des guerriers tels que ooub, des chefs tels que les nôtres , Ce présage est heureux ; n*en écoutons poinld*autres.
STATILIUS
Des tyrans aujourd'hui meure l'indigne espoir !
IHIRCIUS.
Vive à jamais des lois le vertueux pouvoir ! ^eflez, d*un triple joug affranchissons le Tibre; Noos resterons oisifs quand nous l'aurons fait libre. Il ç;éinii dans les fers, amis, et nous tardons \ Cliaque jour, cliaque instant qu'ici nous attendons, £sl nu instant perdu pour le salut de Rome.
BRCTUS.
Mots dignes d un Romam, et du fils d'un grand
cASsius. (homme !
Mais songez...
STATILILS.
Combattons, guidez-nous.
CASSIUS
Citoyens , Vous le \ oulez; marchons, vos vccux seront les miens.
BRLTL'S.
J'ai de quoi, Porcius, éprouver ton courage. Le .^ori contre notis denx a déployé sa rage; Il est bien des malheurs qui nous accablent tous, Mai^ j*cn sais de nouveaux qui n'aaablent que nous.
PORCIUS
Parle ; à tous les revers mon âme est aguerrie.
BRU TUS
Le ciel a terminé les destim de Porcic.
PORCIUS
De ma sœur !
CASSlUS.
Est-il vrai?Porcie...
BRUTLS.
Elle a vécu .
Son tréfjas me consterne et ne m'a point vaincu. J'apprends de Décimus cette triste nouvelle.
CASSIL'S.
Je t'insultais au sein de ta douleur cruelle. Et Brutus est encor fidèle à l'amitié!
BRUTUS
Va, je connais ton cœur, et tout est oublié.
(A Porcins,) Gardons-nous d'amollir cette austère journée ; D*un œil calme et serein cherchons la destinée ; Combattons, Porcius; si nous sommes vainqueurs. Nous trouverons le temps de lui donner des pknirs.
STATILILS.
Que de vertu !
PORCIUS
Brutus, ta noble voix nVenflamme ; Ton exemple est ma règle ; il agrandit mon âme ; Et je ne serai point je t'en donne ma foi. Indigne de mon père et d'un chef tel que toi.
BRUTUS
Soyez dignes de vous, compagnons intiépides.
Si j'étais entouré de citoyens timides,
Je ferais, je Tavoue éclater à vos yeux
Une sAre victoire et la faveur des dieux.
Je parle à des héros : sur la plus uuble cause
Vainement quelquefois ré(|iiité se repose,
Et descieux, trop souvent, les sublimes décrets
Ont prêté leur favem* à d'injustes projets.
Nous sommes tous Ilomains, nous n'avons rien à craindre;
Non , rien ; dut A jamais la hberté s'éteindre ;
Mais de Rome et du monde il faut mieux espérer ;
Amis, pour le combat allons tout préparer.
BRUTUS ET CASSIUS, ACTE II, SCÈNE II
Après tant de douleur ne te surprendront pas : On avait répandu le bruit de ton trépas. Épouse de Brotus, compagne de ma vie, Je te revois encor ! tu ne m'es point ravie ! Déclmus m'annonçait que lu ne vivais plus.
PORCIE
Des récils indiscrets ont trompé Décimus. Des tyrans, disait-on, la cruauté jalouse Persécutait Brutus jusque dans son épouse. D*nne main mercenaire empruntant le secours, On croyait que leur rage avait tranché mes jours. Voulant cacher à tous mes projets, mon absence, Je n*ai pas étouffé ces bruits dans leur naissance. Un affranchi fidèle à nos grands intérêts M'a conduite en ces lieux par des chemins secrets, Et son zèle partout, partout notre silence A trompé des tyrans la sombre vigilance . J'arrive, et je jouis de tes embrassements, Et je dob oublier en de si doux moments Tous ces cruels chagrins, qui, depuis cinq années, Des amis de Brutus troublent les destinées. Les vengeurs des Romains vont-ils tenter le sort ?
BRUTUS
Oui , ce jour est marqué pour un si noble efTort !
PORCIE
Ce jour même !
BRL'rUS.
Ce jour, et les Romains peut-être S'en vont revivre encore et n'auront plus de maître.
ponciE.
C'est se hâter beaucoup. Vous auriez pu du moins Ménager du sénat la prudence et les soins.
BRUTLS.
INous !
PORCIE
Vaincus cette fois, rien ne peut vous défendre.
BRLTUS.
Rome est vendue au joug; que pouvais-jeen attendre? Plébéiens, sénateurs, tout est glacé.
Non, non ; La vertu leur est chère.
BRUTUS
Ils en aiment le nom.
Tu vois que cependant ils souffrent l'esclavage, Et tu sais qn'il n'est point de vertu sans courage.
PORCIE
Crois-moi, tant de forfaits, de proscrits généreux
Peuvent de nos tyrans briser le joug affreux.
Du peuple et du sénat quelle fut Tépouvante,
Quand d'un sang respecté la tribune fumante
Offrait de Cicérun les restes déchirés !
Il semblait, ô Brutus! que ces restes .sacrés,
Ces mains qui des pervers accusaient Timpudence,
Cette bouche, ces traits, qu'enflammait l'éloquenœ, Tout à coup s'animant, retrouvaient une voix. Et contre Antoine encor faisaient tonner les lois. D'un courroux vertueux les semences fécondes Ont jeté dans les cœurs des racines profondes. Plancus , que Rome entière appelle au consulat, Galba, Servilius, la moitié du sénat Oppose aux triumvirs un courage intrépide, Et, si quelques instants ils ont séduit Lépide, On peut tenter...
BRUTUS
Lépide a rompn tous les nœuds Que riiymen de ma sœur formait entre noos deux; Épargne-moi son nom ; ce monstre débonnaire, Dès qu'il fut triumvir , cessa d'être mon frère. Le cruel surpassait leurs exploits inhumains, Alors que oies brigands, l'opprobre des Romaios, Enivrés de carnage, et de carnage avides, Sur des tables de sang signaient les parrieides. Oserait-il encore aimer la liberté, Suivre son étendard, lui qui Ta déserté? Non ; mais si des grands dieax la sévère justice Ordonne qu'à jamais la liberté périsse, C'est vainement qu'au trône il aspire aujourd'lioi; Et ses deux compagnons domineront sans lai. Le moDde va tomber sous leur obéissance; Ils tiennent dans leurs mains le glaive etlapuissaoce. Lépide est sans armée ; et ce couple odieux Veut bien labandonner an cotte de nos dieux, Et voit, sans s alarmer, entre ses mains débiles Briller de l'encensoir leslionneurs inutiles. Mais laissons ces pervers; et paisse, en ce grand joar , Rome et la liberté triompher sans retour! Une chose m'alarme ; une tenle, te dis-je. Ton abord en ces lieux me console et m'afflige : Oui, je tremble pour toi : si Brntus est vaincu, Tu n'en saurais douter, Brutus aura vécu; Mais aux mains des brigands ma défaite te livre.
PORCIE
Que crains>tu, si je puis te venger on te suivre? Je sais tous les hasards qu'il me faut partager, Et je ne pâlis point à l'aspect dn danger. La liberté m'est chère, ô Brutns, et je t'aime ! Va, poursuis tes destins.
BRUTUS ET CASSIUS, ACTE II, SCÈNE III
CASSIUS
Ta vas bientôt le voir. C'est un ami d*Octave, Et malgré sa vaillance il porte an cœur d'esclave. Déjà sèluit, il veut nous séduire a son tour.
PORCIE
Les triumvirs ont-ils redouté ce grand jour ?
Et par rimpnnité leur foreur enhardie
Au moment du péril s'est-elle refroidie ?
Si vous aviez, Romains, triomphé sans combats I
BRUTUS
Je le souliaite au moins , je ne Tespère pas.
CASSIUS
Agrippa vient à nous.
PORCIS
Le voici ^ je vous laisse.
BRUTUS, CASSIUS, AGRIPPA
AGRIPPA
Dignes répubUcains, guerriers pleins de noblesse, Voyez le sort de Rome. Asjiez longtemps, Romains, Nosimpradents efToris ébranlent ses destins. Les derniers Scipions, Galon, l'heureux Pompée, Ont Yujosqu'anjourd'hni leur vaillance trompée. En pleurant ces héros au tombeau descendus, Craignez le fol espoir qui les a tous perdus ; Rendez- vous au conseU de César et d'Antoine : Trop de sang a déjà souillé la Macédoine. De ces vrais citoyens je vous porte les vœux : Ao^evant de la paix ils volent tous les deux ; Et sans doute...
CASSIUS
Lépide est aussi leur complice; Nais tn D>n parles pas, et tu lui rends justice. Les tyrans, toqteibis, qu'espèrent-ils de nous? Un seul fat immolé pour le salut de tons . Sur la mort de César pleurant en apparence, Us ont par intérêt épousé sa vengeance. Ta les verras peut-être occupés d^autres soins, Moins unis. Agrippa, plus sincères du moins, Mais ne se bornant plus à partager Tempire ; C'est i dominer seul que chacun d'eux aspire ; £t des proscriptions le cours ensanglanté. Crois-moi, pour quelques jours est à peine arrêté.
AGRIPPA
Eh ! ne ramenez point ces meurtres détestables Que le malheur des temps rendait inévitables. Acceptez désormais leur utile amitié.
Si vons éles Romains, au nom de la pitié. Au nom de tout Tétat, que Tamitié vous lie. Octave est outragé, mais n'importe ; il oublie Que son père adoptif est tombé sous vos coups ; Il veut au bien public immoler son courroux.
CASSIUS
Il est vrai que nos mains ont poignardé son père : Ce que nous avons fait, tout Romain dut le faire ; Et c'est être coupable enfin que d*épargner Un citoyen romain qui prétend à régner. De ses jours à grands cris la liberté dispose : Amitié, nœuds du sang, quelques droits quiloppose, Les vrais républicains n^écoutent plus ces droits, Dès que la liberté vient d'élever sa voix.
AGRIPPA
Mais pour la liberté qu'a produit votre zèle?
BRUTUS
Ah I du moins il a su nous montrer di^es d'elle ;
Et faut-il nous blâmer si Rome désormais
Ne sait pas recevoir les dons qui lui sont faits?
Eii quoi! n'avons-nous pas consommé sa vengeance,
Rlâmé votre faiblesse et votre négligence?
Par nous l'usurpateur a trouvé le tombeau ;
Et pour prix de nos soins et d'un exploit si beau,
Rome, sous trois tyrans, courbe son front docile!
Quels tyrans, justes dieux ! un pontife imbécile.
Un enfant sans courage, un soldat dissolu :
Ils ont osé prétendre au pouvoir absolu !
O pudeur i à mépris du nom sacré de Rome !
César fut un tyran, mais il fut un grand homme ;
Sylla vite ses pieds l'univers abattu.
Mais Sylla n'était pas un tyran sans vertu.
AGRIPPA
Ainsi donc, voulez-vous que par des mains romaines
Deux fois le sang romain soit versé dans ces filatnes?
Ah! sous nos empereurs quand tout sera soumis,
L'esclavage et les fers ne nous sont point promis,
Mais la paix, succédant à la guerre civile,
Mais une liberté moins fière et plus tranquille.
Les amis de Gésar, eu vengeant sou trépas,
N'ont voulu , dites- vous , que marcher sur ses pas?
Ce sont là les humains, telle est notre faiblesse :
Par le seul intérêt, déterminés sans cesse,
Vertueux par orgueil ou par ambition,
Nos cœurs sont-ils jamais exempts de passion ?
Vous-même, en observant vos efforts en Asie,
On peut vous soupçonner de quelque jalousie.
Eh bien, s'il était vrai, l'Asie est ftour vous deux
Un assez bean partage cl doit remplir vos vœux.
Je sais votre vaillance, et mon cœur vous honore,
Rome vous chérissait et vous estime encore ;
Mais le Parthe insolent, tranquille en ses déserLs,
Ose nous disputer un coin de l'univers.
Et le cœur enivré de sa gloire frivole,
Sur nos débris sanglants insulte au Capilole.
Allez venger Grassus, courez exécuter
Ce que notre César avait voulu tenter ;
Et des bords de Tlndus faisant votre conquête,
Que bientôt sous vos lois tout TOrient...
BRUTUS El CASSIUS, ACTE H, SCÈNE Ili.
CASSICS.
Arrête.
Si Rome était tranquille, et si de la venger Son ordre souverain nous eût daigné charger ; Âh ! si nous entendions la voix de la patrie, Sois sûr que nos efforts, à cette voix chérie. Iraient des mains du Partlie arracher ses lauriers, En lui redemandant le sang de nos guerriers. Mais nous, des triumvirs suivre la politique ! Mais conquérir pour nous, non pour la république ! Cesse de nous porter à de tels attentats ; Nous n'avons pas besoin de sceptre ni d'états. Pour des cœurs vert ueux régner n'a point decharmes: Si malgré nous enlin nous avons pris les armes, Tu feins de Tignorer ; mais voici notre but : Des Romains opprimés conquérir le salut, Abattre les tyrans et le pouvoir suprême, Et tu viens nous offrir d'être tyrans nous-même !
AGRIPPA
Songez-vous...
BRUTUS
Agrippa, c'est trop nous insulter.
Nous voulons les punir, et non les imiter. Mais tont ce que je vois a droit de me confondre ; Agrippa, c'est à toi qu'il nous fallait répondre ! As-tu pu te charger d*un si honteux emploi? Ce paisible esclavage est-il donc fait pour toi? Triumvirs, dans nos cœurs ils n'ont rien à prétendre; Nous devons les balr : nous pourrons les entendre, S'ils veulent aujourd'hui rentrer dans le devoir, Et vivre désormais sans maître et sans pouvoir. Oui, parmi leurs c;^aux je consens qu'on me nomme, Et je suis leur ami, s'ils sont amis de Rome.
AGRIPPA
Mais vous qui vous croyez ses bons, ses vrais amis, Les Parthes, les Gaulois font moins ses ennemis. Que prétend, dites-moi, ce langage héroïque, Cet inflexible orgueil d'une vertu stoîque? Oui, si tous les Romains savent vous imiter, La forme del'éiat peut eneor subiister.
Mais tout est bien changé. Fiers de leur opulence, De tous vos magistrats contemplez l'insolence. Contemplez nn état accablé de langueur, Les vices triomphants et les lois sans vigueur, Par des tyrans obscurs vos dignités flétries. Vos nobles marchandant les voix des centuries, L'or achetant le peuple et jusqu*anx sénateurs. L'or nommant vosconsuls, vostribuns, vosquesteurs. Citoyens sans amonr pour la chose publique, Généraux éblouis du pouvoir despotique, La liberté mourante et l'empire incertain, Avec le glaive impie errant de main en main. A ciuq lustres à peine ont succédé cinq lustres, Nos yeux, toujours frappés d uii(|uitésilli|btre^,
Ont vu Sylla, Carbon, Marins et Cinna, L'insolent Céthégus, l'ardent Catilina; Ils ont tous affecté l'autorité suprême, Et CrassQs et Pompée y prétenduent eux-même. Vous avez égorgé le seul qui pût régner ; La blessure de Rome est encore à saigner ; Rome vous blâme, et croit d'une si belle vie Avoir trop acheté sa liberté ravie.
Insensés ! l'édifice assiégé par le temps Veut un appui solide à ses vieux fondements; Et le vaisseau pressé des vents et de l'orage, Sans un pilote habile est certain du naufrage. Pensez-y toutefois. Si César a vécu, Nous n'avez pas dompté i^on génie invaincu; AUX revers de Caton, dévoués par vous-même, Peut-être que ce jour est votre jour suprême. Nous vous désavouons, toi surtout, toi, Brulus, Toi qui du grand César connaissais les vertus, Toi que César aimait d'une amitié si tendre, A nos sages conseils, toi qui crains de te rendre, Nous plaignons tes fureurs et ton aveuglement; Ta généreuse main nous vengea lâchement. Mais crains...
BRUTUS
JesuIsBrutns.
CASSIUS
Que parles^tu de craindre?
BRUTUS
Quoi ! vous portez des fers et vous osez me plaindre. Plaignez Rome, pleurez sur ses coupables fils Qui, sous un joug doré mollement asservis, Ont (lu nom des Romains vendu le privilège, Et goûtent dans l'opprobre un bonbeur sacrilège. Qu'ils reçoivent le prix q u'ils ont bien acheté ; Que d'indignes trésors comblent leur lâcheté; Du sein de leurs honneurs ou de lenr inGamie Qu'ils osent élever une voix ennemie ; Et, puisque nous avons servi Rome et les dieux, QuUls accusent nos mains d'un forfait odieux. Si j'en crois leurs discours, Rome nous désavoue. A ton sort, 6 Caton! leur haine nons dévoue; Et moi je les dévoue à leur vile grandeur, Moi qui n'ai point terni ma première splendeur. J'ai vu la république aux factions livrée, Par ses propres enfonts sans cesse déehirée, Nos droits anéantis, l'état prêt à pérû-. Témoin de tons ces maux, j'ai voulu les guérir : J*ai cru (jusqu'à ce jour espérance trop vaine!) Relever les débris de la grandeur romaine. Le sort va décider. Je puis mourir vaincn : Du moins je mourrai libre ainsi que j*ai vécu. Si je touche en effet au bout de ma carrière. Une austère vertu la marqua tout entière. Descendant du héros qui chassa les Tarquin*»,
BRUTUS ET CASSIIJS, ACTE 11, SCÈNE V
Je vooft aurais reuda vos anUqnesdestian, Si Toos les méritiez, si le peapte da Tibre Etait Romain encore et savait être libre. Agrippa, c*est assez ; rompons ces entretieiis : Nos maîtres sont les lois ; retouroe vers les tiens.
AGRIPPA
Embrassei-inoi tous deux, j'aime vos gniods courages; Mais voos auriez dû naître en de plus heureux âgeâ. Adieu, nMes Romains.
BRUTUS, CASSIUS
BRUTUS
Et tel est cependant De nos divisions Texécrable ascendant !
Au sein des dignités la viJe insouciance Des Romains opprimés est la seule science. Le crime est éveillé, le courage endormi, Et les plus vertueux ne le sont qu*à demi. De mes yeux, Cassius, tu vob couler des larmes. Ah ! je le puis au moins confier mes alarmes. Rome a besoin de nous, et n a plus aujourd'hui. Malgré tant de guerriers, que nous deux pour appui. Notre débite, ami, lui serait bien funeste : Si d*un sang libre et pur quelque goutte lui reste, H faut on chef prudent pour Toser secourir, Et le fils de Caton ne saura que mourir. Messala plus habile a moins de confiance ; 11 aocose en secret nos projets d'imprudence. Tout prêt à se soumettre à la nécessité, Mais jusqu'au dernier jour servant la liberté. Crois-moi, n'espérons rien de ces vertus tranquilles, Trop laibles pour briller en des temps difficiles. Tout fléchira bientdt sous le joug de la paix. Aucun du bien public ne veut porter le faix ; 0 maltresse du monde ! ô ma dière patrie !
CASSIUS
Mes yeox ne verront point cet avenir impie. £t tantôt, cher Brutus, si je t'ai bien compris, Le projet qui m'inspire occupait tes esprits.
BRUTUS
Comment !
CASSIUS
Dût à jamais la liberté s'éteindre.
Nous sommes tous Romains, nous n'avons rien â Disais-tu. jcraindre,
BRUTUS
Si Caton nous fraya les chemins, Apprenons à mourir du plus grand des humains. Jeune eucor, en des jours d'audace et d'espérance, Des Romains subjugués j'embrassai la vengeance ; Et de mon grand dessein tout entier occupé,
I J'oé^ blâmer Caton : le temps m*a déliompé. Lorsqu'il auend des deux une étemdle haine, L'homme n'est point coupable en secouant sa chaîne. Un mortd vertueux, opprimé par le sort, Peut chercher du repos dans le sein de la mort. Aux dieux auteurs de Tâme il ne fait point outrage. Puisqu'il ne détruit point leur immortel ouvrage.
CASSIUS
On vient.
SCÈNE V
BRUTUS, CASSIUS, PORaDS-CATON , MESSALA, STATILIUS; romains.
BRUTUS
Fils de Caton, Albin, SUiilius, Labéon, Messala, Siralon, Lucîlius, Vous, à qui la patrie, à qui les lois sont dières. Vous de qui la vertu, digne encor de nos pères, Ranime de l'état les dt'bris expirants ; Nos yeux viennent de voir un ami des tyrans. Agrippa s'est flatté de parier à des traîtres : On nousiaissait le choix de ramper sous trois maîtres, Ou d'oser avec eux partager l'univers : Nous avons rejeté la puissance et les fers. Vous ne nous blâmez point ?
PORCIUS
Noos voulons tous vous suivre .
Nous voulons, comme vous, agir, penser et vivre.
CASSIUS
Ainsi Tétat changé, vous n'attendez plus rien?
STATILIUS
Je t'en fais le serment.
PORCIUS
Nous le jurons.
CASSIUS
Eh bien, Conservez dans vos cœurs ces serments respectables, Et marchons. Les tyrans ne sont plus redoutables. Les craintes sont pour eux, pour eux tout le danger : La gloire est pour nous seuls.
STATILIUS
Et qui pourrait songer A survivre un moment aux mines publiques, A servir, à ramper sous des lois tyranniqnes?
PORCiUS.
Ah ! tout doit imiter l'exemple de Brutus.
8TATIUU8.
Sans doute; et de nos chefs si j'aime les vertus, Si je veux, si je dois respecter leur prudence. Je ne suis qu'un soldat, j'espère en ma vaOlanoe : Ulkntvalncre ou mourir:c'estlaloides grands corars; C'est la vôtre,Roinahis;noiisreviendrons vainqueurs.
BRUTUS ET CASSIUS, ACTE III. SCÈNE II
BRUTL'S.
Ton ardeur est illustre, et convient à ton âge : Dans les jeunes guerriers j'aime un bouillant courage* Je ne vois parmi nous plus d'esprits incertains : Le ciel va prononcer ; Rome est toute en nos mains.
{Brutu$ et tous les Romains ttretil l'épie.) Vous, dont la majesté ne fut point asservie, Vous, de qui le trépas éternise la vie, Vous, guerriers, dont l'Afrique ensesdésertsaffireux Étale avec respect les débris généreux; Guerriers dignes d'envie; et vous, proscrits augustes, Vous, mortels vraiment grands, héros libres et justes. Demi-dieux des Romains ; cendres de Cioéroti, Mdnes du grand Pompée et du divin Galon; Vous tous dont les revers, consacrés à la gloire. Ont de l'usurpateur éclipsé la victoire. Oh ! si de votre Olympe auguste et radieux, Séjour où la vertu repose au sein des dieux, Oh ! si vous présidez aux actions humaines, Si vos regards sacrés descendent sur ces plaines, Appuis du nom romain qui n'est plus respecté. Si vous aimez encor la sainte liberté, Nos bras se sont armés et pour vous et pour elle ; Voyez quels défenseurs restent à sa querelle : Voyez vos compagnons, vos amis, vos enfants ; Guidez-les ao combat, rendez-les triomphants ; Ou bien, si Jupiter autrement en ordonne. Qu'à ces tyrans du moins aucun ne s'abandonne ; Et puisque mourir libre est un destin si beau. Que de tons les Romains ces champs soient le tombeau.
BRUTUS, PORCIE, FULVIE
PORGIR.
Ta pleures, cher époux? Daigne au moins me répondre. Ne me fuis pas.
BRUTUS
Le ciel se plaît à nôns confondre.
J'ai fait ce que j'ai pu, je sais ce que je doi : Quitte envers la patrie, et non pas envers moi, Aux jours de Gassius je ne veux point survivre. Héros républicains, c'est l'instant de vous suivre.
PORCIB.
Qu'entends-je?
BRUTUS
G'en est fait, les Romains sont vaiacns, Antoine est triomphant, Gassius ne vit pins.
Le glaive usurtuitenr n*a point tranciié sa vie; Désespérant trop tdt de sauver la patrie. Dans le temps des forfaits, fatigné de ses jours, J'ai vu que Cassins en détestait le cours.
Il a d'un affranchi reçu le coup suprême.
1K)RCIB.
Il n'est plus !
BRUTUS
Tiens, regarde, on l'apporte à nos yeox.
SCÈNE
BRUTUS , PORGIE , FULVIE, soldats portoH(
le corps de Cassi%is.
PORCIB.
Giel!
brutos.
Ose oontampler ce spectacle odieat .
Le sort a de Gésar embrassé la défend ;
Ombre du dicutent, joois de ta vengeance.
Le protecteur des lois et Tami de Brutus,
Le dernier des Romains, c'en est fait, il n'est pli».
Ah ! des pins vils tyrans si le sort est complice,
Que devient désormais rétemelle justice?
Porcie, il n*est donc plus ! et j*en snis séparé !
Oh f vois ces traits sanglants, ce corps défiguré.
Vois ces yeux qu'allumait une héroïque flamme ;
Vois ce cadavre éteint : là fut une grande âme ;
Là respirait l'honneur; et sache qu'aujourd'hui
Les deux n'éclairent plus de Romains tel que lui.
PORCIB.
Galme ces vains transports où ta douleur se livre. Libre et couvert de gloire il a cessé de vivre ; Rappelle en ce moment ta stolque vertn,
BROTUS.
Et quel esprit si fier n'en serait abattu ? Quoi ! de deux scélérats les trames fortunées Feront toujours pÂlir nos grandes destinées ! Dieux, si vons existei, grands dienx, dieux iamMir- Justifiez nos vœux, notre encens, vos aoteb . | tds. Grands dieux, votre courrout est plut fort qoe le nôtrp; Ils ont bien mérité de périr Tun par Tantre. Tombe, tombe sur eux le prix de leurs forfiûu ! Entendez l'univers dans les vœux que je fais, Exercez à la fin des rigueurs légitimes, Et ne vous trompez plus sur le choix des victimes.
PORCIB.
Malheureuse t quel est ce guerrier tout sanglant, Qui duige vers nous un pas faible et tremblant ? Straton lui sert de guide. 0 fortune contraire ! U approche. G'est lui.
SCENE m
BRUTDS, PORCIE, FULVIE, PORCIUS-CA- TON, l'épèe à la motn; soldats, le covpêde
Cassius.
POECIUS.
Viens, Bnitus.
PORCIE
Omonfrèrel Faat-îl aussi te perdre ?
PORGIUS.
Et qu'importe, ma sœur?
D'une si belle mort conçois mieux la donceor. Mais je prétends ailleurs en goûter tons les charmes, Puisqu'on nous a laissé du courage et des armes. To t'es trompé, Brutns, rien n'est désespéré : Too coeur sur les Romains doit être rassuré; Ils savent tous mourir ; et, si tu veux m*en croire , Peat-étre nous allons ressabir la victoire. Conduis-nous; nos soldats, un moment effrayés, De UNIS côtés, Brutus, sont déjà ralliés. Viens, tean vœux enflammés, leors glaives ta demandent , Et dans la plaine encor les tyrans nous attendent. SI je pouvais les joindre, et par d'illustres coups Venger de Cassius les mânes en courroux I Viens, toutefob mon sang coule pour la patrie; Que je lui donne encor les restes de ma vie .
BRDTUS.
Noos méritons, sans doute, un sort moins rigoureux; Vons, portez dans le camp ce Romain généreux. Guerriers, tous les honneurs qu'on héros peut prétendre Après notre combat, qu'on les rende à sa cendre. Ces restes, chère épouse, ils sont sacrés pour moi. Et je ne veux ici les confier qu'à toi. Songe à ce dernier prix qu'exige ma tendresse. Adieu, Porcie.
( II embrasse Porcie . )
BRUTUS
Straton, notre jeunesse, Jadis, il t'en souvient, eut les mêmes penchants, . Tq n'as point oublié qu'en de plus heureux temps Nous nous sommes promis une amitié fidèle; Viens Je sens qu'aujourd'hui j'éprouverai ton zèle. Demenre auprès de moi.
PORCIB.
Dieux puissants 1
BRUTUS
Portius
AlkHis mourir ensemble. Atlends-nons, Gassins.
( Les soldats emportent le eoffs de Cassms. )
SCENE IV
PORCIE
Je ne les vois plus : vous, dont la main nous opprime. Appui de rinjustioe et protecteurs du crime. Dieux ennemis de Rome, Ô vous, dieux irrités. Voilà donc les mortels que vous persécutez l Ah! qu'auxplus noirs ebagrins un courage insensible, Quand il faut l'exercer, est affreux et pénible ! Et que de la raison les importants avis Malgré tous nos efforts sont lentonent suivis ! Sans cesse elle me dit qu'en des jours si funestes Il faut se résigner ans volontés célestes ; Que je dois, ne pouvant détourner le malheur, Ne pas laisser du moins triompher ma douleur : Vaine raisob, tu n'as que d'impttissantes armes, La nature est pins forte et je répands des laèmes. Je n'ai pu, cher Brutus, accompagner tes pas. Malheureuse ! tandis qu'ils volent aux combats, Il me faut dans ees lieux attendre ma sentence : Et le sort n'est point las d'opprimer leur vaillance ! S'ils périssaient? eh bien, trouver ainsi la mort, N'est-ce pas triompher des tyrans et du sort ? Que sont-ils devenus ces temps on Thyménée Aux destins de Brutus joignit ma destinée ? O Brutus f ô patrie 1 ô nom sacré d'époux ! Saint nœud, hymen formé sous un astre jaloux, Hymen à qui ies dieux devaient un sort prospère, Et dont s'applaudissaient les mânes de mon père ! O Rome I d citoyens dont il était l'honneur ! Doux et libre avenir ! vain espoir de bonheur I Vous n'êtes plus qu'un songe ; et mon âme abusée Sur la foi des vertus s'était trop reposée. C'est leur voix cependant qui me doit rassurer. Le ciel est contre nous, mais s'il me fiiut pleurer, De quelque coup affreux que m'accable sa haine. Mes pleurs seront au moins les pleursd'nne Romaine.
BRUTUS ET CASSUIS, ACTE III , SCÈNE VI
MESSALA
Hélas !
PORCIE
Et qae devient l*armée ?
MESSALA
Elle n'est pins.
Abominables fruits des guerres intestines ! O rage ! 6 barbarie ! ô jour de nos ruines ! Plus de nœuds, plus de droits ; Tami sans frissonner Reconnaît Fon ami qu'il vient d'assassiner, Le père abat son fils, le Bis frappe son père, Le frère est étendu sous les coups de son frère. On dirait à les voir, Tnn sur Tautre acharnés, Se baigner avec joie au ^ang dont ils sont nés, Égorger d'un œil sec de si saintes victimes, Qu'ils prétendent lutter d'attentats et de crimes. De notre chef auguste admirant les vertus, Entre la tyrannie et Faspect de Bmtus, Pendant quelques instants la fortune incertaine Ne sait à qui donner son amour et sa haine ; Mais son cîkoix se déclare et tombe encor sur eux. Votre frère, madame, en ces moments affreux. Blessé deux fois, couvert de sang et de poussière, Lui seul des triumvirs aombat l'armée entière. Il court, jette son casque et montre à tous les yeux Ces traits chéris de Rome, aux tyrans odieux. TJn affreux désespoir s'y mêlait au courage, Il court, des pleurs amers inondent son visage. A son premier aspect tout fuit épouvanté, Au sein des légions il s'est précipité, A peine daigne-t-il songer à sa défense, Des tyrans à grands cris il demande vengeance. Les appelle ; et son glaive, inutile en sa main, Ne peut autour de lui verser de sang romain. Mais de tant d*liéro!sme il reçoit le salaire, Tombe, et meurt d'un trépas qu'eût envié son père. Déjà, de tous côtés, nos soldats renversés. Nos chefs, ou moissonnés, ou pris, on dispersés. Le soldat rebuté, songeant à sa retraite, Tout du parti des lois annonçant la défaite. Les tyrans en leurs mains tiennent Lncilius ; J*ai vu tomber moi-même Albin, Statilios, .Fat vu se consommer Tœuvre de tyrannie. J'ai vu le crime heureux et la vertu punie ; L'honneur, la liberté, la patrie aux abois, Dans ses plus chers enfants expirant mille fois, La cause des méchants par les dieux protégée. Dans la nuit du tombeau Rome entière plongée. Enfin, de bouche en bouche, un bruit s'est répandu Qu'au milieu du combat qudques soldats on vu De notre dictateur errer l'ombre sanglante; Il agitait .«a main d*un glaive étincelante. Excitait, disent-ils, les siens à le venger. Et lui-même au carnage aimait à se plonger :
Soit pour nous opposer un étemel obstacle, Que le ciel ait permis cet effrayant spectacle, Soit qu'ils aient cru le voir ou qu'ils aient prétendu Justifier ainsi leur courage perdu :
Tout meurt, fuit ou se rend ; et cette plaine esdive Voit noj débris courir sous les drapeaux d'OctaTC. Hélas ! d*un faible reste à peine environné, Hrutus lève son front pensif et consterné ; Il regarde le ciel, et de ses yeux stolques, Coulent sur notre sort des larmes héroïques. «Je me suis abusé, la vertu n'est qu*un nom, «Nous dit-il, et bientôt, prends ce glaive, Straton; «Tu méconnais, tu vols qu'il n'est plus de patrie, «Prends, si je te suis cher /sauve-moi de la vie. «Romains, ô mes amis, neplenrez pas-Granâsdioii! «Que les auteurs du mal n'évitent point vos ym\. > Il se penche à ces mots, Straton frappe, il expire ; La république tombe et fait place à Tempire.
PORCIE
A l'empire!
MESSALA
Il n'est plus qu'un refnge pour nous.
Rome, je te l'ai dit, tombe avec ton époux. Pardonne, je frémis d'un conseil si funeste. Tendre les mains aux fers est lont ce qui nous reste.
PORCIE
La fille de Caton, tendre les inains aux fers ! Non, je les brave encor ces rois de l'univers.
MESSALA
Qu'espérez-vous?
PORCIE
On vient.
MESSALA
C'est Agrippa.
SCÈNE VI
Les mêmes, AGRIPPA, soldats.
AGRIPPA
Madame, Contre tant d'infortune affermissez votre âme. Surtout que mes guerriers n'alarment po'mtvos yeox. Pouvez-vous redouter un sort injurieux ? Croyez, vous le devez, que les maîtres da monde, Tandis que la fortune aujourd'hui les seconde, Ne vous préparent point, abusant de leurs droits, Cet affront solennel qu*ont subi tant de rois. Croyez que de leur gloire ils feraient peu decompie. Si leur gloire pouvait exiger votre lionte. Et que tous les Romains, touchés de vos vertns, Respecteront en vous l'épouse de Brutus. OcUve le regrette, fl fut l'honneur du Tibre, Ses mânes frémiraient si vous n'étiez pins libre : Vous le serez toujours.
BRUTUS ET CASSIUS
J'en ai conçu l*espoir.
AGRIPPA
Vous savez cependant qael est votre devoir. Cassiiis et Bratus, les Gâtons et Pompée Ont va jnsqu'aujourd'liui leur vaillance trompée. En pleurant ces héros au tombeau descendus, Craignez le fol orgueil qui les a tous perdus; Cessez de Tuir un joug devenu nécessaire ; S'il fut plus d'une fois injuste et sanguinaire, Ces temps-là sont passés.
PORCIE
J'en prédis le retour.
Les tyrans sont unis. Tu les verras un jour, NoQ plus se partager, mais déchirer Fempire ; Cest à dominer seul que chacun d*eax aspire ; Et des proscriptions le cours ensanglanté, Crois-moi, pour quelques jours est à peine arrêté.
AGRIPPA
Eh! ne rappelez plus ces meurtres détestables, Que le malheur des temps rendait inévitables. I)e ces derniers Romains l'inflexible fierté, Loin de parer le coup, Fa peut-être hâté : n estfrappé, cédons . Dans les temps où nous sommes, On Toudrait vainement imiter ces grands hommes. EnGn le sort décide, et quand tout est soumis, L'esclavage et les fers ne nous sont point promis ; Mais la paix succédant à la guerre civile. Mais une liberté moins fière et plus tranquille. Jogez donc, sans vouloir ici vous abuser,
, ACTE V, SCKNE VI. li\&
Si c'est de tels présents que Ton doit refuser. Fléchissez comme nous r Rome a besoin de maître, Les deux vainqueurs, Porcie, en ce lien vont paraître; Du moins, si votre cœur ose les condamner, N'insullez point à ceux qui vont vous pardonner.
On pardonne au coupable ; et si le ciel propice Daignait entendre encor la voix de la justice, Ce sont eux, Agrippa, qui, dans leur abandon, Viendraient aux pieds des lois implorer un pardon. Ce jour vous a permis de fléchir sous les crimes, Mab le sang des Catons connaît peu ces maximes. Les tyrans vont venir; apprends que mes destins, Malgré tant de revers, ne sont pas en leurs mains. En vain du monde entier leur victoire m'exile, Je puis leur échapper.
AGRIPPA
Où sera ton asile?
Contre tant de pouvoir, où fuir ? où te cacher?
PORCIE , en se tuant, (cher?
Dans les enfers. Crois-tu qu'ils m'y viennent clier-
MESSALA
Juste ciel !
PORCIE
Je rejoins mon époux et mon frère, Digne de tous les deux, digne aussi de mon père; Servez, je meurs contente, et mes yeux expirants Ne verront plus ce jour souillé par des tyrans.
{Elle expire,)
do
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La scène est à Rome dans le palais de Tibère.
PISON , CNÉIUS
On ne t'a point donné d'infidèles avis,
Et Pison de retour embrasse encor son fils.
Au Palais de César, quand le jour luit à peine,
Tn conçois aisément Tintérét qui m'amène,
Et pourquoi, sans témoin, je veux t*entretenir
Sur la mort de son fils et sur mon avenir.
J'ai vu Germanicus expirer en Syrie !
Un sort prématuré l'enlève à la patrie ;
Il ne me traitait plus qu'en soldat révolté,
Et nos dissensions n'ont que trop éclaté.
J*ai vu tous les chemins où sa veuve Agrippine
A vingt cités en pleurs demandait ma ruine :
Sur les mers de Toscane, hier avant la nuit,
Jusqu'aux bouches du Tibre un vaisseau m'a conduit.
Je suis enfin dans Rome, et je viens me défendre.
Agrippine an sénat s'est-elle fait entendre ?
Et déj^Ies Romains, pi^r la haine animés, Sèment-ils contre moi des bruits envenimés? Que disent Tempereur et sa mère Livie ? Séjan même avec eux menace- t-il ma vie? Et de Germanicus tous les persécuteurs De son ombre aujourd'hui sont-ils les protactenrs? Parle, ô mon cher Cnéiqs !
CNÉIUS
Agrippine atiendae, Aux désirs des Romaips n'est pas encor rendw.
Ciel !
CNEIUS.
Mais, aujourd'hui même, elle doit en cei lieox Apporter d'un époqx les restes gloriem.
PISON
Que m'apprends-tu ?
CNÉIUS
Séjan, ce ministre fidèle Pour l'observer, sans donte, est envoyé près d'elle.
PISON
Et Tibère, Livie?
CNÉIUS
Hélas ! avant ce jour.
Cnéius, vous le savez, ignorait lenrséjour. Le besoin de revoir et d'embrasser mon père Pouvait seul me conduire an palais de Tibère. Il y renferme un deuil dont la sincérité Trouve chez les Romains peu de crédulité. Pour lui Germanicus fut un objet d'envie ; Et l'on se dit tout haut que Tibère et Livie, Heureux secrètement dans le commun malheur, Cachent leur allégresse et non pas leur douleur.
PISON
Le peuple?
CNÉIUS
11 adorait un prince magnanime; Les regrets sont profonds ; Téloge est unanime, Et tous les vrais Romains ont accusé le sort.
C'est moi, Germanicus, qui doit pleurer ta mort!
TIBÈRE, ACTE I, SCÈNE I
CKBIUS.
Oui, TOUS le regrettez ; je me plais 4 Tentendre ; Je vous retrouve juste, et j'osais y prétendre. Quel sujet toutefois a pu vous diviser? Quels méchants Tun à l'aqtre ont su vous opposer? Quand nos jeux célébraient sa première victoire, Germanicns parut l'emporter sur sa gloire ; On crut voir un Camille, et l'on s'était flatté Qu'il devait aux Romains rendre la liberté. Souvent je me suis dit, plein de cette espérance : Mon père à ces beaux jours prépara mon enfance. C'est vous seul en effet, vous qui m'avez appris Des austères vertus la douceur et le prix. Vous conduisiez mes pas dans ces places publiques Où sont de nos aïeux les marbres héroïques. Sar leur postérité nos premiers sénateurs Abaissaient tristement des yeux accusateurs. Je respirais leur âme, et dans Rome flétrie, Cnétus, au milieu d'eux, retrouvait la patrie. Avide j'écoutais, quand vos mâles discours Da siècle on nous vivons me retraçaient le cours : Ici, du dictateur la victoire fatale ; Là, Rome, survivant aux débris de Pharsale, À la tribune encore inspirant Cicéron ; Nos dieux réfugiés dans l'âme de Caton ; Leurs temples, le sénat et notre gloire antique Avec lui s'exilant au sein des murs d'Utique; Et ces derniers Romains qui vengèrent l'état. Quand César tout- puissant, frappé dans le sénat. Perdant sous le poignard ce qu'il dut à l'épée. Tombait victorieux aux pieds du grand Pompée.
0 mon Gis ! ton aïeul ()ont tu me rends les traits, Vit notre liberté, si chère â tes regrets, Sous les coups de Léptde, et d'Octave et d'Antoine, Mourir avec Brutus aux champs de Macédoine. L'un de ces triumvirs dont les coupables mains Se partageaient le monde et le sang des Romains, Octave, héritant seul dune fureur utile, Enchaîna l'univers par sa clémence habile. A rintérét d'un homme il ralliait l'état, 11 caressait le peuple, il flattait le sénat ; Agrippa dans le camp dirigeait ses cohortes ; Du temple de Janus la paix fermait les portes, Et Mécène étouffait, sous les palmes des arts, Les cyprès teints de sang qui couvraient nos remparts . Auguste vieillissant fit oublier Octave.
Parlant de république au sein de Rome esclave, Il Doas berçait encor de ces mots révérés. Vains hochets du vulgaire et fantômes sacrés ; ;Et, des Romains séduits trompant l'obéissance, Du nom de liberté cimentait sa puissance. 11 étendit sur moi son charme suborneur : [><-$ faisceaux avec lui je partageai l'honneur ;
Et, lorsque le destin, secouru par Livie, Eut fait un dieu de plus en termmant sa vie. Son successeur Tibère, en ce même palais, Me retint, m'opprima sons d'horribles bienfaits. Là, du nouveau tyran j'ai connu l'âme ahière : J'ai vu les chevaliers, le sénat, Rome entière, Tout l'empire, â l'envi, se faisant acheter. Briguer la servitude et s'y précipiter.
CNÉins.
Ah ! parmi ces flatteurs, émules d'infamie, Une tète innocente est bientôt ennemie.
Qnand sous le crime heureux tout languit abattu, Malheur aux citoyens coupables de vertu, Et dont la gloire offense, â Rome ou dans l'armée, Tibère impatient de toute renommée.
Les délateurs, vendant leur voix et leurs écrits. Viennent dans son palais marchander les. proscrits ; Lui seul des tribunaux fait pencher la bakûice ; Le sénat le contemple, et décrète en silence ; Les regards sont muets, les lois n'osent parier ; Tibère, â ses genoux, voit l'univers trembler. Et, subissant lui-même un tyrannique empire, Éprouve, en l'ordonnant, la frayeur qu'il inspire. En ses yeux qui toujours commandent les forfaits, Son ministre devine et prévient les arrêts ; Et le ciel à la fois fit naître en sa colère, Tibère pour Séjan, et Séjan pour Tibère. S'ils n'eussent divisé Germanicns et vous, Peut-être un jour plus pur luirait encor sur nous. Le peuple est fatigué du pouvoir despotique : Naguère, il m'en souvient, le nom de république A, jusque dans sa cour, effrayé l'oppresseur, Quand, des derniers Romains et la veuve et la sœur, La nièce de Caton, cette illustre Junie, A leurs mânes sanglants fut enfin réunie. Devant l'urne funèbre on portait ses aïeux : Entre tous les héros qui, présents à nos yeux, Provoquaient la douleur et la reconnaissance, Brutus et Cassius brillaient par leur absence. Que dis-je? le tyran ne peut dormir en paix : Quand la nuit sur nos murs étend son voile épais ^ Des regrets importuns fatiguent son oreille, Des Romains opprimés la doulenr se réveille ; Et leurs cris menaçants, par Tibère entendus, Vont lui porter ces mots : Rends-nous Germanicns i
PISON
Moi-même à ces regrets que ne puls-je le rendre ! Tes vœux n'ont rieo, Gnéius , qui doive me iurprcodre ; Si, même, en l'admirant, j'éprouve un peu d'effroi, C'est de me voir contraint de rougir devant toi.
Qui? vous!
CNEIUS.
PISON
Moi. DAt un jour la liberté renaître;
TIBÈRE. ACTE I, SCÈNE fil.
Je n'en jouirai plas : j'ai fléchi sous un matlre; A vivre en le servant je me suis condamné, Soumis au bras d'airain qui me tient enciialné. Mais tu dois ranimer la splendeur de ta race. O toi dont les vertus consolent ma dis^ce ! Exemple des Romains, modèle des bons fils, Seul appui, seul honneur de mes cheveux blanchis, Fuis toujours le tyran : tu vivras fans reproche. On ouvre, et les licteurs annoncent son approche. Va trouver mes amis, autrefois si nombreux ; Va, recommande un père à leurs soins généreux : Ils ont de mon crédit éprouvé Tinlluence, A leur tour maintenant qu'ils prennent ma dérense; Si, bravant toutefois les destins irrités, Leur amitié survit à mes prospérités.
CMÉIC7S.
J'y vole, ei j'ose encore espérer quelque zèle; Mais votre fils au moins vous restera fidèle.
SCÈNE IL
TIBÈRE, PISON; .sénatbubs, licteurs.
TIBÈRE
Sénateurs, je rends grâce aux bontés du sénat ; Ce chagrin solennel des patrons de Tétat A mes calamités vient mêler quelques charmes ; En pleurant avec moi, vous tarissez mes larmes. Que Tois-je? est-ce Pison qui paraît à mes yeux?
PISON
Oui, César, et c'est vous que je cherche en ces lieux ; C'est vous que j'ai servi. Je demande et j'espère Un entretien secret que je crois nécessaire.
Ayez quelques égards pour un père accablé ; 11 s'agira de vous au sénat rassemblé.
Loin de moi le désir d'une injuste vengeance ! Mais songez-vous, Pison, qu'Agrippine s'avance? Et même elle a de Rome abordé les remparts, Puisque je vois Séjan s'offrir à nos regards.
SCÈNE IIK
TIBÈRE, PISON, SÉJAN; sénateurs,
LICTEURS
SÉJAN
Agrippine dans Rome arrive à Tuistant même : J'ai rempli de César la volonté suprême : Deux cents prétoriens, sur mes pas réunis, Dans Brindes attendaient Agrippine et ses fik. La lumière trois fois avait dissipé l'ombre. Lorsqu'aux premiers rayons d'un jour livide el soro- Lc vaisseau, traversant les flots silencieux, |bre, De ses voiles en deuil vient affliger nos yeux.
On voit avec ses fils Agrippine desrendre : L'urneoù Germanicus n'e>t pinsqu'un peudecendre Parait ; le peuple accourt sur la rive des mers, Les chemins, les maisons, les toits en sont couverts. Il est muet longtemps, et longtemps immobile; Mais quand le char funèbre a roulé dans h ville, Cent mille bras vers lui sont tendus à la foùc Cent mille cris plaintifs ne forment qu'une voix. Partout à la douleur la pompe est réunie. Aux champs apuliens et dans la Campanie, Les organes des lois, les minisires du ciel, Laissant le tribunal, abandonnant Taulel ; Vieux guerriers, villageois, d*une course empressée Affrontant les rigueurs de la sal«on glacée. Au héros, à la veuve, aux trois jeunes enfanUs, Viennent offrir des pleurs, des vœux et de l'encenf. Non loin de Tusculum, aux murs de Palesirine, L'un et l'autre consuls accueillent Agrippine, Et, durant la nuit même, elle marche avec nous, Toujours tenant res (ils dormant sur ses genoux ; Toujours à nos regrets offk'ant Tume adorée. Le jour découvre enfin cette route sacrée, Oïl l'on vit son époux, au sdn de nos rempart^. Rapporter de Varus les sanglants étendards. Elle entre : son cortégeestbientôtRome entière; Et l'ombre du héros, près d*une épouse altière, Semble, se réveillant sous l'airain sépulcral, S'enorgueillir encor de ce deuil triomphal. J'ai vu des légions les aigles renversées, Des vétérans en pleurs les piques abaissées; J'entendais à la fois, dans ce grand citoyen. Tous les infortunés regretter un soutien. Tous les vieillards un fils, tous les enfimts un père, L'armée un dieu vengeur, Rome un dieu totélaire. Si j'en crois les discours, la vestale a tremblé Aux mourantes lueurs d'un feu pâle et voilé : D'un son lugubre et lent les temples retentissent: Sous leurs tombeaux ouverts, nos ancêtres gémissent; Et, jusque sur l'autel, partageant nos douleurs, Les marbres sont émus, Tairain verse des pleurs.
TIBÈRE
Rendez-vous, sénateurs, où Rome vous appelle . Honorez Agrippine ; allez au-devant d'elle : Je vous attends. Pison, dans ces moments d*édat, Vous n*êtes pas contraint de vous rendre an sénat; Et, si quelques dangers pour vous se manifestent, Vous pouvez recourir aux amis qui vous restent. Aujourd'hui, sans témoins, je consens à vonsinir, Mais entendre Agrippine est mon premier devoir.
PISON
Moi-même, en plein sénat, je reviendrai l'entendre. Vous connaîtrez. César, ce que j'ose prétendre; A soutenir mes droits je sub déterminé. Sans espérer, sans craindre, et sans être élonné.
SCÈNE IV
TIBÈRE, SÉJAN
TIBÈRE
Séjait, quelle contrainte ! et quel excès d'outrage I
Âgrippiue jouit de ce broyant hommage ;
Même au sein du néant, traînant Rome à son char,
Gennanicus éteint triomphe de César.
Il me faut redouter sa veuve enorgueillie,
Et jusqu'à ce Pison, que je leur sacrifie ;
Car enfin ne crois pas que son génie altier
Sous le poids du malheur ait fléchi tout entier.
11 fut ambitieux ; je Tai soumis au crime ;
Mab docile instrument, indocile victime,
11 garde, tu le vois, en son adversité,
Des Pisons ses aïeux Tandace et la fierté ;
El dans son fils Cnéius. conserve à la patrie
lue austère vertu que lui-même a trahie.
La perte de Pison marquera ton retour.
I D jour encore ! Ami, qu'il sera long ce jour ! Gerroanîcus est mort, mais non sa renommée ; Satisfaisons ce dieu de Rome et de Tarmée ; Que dans sa gloire même il reste enseveli ;
Qu'il obtienne un cercueil, la vengeance et loubli.
Tout remplira vos vœux, et d'un agent fidèle, Avant de vous quiter, j'avais sondé le zèle ; C'était Fulcinius, ce nouveau sénateur ;
II devait de Pison se rendre accusateur. Ordonnez *, rien ne coûte à son obéissauce, Et du soin de vous plaire il fait sa conscience.
TIBÈRE
Fukinius est prêt ; je suis content de lui.
Du sénat, par mon ordre, il s absente aujourd'hui.
^on intérêt sur lui garantit mon empire,
Et j'ai dicté, Séjan, tous les mots qu'il doit dire.
Rome va murmurer, Rome, qui tous les jours
8e permet sourdement d'injurieux discours :
Elle brigue sa honte, et ^a honte Tirrite.
De mon prédécesseur la clémence hypocrite.
Des partis fatigués a fait taire le» cris :
Il me lé^piait à moi les enfants des proscrits.
Plus habile que grand, plus fortuné qu'habile,
En triompliant d'un peuple il a vécu tranquille :
Et riieiireux empereur m'a laissé recueillir
Là haine que longtemps sema le triumvir.
Il n gnait ; )e gouverne à force de puissance :
Rome par ses cLimeurs, même par son silence.
De mes secrets périls m'avertit chaque jour.
Et, loin de tous les yeux, me bannit dans ma cour.
SÉJAN
Pourquoi vous condanmer à tant d'inquiétude ? Quoi ' le nialiredii monde c^^tdansï la servitude !
Aux rives de Caprée, en de pompeux jardins, Auguste de l'empire oubliait les chagrins. Là, vous pourriez trouver sous de riants asiles. Des deux toujours sereins, des nuits toujours tranquilles ; Là, César tout puissant, même au sein des plaisirs , Sans cesser de régner, goûtant d*heureux loisirs, Plus grand par son absence, et laissant ses images. Des Romains prosternés recueillir les hommages, SembUdïleanx immortels, du vulgaire adorés, Pourrait dicter de loin ses oracles sacrés, Dispenser des bienfaits ou lancer le tonnerre, £t rester invisible en gouvernant la terre.
TIBÈRE
Je vois dans l'avenir ce moment souhaité ; 11 faut à Rome encor, haï mais redouté, Trahier de piège en plége une inquiète vie, Empereur absolu sous les lois de Livie : C'est ma mère ; et d'ailleurs, puis-je oublier jamais Que cet emph*e même est un de ses bienfaits ? Je vais la prévenir du retour d' Agrippiue ; Mais quand tout de Pison garantit la mine, Toi, ministre zélé, digne de ma faveur, £t le seul des Romains à qui j'ouvre mon cœur, Intimide et corromps ; c'est ainsi que Ton règne ; Rome peut me liair, pourvu qu'elle me craigne. Sur Agrippiue enfin tente les orateurs.
Ebranle son crédit auprès des sénateurs. Si la luiine jalouse, à tes pieds abaissée. Voit dans les jeux publics la statue encensée, Mérite que bientôt, rehaussant ton éclat, L'onpereur avec lui t'admette au consulat.
OO
TIBÈRE, ACTi: II, SCÈNK II.
Qui, plaignant d*un liéros la destinée injuste, Frémissez à Taspiectde sa dépouille auguste, Avec Gerinanîcus j'ai quitté mes foyers ; .ry rentre avec sa gloire, au milieu des guerriers Témoins de ses exploits et de son jour suprême : En quel état, grands dieux, il y rentre lui-même ! Ah ! combien différent de ce Germanicus Qui monte an Capitole, et, venj^eiir de Yarus, Y revient déposer, de ses mains triomphantes, D*Arminius vaincu les dépouilles sanglantes ! Voici votre soutien, le voici, mon époux : Un triomphe n*est plus ce qu'il attend de \ ous ; Contre ses ennemis la tombe est son asile. Approchez, d'une mère espérance fragile, Approchez, mes enfants : Romains, c*est encor lui. Vous voyez le seul bien qui me reste aujourd'hui.
TIBÈRE
N<Hi : je puis vous nommer du tendre nom de fille : Nous vons restons encor : Rome est .votre femille. Adoptez, sénateurs, les enfants des Césars : Encouragés par vous, formés sous vos regards, Tandis qu'aux rang des dieux leur père les contemple Ils sauront quelque jour, imitant son exemple, Comme lui, des liéros se frayant le chemin, Être dignes de vous et du peuple romain.
AGRIPPIME.
Ah ! puisse du sénat Flionorable tutelle
Étendre sur mes fils une égide immortelle !
Mais nons n'acceptons pas Fappni d'un sénateur
Qui de Germanicus fut le persécuteur.
11 est devant mes yeux. J'étais loin de m'attendre
Qu'ici, dans ce jour même, il oserait m'enlendre.
Un lieutenant du prince, avec impunité,
Au fils de Tempereur aura-t-il insulté?
Quand le premier soldat n'est qu'un chef de rebelles,
Quelchef conserverait des légions fidelles?
Si des fils, nne veuve, et les Romains en deuil,
Vont de Germanicus entourer le cercueil ;
Jeune, et toujours vainqueur, s'il vit ses destinées
Dans ses triomphes même en naissant moissonnés ;
Compagnons d'un héros, vous, dont les étendards
Ont constamment suivi Théritier des Césars,
Je vous prends à témoin que des complots perfides
Abreuvaient mon époux de chagrins homicides.
Il luttait, mats en vain, contre la trahison :
Un homme a tont conduit ; et cet homme est Pison.
PlSON.
Sans me déshonorer par une lâche absence, Je m'étais à moi-même ordonné le silence : J'espérais que César, assuré de ma foi, Daignerait se charger de répondre pour moi. 11 m'en laisse le soin. Rome mieux informée, Pourra savoir un jour qui souleva l'armée. D*Agrippine aujourd'hui la sévère douleur
Appelle un attentat ce qui fut un malheur.
Mais dans un autre temps, dans une autre province,
Je n'étais point alors le lieutenant du prince ;
Germanicus a vu ses légions sans frein.
Déjà l'aigle, infidèle an pouvoir souverain,
Des marais du Batave aux champs de l'Illyrie,
De son vol orageux menaçait la patrie.
Le drapeau fut souillé ; le sang fut répandu :
El quand ? lorsque d'Auguste au tombeau descendu
Tibère honorait l'ombre, et recueillait l'empire,
Dans un lègiie naissant, époque où l'on conspire ;
Quand les soldats pouvaient, par la rébellion,
De quelque autre César aider l'ambition.
AGRIPPIKB
D'un héros qui n'est plus, intrépide adversaire. Je vous rends grâce, à vous qui, dans sa vie entière. Choisissez l'instant même où sa fldélité Aux yeux des légions a le plus éclaté. Je n'ai point oublié que dans la Germanie, Quand il était absent, la ré?olte impunie Immola des tribuns près de leurs étendants, Et menaçait déjà, devant l'autel de Mars, Un vieillard, du sénat député consulaire, Plancus réfugié sous l'aigle tutélaire.
Germanicus parut; nous eûmes un appui : 11 courait des périls ; j'étais auprès de lui. Cl Où sont, dit le héros, les légions de Rome? «Et comment aujourd'hui faut-il qneje vons nomme? «Soldats? de votre chef vons repoussez fa voix. «Citoyens? du sénat vons méprbez les lois. «Ennemis? non, jamais leur haine sacrilège «N'a des ambassadeurs blessé le privilège. «Jules chez les Gaulois vit son camp mutiné; «Il s'écria : Romains ! et tout fut terminé. «Les voilà ces drapeaux que vous donna Tibère; « Quel sang les a flétris? Mariderais-je â mon père «Que ses soldats, chargés de vaincre les Gernoaîns, •Ne savent désormais qu'égorger des Romains ? «Frappez : qu'un autre chef vous mène à la victoire; «Frappez, on suivez-moi, si vous aimez la gloire; «Et que demain j'apprenne au nonvel empereur «Vos combats, vos succès^ et non pas votre erreor . » Il dit : les légions égalant sa vaiUanoe Dans le sang des Germains ont lavé lenr offense. Est-il vrai, Chéréa? Parlez, VitelUus ; Et vous, préfet du eamp, courageux Meunnis; Voustous...yoyez,César, les larmeaqn'ils répandent. Ces bras cicatrisés qu'à la fois ils étendent : Croyez vos vétérans ; ils ont vu mon époux Parler, agir, combattre et triompher pour vous. La victoire sous lui, par de brillants auspices, I De votre empire heureux consacra les prémices ;
Et c'est après sa mort, c'est devant ses débris, ; Qu'on ose en plein sénat insulter votre fils!
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')Ol
Âh ! je ne prétends pas calomnier sa gloire.
AGRIPPINE
Et que fais-tu? Comment te permets-tu de croire Qu'il ait Youln tenter la valeur des soldats ? >0D, non, Germafaicus ne te ressemblait pas. Son cœur Tut toujours pur ; sa foi toujours sincère. Tu l'outrages, pourtant, s'il respirait!
PISON
Tibère!
AGRIPI^INE.
Si, triomphant encore, il brillait parmi nous... Mais approche ; il est là.
PISON
Tibère, entendez-vous?
AGRIPPINE
il est là, là, te dis- je ; il saura te répondre ; Son ombre magnanime est prête à te confondre. To pâlis !
PISON
Et pourquoi serais-je confondu?
Je n'ai point accusé; je me suis défendu. Faut-il d'une ombre illustreévoquer la puissance? Vos larmes contre moi font pencher la balance. 11 D>st plus ce Pison qui vit des jours d'éclat, Et fut avec Auguste admis au consulat.
TIBÈRE
Ne voyei, sénateurs, que la seule justice. Que la loi vengeresse, ou la loi protectrice, INoo le rang de Pison, ses aïeux, sa valeur, Ou les pleurs d'Agrippine et ma propre douleur. Vous ne pouvez, sans doute, écouter la clémence ; Mais Tequitë finit où le courroux commence.
PISON
Il faut que je m'explique ; on le veut ) j'y souscris : Les Romains sauront tout. Adieu, Pères conscrits. Mon destin, quel qu'il soit, n'a rien que je redoute; Vous, César, aujoiird*hai, tous m'entendrei, sans doute; Nous pourrons sans témoins parler en liberté Pour ee héros par vous justement regretté, Dont nous voyons tous deux la veuve gémissante, Les enfmts, les débris et l'ombre menaçante. Ah ! j'ai po le liai r ; mais j'ai su l'admirer ; Et nous avons tous deux le droit de le pleurer.
SCÈNE ill
TIBÈRE, AGRIPPINE; SES trois fils, sénateurs , PONTIFES , MAGISTRATS , GUERRIERS , LICTECTRS.
TIBÈRE
Il sort; et sa douleur n'est que trop véritable. Eftt-ce un remords tardif; ou n'esMI point coupable? Aurait-il seulement hal Germanicus?
Près de moi, sénateurs, je ne Tadmettrai plus ; Mais d'un plus grand délit la preuve est nécessaire, Quand il faut condamner un vieillard consulaire. Pison, quoi qu'il en soit, trouve un accusateur : Demam Fulcinius, comme vous sénateur, Devant le tribunal se dispose à paraître.
AGRIPPINE
Fulcinius ! Séjan s'apprête aussi peut-être? Eh quoi ! Fulcinius ose être mou appui ! Tes exploits, cher époux, seront vantés par lui ! Eh! sait-il seulement quelle est ta renommée? Nos guerriers l'ont-ils vu? Connaît- il une armée? A la cour de Séjan, que pouvait-il savoir ? D'où lui vient ce grand zèle? et quel est son espoir? Sa fortune a besoin de nouvelles bassesses : C'est Pison que j'accuse, et non pas ses richesses. Ecoutez les récits de tous ces vieux soldats : Eux seuls de mon époux vous diront les combats ; Combien de fois son sang coula pour la patrie Sur les bords du Danube, aux vallons de Syrie ; Ses vertus, ses dangers, les complots des pervers ; Ses pleurs qu^îlsonttaris,ses maux qu'ils ont soufferts* Ou que devant le peuple on garde le silence : L'aspect seul de cette urne aura plus d'éloquence ; Les débris et le nom du vainqueur des Germains, Parleront assez haut dans l'âme des Romains.
TIBÈRE
Fulcinius a-t-il mérité cette injure ?
C'est lui qui se présente ; aucun ne peut l'exclure : Tout citoyen romain doit librement user Et du droit de défendre et du droit d'accuser. La loi le veut ainsi ; maintenons les lois sages; Surtout de la tribune évitons les orages. Les sénateurs, fuyant ce scandaleux éclat. Doivent juger eux-mêmes un membre du sénat. Mais qui sera chargé du soin de le défendre? Eh bien. Pères conscrits ; vous venez de m'entendre. Quel silence! Pison n'avait donc point d'amis? Déjà tout l'abandonne !
SÉNATEURS, PONTIFES, MAGISTRATS, GUERRIERS
LICTEURS
GNÉIUS
Il lui reste son fils.
J'ai porté, sénateurs, ma prière importune Aux amis qu'autrefois lui donnait la fortune. Hélas ! j'ai recueilli leur stérile douleur : Ils bornent leur courage à plaindre son malheur. Jusqu'ici la tribune ignore ma jeunesse ; Mais l'amour filial soutiendra ma faiblesse. Vous savez que toujours les héros, vos aîeux^ .
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Dans l^iuiage d'un père ont adoré les dieux. Sur la base des mœurs, un empire suprême Affermissait nos lois et la liberté même. Qu*un autre par la gloire ose leur ressembler. En piété du moins je puis les égaler.
Vous, de Germanicus épouse auguste et tendre, Quejecrains,quej'implore,etqui saurez m*entendre, Je vous prends pour modèle en repoussant vos coups: Vous adorez encor les cendres d'un époux ; Voilà vos iils, les siens, et ceux de la patrie: Ils sont chéris de vous, vous en êtes chérie. Mon père aussi mérite un fils reconnaissant. Je le vois malheureux ; je le crois innocent. Mot-même à son destin tout entier je me livre ; S'il gémit dans Texil, irop heureux de le suivre, Gomme il fut mon soutien, je serai son appui : S'il ne vit plus pour moi, je périrai pour lui.
TIBÈRE
On reconnaît Cnéius aux désirs qui raniment. Il était loin d'un père, et les Romains Testiment. Mais on peut l'accuser pour étouffer sa voix ; Et vous savez alors ce qu'exigent les lois. Faut-il que sans témoins le sénat délibère?
AGRIPPI^E.
Si le fils de Pison peut défendre son père ! La nature et les lois, tout a délibéré : C*est un droit ; c'est bien plus, c'est un devoir saci é. Quand j'attaque Pison, Cnéius doit le défendre. Quel tribunal humain pourrait ne pas l'entendre? Il n'est point accusé. Souvent Germanicus, De ce jeune Romain m'annonça les vertus. Un fils dénaturé, de biens, de honte avide, Séranus, élevant une voix parricide.
Naguère obtint l'exil d'un père infortuné : Les juges l'ont absous ; les dieux l'ont condanmé. Les mères, les vieillards à son aspect frémissent ; ftlais aux enfants pieux les mères applaudissent ; Et quel que soit enfin l'opprobre paternel, Un père, aux yeux d'un fils, n'est jamais criminel.
TIBÈRE
A de tels sentiments le sénat rend hommage. Vous, qui de Rome antique offrez encor l'image, Qui des Calpurniens jeune et digne héritier, Conservez de leurs mœurs le dépôt tout entier, C'est à vous que d'un père appartient la défense ; Et pnissiez-vous, Cnéius, prouver son innocence ! Vous, consuls, sénateurs, pontifes, magistrats, Honneur des légions, vieux Romains, vieux soldats, Qui de Germanicus chérissez la mémoire, Amis, admirateurs, compagnons de sa gloire, Sur les pas d' Agrippine, allez au champ de Mars Réunir ce héros aux débris des Césars \ Épaiignez à mes yeux la pompe funéraire Son aïeule Livie, Ântonia sa mère,
Recueillant en secret leurs pudiques douleurs, Loin de tous les regards partageront mes pleurs. Soyons dignes de lui : qu'un hommage unanime Accompagne au tombeau sa cendre magnanime: n blâmerait lui-même un long abattement. Les princes, les héros, ces astres d'un moment. Vont s'éteindre à jamais dans la nuit étemelle ; Mais Rome leur survit, Rome est seule inomorteile.
AGRIPPINE, l'urne dans les mains.
Jusqu'à mon dernier jour, toi que je veux pleurer. Même de tes débris il faut me séparer. Nouveau dieu des Romains,toume lesyeuxsurRome, Sur la patrie en deuil, veuve aussi d'un grand homme; Soutiens, protège encor tes soldats triomphants, Tes foyers, tes amis, ta veuve et tes enfants.
TIBÈRE, AGRIPPINE
' AGRIPPINE
J'ai suivi mon époux jusqu'aux tombes sacrées Où dorment des Césars les ombres révérées. Je ne viens plus, Tibère, au nom de tout Tétat, Contre un lâche ennemi provoquer le sénat. J'aspire à des bienfaits ; c'est vous seul que j'implore. Hélas ! je fus épouse, et je suis mère encore. Gardant quelque espérance en mes calamités, J^ose pour mes enfants implorer vos bontés. Des hauteurs de Livie ils souffriront peut-être; Mais, nésdu sang d'Auguste, ils ont assezd'un roalCre. Les Romains de César reconnaissent la loi; C'est à lui qu*est Fempire.
TIBÈRE
Elle règne avec moi.
Ce discours vous surprend. J'ai, durant huit années^ Parmi les Rhodiens caché mes destinées, Loin du palais d'Auguste et plus loin de son coeur. Seule, d'un sort jaloux fléchissant la rigaeor, Quand je n'espérais plus les faisceaux consolaires, Elle étendait sur moi ses bontés tutélaires ; Et par elle, un empire attendu quarante ans, De ses lauriers tardifs couvrit mes cheveux blancs. Sous le règne d'Auguste on adorait Livie. Celle à qui je dois tout, mon empire et ma vie. Peut bien, ainsi que moi, sans blesser les Romains, Gouverner Tunivers que m'ont donné ses mains ; Et puisse encor longtemps ma pieuse tendresse Des rayons du pouvoir couionner sa vieillesse î Vous-même, à vos destins plus soumise aujourd'hui,
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Pour vous, pour vos enfaats, ménagez son appui, loin de vouloir aigrir par un oii^ueil injuste la mère de Tibère et la veuve d'Auguste.
AGRIPPINB.
Dans 1 état où je suis vous ni*accusez d'orgueil.
TIBÈRE
Oui Jusque dans vos pleurs Jusque dans votre deuil, Jusqu'en cet appareil de douleur fastueuse. D'un héros, je le sais, épouse vertueuse, Vous partagiez Téclat de ses jours fortunés Qu'un sort inexorable a trop tôt moissonnés. Mais enfin ce héros dans la Syrie expire ; Et, son urne à la main vous traversez l'empire, Vous traînez sur vos pas des peuples, des cités ! On voit les tribunaux, les temples désertés ! Pourquoi ? Ces dieux dont Rome adore les images, Jules, Auguste, en mourant, ont reça moins d'hommages ; Moins de deuil éclatait, même aux jours malheureux Où Rome a vu pâlh: ses desims généreux, Où Canne etTrasimène excitaient tant d'alarmes, Ou les mères, les fils, les veuves dans les kirmes, A 1 ombre de Yarus redemandaient en vain Les légions d'Auguste et du peuple rumiin.
AGRIPPIME.
Et ne comptez- vous pas comme un jour déplorable, Celui qui vit tomber ce chef irréparable, Par qui de vains regrets ne redemandaient plus Les légions d'Auguste à l'Ombre de Varus ?
TIBERE
Vous, ne m accablez pas sous tant de renommée. A\ant Germanicus j'ai commandé raruiée.
f >n se souvient du temps où les Partlies vaincus Rendaient à mes exploits les drapeaux de Crassus ; Quand, privés de tombeaux aux furets d'Hercinie, Les ossements romains couvraient la Germanie ; Quand Varus expiait d'imprudentes terreurs. Aux champs illyriens j'arrêtais ses vainqueurs ; Mon front ceignit deux fois la palme triomphale. Je n'ai cependant pas d une gloire rivale. Jusque dans son palais, insulté Tempereur, >i d*nn peuple avili courtisé la faveur.
AGRIPPINE
S'il était avili, quelle en serait la cause ? De la faveur du peuple, est-ce moi qui dispose ? Lorsque Germanicus y conquérait des droits, Etait-ce par le crûne, ou bien par des exploits ? Voulait-il de si loin briguer le rang suprême? Il courtisait le peuple en vous servant vous-même. Il avait un grand nom ; brillant mais faible appui ! Vingt cités l'adoraient! ah ! ce n'était plus lui. Ces regrets si touchants, il n'a pu les entendre. ()n ne le voyait plus, mais on voyait sa cendre. De pleurs reconnaissants on venait la couvrir. Hélas ! et c'était moi qui devais les larir !
Complice de Pison, la veuve d'un grand homme Aurait dit à l'empire, et répété dans Rome : César est indigné de ce deuil solennel ; En pleurant un héros on devient cnminel !
TIBÈRE
Oui : voilÀ les discours que vos amis répandent. Que vous favorisez, que ces voiHes entendent ; Et voilà seulement ce qui peut m'indigner. Vous n'avez qu'un chagrin ; c'est de ne pas régner.
AGRIPPINE
Moi!
Vous. End autres temps vous lavez fait connaître. Quand sur les bords du Rhin, tout le camp vit parai- Votre jeune Calus, promené sur un char, |tre
Revêtu des habits et du nom de César.
AGRIPPINE
Pour calmer, pour vous rendre une année en furie, Est-on coupable encor quand on sert la patrie? De Caîus, de mes fils, les droits sont-iLs perdus? Quoi ! le nom de César ne leur appartient plus ! Et qui donc maintenant soutiendra leur enfimce? Quelle était, cher époux, ta dernière espérance ? Âh! mes tremblantes mains, en de cruels instants. Sur son lit de douleur rassemblaient ses enfants ; Il les pressait tous trois dans ses bras héroïques ; Tous trois il les baignait de larmes prophétiques : ■Si le sort, mé dit-il, se déclarait contre eux ! «Et sï, comme leur père, ils étaient malheureux ! «Dieux, veillez sur mes fils; dieux, protégez leur «Germanicus expire et les lèi^ue à Tibère, (mère. «Âh ! je l'ai bien servi. Pour me récompenser, «Qu'un regard paternel daigne les caresser. «Tendre et fidèle épouse, arme-toi de courage ; «Nos enfants que tes soins vont sauver du naufrage, «Recueillis par César, retrouveront en lui «Un père au2>si sensible, un pins puissant appui ; «Et ton cœur, pénétrant suns le froid mausolée, «Sentira tressaillir mon ombre consolée.»
TIBÈKE.
Pourquoi rappelez-vous ces douloureux discours? C'est de votre infortune éterniser le cours. Le malheur n*est vaincu que par la résistance : Il dompte la faiblesse, il cède h la constance. Obéissez du moins aux conseils d'un époux. Pour ses fils toutefois que me demandez-vous ? Parlez : qu'espèrent-ils?
AGRIPPINE
Qu'élevés par vous-même, Partageant tout l'éclat qui suit le rang suprême, A côté de Drusus, près de vous réunis...
TIBÈRE
Avez- vous oublié que Urqsu^ csit mon his?
Soi
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AGRlPPINE.
Non , mais Rome a connu deux enfonts de Tibère, Et souvent mon époux vous appelait son père.
TIBÈRE
Lui ! ce rival de gloire à Tibère opposé !
Lui mon fils ! ... Par Auguste il me fut imposé.
AGRIPPINB.
Par Auguste ! Et vous-même au déclin de sa vie, Ne lui fiites-vous pas imposé par Livie ?
TlBÈtlE.
Il est vrai ; mais comment osez- vous le savoir, Me braver dans ma cour, et tenter mon pouvoir?
ACRIPPt.XE.
but ce pouvoir un jour accabler Agrippine,
Des fils de votre fils voudrait-il la ruine?
Quel mal vous ontils fait? Des enfants délaissés,
Par le sort infidèle un moment caressés,
Vous alarmeraient-ils dans un âge si tendre ?
Et que m'annonce encor ce que je viens d*entendre ?
Est-ce aujourd'hui Pison que vous voulez venger?
Est-ce Gérmanicus qu'on s*apprête à juger ?
TIBÈRE
J'ai souffert la demande ; écoutez la réponse :
Ce n'est point l'empereur, c'est la loi qui prononce ;
Mais la loi ne punit que des crimes prouvés,
Et ce sont des décrets au sénat réservés.
Il n'est pas un vengeur, mais un juge équitable ;
Moi-même, partageant son emploi redoutable,
Je serai sans colère, au-dessus du soupçon,
Et sévère, mais juste, à l'égard de Pison.
AGRIPPINE
A regard de mes fils serez-vous donc moins juste ? Et les punirez- vous du choix fait par Auguste?
TIBERE
Je connais mon devoir, et respecte ce choix. Des Césars, vos enfants, j'affermirai les droits. Donnez-leur vos vertus ; mais dans ces jeunes âmes D'un orgueil dangereux n'attisez point les flammes. Un jour, peut-être, un jour, ils pourront seconder Et Tibère et Drusus, né pour lui succéder. Dites-leur de briller aux champs de la victoire, D espérer les honneurs, de mériter la gloire, D'obtenir le triomphe au sein de nos remparts, De grossir les lauriers cueillis i>ar les C^ars, De prétendre au respect qu'un nom fameux inspire, D'aspirer aux grandeurs, mais jamais à l'empire.
Je vois que ma prière aigrit votre courroux : Cet entretien vous pèse, et Séjan vient à nous. Je vais trouver mes fils. Déjà privés d'un père, Ah! doivent-ils longtemps conserver une mère? Si régner était l'art qu'il faut leur enseigner, L'exemple est devant eux : Tibère sait régner. Je leur conseillerais d'imiter i^a prudence,
La sagesse d'Auguste, et surtout sa clémence; D'écouter les amis, d'éloigner les flatteurs, De ne point accueillir les cris des délateurs, Et de faciliter l'accès du rang suprême Au malheur, à la plainte, à la liberté même. Pour un sort moins brillant j'élèverai mes fils ; Ils ne seront pas craints, mais ils seront chéris. La faveur, les trésors ne sont point mon partage ; Je pourrai leur laisser, du moins, pour héritage Une fierté tranquille en leur adversité, Un cœur paisible et pur, un courage indompté. Leur nom sera béni pal* la reconnaissance : Ils sauront de César révérer la puissance ; Ils pourront quelque jour obéir à Drusus ; Mais ils seront encor fils de Gérmanicus.
SCÈNE
TIBÈRE, SÉJAN
SÉJAN
Quoi ! lorsque d' Agrippine adoptant la vengeance. En secret de Pison vous dictez la sentence, Agrippine, étalant ses pleurs ambitieux.
Ose vous outrager par d'insolents adieux!
TIBÈRE
Pour ses fils désormais Agrippine respire. Quand ils sont nés à peine, ils révent un empire.
Sans cesse elle nourrit leurs désirs criminels.
TIBÈRE
Ombragés en naissant des lauriers paternels. Bercés des longs honneurs prodigués à lenr race, D'une oi^ueillense mère ils ont déjà l'aadaee ; Et j'entrevois, surtout dans les yeux de Cafus, Les vices de Sylia, mais non pas ses vertus. Il naquit oppresseur : sa tyrannique enfance Bégaie insolemment la menace et l'offensé. Puisse Rome, en effet, tomber entre ses mains ! Ma haine avec plaisir le conserve aux Romains. Timides arti:^ans des discordes civiles.
Rebelles en secret, puMiquetnent sorties, Du sein de leur bassesse ils osent m'outrager : C'est en me succédant qu'il pourra me venger. Ecrasés par le fils, ils maudiront le père, Et, sous Caligula, regretteront Tibère.
SÉJAN
Ah 1 sans daigner savoir si le penple est ingrat, Régnez, régnez longtemps ponr i'honneor de l'eut. Quelques noms trop chéris vous sont-ils redoutables, Occupez le sénat : faites-lui des coupaiiles. Vous avez deux soutiens : les dignités et l'or. En condamnant Pison, ses juges vont encor, Tout prêts à secourir la puissance suprême,
TIBÈRE, ACTE
Condamner^ s'il le faut, AgrippiiM elle-mèoie. Je viens vous TannoDcer. De zélés orateurs. De tous vos ennemis futurs accusateurs, lYaUa, Ralbos, Afer, se vouant avec joie, Attendent que César ait désigné leur proie.
TIBÈRE
Agrippine me craint : moi, sans la redouter, Je prépare les coups que je veug lui porter. Que de Germanicus la veuve criminelle Dans sa chute bientôt précipite avec elle Silias, Sahinus, à me nuire attachés, 5es partisans publics, mos ennemis cachés. Crémutius de Rome écrit, dit-on, Thistoire: Il veut à l'avenir dénoncer ma mémoire. c
Scanms peint des tyrans le<< tragiques destins: C'est moi que sur la scène il désigne aux Romains. Ils méprisent tons deux cette foule empressée Dont je puis chaque jour acheter la pôisée ; Mais tout prince absolu, s'il ne veut s'affaiblir, Doit punir les talents qu'il ne peut avilir. Consommons toutefois un premier sacrifice. L'intérêt de Tétat veut qu'un homme périsse : C'est Pîson. Le voici : tiens-toi près de ces lieux, Et, dès qu'il sortira, reparais à mes yeux.
TIBÈRE, PISON
PlSON.
Nousvoilàseuls, Tibère, et vous pouvezm entendre. Ce moment, il est vrai, s'est fait longtemps attendre. Rome ne m'offre plus que des yeux emiemîs. Mes jours sont-ils donnés? mes biens sont-ils promis? Àh! Tibère est prudent i mais Tibère est-il juste? On va juger l'ami, le collègue d'Auguste ! On parie de punir ; le glaive est suspendu Sur un pratricien de Numa descendu !
Quelle étrange union conspire à ma ruine ! Le parti de Séjan combat pour Agrippine ! Quoi I ce Fulcinius, apprenti sénateur, Descend par habitude au rang de délateur, Et vous le permettez !
TIBàBE.
Votre eourroux s'abuse :
On n'est point délateur alors qu'on vous accuse. Ce droit de dénoncer qui vous semble odieux, Fut, dans les plus beaux temps, utile à nos aieux. Je neveux point cbo'isir un exemple vulgaire; Cet orateur fameux, plébéien consulaire, Cicéron, qui toujours soutint avec éclat Le sénat près du peuple et le peuple au sénat, N*a*t-il pas accablé de foudres équiubles Verres que protégeaient ses richesses coupables ?
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?l'a-t-il point accusé l'orgueHleux Lentulus, L'ardent Catilina, Teffréné Céthégns ; Et, des rou abolis craignant peu l'influence, Armé contre un Pison sa sévère éloquence?
PISON
Que font ces traits amers avec choix rassemblés? Notre âge est-il pareil aux temps dont vous parlez ? La liberté régnait sur les rives du Tibre : César y règne seul, et seul y reste libre. Chaque mot du sénat par César est dicté. Oui, vous approuvez tout, mon arrêt est porté : Avec l'art de Séjan ces trames sont conduites. César en a, je pense, examiné les suites. Il a' vu quels seraient les droits de l'accusé.
TIBÈRE
Il n'a vu qu'un devoir à César imposé, Et dont il faut subir les lois inexorables.
PISOxN.
César, faut-il aussi punir tons les coupables ?
TIBÈHE.
Sur des preuves, sans doute. Ainsi le veut la lui.
PISON
César sera pimi.
TIBÈRE
Qui l'accunerait?
PlSON.
Moi, Ses ordres à la main. Je les ai.
TIBÈRE
ïéuiéraire !
Vous les avez gardés ?
PISON
Je connaissais Tibère.
TIBÈRE
Et des audacieux connaissez -vous le sort?
PISON
Vous ne pouvez, César, comniander que ma mort.
On verra si Pison brave les destinées,
Ou s'il a dans les camps perdu quarante ««nnées.
TIBÈRE
J'estime sa fierté ; je crains peu son courroux. PIsoB, votre péril m'attache encore è vous. Le sénat frémirait de voir un consulaire Divulguant sans pudeur, aux yenx de Rome entière. Un ordre faux peut-être, ou mal interprété ; Et du chef de l'état, bravant la majesté, Par vos respects, du moins, méritez la clémence; Songez que Tenipereur est sàr de sa défense. Au sénat qui vous juge on comptera ma voix ; Et tout aveu d'un crime anéantit vos droits.
PISON
Mes droits ! je n'en ai plus aux yeux de la justice; J'en ai sur vous encor : je suis votre complice.
Pîson !
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PISON
Vous le savez. Auriez-vous prétendu Que, par uion trépas même, à vous plaire assidu, En bénissant vos coups, victime complaisante, J'irais tendre au bourreau ma tête obéissante ? Tibère, osant pleurer les malheurs qu'il a faits, Sur ses propre agents punirait ses forfaits ! Non ; vous ne l'aurez pas, ce sanglant pri\ilége. Il faut que de Pison le juge sacrilège. Plus fidèle aux devoirs qui lui sont imposés, Descende en criminel au rang des accusés.
TIBÈRB.
Je n'y descendrai point, je saurai vous confondre ; Et déjà d'un coup d'œil je pourrais vous répondre. Si l'on hait ma puissance, elle inspire l'effroi.
PISON
rabandonne mes jours ; elle a fini pour moi
TIBÈRE
Non ; vous avez un fils . vous la craindrez encore.
PlSON.
Oseriez- vous, cruel!...
TIBÈRE
Un fils qui vous honore; Un lih qui vous chérit, que vous devez chérir.
PlSON.
S'il m'est cher !
TIBÈRK.
Qui pour vous serait pi et à mourh*.
PISOA.
Ah ! je sais de quels traits sa grande âme est capa- II ne méritait pas un père aussi coupable ; (ble ; Et le seul châtiment que je craigne aujourd hui, C'est Taffreux désespoir d'être indigne de lui ; De lui léguer la honte.
TIBÈRE
A vez-vous pu le croire?
La honte ! à lui ! jamais. Il est né pour la gloire : Déjà même il l'obtient eu protégeant vos jours. Eh ! quand vous n'auriez pas ses {généreux secours, Quand d'un puissant parti vous pcrûriez victime, Faudrait-il, en tombant, vous accuser d'un crime? Est-ce là ce courage au-dessus du trépas ? Les Plsons vos aïeux mouraient dans les combats : A Rome, ils triomphaient d'une ligue ennemie. On peut braver la mort, mats non pas l'infamie. Que dis-je? votre arrêt est-il donc prononcé? Voyez-vous seulement le débat commencé?
Est-ce moi qui menace? ai-je ameuté l'empire? Agrippine dénonce, et peut-être conspire ; Elle a sur tout ce peuple un dangereux ponvour.
Pisoor.
Agrippine, elle est juste ; elle a fait son devoir : Bien plas qu'elle ne croit, sa haitie est légilime, Elle sait ma révolte ; elle ignore mi grand crime.
Vous, pour qui j'ai tout lait, vous qui m'abandonnez, Vous, à qui j'appartiens, mais qni m'appartenez, César, écoutez mouis l'orgueil qui vous enivre: Ah ! croyez que pourmoi c'est un tourment de vivre Sans gloire, sans vertu, chaque jour poursuivi Par l'impuissant remords de vous avoir servi. Cette peine est horrible, et pourtant je raffronte; Pour l'honneur de mon fils, j'en dois subir la honie. Rome, l'empire entier, tout se tait devant vous. On ne murmure pomt, on pleure à vos genoux. Vous seul êtes chargé du soin de ma défense ; Gonsnltez-vous. Demain, si le débat commence, Si ce Fulcinius, dont vous avez fiiît choix. Si quelque accusateur vent élever la voix. Moi-même du forfait j'établirai la preuve ; Du héros qui n'est plus j'irai chercher bi venve ; Pison, par vous coupable et par vous accablé, Paraîtra devant elle au sénat rassemblé ; Devant elle, an sénat, libère entendra lire Les ordres qu'en secret il osait me prescrire ; Et dussent les Romains n'en pas être surpris. Ils sauront que Tibère a fait périr son fils. Adieu, César.
TIBÈRE
( seul. I
Adieu. Demam ! la nuit me reste.
Séjan!
SCÈNE IV
TIBÈRE, SÉJAN
Que veut César?
TIBÈRE
Rompre un dessein funeste.
SÉJAN
De Pison ?
TIBKRE.
I)elui*méme. Il menace, et demain Veut paraître au sénat mes ordres à la main.
La nuit n'a pas encore éclipsé la lumière...
TIBÈRE
Cette nuit, pour Pison, doit être la dernière. Mais avant de servir un trop juste courroux. Amène-moi Cnéius.
SÉJAN
Ah ! que p étendez-vous ?
Le punir?
TIBÈRE
Le tromper. Il faut avec adresse D'un favorable accueil caresser sa jeunesse. Cet entretien peut même écarter le soupçon. La nuit, fais investir le palais de Ptson.
TIBÈRE, ACTE IV, SCÈNE lî.
En proscrivant $es jotir^, qne tout un f>enple nomme Et la veoTe et Tépoux, ces idoles de Rome : Qne le nom de César ne soit pas prononcé. Des menaces, du bruit, mais point de sang versé. Qae des agents discrets, des orateurs habiles, Â tons ces mouvements président immobiles. Dès qu'auront éclaté les cris séditieux, Gonvoqoe le sénat ; qu1l accoure en ces lieux ; Reviens pour m'annoncer qae le trouble commence ; Et sur les derniers coups j'instruirai ta prudence.
SÉJAN
Je cours exécuter vos ordres absolus.
TIBÈRE
Sif6t qu'en mon palais tu conduiras Cnéins, Que j'en tois informé : je serai chez Livie.
Les amis de Séjan vous consacrent leur vie. César se souviendra de leur fidélité?
TIBÈRE
Ils obtiendront le prix qu'Us auront mérité.
8BJAN.
In regard ? des faveurs?
TIBÈRE
Dis, ma reconnaissance, Séjan, tons mes trésors et toute ma puissance.
SÉJAN
Natta, Balbns, Âfer, nos zélés orateurs?
TIBÈRE
Du crédit, des emplois d*édiles, de questeurs.
SÉJAN
Les agents plus obscurs d'une émeute docile ?
TIBÈRE
De Tôt.
SÉJAN
Fulcîaius?
TIBÈRE
La préture en Sicile.
SÉJAN
Et les cris importuns de ce peuple odieux ?
Du pain, les jeux du cirque, un sacrifice aux dieux.
CNÉIUS, SÉJAN
CNÉIUS
Moi, dites-vous, Séjan, moi, César vent m'entendre?
SÉJAN. (tendre?
CNEIlîS.
Jeune encore, a Tibère, â sa cour inconnu ...
SÉJAN
Par des marques d'estime il vous a prévenu.
CNÉIUS
Et que suis-je? Veut-il me parler de mon père?
SÉJAN
Je ne suis point admis aux secrets de Tibère.
CNÉIUS
Séjan, pour un ministre, est biea mal informé.
SÉJAN
Je crois que, .«ans motif, vous seriez alarmé.
Je le suis toutefois.
SÉJAN
Sur quelle conjecture?
Pourquoi?
CNÉIUS
Fuiciiuus est votre créatnre.
Sa voix contre mon père est prête à s'élever.
SÉJAN
Et, si c^était, Cnéius, pour vous le conserver?
CNÉIUS
Pour conserver Pison, faut-il tant d'artilice ? ^"a-t-il dune pins les lois, le sénat, la justice?
SÉJAN
De laissants ennemis Taccablent sous leurs coups.
CNÉIUS
Nul n*est puissant à Rome, hormis César et vous.
SÉJAN
Moi?
CNÉIUS
Cependant mon père est traîné dans le piège.
SÉJAN
Ne repoussez donc pas la main qni le protège.
Vous, protéger Pison ! vous, Séjan !
SÉJAN
Cet orgueil, De vos aïeux, Cnéius, fut l'ordinaire écueil. Songez-y ; la hauteur ne saurait que vous nuire. Adieu : dans Tartdes cours César peut vous instruire. De ce qu'il veut bientôt vous serez écJairci : JeTai fait prévenir, et déjà le voici.
TIBÈRE, CNÉIUS
TIBÈRE
De vos froideurs, Cnéius, j'aurais lieu de me plaindre Â venir dans ma cour faut-il donc voils contraindre? Si d'un masque imposteur le vice est revêtu, Mon œil à des traits purs reconnaît la vertu.
Vous-même. A cet honneur n'osiez-vous donc pré- t Quoi ! d'un patricien, digne de sa naissance,
TIBÈRE, ACTE
Deviez-vous si longtemps m'envier la présence ? Un Romain tel que vous à l'empire appartient.
CNÉIUS
Moi, seigneur!
TIPÈRE.
C'est aux rois que ce titre convient.
Ah! laissez prononcer aux esclaves d*Asie Les noms avilissants qu'obtient la tyrannie. Je ne commande point, j'obéis à la loi, Et je suis à Tétat, Tétit n'e^t point à moi. C'est le sang des Pisons qui coule dans vos veines. On connaît leur fierté : plein des vertus romaines. De ces grands souvenirjs votre cœur enclianté, Sait palpiter encore au nom de liberté. Ne vous défendez pas de mériter l'estime : Vous servirez, Cnéius, un pQUVoir légitime Mieux que des courtisans par intérêt soumis, Amis de la grandeur, mais des lois ennemis, Et qui, toujours du prince étudiant les vices, Lui vendentdes forfaits qu'ils nomment leurs services.
CNÉIUS
J'étais loin de prévoir, en mon obscurité, Un accueil si flatteur et si peu mérité. D*un courtisan novice excusez Tignorance. Permettez-moi, César, d'écouter l'espérance, Et laissez-moi penser que je dois cet honneur Aux exploits de mon père, et même à son malheur.
TIBÈRE
Ses exploits laisseront un souvenir durable ; Je croîs que son malheur n'est point irréparable. Cet amour lilial qui vous attache à lui. Tous les deux vous honore, et lui donne un appui. Mais faut-il à ces soins borner vos destinées ? Qu'à l'aspect des vertus qu'ils ont abandonnées. Apprenant à rougir, les Romains sous vos yeux Rentrent dans les sentiers que frayaient leurs aTeux. Le sénat, les faisceaux, les honneurs militaires, Attendent l'héritier de tant de consulaires. A ce bel avenir voulez -vous renoncer ?
CNÉIUS
Moi, des honneurs. César! est-il temps d'y penser? C'est l'avenir d'un père, hélas! qui m*intéresse. Si le pieux effort que tente ma jeunesse Mérite un peu d'égards, et même quelque prix. Sauvez, sauvez mon père, et laissez-là son fils.
TIBÈRE
Je veille sur Pison , je sais l'aimer, le plaindre ; Je fais plus. Toutefois Agrippine est à craindre. On connaît les soupçons qu'elle ose fomenter. Où s'arrêtera-t-ellc? On me fait redouter Des brigue.«, des excès, peut-être même un crime,
CNEIUS.
César, on vous abuse ; elle est trop magnanime ; C'est l'âme d'un héros, l'dme de son époux :
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Pison même se fie i son noble conrroux.
TIBÈRE
Puisse-t-elle répon4r0 à tant de oonfiance i C'est die cependant qui demande vengeance ; Si Pison dans l'armée a des accosaleura...
GNrilUS.
Et Séjan les choisit parmi les sénateurs I
tibàr£.
Séjan peut vons servir. Doatez-vons de son zèle? Il sait ce que je pense, et Séjan m^est fidèle.
CKÉIUS.
A oe nom de Séjan quelque doute est permis.
TtBÈRE.
Vous fiez-vous, Cnéius, à vos senls ennemis ?
CNÉ1U.S.
Un fils craiqt aisément poqr qn père qo'il aime. Souffrez que j'ose à vous me plaindre de Yoiu-méme.
TintoB.
De moi!
caiÉiDs.
De vous. César. La cause est en vos mains : C*est le sénat qui juge, et non pas les Romaia*. Que ne çpQservaittQn ces fermes respectées. Par Ie3 «enls criminels si longtemps redootées? L'état n'est point à vous ; il s'agit de l'état : C'est au peuple à jnger un pareil attentat. Il répand les discours que la haine publie. Les croit bientôt lui-môme, et blenlAt les oubUe . Non, le cœur des Romains ne se fermerait pas Devant un sénateur blanchi dans lea oombata ; D'un soldat vénérable, usé par les services, On aurait pu compter les nobles cicatrices. Loin d'élever ma voix contre Geripanicus, J'aurais brigué l'honneur de vanter ses vertus; On eût vu de mon père écliiter l'innocence; Avec moi ses aïeux auraient pris sa défense ; Et nous aurions trouvé des pères et des l}ls Que la crainte et l'orgueil n'ont jamais endurcis.
TIBÇRB.
Y pensez-vous, Cnéius ? cette imprudente audace Aurait de votre père assuré la disgrâce. Agrippine étalant de fastueux débris Devant le peuple entier voulait porter ses cris. Près du peuple souvent, quand la haine dénonce, La haine écoute encor, la haine encor [Mxmonce; Tandis que le sénat est, pour un sénateur, Un tribunal pabible et même protecteur.
Je promets l'équité ; j'espère l'indulgence. Adieu, rassurez-vous : Agrippine s'avance. Votre aspect dans ces lieux peut aigrir ses douleurs; Moi-même, en ce moment, j'éviterai ses pleofs : Vos soutiens sont nos lois, votre canse, vous4néme. Le sénat qui la juge, et Céf^ar qui vons aime.
CNÉIUS, AGRIPPINE
A6R1PPINE.
Tibère en me voyant s'éloigne avec efAnoi, Et le fils de Pison demenre auprès de moi !
CNÉIUS
Ne voQs offensez point, vertueose Agrippine, Si, d'nn père chéri redoutant la ruine, En ces lieoz un moment j'ose vous arrêter. Sans haine el sans courroux pouvez-vous m'écouter?
AGRIPPINE
Je ne hais que le crime ; et qu'importe ma haine? Vous avez vu celui dont Ja voix souveraine Peot condamner Pison, peut te justifier.
CNÉIUS
Oui J'ai vn, malgré moi, Tibère tout entier.
AGRIPPINE
Qui vous y forçait?
CNÉIUS
Lui, puisqu'il est notre maître ; Loi, l*enuemi de Rome, et le vôtre peut-être ; Loi dont la tyrannie irrite nos débats.
AGRIPPANB.
Si TOUS étiez S^an je ne répondrais pas. Mais Cnéius, indocile au frein de Tesclavage, N'a point cultivé l'art de farder son langage *, Vrai dans tous ses discours, par tant de liberté Une tend pas un piège à ma sincérité.
Tootefob que craint-il en sa faveur nouvelle. Quand Tibère me fuit, quand Tibère rappelle?
Toot, j'ose l'avouer, jusqu'à cetie faveur Dont je n'accepte pas le brillant déshonneur. Le tyran m'a flatté ; mais je suis libre encore : Il m mvite à vous craindre, et c'est vousquej'implore.
AGRIPPINE
Moi' même, en implorant la justice et les lois. Vous le savez, Cnéius, j'ai respecté vos droits. J'accuse un crimmel que vous devez défendre : Vous étiez an sénat ; vous avez pu m'entendre. Là, j'ai plaint les vertus d'un Romain généreux Digne d'un antre père, et de temps plus heureux; Mais quand je sollicite un arrêt I^itime, Qu'oseriez- vous prétendre, excepté mon estime?
CNÉIUS
Rkn pour le défenseur, mais tout pour l'accusé. Songez au tribunal qui nous est imposé. Ln ami de Séjan va dénoncer mon père : Et qui nous jugera? le sénat de Tibère. A h cour du tyran vous parlez de nos droits ! y OQs invoquez sous lui la justice et les lois !
Les lois! mais en est-il? est-il une justice, Inflexible au coupable, à Tinnocent propice. Qui sache, en la blâmant, pardonner à l'erreur. Qui sache lire un crime au front de l'empereur ? Tibère corrompt tout par son fatal génie : Ce qu'on nomme équité n^est que sa tyrannie. En vain dans ses discours de pompe révêtus, De ses vices masqués H se fait des vertus ; Nous pouvons aisément, malgré tant d'artifices, Dans ses fausses vertus 4êmasquer tous ses vices. Il récuse le peuple, et commande au sénat : Vous l'avouez enfip, lui seul est tout l'état. Sa vengeance proscrit, sa fiivenr déshonore ; Plus il est odieux, plus il faut qu'on l'adore ; Et, tremblant dfsvant lui, le pâle genre humain Le maudit à ses pieds, Tencensoir à la main.
Vous dites vrai, Cnéius ; nuiia de la servitude, Même en lu détestant, Ron^e a pris r)u4»itui}e. De peur que le sénat ne décide entre nous. Faut-il vous immoler l'hopueur de mon époux ? Dans cet humble sénat César tient la balance, Je le sais ; toutefois dois-je attendre en silenpe Que d'un vain tribunal les Romains détrompés Revendiquent leurs droits si longtemps usurpés? Je tente avec douleur une sévère épreuve; Mais de Germanicus ne suis-je point la veuve? Ainsi que mes enfants n'ai-je pas tout perdu ? Germanicus enfin nous sera-^-îl rendu ?
Ne prétendait-on pas, en divisant l'armée, Du chef qui la guidait flétrir la renommée ? Il n'est plus ; et Pison fut son persécuteur. Un ami de Séjan se rend accusateur ; J'en ai rougi : n'importe ; une main ennemie D'un pareil défenseur me gardait Tinfamie. Je ne puis que gémir des abus du pouvoir, Vous séparer d'un père et remplir mon devoir.
CNEIL'S.
D'un père ! ah! quelque soit le sort qu'on lui prépare, Que rexil, que la mort, que rien ne m'en sépare. Pour vous qui, sous l'empire, exigez des Romains L'antique austérité des camps républicains, Savez-vous quels ressorts divisaient en Syrie Les soldats de Tibère et non de la patrie? Pison dirigeait-il ses propres étendards ? Un héros, cher au peuple, et du sang des Césars, Germanicus aimait la liberté romaine :
Jugez si de Tibère il méritait la haine. Âh ! des dissensions que Ton vit éclater Le vrai motif un jour peut se manifester. Je forme des soupçons ^ui vont trop loin peut-être; Mais, quand tout se dira, craignez de reconnaître Que mon père en luttant contre Germanicus, A rempli de César les ordres absolus.
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AGR1PPINB.
Je lecroU. Anjonrd^tuiî l'insensible Tibère Aux yenx des scnatenrs cachait mal ce mystère. D'une bouche hypocrite il regrettait son fils; Mais son cœur s'indignait de les voir attendris. Du héros avec peine il célébrait la vie : Jusqu'en Tume funèbre il lui portait envie ; Et, d'un front abattu, démentant les douleurs, Sa parricide joie éclatait dans ses pleurs.
CVÉIUS.
Et vous balanceriez ! il peut tout pour le crime; Vous pouvez plus que lui : qu'un pardon magnanime Termine par vous seule un scandaleux débat ; N'occupez point de vons Tibère et son sénat. Que Séjan se repose, et que sa créature D'un homicideappui vous épargne l'injure; Ne brisez point vous-même, à la voix du courroux, La barrière qui reste entre Tibère et vous. N'exposez point vos fils à des liaines durables : Ah ! de Tamour du peuple ils sont déjà coupables ; Plus coupables bientôt, ils auront des vertus ; Us sont fils d' Agrippine et de Germanicus, Seront-ils sans danger si près d*un rang suprême?
AGRIPPINE
Non ; mais répondez-moi, j'en appelle à vous-même. Tous vos traits ont porté dans ce cœur maternel ; Que lui demandez-vous? un pardon criminel. Si j'étais TofTensée, écoutant Tindulgence, J'abdiquerais pour vous le droit de la vengeance : Mais quand j'aurai trahi mon époux au cercueil. De quel front le nommer ? comment porter son deuil? Dans sa tombe après lui comment oser descendre ? A Rome où je n'ai pu rapp^irter que sa cendre, Si les dieux protecteurs nous l'avaient ramené, Qu'eut fait Germanicus?
Il cAt tout pardonné.
Vons sauriez, dites-vous, oublier votre injure ! Vos âmes s'entendaient : lui-même il vous conjure, Il vous presse avec moi, du fond de son tombeau, De ne point lui ravir ce triomphe nouveau. D'accueillir la douleur, d'exaucer la prière D'un fils désespéré qui vous demande un père, Qui tremble, qui gémit, qui, les larmes aux yeux. Vous implore à genoux, et comme on parle aux dieux Que Séjan soit vaincu : Rome entière attendrie Pourra croire un moment qu'il est une patrie ; Et^ de tant de vertus admirant les effets, Bénira son héros vengé par des bienfaits.
AGRIPPINE
Tu l'emportes, Cnéins; cette ombre que j'adore, Cet époux, ce héros, j'ai cru l'entendre encore. Ah ! je ne crains plus rien ; ses mânes offensés Ne démentiront pas les pleurs que j'ai versés.
Lève-toi ; de Pison qne la faute s*onblie :
Avec Germanicus je le réconcilie.
11 osa le combattre ; il pourra le bénir :
Nos guerriers se tairont ; je cours les prévenir
Peut-être, malgré lui, Pison devint coupable :
L'audace le soutient, le repentir Taecable;
Et dans sa fierté même il parait abatta.
Non, puisqu'il est ton père, il n'est pas sans verto.
QuMI vive ;.sois longtemps l'honneur de savidlletse;
Qu'il vive : er , pour son fils redoublant de tendresse,
Qu'il redevienne encor digne d'nn vd appui,
De Rome et du pardon qu'il obtient anjourd'hoi.
CNÉIUS
Ah ! je respire enfin. Quelle âme noble et pare Repousse avec oi^gueil les droits de la nature? Un Tibère, un Séjan peuvent s'en affranchir ; Mais Agrippine est mère, et j'ai dû la flédiir. Dans le sein paternel courons porter la joie: Que Pison... c'est lui-même, et le Ciel meTenvoie
SCÈNE V
CNÉILS, PISON.
PISON
Mon fils, qu'ai-je entendu ? puis-je croire un telbruit? On dit que par Séjan dans ces lieux introduit, Tu dois entretenir son redoutable maître.
CNÉICS.
J'ai vu Séjan ; Tibère a voulu me conmdtre : J'ai déjà, sans témoins, paru devant ses yeux : Il m'a longtemps parlé du rang de mes aieux : Il m'offre des honneurs peu faits pour ma jeunesse.
PISON
Je tremble, 6 mon cher fils I le tjTan te caresse.
CNÉIUS
Des bontés du tyran vainement menacé, Du nom de citoyen je ne suis point lassé ; Mais lorsqu'en vous donnant des louanges contraintes Tibère, un peu confus, répondait à mes plaintes. Quand sa bouche avec art consolait ma douleur, Son cœur était muet.
PISON
Tibère a-t-il an cœur?
Agrippine a bientôt dissipé mes alarmes; D'un Romain suppliant elle exauce les larmei^.
PISON
Agrippine, dis-tu, m'oserait pardonner?
CNÉIOS.
De ce trait généreux pourquoi vous étonner?
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PISON, CNKIUS.
A son nom quel trouble inconcevable...
PISON
Ne Tois-tu pas, mon fils, que ton père est oonpable?
CNÉIDS.
Contre Germanîcns voos formiez on parti ; Je le sais : Totre coeur au moins s'est repenti. N*est-il pas vrai, mm père?
PISON
Il est trop vrai. N'importe :
Contre on vain repentir Germanicus l'emporte.
CNÉIDS.
Si veore a pardonné.
Non, jamais; non, dis-lui Que je n'accepte point son imprudent appui : (Non; dis-loi qu'au pardon le coupable s'oppose; Dis-lui que de mon sort un seul homme dispose ; Que je suis à Tibère.
CNÉIUS
Y pensez-vous ? ô ciel !
PISON
Malheur à qui rampa sous un maître cruel f Misérable, il ne peut sortir de Pinfamie ; Avec saconsdence il a livré sa vie.
Uo tyran ne sait pas rougir impunément; U rompt de ses forCnts le docile instrument ; Et, faisant aux faveurs succéder les supplices, Avflit, récompense et punit ses complices.
CNÉIDS.
Vous parlez de forbits I oe mot me fait trembler.
PISON
Je te remplis d'efft*oi : Je vais t'en accaUer. Apprends... pms-je le dire? oui, j'ai pu davantage; J'aurai, pour mon tourment, cet borrîMe courage.
CNÉIDS.
Mon père, à votre fils qu'allez- vous découvrir?
PISON
Ton père 1 ah ! tu l'aimais, et tu vas le haTr.
CNÉIDS.
Moif
Tu vas pénétrer dans ce mystère sombre; Et la nuit qui descend vient me prêter son ombre. Êooote-moi.* Ce fils par Tibère adopté.. . Tu frémis!
CNÉIDS.
Ce héros dans sa course arrêté. ..
PISON
Om, digne ûnsi que toi de Tantique patrie, Et que si jeune encor vit tomber la Syrie, Germanîcns...
CXÉILS.
Eh bien?
PISON
Périt empoisonné.
J'ai tout su.
CNÉIDS.
Dieox !
PISON
Tibère avait tout ordonné.*
CNÉIDS.
C'est on crime de plus, c'est un jour de Tibère : Qui peut s'en étonner ? mais vous ! mais vous, mon
PISON. Ipèrel
Oui, j'ai su qu'un esclave à Tibère vendu, Et du jeune héros surveillant assidu . . .
CNÉIDS.
Un esclave î
PISON
C'est lui de qui la mam perfide Prépara, présenta le breuvage homicide.
CNÉIDS.
Mon père, eh ! c'est alors que vous deviez parler; C'est lui qu'avant son crime il lUlait immoler.
PISON
Il lUIait conserver l'espérance de Rome, Lutter contre Tibère en fkveur d'un grand honune , A l'appui des soldats hautement recourir, Avertir le héros, le sauver et mourir.
Et je pourrais, chargé d'une honte étemdie, Rendre de mon forfait sa veuve crimindlei D' Agrippine abusée évitant le courroux.
Je pourrais hi couvrir du sang de son époux f Ah ! je dois bien plutôt provoquer ma sentence. Maudissant l'empereur, abhorrant l'existence, Abandonné de Rome, et des dieux ennemis» De îa nature entière, et même de mon fils.
CNÉIDS.
Non; le crime entre nous n'apoint mis de baRière» Non ; je vous tiendrai lien de la nature entière. Hébu ! plus de pardon, plus d'avenir pour nous ; Mais vous aviez un fils ; il est toujours à vous. J'ai juré de vous suivre, et je le jure encore, Par ces dieux outragés que ma douleur implore. Ah ! si de la vertu, premier de leurs bienfiiits, Un précipice affreux sépare les forfaits, Le remords, franchissant cet intervalle immense. Devant ces dieux peut-être est encor l'Innocence.
PISON
Laisse là mes remords : parle de mes complots. Trop souveot un coupable est le fils d'un liéros; Mais un espoir me luit dans l'horreur qui m'accable; Un héros quelquefois est le fils d'un coupable. Si ton père est flétri, rappelle tes aïeux. Moi, disant éclater ma honte à tous les yeux.
TrBfcftfe, ACTE V, SCÈNE ri.
Rejetant le pardon , n*aspirant qu'au supplice, Demain, je venx dans Rome accuser mon complice, Déclarer en public et son crime et le mien, Entendre mon arrêt et prononcer le sien.
CNÊICS.
Vous pourriez...
PISON
Je lirai les ordres de Tibère.
Il connattmon dessein. Va, ton malheureux père, Ayant perdu sa gloire, ose encor la chérir. Et du moins en mourant veut la reconquérir.
CRéius.
Ah ! c'est elle qui parle, elle qui vous anime. Qui peut seule inspirer cet abandon sublime. Du crime tout-puissant quittant l'affreux séjour, Demain, quand le soleil ramènera le Jour, Dévoilez tout, mon père ; et que Rome s'explique. Et vous, dieux, citoyens, qui, sous la république, Des Caton, des Brntus entendiez les serments ; Puisque les lois, les mœurs, les nobles sentiments Ne peuvent respirer Tair souillé par on maître. Paisse, puisse à jamais la liberté renaître Sur les sanglants débris des tyrans abattus, Pour que le genre humain conserve des vertus !
SCÈNE PREMIERE
TIBÈRE, SÉJAN
SÉJAN
Les ordres sont donnés; tout marche, tout s'agite; Mes soins ont eu recours Â des amis d*élite : Bientôt les sénateurs vont se rendre en ces lieux ; Et, docile au ressort qui se cache à ses yeux, Déjà, dans la nuit sombre, une foule amassée Est par un art tranquille au tumulte poussée. Mais il faut tout prévoir. Forcé dans son palais, Pison peut à Cnéius dévoiler ses secrets. Quelques gens éprouvés, dont le zèle est habile. Du moment que Témèute aura troublé la ville, Loin du toit paternel entraîneront Cnéius. C'est au nom d'Âgrippine et de Germanicus Qu*aux publiques fureurs la victime est livrée. La perte dAgrippine est de loin préparée : Par les mêmes moyens nous pourrons voir un jour Les amis de Pison la frapper à son tour.
TIBÈRE
Séjan,ne donnons point d'exemple redoutable:
Que le peuple en fureur intimide uo coupable ; Qu'il n'jexerce jamais le droit de Timmoler.
Vous avez le sénat ; mais Pison vetit parler. Ordonnez.
TIBÈRB.
Que Pison près de l'heure suprême, Sans même se défendre ou s'accuser lui-même, Pour un fils Innocent implore mes faveurs, Et de Germanicus désigne les vengeurs.
Qu'attend-il? Son arrêt? Oh! quelle nuit propice, Si Pison de sa main prévenait son supplice ! Si je ne craignais plus ses Insolents discours !
SÉJAN
Je vous entends, César.
TIBÈRB.
Porte-lui des secours.
Que tes prétoriens s'enflamment de ton ièle; Prodigue mes trésors : va, ministre fidèle; Rends la paix à César, à Rome, à tout Pétat, Et reviens sans délai rassurer le sénat.
sÉJArr.
Vos vœux seront remplis.
SCÈNE II
TIBÈRE
Encor cette vietime:
Je renonce an pouvoir si je renonce an crime; A la haine, au remords je dois me rëslgner, Tout oser, mais tout craindre. Est-ce donc là ligner! Quel prestige maintient cet empire suprême, Pesant pour les sujets, pour le tyran lui-même? Un seul, maître de tous, ordonnant de lear sort, Et promettant la vie, on prescrivant k mort ! |me ! Un seal I et les Romains tremblait devant un hom- Les Romains ! où sootrils? Dans les tombeaux de Rome. Les Romains! deux encor sont dignes de ce noni, Celte fière Agrippine et le fils de Pison. Cnéius est vertueux ; c'est un héros peut*>Àie : Au temps de ses pareils Cnéius aurait dû naître. Mais que sont désormais les pères de l'état? Un fantôme avili quf on appelle sénat.
O lâches descendants de Dèoe et de Camille ! Enfants de Quintius ! postérité d'ÉmUe I Esclaves accablés du nom de leurs aleox. Ils cherchent tous les jours leurs avis dans mes jeux, Réservent aux proscrits leur vénale insolence. Flattent par leurs discours, flattent par leur silence, Et, craignant de penser, de parler et d'agir, Me font rougir pour eux, sans même oser roogir.
SCÈNE IV
TIBÈRE, AGRIPPINE; sénateurs, licteurs,
GUERRIERS
AGRIPPINE
Âgrippine.
Aujourd'hui, sénateurs, j'ai dénoncé Pison.
TIBERE
Que voulez-vous encore?
AGRIPPINE
Obtenirson pardon.
TIBÈRE
Son pardon!
Ma démardie a lieu de vous surprendre : César, écoutex-moi; sénat, veuillez m'entendre.
TIBÈRE
Parlez.
AGRIPPINE
J'avais rempli mon devoir rigoureux ; Et, bientôt l'abjurant pour un droit généreux, Mon cceur s'applaudissait : j'apprends en mon asile Que demain le pardon pourrait être inutile. Ces guerriers à Tinstant sont venus m'annôncer Que Pison par des cris s'entendait menacer. Qu'on demandait sa tête, et qu'un ordre rapréme Convoquait le lénat au sein de la nuit même. Leurs voix contre Pison ne s'élèveront plus; Comme eux je viens le rendre aux vertus de Coétus . A de longç repentirs mon courroux l'abandonne. Auguste a pardonné : Germanicus pardonne. De ses persécuteurs il fut longtemps l'appui; Sa veuve en l'imitant reste digne de lui : Il hiî suffit des pleurs qu'il vous a fait répandre ; Les regrets des Romains ont bien vengé sa cendre ; £t, dût ce pardon même être accusé d'orgueil, Des hommages sanglants souilleraient son cercueil.
TIBÈRE
Qn'entends-je 1 le sénat peut souffrir ce langage ! Romains dégénérés, prêts à tout esclavage.
Au gré de son caprice, Agfippine, en un jour, Pourra-t-elle accuser, pardonner tour à tour? Non ; que Pison périsse, ou qu'il se justifie. Flétrir un sénatenr en lui laissant la vie ! Non ; respectez sa gloire, et surtout l'équité ; Non; du sénat romain gardez la dignité. Cet insolent pardon n'a rien de magnanime : Si Pison fut coupable, on vous demande un crime Envers, les saintes lois dont vous êtes l'appui ; Et, s'il est innocent, le crime est envers lui.
SCÈNE V
TIBÈRE, AGRIPPINE, CNÉIUS; sénateurs,
UCTCtRS, GUERRIERS.
cNénrs.
Sénatw..
TIBÈRE
Venez, Cnéios ; joignez-vous à Tibère ; Défendez avec moi l'honneur de votre père : Celle qui l'accusait ose lui pardonner, Tandis qu'ailleurs peut-être on vent l'assassiner»
AGRIPPINE
Moi I grands dieux! moi,Tibère! Ahl faut-il medéfen-
CNÉIUS. (dre?
A vous justifier pourquoi daigner descendre? Le nom seul d' Agrippine interdit le soupçon, Et vous ne craignez pas les secrets de Pison. Mais vous, pères conscrits, vous devez tout connaître : On vient de m'arracber du toit qui m'a vu naître; J'entends partout les cris de ce peuple égaré, Partout le nom d'un père aux insultes livré. Partout Germanicus 1 Agrippine! vengeance! Pison !... Sur l'empereur on garde le silence. J'apprends que le sénat vient d'être convoqué ; J'accours : je n'aurai pas vainement invoqué Votre appui, la justice et nos lois totélaires; Envoyez vos licteurs, vos tribuns militaires; Que l'accusé, couvert de votre autorité. Sorte de son palais et parle en liberté ; Sans délai devant vous ordonnez qu'il se rende : Devant vous, sénateurs, que Tibère l'entende.
AGRIPPINE
Oui ; vous reconnaîtrez, j'en atteste les dieux,
Contre Germanicus un complot odieux.
C'est son ombre, c'est lui, c'est moi que l'on outrage.
TIBÈRE
Et César encor plus ; mais il brave l'orage.
Rassurez vos esprits justement effrayés;
Par moi-même à l'instant des secours envoyés.. .
CNÉIUS
Des secours !
TIBÈRE, ACTE V, SCfcNE VI.
AGRIPPINE
Qui?
TIBÈRE
Séjan, la garde du prétoire.
AGRIPPINE
SéJan !
CNÉIUS
Séjan!
AGRIPPINE
Gnerriers, c*est on joar de victoire. Vous n'étiez point venus demander an sénat De venger on héros par un assassinat.
Et qui peut le venger, quand sa venve pardonne ? Ne pensez pas, Cnéius, que je vous abandonne. A de vils meurtriers opposons mes amis, Et Taspeet d'Agrîppine, et les larmes d^on fils. Le dieu se cache encor, mais je vois la victime ; Pison pouvait subir un arrêt légitime; Aux lois, à la clémence on voudrait Tenlever ; Des secours de Séjan courons le préserver.
CNÉIUS
Agrippine, à ces traits on doit vous reconnaître. Courons ; et que Séjan... Dieux I je le vois paraître
AGRIPPINE
Quel est ce fer sanglant qu'ose agiter sa main ?
TIBÈRE, AGRIPPINE, CNÉIDS, SÉJAN
S^.NATBDRS, LICTEURS, GUERRIERS.
SÉJAN
Le poignard que Pison s'est plongé dans le sein.
AGRIPPINE
Pison ! par quel motif?
SÉJAN
Vous le savez sans doute.
TIBÈRE
Parle an sénat qui juge, à César qui t'éconte.
SÉJAN
Je vois ici Cnéius; et vous aurez appris Qu'une foule homicide exaltait dans ses cris Le vainqueur des Germains, sa veuve magnanime; Qu'an nom de leurs vertus on réclamait un crime. Mais les prétoriens me prêtaient leur appui, lis appelaient Pison ; j'arrivais jusqu'à lui, Quand déjà, croyant voir la troupe forcenée, Pison, d'un coup trop sûr, tranchait sa destinée. Dès qu'il entend parler de César et des lois, D'une âme ferme encor, mais d'une faible voix : «C'en est fait, me dit-il; la trahison m'assiège; «Tu sais quels ennemis m'ont préparé le piège; « On les nomme, on les vante ; et, certain de périr, <Je leur prouve du moins qu'un Romain fiait mourir.
«Il faut, sans leur parler de crime on d'innocence. «Annoncer que Pison succombe à lenr puissance, «Leur présenter ce fer, ainsi qu'à mes amis, « Le porter au sénat, le donner à mon Gis. »
CNÉIUS
Donne.
SÉJAN
«Et si Ton croyait mon trépas Intime, «Que Pison condamné soit la seule victime. «Fier, orgueilleux peut-être en ma calamité, «Je n'ai point de Tibère imploré la bonté; 0 Mais qu'à mon dernier vœu Tibère soit propice : «Pour un fils innocent j'implore sa justice.» Il expire à ces mots. Soit pitié, soit remord, Tout frémit dans la place en apprenant sa mort; Des plus séditieux j'ai vu tomber la rage, Pareille aux flots mourants à la fin d'un orage : Tout ce bruyant amas, par la haine assemblé, Morne et silencieux s'est en foule écoulé ; Et les mêmes Romains qui demandaient vengeuiœ, Qui de Pison vivant prononçaient la sentence, De leur succès honteux semblent déjà confus, Et vont donner des pleurs à Pison qui n'est pins.
César, et vous, sénat, vous venez de Tenteodre : On attaque Pison ; Séjan court le défendre ; Mais Séjan n'a porté que d'impuissants secours; Pison n'est plus, lui-même il a tranché ses jours; Séjan seul est témoin de cette mort si prompte, Des discours de Pison Séjan vient rendre compte ; Pison, nous dit Séjan, parle de trahison, Et Séjan tient le fer qui poignarda Pison.
TIBÈRE
Aux leçons du malheur Agrippine indocile, Commence à fatiguer ma bonté trop facile, Et détourne avec art des soupçons odieux. Quand le sénat sur elle ouvre déjà les yeux. Séjan m'est nécessaire ; et qu'aucun ne l'ignore : J'honore un tel ministre, et prétends qu'on l'honore. , Quant au vœu de Pison, sans peine j'y souscris; Cnéius a des vertus dont je connais le prix : Que d'un malheureux père il garde la fortune; Plus d'orageux débats, de recherche importune. Pison longtemps encor aurait servi l'état, S'il avait mieux connu l'équité du sénat. D'un crime, je le sais, Pison Ait incapable.
CNÉIUS
Vous vous trompez. César ; mon père était coupable.
AGRIPPINE
Cnéius, après sa mort osez-vous l'outrager?
CNÉIUS
Ecoutez, Agrippine, avant de méjuger.
SÉJAN
Ah ! s'il eut des secrets, pouviez^vonslesconnattre?
TIBÈRE, ACrt V, SCÈiNE VI.
CNEIDS.
AosâbieDque Séjan connaît ceax de son maître.
TIBÈRE
Seriez-Toas on ingrat? M'insultez-vous, Gnéios?
GNÉIUS.
Mon père était coupable, et Tibère encor plus.
ÂGBIPPINE.
Gid!
TIBÈRE
Moi!
SÉJAN
César!
CNÉIUS
César. Oui, Tibère, vous-même.
Hélas ! j'accuse un père ; on verra si je Taime. Agrqipine à mes pleurs Favatt enfin rendu ; Mon père, en l'apprenant, égaré, ccmfondu, De la iQortd*un béros s'est déclaré complice : Tibère commanda Tborrible sacrifice.
Demain Pison lui-même aurait tout révélé : Tibère le savait, Pison s'est inunolé !
AGRIPPIME.
Quelabiine:
SÉJAN
Imposteur...
Ministre nécessaire.
Avez-vous supprimé les ordres de Tibère?
SÉJAN
Que prétends-tu? la mort?
CNÉIUS
Je ne sens point d'effroi César est immobile et calme ainsi que moi. Vous tremblez, sénateurs; attendez en silence Que César d'un coup d'œil vous dicte ma sentence. £t toi qui, dans un cœur de crimes déchiré, Savoures le tourment que tu m'as préparé. Tyran profond, mais vil, honte et fléau de Rome, Éclipsé dans ta cour par l'ombre d'un grand honune, Quand, de tes attentats ministre infortuné, Pison par son complice expire assassiné, Tu m'offres des trésors teints du sang de mon père! Garde pour un Séjan les faveurs d'un Tibère. C'est le prix des forfaits ; \t ne l'accepte pas : Rien de toi, rien, César , pas mêoie le trépas. Un sort plus glorieux doit être mon partage. Le poignard de Pison, voilà mon héritage. Ce fer me suffira. Tu pâlis, malheureux! Va, je te le rendrai teint d'un sang généreux ; Un autre aura l'honneur de venger tes victimes , Séjan respire encor ; tu puniras ses crimes. J'ai vécu, je meurs libre, et voilà mes adieux. U est temps de placer Tibère au rang des dieux.
{Use tue.)
SCÈNE PREMIÈRE
ŒDIPE , LE GRAND-PRÊTRE ; le chœur.
ŒDIPE
En&nts, da vieux Gadmns postérité nouvelle, Aux portes da palais quel danger voas appelle ? Pourquoi ces voiles saints, emblème des douleurs? L'encens fume partout ; partout je vois des pleurs. Répondez pour le peuple, ô vieillard vénérable. Que veut de suppliants cette foule innombrable? n n'est rien dans ses maux qui me soit étranger. Œdipe, heureux enoor s'il peut les soulager, Œdipe, dont la Grèce a vanté la fortune, Vient partager au moins l'adversité commune.
LE GRAND-PRÊTRE
Digne chef de l'état, vous voyez en ces lieux
Le pontife éploré du souverain des dieux,
Des sacrificateurs courbés par la vieillesse,
Des enfants, des guerriers^ fleur de notre jeunesse.
Des branches dans les mains, on ceints de yerts rameani.
Ils implorent Pallas en ses temples gémeaux,
L'autel liospitalier de vos dieux domestiques.
Apolkm de l'Ismène et ses /eux prophétiques. Dans les flots du malheur une triste dtë Livre pénihlemeni son front ensanglanlé.
Un dieu sèche Tespoir de nos ehamps solitaires, Fait périr les enbnts dans le sein de leurs mères, Sur les fils d'A^or promène ses fdrears ; Et l'avare Adiéron s'enrichit de nos pleurs. Ce peuple, qui jadis vous dut sa délivrance, Fait reposer sur vous sa dernière espérance. L'Olympe vous protège : il vous a seoouni, Quand, des murs de Corinlhe en nos murs accouru, Vous avez, jeune encore, affranchi cette terre Qui du sphynx inhumain fui longtemps tributaire. Par des bieiifidts nouveaux cimentez vos bienSûts; Soyez encore Œdipe, et sauvez vos sujets ; Pour nous avec les dieux que la terre conspire ; Ou bientôt, roi de nom, vous n'aurez plus d'empire, Et vos yeux, sur un sol par la mort habité, Ne verront qu'un désert où fut une cité.
ŒDII<E.
Que ne puis-je, et les dieux entendent ma prière, En me sacrifiant sauver la ville entière ! Dans le commun péril chacun gémit pour soi ; Mais les malheurs de tous sont rassemblés sur moi. La nuit d'un jour trop lent redouble les alarmes. Et le jour me retrouve abreuvé de mes larmes. Dans les secours humains je n'ai rien oublié ; Le frère de Jocaste à Delphes envoyé, D* Apollon par mes soins consulte la prétresse : Créon ne revient pas ; le temps fuit; le mal presse : Mais quand sur nous enfin Delphes aura parlé, Du céleste courroux puisse Œdipe accablé, Gourber sous l'infortune un front sans diadème, S'il ne remplit du dieu la volonté suprême !
LE GRAND-PRÊTRE
Rien ne dément le cours de vos prospérités. Déjà Créon s'avance à pas précipités :
Sur son front satisfait on voit briller encore Ce laurier cher au dieu qu'à Delphes on implore. Et dont les suppliants, devant lui prosternés. En abordant l'autel sont toujours couronnés.
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SCÈNE II
ŒDIPE, CRÉON, LE GRAND-PRÊTRE; le
CHffiDR.
ŒDIPE
ÂpfHrochez-voas, Gréon ; ces fortiinés auspices Noos annoncent des dieux devenus plus propices. Le trépied prophétique exanoe-t-U nos vœux ?
Oai, si nous remplissons un devoir rigoureux, Dans Ja seule équité plaçons notre espérance. Pois-je hors du palais parler en. assurance ?
ŒDIPE
Âh ! le salut de tous m'est plus cher que le mien. Parlez devant le peuple, et ne redouter rien.
CRÉoiy.
Apollon nous prescrit de réparer un crime. C'est parmi les Xhébains, ici, qu'est la victime.
ŒDIPE
Nonunez-la.
CRÉOM.
Nous devons chercher le criminel, La misère, Topprobre, un exil étemel, Td est FarréC porté contre sa tête impie. Le sang fui répandu, Thèbe entière Texpie.
ŒDIPR.
Quel sang d«s immortels allume le courroux ?
CRÉON
Le sang du grand Lafus qui régnait avant vous.
ŒDIPE
Et parmi les Thébains son meurtrier respire ! Si j'obcîna de Laïus et la veuve et ^empire, Pour remplir mon devoir et venger son trépas, Je ne demande an ciel que de guider mon bras. Où trouver Partisan des publiques alarmes? Je n'ai point vu le roi que regrettent vos larmes, Mais, si Ton m'a dit vrai, ce prince infortuné Loin des remparts thébains périt assasshié.
CREON
Il tomba sons les coups d'une main meurtrière, Quand des états voisins il touchait la frontière. Succombant tour à tour, après un long effort, Les compagnons du roi partagèrent son sort. Ln seul a reparu ; mais indigné peut-être D'avoir osé survivre au trépas de son maître, Il a loin de nos murs enseveli ses jours. Si Ton peut toutefois en croire ses discours, Sous des brigands armés Laïus perdit la vie.
ŒDipE.
Par la haine sans diaule elle était poursuivie, Et leur main sacrilège, en œH événement, Fut des Gomplpla cachés, le vén^ instrument.
CRÉOiN.
On forma des soupçons, on parla de complices ; On voulut du forfait suivre tous les indices : Telle est d'un peuple ému la première chaleur ; Du nom de la vengeance il nourrit sa douleur. On négligea depuis des rigueurs légitimes ; Lesphynx à chaque mstant dévorait ses victimes ; Et jusqu'au souvenir d'un désastre passé Par le danger présent fut bientôt effacé.
ŒDIPE
Quand vous avez, Thébains, oublié la justice, Ne vous étonnez pqs que le ciel vous punisse. Si vos maux sont cruels, vos maux sont mérités : Fallait-il que des dieux j ustement irrités Au sein de vos remparts le courroux vint descendre? D'un héros massacré vous entendiez la cendre. Successeur de Laïus je veux être son fils, De ses mânes vengeurs j'apaiserai les cris ; Pour la seconde fois j'affranchirai ces rives. Rassurez-vous, enfants dont les tribus plaintives De pleurs religieux ont baigné ces autels. La voix des suppliants fléchit les immortels. Vous, pontifes, rentrez au fond du sanctuaire ; Et vous, sage Créon, mon allié, mon frère. Venez avec Œdipe, auprès de votre sœur, Dans son cœur gémissant verser quelque dpuoeur. Thébains,remplissons tous un devoir qui i^us presse ; Écoutez, retenez, rappelez-vous sans cesse Les ordres, les serments, les vœux de yotft roi.
LE CHŒUR
Pour tout le peuple, OËdipe, lisseront une lor.
ŒDIPE
Citoyen comme vons, et dans le rang suprême
Aux décrets du ponvoir obéissant moi-mêne,
Je jure de venger l'héritier &ê Cadmua ;
Je jure de pimir l'assassin de Laïus.
Oui ; puisque notre loi n'admet pas les BoppUces,
Que banni des cités, exdu des sacrifices,
Privé de l'eau lustrale et de l'aspect des dieux,
Misérable partout, et partout odieux,
Aveugle, vagabond, mendiant un asile,
De tous les champs thébains le meurtrier s'exile.
LE CHŒUR
Ces malheurs lui sont dus.
ŒDIPE
Qu'ils retombent sur moi, Si jamais, oubliant mon deVoir et la loi, Je cache en mon palais sa télé criminelle. Si, malgré ma défense., un Thébainle recèle. Que des fruits de la terre il soit déshérité -, Sans amis, sans épouse et sans postérité, Qu'il meure solitaire, en digne appui du criine. Sous la contagion dont le poids nous o^ppris^. .
sm
SCÈNE III
LE CHOEUR
Voix mélodieuse et puissante, Qui du trépied divin dévoilez les secrets, Delphes te fait entendre, et Thèbes gémissante
Adore en tremblant tes décrets.
Armez- vous pour sa délivrance,
Gloire, fille de l'Espérance ; flUe de Jupiter, immortelle Pallas ; Diane protectrice, Apollon tutélaire, Dont la main nous guérit, dont le char nous éclaire, Et dont le carquois d'or lance au loin le trépas.
Près des morts sans mausolées, Le danger sèche les pleurs; Et les mères désolées Avortent dans les douleurs.
Chaque jour mille victimes En peuplant les noirs abîmes.
Dépeuplent nos champs désorU» :
Tels, sous des flèches rapides, On voit les oiseaux timictes Tomber du sommet des airs.
Toot périt ; des morts sans nombre Souillent ce pompeux séjour ; Ce qu'épargne la nuit aombre Est dévoré parle jour, aieres, ^louses plaintives, Font retentir sur nos rives Le nom du dieudeDélos; Ses temples et ses images Ne reçoivent pour hommages Que de stérilei sanglots.
Bacchus, jeune amant d'Érigone, Allume tes flambeaux qui ramènent les jeux ; Dieux des monts Lyciens, dieux enfants de Latone,
Préparez vos traits et vos feux.
Et toi, dieu puissant d*OIympie,
Viens foudroyer le Mars impie Qui fait peser sur nous son bras ensanglanté : Que le monstre inhumain coure et se précipite Dans les mers de la Thrace on mugit Ampbitrite^ Sur des bords inconnus à Thospitalité.
SCÈNE PREMIERE
ŒDIPE; us CBOEUfi.
ŒDIPE
Jusque dans mon palais vos plaintes retentissent ; Mais quand sur vous encor les maux s'appesantissent, L*oracle vous promet un avenir plus doux ; Et, si pour apaiser le céleste courroux, Vous croyez découvrir quelque nouvelle voie, Docile à vos conseils, je la tente avec joie.
LE CHŒOR.
Il est, fils de Polybe, un prophète sacré. Chez le peuple thébain dès longtemps révéré ; L'étemelle lumière, à ses yeux édipsée, Éclaire encor son ftme et luit dans sa pensée ; Kien ne fuit sa science, et d'un regard certain Il lit dans l'avenir les arrêts du destin : Le dieu qui nous poursuit le protège et Tinspire ; Au sein de nos relnparts Tirésias respire.
ŒDIPE
Je le sais, et déjà vos vœux sont exancés ; Sur l'avis de Créon, mes ordres empressés Ont de Tirésias réclamé l'assistance :
Guidé par un enfant, je le vois qui s'avance. Puisse-t-il mettre un terme à nos calamités !
SCÈNE
OKDIPE, TIRÉSIAS ; le chœdr, un emfakt.
ŒDIPE
Aveugle, à qui les dieux, contre nous irrités ,
Ont des temps à venir révélé le mystère,
A qui rien n'est caché, dans les deux , sur la tene.
Parlez, Tirésias : vous savez nos malheurs,
Et vous seul des Thébains pouvez tarir ks pleine-
Un mal c(mtagieux ravage mon empire :
Delphes a prononcé ; pour que ce mal expire.
Il fout que de Laïus Fassassln criminel
Subisse avec opprobre un exil étemel.
Vous, confident des dieux, et notre unique asile,
Nommez cet assassin ; qu'il parte, qu'il s'exile :
Pour un homme, et surtout pour un homme inspiré,
Secourir les humains est un devoir sacré.
TIRÉSUS.
Hélas!
LE CHŒUR
Faites cesser la publique infortune.
TIRÉSIAS
0 vérité céleste, aux mortels importune \
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À d'injastes Kgrets pourquoi donc nous livrer?
TIBéSfAS.
Scoffrez que je retoame en mon foyer paisible.
CBDIPB.
Aux maax qoenoos Booffl'onsreatez-yoïis insensible?
TUliSUS.
Ah ! je ne devais point aborder ce sé^oor.
Songez qae ces remparts voos ont donné le jour.
TIRBSIAS.
Si T008 saviez Tc^jet de vos vœax téméraires I
LB CHŒDR.
Des Thébains suppliants exaucez les prières.
TlRÉSlÂfl.
Infortunés Thébains, qu'osez-YOUS souhaiter? Pour guérir tant de maux ùiut-il les augmenter ?
ŒDIPE
Laisserez- vous périr Thèbes qui vous vit naître?
TIRÉSIAS
Je m'en remets aux dieux : ils feront tout connaître.
ŒDIPE
Cessez de prolonger ces importuns débats.
T1RS81AS
Ah ! puisqu'il est ainsi, puisqu'il faut révéler Des horreurs qu*à jamais j'aurais voulu celer, Vons-méme avez porté leslois qui vous condanment ; Sortez de ce palais que vos crimes profonent ; Fnyez, roi dn Thébains ; terminez nos revers : Cest vous que, sur le mont redoutable aux pervers, A signalé du dieu hi voix terrible et sainte, De ces mors désolés vous qui souillez f enceinte ; Vous, qu'au salut de tous il faut sacrifier ; Vous, qui du grand Lalus êtes le meurtrier.
ŒDIPE
Moi!
LE CHŒUR
Grands dieux!
ŒDIPE
Qn'as-tu dit, prophète sacrilège?
TIRÉSIAS
J'ai dit la vérité; sa force me prot^.
A m'aocnser ainsi qui t'a donc excité?
TIRÉSIAS
Voos, imprudent, vous-même : en vain j'ai résisté.
ŒDIPE
Réponds ; déclare enfin le nom de riiomicide.
TIRÉSIAS
Voulez-vous me tenter, ou me rendre timide?
ŒDIPE
Mettre un terme à nos maux, voilà mon seul dessein.
TIRÉSIAS
Je l'ai dit : de Laïus vous êtes Tassassin.
ŒDIPE
D'honreur et de oodrroux tout mon cœur se soulève !
TIRÉSIAS
Et que sera-ce encor, malheureux, si j'achève ?
ŒDIPE
Qu'hnportent tes discours ? ils ne sont qnun vain
TIRÉSIAS. (bruit.
Dans le lit nuptial le crime vous poursuit.
ŒDIPE
Tiemble. Uestdes vengeorsdemonpouvoursoprème*
TIRÉSIAS
Apollon plus puissant se vengera lui-même.
ŒDIPE
Ah! Créon vent régner, et yoilà mon forfait.
TIRÉSIAS
Créon ne vous nuit point ; vous seul avez tout fait*
ŒDIPE
Glohre, emphre, trésor, science de hi vie, Sans donner le bonheur vous irritez l'envie. Aije envahi l'état? m'a-t-on vu sans pudeur Par la ruse ou la force assurer ma grandeur? Thèbes m'a fait son roi ; ma puissance vient d'elle : Et Créon, cet ami que j'ai cru si fidèle, Levant jusqu'à mon trône un œil usurpateur, Dédiahie contre moi ce prophète hnpostenr, Aveugle sur mon sort, sur le sort de Tempire, Biais non sur l'intérêt, le seul dieu qui Tinspire. Toi prophète ! et comment l'as-tu pu devenir? Depuis quand? où lis-tu ? d'où sais-tu l'avenir? N'y peux-tu découvrir que d'horribles présages ? Quand l'aigle à voix humaine infesUit ces rivages, Quand il fallait sauTcr un peuple gémissant , Pourquoi ton art divin restait-il impuissant ?
TIRÉSIAS
Tirésias, des dieux révérant k puissance, Ne leur demande point raison de leur silence. Ils vous ont à plaisir prodigué leurs faveurs Pour voos précipiter du sommet des grandeurs.
ŒDIPE
Je n'ai rien feit aux dieux, et ma victoire est pure ; remployai le courage et non pas l'imposture; Je n*interrogeal point un mortel inspiré. Ni le cliant des oiseaux, ni le trépied sacré : Si le ciel me frappait, où serait sa justice? Fuis auprès de Créon, va trouver ton complice ; Va; mais n'espérez pas de rester impunis; Vous vouliez me baimir, et vous serez bannis : Dans les secrets des dieux voila ce qu'il faut lire ;
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Et si je n'épargnais ta vieillatse en délire, Cette main, te payant par un joite trépas, D*nn vil agent da crime eût porgé mes états.
TIR^SUS
Vos menaces n'ont rien qui doive me confondre. Vous régnez ; cependant j 'ai droit de toqs rép(Nidre. Âvoné par le ciel, et snjet d'Apollon, Qoel besoin pnis-je avoir de Tappiii de Gréon 7 Reprochez-moi la nait qui couvre ma paupière ; Si T06 yeux sont encore ouverts k la lumière, Ils {ont fermés déjà sur vos calamités. Savez-Tous bien quels lieux par vous loni habités? Quelle épouse avec vous partage la puissance? Savez- vous seulement qui vous donna naissance? Non, tout vous est caché. Fléau de vos parents, De ceux qui ne sont plus, de ceux qui sont vivants, A leur voix avec eux, on verra les furies , Unissant contre vous leurs mains de sang Âétries, Vous chasser, vous vomir du trône et de ces lieux, Misérable et privé de la clarté des deux. Où ne parviendront pas vos sanglots lamentables? Quel Cythéron bientôt, dans ses bob redoutables, Ne prolongera point les cris d'un malheureux Qui, se liant jadis par un hymen affreux, Sur le trône tbébain fut jeté par Torage, Et dont rédat trompeur n'est qu'unbrittuit naufrage? Voyez-'Tous des enfers tous les maux amassés, Sur vous, sur vos enfènu, tomber à flots pressés ? Dites qu'avec Créon je suis d'inteUigence ; Prépares, consommez une injuste vengeance ; Avant vous nul mortel, exemple de douleur, N'aura porté si loin le crime et le malheur.
ŒDIPX.
Tu mens au nom du ciel, et le del te déteste : Mais pourquoi, dans ces lieux, ta présence funeste Outrage-Uelie encore un peuple désolé ?
TIRBSUS.
Je ne vous cberehais point, vous m*avez appelé.
ŒDIPE
Insensé! pouvait-on prévoir un td outrage?
TiRée^JAS.
Je vous semble insensé : vos parents m'ont cru sage?
Qui? Polybe I réponds.
TIRBSUS.
Tout se dévoilera :
Ce jour vous fera naître, et ce jour vous perdra.
(EDIPC.
Des mots mystérieux 1
TIRÉSIAS
CBdipe les devine.
Ce qui fit vos grandeurs fera votre ruine.
ŒDIPE
Ah ! quand tu dirais vrai, je bénis mes dei»lins :
Mon sang est trop payé : j'ai «auvé lea XMbaîna.
TIRBSIAa.
Enfimt, reoondais*moi. La i rite voua Uene : Sachez-la tout entière avant que je vous laisse. C'est en fisce du peuple, id, qu*est l'assaam, Cm longtemps étranger, mais cependant Thébain ; Bientôt privé du jour qui maintenant rédaire. Sur un trône aujourd'hui, demain dans la misère, Il ne lui restera qu'un horrible avenfar. Et d'un bonheur passé le cuisant souvenir. Il se' verra le fils et Tépoux d'une mère, L'héritier de la couche et l'assassin d'un père ; Il sera de ses fils frère et père à la fois : Jai tout dit. Jouissez, régnez, enfant des rois; Revoyez oe palais où Thèbes vous imftov : Quand du sdn de la nuit, qui les recèle encore, Apparaîtront an jour ces funestes secrets, Vous saurez si les dieux m'ont dicté leurs décret».
SCÈNE III
LE CHœUR.
D'où [lart ce forfait insigne
Que le Tartare veut cacher?
Qud est-il l'assassin que Delphes nous désigne
De son prophétique rocher ?
Il est temps qu'il se bannisse ;
C'est le jour de la justice ; Apollon d'un vain bruit n'a point firappé les airs :
Et déjà sur le coupable
Fond un bras inévitable ,
Armé de feux et d'édairs.
Des saintes hauteurs du Parnasse
L'oracle est parti comme un trait :
Un taureau vieillissant, dans la sombre fiorét,
Vaincu, va cacher sa disgrâce.
Ainsi, loin des cités, le coupable aura fui, Cherchant d*un pied furtif un antre solitaire ; Mais l'arrêt prononcé daps les flancs de la terre
S'dance et vole autour de lui.
Tirésias d'un parricide
Accuse (£dipe, notre roi; Nous devons, en silence, attendre avec ef&tH
Que l'avenir entre eux décide.
Mais d'un prince adoré des enfants de Cadmos Tout révèle à nos yeux rintkiUible innocence : De Polybe. à Corinthe, il reçut la naissance :
A-t-il jamais connu Laïus?
Voyant l'avenir sans nuage, Apollon lit au fond du cosur.
Rien n'abuse les dieux : le devin le plus sage Est tomme et sujet à Terreur .
SCÈNE PREMIÈRE
CRÉON ; LE CHŒOR.
CRÉOIf.
Le croirais-je, Thébains? je suis, dit-on, coupable; De reproches sanglants c'est le roi qui m'accable I Veut-il, en répétant d'injurieux discours, M'enlever votre estime et la paix de mes jours ? Ao malheureux Laïus je dois porter envie, Si le roi près de vous a pu noircir ma vie. Mais il vient. La colère éclate dans ses yeux.
SCÈNE II
ŒDIPE, CBÉON; le chœur.
ŒDIPE
PMde I oses-tu bien me braver en œs lieux, A Vaspect, sous les murs du palais oà je règne? Soifrjedone sans pouvoir 7 crois-tu que je te crmgne ? Est-ce mon .trône, enfin, que tu veux usurper? Par un stérile espoir tu t'es ladssé tromper ; Tu brigues, mais en vain, la feveur populaire; Sur tes projets, Créon, ma fortune m'éclaire : J'ai su les dkkrouvrir ; je saurai me venger.
CRÉON
Daignez m'entendre, Œdipe, avant de me juger.
<BDIPE.
Va. renonce aux détours de ta vaine éloquence.
CRÉON
Si je suis criminel, quelle est donc mon offense?
ŒDIPE
Eh bien, Tirésias ici même a parlé :
Ceti d'après vos conseils qu'il était appelé.
CRÉON
Et d après le désir de cette ville entière.
Répondez $ quand LaTus termina sa carrière. Le devin par les dieux était- il insph^?
CRÉON
Oui : toutreadait hommage à son nom révéré.
Avait«JisHr
ŒDIPE
observé le silenee?
CRÉON
Jamais il n'en parla, du moins en ma présence.
ŒDIPE
Et pourquoi taire alors ce qu'il dit aujourd'hui ?
CRÉON
Je ne sais. Son motif n'est conna que de lui.
ŒDIPE
Biais vous n'ignorez pas du moins eequi vous touche?
CRÉON
Parlez. La vérité soriira de ma bouche.
ŒDIPE
Du meurtre de Laïus je me vob accusé.
caÉON.
Vous?
Par Tirésias. Sans vous Teûtrii osé ?
CREON
Je vous ai répondu. Voulez-vous me répondre?
ŒDIPE
Oui, Créon, je le veux ; mais pour mieux vous con-
CRÉON. [fondre.
De Jocaste, ma sœur, n'ètes-vous point Tépoux?
ŒDIPE
Cet hymen fait ma gloire.
CRÉON
Elle règne avec vous.
ŒDIPE
Ses désirs sont mes lois, pour elle je respire.
CRÉON
Je suis, après vous deux, le premier de l'empure.
ŒDIPE
Et d'un indigne ami telle est la trahison I
CREON
Je ne vous trahis point ; consultez la raison. Sur un trône envié la crainte vous réveille ; Exempt d'inquiétude, à vos pieds je sommeille. Vous régnez sans jouir ; de vos fkveurs comblé. Je jouis du pouvoir sans en être accablé : Poar aller jusqu'à vous, c'est moi que l'on implore, Moi que, pour voos fléchir, on soUÏcile encore ; Et ma main, tous les jours, tarissant quelques pleurs, Dispense vos bienfails, et jamais vos rigueurs. Pourrais-je préférer à ce noble avantage L'éclat trop acheté d'ua royal esdavage» Fouler aux pieds les droits d'une longae amitié, Et m'armer sans pudeur contre mon allié? Si d'un projet si noir je me trouve complice. Vous m'entendrez moi-même ordonner mon sup- Du décret d'Apollon daignez vous informer ; (plice . Tous ceux qui m'ont suivi pourront le confirmer. Près de Tirésias éclairez ma conduite ; D'un sévère examen je ne crains pas la siiiie ;
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liais ne renoncez pas aux utiles secours D'on ami, doux trésor, peu connu dans les cours ; Et songez que du temps la suprême puissance Sait dévoiler le crime et prouver rinnocenoe.
ŒDIPE
Le temps aussi, Créon, peut mûrir vos complots; Mais ne présumez pas qu'en un lâche repos J'attende qu'un perfide ait assuré ma perte ; Attaqué sourdement, j'attaque à force ouverte : Par l'équité sévère un trône est affermi.
CRÉON
Eh bien ! qu*ordonne Œdipe à Créon, son ami?
ŒDIPB.
De sa cour et de Thèbe ÛËdipe vous exile.
CRÉON
Je resterai dans Thèbe où j*ai le droit d'asile.
Vous désobéissez aux volontés d'un roi?
CBÉON.
Oui : son pouvoir n*est rien, séparé de la loi.
ŒDIPE
Vos crimes...
CRÉON
Prouvez-les.
ŒDIPE
Vous parlez en rebelle.
CRÉON
Vous en tyran.
ŒDIPE
Thébains ?
CRÉON
C'est moi qui les appelle :
Nos libertés, nos jours ne sout pas votre bien ; Vous êtes roi de Thèbe, et j'en suis citoyen.
SCÈNE
OEDIPE, CRÉON, JOCASTE; le chokur.
JOCASTB.
Œklipe, et vous, Créon, quelle fureur soudaine Allume entre vous deux les flambeaux de la haine ? Vos cris, dans le palais sont venus jusqu'à moi. Des Thébains consternés vous augmentez reffiroi. Chaque jour, chaque instantredouble leurs alarmes : Dans le danger puMic, réunis par vos larmes. Ah I du moins respectez une épouse, une sœur, La présence du people et surtout son malheur.
CRÉON
Votre époux me bannit .
ŒDIPE
Votre frère conspire.
CRÉON
Dieux puissants ! s'il dit vrai, que devant vous j'ex*
JOCASTB. Iphre.
Vous Tentendez, Ofktipe ; il atteste les dieux.
ŒDIPE
Vains serments I je connais son art insidieiix. N'importe ; à mon pouvoir rien ne peut le sonstnàre ; Qu'il ne soit point banni, puisqu'il est votre frère. Dans les remparts thébains je veux bien le souffrir. Mais, du moins, à mes yeux qu'il craigne de s'offrir. Je crois, par cet arrêt, écouter l'indulgence.
CRÉON
Telle est votre faveur ! quelle est votre vengeance? D'un Arère et d'un ami voilà donc les adieux ! Sur vos prospérités puissent veiller les dieux! Puissent-ils m'épargner la douleur de vous plaindre ! Mais si, par desretoorsqu'an roi même doit craindre, Les destins sur Œdipe étendent leur couiroux. Pour essuyer vos pleurs je serai près de vous.
SCÈNE IV
ŒDIPE, JOCASTE; le chœur.
JOCASTB.
Vous avez entendu son adieu magnanime : Contre lui, cependant, quel sujet vous anime? Sur vos jours glorieux pourrait-il attenter?
ŒDIPE
Oui. Ce Tirésias qu'il m'a fait consulter. Du meurtre de Laïus ose accuser Œdipe!
JOCASTB.
De vos dissensions voilà donc le principe ?
D'un aveugle devin les frivoles discours
Du long bonheur d'Œdipe ont pu troubler le ooars?
A de justes mépris livrez-vous sans scrupule :
Ces mortels, qui, trompant la Êiiblessecrédole,
Prétendent dévoiler l'aveoir à nos.yeux^
Sont de vils imposteurs parés du nom des dieux.
Laïus, en écouumt leur crainte tyranniqne,
Sans préserver ses jours, perdit son fils oniqtie.
On citait d'Apollon l'orade solennel ;
On menaçait ce fils du meurtre paternel ;
Souvenir déchirant! sa tremUante pau|ràère
N'était pas même encore ouverte à la lumière :
Des pontifes affreux, par le zèle endurcis.
Près du lit d'une mère ontcondamné son fils.
Ils étaient criminels pour éviter un crime.
Il semblait qu'en naissant riimocente victime
D'un funeste avenir pressentit la douleur -,
Et son premier soupir fut le cri du malheur.
ŒDIPE
Mais du meurtre d'un père a-t-il été complice ?
JOCASTB.
Qui ! luil mon fils I Un père ordonna son supplice ; Arraché de mes bras, à la mort destiné, Mon fils, en un désert, périt abandouné. Laius, durant le cours d'un sinistre voyage.
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Rencontra ites brigands , et tomba sous lear rage : C'était loin de nos murs, en un triple chemin ; MoQ fils n'eut point de part à cet acte inhumaia» C'est un crime étranger que cette ville expie : Tout prophète esimentenr,.et tout oracle nnpie; Les célestes arrêts n'ont point d'obscurité. Les dieux d'un trait divin marquent la vérité.
ŒDIPE
ÇQ'tvex*vous dit, Jocaste?
JOCASTB.
Éclaireissex ce trouble.
ŒDIPE
Ea Toulant le calmer chaque mot le redouble.
JOCASTE
Qodniot, dans mes discours, raoraitdoncredoublé?
ŒDIPB.
En on triple chemin Lafus fot immolé t
JOCASTE
Ainsi l'on racimta cet horrible homicide.
ŒDIPE
Mais oïl fut-il commis?
JOCASTB.
En Phodde.
ŒDIPE
En Phocide î
JOCASTE
A Tendroit où Daulis se présente aux regards, Où Delphes sur les monts prolonge ses remparts.
ŒDIPE
En quel temps?
JOCASTE
La nouvelle était encor récente, Quand vous vîntes régner sur Thèbes gémissante.
ŒDIPE
Qnels s(mt, ô Jupiter, tes ordres révérés?
JOCASTE
VoQs frémissez! pourquoi?
ŒDIPE
Bientôt vous le saurez. ibis a?ant, de Laïus dépeignez-moi l'image.
JOCASTE
D n'était point flétri par les rides de l'âge ; % malgré la vieillesse, on voyait dans ses yeux ^celer encor le sang des demi-dieux :
^ son front héroïque, en sa démarche altière, a majesté d'un roi se peignait tout entière : e dirai-je?. .. souvent j'ai cru revoir en vous es yeux, le port, les traits de monpremler époux.
ŒDIPE
i-jc, sans le savoir, prononcé ma sentence?
JOCASTE. |tance?
wr vous, d'un tel rapport quelle est donc l'impor-
ŒDIPE
i prophète anrait-il deviné mon destin ?
Encore un mot : fixez mon esprit incerUdn.
JOCASTE
Expliquez-vous*
ŒD1PE«
Laitts, en quittant ses provinces, Avait-il cet édat qui distingue les princes ? Des soldato devant lui répandaient-ils l'effroi?
JOCASTE
Cinq guerriers seulement suivaient le char du roi.
ŒDIPE
C'était lui!
Quel mystère! et qu'allez-vous m'appreadre?
ŒDIPE
Un témoin vous a dit ce que je viens d'entendre ?
JOCASTE
Un compagnon du roi.
ŒDIPE
Ne fut-il point frappé?
JOCASTE
Blessé légèrement, il est seul échappé.
ŒDIPE
Est-il dans ce pabus?
JOCASTE
Non : quand votre vaillance De Laïus au tombeau vous donna la puissance , Quand Thèbes vous nonamason maître et mon époux, Les yeux baignés de pleurs, Phorbas à mes genoux Me pria de souffrir qu'en un rustique asile n cachât sa présence à la cour inutile. Se réservant encor, pour ses derniers instants, La garde des troupeaux, soin de ses premiers ans. J'ai rempU les désirs d'un serviteur fidèle ; C'est le moindre bienfait que méritait son zèle.
ŒDIPE
Ordonnez qu'au plus tôt il se rende en ces lieux.
JOCASTE
J'y consens; mais pourquoi ce désir curieux ? Qu'importe ce vieillard ?
Il vit périr son maître.
JOCASTE
Quedira-t-il déplus?
ŒDIPE
Ce que J'ai fait peut-être.
• JOCASTE
A ma tendresse au moins daignez vous confier ; Dites-moi quelsci^ret peut tant vous effrayer.
ŒDIPE
Vous allez concevoir et partager ma crainte. Je naquis héritier du sceptre de Corinthe : Cependant, jeune encor, j'ai quitté sans retour Et Polybe et Mérope à qui jediois le jour. Ils m'aiment ; loin de moi la douleur les accable.
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Mais an de lears sujets , heoreasement eottptble, M^a fait abandonner les foyers paternels : Cet homme osa me dire, en des jeux solennels, Qae Mérope et le roi ne m^araient point fait naître : Je rougis de Tafllront que Je leur fis connaître ; Tous deux loin de leur cour bannirent Timposteur. Un soupçon toutefois s'éleva dans mon cœur ; Je partis, résolu de consulter encore L'oracle d'Apollon qu'à Delphes on implore. J'aborde avec respect ce trépied souterrain, Ces feux toujours yelllants sur des autels d'airain ; Du laurier solennel je couronne ma tête. Qui sai8-je?6C3rntbient dieu du jour ! dieu prophète! Des destins, m'écriai-je, apprends-moi le secret. Déjà muet, craintif, j'attendais mon arrêt ; Déjà la Pythonisse, errante, échcTclée, Sous le pouvoir du dieu gémissait accidilée : Sur le trépied fatal je la vis tressaillir. Les autels se voiler, les feux sacrés pAlir ; La foudre à longs replis vint sillonner les ombres, La terreau loin trembla dans les cavernes sombres ; Et, des flancs du rocher qn'habite un saint effroi, J'entendis retentir et monter jusqu'à moi Ces mots affreux : Œdipe égorgera son père.
J0CA8TB
Œdipe ?d Ciel!
ŒDIPB.
Œdipe épousera sa mère.
Œdipe produira des enftmti odieux.
lOCASTB.
Quel oracle !
ŒDIPE
En quittant ces formidables lieux.
Certain de ma vertu, je conçois l'espérance D'échapper au destin à force de prudence, D'enchaîner l'avenir, de triompher du dieu, Et je dis à Corinthe un étemel adieu.
lOCASTB.
Je respire !
ŒDlPB.
Ah I tremblez. Aux champs de la Phocide, De ce triple chemin, route affreuse, homicide. Un voyageur osa me disputer Faccès.
Vous m'avez peint son Age et sa taille et ses traits. Il était sur on char : cinq guerriers de sa suite Voulurent, mais en vain, me contraindre à la fuite; Le vieillard me frappa d'un coup mal assuré ; Je m'élançai soudain, de vengeance altéré; Irrité par le nombre et devenu terrible. Je frappai le vieillard d'un coup plus infdllible.
JOCAST^.
Il périt?
ŒDIPB.
Il périt. Ses compagnons blessés,
A mes pMs tour à tour tomberait renversés.
JOGASTB.
Dieux!
ŒDIPB*
SI oe voyageur, ce vieillard vénérable Etait... ooDoevez-vous un sort plus déplorable? NulThébain désormais ne peut me recevoir : Plus d'asile pour moi ; plus d*amis, plus d*espoir : L'arrêt, Farrét terrible est sorti de ma bonche : Un roi fut ma viclime, et j'ai souillé sa coucbe. Tous mes joBTBSont flétris, tous mes pas sont impars. Quel parti prendre, 6 Ciel I fuir à jamais ces mun... Fuir! où fttir, malhenreair cba les ndensf ci qu'y Mre? An sebide mon pays mettre un pied téméraire ! Pourquoi? pour m'y baigner dans le sang paieniel ! Pour unir à ma mère un enfont criminel? Grands dieux, quidans vos mains tenea madertinée , Épargnez-moi ce sang, cet borrible byménée ; Frappez : Thenreux OÉdipe, à l'abri des forfrits, En tombant sous vos coups bénira vos bienfaits.
JOCASTE
Dans vos prospérités mettez plus d'assurance.
J'ose écouter encore une ombre d'espérance. Tétais seul à Daulis, en ce fatal chemin Où mon bras indigné versa du sang bnmaîn. Seul.
JOCASTE
Eh bien?
ŒDIPE
Quand Laïus périt sur cette route, Phorbas l'accompagnait; il a dit vrai sans doute ; Et, si par des brigands le roi fut égorgé. Ah f peut-être sur eux ma main l'aura vengé.
JOCASTE
Oui, Phorbas a parlé ; c'est lui qu'il faut en croire : Thaïes de son rapport conserve la mémoire ; Vous l'entendrez lui-même ; et sans plus de délais. Je vais mander Phorbas ; rentrons dans le palais. Bannissez, cher époux, la crainte qui vous presse, D'Apollon consulté qu avait dit la prétresse ? Par la main de son flls Lalos devait périr. Ce fils, 6 Githéron, tes bois Font vu mourir. Delphes, pour le sauver, fut stérile en mirades, C'est un ûépied menteur qui rendit vos oracles. La fortune avec vous a toujours combattu ; Reposez-vous sur elle et sur votre vertu.
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La sainteté dans nos discours I En on mnél effroi que notre flme rérère,
Ces lois dont TOlympe est le père, CM immnables lois qoi descendent des cieuX) Faites sans les humains, des humains souveraines,
Des dieux mêmes contemporaines^
Étemelles comme les dieux.
tt7tt
On méconnaît en vain la suprême justice. Un roi, de ses grandeurs se laissant enivrer,
Tombé du faite au précipice, Fléchit sons un pouvoir qu'il feignait d'ignorer.
Nons, plus soumis et plus sincères, ÀDx dienx vengeurs du peuple, à ces dieux néees-
OfTrons un hommage épuré. [saires,
Malhenr à qui, du ciel blessait le privilège, Foole anx pieds ses décrets arbitres des humains î
k l'usurpateur sacrilège Qoi s'oavrit, pour régner, d'homicides cheminsJ
A.U courtisan pusillanime Qui, pour les voluptés, pour les trésors du crime,
Dans le crime a trempé ses mains!
Et pourquoi nous mêler aux danses, aux cantiques ? PoQnpni de jeux sacrés, de larmes et d'enoens,
A. Delphes, aux champs olympiques,
Fatiguer des dienx impuissants?
Leurs oracles sont vains, et Ton cesse d'y croire ;
Apollon, déchu de sa gloire.
Voit mépriser l'arrêt qu'a dicté son autel : Jopiter, sons tes lois si le monde respire.
Roi des dieux, prouve ton empire ;
Révèle ton règne immortel.
SCÈNE PREMIÈRE
JOCASTE; le chœub, jBurfBs thébaines.
JOCASTE
Redoutant du devin la menace frivole, I^ nri n'écoute plus ma voix qui le console; £t, tel que dans l'orage un pilote égaré, 0 répand la frayeur dont il est pénétré. Jeunes filles, poUez cet encens, ces offrandes ; àix autels d'Apollon suspendes ces guhrlandes, Et bientôt, sur vos pas, moi*niême à ses genoux, rirai... mais an vieillard s'avance auprès de nous.
SCÈNE II
JOCASTE, POLÎCLÈS; le chœur.
POttCLfcS.
Enseignez-moi, ThébaUis, le palais de vos princes. Je veux parler an roi qni régit ces provinces.
LE CUCBOH.
Vous voje2 son épouse, et voici son paUds.
POUCLÈS, à Jocaste, |^ts !
Daignent sur vous les dieux verser tous leurs bien«
Puissent nos vœux du moins apaiser leur colère !
POLIGLÈS.
Elle est bien loin d'CEdipe ; OSdipe a su leur plaire.
JOCASTE
Et qui donc êtes-vous, généreux étranger?
POLICLÈS.
Mon nom est Polidès, et je suis un berger.
JOCASTE
Votre pays?
POLICI^S.
Gorinthe ; et Mérope m'envoie Pour apporter ici la douleur et la joie.
JOCASTE
La joie et k douleur f Mérope ! Expliquec-vons.
POLtCLÈS.
Ah I n'ayez pomt de crainte. Œdipe, votre époux, Doit être par le peuple élu roi de Gorinthe.
JOCASTE
En me l'interdisant, vous m'inspfrez la crainte. Polybe n'est plus roi !
POLICLÈS.
Polybe est au cercueil.
Hélas! de mon époux vous augmentez le deuil.
Rassurons cependant sa pieuse tendresse :
Que l'on cherche le roi ; qu'il vienne, qu'il se presse.
Qu'êtes'Vous maintenant, vains oracles des dieux I
Pour ne point se souiller par un meurtre odieux,
Un fils, loin de Polybe, en gémissant s'exUe;
Et sous le poids des ans Polybe meurt tranquille.
SCÈNE III
JOCASTE, ,OEDIPE, POLICLES; LE chœdr.
ŒDIPE
Un désastre nouveau viendrait-il m'aocabler ?
JOCASTE
Écoutez ce vieillard ; cessez de vous troubler.
ŒDIPE
Se peut-il qu'à sa voix mon trouble se dissipe?
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JOCASTE
Le scq>Ue de Corinthe attend Theareux OEdipe.
ŒDIPE
Mais Polybe mon père est roi de ce s^our.
P0L1CLES
Polybe ne voit pins la lomière du jour.
ŒDIPE
Qael mal, quel accident renlève à ma tendresse?
P0L1CLÈ8.
Le plus paissant des maox, Tincorable neUlesse.
ŒDIPE
O Delphes! dans tes murs qoi voudra désormais De Fautel prophétique im|dorer les décrets ? Verra-t^on maintenant la piété craintive Ecouter, ohserver d*ane oreille attentive Les chanU mystérieux du peuple ailé des airs ? Mes crimes prétendus sont au fond des enfers : Sur les pas de Polyhe ils vioment d'y descendre. Mais ne puis-je donner des larmes à sa cendre? Quoi, mon père n'est plus ! et moi, fils odieux^ J*06e de son trépas remercier les dieux !
JOCASTE
11 vous reste son peuple ; et ce peuple est fidèle.
ŒDIPE
Il me reste une mère. Ah I du moins puisse-t-elle Ne point courber son front sous des dieux irrités, Et ne jamais survivre à ses prospérités I Je nuirai point, Jocaste, affronter sa présence.
JOCASTE
Le ciel ordonne-t-il cet excès de prudence ? Cher OEdipe, un mortel, qui se dit inspiré, Vous rend41 innocent, ou coupable à son gré? L'inceste est-il plus vrai que n*est le parricide? Au fond de votre cœur votre avenir réside : Une veuve, une mère, en proie à ses douleurs. Attend la main d'un fils pour essuyer ses pleurs.
POUGLÈS.
De Corinthe au plus tdt revoyez le rivage.
ŒDIPE
Une femme, étranger, m'interdit ce voyage.
POLIGLÈS.
Quelle femme en nos murs vous cause tant d'effroi ?
ŒDIPE
Mérope, qui jadis épousa votre roi.
POUCLÈS.
Mérope ? 6 Ciel ! comment pourrait-elle vous nuire ?
ŒDIPE
Les dieux par un oracle ont daigné m'en instruire.
POLIGLÈS.
Quel est donc cet oracle, et qu'a*t-il annoncé ?
ŒDIPE
Le crime et le malheur. Je me vols menacé De porter sur mcm père une main criminelle, Menacé de flétrir la couche maternelle.
POLIGLÈS.
Ainsi, poiu* conjurer les destins en ooorroux.*.
ŒDIPE
De mes phis chers parents j'ai foi l'aspeci si doux.
POLIGLÈS.
Pourquoi vous imposer un exil tyranniqae?
ŒDIPB.
Je vous Tai dit : la crainte en fut la caose unique.
POLIGLÈS.
D'une vanie fraycor je puis vous dâificr .
ŒDIPE
Malgré la voix des dieux m'osez-vons rasmirer ?
POUCLÈS.
Mérope à vos destins fut toujours étrangère .
ŒDIPB.
Polybe son éponx...
POLIGLÈS.
N'était point votre pèrp.
ŒDIPE
Du nom sacré de fils Polybe m'aflatté.
POLIGLÈS.
Polybe dès longtemps vons avait adopté.
ŒDIPE
Qui le déterminait à cacher ma naissance?
POUGLÈS.
Ses fils morts, le besoin d'affermir sa imiSBanoe.
Quel étonnant secret I qui donc Ta dévoilé?
POLIGLÈS.
Polybe. En expirant il a tout révélé.
ŒDIPE
Et nul autre que lui ne savait ce mystère?
POLIGLÈS.
Seul du secret du roi j'étais dépositaire.
ŒDIPE
Seul ! et par quels moyens y fûtes^vous admis ?
POLIGLÈS.
A Polybe autrefois mes mains vons ont remis.
ŒDIPE
C'est donc vous, ô vieillard I vous qui m'avez Sût
POLIGLÈS. Inaitrr?
Non.
ŒDIPE
Quels sont mes parents?
POLIGLÈS.
Jen'aipnlesoonndtre. i
ŒDIPE
Quoi ! leur nom, leur destin, tout m'est-il enlevé ?
POUGLÈS.
Je ne sais que les lieux où vous fàtes trouvé.
Trouvé! Qods sont cesHeuxténH^nsde mon enCnwe?
POUGLÈS.
Sur le mont Cythéron, délaissé sans défense...
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Qel!
JOCASTfi»
ŒDIPfi.
Acbevez.
POLIGLÀS.
Des cris d'ane jplaiative voix Vous perciez Aublement la profondeur des bois. J'approebe; un diea bsoi doute auprès devons mamène: Des liens sospendns aux rameaux d'un vieux chftne Nouaient les piedssanglants d*un enfknlmalheureux.
ŒDIPB.
Vous pAliasez, Joeaste, à ce récit affreux^!
poliglIbs.
Vos pieds de ces liens portent les cicatrices.
ŒDIPB.
Ah! je reconnais trop ces funestes indices!
POLICLÈS.
Le nom d'OEdipe enfin, qui vous est demeuré, Des maux de votre enfance est un gage assuré.
Vous sauvâtes mes jours?
POLICLÈS.
Si j'eus cet avantage, lostruit de vos destins, un autre le partage.
ŒDIPE
Et qui donc?
POLICLÈS.
Un mortel né dans leschamps thétuiins.
Il détadia vos nœuds, vous remit en mes mains. Médit, baigné de pleurs et glacé par la crainte : • Recueillez cet enfant ; menez-le dans Gorinthe; ■ Par des parents cruels il est sacrifié...»
ŒDIPE
Quel était ce thébain sensible à la pitié ?
POUCLÈS.
Un berger de Lalus.
ŒDIPE
Et sou nom?
POLICLÈS.
Je rignore ; Mais dans mon souvenir son image est encore.
ŒDIPE
Eh ! qui dissipera ces nuages confus?
Qui pourra m*indiquer ce berger de Laius ? Théûdns, dirigez-moi dans ma route incertaine.
LE CHŒDR.
Un berger de Laïus ! interrogez la reine.
JOCASTB.
Œdipe, au nom du ciel, ne m'interrogez pas.
LE CHŒUR
VoQs saurez tout peut-être ; on amène Phorbas.
ŒDIPE
Phorbas!
LE CHŒUR
n fut pasteur.
JOCASTE
Évitez sa présence.
ŒDIPE
Vous pleurez!
JOCASTE
D* Apollon redoutez la vengeance.
Nous avons irrité Tinexorable dieu.
ŒDIPE
Je connaîtrai mon sort.
JOCASTE
Vous le voulez : adieu,
ŒDIPE
Vous fuyez un époux !
Quel nom terrible et tendre I Jene puis plus vous voir, vous parler, vousentendre . 0 ! de tous les humains le plus infortuné, Enfant né pour le trône, en naissant condamné, Un envieux destin vous entoura de pilles. Périssent Thyméoée et ses feux sacrilèges, Et la mère, et réponse, et son coupable amour, Et le sein malheureux qui vous donna le jour 1
SCÈNE IV
GEDIPE, POLICLÈS, PHORBAS; le chœur.
ŒDIPE. (mes?
Quel sombre adieu ! Pourquoi des sanglots et des lar- Quel mélange d*horreur, de tendresse etd^alarmes 1 Frémir au nom d'époux I Je vois que sa fierté S'indigne en rougissant de mon obscurité, rrimporte. De mon sort fixons Tincertitude, Dussé-je en mon berceau trouver la servitude. Par un fils couronné, des esclaves chéris Pourront m'aimer du moins et m'appeler leur fils.
PHORBAS
Devant le roi de Thèbe à quoi bon me conduire?
ŒDIPE
Sur la mort de Laïus tu peux seul nous instruire;
PHORBAS
Ciel!
ŒDIPE
Approche. Quels traits! Où donc les ai-je vus?
A Daulis.
ŒDIPE
A Daulis!
PHORBAS
Où je suivais Laîns.
ŒDIPE
Tu fus blessé ?
PHORBAS
Par VOUS.
ÎÎ78
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ŒDIPE
Je suis donc rhomicide !
PHORBAS
Mes heureux compagnons sont morts dans la Phodâe. Pour un affreux destin j'ai conservé le Jour.
POLicLÈs, regardant Phorhas, Est-ce lui?
ŒDIPE
Lorsqn*après tu revis ce séjour, Tu dis que des brigands avaient frappé ton maître?
Jai commis cette faute : il le fallait peut-être.
ŒDIPE
Pourquoi ?
PHORBAS
Je vous ai vu ; jugez de mon effroi : Vous possédiez le trône et réponse du roi : Thèbes vous entourait de sa reconnaissance. Comment parler ? j'ai fui loin de votre puissance ; Sons un rustique toit mes jours étaient cachés : J'y gardais mon secret, et vous me l'arrachez I
ŒDIPE
C'en est fait !
POLICLÈS.
C'est lui-même. Il est glaoé par l'Age; Ses cheveux sont blanchis ; mais plus je l'envisage.. .
ŒDIPE
Phorbas vous est connu ?
PHORBAS
Que veut cet étranger ?
POLICLÈS.
C'est lui, roi des Thébains, c'est ce même berger...
ŒDIPE
Est-il vrai ?
POLICLES.
Qui jadis me remit votre enfance.
Il peut de vos parents vous donner connaissance.
Moi ! craignez d'écouter, éloignez l'imposteur.
POLICLÈS.
Des troupeaux de Laïus n'étiez-vous point pasteur?
PHORBAS
Oui.
POLICLÈS.
Du mont Cythéron vous recherchiez les ombres : Je guidais, comme tous, dans ces profondeurs sombres , Les troupeaux de Polybe à mes soins confiés.
PHORBAS
Pourquoi retracez-vous des temps presque oubliés ?
POLICLÈS.
Non, je ne croirai pas que votre cœur oublie L'enfant qui, sans nous deux, allait perdre la vie.
PHORBAS
Qu as-tu dit ?
POLIGiiS.
Cet enfant règne aojonrd'hai sur vous.
PHORBAS
Ah I puisses-tu des dieux éprouver le oooiToia !
ŒOIPB.
Réponds sans te peimettre un vceo si téméraire.
Il parle en imprudent ; il dit ce qn*i! doit taire.
ŒDIPE
Tu parleras toi-même, et fût-ce malgré toi.
PHORBAS
Épargnez nn vieiUard ; qoe vonltt-vons de md?
(fiDlFE.
As-tu livré l'enfant?
PHORBAS
Mes mains le délièrent.
ŒDIPE
Au berger que tu vois tes mains le oonflèrent?
PHORBAS
A lui. Ce jour fatal eût dû flnfar mes jours.
ŒDIPE
Suis-jeton fils?
PHORBAS
Mon fils, exposé sans seoodn !
ŒDIPE
L'enfont fut exposé?
PHORBAS
Par un ordre suprême.
Qu'ordonnait-on?
PHORBAS
Sa mort.
ŒDIPE
Qui?
PHORBAS
Son père lui-même.
ŒDIPE
Quelle raison dictait cet arrêt odieux.
PHORBAS
La peur de l'avenir, un oracle des dieux.
ŒDIPE
Ou naquit cet enfant ?
PHORBAS
Ces remparts l'Mit va aaiut.
ŒDIPE
Il est né d'un Thébaln, d'un eidave peot-êlre?
PHORBAS
Plût au ciel !
ŒDIPE
Sous le chaume?
Au palais de Lalos.
Œ.D1PE
Et de qui?
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PHORBAS
Par pitié, n'exigez rien de plus.
ŒDIPK.
De qui?
PHORBAS
Voyez la rà&e; elle sait tout.
ŒDIPB.
Son père?
PHORBAS
Scmpère était Lalos ; Jocaste était sa mère.
LB CHŒUR
Dieux poissants I
ŒDlPB.
Inhnmains, pourquoi me secourir?
Vous étiez moiM emelsen me laissant mourir.
PHIN&BAS
Prenez nos derniers jours.
ŒDim.
Je TOUS ftrai justke.
CraiguM mon désespmr; fuyez votre supplice. Mo forftits sont connus; les oracles oertains ; Les T<Hle8 déchirés : j'ai rempli mes destins. Gebii qui m'a fait naître a péri ma Tietime ; Sous le toit de Laïus je yîb au sein du crime; n fcuiTsnger son ombre^et les dieux et les lois; 0 soleil! je t'ai tu pour la dernière fms.
SCÈNE V
LE CHOEUR
Gloire, édifice mobile,
Éleré sur le néant;
O félicité fragile,
Éclair qui luis an instant; €Edipe est éclipsé; tous fuyez loin d^OEdipe. 11 fut grand ; il fut roi ; tant d'éclat se dissipe : Ln souffle des destins a terni sa splendeur.
Ail ! pour Thèbes consternée,
Quelle humaine destinée
Aura le nom de bonheur ?
CCdipe, à nos rives tremblantes Ta généreuse main prodiguant les bienfelts,
De Taigle altéré de forfaits
Abattit les ailes sanglantes ;
Mais, an sommet de ton pouToir,
La Ibudre a plané sur ta tête;
Tu t'écroules sous la tempête, Submergé dans l'opprobre et dans le désespMr.
Ton sort fut-il jamais prospère ?
C'est dans la même couche, et dans le même sein, Qu*un incestueux assassin Se vit enliint, époux et père.
Ah t eomitient k lit paternel N'a-t41 pas demandé vengeance?
Comment sonffriit-il la présence D'un enbnt, d'un époux, d'un père criminel?
Le temps sévère, mais juste,
Tenant l'œil toujours ouvert,
Hymen, de ton voile auguste
A vu l'hicesCe couvert.
Qui viendra maintenant dissiper nos ténèbres? Sans toi, fils de Laïus, en ces remparts funèbres, Tous les yeux se fermaient au soleil qui nous luit
Mais le héros tutélaire
Qui nous rendit la lumière
Noos replonge dans la nuit.
SCÈNE PREMIÈRE
LE GRAND-PRÊTRE; le choeur.
LB OnAND-PRÊTRB.
Elite des Thébains, déjà sur ees rivages. Un fléau destructeur n'étend plusses ravages', Les dieux sont apaisés ; mais, hélas I à quel prix ! Conunentannoncerai-jeà vos cœurs attendris Tous les maux rassemblés dans ces lieux homicides ? Les fleuves des états soumis aux LabdaeMes N'ont point assez de flots pour laver leâ forCiits Qui du fils d'Agénor ont souillé le palais,
LE CHŒCTR.
Expliquez-vous.
LB GRAND-PRÊTRE
Jocaste a vu son jour suprême.
Elle a reçu la mort.
LE CHOSDR.
Ciel ! de qui ?
LE GRAIfD-PRÊTRE.
D^elle-môme.
LE CHŒUR
La reine ?
LE GRAND-PRÊTRE
Pâle et sombre, elle quituit ces lieux ; Ses longs regards semblaient prononcer des adiçux. Seule, an fend du palais elle s'est retirée; Elle a fermé la chambre è Thymen consacrée. C'est là que, suppliante, elle adresse à genoux Des vœux et des sanglots à son premier épous ; Elle invoque, en pleurant, la couche solennelle,
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Aatrefois vertaeufle, aajoard'hiii criminelle, On, sur la foi d'hymen et des autels chéris, An fils de son amour elle a donné des fils. Œdipe, cependant, que la foreur entraîne, Ignorant, comme nous, le destin de la reine, Veut au moins, par le glaive, échapper au remord ; Il implore à grands cris le bienfait de la mort ; Il demande à revoir une épouse trop chère, La mère de ses fils, hélas ! qui fut sa mère. A ses vaines clameurs on ne répondait pas ; Mais je ne sais quel dieu précipitait ses pas. Sous Teffort de ses mains conduites par la rage, La porte, en se brisant, laisse un libre passage. Il entre : autour de lui nous courons effrayés ; Il appelle Jocaste ; elle était à ses pieds. La mort décolorait son front sans diadème ; Cet éclatant tissu, marque du rang suprême. Prêtant au désespoir un horrible secours, De ses jours nudheureux avait tranché le cours. Tout gémit.' Le roi seul, dans un affreux sUence, Contemple ces débris, et tout à coup s'élance ; Une agrafe où brillaient For et les diamants. Et qui de votre reine ornait les vêtements. Devenant pour Œdipe une arme meurtrière. De ses yeux décliirés arrache la lumière. Leurs vestiges encor, attestant ses douleurs, Avec des flots de sang laissaient tomber des pleurs. Des maux que peut unir la colère céleste. Nul aujourd'hui ne manque à ce coaple funeste. Modèle d'un bonheur qui s'est évanoui, D'infortune et de crime assemblage inouï.
LE CHŒUR
Et maintenant OEdipe est délaissé peut-être? Que fait-il ?
LE GRAND-PRETRE
Devant vous OEdipe va paraître ; Il veut, hors du palais, avant de fuir ces lienx^ Etaler an grand jour, montrer à tous les yeux. Le fils deux fois coupable, et la tête proscrite Sur qui des immortels la vengeance est écrite ; Celui qui de son père a tranché les destins ; Qui de sa mère... On ouvre ; et le voici, Thébains. Contemplez votre roi. Le malheur qui Taccable Arracherait des pleurs à la haine implacable.
LE CUŒGR.
O spectacle effrayant, mais digne de pitié ! Ah ! quel que soit le crime, il est trop expié !
ŒDIPE, LE GRAND-PRÉTRE; LE CHOBCR
ŒDIPE
Ciel ! où fuir? ou traîner mon existence affreuse? Où suis-je? et quelle est donc cette voix généreuse? O fortune , où vas-tu? gloire, où m'as-tn conduit ?
LE CHŒUR
Dans Tablme des maux.
ŒDIPE
O longne, 6 sombre noit!
Immense obscurité ! ténèbres étemelles !
LE CHŒUR
Cher Œdipe !
ŒDIPE
C'est vous? vous, mes amis fidèles?
LE CHŒUR
Avec tant de rignenr qnd diea voos a poni?
ŒDIPE
Apollon commandait ; mes mains ont obéL
LE CHŒDR.
o décret inhumain I fatale obéissanee !
ŒDIPE
Périsse le cmd qui, durant mon cnimoe.
Sauva dans les forêts Œdipe abandonné.
Et brisa les liens dont j'étais enchaîné I C'est lui qui m'a rendu meurtrier de mon père, Frère de mes enfents, et mari de ma mère.
LE CHŒUR
Votre supplice, OEdipe, est pire que la mort.
CEDIPE.
Ah ! tout blessait ma vue ; et, même an sombre bord, J*anrais de mes parents trouvé Taspect foneste; Ici, qu*aurais-je vu ? les enfants de Tinoeste, Thèbes, ses murs, ses tours, ses temples et ses dieox. Tout ne fut-il donc pas interdit à mes yeux ? J'ai prononcé rarrèt ; et je suis la victime. Oui, j'ai cessé de voir les témoins de mon crime ; Mais je puis les entendre, et c'est mon désespoir. Cythéron ! dans tes bois pourquoi me recevoir. Ou ne pas m'englouUr sous ton ombre étemdle? O Corinthe ! ô maison que je crus paternelle ! Polybe, en fils de roi devais-tu m'élever ? Était-ce un assassin qu'il faUait conserver? 0 chemin de Daolis ! ô Delphes 1 6 Phocîde ! De quel sang j'abreuvai ton sentier parricide! Hymen ! horrible hymen ! toi qui m'as enfiinté, C'est toi qui rends Œdipe aux flancs qui l'ont porté. Tu produis, tu confonds des Avères et des pères, Des fils et des époux, des femmes et des mères; Tout ce qui des humains peut exdter Teffitii, Des forfaits, des malheurs inconnns avant moi. Amis, délivrez-moi du fiurdean de la vie : Approchez. Craignez- vous de toocher nn impie ? Mes crimes, mes tourments, n'iront pas josqu*i vous; Terminez-les.
LE GRAND-PRÂTRE.
Créon s'avance auprès de nous.
Il vient pour voos prêter un appui secoorable.
ŒDIPE
Hélas ! envers Créon je fus aussi coupable.
ŒDIPE, CRÉON, LE GRAND - PRÊTRE
LE CHCBUA, LES DEUX FILLES d'OSDIPE.
CAÉON.
Je ne viens pas, OCdî[ie, en ces extrémités, Insulter sans padeur à vos calamités.
Vous, Thébains, da soleil respectez la lomière ; N'étalez point aux yeox de cette ville entière Son roi que les destins ont privé sans retour Des saintes eaox dn ciel et des rayons da jour. Ce palais fut le sien : qu'on ouvre les portiques. Des parents, réunis dans les maux domestiques, Prodigoent aux parents des soins consolateurs; Et par des pleurs au moins répondent à des pleurs.
ŒDIPE
Ainsi votre vertu punit mon injustice I Vei^;ez-vons, d Créon! par un dernier service ; Non pas en me rouvrant le palais de Lafus; Mon aspect Ta souillé : je n'y rentrerai plus. Je deniande une grâce. Ai-je droit de Tattendre?
CREON
Oui : tout ce que les dieux n'ont pas voulu défendre.
Ne songez point à moi : daignez de votre sœur Recueillir les débris étendus sans honneur : Œdipe, loin d'ici cachant son existence» De ses parents trop tard subira la sentence; J'irai sur ma colline, encore abandonné. Retrouver le tombeau qu'ils m'avaient destiné. Mes fils, du sort jaloux bravant le long outrage, feront, avec le temps, les fils de leur courage. Maisqueseront, grands dieux! mes filles, qui toujours Dans les bras paternels voyaient couler leurs jours? Qui toujours recevaient d*une bouche innocente L'aliment préparé par ma main caressante ? Ah I prenez-en pitié. Ne puis-je en ces moments Les couvrir de mes pleurs, de mes embrassements? Pour la dernière fois les presser, les entendre ? Ciel ! de faibles sanglots ! un cri naïf et tendre ! E!»t-ce vous, mes enfants ?
CRfiON.
J'ai deviné vos vœux.
ŒDIPE
Pour prix de vos bienbits, ayez un règne heureux. Oh ! oui. Je les entends. Mais, hélas ! où sont-elles? Mes filles, approchez de ces mains paternelles; Pressez, baisez ces mains, ces mains qui m'ont puni? Je ne puis plus vous voir, à filles d'un banni ! Je pleure. . . et de mes yeux c'est le dernier usage ; Je pleure, mab sur vous, mais sur votre héritage. Si dans les jeux publics vous traînez vos malheurs, Seules dans vos maisons vous reviendrez en pleurs. Où seront vos époux? quelle famille amie Osera, par l'hymen, s'unir à l'inbmie?
Du meurtre de son père un père ensanglanté. Vous fit sortir des flancs qui l'avaient enfanté ; Vous entendrez les mots d'inceste et d'adultère: Jamais les noms si doux et d^épouse et de mère. Créon, vous remplacez et votre sœur et moi : Aimez-les, à Créon! donnez-m'en votre foi ; Qu'elles ne portent point la peine de mes crimes : Désormais, d'un coupable innocentes victimes, Pauvres, dans l'abandon, sans appui, sans époux ; Songez qu'elles n'ont rien, rien que le ciel et vous. Oh ! recueillez encor, vous mes filles si chères, Non des conseils perdus, mais des vœux, des prières : Que vos paisibles jours soient bénis par les dieux! Thébains, de votre roi recevez les adieux.
SCÈNE IV
L£ GRAND-PRÉTRE ; le chœiîr.
LE CHŒUR
Cruel abaissement que tant de gloire amène !
LE GRAND-PRÊTRE
Le songe et le réveil : telle est la gloire humaine. Le voilà ce héros, ce roi libérateur ! Égaré sur un ^ône, il rêva la grandeur. Qu'en a-t-il conservé ? la mémoire importune. Près du bonheur extrême est l'extrême infortupe; Et nul homme, à l'abri de ces retours affreux, Ne peut, avant sa mort, porter le nom d'heureux.
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OEDIPE , ANTIGONE
ŒDIPE
FUle d'ua père aveagle, 6 ma chère Antigone ! Je n'irai pas plus loin ; la force m'abandonne. En quel lien sommes-nons? n'est-ii point habité? N'y trouverai-je point, dans mon adversité, Un secours nécessaire et quelque bienveillance? Le |rius faible tribut suffit à Tindlgence : L'habitude des maux les rend moins accablants. Cherche un appui solide à mes pas chanceUnts.
ANTIGONE
J'aperçois les débris d'un rocher soUuire. Venez ; asseyez-vous ; reposez-vous, mon père.
ŒDIPE
Ah ! j'en avais besoin. Demeure auprès de moi.
ANTIGONE
Tonjoars ; et de mon cœur c*est la plus douce loi.
ŒDIPE
Mais le nom de ce lieu?
ANTIGONE
Moi-même je l'ignore.
Parmi les habitants aucun ne vient encore. Je vois des oliviers, des pampres, des cyprès, Une dté prochaîne, ici quelques forêts.
Des filles de la nuit le temple respectable
S'élève, etsertd*entrée à ce bois formidable.
ŒDIPE
Quelle cité, ma fille, a frappé tes regards?
ANTIGONE
Athènes, si j'en crois l'orgueil de ses remparts.
ŒDIPE
Athène I et c'est le bois des terribles déesses ! O ma fille ! Apollon va remplir ses promesses. Ici, près des remparts de l'auguste dté , Il a marqué la fin de ma calamité.
Vous, qui ne punissez que les vrais parricides, Accueillez votre Œdipe, ô chastes Euménides ! Je sais i|ue les Thébains, que mes fils odieux, M'environt le repos que j*espère en ces lieux : Daignez donc me couvrir d'un regard tutélaîre, Et contre leurs efforts tournez votre oc^ère.
ANTIGONE
Que par son Antigone Œldipe consolé D'un btal souvenir ne soit plus accablé : Qu'OEdipe, dans mes bras, vive heureux et tran-
ŒDIPE. (quille!
0 ma douce compagne et mon unique asile .' O ! d'un faible vieillard jeune et faible soutien, Tes yeux furent mes yeux : mon exil fut le tien. Les malheurs sur Œdipe ont épuisé leur rage. Plus grands de jour en jour, mais moins que ton coa- Des parents inhumains, des 61s dénaturés, (rage. Ont poursuivi mes jours aux larmes consacrés. D'un père crimind fille innocente et pure. Seule, seule pour moi tu sentis la nature. J*ai des fils, des parents : je ne suis point proscrit: Ah ! de la main des dieux ton bonheur est écrit. El ces dieux, implorés par ma reconnaissance, Ne m'auront pas en vain promis ta récompense.
ANTIGONE
Je l'ai déjà, mon père ; elle est auprès de ?ons : Mais je vois des vidlhirds qui s'avancent vers noo$. L'humanité se pdnt sur leurs fronts vénérables, Et sans doute à nos vobux ils seront favorables. Tout mortel, à cet âge, instruit par le malhear. Des mortels affligés sait plaindre la douleur.
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ÛEDIPE, ANTIGONË; lb chœur.
LB CHŒUR
Cid*! ini tvwgle êsû& sur cette roehe aride ! Dq>Iorable étranger, vierge aa regard timide, Que cherchei-Toaa tous deux en oe beis redonté?
ANTIGONB.
La pitié, dea aeeoars, et Thospitalité.
ŒDIPB.
Qoel est le nom des lieax on le destin m'amène?
LB CHŒUR
Vous êtes dans Colone, auprès des mnrs d'AUiène.
ŒDIPB.
Ma fille TOUS a foit an fidèle rapport.
LB CHŒUR
D'an œil compatissant nous Toy<Mis votre sort.
ŒDIPB.
Sans doQte, parmi vous rinfortone est sacrée?
LB CHŒUR
Thésée, on fils des dieux, gouverne la contrée.
ŒDIPE
Et, digne d*un tel sang, ce prince est généreux ?
■ LB CHŒUR
Nous ne le vantons pas ; mais son peuple est heureux.
ŒDIPB.
0 monarque, en effet, né pour le rang suprême ! Ne peut-il un qiomeiit se rendre ici lui-même?
LB CHŒUft.
Vous serez satisfait ; bientôt vous Ty verrez. Anjonrd'hui, visitant ces rivages sacrés, Il vient au dieu des mers offrir un sacrifice.
ŒDIPE
11 entendra mes vœux.
LE CHŒUR
Et leur sera propice.
11 soutient les mortels qui n'ont plus de soutien ; Mais, vous, qui des héros désirez Tentretien, Dites-nous quel pays, quel rang vous a Vu naître?
ŒDIPB.
Orna fille!
ANTIGOHB.
11 se cache. A quoi bon le connaître?
ŒDIPB.
Mon rang et mon pays?
LE CHŒUR
Eh bien, vous hésitez?
AMTIGONB.
Ne Toos snlfit^il point de ses calamités ?
Entre les dieux et moi que mon secret repose.
LB eHŒUR.
Des mauxqucveussouffirezseriez-vous donc la cause?
ŒDIPE
Pourquoi conoevez^vous des soupçons odieux?
LE CHŒUR
Et pourquoi des secrets entre vous et les dieux ?
ŒDIPE
N'aggravez pohit encor le tourment qui m'accable.
LE CHŒUR
Sous ces tristes lambeaux cachez- vous un coupable F
ŒDIPE
Ah ! ces tristes lambeaux sont les débris d*on roi.
LE CHŒUR
De quelque dieu vengeur subissez-vous la loi ?
ŒDIPE
Que ferai-je, Antigone?
ANnCONE.
A peine je respire.
LE CHŒUR
Votre nom ? vos parents? quel était votre empire ?
Grohrai-je que mon nom pourra les désarmer ?
ANTIGONE
Hélas ! à votre sort il hni vous oonlèrmer.
ŒDIPB.
Forêts du Gy tbéron 1 vallon de Ui Phodde I Infortune de Thèbe et du sang Labdacide !
LE CHŒUR
Vous êtes donc Thébain? du sang de Labdaeas ?
ŒDIPE
On vous aura parlé de oe fils de Lafus...
LE CHŒUR
D'œdipe I é del !
ŒDIPB.
C'est moi.
LE CHŒUR
Vous, le coupable Œdipe?
ŒDIPB.
Que de vos cœurs troublés la frayeur se dissipe !
LE CHŒUR
Fuyez ! des criminels ces lieux sont ennemis.
ŒDIPE
Et hi pitié, raeeneil que vous m'aviez promis?
LB CHŒUR
Imprudente pitié, promesse sacrilège !
ŒDIPE
Le malhenr, les autels n'ont plus de privilège?
LE CHŒUR
Votre malhenr des dieux atteste le courroux. Et ces autels sacrés s'élèvent omtre vous. Fuyez, ne bravez plus les saintes Buménides ; Leur nom glace d'effroi le sein des parricides.
ANTIGONE
Ah! si rinfiNtuné ne peut vous émouvoir,
Les pleurs de son enAnt seront-ils sans pouvoir?
De voira sang; dn mien, ne brisez point les chaînes ;
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Oai, c'est le sangdesGrecsqai conle dans nos veines : Vénérables vieillards, j'invoque auprès de vous. J'atteste, je conjure, en pressant vos genoux, Tout ce qui doit parler à votre âme attendrie, Le nom, le nom sacré de la douce patrie, Les tombeaux paternels, le toit de vos aïeux, Vos frères, vos enfants, vos épouses, vos dieux.
LE CHŒUB.
Ântigone, à ces dieux nous devons nos alarmes, Et nos cœurs vainement sont émus par vos larmes. Que peuvent les humains contre un ciel irrité?
Outrage-t-on les dieux par Tbospitalité ? O cité glorieuse et chère à l'infortune, Atliènes, désormais son aspect t'traportunel Ce n'est plus ce rivage autrefois renommé, Et des rois suppliants refuge accoutumé.
LE CHGBDB.
Vos mains n'ont-elles pas versé le sang d'un père ? N'avez- vous pas souillé le lit de votre mère ?
ŒDIPE
Ah ! déclaré coupable avant que d'être né. Songez- vous qu'en naissant je fus abandonné ? Avant de me proscrire, entendez ma défense. A la cour de Gorinthe on nourrit mon enfluice ; J'ignorais mes parents et jusqu'à mon pays. Je rencontrai Laïus et je le combattis; De mes jours menacés, défenseur légitime, Sans la connaître, hélas ! j'immolai ma victime. Au moment où le Sphynx est tombé sous mes coups, La veuve de Laïus me choisit pour époux. Savions-nous tous les deux ma naissance funeste? Non : les autels d'hymen sanctifiaient l'inceste : De la fatalité subissant les arrêts, An sein de la vertu j'ai commis des forfoits. De Delphes maintenant aux rives de TAttiquei Je me rends sur la foi du trépied prophétique ; Apollon m'a guidé vers ces bois protecteurs : J'y laisserai ma cendre ; et de mes bienfaiteurs, Ce trésor à son tour, protégeant les murailles, Doit leur assujettir le destin des batailles. Ne prétendez donc plus, vieillards qui m'éooutez, M'effrayer par le nom des pâles déités : De leurs flambeaux Yengeors je De sens point la flanmie ; Le remords déchirant ne flétrit point mon âme : Criminel devant vous, je suis pur à leurs yeux, Et leur auguste appui m'attendait dans ces lieux.
LE CHOEUR
A décider sur vous le roi seul peut prétendre, Œdipe ; en attendant qu'il vienne vous entendre. Goûtez quelque repos dans ce lieu solennel, Cueillez, fille si douce à son cœur paternel, De Tariire de Pallas les brandies, révérées ; Plongez-les dans les eaux des fontmes sacrées ;
D'un aveugle chéri guidez les pas tremblants ; L'olive dans les mains, et tous deux suppliants. Tous deux prosternez- vous sur les degrés du temple : Puisse Œdipe y fléchir le ctel qui le contemple !
ANTIGONE
Vos désirs sont remplis : vous, mon père, venez.
ŒDIPE
O filles de la nuit, devant vous prosternés, Nous élevons vers vous notre voix gémissante ; Accueillez les soupirs de ma fille innocente; Terminez mon exil : je vous offre des pleurs. Une âme résignée, et trente ans de malbeors.
LE CHŒtJn.
Recevez, chastes Euménides, Les vœux qui vous sont présentés ; Redoutables divinités.
De larmes et de sang avides.
Calmez vos serpents irrités ; Éteignez vos flambeaux livides.
Que les dieux â leurs ennemis Gardent vos tourments légitimes ; Mais ne prenez pas pour victimes Des cœurs à la vertu soumis ; £t ne punissez pas des crimes Que le destin seul a commis.
ATHÉNIENS
THESEE.
Quels sont ces suppliants, 6 vieillards de Gokme ?
LE CHŒUn.
Le malheureux Œdipe et sa fille Antigone.
THÉSÉE
Levez- vous, roi célèbre, et vous, fiUedes rois .
ŒniPB.
Est-il vrai ? d*un héros j'entends la douce voix.
THÉSÉE
Illustre infortuné que ma pitié révère, Je voudrais, corrigeant un destm trop céTère, Vous offrir dans ma cour des soins oonsolatears, Et d'un fils de Cadmus h<Hiorer les malbeors. Si pourtant vos désirs ont choisi ces retraites, Si des dieux immortels les volontés secrètes, En ce lieu redoutable ont arrêté vos pas, Aux dieux, à vos désirs je ne résbtepas.
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Vous n'ordonnerez rien qni me soit impossible. J'appris de i'infortuie à devenir sensible ; VoDs souffrez : mon devoir est de vous secourir. Mortel, ainsi que vous, je naquis pour souffrir : Jeune encor, j'ai des maux la longue expérience ; J'ai traîné dans l'exil mon orageuse enfonce. Lécfat d'un jour plus pur n'éblouit point mes yeux : Les humains ont l'espoir, l'avenir est aux dieux.
ED1PE
Âh I le del vous devait cet empire en partage ; Un sage souverain mérite un peuple sage. Je reconnais en vous le sang des immortels, Et c'est par ce chemin qu'on s'élève aux autels. Mais, en an palais, moi, longtemps privé d'asile, Moi, que je dierche encore une pompe stérile ! Je viens, de mes malheurs déposant le âutleau, En des lieux sans éclat demander un tombeau.
THésÉB.
Vivez, vivez longtemps sur cette heureuse terre.
ŒDIPE
L'appuique vous m'offrez peut vousdonner la guerre. Les Thébains en leurs murs voudront me ramener.
THÉSÉE
Et vous-même à l'exil pourquoi vous oondanmer?
ŒDIPE
Jadis ils m'ont banni; mes maux sont leur ouvrage.
THÉSÉE
Pourquoi désirent-ils de réparer l'outrage?
ŒDIPE
Pour désarmer les dieux qni les ont menacés.
THÉSÉE
Quels revers aux Thébains seraient donc annoncés ?
ŒDIPE
Par votre penple un jour Thèbessera punie.
Thèbes, par des traités, àmon peuple est unie.
ŒDIPE
Tout, excepté les dieux, subit les lois du sort : Tout ualt, change, vieillit et trouve enfin la mort. Renversés par le temps, les empires s'écroulent; Les siècles dévorés comme un instant s'écoulent ; Miné par one longue et mortelle langueur, Le corps sent par degrés s'éteindre sa vigueur . Ces psdais somptueux, ces campagnes fertiles Seront de vains débris, des sables inutiles. Des intérêts communs unissent les humains ; Des intérêts divers ensanglantent leurs mains. . La Odélité meurt ; de sa cendre attiédie S^élèrent les soupçons, bientôt la perfidie ; Et rimpîélé même, aux pieds des immortels, Vient d'on serment paijore effrayer leurs autels. Josqa'icj nul motif, appelant la vengeance. De Toos et des Thébains ne rompt PintelUgence ; De resserrer vos nœuds tout semble prendre soin.
l Mais un jour, et ce jour peut-être n'est pas loin, A l'antique amitié succédera la haine ; Les dieux vengeurs do crime et protecteurs d*Athène, D'une guerre implacable allumant le flambeau, Verront le sang thébain couler sur mon tombeau. Si j'en crob Apollon, ma cendre triomphante Parmi vos ennemis jettera l'épouvante ; D'Athènes désormais Œdipe est citoyen, Et les débris d'OËdipe eu seront le soutien.
LE CHŒUR
Sons les regards sacrés des terribles déesses, Œdipe, en arrivant, nous a fait ces promesses.
THÉSÉE
Il suffit qu'en ce jour la céleste faveur D'accueillir un héros m'ait gardé le bonlieur. Je ne réclame pomt une autre récompense. Sans rejeter les dons que l'Olympe dbpense, Je sens que pour un homme, et surtout pour un roi, Le respect du malheur est la première loi. Héritier de Gadmus, votre audace intrépide Avant moi descendit sur les traces d'Aicide. Alcide, comme vous à l'exil condamné.
De ses propres parents se vit abandonné ; Des destins en courroux la longue jalousie Lui fit payer bien cher l'Olympe et l'ambroisie ; L'infortune, pour lui commençant au berceau, Vint au sommet d'Œta lui creuser un tombeau ; Mais il vainquit le sort qui lui faisait la guerre, Qui poursuit les héros et sourit au vulgaire. Le bonheur des humains fut sa félicité, Il recueillit vivant son immortalité.
Comme lui sur le sort remportez la victoire : La Grèce a consacré ces temps de votre gloire, Où, par l'heureux Œdipe, arrachés au trépas, Les Thébains à ses pieds déposaient des états. Antigone vous reste, oubliez auprès d'elle Les maux dont vous chargea la fortune infidèle : C'est une longue nuit qui remplace un beau jour. Habitez, protégez, consacrez ce séjour.
Et vous, de ses malheurs compagneaimable et dière; Vous, 6 fille héroïque, et digne d'un tel père ; Vous qui serez un jour, dans la postérité, L'honneur de votre sexe et de l'hungianité, Œdipe est sous ma garde; et, si Thèbes l'exile, Au sein de mon empire il aie droit d'asile. Mes amis désormais sont devenus les siens, Et tous ses ennemis se déclarent les miens. Vieillards, je vais me rendre au temple de Neptune, D'Œdipe et de sa fille honorez l'infortune, Remplissez les devoirs d'un peuple généreux, Et que, toujours présent, mon nom veille sur eux.
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SCENE II
ŒDIPE, ANTIGONE; lb chcEur.
Dans un autre univers Œdipe enfin respire. De la fatalité ne craignez plus Tempire, Mon père; d'un héros les vertueux secours Ont fléchi les destins qui pesaient sur vos jours. Vous ne rencontrez pas Tavare bienveillance Qu'une plainte importune arrache à l'opulence, Ni ces honteux bienfaits qu'un tyran dédaigneux Accorde à la misère en détournant les yeux; Mais la tendre pitié, Thospitalité sainte, L'amitié consolante et prévenant la plainte, L'espoir et le sommeil, Foubli des longs chagrins, Un appui toujours siir^ des deux toujours sereins.
ŒUIPE.
O toi qui prolongeais ma pénible existence, Qui me tins lieu de tout, qui fus ma providence. Tu ne seras donc plus mon unique soutien : J'ai pu trouver un cœur aussi pur que le tien. Et vous, dieux immortels, dont Thésée est Timage, £n essuyant des pleurs il vous rend son hommage. Que ce roi, que son peuple à jamais vous soient chers; Des murs sacrés d'Athène écartez les revers.
LE CHŒUR
Vieillard, chérissez nos asiles :
Cérès a dans nos champs fertiles Versé les trésors de son sein ; Et, dans nos douces promenades, Baochus, au milieu des Ménades, Vient s'égarer le thyrse en main.
Près des flots du riant Ylisse, Les parfums dorés du narcisse Embaument nos vallons fleuris :
En nos grottes enchanteresses Le chœur des neuf chastes déesses Se mêle à la cour de Cypris.
Le long de cette aimable rive, Athènes voit mûrir l'olive Sous l'œil bienfaisant de Pallas; L'olive sainte et pacifique, Et qoi, dans la course olympique, Est le prix des nobles combats.
Neptune enrichit notre terre Du coursier respirant la guerre, Et guida nos légers vaisseaux.
Ils volent sur les flots humides, Pareils aux jeunes Néréides Rasant la surface des eaux.
SCENE PREMIERE
ŒDIPE, ANTIGONE; lb chœur.
ANTIGONE
Les moments sont venus, à peuples de TAttique! De déployer pour nous votre courage antique.
ŒDIPE
Eh quoi! prévoyez-vous quelques nouveaux dangers?
ANTIGONE
Je viens d*aperoevoir des soldats étrangers.
ŒDIPE
Ah ! ce sont les Thébains, et j'en crois mes alarmes.
ANTIGONE
Jls approchent. Déjà l'on voit briller lears armes.
Thésée, en peu d*iiistants, eonfopdra leor fureur.
ANTIGONE
Leur chef est-il Créon? N'est-ce point une erreur?
ŒDIPE
Le frère de Jocaste ! 6 puissance suprême !
ANTIGOKE.
Il vient; il va paraître; et c'est Créon lui-même*.
SOLDATS THÉBAINS
CnÉON.
O vous, sages vieillards, nés de âges afenx, Entouré de soldats si je m'offre à vos yenx, Je ne viens point ici tenter aucun ontrage. Ni d*on peuple guerrier provoquer le oonnge. Près du flls de Laïus la cause des Thébaii» ParnneTilleentièreestremiseeamesnunaa. ipeOe, Dans ses mars aujourd'hui quand Thèbes voosnp- De vous fléchir, Œdipe, elle a chargé mon lèle. Moi-même, avec ardeur, j'ai brigoé cet emploi. Qoelle honte, en effet, quelle douleur poor moi ! Amiliéy nœuds do sang, intérêt, Umtnoos lie. Quelle ville à ce point fut jamais avilie? Celui qui fut son roi, dénué de seeoars, Traînant de bords en bords ses misérables joort ! A rinsnlte, au mépris, près de lui condamnée. Sa fille ! ... Qui Y tût dit, princesse infortunée,
« ua récit d'Antigone au lien de toot ce éUlùgat:
( t^U ée\i'0m$§mr «iir têttê 9€éne.
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Que, brUlante d*attraits, et dtns ces joon si doax Où le flambeau d'hymen devait luire pour vous, Au temps où du bonheur l'image enchanteresse Dans an long avenir sourit à la jeunesse, Seule, d'un père aveugle épousant le destin, Vous iriez mendier un asile incertain ? Ah ! rendez-vous, Œdipe, au dessem qui m'amène ; Venez, an nom des dieux, des nymphes de Tlsmène, An nom d'un peuple ingrat, mais d'un peuple puni, Réduit à snppUer le roi qu'il a banni. Le crime est odieux, le repentir refiace ; Cessez de prolonger la commune disgrâce ; Et, dans votre palais, monarque de retour. An rang de vos aïeux remontez en ce jour.
ŒDIPE
Créon, près d'un banni le soin qu'on daigne prendre, Comme il doit me flatter, a lieu de me surprendre. Les Thébains repentants vous ont remis leurs droits ; Vous êtes, en effot, digne d'un pareil choix. De lenr ambassadeur connaissant l'éloquence, Sans doute ils ont compté sur peu de résistance. Retournez auprès d'eux ; portez-leur mes relîis.
CRÉON
lis rappellent Œdipe.
ŒDIPB.
Us ne le verront plus.
Ah ! tandis que pour moi l'exil avait des charmes, Ils refusaient l'exil à mes vœux, à mes larmes. De mon aort, par degrés, je dissipai l'horreur ; Une lœnr d'espoir vint éclairer mon cœur ; Soudain se réveilla leur injuste furie; Dans rnaivers entier je me vis sans patrie. Pour fléehir les Thébains je n'ai rien oublié, Des Thébains endurcis rien n^émut la pitié : Vons «mex me Toflrir lorsque je la déteste ! Perfides, Imu de moi votre pitié funeste ! Loin de moi ce palais où, par vous ramené, Votre esclave royal languirait enchaîné ! C'est Ici, car je vois le motif qui vous presse, Ici que vons attend ma cendre vengeresse. Ma fille est tout pour moi ; mes fils doivent périr. De ces remparts thébains qu'ils veulent conquérir, De ces champs où la guerre avec eux va descendre, Ils n'amront que le champ où dormira leur cendre. Vous, prince ambitieux, parent dénaturé, Ne déshonorez plus un rivage sacré ; Ne vous arrêtez pas dans l'air que je respire ; Vons périrez sujet ; ma fille aura l'empire j Et, coarbés à leur tour sons les dieux offensés, Les Thébains me rendront les pleurs que j*ai versés.
CRÉON
Je n'ai donc entrepris qu'une démarche vaine ! Loin de vous apaiser j'irrite votre haine! De Thèbes désormais tout vous est odieux!
Je ne vous presse plusd*abandonner ces lieux. Vous le voulez ; restez ; mais cessez de prétendre Que loin de son pays, dans un âge si tendre. Ignorant l'hyménéeet ses chastes douceurs. Cette princesse encor se nourrisse de pleurs. Son front chéri du ciel demande une couronne ; Elle suivra mes pas, puisque Thèbes l'ordonne. C'est languir trop longtemps sous un ciel étranger.
ANTIGONB.
Par ta pitié cruelle oses-tu m'outrager ? Ne parle plus d'hymen, de Tlièbes, de couronne. Au malheureux Œdipe arracher Antigone !
Que ferait un vieillard qui, jusques aujourd'hui. Exilé, vagabond, n'eut que mon faible appui, Qui m'aime, qui m'est cher, dont limage adorée Me retrace des dieux la majesté sacrée? Et pour qui désormais faut-il l'abandonner ? Pour toi ! pour les Thébains qui l'ont pu détrôner! L'espères-tu, dis-moi, qu'ingrate à sa tendresse, Je pourrai sur ces bords délaisser sa vieillesse ? Mais un trône m'attend ? va, j'aime mieux mon sort. Je ne veux point d'un trône où s'assied le remord. OKdipe est avec moi ; je suis trop fortunée : Il me tient lieu de rang, de grandeur, d'hyménée ; Vivante pour lui seul, je trouve dans ses bras Un père, une patrie, un trône et des états.
CRÉON
Suivei4ious.Ces vieillards nesauraieiitvousdéfendre.
AKTIGOME.
A quoi tend ce discours? qu'oserîez-vous prétendre?
cnÉoN.
Aux ordres des Thébains nous devons obéir.
ANTIGONE
Dans les bras paternels viendrez- vous me saisir?
CBBUN.
Soldats! séparez-les.
ŒDIPE
Dieux puissants !
LE CHŒDR.
Téméraire!
OBPIPB.
Ma fille, prends ma nudn,
ANTIGONE
Je ne le puis, mon père.
Où vas-tu ?
ANTIGONE
Les cruels, ils entraînent mes pas !
LE CHŒUB.
Quoi ! vous voyez ce temple, et vous ne tremblez pas !
ŒDIPE
Arrachez-moi la vie, ou laissez-moi ma fille.
CRÉON
Après tant de forfaits tu n'as plu» de famille.
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ŒDIPE
Ma fille, ma compagne et mon nniqae bien, De ton yieox père aveugle où sera le soutien ?
LE CHŒUfi.
Accourez, liabitants ; Athène est méprisée.
ŒDIPE
Si tu ne crains le ciel, redoute au moins Thésée.
CRÉON
Enlevé de ces lieux tu vas nous suivre aussi. Ton protecteur est loin.
Non, Thébains, le void.
SCÈNE III
ŒDIPE, THÉSÉE, CRÉON; le chœur;
SOLDATS THÉfiAlNS , SOLDATS ATHÉNIENS.
THÉSÉE
Des armes ! des guerriers ! quel transport vous agile? D'où viennent ces clameurs, cette alarme subite? Pourquoi tronbler des vœux que j'offre an nom de Quel est cet étranger que je vois parmi vons ? (tous ?
GEDIPE.
Le perfide Créon qui m>nlève Antigone.
11 brave des vieillards que la force abandonne. Thèbes lui commanda cet exploit important.
THÉSÉE. [rinstant.
Qu'un de vous coure au temple, et qu'on s'arme à Vous, ravisseur impie, et qui, sur cette terre, Au milieu de la paix venez porter la guerre, Audacieux Thébains,je devrais vous nnir Aux brigands que les dieux m'ont chargé de punir. Antigone est par vous réduite en esclavage : Vons subirez son sort ; je vous garde en otage : Qui fait couler des pleurs en répand à son tour. Quel était votre espoir ? répondez sans détour. De Thèbe on de Créon dois-je aujourd'hui me plaindre ? M'a-t-on cru sans pouvoir on capable de craindre? Non : vons outragez seul, en vos témérités. L'infortune, ieciel et la foi des traités. Thèbes de vos efforts punira l'insolence, Alors qu'elle apprendra qu'usant de violence, Des ennemis d'OEdipe, émissaire odieux, Créon sur ce rivage, à l'aspect de nos dieux, Portant sur le malheur une main sacrilège, Osa des suppliants braver le privilège.
CRÉON
N'écoutez point, Thésée, un injuste courroux. La fille de nos rois doit vivre parmi nous. Vos peuples sont vaillants ; mais je sais que la Grèce, Autant que leur courage estime leur sagesse. Vous régnez en ces lieux , je suis donc assure Que le crime en ces lieux ne peut être honoré,
Qu'on n'y sait point aimer ceux que le ckl déicrte, Chérir le parricide et protéger l'inceste.
ŒDIPE
Ajoute le mensonge à tes lâches fureurs -, En forfaits médités érige mes malheurs.
Mon cœur fut-il coupable aux champs de la Phocide? Pour défendre mes jours je devins parricide. Denx guerriers inconnus me présentaient la mort; Jour crud ! piège horrible où m^attendait le sort ! Je trouvai dans vos murs et le crime et la gloire ; Je vous sauvai : l'inceste a payé ma victiKre. Mais oses*tny barbare, avec tant de noirceur. Réveiller mon opprobre et celui de ta sœur ? Jocaste chez les morts descendit la première ; Mes mains ont de mes yeux arraché la lumière; Le destin fut coupable, Œdipe s'est puni ; Il mourait lentement, et vous l'avez banni. Par les soins de Thésée, il commence à renaître ; Thésée est un héros ; tu l'as dû méconnaître. U me rendra nu fille, et son auguste front N'aura pas vainement rougi de mon affront.
THÉSÉE
Étranger, ce discours a de quoi vous confondre.
CRÉON
Dans les remparts de Thèbe on saura Ini répondre.
THÉSÉE
Sous les remparts d' Athène il faut, avant ce temps, Répondre avec le glaive à ses fiers combattants. Si vos Thébains ont cru, cachés dans ces Ktrûtes, Nous tendre impunément des embûches secrètes; C'est tout mon peuple armé qui marche avec son roi. Vous, demeurez, Œdipe, et n'ayez point d'elfroi. Attendez votre fille un moment prisMinière ; Avant que le soleil ait fini sa carrière, Thésée, ainsi que vous, plus que vens outragé, Aura cessé de vivre, ou vous aura vengé.
ŒDIPE; LE CHŒUR
LE CHŒUR
Fils de Câdmus, une ingrate patrie N'a pas encore épuisé son courronx ; On vous arrache une fille chérie ; Mais un héros vient de s'armer pour vou5. Combattra-t-il en faveur d' Antigone Auprès du temple où le fils de Latone, Son arc en main, lève un front radieux ? Conduira-t-il nos guerriers intrépides, Près du rivage où les saints Eumolpide^ Chantent Cérès et la mère des dieux ?
Les boucliers retentissent, Frappés par les boucliers;
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Heortèi an front des coursiers, Les conrsiers foogaeax bondissent ; Les goerriers mourants frémissent, En tombant sous les terriers.
Une ponsfiière brûlante Saillit dn pied des remparts; Les cbars attaquent les chars Et leur feux étinodante Fond dans la plaine sanglante Sur les bataillons épars.
De nos héros protège la vaillance, O souTcrain des dieux et des mortels f Prends, d Pallas ! ton égide et ta lance, Défends ton peuple et défends tes autels ! Dieu du trident, sors des gouffres de l'onde, Pbébus. Diane, 6 dieux flambeaux du monde, 0 dieux chasseurs, épuisez vos carquois! Bellone et Mars conduisez nos armées; Qne la victoire aux ailes enflammées, Dn haut des deux descende à votre voix.
SCENE PREMIERE
CCDIPE , ANTIGONE , THÉSÉE ; LE chœcr.
ŒDIPE
Ântigone^ en mes bras, c'est bien toi que je presse ?
ANTIGONE
Le vainqueur de Créon vous rend à ma tendresse.
THÉSÉE
J*ai rempli mes serments. Créon et ses soldats Déjà loin de nos murs précipitent leurs pas. Les Thébains n'ont trouvé qu'une fuite sanglante. Non ce que prétendait leur audace insolente. Us ont bravé leCid; mais le Cid irrité A vengé rinfortune et l'hospitalité.
ŒDIPE
Je ne puis vous offrir que ma reconnaissance.
THÉSÉE
C'est de vous que Thésée attend sa récompense.
Et qne peut désormais un vieillard malheureux ?
THÉSÉE
Vous pouvez d'un seul mot exaucer tous mes vœux.
ŒDIPE
Comment?
ACTE IV, SCÈNE II. î
THÉSÉR.
J'ai vu prier aux autels de Neptune Un Thébain, comme vous soumis à l'infortune. Comme vous âevé dans le suprême rang.
Et qui vous est uni par les liens du sang. Il adressait an dieu du trident redoutable Des larmes, des remords, offïrande d'un coupable.
ŒDIPE
Des remords ! Je le plains.
THÉSÉE
Je viens de le revoir, Près de ces lieux encor traînant son désespoir.
ŒDIPE
Ce Thébain, quel est-il?
THÉSÉE
Votre flls Polynice.
ŒDIPE
Polynice f grands dieux! qu'il parte; qu'il périsse.
Pardonnez, mais pour lui je dois vous implorer.
ŒDIPE
Vous! pour lui? Que veut-il? qu'ose-t-tl espérer?
THÉSÉE
Qu'à vos pieds un moment vous daignerez l'admettre.
ŒDIPE
Cid ! à mes ennemis voulez-vous me soumettre?
THÉSÉE
Non ! de tous leurs efforts je veux vous garantir. Je vous parle d'un fils armé de repentir.
ANTIGONE
Ah ! qu'il vieime, qu'il tombe aux genoux de son père.
ŒDIPE
D'un fils ! a ne l'est plus.
ANTIGONE
Il est encor mon frère.
ŒDIPE , après un silence.
Eh bien ! je l'entendrai ; qu'il paraisse à mes yeux.
THÉSÉE
Habitants de Colone, abandonnons ces lieux. D'un pareil entretien réservons le mystère Aux sombres déités de ce bois solitaire. Approchez, Polynice; il vous reste une sœur; Dans votre désespoir goûtez quelque douceur : Puissiez-vous obtenir qu'OEdipe vous pardonne ! Vous, OEdipe, écoutez le frère d'Antigone; Et, quelques attentats que ce prince ait commis, Songez qu*il se repent et qu'il est votre fils.
OEDIPB, ANTIGONE, POLYNICE.
POLYNICE
Quel état ! voilà donc et mon père et mon juge t* Proscrit ! aveugle ! errant de refuge en refège
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Sur un front demi-nn qu'ont sillonné les ans, Quelques cheveux épars et blanchis par le temps !
ANTIGONE
Mon frère, vous voyez le malheur qui Topprime.
POLYfflGE.
Je suis plus malheureux : il est exempt de crime. Œdipe, c'est un fils qui vient vous implorer : Au sein de la vertu je puis encor rentrer ; Et Jupiter lui-même, écoutant Tindulgenoe, Laisse aux pleurs du remords désarmer sa vengeance. Sur les bords du Céphise, auprès de ces remparts, Un temple s'est offert à mes premiers regards ; Tremblant, j'ai supplié le dieu qu'on y révère D'imprimer mon pardon sur les lèvres d'un père \ Mais Neptune en courroux ne m'a point exaucé, Et je n'y trouve, hélas ! qu'un silence glacé. Compagne d'un héros, vous de qui la tendresse A ^ par des soins pieux, consolé sa vieillesse ; Vons de qui j'ose encor, sous la honte abattu, Envier le bonheur, et surtout la vertu ; Au nom de l'amitié qui charmait notre enfance, Que ¥06 pleurs innocents coulent pour ma défense. En se mêlant aux pleurs d'un enfant criminel, Seront4l8 sans pouvoûr sur un cœur paternel? Ah I peut-être au pardon je ne dois plus prétendre ; Mais, que la voix d'un père au moins se fasse entendre
ŒDIPE
Va, tu n'aurais jamais entendu cette voix, Si de mon seul désir j'avais suivi les lois. J'obéis à ma fille, au monarque d'Athène. [mène. Mais, que viens-tu chercher? quel nouveau soint'a- Toos ces maux que tu plains, c'est toi qui les as faits. Dis, parle ; que veux-tu ?
POLTIHICB.
Les réparer.
ŒDIPE
Jamais.
POLYMGE.
Pour ce devoir sacré Polynice respire; Ne désapprouvez pas le projet qui m'inspire. Mon frère est couronné \ le sceptre est dans ses mains: Séduits par ses trésors, les volages Thébains, Sans respecter en moi les droits de la naissance. Ont de l'usurpateur reconnu la puissance. Banni des mêmes lieux dont vous fûtes banni. Et trop sûr qu'un forfait n'est jamais impuni, J'ai couru dans Argos étaler mon outrage : Adraste veut pour moi signaler son courage; Brûlant de me revoir an sein de mes états. Il offre à mes désirs sa fille et des soldats ; Conduite par sept chefs, une armée intrépide Demande à s'élancer des champs de l' Argolide. ApoUoQ nous promet des triomphes certains. Si vousdaigoex d'un mot protéger nos destins.
Jusqu'à quand, vous et moi, laissona-nous an impie Jouir d*une couronne indignement ravie ? O mon père, unissons nos droits et dm malhenrs; A ce roi d'un moment faisons payer nos pleurs. Les Thébains reverront OEdipe au rang suprême : C'est à lui de régner sur eux et sur moi-mêiiie.
ŒDIPE
Les Thébains I peut-il être on destin ploa affreux Que de régner par toi sur toi-même et sur eax ? Si j'en crois tes discours, Étéocle est un traître. Tu peux t'en étonner? va, ton firère a dû l'être. Il usurpe ton rang... tu Tavais usurpé, n te trompe... Eh ! dis-moi, ne m'as-tu pas trompe? Quand tu régnais» ingrat, tes fureurs despotiques M'ont arraché du sein de mes dieux domestiquea. Qui t'a donné le droit d'oser verser des pleurs? Tu gémis. .. non sur moi, sur d'injustes malhenrs. Sur la misère affreuse où tu plongeas ton père ; Tu gémis de te voir détrôné par on frère. D'opprobre et de douleur par vous rassasié. Des éurangers par vous mendiant la pitié, Je sois mort dès longtemps pour mes deux fils coupables. Ma fille, s'enchalnant à mesjonrsdépknables, Épousa mon exil et mon adversité ; Travaux, dangers, mépris, ellea toutsuppoité. Je vis pour Antigone. Eh ! vivrais-je sans dk? Je dois mon existence à son généreux lèle; Elle est toujours ma fiUe, et vous fûtes mes fils. Mais je serai vengé; mais vons serez punis; Sur vos coupables fronts, si longtemps suspendue, La foudre est toute prête, et va percer la noe : Va tenter les combats ; cours à Thèbes, va, cours; Ton espoir est fondé sur d'hnpuissants seoonn : Au pied des murs thébains la sentence est écrite; Elle attend Pdynice : allez, race proscrite; Tous deux dans votre sang vous tomberez pkngés, L'un de l'autre sujets, l'un par l'autre ^socgés. Tous deux je vous dévoue aux noires Euménides : Leurs serpents abreuvés du sang des parricides D'un père au désespoir vengeant les pleurs amers. Vous poursuivront tous deux jusque dans les enfers. Mais tes vœux sontremplis,et tu viens de m'entendrc: Va retrouver ce roi qui t'a nommé son gendit ; Dis-lui quel héritage OEdipe furieux Laisse, avant son trépas, à des fils odieux.
POLTNICE.
Oh I trop fatal voyage I auspices exécrables I Non : je ne reçois point ces adieux redoutables. Moi, sur iin trône impur, loin devons exilé, Traînant l'horrible poids dont je suis accablé, Abandonné du ciel et maudit par un père, J'irais... Non; vamemènt votre courroux Teqièrc. Fermez-moi votre cœur ; repoussez de vos bns Votre enfant malheureux qui s'attache à vos
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SCÈNE
mn
2' Y daneure endialné : qa*Btéode m'opprime ; Ptus d« tiAM pour moi ; mais surUnit plut de crime.
ŒDIPE
Qui? moi ! te recevoir?
POLTKICK.
Ahl linon comme on fllS| Do moins comme an esdaTe àvos ordres soumis.
ŒDIPK.
Ii^grat ! si la sentais un remords Téritable I
POIiTNlGS.
Aa nom de ce remords, compagnon du coupable, Deoe tourment affreux plusgrandque tos malheon.
AlfTIOONB.
Mon père! H se repcat; je vois couler ses pleurs.
anipi.
Ma fille!
ANTIGOlfS.
Bendes^tons, nndei-iroas à nos larmes ; D'un pardon généreux goAtes eneor les eliannts .
CSDIPB.
Doil-Q donc partager le prix de ta vertu ?
ART1QOM
Oui, monpèn. A Toa pieds il gémit abattu: Je m'y jflte avec lui : si vous m*aimei enoare, La grâce de mon firère est le prix que j'implore.
ŒDIPI.
AntigoM 1 ma fille ! ô pénttiles combats I
AltTIOOlfS.
Âh I dites mes enbnts ; ne nous sépam pas.
ŒDIPB.
Polynicel
POLYNICB.
Mon père!
IBDIPB.
Aime notre AnUgone.
mon fils; ton père te pardonne.
ABTIOOAB.
POLTHICB.
Un eonpable en VOS bras patemds I
ŒDIPB.
Un fils. O des humains arbitres étemels, ÉlsMleB Josqo'à lui votre main tutélaire ; Ado^t«B naa olémenoe et non pu ma oolère ; Et n'ezaoces jamais les souhaUs imprudents D^iin père an désespoir qui maudit ses enfants.
ANTIGONB.
Le Ciel taa de punir nous est donc bverable?
POIiTMlCB.
Le Ciel Kmtte nr nona. Est*ilinexorablef
Viens, sms
(pars.
Grandsdiaax, jevoaseBtendi;vomrortanas;je
ŒDIPE, ANTIGONE, POLYNICE, THÉSÉE
LE CHŒOR.
tmMsbb.
Je viens auprès de vous, suivi de ces vieillards, Œdipe ; ces éclairs, ces foudres sans orages D'un grand événement sont toujours les présages.
LB CHŒUB.
Œdipe, expliquez-nous ces signes redoutés.
ŒDIPB.
Thésée, enfants d'Œdipe, et vous, peuple, écoutez.
LB CHŒDR.
Quel feu brille en ses traits !
THéSBE.
Quelle voix solennelle !
ŒDIPE
Œdipe va mourir, et la foudre rappelle.
POLYNICE
Mourir!
ANTIGONE
Mon père !
THÉSÉE
Œdipe!
LE CHŒDR.
Ociell
ŒDIPE
Séchez VOS pleurs.
Ne déshonorez pas la fin de mes malheurs. Coupable, infortuné, mais trop cher Polynice, Aux filles de la nuit prépare un sacrifice ; Pénètre dans leur temple ; embrasse leurs genoux : Ton père a pardonné -, désarme leur courroux. Antigone, mon guide, ah ! si le roi lui-même Doit seul être témoin de mon instant suprême. Ah ! du moins, à mon tour, je guiderai tes pas Non loin des lieux secrets marqués pour mon trépas. O clarté douce et pure, et si longtemps perdue, O lumière des deux, tu m*es enfin rendue I Mercure et Proserpine ont ouvert les chemins : C^est par ici, marchons. Vous, amis des humains. Vous, derniers protecteurs d'Œdipe et d* Antigone, Chœur des sages vieillards révérés dans Colone, Jouissez à jamais d^un heureux avenir ; Oubliez mes refen ; gardez mon souvenir. Sur la terre d*exU si hi vertu plaintive D'un destin tyrannlque est un moment captive, Triomphante elle échappée des fers odieux. Et, libre en expirant, renaît au sein des dieui^.
SCÈNE ÎV
LE CHŒUR
O roi des mânes fànèbres,
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(3 vous, reine des ténèbres, Et toi, gardien redonté; Noires sœurs, mort seconrable, Asile du misérable, Sommeil de réterntté :
Ouvrez les royaumes sombres ; Accueillez [Nirmi les ombres La victime du malheur :
Battu par un long orage, Du moins qu'(Ddipe au rivage Puisse aborder sans douleur.
Pourquoi vivons-nous encore?
Heureux celui qu'une aurore A vu naître et voit mourir !
Sous le dais, sous la chaumière, Ouvrir l'œil à la lumière , C'est commencer à souffrir.
Nul jour n*est digne d'envie :
Chai^ du poids de la vie, L'homme se plaint au berceau :
Il gémit dans la jeunesse; Et les pleurs de sa vieillesse Vont se tarir au tombeau*
ACTE CINQUIÈME
ANTIGONE; le chœur.
ANTIGONE
Je reviens en ces lieux par les ordres d'an père : J'y cherche, mais en vain, Polynice mon frère.
LE CHŒUR
Il offre enoor ses vœux aux filles de la naît.
AMTIGONB.
Soudain le temple ouvert se referme à grand brait. Est-ce mon frère, ô ciel I que j'aperçois dans Tombre, Les cheveux hérissés, le front pâle, l'oBil sombre, Avec de longs sanglots précipitant ses pas?
ACTE V, SCÈNE II
POLTNICE.
Ma sœur, ali ! si tu peux m'entendre, Viens, ouvre-moi tes bras ; ma sœar, viens me dé-
ANTIGONE. (fendre.
Tu rappelles, mon frère? elle estanpi^ de toi, Ses bns te sont ouverts.
POLTNICB.
Je t^entends ! je te TOI !
Ton aspect de mes maox calme ta Tidaice; Les filles de l'enfer respectent u présence.
ANTIGONE
Elles t'ont répondu?..?
POLTNICB
Par on ondeaflineax.
ANTIGONE
Sans daigner accepter ton encens et tes vœox ?
POLTNICB.
Elles n'exaucent pas les vœox d'un oœor impie. C'est par le châtiment qae le crime 8*ezpie.
ANTIGONB.
Omonfrèreî
POLTNICB.
Abandonne on frère infortmié ; Suis l'exemple des dieox qai m*ont abandooné : Ne leur adresse {dus tes plaintes témérains. A la sombre lueur des lampes funéraires. J'entrais d'an pied timide en ce lien révéré Où les rayons du jour n'ont jamais pénétré. Aux marches de l'autel des terribles déesses, Déjà courbant mon front voilé par les piétmses, Humblement prosterné, j'offrais en criminel Des larmes, de l'encens, le pardon paternel. O prodige I à l'instant où, d'une voix contrainte, Je pariais d'espérance, en éprouvant la crainte, Mon encens rejeté s'est perdu dans les airs ; Une effrayante voix qui soruit des enfen A glacé tons mes sens pqr ces mots fomiidables : « Les pères sont cléments; les dieox sont éqoilablei; « Tu serviras d'exemple aax fils dénatuiés ; a Retoome aux champs thébains de <oa ««g alté- Sor le livre vengeur j'ai va les Euménides (res. » Inscrire Polynice au rang des parrieides ; Leurs flambeaux, lears serpents, mmistresdefoieor, Embrasaient à la fois et déchiraient moncflear: Aux aotels arradié par des mains invisliiles, Je fuyai» en criant sons les fooets inflexibles ; Et les portes d'airain se fermant après moi, M'ont vomi loin dn temple, et m'ont poussé vers toi.
ANTIGONB.
o trop funeste sort I malheureux Mynieer
POLTNICB.
Etéode il iSaol donc mériter mon supplice I
ANTIGONB. (moi ;
Non ; fuis les champs thébains ; demeore aQ|Nr«s de
ii:dipi: a coloxk,
McUons la Grèce entière entre le crime et loi.
POLYNICR.
La peine, nn glaive en main, sait les pas du coq- Us destins ont dicté l'arrêt irrévocable. [pable ;
ANTIGONE
Des destins menaçants qae l*arrét soit trompé !
POLTMCE.
Œdipe fugitif leur est-il échappé?
ANTIGONE
dEdipe à la vertu resta du moins fidèle.
Malgré mon repentir je suis séparé dVlic.
ANTIGONE
Par ce père expirant...
POLYNICE
Il me pardonne en vain.
ANTIGONE
Dirai-je par la sœur
POLYNICE
J'ai flétri son destin.
ANTIGONE
Par le Ciel qni te voit...
POLTMCE.
C'est le Ciel qni m'opprime.
ANTIGONE
Par ce fatal oracle...
POLYNICE
Il me condamne au crime.
ANTIGONE
Au nom de (eff serments.
POLYNICE
Les dieux m'ont dégagé.
Cniel ! tn vas périr.
POLYNICE
Je périrai vengé.
ANTIGONE
Unn frère !
POLYMCE.
D'Étéocle.
ANTIGONE
Arrête !
POLYNICE
Le perfide !
Ses horribles conseils m*ont rendu parricide. Je veux ponir sur lui jusqu'à nies attentats. Il vit heurenx ! tranquille ! il règne en mes états ! Et moi, de mes amis trahissant le courage, Je pourrais, à des pleurs confiant mon outrage, Frince indigne du jour, et dans Tombre caché, Laisser le sceptre aux mains qui me Pont arraché ! Je cxmrs à la victoire.
ANTIGONE
A la perte.
ACTK V, SCÈNE IV.
N'importe.
Céder m*est impossible et mon destin l'emporte. Tu n'as point mérité ce destin rigoureux ; Je vais finir mes jours ; que les tiens soient heureux. Seulement, à ma sœur! exauce ma prière ; Accorde à Polynice une grâce dernière.
ANTIGONE
Si ce n'est pas un crime, et si j'ai ce pouvoir...
POLYNICE
Non : ce n'est pas un crime, et c'est même un devoir. Que mon corps ne soit point privé de sépulture ; Dans nn frère coupable honore la nature. Adieu. Si tu n'as pu terminer mes malheurs. Du moins sur mon tombeau je sentirai tes pleurs.
SCÈNE III
AISTIGONE; le chœur.
ANTIGONE
Inutiles efforts I il fuit f il m'abandonne ! Grands dieux ! avec Œklipe enlevez Antigone, Et, si deux fils ingrats vous ont trop offensés, Que mes vœux innocents ne soient point repousses -, De tous leurs attentats je veux payer laulette; Du crime et de la mort que mon sang les rachète ; Redemandez ma vie et ne poursuivez plus Le reste infortuné des enfants de Cadmus.
LE CHŒUR
Thésée auprès de vous s'empresse de se rendre.
ANTIGONE. (prendre.
C'est la mort de mon père, hélas ! qu'il vient m'ap-
SCÈNE IV
ANTIGONE, THÉSÉE; le chœur.
Ce martyr étonnant de la fatalité,
Qui fut vainqueur du crime et de l'adversité.
Dont les maux sont finis, dont la gloire commence,
Entre sa fille et moi s'approchait en silence
Des bords oti le Céphise, entouré de cyprès,
Morne et silencieux coule au sein des forêts ;
Lieux où Pyritlioûs, des héros le modèle.
M'a juré pour la vie une amitié fidèle.
C'est là que le vieillard, suivant l'arrêt des dieux,
Bénit son Antigone, et lui fait ses adieux.
Pur, et sanctifié dans les eaux salutaires,
Il reçoit de ma main les habits funéraires ;
Tous deux nous parcourons, pleins d'une sainte bor-
Ces bois religieux qu'habite la terreur. |renr.
Le jour fuyait ; la nuit de ses ailes pesantes
Couvrait des noirs cyprès les tètes imposantes ;
ŒDIPE A COLONE, ACTE V, SCÈNE IV
A travers les rameaux, la foudre à longs éclats En nuage de feu marchait devant nos pas. Je contemplais Œdipe, admirant en moi-niôme Un émule d'Alcide à son heure suprême ; Mais bientôt il s'arrête : «Allons, voici Tinslant, a Voici l'endroit, dit-il, où ma gloire m'attend. «Du secret de ce lieu premier dépositaire, «A votre successeur apprenez ce mystère ; «Et, lorsque de ses jours le llambeau s'éteindra, «Qu'il en instruise encor le roi qui le suivra. «Tel est Tordre du Ciel : il veut que, d'âge en âge^ «De l'éclat de vos murs ce secret soit le gage. «Adieu. J'eus une fille ; elle a besoin d'appui : «Elle fut ma compagne ; elle est seule aujourd'hui. « Vous lui conserverez un asile fidèle ; «Ce qu'elle a fait pour moi, vous le ferez pour elle.» Ainsi parlait Œdipe , et mes embrassements S' unissaient à mes pleurs, consacraient mes serments . D'un habitant des cieux la voix s'est fait entendre : «Œdipe, il faut partir ; pourquoi te faire attendre ? «L'Olympe te réclame.» A ces mots solennels, J'ai reçu dn héros les adieux éternels. Tl a quitté la terre; une céleste flamme De son sein prophétique a passé dans mon âme ; Et, loin de Tunivers moi-même transporté, Je respirais TOlympe et Timmortalité.
D'un demî-dieu mourant la vénérable tête S'élevait rayonnante au sein de la tempête, 11 n'est plus. A vos yeux je viens de dévoiler Tout ce qu'il m'est permis d'oser vous révéler. Espérez, Antigone, un avenir prospère ; Thésée existe encore ; ayez encore un père ; Et nous, plaçant Œdipe entre les immortels, A son nom protecteur élevons des autels.
ANTIGONE
Thésée, à mes chagrins vous mêlez quelques cliar- Mais d'un père exilé j'ai recueilli les larmes : |me^; De sa gloire aujourd'hui si les dieux sont témoiDs, J'ai des frères encor qui réclament mes soins. Faites-moi reconduire aux lieux qui m'ont va naître. Le céleste courroux s'adoucira peut-être. Mes frères sont armés ; que le glaive inhumain S'apaise au nom d'Œdipe et tombe de leur main. Je veux placer entre eux les larmes d'Antigone, Partager leur péril et non pas leur couronne, Et, si le sort jaloux choisissait un vainqueur, Compagne du vaincu, partager sa douleur.
THÉSÉE
Je vous seconderai, fille et sœur généreuse. Qui jamais plus que vous mérita d'être lieureiise! Fléchissez les destins : que les dieux satisfaits Daignent à vos vertus égaler leurs bienfaiu.
ELECTRE
TRAGÉDIE
PERSONNAGES
ORESTE
ÉGISTE.
ISMÉNOR.
CLYTEUNESTHE.
ELECTRE
CHRYSOSTHBMIS.
Lb choelb du peuple de Mtcénfs.
GUC8, AMIS D'OEESTB.
SCÈNE PREMIERE
Bel ornement des cîeux, lumière douce et pure, Qaand tes premiers rayons raniment la nature, Je reviens chaque jour t apporter mes sanglots; Et quand la sombre nuit ramène le repos , Je veille en accusant le meurtre et Tadultère; Je baigne en vain de pleurs ma couche solitaire. Mon père aax champs troyens a triomphé du sort; Ine épouse, un tyran lui donnèrent la mort : n tomba, conune un chêne atteint par la tempête Tombe au sein des forêts que domina sa tête. Oh I qui consolera mes stériles douleurs? ProserpineetPluton, dieuxsombres, dieux vengeurs, îVémésis vénérable, Euménides sacrées, Craintes des oppresseurs et contre eux implorées, £iectre vous appelle : aide, pitié, secours. A des sujets tremblants je n'aurai point recours ; Lo seul espoir me luit, un seul appui me reste ; Vers sa plaintive sœur guidez mon cher Oreste, Et que d*uti trdne impie Égiste renversé Hende au fils de son rui ie sang qu'il a versé.
SCÈNE
ELECTRE; le chœur.
LE CIIŒOR.
Fille innocente, hélas ! d^une coupable mère, Esclave en ce palais où régnait votre père. Votre courroux, Electre, est un juste courroux ; Mais de ces vains transports quel fruit espérez- vous? Quand vos cris perceraientau fonddusombreablme, Pensez-vous qu'à des pleurs il rende sa victime? En sa douleur timide imitez votre sœur ; Voyez Chrysosthémis souffrir avec douceur ; Voyez Oreste enfin, gémissant en silence Préparer loin de nous et mûrir sa vengeance.
ELECTRE
Oreste ! ah ! que fait-il? qui peut le retenir ? Ses lettres m'annonçaient un plus doux avenir. Près des plaisirs d'un trône, aux champs de la Phocide, Aurait-il oublié cette cour homicide, Du grand Âgamemnon les mânes en courroux, Electre dans, les fers, sans amis, sans époux, Seule, et sous les lambeaux de Tobscure misère, Mangeant le pain sanglantdes bourreaux de <;on père?
LE CHŒUR
Non ; de votre destin ne désespérez pas ; Non ; Strophius admit Oreste en ses états. Aux remparts de Crissa ce roi sage et fidèle Se garde pour Electre, et veille encor sur elle. Jupiter a vos maux ne ferme point ses yenx.
ELECTRE
Tu vois, tu règles tout, roi du monde et des deux : Rends Oreste à mes pleurs, Oreste à ma tendresse. L'assassin règne ençor ; que ie vengeur paraisse : Il est temps de frapper. Cet astre qui nous hiît Pour la troisième fois a dissipé la nuit Depuis que du tyran la présence abhorrée Ne souille point Mycène un moment délivrée. Mais les fêtes du crime appellent son retour : Il revient célébrer cet exécrable jour
.>ÎKJ
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Où le sang le pltis pur scellait des ncoiids impies, Où les llambeaux d'hymen étaient ceux des furies. Ah ! c'était peu de voir Agamemnon périr, Sans pouvoir le défendre, et sans pouvoir mourir. O honte ! ô désespoir d'Electre consternée ! Malheureuse ! il me faut contempler cliaque année Ces jeux du parricide et de la trahison, Qu'Egbte ose appeler festins d'Agamemnon. Huit ans l'usurpateur défia son supplice ; Ma mère... est-ce bien là le nom de sa complice ? Bravant d'un peuple ému les yeux accusateurs, Ma mère sacriHe aux dieux libérateurs ; Elle offre, au lieu d'encens, le souvenir du crime, Dans le fond du tombeau ressaisit sa victime. Courbe un front parricide au pied des immortels. Et d'un vœu sacrilège insulte à leurs autels. Et je pourrais subir un joug aussi funeste ! Écouter Toppresseur jurant la mort d'Oreste! Entendre d'un air calme, en étouffant mes cris, Ma mèrem'accuser d'avoir sauvé son (ils ! Si devant les forfaits la vertu doit se taire, Honorer l'assassin, respecter Tadultère, Des mânes paternels méconnaître la voix, Désormais la nature a donc perdu ses droits ! On verra s'éclipser la pudeur immortelle, Et les temples des dieux périront avec elle.
SCÈNE
ELECTRE, CHRYSOSTIIÉMJS; le chœur.
CHRYSOSTHÉMIS.
Osez- vous, chère Electre, aux portes du palais Faire ainsi retentir des éclats indiscrets? Je pleure comme vous : si de la délivrance Le moindre avant-coureur charmait mon espérance. Je braverais sans peine un utile danger ; |ger.
Mais nous pouvons nous perdre et non pas nous ven- Conservant dans son âme une douleur contrainte, On cède ; et le respect n'est souvent que la crainte.
ELECTRE
Fille du roi des rois est-ce vous qui parlez ? Avec ses assassins vous qui dissimulez?
Dois-je aussi, trahissant ses mânes vénérables, Délaisser la victime, adopter les coupables? Pour me le conseiller quel temps choisissez-vous ? Le jour où Clytemnestre égorgea son époux. Ah ! vous n obtiendrez pas d'effroi pusillanime De ce cœur indompté que la vengeance anime. Qu'ils régnent, mais du moins, sons leurs pompeux Qiied'Ëlectrecaptiveilseniendentlescris ; (lambris. Que ma douleur pieuse empoisonne leur joie ; Je veux les fatiguer des pleurs où je me noie. Qu'au palais de mon père, et près de son cercueil,
Des festias somptueux ils étalent Tonçueil : Loin d'eux à ces festins leur esclave préfère Le pain de la pitié qu'on jette à sa misère. A leur table insolente allez courber le front; Flattez les meurtriers ; mes pleurs me sufBront : Des pleurs sont mes trésors, des pleurs ma nourritore. Ils ne me verront pas, outrageant la nature, A mon père infidèle, indigne de mon nom, Boire avec eux dans Tor le sang d*Agamemnon.
CHRYSOSTHÉMIS.
Ces reproches amers qu'excuse ma tendresse, Est-ce à Chrysosthémis qu'Electre les adresse? A moi qui sur mon cœur sens vos larmes coulei', Qui voudrais les tarir, qui viens les consoler? Ah ! croyez-en plutôt une sœur qui vous aime ; Vos tyrans, chère Electre, ont le pouvoir suprême. Ils s'apprêtent encore à vous persécuter.
ELECTRE
Contre moi désormais que pourraient-ils tenter?
CHRYSOSTHEMIS.
Dans les noirs souterrains d'un cachot solitaire, Ils veulent vous priver du jour qui nous érlaire.
ELECTRE
Quand ?
CHRYSOSTHÉMIS.
Du cruel Égiste on attend le retour.
ELECTRE
Ah I je vais être heureuse : il revient en ee jour.
CHRYSOSTHÉMIS.
Heureuse ! en ce cachot ! pouvez- vous y prétendre *
ELECTRE
Oui, de ne plus les voir, de ne pins les entendre.
CHRYSOSTHÉMIS.
L'espoir consolateur vous serait enlevé !
ELECTRE
Non, non, Chrysosthémis. Electre a conservé De Mycène et d'Argos l'espérance et la joie. Dans ce moment terrible où le vainqoeor de Troie. En implorant le Ciel, achevait de monriri Près de son jeune fils l'instinct m'a fait courir ; Aux longs gémissements de son malhenreux père, Il voulait se sauver sur le sein de sa mère ; Ses cris, ses faibles cris demandaient, dans mes bra>. Sa mère... qui peut-être ordonnait .son trépas. Mais tous les dieux d'Argos veillaient ponr sa défca« Au fidèle Isménor je remis son enfance, Et ce glaive royal, autrefois redouté, Que des mains de mon père on avait écarté. Qui le rendit vainqueur aux rives du Scamandre, Et qui doit le venger, n*ayant pu le défendre. Rivage de Crissa, in*as-tu donc envié Le dépôt précieux que je t'ai confié?
Héritier des héros, ta jeunesse est oisive, I Quand Electre est aux fers, quand Mycène e«t captif e
ÉLECTIŒ, ACTE i, SCÈNE 111.
Tes aïeux du berceau s'élançaient aux combats. Leur glaive est-il encor trop pesant pour ton bras?
CRTSOSTHÉMIS.
Ses périls sont plus grands quand Electre rappelle. Puisse-t-il les dompter! qu'une douleur nouvelle Recouvre point de deuil et vous et votre sœur ! Vous savez qu'Hélénus, ce fils de Toppresseur, Hélénus, digne sang d'Égiste et de Thyeste, Daosles champs phocéens poursuit les jonrsd'Oreste. Que le destin propice exauce votre espoir ! Adieu. Je vais remplir un funèbre devoir.
ÉLECTBE.
Où portez- vous ces dons?
CURYSOSTHÉMIS.
Au tombeau de mon père.
ELECTRE
C&; dons viennent de vous ?
CHRYSOSTHEMIS.
Non.
ELECTRE
De qui?
CURYSOSTHEMIS.
D'une mère.
ELECTRE
Qu'entends-je ! Âgamenmon par die est honoré ! Agamemnon ! grands dieux ! lui qu'elle a massacré !
CHRYSOSTHEMIS.
Elle craint.
Savez- VOUS le dessein qui l'anime?
CHRYSOSTHEMIS.
Elle aspire sans doute à fléchir sa victime.
ELECTRE
Qui peut causer sa crainte ?
CHRYSOSTHEMIS.
Un songe de la nuit.
C est tout ce que je sais.
ELECTRE
Un songe la poursuit?
CHRYSOSTHEMIS.
Je vais remplir son ordre.
ELECTRE
Ah ! si je vous suis chère.
Au nom des dieux d*Argos, au nom de votre père, D'un roi que vous pleurez, que vous devez chérir, Ma sffiur, ne servez pas ceux qui Font fait périr ; •Valiez pas Tontrager sous le monument sombre ; Dans le lit du tombeau laissez dormir son ombre. JeieZj CbrysosthémiS; ces présents exécrés... Mais non ; respectez Tair, Tair que vous respirez; Et qae pour Clytemnestre. enfouis sous la terre, fis ornent quelque jour son cercueil adultère. Agamemnon vous voit; les vœux de son courroux, r>c rOlympc entendus retomberaient sur vous ;
Agamemnon trahi maudirait sa famille.
Avec ses meurtriers il confondrait sa fille : Est-ce à lui d'accueillir les dons des assassins ? Est-ce à vous d'en souiller vos innocentes mains? Non, non, présentez-lui de plus dignes offrandes; Portez-lui vos cheveux arrondis en guirlandes ; Ajoutez-y les miens, ou du moins leurs débris, Ma ceinture indigente et ces lambeaux flétris, Présent humble, il est vrai, mais pur et légitime, Dépouille du malheur et non trésor du crime. Nous offrirons Tencens et les dons précieux, Quand Oreste vainqueur purifira ces lieux ; De mon père vengé par un grand sacrifice, Le tombeau deviendra Tautel de la justice; Et nous invoquerons ses mânes révérés Parmi les immortels dans Mycène adorés.
CHRYSOSTHEMIS.
Je me rends, chère Electre, à ce vœu noble et tendre ; Mon père vous inspire, il m'a semblé l'entendre : Gourous le consoler dans la nuit du trépas.
ELECTRE
Je reconnais ma sœur. Accompagnez nos pas, Sujets d' Agamemnon, gémissantes familles. Sages vieillards, et vous, leurs épouses, leurs filles, Venez tous ; appelons par nos chants solennels La foudre qui repose an sein des immortels ; Infaillible à frapper, mais tardive à descendre, Qu'elle s éveille au cri de cette auguste cendre ; Et que notre vengeur nous soit enfin rendu, Égal aux demi-dieux dont il est descendu !
LE CHŒUR
Ombre plaintive, ombre chère et sanglante, Roi des héros, célèbre en ces combats, Où tous les Grecs, sur Pergame insolente. Vengeaient Taffront de Ménélas.
En descendant de ton char de victoire.
Privé d'honneurs tu fus enseveli ; Et ces vingt rois, compagnons de ta gloiie, Laissent tes mânes dans Toubli;
Quand Toppresseur, que tout ce peuple abhorre. Fier de son crime et vainqueur des destins, Après quinze ans, va t'outrager encore, En de sacrilèges festins.
Après quinze ans Mycène désolée N^a pas encore épuisé ses douleurs ; Entends sa voix, et sur ton mausolée Reçois le tribut de ses pleurs.
oflK
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SCÈNE PREMIÈRE
ORESTE, ISMÉNOR.
ISMENOR.
Rejeton de ce roi dont la valeur alUère Sous les murs d'ilion guida la Grèce entière, Oreste, enfin le ciel exauce votre espoir, Contemplez vos états. Ici vous pouvez voir Et cette Ai^os antique et la forêt profonde Où mugit d'Inachus la fille vagabonde.
Là vous apercevez le temple de Junon, La place lycéenne où s'élève Apollon, Mycène prolongeant son enceinte opulente. Et des fils de Pélops la demeure sanglante. C'est en ces mêmes lieux qu'Electre votre sœur, Arrachant votre enfance aux mains dePoppresseur, Déposa dans mes mains sa fi-agile espérance, Et le fer paternel gardé pour la vengeance. Dans le sang d^Hélénus vos mains Tont consacré ; Le piège que pour vous ils avaient préparé A vu s'ensevelir son espoir homicide.
Et cette urne contient les cendres du perfide. C'est le premier garant de la faveur des dieux : Que du cruel Égiste elle abuse les yeux ; Et que d'Agamemnon le glaive inexorable Joigne au coupable fils un père plus coupable. Remplissez vos destins; le jour est arrivé, Le jour qu'au châtiment les dieux ont réservé.
ORESTE
Vous le plus généreux des amis de mon père, O fidèle Isménor dont la main tntélaire, Des premiers jours d'Oreste écartant le danger, Transporta mes destins sous un ciel étranger ; Je m'abandonne à vous; votre active prudence Protégea, conduisit, éclaira mon enfance. Mais, hélas ! en quels lieux m'avez-vous amené. Ici le roi des rois, dans le piège traîné, Périt devant Fautel de ses dieux domestiques. Voilà ce noir palais, les voilà ces portiques ! Par Tombre paternelle appelé si longtemps, Je reviens donc laver ces rivages sanglants. J'ai puni du tyran le barbare émissaire; Le tyran désormais est mon seul adversaire : Couroas en le frappant justifier les dieux.
ISUÉNOIl.
II est absent : bientôt il reverra ces lieux.
Il célèbre aujourd'hui la fête de son crime.
OEESTE.
Que la fête commence ; il sera la victime.
ISMÉNOR.
Oui, sans doute, et le ciel vous promet son trépas ; Mais cachez votre nom, vos desseins et vos pa<. Nos amis, dans ce bois rassemblés en silence, Attendent les instants marqués pour la vengeance. Le trépas dHélénus est partout inconnu ; Le bruit de votre mort au tyran parvenu, Déjà, grâce à mes isoins, flatte un moment sa raiie; Marchez conmie la fondre, entouré d'un nuage ; Jusqu'aux bords du cercueil que l'ennemi trompé Vous reconnaisse an coup dont il sera frappé.
ORESTE. |dre !
Des femmes ! des vieillards ! un chant funèbre et ten- Aux hymnes quede loin leur voix nous fait entendre, Mycène a de son roi gardé le souvenir.
ISMENOR.
Oui ; n'osant le venger, on ose au moins gémir.
ORESTE
Une femme s'avance, elle marche enlourée D'une foule pieuse et comme elle éplorée; C'est elle qui préside à ces tristes concerts ; Ses regards sont voilés; ses mains portent des fer». Du palais de Tantale une autre, à Tinstant même, Descend avec Téclat qui suit le rang suprême.
SCÈNE II
ORESTE , ISMÉNOR , CLYTEMNESTRE , ELECTRE; le chœur.
CLTTEMNESTRC.
Agamemnou !
ORESTE
Grands dieux !
ELECTRE
Ombre d Agamemnou!
ORESTE
Toutes deux de mon père ont prononcé le nom.
CLYTEMNESTRE
Pardonne.
Venge- toi.
ORESTE
Quelle est cette captive?
ISHÉNOR.
Près du remords puissant, c'est la vertu plaintive : L'une voudrait fléchir, l'autre appeUe un vengeur: L'ime... fut votre mère, et l'autre est votre î>œur.
ORESTE
Electre, ô Ciel I
ISMENOR.
Electre.
ORESTE
Elle a sauvé ma vie.
Electre dans les fers ! tarder serait impie : Ab ! délivrons ma sœur de ces liens honteux.
ISHÉNOB.
Cest les rendre éternels et vous perdre toUs deux. Non ; pour qu^elle soit libre il faut qu'Égiste expire. Satisfaites d'abord les dieux de votre empire ; Offrez-leur tour à tour un encens solennel ; Présentez- vous ensuite au tombeau paternel ; Par des libations honorez Tombre auguste, Son glaive dans la main jurez-lui d'être juste ; Et, ces devoirs remplis, vous pourrez revenir Commander en ces lieux, délivrer et punir.
SCÈNE m
CLYTEMNESTRE, ELECTRE; le chœlh.
CLYTEMNESTRE
De quels chants tout à coup mon oreille est frappée? Ainsi toujours Electre, à me nuire occupée, Etale, en m'outrageant, ses fastueux regrets, Et d*un peuple sans frein caresse les excès ! l'^iste peut d*un mot combler votre disgrâce. Je vois que son absence enhardit votre audace : Craignez à son retour un juste châtiment.
ELECTRE
>e puis- je regretter mon père impunément?
CLYTE»1>ESTRB.
Votre père ! et vous seule éiiez-vous sa famille? Ae reconnaissait-il qu'Electre pour sa fille ? Il fut dénaturé ; j'ai prévenu les dieux ; Et maudit soit le jour, à jamais odieux, Où je connus Thymen, où sa chaîne abhorrée Aux Olles deTindare unit les fils d'Atrée ! L'affront de Ménélas n a pesé que sur moi : A la Grèce, à F Asie, Uélèae a fait la loi; Hélène reconquise, à Sparte révérée, r)e son époux trahi règne encore adorée. 8i mon front a ployé sous un joug oppresseur, Mère j'ai dô venger ma fille et votre sœur. L'Anlide dès longtemps m'avait justifiée; La triste Ipbigénie y fut sacrifiée ; Son sang fut répandu pcir la main de Calclias Pour acheter les vents et dix ans de combats. A'i>tre père ordonna ce meurtre sacrilège : Avait-il des forfaits le sanglant privilège?
I >oiix noms, liens (acres, vous dlspanUes tous ; Kii cessant d'être père, il cessa d'être époux ;
II fut mon devancier dans le chemin du crime.
ELECTRE, ACTE II, SCÈNE IIL
Et c'est lui qui m'apprit à choisir la victime.
ELECTRE
O pudeur ! on sait trop qu'un roi victorieux Sous le glaive adultère expira dans ces lieux ; On sait trop qu'une épouse. .. et vous en faites gloire ! Quand mon père n'est plus vous frappez sa mémoire ! Vous appelez forfait Texcès de son malheur ! C'est vous qui Taccusez du meurtre de ma sœur ! Vous! La vengeance impie, un orgueil homicide, N'ont point versé le sang qui fuma dans l' Aulide ; Mais les cris de vingt rois, mais le camp révolté, Mais la voix de Calchas et du cld irrité. Si mon père d'un crime avait été capable, Epouse, étiez-vous juge et bourreau du coupable? Les dieux, se réservant le soin de se venger, Vous chargeaient de le plaindre et non de l'égorger. Oseriez-vous enfin vous offrir pour modèle? Ne redoutez- vous pas qu'à vos leçons fidèle. Et des mêmes raisons colorant sa fureur, Des cendres de mon père il ne sorte un vengeur?
CLYTEMNESTRE
Vous rappelez du moins: votre désir funeste Ne suit, n'entend, ne voit, ne respire qu'Oresie.
ELECTRE
Oreste ! il est errant, sans trùne, sans pays ; Oreste ! il est mon frère; il était votre fils.
CLYTEMNESTRE
Ai-je encor le plaisir et le droit d'être mère ?
Un mot vous a rendu ce sacré caractère : Vous cachez avec peine un impuissant regret.
CLYTEMNESTRE
Oui, vous me l'arrachez cet horrible secret : Mon forfait me poursuit : sensible et criminelle, La nature punit mon outrage envers elle. Faut-il vous dévoiler tous les tourments d'un cœur Qui se débat en vain sous le remords vainqueur? Vous pleurez sans effroi, mais il est d'autres larmes» Un songe, hier encore, augmenta mes alarmes. C'était dans ces moments où la naissante nuit Remplace un jour douteux qui baisse et qui s'enfuit ; Quand le premier sommeil sur la terre en silence Vient effrayer le crime et calmer Tinnocence. Il me semblait fl'Io parcourir les forêts. Lieu sombre, lieu terrible, où parmi les cyprès Agamemnon repose au fond d'un mausolée.
J'y vois son ombre errante et d'un crêpe voilée, Mais la couronne en tête, et dominant encor. Sur le tombeau royal planter un sceptre d'or ; J'y vois Égiste... hélas ! j'ai dû le reconnailre, Touclier, saisir le sceptre, et soudain disparailie. Quand mes cris rappelaient, ô prodige nouveau !
HOC
A la place du scepti'e un naissant arbrisseau Sortit avec effort du milieu des ruines ; Des flots de sang humain fumaient dans ses racines : Etendant tout à coup ses rameaux altérés, Ce faible rejeton, grandissant par degrés, Bientôt roi des forêt<i, levant sa tête altière, D'un ombrage imposant couvrit Mycène entière ; Et, sous ce vaste abri, le peuple de ces lieux, L encensoir à la main, remerciait les dienx.
ELECTRE
Ab ! ma mère, écoutez leur volonté suprême : Ce naissant arbrisseau, c'est Oreste lui-même. Accordez un appui, maintenant précieux, A ses jeunes rameaux qui toucheront les deux ; Celui d'Oreste un jour pourra vous être utile Contre Égiste et le crime : il sera votre asile.
CLYTBMNESTRE.
Vous insultez, Electre, à mes sens interdits. Que me proposez- vous ?
ÉLECl'KE.
De rappeler un fils, D'être encore une mère et d'oser le paraître, De ployer sons les dieux, de les flécliir peut-être. Ayez pitié d'Oreste, et ne le craignez pas : Vous savez quel péril environne ses pas ; Hélénus le poursuit ; Mycène le réclame : 8i le poids de la haine a fatigué votre âme, Oh ! combien pour un fils errant, persécuté, Il est dur de haïr le sein qui Ta porté ! Mon frère n'aura pas cet horrible courage. Moi-même, sous vos yeux subissant l'esclavage, J'étoufferai ces cris, ces transports douloureux Qu'un excès d'injustice arrache au malheureux ; Vous n'entendrez de moi que le doux nom de mère, Si vous aimez encor, si vous sauvez mon frère. Rendez-vous : que ce cœur amolli tout entier Ose avec la vertu se réconcilier ; Du ciel et des humains obtenez votre grâce. Et si, du sein des morts, un époux vous menace, Pour imposer silence à ses mânes sanglants. Entre son ombre et vous rassemblez vos enfants.
CLVTEMNESTRE.
Non, je ne puis franchir la barrière du crime. Il ne me reste plus, sous le poids qui m'opprime, Que de stériles pleurs, des remords superflus, Et l'amer souvenir d'un bonheur qui n'est plus. Ce fils, de qui l'enfance eut pour moi tant de charmes, Cet Oreste, l'objet de mes secrètes larmes, Qui de mes derniers jours dut être le soutien, A l'épouse d'Égiste Oreste n'est plus rien : Il faut, en gémissant, subir ma destinée. Adieu : le ciel ramène une horrible journée;
ÉLEClRi:, ACTE III, SCÈNt I.
Égiste est près d'ici ; ces lieux vont le revoir.
Évitez son aspect ; je cours le recevoir. Désormais inégale au poids du diadème, Puissé-je auprès d'Égiste, échappant à moi-même, Bannir de mes chagrins l'insupportable nuit. Et trouver un moment le repos qui me fuit !
ELECTRE
Trouve-t-on le repos auprès de son complice? Ne vous en flattez pas; il est dans la jusiiœ. Allez rejoindre Égiste ; et je vais, loin de vous. Pleurer sur son tombeau mon père et votre époux.
SCÈNE IV
LE CHOEUR
Songe effrayant, songe homicide !
Les malheurs du sang Pélopide Souilleront de nouveau ces lieux :
Bientôt les artisans du crime Seront unis à leur victime ; Voilà ce qu'annoncent les dieux.
Du roi chef des rois de Ui Grèce La voix terrible et vengeresse Pousse encor un cri souverain :
Ce cri prolongé dans l'Aveme, Éveille au fond de sa caverne Érynnis aux cent pieds d'airain.
Entre Thémis et la puissance L'horrible déité s'avance ; Le fer luit du sein des tombeaux :
Il arme sa main forcenée.
Et d'un parricide hyménée Le sang éteindra les flambeaux.
SCÈNE PREMIERE
ÉGISTE, CLYTEMNESTRE.
ÉGISTE.
Laissez-nous dans ces lieux, habitants de Mycène Et vous, à qui je dois ma grandeur souveraine. En ce jour solennel, goûtez, ainsi que moi, A l'abri du péril un bonheur sans effroi.
ÉLECTRt, ACTE 111, SCÈAE I.
CLYTEMNBSTRE.
EoGejmir!
ÊGISTE.
L'ennemi de mon pouvoir suprême, Oresie, ce iléau d*Égiste et de voas-méme, Qn'aax rives de Crissa poursuivait Hélénus . . .
CLYTEHNESTRE.
Oreste!
EGISTE.
C'en est fait ; Oreste ne vit plus.
CLYTEHNESTRE.
Mon fils !
ÉGlSTE.
D*nu nom si doux Clytemnestre l'appelle ?
«St'
NATHAN LE SAGE
DRAxME EN TROIS ACTES.
PERSONNAGES
SALAOIN. saltao.
NATHAN, Dégociaot Juif.
OLIVIER DE MONTFORT. templier.
DOM TREHENDO, patriarche de JéruMlem.
FRÈRE BONHOMME, moine.
ZOÉ. crue iiUe de Natbao. . .
BRIGITE, gouvernante de Zoé.
SurrB DU PATBuncBK.
(La scène eat à Jérusalem, sous le règne de Saladin.— On ▼oit d'un côté la maison de Nathan, de l'antre des palmiers , une colline; et , dans le lointain , un monastère sur le mont Tbabor.)
SCÈNE PREMIERE
NATHAN, BRIGITE.
BRIGITE.
Que le ciel soit loué! que béni âoit ce jour!
Quoi! Nathan, mon cher maître, est enfin de retour?
NATHAN
J*ai visite de Tyr le fastueux rivage : Ai-je été trop tardif pour un si long voyage ? Ctiaqnejour, chaque nuit, combien j*ai regretté Ma patrie et le toit par ma fille habité I
BRIGITE.
Ne voyagez donc plus ; c*est assez d'opulence. () Natlian! peu s*en faut que, durant votre absence. Ce toit de vos aïeux ...
NATHAN
IN'ait été consumé.
De cet événement je viens d'être informé. Dieu veuille que la voix n'ait plus rien à m apprendre!
BRIGITE.
La maison tout entière allait tomber en cendre.
NATHAN
On l'aurait reconstruite.
BRIGITE.
Et Zoé n'était plus.
Ces détails effrayants ne me sont pas connus.
Zoé, dis-tu, Zoé m'ailait être ravie !
Ah ! malheoreux ! peut-être elle a perdu la vie.
BRIGITE.
Eh ! non, non.
NATHAN
Dis-tu vrai? ne me trompes-tu pa:»?
BRIGITE.
Non ; car j^aurais du moins partagé son trépas.
NATHAN
Pourquoi troubler ainsi ma tendresse inquiète? Sa vie est donc?...
BRIGITE.
Certaine.
NATHAN
Et sa santé?
BRIGITE.
Parfaite.
NATHAN
Ma Zoé, mon enfant !
BRIGITE.
Ces noms sont-ils les sieus?
Ma Zoé, mon trésor I le premier de mes biens !
BRIGITE.
Peut41 être en effet compté parmi les vôtres?
NATHAN
La nature et le sort m ont domié tous les autres; Ce n'est qu'à la vertu que je dois celui-ci.
BRIGITE.
Il est vrai. Toutefois souvenez -vous aussi Que l'on pourrait avoir un droit plus légitime; Qu^au temps où les Français ont assiégé So!ime, Dans le fort du combat, plusieurs jeunes enfimts Pêle-mêle emportés, chrétiens et musulmans,
NATHAN LE SAGE
Parent mis en dépôt sur le mont solitaire Où Philippe en partant bâtit un monastère.
NATHAN
Oui, que Ton Toit dHci, Thospice du Thabor. Je n'ai rien oublié.
BRIGITE.
Souvenez-vous encor Qu'alors certains écrits prouvaient leur ori^e.
NATHAN
Ces écrits sont perdus. Zoé fut orpheline ; J'ai dû la recueillir, et mon droit est sacré.
Geqae Ton croit perdu n'est souvent qu'égaré.
NATHAN
Tu penses qu'il fellait lai fermer mon asile ?
BRIGITE.
Depuis peu nous avons un patriarche habile : Il est notre voisin ; il sait parler, agir.
NATHAN
Des bienfaits découverts ne font jamais rougir.
BRIGITE.
Et Zoé ! quelle foi, s'il vous platt, est la sienne? Pour moi, bonne Française et meUleure chrétienne, J ai resté près de vous ; mais . . .
NATHAN
T'enrepens-tu?
BRIGITE.
Non; Car vous fûtes toujours si généreux, si bon ! Vous n'êtes cependant, quoique l'on vous admire...
NATHAN
Qu'un juif. Oui, c'est bien là ce que tu voulais dire.
BRIGITE.
Vraiment, c'est grand dommage !
NATHAN
Oh! sans doute. Et pour(|uoi Ne vois-je pas encor ma fille auprès de moi?
r/est qu'elle sommeillait. Elle est un peu troublée. D'un péril qui n'est plus trop souvent accablée, Elle pense en dormant élre au milieu des feux. Tranquille, celte nuit elle entr'ouvrait les yeux. En s*écriant : « Il vient : voilà, voilà mon père ; •J'entends sa douce voix.» Si Zoé vous est chère? La pauvre enfant vous aime, et jusques aujourd'hui Elle n'a respiré que pour vous et pour lui.
NATHAN
Pour lui, dis-tu ? qui, lui ?
BRIGITE.
Mais lui. . . qui Ta sauvée.
NATHAN
O bonheur! El qui donc? qui me l'a conservée ?
BRIGITE.
C'est un jeune Français, un de ces chevaliers
, ACTE 1, SCÈNE I. Gî)S
Qui rendent si fameux le nom de templiers. L'âme de Saladin pour loi seul adoucie, A ce chrétien captif avait laissé la vie.
NATHAN
Que de ressorts cachés! quel étonnant destin ! Un chevalier français qu'épargne Saladin !
BRIGITE.
Oui, sansdoute, un Français, un templier, vous dis-je .
NATHAN
Dieu ! pour sauver Zoé tu faisais un prodige !
Sans ce brave chrétien...
NATHAN
Cet homme est bien heureux !
Ne tardons plus ; cherchons ce mortel généreux ; Je veux le voir, Brigite. Ah ! conduis-moi, de grâce.
BRIGITE.
Où donc ?
NATHAN
A ses genoux, pour que je les embrasse ; J'ai besoin de le voir. J'étais loin de ces bords ; Mais vous avez sans doute épuisé mes trésors ; Et, pour récompenser ce bienfaisant courage, Donné mes biens entiers et promis davantage?
BRIGITE.
Donné, promis : c'estbon; mais quand l'aurioas-nous ] 1 est venu. Dieu sait comment il est venu ; | pu ? Il est parti, Dieu sait quel séjour il habite. Le jour de l'incendie, il accourut bien vite ; Dans les. torrents de flammes on le vit s'engager. Sans daigner seulement s'informer du danger : C'est un guerrier français; il est né magnanime. Envoyé par son Dieu pour sauver la victime. De Zoé solitaire il entendit les cris ; Quand les toits embrasés s'écroulaient en débris, Quand déjà l'on pleurait son inutile zèle. On le vit tout à coup s'élancer avec elle, Poser d'un bras nerveux son précieux fardeau ; Et, du plus grand sang-froid, secouant son manteau ; Échapper à nos yeux dans la foule étonnée.
NATHAN
Échapper, me dis-tu ? la première journée?
Comment ! durant trois jours après lui j'ai couru ;
Enfin sous ces palmiers il a pourtant paru ;
De mes courses bientôt je me suis repentie ;
Et tout autre à ma place eût quitté la partie.
Moi, le matin, le soir, je ne le quiuais pas ;
Je l'ai prié, pressé d'accompagner mes pas.
De remplir de Zoé la timide espérance.
De recueillir les pleurs de la reconnaissance.
Il avait beau me fuir, et souvent m'insulter,
Ses refus outrageants n'ont pu me rebuter ;
liais, depuis plusieurs jours « tonte recherche est vaine ;
e04 i\ATilA> LE SAGE,
Dix fois, sous les palmiers, sar le mont, dans la plaine^
Partoat, j'ai demandé si quelqu'un Tavail tu :
On ignore partout ce qu^il est devenu.
Sur cela de Zoé la tête se dérange ;
Car cette chère enfant s'imagine qu'un ange,
Oui, qu'un ange, le sien, le gardien de ses jours.
Est venu lui prêter de célestes secours.
Un ange !
BRIGITG.
Ce départ conlirme sa pensée.
NATHAN
Brigite a combattu celte erreur insensée?
BRIGITE.
Mais pas trop.
NATHAN
C*est à moi d'éclaircir tout ceci.
Un ange !
BRIGITJS.
Est-ce un grand mal? mais enfin la voici.
SCÈNE IL
NATHAN, ZOÉ, BRIGITE.
ZOÉ
O mon père ! c'est vous que le Ciel me renvoie ! Après tant de chagrin j'aurai donc quelque joie. Embrassez votre fille et ne la quittez plus. Vos accents jusqu'à moi sont déjà parvenus. Votre voix cette nuit déjà s'est fait entendre.
NATHAN
La tienne me ranime ; elle est sensible et tendre.
ZOÉ
Qenls fleuves, quels déserts n'avez-vons pas franchis! Et les monts jusqu'à vous n'ont pas porté mes cris, Les cris de votre fille aux feux abandonnée. Et loin de vos secours à mourir condamnée? Un ange protecteur, aussi jeune que beau, Et qui, dit-on, sur moi veilla dès mon berceau, Vit des sommets du ciel votre fille expirante ; Il entendit rugir la flamme dévorante : l)'nn chevalier du temple il prit le vêtement; Il s'élança pour moi des champs du firmament, Traversa tous les cîenx, descendit dans Solime, • Et sur son aile blanche enleva la victime.
BRIGITE.
L'ange est un templier ; l'aile blanche. ..
NATHAN
Un manteau.
Brigite en mon absence a brouillé son cerveau .
BRIGITE.
Grâce à vous, votre fiUe a fort peu de croyance. Laissez en paix son ange ; il est sans coaséquence Admis du musulman, du juif et du chrétien.
ACTE I, SCÈNE IL
NATHAN
Non, l'imposture nuit ; l'erreur n'est bonne à rien. De l'oubli des bienfaits pourquoi faire une étude? Pourquoi sanctifier jusqu'à l'ingratitude? Supposons-le, ma fille ; un ange est ton appui : Eh bien, tu lui dois tout ; tu ne peux rien pour lui. Va, ne renonce point à la reconnaissance ; Va , le prix du bienfait est en notre puissance : OfTrons tous mes trésors à ton libérateur; Mais ce n'est point assez : conserve-lui ton cœur. Zoé, c'est un jeune homme avec l'âme d'un ange. Jusque-là tout est simple ; et tu veux de l'étrange, Du miracle? Eh bien! soit Peux-tu donc oublier Qu'il est Européen, Français et templier? Dieu ne l'a-t-il donc pas tiré de sa patrie Pour qu'il vint te sauver au fond de la Syrie? Ne i'a-t-U point conduit sur les bords du Jourdain/ N'art-il pas désarmé le bras de Saladin? Quand vit-on devantDieu s'abaisser plus d'obstacle»? Quel miracleest plus grand, s'il vonsfantdesmiFades?
ZOÉ
Souvent, sons les palmiers, il s'offrait à nos yeux ; Mais il a disparu.
NATHAN
Pour remonter anx cieux?
BRIGITE.
Eh ! laissez-lui son ange.
NATHAN
Eh ! laisse là ton zèle- Viens^ Zoé ; par erreur ne deviens pas cruelle. Écoute : si cet ange à qui tu dois tes jours Était abandonné, malade, sans secours?
ZOÉ
Malade I lui I mon sang s'est glacé dans mes veines.
NATHAN
Les veilles, les besoins, le poids secret des peines La chaleur du climat, tout l'aura consumé. Au ciel de l'Occident il est accoutumé; Sur la terre étendu, sans un ami...
ZOÉ
Mou père !
NATHAN
Sans or, pour acheter l'amitié mercenaire.
Il ne possède rien dans son état cruel.
Rien que sa conscience et les regards du Ciel.
ZOÉ
Que je sauve à mon tour celui qui m*a sauvée!
NATHAN
Ah ! d'un si noir tableau ton âme est soulevée ! Tonbienfaitenr souffrir ! non, Zoé, non, jamab, Si tu sens le besoin de payer ses bienfaits ; C'est Dien qui les inspire et qui les récompense.
ZOÉ
Oui, consolez mon cœur, soyez ma providence.
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Déjà rëvéuemenl répond à votre espoir ;
Cet appui, ce saovenr, je viens de le revoir;
C'est lui ; tenez, c'est lui, debout sur la colline,
Les regards étendus sur la plaine voisine.
Un palmier me le cache. Ah I s'il tournait les yeux !
C'est que je pense à lui ; mais, lui !
BRIGITE.
Vraiment tant mieux.
Car s*il nous aperçoit il va prendre la fuite.
ZOÉ
.11 descend!
NATHAX9.
Viens, rentrons. Va le trouver, Brigite; A ce brave jeune homme annonce mon retour. Va, dis-lui que Nathan vent le voir en ce jour; Dis-lui bien de presser Theare douce et prospère Où nous lui rendrons grâce, où la fille et le père Jouiront du bonheur de tombera ses pieds.
SCÈNE
MONTFORT , BRIGITE.
MONTFORT
Vous me suivez toujours I
BftlGlTE.
Toujours vous me fiiyez !
MONTFORT
Que voulez-vous encor? qu'avez- vous à me dire?
BRIGITE.
Que la jeune Zoé vous attend et soupire. Elle a versé des pleurs ; vous étiez loin d'ici : Vous voilà de retour ; le père Test aussi.
MONTFORT
Qu'est-ce à dire, le père ?
BRIGITE.
Oui , ce juif honnête homme, Riche, bon, généreux : c'est Nathan qu'il se nomme.
MONTFORT
Vous Tavez dît cent fois : Nathan, je m'en souviens.
BRIGITE.
Le sage ; c'est le nom qu'il reçoit chez les siens.
Peut-être chez les siens, qui dit riche, dit sage. Mais que veut-il de moi ?
BRIGITE.
Vous rendre son hommage.
Du sauveur de sa fille embrasser les genoux, L'offrir à vos regards, s'acquitter envers vous, Déposer à vos pieds une immense fortune.
MONTFORT
Femme, retirez- vous ; ce discours m'importune, guand j'expose mes jours ce n'est point pour de l'or.
BRIGITE.
O que vous avez fait...
MONTFORT
Je le ferais encor.
Allez ; ne troublez point ma douce solitude. Sans trésor, il est vrai, mais sans inquiétude, Je viens près des palmiers goûter quelque loisir ; Je rêve sous leur ombre, et c'est mon seul plaisir. Adieu.
BRIGITE.
Je n'ose pas insister davantage ; Je crois qn'il est encor revenu plus sauvage.
SCÈNE IV
MONTFORT, F. BONHOBfME.
F. BONHOMME, à part.
C'est lui. Vovons.
MONTFORT, à part.
Ce moine a de secrets desseins.
F. BONHOMME, àpori.
Dur métier!
MONTFORT, tt part.
De quel œil il regarde mes mains !
F. BONHOMME
Chevalier !
MONTFORT
Je n'ai rien ; j'en suis fôcbé, mon père.
F. BONHOMME
Je suis frère servant.
MONTFORT
Soit. Je n'ai rien, mon frère.
F. BONHOMME
Dieu vous saura toujours gré de l'intention ;
( à part. ) Mais... par où commencer? la mécliante action!
MONTFORT
Vous voulez me parler?
P. BONHOMME
Ehf mais vraiment sans doute; En secret toutefois.
MONTFORT
Aucun ne nous écoule.
p. BONHOMME.
Voyez- vous le sultan?
MONTFORT
Une fois je Tai vu.
F. BONHOMME
Oh ! vous le reverrez : vous en été-* connu. C'est biendommagCnau fond,qu'avec tant de lumières Il n'ait pas pris encor du goût pour nos mystères ! Afhble, humain, parfait s'il devenait chrétien f
MONTFORT
Quant à moi, j'aurais cru qu'il ne lui manquait rien.
F. BONHOMME
Pardon, si près de vous je fais une démarche
NATHAN LE SAGE, ACTE I, SCÈNE IV
Singulière à mon sens; mais, dit le patriarche... Avez- vous aperçu le patriarclie ?
HOISTPORT.
Non..
F. BONUOHAIE. •
Le patriarche dit qu'il a toujours raison;
Il vent qu'on obéisse, et surtout que Ton croie.
Je suis un pauvre moine, et c'est lui qui m'envoie.
Et vers moi , s'il vous plait , pourquoi vous envoyer?
F. BONHOMME
Oh ! vous Tallez savoir. Vous êtes chevalier. Il a Tonde sur vous une ^ande espérance. Dom Treméndo prétend que si votre vaillance Veut remplir un décret par le Ciel arrêté, Vous pouvez, d'un seul coup, sauver la chrétienté Qu'envers un infidèle aucun bienfait ne lie. Il parle de Judith, des murs de Bélhulie, De Débora, d'Aod ; Car II est fort savant, Connaît bien TÉcriture, et la cite souvent.
MONTFORT
Au, fait.
F. BONHOMME
Il faut, dit-il, qu'un jour Saladin meure. Ce jeune chevalier peut le voir à toute heure...
MONTFORT
Un crime?
F. BONHOMME, à parf.
Bien ! fort bien 1 il n'acceptera pas.
MONTFORT
Et voire patriarche a compté sur mon bras?
F. BONHOMME
IN'allej. pas me trahir. Foi de frère Bonhomme, |me. Je le trouve un grand saint,roais un bien méchant hom- De goAts, d avis, d'humeurs, nous différons parfois , Il est de Salamanque, et je suis Champenois.
MONTFORT
Sait-il que Saladin fut toujours magnanime?
F. BONHOMME
Il s'en doute fort peu.
MONTFORT
Sait-il quelle victime Il lui plut d'épargner?
F. BONHOMME
Vous. Il ne sait pourquoi.
Il ne comprend pas bien...
MONTFORT
Sans peine je le croi.
Un sentiment sublime a de quoi le surprendre. Vous lui raconterez ce qu'il ne peut comprendre.
F. BONHOMME
Je vous écoute.
MONTFORT
l/n mois s est à peine écoulé
Depnis qn*en combattant, par le nombre «ocablé. Je fus conduit captif au soudan de Syrie. A ses yenx, dam sa cour, j'allais penire la vie; Le cou nu, le front cahne, et d'un œil sans effroi Je contemplais le fer déjà levé sur moi. Ma jeunesse, nn maintien que n'ont pas les esclaves. Frappent son âme altière : on brave aime les braves. Fixant bientôt sur moi des regards attendris, Il crie : « Aasad 1 mon frère! arrêtez. » A ses cris Vers les yeux du grand homme on se tourne en silen* On attend ses décrets. Tout à coup il s'élanoe, |cr; Jusqu'à moi, dans mes bras il arrive éperdu, Écarte avec sa main le glaive snspendn ; Tremblant, baigné de pleurs, et d*une voix linmiile: « Jeime Français, dit- il, toi que rien n'intimide! « J'ai vu par tes chrétiens mes états ravagés ; « Par tes mêmes chrétiens, mes enfants égorgés « Ont péri loin de moi, loin de leur tendre mère • M N'importe, en te voyant, j'ai cru revoir mon frère. « Dès longtemps, mon Assad a rejoint ses aîeox: « Va, c'est lut qui te sauve ; il revit à mes yeux; « Va, jeune homme, ce front où se peint le coorarre « Ne m'aura pas en vain présenté son image. A Ses traits, ses traits chéris dont je te vois paré, « D'un chrétien qui me liait font un être sacré. « Conserve-les longtemps, et bénis sa mémoire. « Tu vivras. »
F. BONHOMME
Le grand prince!
MONTFORT
Aussi grand que sa gloire.
Ce fer qu'il m'a laissé lui percerait le sein ! Un chevalier français n'est pas un assassin. Je veux bien lui cacher ce complot homicide; Car le dieu qu'il imite à ses destins préside. Si votre patriarche ûivoque une autre main, Si même des guerriers attaquaient Saladin, Quand je reconnaîtrais la bannière clirétienne, Ce manteau, cette croix n'ont rien qui me retienne! De mon coeur seulement je recevrais la loi ; Et c^est mon bienfaiteur qui doit compter sur moi.
F. BONHOMME
Me voilà soulagé ; j'avais bien des alarmes.
MONTFORT
Vous pleurez?
F. BONHOMME
Ce n'est rien.
MONTFORT
Ne cachez point vos larme»; Elles vous font honneur, homme simple et pieux ; Vous n'êtes point savant, mais vous en valez mieux. Adien. Je vais finir ma course solitaire.
F. BONHOMME
Et moi, content de vous, je rentre au monastère.
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Bans pea, le patriarche entendra mon récit.
Je conçois à quel point ce que je vous ai dit
Â dû vous inspirer Thorrear et la surprise;
Mais on sert quelquefois des maîtres qu'on méprise ;
Et, contraint d'obéir, on gémit sans témoin.
Adieu. Dans ce couvent que vous voyez de loin,
Songez que vous avez un serviteur fidèle.
Dom Tremendo croira que j'ai manqué de zèle ;
Car il ne comptait point sur un cœur généreux.
Je n'ai pas réussi, je m'en vais bien heureux ! ^
SCÈNE PREMIÈRE
«Poorqnoi marcher, dit-on, sans snite, sans escorte?» Poarqaoipas? «Mais l'usage I» Ons'y fera.Qu'imporflUnsoltanlquelabns! I» Je ne sais point de loi |ta? Qui me force à Iralner une cour après moi. Régner, régner tonjours, s'ennuyer par décence, Se condamner sans cesse à la magnificence : Voilà les vrais abus. Mes sujets sont soumis ; Parmi les musulmans je n*ai qne des amis : Quelle main peut d'ailleurs changer les destinées ? Celui qui nous fait naître a compté nos journées. Des traces d'incendie ! ah ! oui, c'est la maison De ce juif estimé pour sa droite raison. Excepté les chrétiens, tout Solime le vante. Est-il vrai que sa fille, une fille cliarmante, • Jusqu'ici de Moïse ait ignoré la loi?
Qu'elle révère un dieu, mais n'ait point d'autre foi? Eh bien, un dieu suffit : la nature l'atteste ; Notre cœur le révèle ; il faut un dieu. Le reste... Le père est juif pourtant. Cet homme est singulier.
SALADIN, NATHAN
NATHAN, à port.
C^est donc à moi de voir ce jeune templier !
Oui, s'il a de Brigite épuisé la constance ,
Mes efforts plus heureux vaincront sa résistance.
SALADIN, à part.
Je ne me trompe pas ; c'est bien lut; c'est Nathan.
NATHAN, à pari.
J*entends du bruit. O ciel ! j'aperçois le sultan. Fuyons. On est toujours assez près de son maître.
SALADIN
Demeure. Que crains-tu? je voudrais te connaître. Ton nom est Nathan ?
Oui.
SALADIN
Le sage Nathan?
NATHAN
Non.
SALADIN
C'est le peuple du moins qui t'a donné ce nom.
NATHAN
Le peuple î il peut errer.
SALADIN
Quelquefois il est juste.
NATHAN
Mais si par raillerie il donne un titre auguste, Ou si le riche avare est un sage à ses yeux ?
SALADIN
Tu me prouves déjà que l'on t'a jugé mieux. Tu chéris la raison ; tu parais la connaître : Cela seul fait le sage.
NATHAN
Et chacun pense l'être.
SALADIN
D'un ton moins réservé réponds à mon accueil.
L'excès de iqodestie est un excès d'orgueil.
Je te crois honnête homme ; en toi j'ai confiance.
NATHAN
Je saurai mériter toiyours la préférence : Tu seras satisfait des qualités, du prix.
SALADIN
Du prix? que me dis-tu?
NATHAN
Tu peux avoir appris Qu'en voyage longtemps...
SALADIiV.
Laisse là ton voyage.
Tu réponds en marchand \ Saladin parle au sage.
NATHAN
Commande. Que veux-tu ?
SALADIN
Chaque peuple a sa loi.
Ses dogmes, ses martyrs, ses prophètes, sa foi. Éclairé par l'étude et par l'expérience, Sans doute tu connais la meilleure croyance ?
NATHAN
Saladin, je suis^uif.
SALADIN
Et je suis musulman.
Mais né dans la Syrie, et né fils d'un sultan, Sans trop examiner les dogmes de nos prêtres , J'ai cru ce qu'autrefois avaient cru mes ancêtres Un sage avec lenteur doit tout approfondir.
im
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liis-moi qni;l fui ton choix : je veux* aossi choisir; Ne flatte Mahomet, ni Jésus, ni Moïse ; En liomme libre et franc réponds à ma franchise. Te voilà tout à coup rêveur, silencieux : Ta réponse n'est pas écrite dans mes yeux. Je le vois, ma demande a surpris ton oreille : Les sultans ne font pas de question pardlle ; Je le sais : néanmoins, tu Tavoûras, Nathan, I^ question n'est pas indigne d'un sultan. Allons, réfléchis, pense avant de me répondre.
iVATii AN, A parti Il est vrai : la demande a lieu de me confondre'. J*ai cru, moi, qu'il allait m'emprunter de l'argent, Et c'est la vérité qu'il faut donner comptant! Singulière monnaie! elle a pu sembler belle Lorsqii'on Tappréciait à sa valeur réelle ; Mais depuis bien longtemps elle a fort peu de cours, Et son poids est surtout ignoré dansles cours.
SALADiN, à part.
Il est embarrassé.
NATHAN, à part.
Quel fut mon choix?' qu'importe?
Alors qu'il veut entrer, l'ami frappe à la porte; Le prince apparemment prend d'assaut la maison. Comment nnir ensemble et prudence et raison? Être juif, rien que juif : c'est bien fort pour un sage. N'être pas juif du tout, c'est bien plus fort.
SALADIN
Courage, NATHAN, à part.
Pourquoi pas musulman, me dira-t-il soudain?
Eh bien, Nathan?
NATHAN
De grâce, un moment, Saladin.
(àpail.) L'adresse est nécessaire en affaires semblables. Fort bien : dans l'Orient on aime eneor les fobles ; C'est le meilleur moyen d'éclairer des enfants, Des hommes, des vieillards, etsuitout des sultans.
SALADIN
Es-tu prêt?
NATHAN
Je le crois.
SALADIN
Réponds sans plus attendre.
NATHAN
Tous les chefs des états puissent- ils nous entendre !
SALADIN
Voilà parler en .«âge, en homme sûr de soi. Quelle est donc ta rôponse?
NATHAN
Un moment. Permets-moi De te conter d'ahonl ime histoire authentique,
Une histoire morale, et d'un auteur anlîqne.
SALADIN
Pomrqnoi pas? à coup sûr tu la conteras biien.
Bien, >non ; mais à Fauteur je ne changerai rien.
SALADIN
Modeste avec orgneil ; c'est ton vice ordinaire.
NATHAN
Un père avait trois fils qu'il aimait oomnie nn pèr^;
Il avait hérité d'nn effet précieux,
D'une bagne, trésor chéri de ses aïeux :
C'éuit un diamant d'un éclat admirable.
Un don rendait surtout la bagne inestimable :
Elle fliisait aimer son heureux possesseur :
Se faire aimer, c'est là le premier bien du cœnr.
Dans ces épanchements de nafve tendresse
Que, lorsqu'on n'est point père, on appelle faiblesse.
Sons le sceau du secret souvent il a promis
Lab^gue de famille à chacun de ses fils;
Mais la vieillesse arrive ; il faut choisir. Que faire?
Il consulte un habile et discret lapidaire,
Et fait tailler par lui deux autres diamants
Au modèle donné de tous points ressemblanu,
Et si fort qu'ils trompaient jusqu'aux regirds du p^.
Il ne reconnaît pins la bague hérédifaire.
Son cœnr est soulagé du poids qui l'aocablait :
Chacun de ses enfants sera donc satisfiût.
En secret tour à tour, le vieillard les appelle,
Les bénit, leur remet la bagne paternelle,
Lève les mains au ciel qu'il invoque pour eux,
Etmeurtheureuxlul-même en laissant trois heureox.
SALADIN, après un iHenee.
La suite de l'histoire; et qu'en veux-tu condore?
NATHAN
La suite se devine : éclats, débau, rupture ; Enfin devant le juge on vint plaider ses droits, Juge intègre et vieilli dans l'étude des lois. On parla longuement pour éclaircir l'affaire. Plus on l'éclaircissait et moins elle éuît chrîie. La bague existait bien, mais conmient la trouver^ Tous les trois affirmaient ; nul ne pouvait prouver. Saladm voudra bien me pardonner, j'espère. Si je n'y vois pas mieux que le juge et le père.
SALADIN
Est-ce là me répondre? Eh ! Nathan, les objet» Sont si fort différents I
NATHAN
Les mêmes à peu près.
Des deux parts nulle preuve et constante et réelle. Tradition partout qu'on croit partout fidèle. Ce qu'à l'historien nous ajoutons de foi Est pour nous certitude, et devient notre loi. Mes parents n'ont pas cru ce qu'ont cm tes ancêtre». Faut-il. pour nos rabbins, abandonner tes prêtrrs"
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Ou bien dotô-je abjarer la foî de mes aïeux, Parce que les sultans n'ont point pensé conune eux ? On peut persécuter, mais non forcer à croire. Le cœur est toujours libre.
SALADIN
Achève ton hbtoire.
NATHAN
Chacun des trois nommant ses frères imposteurs, Jurait de les punir, d'employer des vengeurs, Poignard, flamme, poison, tout ce qui peutdétruire; Car il est plus aisé d^égorger que d'instruire.
SALADIN, après un silence.
Mais le juge? <
NATHAN
Le juge! il leur dit : « Ecoutez ; Id , deyant mes yeux, si vous ne présentez Ce père, seul arbitre, et témoin nécessaire, Je ne puis débrouiller ce pénible mystère. Pensez- vous que la bague à Tinstant va parler? ■Vlais que dis-je? un seul fait peut tout me révéler : La bague paternelle est facile à connaître, Par le sublime don de faire aimer son maître ] Vous en convenez tous. Reste donc à savoir Quelle bague a reçu ce merveilleux pouvoir; Quel frère dans vos cœurs obtient la préférence. Vous n'en aimez aucun : j'entends Totre silence ; De vos seuls intérêts je vous vois occupés; Vous êtes donc tous trois et trompeurs et trompés. Pair trois bagues en vain vous étonnez ma vue ; La bague primitive est sans doute perdue : Alors, voulant cacher la perte à ses enfonts. Le bon père aura fiiit tailler trois diamants. »
fiien, fort bien, à merveille.
NATHAN
« Ayez plus de prudence :
Recevez mon avis et non pas ma sentence.
Bu sang qui vous unit respectez mieux les droits.
L ne bagne est échne à chacun de vous trois ;
Chacun de vous la tient d'un père respectable ;
Croyez tous trois avoir la bague véritable.
Se peut-il qu'un vieillard qui vous a tous chéris,
Ait^ en faveur d'un seul, deshérité deux fils?
D'un brillant exclusif, par un choix sacrilège, A-t41 voulu fonder l'éternel privilège ? Imitez envers vous son tendre attachement ; Aimez-vous comme il fit, tous trois également. Et prouvez cet amour par votre bienfaisance, Consolez la douleur, secourez l'indigence, Dans son asile obscur chercher Tadversité, Et de votre manteau couvrez sa nudité.
Quand des trois diamants la céleste puissance Aura de père en fils versé son influence, Un juge plus habile, après mille et mille ans.
Devant ce tribunal citera vos enfants. » Ainsi parla le juge équitable et modeste,
SALADIN
Sage ! ils t'ont bien nommé, chaque mot me l'atteste.
NATHAN
Si le sultan croyait pouvoir juger enfin ? Si ce mortel promis se trouvait Saladin ?
Moi, grand Dieu ! moi, Nathan ? les mille et mille an* De bien longtemps enoor ne seront terminées, [nées Saladin n'aura pas Faudace de juger, Et sur le tribunal un antre doit siéger. Cet utile entretien m'a plu, je le confesse ; Je goûte ton esprit ; j'estime ta sagesse. Que de gens, par la haine et l'orgueil séparés , Vivraient fort bons amis, s'ils s'étaient rencontrés ! Sans croire à ton messie, à sa terre promise, Puisque ton cœur est bon, je suis de ton Église.
NATHAN
Sans être convaincu que Fange Galiriel, Ait apporté jadis une plume du ciel, Sans compter avec toi par les ans de l'iiégire. Je révère ton âme, et bénis ton empire.
SALADIN
Nathan, sois mon ami. Viens, donne-moi ta main.
NATHAN
Oui, j*aimerai toujours l'ami du genre humain.
SALADIN
Je ne m*étonne plus si, depuis son enfance , Tu n'as pas à ta fille enseigné de croyance.
NATHAN
Un autre dans la suite exercera ces droits .
SALADIN
.Qui?
NATHAN
Peut-être un époux.
A-t-elle fait un choix ?
NATHAN
En faveur d'un clirétien je la crois décidée.
SALADIN
D'un chrétien, me dis-tu? d'où lui vient cette idée ?
NATHAN
Va, ce jeune chrétien ne t'est point odieux : C'est celui qui trouva grâce devant tes yeux ; La grâce a rejailli sur moi, sur ma famille : Tu conservas ses jours; il a sauvé ma fille.
SALADIN
Lui!
NATHAN
. Dans un incendie.
SALADIN.'
A-t-il eu ce bonheur?
Comme son regard fier annonce sa valeur !
(jlO NATHAN LE SAGE,
Mon frère, iiiQn A^sad, dont il offre l*ima^, Aurait eu, comme lui, ce généreux courage.
NATHAN
Quoi! de ton frère Assadilrappelle les traits?
C'est lui-même. Autrefois, la fille d'un Français Devint, m'avait-on dit, Tépouse de mon frère, Et même il adopta la foi de Tétrangère. Un soupçon m'est venu, peut-être sans raison.
NATHAN
Moi, j'en sais davantage, et j'ai plus d'un soupçon ; Mais rien n'est mûr encore, il faut que je m'adresse, Pour savoir un secret qui, je crois, t'intéresse, A ce dom Tremendo.
SALADIN
C'est un méchant chrétien.
NATHAN
Malgré lui, quelquefois, un méchant foit du bien.
SALADIN
Puisses-tu réussir ! il est beau d*y prétendre. Mais je veux quelquefois vous voir et vous entendre, Toi, ton aimable fille, et ce jeune Français. Adieu. Je dois donner l'exemple à mes sujets : Voici pour eux, Nathan, l'heure de la prière; Je vais offrir mes vœux à l'équitable père Qui, sans haine et sans choix, de ses dons bienfai- Fit un partage égal entre tous ses enfonts. (sants,
N ATH AN , MONTFORT
NATHAN
Souvent un homme illustre est l'ombre de sa gloire : Mais avec tant d'éclat ne pas s*en faire accroire ! Passer sa renommée; un vainqueur ! un sultan ! C'est qqe le vrai héros n'est pas un charlatan. Allons, préparons-nous : le templier s'avance. En effet, c'est Assad . Oh ! quelle ressemblance ! . Si jeune, il parait triste, et soupire tout bas I Bon : l'écorce est amère, et le fruit ne l'est pas. J'aime as$ez ce regard ; il est fier et sensible. A mes vœux, chevalier, seriez-vous inflexible.
MONTFORT
Vous m'êtes inconnu.
NATHAN
Je vous dois tout pourtant, Et je viens m'acqnitter d'un devoir important.
MONTFORT
J'ai deviné, je pense, et vous êtes le père...
NATHAN
De la jeune Zoé, qu'une main tutélaire Sanva d'un grand péril.
ACTE n, SCÈNE IH
MONTFORT
Je suis homme et clirêtien ; Je n'ai rien fait pour vous; yom ne me devez rien ; Et moi-même, en ce temps, accablé dlnfortane, Succombant sous le poids d'une vie importune, Je voulais, aux dépens de mes jours malheureux, Sauver.. . même une juive.
NATHAN
Atroce et généreux !
Le bienfaiteur modeste affecte ce langage. Par un dédain féroce il échappe à l'hommage. Permettez-moi du moins de vous interroger. N'êtes-vous point captif, à SoUme étranger? Pour vous prouver l'excès de ma reconnaissance, Puis-je...
Rien.
NATHAN
Je suis riche.
- MONTFORT
Un juif dans KopiikiMt N'en vaut pas mtenx pour moi.
NATHAN
Fermez-lai votre eceor, Mais ne refusez pas ce qu^il a de meilleor ; Disposez de mes biens.
MONTFORT
De vos biens, pourquoi fÉire?
Mes désirs sont remplis, car j*ai le nëeenaire ; Les fruits de ces palmiers servent é me noonir, Et ce manteau suffit du moins poar me Goavrir. Une tache peut-être a blessé votre vue f Oui : lorsque je sauvais votre fille éperdue Cetendroit fut brûlé.
NATHAN
Que cet endroit est beau !
Qu'il plaît à mes r^ards! Pardon : sur œ roaaleao Une larme est tombée:
MONTFORT
Et plus d'une, pent-êirp.
NATHAN
Je Tai pensé.
Quel trouble en mon âme il fait naître !
NATHAN
Prêtez-moi ce manteau, généreux templier; Oui, daignez à ma fille un moment renvoyer.
MONTFORT
Et que prétendez- vous?
NATUAN.
Que sa bouche le presse ; Qu'elle verse à son toiur des larmes de tendresse Sur cette tache heureuse où tombèrent mes pleurs.
MONTFORT
1 II m*attendrit ; je cède à ses accents vainqueurs.
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Uil
0 Nathan I le travail tous donna Topulenoe ; Mais le ciel vous donna cette douce éloquence.
NATHAN
Il mit dans votre cœur la sensibilité ; Et, $ï Brigite en vain vous a sollicité, La vertu la plus pure a fait votre rudesse ; Vous avei craint ma fille et sa tendre jeunesse, 1/éloignement d'un père et jusqn*à vos bienfaits.
MONTFORT
Ainsi devrait penser un chevalier français.
Un chevalier français, et non pas tous les hommes 1 Âh ! la bonté du eœur nous fait eeque nous sommes, n est des gens de bien sous différents climats ; Pourriei^voDs en douter ?
MONTFORT
Non, je n'en doute pas ; Mais les lignes divers marqués par la nature Les distinguent entre eux.
NATHAN
La couleur, la figure?
MONTFORT
11 est certains pays dont le sol généreux Kn grands hommes fertile...
NATHAN
En sont-ils plus lienreux ?
Songez donc qu'au grand homme il faut beaucoup de Des cèdres rasemblés diins un petit espace (place. Se nuisent Tnn à Tautre et gênent leurs rameaux. Les grands hommes souvent furent de grands fléaux ; Mais quant aux gens de bien , la nature féconde , Pour s'aider, pour s'unir, les sema dans le monde. Ah ! rocgneîl est à plaindre; il ne sait point aimer. Dans l'homme son égal Thomme doit s'estimer. Voyez an mont Thabor si la branche hautame Qui s'élève et grandit sur la cime du chêne, Pour la branche d'en bas affecte des mépris ; Nés sous un même ciel, d'un même suc nourris. Le tronc et les rameaux sont enfants de la terre.
MONTFORT
Mais quel peuple, Nathan, sanctifia la guerre? Quel peuple le premier, dans son orgueil cruel, Se nomma peuple élu, peuple chéri du ciel ; Et toujours asservi, mais dominant ses maîtres, V ouhit leur imposa le dieu de ses ancêtres ? C'est le juif qui, trompant musulman et chrétien. Osa dire avant eux : Le seul Dieu, c'est le mien. J'ai droit de mépriser ce peuple et sa croyance. A n pied de ses autels naquit l'intolérance. Ainsi par les humains les humains sont proscrits. Par le glaive sanglant les dogmes sont écrits ; Au nom dn meilleur Dieu, l'Occident sacrilège Vînt des temples chrétiens venger le privilège ; Ici même, aujourd'hui, c'est pour le meilleur Dieu. ..
Moi, je suis templier, vous êtes juif ; adieu. Je vous laisse ; oubliez ce que je viens de dire.
NATHAN
L'oublier ! vous voulez en vain me le prescrire ;
Et c'est de ce moment que je m'attache à vous.
Mon peuple ! votre peuple ! Eh I sont-ils donc à nous ?
Fûmes-nous consultés eu recevant la vie ?
Qui de nous peut choisir son peuple et sa patrie?
Nos parents à leur gré font un juif, un chrétien ;
Différence de mots. Dieu fait un honune. Eh bien !
Laissons se disputer Jérusalem et Rome.
Si dans vous, templier, mon cœur trouvait un homme
Qui, d'un titre si beau, voulût se contenter ?
MONTFORT
Vous le trouvez, Nathan ; vous pouvez y compter. Vous trouvez plus encore ; un ami ; je veux l'être. Malheur à l'insensé qui peut vous méconnaître t
NATBAN.
Jepuisdottcà Zoé porter un. peu d'espota*?
Épargez-moi, Nathan ; voudrart-elle me voir?
NATHAN, apercevant Zoé à la fenêtre.
Mais déjà, ce me semble, cille vient nous entendre. Ma fille, auprès de nous tn peux enfin descendre. Vous ne m'avez pas dit votre nom,' chevalier? C'est un point délicat que j'allais oablier .
MONTFORT
Olivier de Montfort.
NATHAN
Montfort !
MONTFORT
Oui.
NATHAN
De Valence?
MONTFORT
Il est vrai.
NATHAN
Votre père a vu le jour en France ?
MONTFORT
Pourquoi ces questions?
NATHAN
Pourquoi cet embafrisr
MONTFORT
Quelquefois on croit voir...
Ce qu'(Hi ne cherehail pa^.
Vous avez un secret; demeurez-lui fidèle. Voici ma fille, adieu . Je vous laisse auprès d'elle. Je ne veux point gêner les mouvements heureux D'un cœur reconnaissant et d'un cœur généreux. Je porte avec orgueil le beau nom de son père; Vous, son libérateur, soyez pour elle un frère.
SCÈNE IV
MONTFORT, ZOÉ
MOKTFORT.
Un firère ! ah ! pins enoor. Mai^, Zoé, vous tremblez ! Zoé, ne foyez point, calmez vos sens troublés.
ZOÉ
C'est voiis !
MONTFOIIT.
Moi.
ZOÉ
Voos! si tard!
MOMTFORT.
Ce reproche m'enchante. Que ses regards sont doux! quera voix est toaclumte !
ZOÉ
Ces regards, cette voix voos ont cherché longtemps ; Vous étiez occupé de soins plus importanut ; Et même à voos revoir je n*osais plas prétendre. Vous ne répondez pas?
MONTFORT
J'aime mieux vous entendre.
ZO
Braver les feux ! la mort ! on chevalier chrétien Le peut... pour une juive... et quelquefois pour rien.
UONTPORT.
Brigite a répété.. . Quel était mon délire !
ZOÉ
Ce qu'elle a répété, vous avez pu le dire.
MONTFORT
Je suis vaincn, puni; c*est assez vous venger. Juste ciel ! à ce point j'osais vous affliger ! Je ne mérite pas le pardon que j'implore.
ZOÉ
Ne vous grondez pas tant ; c'est m'affliger eneore.
MONTFORT
Ah I votre âme est sensible autant que votre voix. Vous me pardonnez donc?
ZO
Oui, puisque je vous vois.
Vous allez me trouver bien simple et bien naïve ; Mais Brigite est chrétienne, elle est persuasive. D'après tous ses discours je croyais bonnement. Et cette vision m'agitait en dormant. .. Vous riez ?
MONTFORT
Adievez.
ZOÉ
Que, durant l'incendie, Celai dont les secours m'avaient sauvé la vie... Était..., vous allez rire... était mon ange... à moi.
MONTFORT
A cet ange gardien vous n'avez plus de foi,
Et votre âme, en dormant, n'en est plus agitée?
ZOÉ
Non, mon ange gardien ne ni*eût jamais quittée.
MONTFCNtT.
Quoi ! même en la sauvant, je ne la voyais pas ! rignoraisquel trésor j'arrachais au tré|ias ! Ai-je compté sans die un jour digne d'envie? Non; c'est en ce moment que je connais la vie; Et, loin d'elle égaré...
ZOÉ
J'avais un sort pins doux ; Voos étiez loin de moi ; j'étais auprès de tous, Qoand le vent dn désert, soufflant avec finie, De sables enflammés inondait la Syrie ; Quand la pluie et la foudre et les noirs aqoiloiis Des monts retentissants fondaient sur les vaUons, Je disais : B me fait : au moins a-t-il au monde Des secours, un asile, un cœur qui lui réponde? Mais il veille sur moi, je ne l'ai point perdu ; Paisible dans le del , dont il est descendu, Sans doute il quitterait sa patrie immorldle. Pour me placer encor sous l'abri de son aile. De ses regards sauveurs mes pas sont entourés. Cent fois, dans les instants au repos consacrés, Livrant mon âme entière â votre bienfUsanœ, De mon soutien chéri j'ai rêvé la présence ; Cent fois de ma fenêtre, au moment du réveil. Quand lair frais dn matm, quand les lenx dn soleil Venaient sourire au di\ et consoler la terre. J'ai vu sons les pahniers, dans le champ solitaire, Briller le manteau blanc de mon libératenr. Mes yeux, suivant partout cet astre bienfaiteur, Ont gravi snr le mont, ont parcouru la plaine. Quand des derniers rayons hi lumière ineertaioe Rougissait, par degrés, les sommets du Thabor, Après vous, sur vos pas mes yeux oonraient encor. Quand la nuit s'étendait snr la voûte étoilée. Seule, aux palmiers, aux vents, â l'ombre, à la vallée, A la colline absente adressant mes adienx, Pour vous voir plus longtemps je regardais tes cieux ,
MONTFORT
O pure et douce ivresse ! 6 candeur ingénue ! Pour punir un ingrat qui voos a méconnue, C'est vous qui de ses torts daignez le consoler ! Zoé ! de mon lx>nheur voulez-vous m*aocablcr ? Ah ! mon corar ignorait jusques â l'espérance ; Tu m'as guidé, grand Dieu I des rives de la Frenee; Ta bonté désarmait le bras de mon vainqueur, Pour sauver par mon bras cet objet enchanteur. Achève, et que Zoé ne me soit pins ravie, Zoé, le charme unique et fâme de ma vie. Que Saladin me compte au rang de ses siqets. Qu'il conserve un empire où régnent ses bieoftits ; Mdni gnnô, mais pln$ benrnii. je ne venf d'auliv oipire
NATHAM LE SAGE.
Que k toit qu'elle habite et Tair qu'elle respire. Et iroos, exaooez-moî ; vous, daignez confirmer Ces vœux d'un cœor brûlant que je viens de former. Vous ayez sur mes jours une entière puissance. Le Tertneux Nathan ?ou8 donna la naissance ; Qu'il soit aussi mou père, et que des nœuds chéris. ..
ZOÉ
Le sauveur de sa fille est devenu son fils. N*exigez pourtant pas que ma bouche prononce , C*est à Nathan qu*il faut demander la réponse.
MONTFORT
Souffrez donc que je cède à mon empressement. Pour ne vous plus quitter, je vous quitte un moment. Poisse un père accueillir l'hommage le plus tendre ! Au fortonéMontfortpoisse-t-il faire entendre Ce nom sacré de fibî, ce nom tant souhaité, Aussi cher à mon cœur qu'il fut peu mérité !
MONTFORT , NATHAN
MONTPORT.
Sa grâce, sa beauté, sa candeur ingénue, Ont porté dans mon âme une ivresse inconnue. Je ue vob que Zoé ; toujours, oh ! oui, toujours, Auprès d^dle, avec vous, s^éoouleront mes jours. >'est-il pas vrai, Nathan?
NATHAN
Vous la verrez saus cesse.
Vous lui devez, Montfort, toute votre tendresse.
MONTFORT
0 mon père!
Un tel nom...
MONTPORT.
Vous en êtes surpris?
NATHAN
Clier et brave jeune homme !
MONTPORT.
Et non pas votre fils !
NATHAN
Mon ami.
MONTFORT
Votre fils !
NATHAN
Mon bienfaiteur.
MONTFOIIT.
Eiioore!
Lt voiro filif, Nathan, ce lii:s qui voub ûnplvre, .
ACTE III, SCÈNE H
Aura-t-il vainement embrassé vos genoux?
NATHAN
Un moment, chevalier; arrêtez; levez-vous.
MONTFORT
On peut rester sans honte aux genoux de son père.
Levez-vous. Quelle ardeur! quel bouillant caractère! Et cette croix, Montfort, ces vœux d*un chevalier !
MONTFORT
Zoé, d'un seul regard, m'a fait tout oublier. M'opposez-vous des vœux dictés par Timprudence, Que, sans les concevoir, bégaya mon enfance ?
NATHAN
Non. Hais dois-je répondre à ceux de votre amour Sans savoir quel Montfort vous a donné le jour ?
MONTFORT
Eh ! qu'importe ?
NATHAN
Oh ! beaucoup, beaucoup, je vous assure.
MONTPORT.
Ainsi vous repoussez la voix de la nature !
Vous divisez, Nathan, deux cœurs faits pour s'aimer.
NATHAN
Je ne divise point, mais je veux m'informer. Montfort, ce nom de père, il m'est doux de l'enten- A l'accepter de vous si je pouvais prétendre, |dre. En comblant vos désirs je serais trop heureux ; Mais je me suis chargé d'un devoir rigoureux ; Je veux, jusqu'à la fin, le remplir avec zèle. Et je cours sans tarder où ce devoir m'appelle.
SCÈNE
MONTFORT , ZOÉ , BRIGITÇ.
BRIGITE.
Eh bien,Nathan vous quilte,et \ os vœux sont remplis?
MONTPORT.
J'implorais à ses pieds le tendre nom de fils : Je n'ai pu l'obtenh*.
De Nathan ! de mon père !
MONTPORT.
Oui, si je veux l'en croire» il est bon qu'il diffère.
BRIGITE.
Et quel est son prétexte?
MONTFORT
Un devoir important.
BRIGITE.
Vous saurez son secret. Jurez auparavant D'aimer toujours Zoé, de la prendre pour fenuiie, De faire son bonheur et de sauver son âme.
MONTFORT
Mais son père, avant tout, voudni-l-il couseutii /...
6ti
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BRIOITB.
11 y sera forcé, j'ose le garantir.
MOJITPOIIT.
Il y sera forcé ! j'ai peine à te comprendre. Forcé, dis-to, son père ?
BRir.lTE.
Eh oui ! forcé de rendre Ce qui n*est point à lui. Pourquoi dissimuler? Cest li le grand secret que Nathan veut celer. Sa Zoé n'est point juive.
MONTFORT
Elle est...
BRIGITE.
Elle est chrétienne.
MONTFORT
Fort bien. Sa piété fait lionneur à la tienne. Tu sais donc convertir ?
BRIGITE.
Ne ferai-jé pas bien ?
Mais vous n'entendez pas: elle est d*un sang chrétien?
MONTFORT
Nathan, le bon Nathan lui cacha sa naissance?
BRIGITE.
Jamais de ses parents elle n*eut connaissance. On ne sait point leur nom, leur foi, ni leur destin ; Mais elle est bien chrétienne^et rien n'est plus certain; Car c'est chez des chrétiens que Nathan Fa trouvée ; Et c'est par un chrétien que Dieu l'a conservée.
ZOÉ
Brigitè aurait bien dO renfermer ce secret ; Et son excès de zèle est au moins indiscret. Restez ici, Monfoit ; je vais chercher mon père ; Son cœur n'est point changé; c'est en lui que j'espère. A lui seul est le droit de choisir mon époux. Si Nathan m'aime encor, Nathan sera pour vous .
SCÈNE m
MONTFORT
Qoel étrange secret m'a confié Brigite ! J'en tirerai parti, la chose le mérite. Nathan peut-il forcer la fille d*u[n chrétien Mon bon religieux saurait... Il ne sait rien . Mais le voici, je pense, il est en compagnie. Quel est ce court vieillard à mine rebondie? Il a l'air de se pkiindre et de gronder tout bas, Et ses nombreux valets semblent compter ses pas. De pompeux vêtements! une allure hautaine! Un regard dédaigneux, hypocrite avec peine ! Oh ! c'est le patriarche, Il n'en faut point douter. Sans lui nommer personne, on peut le consulter.
SCÈNE IV
MONTFORT, DOM TREMENDO, F. BON- HOMME; SDITB.
uou TREMENDO, hos à frère Bonhomme.
Oui, vous aurez manqué de courage et d'adresse.
F. BONflOMME.
Il est vrai ; j'ai tremblé, j'ai rougi.
DOM TREMENDO.
Pauvre espèce!
MONTFORT, àpOTÎ.
Ils sont fort occupés; différons an moment.
F. BONHOMUE.
Je n'ai pas en le don de mentir saintemenl.
DOM TREMBNDO.
A quoi vous sert le froc?
F. BONHOMME
Ohl la manvaise honte !
DOM TREMENDO.
Sottise.
F. BONHOMME
Vous pkilt-il de régler notre compte?
Pour trois conmiissions...
DOM TRBMENDO.
D'un succès malheureux.
F. BONHOMME
Trois écus parisis.
DOM TEEMEi^DO.
Tenez.
F. BONHOMME
C'est encor deux !
Car un et deux font trois.
DOM TREMENDO.
Pas toujours.
F. BONHOMBUS , à porî.
Il m'effraie.
DOM TREMENDO.
C'est tm, de temps en temps.
F. BONHOMME
C'est trois quand on nous paie.
DOM TREMENDO.
Oui, c'est trois, j'en conviens, lorsqu'on a réussi. Tant tenu, tant payé. L'église ep use aîasi. Devenez plus habile : en rendant un service. Qui sait? frère Bonhomme aurait un bénéfice; Mais il tremble, il rougit : il ne sait point mentir. Oh! nousn'en ferons rien; rien, pas même unmartyr.
F. BONHOMME
Tant mieux.
MONTFORT , s'approchont de Dom Tremeado, A vos regards puis-je un instant panitre ?
nOM TREMENDO.
La croix ! le manteau blanc ! tout jeune ! ah! c'e^i Oui, c'est le templier. Ipéui-êire.
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F. BONHOMME
C'est lui , mon révérend.
DOM TREMENDO.
Ecoutez, obsenrez, voyez comme on s'y prend.
F. BONHOMME
Bon.
DOM TREMBNDO , à Mouifort.
Nous TOUS chérissons ; Saladin vous honore ; C'est le secret du Ciel qui nous protège encore. De là cause de Dieu vous serez le soutien, Li fleur des chevaliers, Thonneur du nom chrétien.
MONTFORT
Je demande...
DOM TREMENDO.
Â.h ! voyons.
MOKTFORT.
Ce qui manque à mon Age :
Des conseils.
DOM TREMENDO.
C'est parler en jeune homme bien sage ; Mais il faudra les suivre.
MONTFORT
Aussi tel est mon vqhi.
Eo pensant avec vous, en raisonnant un peu...
DOM TREMENDO.
Penser est dangereux, raisonner inutile ;
Croire, c*est ce qu'il faut ; croire est bien plus facile.
MONTFORT
Me commanderiez- vous de croire aveuglément?
DOM TREMENDO.
La raison quelquefois est bonne assurément. Employez la raison dans les choses vulgaires ; Mais, hors du temporel, en toutes les affaires De Dieu, de son Eglise, elle est hors de saison .
p. BONHOMME.
Que de gens sont damnés pour avoir eu raison !
DOM TREMENDO.
Ah ! pas mal.
MONTFORT
Est-il vrai? c'est un malheur étrange.
DOM TREMEKDO.
Hien n'est plus vrai. Si Dieu vous envoyait un .ange.
Et tont ministre saint, confesseur de ki foi.
Est un ange, si Dieu, qui vous adresse à moi,
i)*nne grande action vous déclarait capable,
On ne vous verrait point, par un orgueil coupable,
Opposer la raison à ce maître divin
Qui créa la raison dont vous êtes si vain.
Un jour, sur ce poinMA nous reviendrons, j'espère.
Il TOUS firat des conseils. Sur quel sujet ?
MONTFORT
Mon père, Je suppose qu un juif appelle sou enfant Tne fille, un objet aimable, intéressant ;
A l'ingénuité joignant une âme active, A la beauté qui plaît la grâce qui captive : Si la nature entre eux ne forme aucun lien. Et si c'est, en un mot, la fille d'un chrétien ; Si trouvée, enlevée aux jours de son enfance, Elle ignore sa foi, ses parents, sa naissance?
DOM TREMENDO.
Vous me faites frémir en me parlant ainsi. Voyons, expliquez-vous, qu*est-ce que tout ceci? Procédons dans un ordre et clair et méthodique : Mon fils, la chose est grave. Est-elle hypothétique? Ou bien si c'est un fait arrivé récemment, Et qui peut-être encore arrive en ce moment?
MONTFORT
Cela doit être égal. Quelle est votre pensée?
DOM TREMENDO.
Égal ! erreur, mon fils. Hérésie insensée ! De la fiëre raison voyez donc les excès ; Çuand il s'agit du Ciel et de ses intérêts. Egal 1 eh non, vraiment ! c'est chose nécessaire Que de savoir du moins sur quoi l'on délibère. Certes, il ne faut pas grande réflexion Pour un pur jeu d'esprit, pour une fiction ; Mais, si ce n'était pas une simple hypothèse, Si le cas arrivait dans notre diocèse, Alors... Oh! nous verrions...
MONTFORT
Alors? eh bien I
DOM TREMENDO.
Alors On poursuit, on dénonce, on appréhende au corps. ••
MONTFORT
Ciel !
DOM TBEMBNDO.
Le juif prévenu de ces délits énormes.
MONTFORT
De grâce...
DOM TREMENDO.
Point de grâce : un procès dans les formes .
MONTFORT
Si...
DOM TREMENDO.
L'on fait un exemple mile et signalé.
MONTFORT
n faut d'abord...
DOM TREMENDO.
Il faut que le juif soit bràlé.
MONTFORT
Brûlé f
DOM TREMENDO.
Des saints canons tel est l'arrêt suprême Contre tout juif, impur et frappé d'anathème, Qui commet envers Dieu l'effroyable attentat De corrompre un chrétien, d'en ftiire un apostat.
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Brûlé !
DOM TREHEADO.
Remarquez bien qu'à Fégard de Tenrance, Tout, de la part du juiF, est censé violence.
MONTFORT
Si Tenfant périssait quand un zèle attentif S'intéresse...
DOM TRBHENDO.
J'entends; mais on bràle le juir.
MONTFORT
Bn)lé ! pour avoir eu Tâme honnête et bien née ! Pour avoir secouru la jeûne infortunée !
nOM TREMENDO.
Zèle impie, indiscret ! pourquoi la secourir ? Jl était plus hnmain de ia laisser mourir : Sa mort valait bien mieux que sa perte éternelle. Dieu ne veillait-il pas? sa bonté paternelle, Sans le secours du juif , pouvait la conserver.
MONTFORT
Eh bien ! malgré le juif, il peut donc la sauver.
F. BONHOMME
C'est embarrassant.
DOM TREMENDO.
Paix.
MONTFORT
Un peu plus d'indulgence. S'il n* éleva Tenfant dans aucune croyance, Si, lui laissant le choix d'un système adoptif...
DOM TREMENDO.
Oh! c'est alors surtout que l'on brûle le juif. Oui, des enfants chrétiens c'est ainsi qu'on dispose ! Passe pour juive encore : c'est croire à quelque cho^e. Tout en brûlant le juif, on aurait pu . . . mais rien ! Ne rien croire du tout ! nons l'empêcherons bien. Adien.
MONTFORT
Ce que j'ai dit vaut-il qu'on s'en occupe? Un problème !
DOM TREMENDO.
A résoudre. Oh! je ne suis point dope. Je prétends que le juif soit cité devant moi. Élever des enfants qui n'ont ni foi ni loi ! Un bel auto-da-fé nous en fera justice. Il £iut qu'en tous les points le traité s accomplisse ; J'en ai l'original écrit sur parchemin, Bien scellé, bien signé : Philippe et Saladin. Je devine les noms qu'on ne veut pas m'apprendre, Le sultan me verra ; je lui ferai comprendre Qu*un aussi grand scandale anéantit les mœurs ; Qu'un sultan qui permet de pareilles horreurs Compromet son salut, ses intérêts, sa gloire; Qu'un trône est renversédèsqu'on peut neriencruire : Qu'il y va de ses jours, et qu'à moins d'être un ^i. Qui vi'ut régner en paix veut un peuple dé^ ot.
MONTFORT, SALADIN
MONTFORT
En qualité de moine, il est impitoyable ; C'est bien, si diable il y a, le pontife du diable. Mais Saladin pensif vient d'un autre côté ; Seul... et qu'a-t-il besoin d'un éclat emprunté ? Sultan, ton prisonnier...
SALADIN
Toi I ce nom m'humilie.
Je puis te rendre libre, ayant sauvé ta vie ; Tu l'es dès ce moment, jeune et brave chrétien ; Hais j'envie aux Français un cœur tel que le tien. Voilà bien mon Assad ! c'est son image entière ; C'est sa voix, son courage» et sa frandiise altiëre ; Tel que je l'ai connu, je le retrouve en toi. Je puis te dire : Assad, qu'aa-tu fait loin de moi ? Quel dieu conservateur te rend à ma tendresse? Quel souffle a rafraîchi ces fleurs de ta jeunesse ? Du long sommeil d' Assad quels lieux furent témoins? Dans ce rêve enchanteur tout n'est pas rêve au moins. Le temps fuit : j'ai vieilli ; mais les rides de Tàge N'ont point sur mon Assad étendu leur ontrage. Aux jours de mon printemps je Fai vu se flétrir, Mon automne embelli le verra refleurir Le veux-tu ?
MONTFORT
Mais ta loi...
SALADIN
Tu vivras dans la tienne.
Libre au bord du Jourdaincommeau bord delà Seine. Je ne demande point de raisin au pommier. De datte au sycomore, et d'olive au palmier .
MONTFORT
Sans cela, serais-tu si bon, si magnanime?
SALADIN
C'est toi que la bonté, loi que la gloire anime.
MONTFORT
Moi!
N'as-tu pas sauvé la fille de Nathan?
Une fille charmante !
MONTFORT
On t'a dit vrai, sultan :
Elle charmcy elle est belle, et j*ai sauvé sa vie. J*accours à la lueur d'un horrible incendie, Chez Nathan; c*est ce juif que je ne connais pas. Le hasard, qui souvent parait guider nos pas, Veut que mon action tourne à son avantage.
SALADIN
1 on action est belle, et le hasard bien sa?e;
AATHAN LE SAGE,
Il guide donc les pas d'un chevalier cbrétien ? Le hasard fa conduit chez un homme de bien.
MO.NTFORT.
Trop souvent le même homme a difftirentes faces.
SALADIN
AttachoDs-noos an fond et non pas aux surfeces. D'an examen stérile à quoi bon te charger? Jouis et bénis Dieu qui sait tout arranger. Mais, jeune homme, je crains cette rigueur extrême: Je ne suis pas toujours d'accord avec moi-même, Et j*ai bien quelquefois mes différents côtés.
MOHiTFORT.
Mais tn n'as pas du moins des dehors affectés, L'étalage imposteur d'une sagesse austère.
A qui donc en veux-tu? pourquoi tant de mystère? Des soupçons sur Nathan ! qui pourrait t'en donner?
MONTFORT
Loi ? J*ai droit de me plaindre et de le soupçonner. Il était loin d'ici. Celte fille si belle, Cette Zoé.. . tn sais ce que j'ai fait pour elle ; Français et templier, j'ai rempli mon devoir. J'avais, depuis ce temps, refusé de la voir. Que je rougis!
SALADIN
De quoi? d'avoir été sensible Pour une juive? toi ! le scrupule est risiMe. J'ignorais que le cœur eût des opinions.
MONTFORT
Je rougis de céder à des impressions
Dont j'avais si longtemps méprisé k puissance,
D avoir été vaincu sans feire résistance.
l'ar un discours flatteur le père me séduit,
Me parle de Zoé, près d'elle me conduit.
Cet instant me soumet au pouvoir d'une femme ;
L ne seconde fois j'ai traversé la flamme :
Mon cœur a tout senti, ma bouche a tout asé;
J'ai demandé sa main ; Nathan m'a refusé.
SALADIN
Refusé!
UONTFORT.
Pas enoor ; mais il procède en forme. 11 faut auparavant qu'il pense, qu'il s'informe. Il veut y réfléchir. Eh! n'a-t-il pas raison? Moi-même, quand le feu consumait sa maison, Quand j'entendais les cris de sa fille expirante, Avant de m'élancer dans la fournaise ardente, .rai réfléchi longtemps, comme il fait aujourd'hui ! Je me suis, à loisir, informé comme lui. Nathan est bien heureux d'avoir tant de prudence !
SALADIN
T«i plainte e^t trop amère; allons, de l'indulgence. Montre au moin» pour son âge un peu plus de respect . le voisi dans tout ceci le vieillard circon!»pcct.
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Mais non le sot crédule ou le lâche hypocrite. Crois-tu donc qu'il voudra te faire Israélite?
MONTFORT
Je ne répondrais pas que ce fût son projet ; Mais certains préjugés, sucés avec le lait, Deviennent nos tyrans jusque dans la vieillesse. Et quMmportent les ris d'une feinte sagesse? En riant de ses fers, oesse-t-on d'en porter?
SALADIN
Cette remarque est mûre et bonne à méditer.
MONTFORT
Si le sage Nathan, si ce parfait modèle, A Tespritdesasecte aveuglément fidèle, Frondant nos prqujrés, mais esclave des siens, Détournait de leur foi les fillçs des chrétiens, Si les faisant chercher, dès leur plus tendre enfance. Il trompait à loisir leur crédule innocence^ Que dirais-tu, sultan ?
Mais je n'en croirais rien.
MONTFORT
Je saurai me venger.
SALADIN
Sois tranquille, chrétien.
MONTFORT
Ce reproche m'accable, et je sens sa puissance. Si je savais comment, dans cette circonstance, Assaden eût agi?
SALADIN
Pas l eaucoup mieux, je crois.
Il se fût emporté peut-être autant que toi. A lui tant ressembler qui donc a pu tlnstruire? Comme toi par un mot, il savait me séduire. Si contre mon Natlian tu n'es point prévenu, Son caractère eucor ne m'était pas connu. Mais il est mon ami; tu Tes aussi sans doute : IVe restez pas bronillés sans vous entendre. Ecoute : Laisse-moi preodrc aa moins quelques renseignements. Tes moines tracassiers, dans leurs emportements, Voudraient contre ce juif armer TAsie entière. Un chevalier n'est pas chrétien à leur manière : Prompt à rendre service, et lent à se venger...
MONTFORT
Plus loin qu'il ne fallait, j'ai pensé m'engager : Du vieux Dom Tremendo si l'âpre caractère Ne m'avait effrayé...
SALADIN
Comment, dans ta colère^ Sans m'avoir consulté, tu t'adresses d*abord Au patriarche?
Eh! oui. C'e^tnn premier transport ; J'en rougis à tes yeux ; je me sens bien cotip.'ibic, Si ton Âssad en moi n'est plus reconnai!<sable.
SALADIN, MONTFORT, NATHAN, ZOÉ, BRIGITE, DOM TREMENDO, F. BONHOMME
NATUAN, àSaladÎH.
Permets.
SALAUIN.
Natlian, lui-même, et sa fille, je pense.
MONTFORT
C'est elle.
SALADIN
Qued^attraits! quelle aimable innocence!
Que son père est heureux I Zoé, plus je vous vois... Pardonnez-moi ces pleurs ; je fus père autrefois.
ZOE.
Je n éprouvai jamais d'émotion plus tendre.
DOM TREMENDO.
Je dénouée Nathan.
SALADIN
Nathan!
NATHAN
Daigne nVeutendre.
DOM TREMENDO.
Je réclame vengeance.
SALADIN
Un patriarche !
NATHAN
Et moi Je réclame justice.
SALADIN
Et tu Tauras. Poun(uoi Denoncez-vous Natlian?
DOM TREMENDO.
Zoé n'est point sa fille ; Elle ignore son nom, son pays, sa famille, Son Dieu.
SALADIN
Qui vous la dit ?
DOM TREMENDO.
Ce jeune templier Sait bien tout le secrfet.
Est-il vrai, chevalier?
De qui le tenez-vous?
BRIGITE.
Pardon.
NATHAN
De voUvS, Brigite?
SALAMJN.
UX vous, d'un tel secret qui vous avait instruite?
Moi-même.
BRIGITE.
Trop de zèle..»
NATHAN
Est souvent dangereni.
Le tien n*aura pourtant que des effets beoreux.
SALADIN
Mais adoptive ou non, cette Zoé si chère, Pourquoi crains-tu, Nathan, de Tunir...
NATHAN
A son frère!
SALADIN, MONTFORT, ZOÉ, BRiCiTE.
Se peut-il?
NATHAN
Je le crois. Votre nom, votre sort, Chevalier, quels sont-ils?
MONTFORT
Olivier de Montfort; Tel est mon nom. Ces lieux ont vu mourir mon père.
NATHAN
Ne Tont-ils point vu naître?
MONTFORT
On le disait. Ma mère Déposa mon enfance au sommet do Thabor, Dans rhospice sacré que Ton habite encor. Elle revit bientôt les rives de la France. Par elle transporté dans les murs de Valence, De là, près de Philippe à la cour amené. J'y devins orphelin sans être abandonné ; Mais, né d*une Française, an fond de la Syrie. L*instinct me commandait de revoir ma patrie. Admis depuis six mois parmi les templier», Je suivis Tétendard de& jeunes chevaliers Qui, dans les derniers temps, vinrent sur ee riva^ Illnsticr sans succès im injnste ooorage. Je fus pris au combat par nn gros d'ennemis. Saladîn sait le reste.
SALADIN
Aujourd'hui, j'en frémis.
D*après ce que j'entends, j'ai pu commettre on crime.
NATHAN
On t'avait dit qu'Assad épousa dans Solime.. .
SALADIN
Une jeune Française.
DOM TREMENDO.
Et nionmt bon dirélien .
F. BONHOMME
Ah! oommeil était sage! etcommeil voyiît bien!
SALADIN
Mais, du nom de sa femme avait-on connaissance?
NATHAN
On rappelait Montfort; elle était de Valence.
SALADIN
Enfants, enbnts chéris, que je presse en mes ht»
NATHAN LE SAGE, ACTE III, SCÈNE VI
Seriez-vous) tous les deux, fils de mon frère ?
UOKTFOUT.
Hélas!
DOU TREMENDD.
Ce jnoiné peut donner quelque nouvel indice.
F. BOIVHOMME.
Quinze ans déjà passés, le soir, en notre hospice,
L ne dame française amena deux enfants :
Une fille, un garçon; le garçon de quatre ans,
La fille de six mois. Servant du monastère,
Je n'ai pu du secret être dépositaire.
Leurs noms et leurs destins ne me sont pas connus;
Le gardien savait tout, mais ce gardien n'est plus,
NATHAN
Frappé de certains bruits, au bout de deux années, J'allai voir ces enfants ; mais de leurs destinées Tout vestige à Thospice était anéanti; Et le jeune Olivier lui-même était parti. Étonné qu'on Teût seul amené dans la France, D'une bmme action je conçus Tespérance ; Au sein de ma maison je recueillis la sœur, Zoé, qui sur mes jours versa tant de douceur, Zoé qui fut ma fille.
ZOE.
Et qpi veut toujours l'être.
SALADIN
Ah ! que la vérité se fasse mieux connaître Nulle preuve !
DOM TREMENDO.
Un instant. Nous en avons, je croi.
Quand j*ai quitté Montfort, ce juif était chez moi. n venait m'iuformer de sa fausse démarche. J'ai répondu qn^au temps du dernier patriarche On avait de l'hospice, et par un ordre exprès, Porté diez ce prélat le dépôt des secrets ^ Qu'il avait lui, le juif, tenté la Providence, Commis par des bienfaits le péché d'imprudence, Fardes soins réprouvés blessé nos saintes lois ; Que le grand Saladin protégerait nos droits ; Qu'on juif ne doit jamais adopter que des juives. Enfin, j'ai devant lui fouillé dans nos archives £n ce cofAret d'ébène un papier s'est trouvé. An dos est en français, Olivier et Zoé. Plus bas, en syrien, d'un petit caractère, On lit : « De cet écrit respectez le mystère «D*an enfant que l'on pleure il fera le destin ; «Remettez, sans l'ouvrir, la lettre à Saladin. » Les cachets sont entiers. Daignez les rompre et lire.
SALADIN
C'est la main de mon frère ! à peine je respire. • O frère bien-aimé ! cet écrit précieux « N'afSigera point ta grande âme.
« Delphine de Montfort a dessillé mes yeux : t Persuadé par elle, en la prenant pour femme
« Ton Assad a quitté la foi de ses aïeux.
« En attendant que sur la terre
V La paix descende enfin des deux, « Nous sauvons deux enfants des périls de la guerre. « Peut-être dans Solirae ils trouveraient la mort. (• L'un d'eux est notre fils, Olivier de Monlfort ; « Zoé, jieul rejeton d'une auguste famille ,
« Des fils ravis à ton amour
« Pourra te consoler un jour ; « Zoé n'est point Zoé, mais Sélima, ta fille.
TOUS
Ciel !
SALADIN
Sélima, rends -moi mes enfants malheureux ; Viens tarir tous les pleurs que j'ai versés pour eux. Montfort, je te la donne. Âssad, ô mon cher frère. Tu me conservais donc le bonheur d'être père !
ZOÉ
Olivier !
MONTFORT
Sélima, vous n'êtes point ma siBur.
Mes désirs sont comblés, ce n'était qu'une erreur.
p. BONHOUME.
C'est pourtant bien dommage ; elle n'est pas chré-
NATHAN. [tienne!
Sultan, reprends ta fille.
SALAUIN.
Elle est aussi la tienne.
NATHAN
J'habitais avec elle; il faut nous séparer.
ZOÉ
Jamais.
SALAUliN.
Avec nous trois tu viendras demeurer.
BHIGITE.
Et moi donc?
ZOÉ
Viens aussi.
BRIGITE.
Puis-je vivre loin d'elle ?
SALADIN
Venez, aimez-la bien, mais calmez votre zèle.
DOM TREMENDO.
Le bon cœur !
SALADIN
Et Nathan , que dites- vous du sien?
DOM TBEMENDO.
On n'est pas, quoique juif, un plus homme de bien.
SALADIN
Ainsi vous l'absolvez du péché d'iniprudeiice ?
nOM TREMENDO.
Ah ! du dieu des chrétiens je vuis la providence.
fôO i\ATMA> LE SAGE,
SALADIN
Souffrez, dom Tremendo^n^îl soit le dien de tOQS : Le soleil qa'il créa Inft^ur voos et pour noas. Célébrons cependant cette heureuse jonmée; Par nn banquet d'amis qu*el!e soit terminée. Là, sans vouloir du Ciel régler les intérêts,
L'ASSEMBLÉE DES NOTABLES
KarltMUpMtuD BelicitiAe, nbi festire tdit , et qiMB lenliM dioere. bctl !
TACir.,UI>.l. nift.
Qoaiid des répablicaioB étaient mâtures do monde ; Qoand leTibre, orgueilleux de leur porter son onde, Admirait sur ses bords un peuple de héros ; Si, troublant tout à coup leur auguste repos. Si Home, objet sacré de respect, de tendresse, I>aignait sur ses besoins consulter leur sagesse, £Ue voyait bientôt dans les murs du sénat Courir les Scipions, ces appuis de Fétat ; Métellus, ombragé des palmes numidiques ; Giton, ce demi-dieu, le premier des stolques ; L'éloquent Gicéron, redoutable aux perrres; Le giîuid, rbeureux Pompée, ignorant les refers, Fier encorde ce jour où la terre étonnée Gomemplait son triompbe, A sa suite enchaînée; Et César, méditant ses immenses destins ; Et Bmtus, héritier du vengeur des Romains, Divisés d'intérêts, de soins, de politique, Unisdans ces moments par la cause publique.
Peuple envié du monde et protégé des deux, Ln spectacle aussi grand se présente à vos yeux! Osez en concevoir la plus digne espérance. 0 Fnmçais I ils*agit du bonheur de la France: Vojezse rassemUer ses enfants, ses soutiens; Roi, pontifes, guerriers, magistrau, citoyens, Zélés pour le bien seul, sans orgueil et sans crainte, Attestant la justice et la vérité sainte,
* L'auteur tvatt vlagt-trois ani.
Jurant de réparer les fautes de vingt rois, D'abolir tous les maux consacrés par des lois. La France au milieu d'eux se plaît à les entendre ; Et, flxant sur eux tous un regard noble et tendre
«Citoyens ! qu'aujourd'hui rien ne soit oublié ; «Ajoutez, leur dit-elle, et tranchez sans pitié. «Qu'en vos heureuses mains Tétat se renouvelle ; «Hfttez-vons d'affermir sa force qui chancelle. «Cette masse imposante, et dont Tœil est surpris, «N'étalerait bientôt que de honteux débris ; «Edifice du tonps, c'est le temps qui l'outrage. «Plus d'un cruel abus s'appelle encore usage. «Les moments sont venus : joignez totis vos efforts. «J'ai vu les protestants, bannis loin de mes bords, «De cités en cités cherdumt une patrie, «Y porter des trésors, enfants de l'industrie. «Les arts et le iravail accompagnaient leurs pas ; «Errants, désespérés, ils me tendaient les bras. «Durant un siècle entier j'ai pleuré leur absence * : •Roi, sèche, il en est temps, les Uurmes de la France. «Vengeur de l'Amérique et protecteur des mers, «Laisse adorer touDieu sous des cultes divers. «L'état ne doit venger que la commune injure. «Dieu veut-il un hommage imposteur ou parjure? «Sans prévenir, du moins, le jugement des deux, «Rends aux fils les climats qu'habitaient leurs aïeux. «D'excellents citoyens fréquentaient peu nos temples; «Et sans aller bien loin te chercher des exemples, «De ton prédécesseur Maurice' fut l'appui : «On peut serrir son roi sans penser comme lui.
«L'Ignorance a longtemps peuplé les monastères. «Humbles, pauvres d'abord, de saints oéllhataires, «Sous le dais tout à coup cherchant des protecteurs, «Honorés, agrandis, souvent usurpateurs,
* Od nit que l'ëdil de Nanlet fut révoqué en tflS5.
* Le maréchal de Saxe était de la reUgk» protertante. II. de Turenne. depub eonveiti parBossuet, était auni protataat quand il taovaUi France , dn temps de nos guerres chrilcs.
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«Stérilement dé vols, traînaient dans le silence «•Des jours longs et pesauls, filé^ par Tindolence. «Enfin l'homme stupide, à Toubli consacré, «Eut contre le travail un refuge assuré ; «De citoyens vivants ces tombeaux se remplirent ; tt A Tenvi de'Pepin vingt rots les enrichirent. «Entend9-tu maintenant les sanglots, les regrets ? «O d^un zèle insensé trop funestes effets ! «Vois-tu tons ces enfants, les victimes d*nn père , «Condanmés loin du monde à gémir sous la haire ? oLeur bouche a prononcé leiserment solennel ; «Et, contraints de mentir aux pieds de rÉtemel, •Ils vont baigner de plenrs des marbres inflexibles ; «Ils accusent le Dieu qui les rendit sensibles, «L'inexorable autel qtii les tient opprimés, « Et ces VŒUX sans retour qu'ils n'avaient point forroés , «Martyrs ou fainéants, laisse-le disparaître ; « Eteints, et non détruits, qu'ils meurent sans renaître. «L'état ne leur doit rien ; ils n'ont rien fait ponr lui; «Et le fisc épuisé redemande aujourd'hui «Cet or longtemps oisif, conquis sur la faiblesse, a Bientôt, juste héritier d'une injuste richesse, «Tu pourras accueillir de bienfaisants regards oLes essais du travail, les prodiges des arts. «Des moissons vont couvrir les landes infertiles ; «Les cités vont s'orner de monuments utiles ; «D'innombrables vaisseaux, élancés de nos ports, «Du Gange et de l'Indus vont chercher les trésors. H Je vois par cent canaux circuler l'abondance ; «Cent hospices s'ouvrantaux maux derindigenoe. «Laisse penser, écrire ; entends la vérité. « Permets que de Thémis la sage austérité «Abjnre enfin des lois que dicta le délire, «Et que Tor sans pudeur n'ait plus le droit d'élire. «Détruis ce jeu royal ouvert aux citoyens, «Ces impôts du hasard qui dévorent leurs biens; « Crains le dédale obscur de tant de mains avides «Où vont, loin de tes yeax, 6*égarer les subsides; «Crains l'amas efnronté de ces valets derou, «Bien payés ponr remplir d'inutiles emplois: • Apprends que, tôt on tard, cette pompe insnhante «Amène des états la ruine éclatante.
«Toujours, pendant son règne, un monarque flatté «Entend bénir son nom de la postérité; «Mais, à ce tribnnal dès qn'il vient de descendre, «Trop souvent le mépris accompagne sa cendre; «Et, dans soixante rois de leur siècle adorés, «Je cherche en vain dix noms par le temps consacrés. «Mais le plus beau laurier, immortelle conqtiéte, «De ces rois-citoyens couronne encor la tête. «Obtiens par tes vertus ce laurier généreux. •Que des prisons d'état les fondements affreux, <i DémoKs, éeronlés, à des lois éqnitables
«Réservent le pouvoir de punir If s coupables ; «Que le Jura soit libre* ; et que, loin de mes yeux, «L'esclavage, étalant son aspect odienx, «Coure au fond d'un sérail, à Delhi, dans Byzanoe, «D'An bourreau despotique exalter ki démence. «La liberté n'a pas un langage imposteur : «Quand sa bouche a loué, l'éloge est dans son cœur, «Mab l'éloge pudique et mêlé de conrage. «Elle offre avec mesure un volontaire hommage; oDans les cœurs attiédis elle enflamme Fhonnenr, •Produit les grands exploits, les vertus, le bonheur, «Fait les rois plus pubsants, les sujets pins fidèles. «Un père idolâtré n'a point d'enfants rèbdles.»
DISCOURS SDR LA CALOMNIE
▼«UtOf Mjc« ?
iirvcR&L,ait. I.
Nous avons parmi nous détruit la tyrannie. Ne détruirons-nous pas l'impure calomnie? J'entends d^à frémir, «u nom de liberté. Ce monstre enorgueilli de son impunité.
Les lois à son poignard opposent leur ^ide ; Mais, bravant du sénat la justice ri^e. Il insulte au courroux des impuissantes lois, Et de la renonunée nsnrpe les cent voix.
D'écrivains, d'imprimeurs quelle horde Insensée Diffame ce bel art de peindre la pensée ? Un faquin sans esprit, chansonnier des valets. De refrains d^antichambre habillant ses couplets. Compile lourdement de tristes fiicéties, Qn'il orne avec raison du nom de rapsodles ; Le stupide Léger^ veut remplacer Piron ; Pantin ' se croit Tacite, et Richer ^ Gicéron : Le démon du mensonge inspire leurs farochinnes ; Un peu d'or fait couler des flots d'encre et d'injures. Même en ces temps de gloire où des soldats français Tons les fleuves toscans attestent les succès, Dans les murs de Paris l'Autriche a son année Qni, faisant chaque jour mentir la renommée,
* Les habitanU du Mont-Jura étalent encore . à eette époque , asservis an droit de main-morte.
' Léger, aoteur et acteur dn tMItre dn VandeviSe . el ea« suite de «lai des Tronbadonn.
' Fantin-nesodoarda, bonune de leUres et anteor d'une Mistoire de France , production sans ptaystonomie, kmg abrégé d'énormes fatras, (Note tirée dn Tableau de la Xltf^ratere.)
* Richer-Seriiy. éditeur de V/trcmsatrw fmklie, jonal anU -républicain.
POÉSIES DIVI'RSES.
(iJ3
De loin, par des pamphlets signalant sa valeur, Poursuit sous des lauriers Bonaparte vainqueur, Et, Tantant des Germains ia prudente retraite, Pour Taîgle fugitive embouche la trompette.
Dans ce nombreux essaim, doublement indigent, Nul n a besoin d'honneur ; tous ont besoin d'argent. A la honte aguerris, ces forbans littéraires Ont mis leur conscience aux gages des libraires, EnTienx par nature, et brigands par métier. Ils vendent TUifaroie à qui veut la payera Et, meublant de Maret la boutique infernale, Ils dînent du mensonge, et soupent du scandale.
Bon! me dit un leeteur, à quoi tendent ces vers? Ce bas monde est rempli de sots et de pervers. Mais veux-tu, des héros négligeant la peinture, Abaisser tes crayons à la caricature ?
Et le hideux portrait des bâtards de Gaoon * Doit-il souiller la main qui peignit Fénelon? A Fonvtelle, à Langlois^, daigneras-tu répondre? Leur nom seul prononcé suffît pour les confondre. Prétends-tn, déchaîné contre ce vil troupeau. Armé des fouets vengeurs d'Horace et de Boileau, Fesser le grand orgueil du petit Lacrelelle? Rendre d'un Jolivet la bêtise immortelle? Et, du plat Souriguîëre ^ exhumant les écrits, Disputer au néant ses plus chers favoris?
11 les réclamerait ; c'est tenter l'impossible. Organe du public, la censure inflexible, Exerçant à loisir le pouvoir d'un bon mot, Punira Lormian du malheur d'être un sot. ' Un déftint naturel veut quelque tolérance : 11 sait ennuyer ; soit : on sait bâiller en France. Poormoi, je neveux point, Don Quichotte nouveau, De prétendus géants me remplir le cerveau. Et, la lance en arrêt, cherchant les aventures, Ou redresser les torts, on venger les injures. Mercier * combat Newton, Voltaire et le bon sens ; Il sera ridicule ; il le vent, j'y consens. Qfi*il nous vante Rétifs, son émule en fblie ;
* Gacon ( Fnnçoto y , oonna loas la dénomination dn poite sans fmrd. On peut l'appeler à Jnste titre le ZoUe dn XVI siè. de. 11 fnt oomCammcnt en SQcrre avec tooa lei grands Uttératcnn de son temps , et spécialement avec l'Académie. On disilt de loi qn*n était plus fou que méchant
* PoBvIeile , Journaliste peu connu. Langlob concourait à la rédaction des jiete$ 4e* Jpôlru , de la QuoUâim^ et dn PréeurH%r*
' Souriguière pubUait et rédigeait le RévtU du peupla et le Miroir,
4 Mercier (Louis), anlenr dn TàbUau de Paris , de beaucoup de dnmea et d'antre! ouiiiacs
* BéUf de la Bretonne (Nicolas Edme), le plus fécond et le plus infitigable des romanciers. 11 composa de plus une fonle
Que, d^iin fard itnpasienr f niiiminani Tlialie, £n doucereux jar^n surpassant ses rivaux, Dumoustier dans ses Tcrs commente Marivaux ; Que le cousin Beffroi reste au fond de la lune ; Que Dumolard nous glace à la même tribune Où la raison snblimç allumait son flambeau, Où discutait Bamave, où tonnait Mirabeau ; Sur sa lyre de plomb que Souriguière chante De Dumont converti Tbomanité touchante ; Que le moine Gallals*, burlesquemenl disert , De Midas Bénesech fasse un nouveau Colbert : A tons ces beaux esprits il est permis d*écrire, Et j'attends qu'un décret me condamne à les lire.
Plus tolérant encor, je souffre qu'en tout lien Trissotin-Rcederer^ se dise Montesquieu.
Poursuis, cher Trissotin : doctement ridicule, Écrase le bon sens sons ta lourde fémle; Bt, de la renommée épris à son insu, Régente l'univers sans en être aperçu. Un sot est toujours vain . En passant dans la rue, Vous nommez Démosthène; et Lémerer' salue. L'auteur même du Sourd* n'est pas exempt d'orgueil. De Richer, de Ferlus, c*est le commun écueil; Et Gallais, qui n'a point, mais qui donne la gloire, Croit que le sort du monde est dans son écritoire.
On oondainne à l'oubli de petits charlatans Mécontents du public, et d'eux-mêmes contents ; Mais c'est peu d*ennuyer : les sots veulent pros^nrire. A lenr honte vénale on les a vus sourire. Ils pouvaient, retranchés dans lenr obscurité, Échapper aux sifflets de la postérité : Vaincus par l'ascendant d'nne étoile ennemie. Ils ont cherché Féclat, Targent et l'infamie. Ah ! ce n'est pas ainsi que les esprits bien fkits Méditent à loisir de durables succès :
Ils ne friinchissent point la limite sacrée, Et par eux la décence est toujours honorée. L'écrivain philosophe, au-dessus des clameurs, Instruit par la morale et même par ses mœurs *, La balanoe à la main, le sévère critique Voit couronner son front dn laurier didactique ; Armé de la satire, un utile censeur.
d'écrits sur la philosophie, plos biaarres les nns qne les antres» On ne connaît plus guère qoe de nom son Paytan , ses Con' temporainiê , ses Provinciales, etc.
* Gallais , run des anciem rédacteurs dn Journal de PaHs,
* Hcederer . éditeur et rédacteur do Journal tTÊeonomi^ foliiique , et l'un des propriétaires du Journal de Paris,
* Lémerer, député à la Convention nationale.
4 Desforges ( Nicolas), auteur de plusieurs autres comédiftf ' restées au répertoire et de cpielques romans asses oonntas ; mort m IS06.
Avoué par le goAt, en est le défensear. Le crime est au dei^ : tout Hbelltste avide, Armé de Timposture, est un lâche homicide. Le plus vil a le prix dans an métier si bas. Mentir est le talent de ceux qui n'en ont pas ; Nuire est la liberté qui convient anx esclaves. Pour donner aux Français de nouvelles entraves, De libelles fameux les auteurs inconnus Ont sur ce noble droit fondé leurs revenus.
Gomme eux, nos décemvirs, ces tyrans du génie, Chérissaient, protégeaient, vantaient la calomnie; Et du chêne civique ils couronnaient le front Qu'à Rome on eût flétri dun solennel affront. Ah ! si quelque insensé défendait leur système, Regarde, lui dirais-je, et prononce toi-même : Vois le crime, usurpant le nom de liberté, Rouler dans nos remparts son char ensanglanté ; Vois des pertes sans deuil, des morts sans mausolées; Les grftces, les vertus, d'un long crêpe voilées ; Près d'elles le génie éteignant son flambeau, Et les beaux-arts pleurant sur un vaste tombeau . Cesmalheurs sont réoents.Quel monstreles fit naître? A sa trace fumante on peut le reconnaître : La calonmie esclave, à la voix des tyrans, ]>e ses feux souterrains déchaîna les torrents, Qui, du Yar à la Meuse étendant leurs ravages, Ont séché les lauriers croissants sur nos rivages. Noscliampsfurentdéserts, maispeuplésd'échafauds; On vit les innocenU jugés par les bourreaux : La cruelle livrait aux fureurs populaires Du sage Lamoignon les vertus séculaires; Elle égorgeait Thouret, Barnave, Cbapellier % L*ingénieux Bailly, le savant Lavoisier, Vergniaux, dont la tribune a gardé la mémoire, Et Custine, qu'en vain protégeait la Victoire. Condorcet, plus heureux, libre dans sa prison, Échappait au supplice en buvant le poison. O temps d'ignominie, où, rois sans diadème. Des brigands, parvenus à Tempire suprême, Souillant la liberté d'éloges imposteurs, Immolaient en son nom ses premiers fondateurs !
Allons, plats écoliers, maltresdansi'art de nuire, Divisant pour régner, isolant pour détruire, Suivez encur d'Hébert * les sanglantes leçons : Sor les bancs du sénat placez les noirs soupçons ;
* Thonret , Barnave , Cbapellier, tous trois avocats distingua, furent tous trois éUu députas par le Uers-état à l'Assemblée ooostitoante , et (oos trois condamnés 4 mort par le tribunal révolutionnaire. Le premier était de Eouen ; le second , de Grenoble ; le troisième , de Rennes.
* Hébert (Jacques aené), auteur d'une feuille révololioomire inUtnlée le Père Dvehesne. On peut juger de rbomme par cet infSme journal.
Qu^au milieu des journaux Ui loi naisse flétrie ; Dans les pouvoirs du peuple insultez la patrie; Qu*un débat scandaleux s*élève, A votre voix ^ Entre le créateur et Torgane des lois.
Empoisonnez de fiel la coupe domestique ; Étouffez les accents de la franchise antique; Courez dans tous les cœurs attiédir Famitié -, Séchez dans tons les yeux les pleurs de la pitié; Opposez aux vivants Véloquenoe des tombes ; Prêchez Thumanité, mais parlez d^hécatombes ; Pins coupables encor, tels que de noh-s corbeaux. Osez des morts fameux déchirer les lambeaux ; Auprès de leurs rayons rassemblez vos ténèbres ; Brisez vos faibles dents sur leurs pierres funèbres. Ah ! de ces demi-dieux si les noms révérés Par la gloire et le temps n'étaient pas consacrés. Leur immortalité deviendrait votre ouvn^ : La calomnie honore en croyant qu'elle outrage.
Narcisse et Tigellin, bourreaux Icgislatenrs, De ces menteurs gagés se font les protecteurs : De toute renommée envieux adversaires, Et d'im parti cruel plus cruels émissaires. Odieux proconsuls, régnant par des complots, Des fleuves consternés ils ont rougi les flots. J'ai vu fuir, à leur nom, les épouses tremblantes; Le Moniteur fidèle, en ses pages sanglantes, Par le souvenir même inspire la terreur, Et dénonce à Clio leur stupide fureur.
J'entends crier encor le sang de leurs victiiDes ; Je lis en traits d'airain la liste de leurs crimes ; Et c'est eux qu aujourd'hui Ton voudrait excuser! Qu'ai-je dit ? On les vante ! et l'on m*ose accoser ! Moi, jouet si longtemps de leur lâche insolence, Proscrit pour mesdiscours,proscritponr mon silence, Seul, attendant la mort quand leur coupable voix Demandait à grands cris du sang et non des lois ! Ceux que la France a vus ivres de tyrauiîe, Ceux-là même dans l'ombre armant ki calomnie, Me reprochent le sort d'un frère infortuné, Qu'avec la calomnie ils ont assassiné ! L'injustice agrandit une âme libre et fière. Ces reptiles hideux, sifflant dans la poussière, En vain sèment le trouble entre son ombre et moi : Scélérats ! contre vous elle invoque ki lot. Hélas ! pour arracher la victime aux supplices. De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices. J'ai courbé devant eux mon front humilié ; Mais ils vous ressemblaient : ils étaient sans pitié. Si, le jour où tomba leur puissance arbitraire, Des fers et de la mort je n'ai sauvé qu'on frère Qu'au fond des noirs cachots Dnmont avait ploqgé %
* Diimont ( André) s'est souillé des brfaito dans le dëpir-
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Et qni deux joars plus tard périssait égorgé, Auprès d'André Chénîor avant que de descendre, J*élèTerai la tombe on manquera sa cendre, Mais où vivront du moins et son doux souvenir, Et sa gloire, et ses vers dictés pour Favenir. Là, quand de thermidor la septième journée Sons les feux du Lion ramènera Tannée, O mon frère! je veux, relisant tes écrits. Chanter fhymne funèbre à tes mânes proscrits. Là, souvent tu verras près de ton mausolée Tes frères gémissants, ta mère désolée, Quelques amis des arts, un peu d'ombre eldes fleurs; Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs.
Ah ! laissons là nos jours mêlés de noirs orages : Voulons-nous remonter le long fleuve des âges? Partout la calomnie a de traits imposteurs Du genre humain trompé noirci les bienfaiteurs. Contre leur souvenir elle ose armer l'histoire : Dans la nuit, sur le seuil du temple de mémoire, Elle veille et combat l'auguste vérité.
Qui s'avance à pas lents vers la postérité. Aux intrigues de cour c'est elle qui préside ; Souvent elle embrasa de sa flamme homicide Le ti'ibunal auguste où dut siéger Thémis. 0 juges des Calas, vous lut fûtes soumis. Ses clameurs poursuivaient Abeilard sous la haire, L'Hospital au conseil, Fénelon dans la chaire, Tarenne et Luxembourg sous les tentes de Mars; Denain même la vit sur les pas de Yillars ; Et Catinat, couvert des lauriers de Marsailles, Au lever de Louis la trouva dans Versailles. Les Cévennes longtemps ont redouté sa voix ; Elle guidait Bâville , elle inspirait LouvoLs. N'est-ce pas elle encor qui, dans Athène ingrate. Exilait Aristide, empoisonnait Socrate ; Qui dans Rome opprimée égorgeait Cicéron, Ouvrait les flancs glacés du maître de Néron? Elle espéra flétrir de son poison livide La palme de Virgile et le myrte d'Ovide. Si l'arrêt d'un tyran fait massacrer Lucain, Cliez nn peuple asservi chantre républicain ; Du vulgaire envieux si la haine frivole A l'Homère toscan ferme le Capitole ; Si je vois du théâtre et Tamour et l'orgueil, Molière, admis à peine aux hoimeurs du cercueil ; MiJton vivant proscrit, mourant sans renommée. Et la muse du Tage à Lisbonne opprimée ; Helvétins contraint d'abjurer ses écrits ; Le Pindare français, loin des murs de Paris Fuyant avec la gloire, et cherchant nn asile ;
Cemcat de U Somme . où il avait été eoToyé en mission par U Convention nationalet
Les cités se fermant devant Tantear d'Emile ; Sur l'étemel fléau de leurs jours malheureux J'interroge en pleurant ces mortels généreux : Leurs mânes irrités nomment là calomnie. On ne vit pas toujours son audace impunie. Pope chez les Anglais, Voltaire parmi nous, Souillés des noirs venins de ses serpents jaloux, Repoussant les conseils d'une moUe indulgence, A leurs vers enflammés dictèrent la vengeance. Guidé par le plaisir vers ces divins écrits, Le lecteur indigné confond dans son mépris LesBlackmores* Français, les Frérons d'Angleterre; L'avenir tout entier leur déclare la guerre ; Pour Teffroi des méchants, un immortel burin Grava ces noms flétris sur des tables d'airain. O poètes de l'homme, et mes brillants modèles ! Ainsi que vous noirci de crayons infidèles, A Windsor, à Femey, sous de riants berceaux, J'irai de vos couleurs abreuver mes pinceaux ; Et si, dans les transports d'un délire homicide, Prenant leurs faibles traits pour les flèches d' Alcide, Langlois, Beaulieu, Crétot ^^ Souriguière, Fantin, Ont par la calomnie illustré mon destin, Fantin, Crétot, Beaulieu, Langlois et Souriguière: Entourés tout à coup d'une affreuse lumière. Au défaut du carcan, qu'ils ont trop mérité. Subiront dans mes vers leur inmiortalité.
Quel sujet de vengeance arma ces doctes plumes. Noircit tant de journaux, salit tant de volumes? Des sots de mon pays ai-je été l'oppresseur ? M'a-t-on vu gourmander, dans un vers agresseur, De ces nains orgueilleux la grotesque insolence? Je lisais Rœderer, et bâillais en silence ; Je supportais Lézai ^^ ce pédant jouvenceau. Qui n'est qu'un Rcederer et se croit un Rousseau. Ce n'est pas que jamais, infidèle au mérite, Ma muse ait trafiqué d'un suffrage hypocrite , Quand les Cotins du jour, flatteurs intéressés, Prodiguent aux Cotins qui les ont encensés Cet opprobre banal qu'ils nomment leur estime ; Moi, qui ne sais offrir qu'un tribut légitime, Et qui, pour tout trésor, ne voudrais obtenir
* Blackmore ( Richard ) . littérateur anglais , et auteur de plusieurs poèmes presque tous mort-* nés. Addison cepen* dant ne lui refusait pas quelque talent ; il flC même l'éloge de son poème de la Création. Mais Blackmore eut le sort de Fré* ron : U fut sans cesse en butte aux sarcasmes de ses plus illustres contemporains.
' Crétot , obscur folliculaire. Beaulieu travaillait au Miroir, 3 Lézai ( Adrien. If amezia, marquis de ). auteur de plusieurs ouTrages en prose et en vers. La noblesse du bailliage d'Aval l'élut député aux élats-Gnéranx en I7S9. U s'opposa à Tadmis* ston des comédiens aux droits de citoyen» acUlk,en;fondant son opinion sur le sentiment de J.-J. Rousseau. U mourut en 1100,
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Que d'être aimé de ceux qo^aimera Tavenir, Je mets quelque distance entre Achille et Thersite ; Pour reloge et le blâme également j'hésite. Ils veulent Tun et l'autre un esprit délicat : Tout louer est d'un sot, tout blâmer est d'un fat. En estimant Daunou^ Lanjuinais, Révelière, Je méprise un Dumont, geôlier sous Robespierre. Louvet \ dans le péril, se dévoua pour tous, Et flétrit les tyrans quand ils régnaient sur nous; Mais, lorsqu'ils ne sont plus, si Rovère ^ les brave, Sous l'habit d'affranchi je reconnais l'esclave. La Bacchante, affectant une fausse pudeur, Imite mal d'Hébé la grâce et la candeur : Les vains déguisements d*un pénible artifice Bientôt laissent percer les grimaces du vice ; Et le masque imposant dont il est revêtu N*est qu'un hommage affreux qu'il rend à la vertu.
Le talent me fut cher ; et, si des derniers âges Souvent j'ai célébré les chantres et les sages, Je n'ai pas prétendu, dans mes dégoûts savants, De la gloire des morts accabler les vivants. Que, suivant à son gré ces routes incertaines. Clément veuille égaler ZoUe et Desfontaines ; Que dans ses lourds écrits, froidement irrité, 11 dénonce son siècle à la postérité ; Ma voix, pour décerner un hommage équitable, N'attend pas que le temps, de sa faux redoutable, Ait réuni Saint-Pierre à Jean-Jacque, à Buffoo, Garât à Condillac et Lagrange à Newton : Les illustres vivants seront des morts illustres. A l'humaine iivjustice épargnons quelques lustres; Au sein du présent même écoutant l'avenir, Certain de ses décrets, je veux les prévenir. J'aime à voir Andrieux, avoué par Thalie, Des humains, en riant, crayonner la folie ; Pamy dicter ses vers mollement soupires ; En ses malins écrits, avec goût épurés, Palissot aiguiser le bon mot satirique ; Lebrun ravir la foudre à l'aigle pmdarique ; Delille) nous rendant le cygne aimé des dieux. Moduler avec art ses chants mélodieux ; Et, de l'Eschyle anglais évoquant la grande ombre, Ducis tremper de pleurs son vers tragique et sombre.
Si La Harpe autrefois, blessant la vérité. Voulut noircir mes jours d'un fiel non mérité, Oubliant sa brochure, et non pas Mêlante, Au temps où sa vieillesse allait être bannie,
* Louvet de Coavray ( Jean-Baptiste) « né en Poitou , avocat disllngné, fut élu député de la Convention naUonale par le département du Loiret Robespierre eut en lui un ennemi infatigable.
' Rovère I député à la Convention.
Plein du respect qu'on doit an talent malheureux, J'ai du moins adouci des coups trop rigoureux. Des arts abandonnés réparant l'infortune, J'ai de leur souvenir embelli la tribune ; Talleyrand, méconnu, dans l'exil a gémi : Il était délaissé ; je devins son ami ; Un décret do sénat le rendit à la France. J'ai vécu libre et fier, mais sans intolérance. Plaignant le sot crédule, abhorrant l'imposteur, Souvent persécuté, jamais persécuteur, Adversaire constant de toute tyrannie, Ami de la vertu, défenseur du génie, Convaincu seulement du crime détesté D'avoir aimé, servi, dianté la liberté.
Oui, j'ai commis ce crime, et je m'en glorifie ; Oui, les sucs généreux de la philosophie Ont contre les revers fortifié mon cœur ; Des préjugés vieillis ils m'ont rendu vainqueur. Aux feux qu'ontallumés Rousseau, Bayiez Voltaire. J'ai vu se dissiper cette ombre héréditaire, Qui couvrait les humains dans la nuit expirants, Et j'ai su mériter la haine des tyrans. Des esclaves vendus la colère débile De cris calomnieux a fatigué ma bUe ; Ma muse d'Archiloque implora le courroux. Ma muse enfin retourne à des travaux pins doux. Amitié, dont les soins font oublier l'envie ; Arts, brillants séducteurs qui colorez la vie; Raison, guide des arts et même des plaisirs ; Embellissez encor mes studieux loisirs ! Ranienez-moi les jours d*audaoe et d*espérance Où j'ai peint THospital, ce CaUm de la France; Où Boulen et Seymour ont fait couler des pleor<; Où le grand Fénelon, paré de quelques fleurs. Et du fond de sa tombe accueillant mon hommage. Dictait mes vers empreints de sa fidèle image ! Les nombreux ennemis contre moi conjurés Affermiront mes pas, déjà plus assurés.
Je laisse à mes écrits le soin de ma défense. Le Dieu qui dans son art instruisit mon enfance Donne à ses nourrissons un exemple sacré : Si Timpudent satyre est par lui déchiré, S'il punit d'un Midas les caprices stupides, S'il écrase un Python sous ses flèches rapides. De ses feux bienfaisants il mûrit les moissons; Dans ses douze palais il conduit les saisons ; Il préside aux concerts des doctes Immortelles, Et sur sa Ivre d'or il chante au miUeu d*elles.
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Le Pinde a va des joars ea talents plus fertiles ; Des lois y séparaient les genres et les styles ; Et les chantres fameux s'empressaient d'obéir Â ces lois du bon sens, du goût et du plaisir. Sa trompette à la main, Théroîque Épopée Célébrait les exploits, les crimes de Tépée ; Simple avec majesté, la Tragédie en pleurs Consacrait dans ses vers les illustres malheurs ; L'aimable Comédie au sourire pudique Offrait à nos travers un miroir véridique ; L'Ode mélodieuse, et chantant tour à tour Les Dieux et les festins, les héros et Tamour, Aux élans du Génie abandonnait sa lyre ; Le ridicule heureux d'une utile satire Flétrissait les méchants, humiliait les sots ; Et la Description, se plaçant à propos, À ces genres divers sobrement départie, Venait dans chaque tout former une partie. Aujourd'hui, nous dit-on, c'^t un genre nouveau : Des grimaods impuissants, dont jamais le cerveau N*a saisi les contours d'un sujet noble et riche, D'une image stérile enflent chaque hémistiche, Sur un papier rebelle, et d'un esprit glacé, Riment avec effort ce qu'un autre a pensé, De vingt compilateurs compilent les merveilles, Assomment le public endormi par leurs veilles, Et chacun d'eux, vanté sans mesure et sans choix. Devient dans un journal le grand homme du mois. L'un, en moitiés de vers distribuant sa prose, Comptant chaque pistil dans l'œillet ou la rose, Oubliaot les parfums, négligeant les couleurs, A l'aide de Jussieu rime un traité des fleurs. L'autre, d'un air niais qu'il prend pour delà grâce. En pleine basse-cour établit son Parnasse, Ronfle avec l'animai aux Hébreux défendu, riasille avec l'oison dans sa mare étendu. Et, toujours au bon goût alliant Tharmonie, Glousse avec les dindons, ses rivaux en génie.
Un bmit soudain s'élève aux marais d'Hélicon. D'où vient-il? Un Orphée, argonaute gascon', Sur la foi de Giguet», et non pas de Zéphyre, ^ a courir l'Océan sans boussole et sans lyre ; Mais, lourd ménétrier, tremblant navigateur,
* Bfinëiuurd. auteur d'an poème sur la Navigniion .
* Giguet, libraire, associé de Micliaud.
Il trompera l'espoir de Giguet t'armateur :
Il n'ira point creuser les minet de Goloonde ;
Ne le soupçonnez pas de découvrir im monde ;
Sans même avoir riionnenr d'être battu des flots,
Le chantre monotone endort les matelots,
Et, dans nn calme plat faisant tous ses nanfrages.
Traverse avec l'Ennui de stérilet rivages.
Jusque sous l'équatevr va porter les hivers,
£t gravit sur éêg mônu inoint glacés que ses vers.
Ne sachant se borner, la Sottise étoordie Voit dans chaque matière une Encyclopédie ; Elle offre en un sujet tristement allongé Du motide en raccourci rétemel abrégé , Et, s'égarant toujours, toujours plus en arrière, Croit, en quittant la route, étendre la carrière. Tel on vit autrefois le Marseillais Dutard «, Riche en mots superflus, et maître d'Esménard, Sur les ouvres de Dien broder un long ouvrage : Ainsi que les Gascons, les Marsdllais font rage. S'il avait voulu plaire, Il eât manqué son bnt , Il éuit sûr au moins d'opérer son salut. Il ennuya ; d'accord : tout rimailleur apôtre Use amplement du droit d'ennuyer plus qu'un autre. Béni par les croyants quand ses vers sont mandit<«, S'il ne monte au Parnasse, il monte en Paradis.
Pour vous, auteur profane, en un sujet fertile Fuyez des longs discours l'étalage inutile. L'éloquent écrivain n'est jamait babillard : Qui sait beaucoup dit peu, mais choisit avec art ; Qui ne sait rien dit tout, hors ce qu'il fallait dire. Et ne rirait-on pas du poète en délire Qui, chantant le bel art par l'amour inventé, Et qu'au point le plus haut Raphaël a porté, Au lieu dépeindre aussi nous déduirait par liste L'éco'e, les travaux, le nom de chaque artiste, Et, poursuivant au Louvre, une plume à la main, Titien, Michel-Ange, et Rubens, et Poussin, Epuisant Gérard- Dow, Miéris et VanOttade, N'osant noot épargner la moindre bambochade, Copiste sans génie, et même tant pinceaux. Du Muténm entier rimerait les tabieaux ?
Que le Pinde français laisse à la Germanie Du genre descriptif l'insipide manie.
Thompson, diez let Anglais, l'a sans doute illustré : Et son vers, toujours noble, est souvent Inspiré. Un peu froid, mais facile, harmonieux et sage, Saint-Lambert peignit moins, et pensa davantage ;
* Dulard (Paol-Aleiandre), secrétaire de rAcadémiede MarseiUe . et auteur d'uo poëme intitulé : Grandeur de Dieu dans le* merveillet d« /a narurf. Dncritiqueaditdecetie production que c'était le Sptriacte de In nolfue mis ea vern par le poète Ronsai^i.
io.
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Et Delille, égalant ces heureux écrivains,
Sur le ton didactique a chanté les jardins.
On retrouvait encor Télève de Virgile ',
Si même il a depuis, plus recherché qu'habile.
Étalé dans ses vers le prestige éclatant
D'un feu qui, sans chaleur, s'évapore à Tinstant,
Jaillissant quelquefois, aprte mainte bluette,
Un beau trait nous enflamme, et révèle un poète.
Quant aux plats écoliers qui, dans leurs plats essais,
Vont décrivant toujours et ne peignant jamais,
Nisas peut les guinder au-dessus des archanges ;
Mais, trébuchant bientôt sous le poids des louanges,
Us iront dans Toubli rejoindre sans retour
T.^ romans de Fiévée, et les vers de Baour.
Amants, dignes amans des Glles de Mémoire, Qui dédaignez la vogue, et chérissez la gloire, Préservez vos écrits de ce goût insensé l'roduit par l'ignorance, et par elle encensé. Ce n'était pas ainsi que l'élégant Virgile Chantait Fart d'obtemr une moisson fertile. Sous quel astre à la vigne il faut unir Tormean, Par quels soins le pasteur conserve son troufteau, Et comment se maintient, dans sa ruclie agitée, Le peuple industrieux, délice d'Aristée.
Ce n'était pas ainsi que l'Horace français, Du Pmde à ses rivaux facilitant l'accès. Respectant à la fois le sens et Tharmonie, Frappait ses vers heureux, proverbes du génie, El qui, de bouche en bouche en naissant répétés, Lus, relus mille fois, sont encor médités.
ÉPITRE A M. LEBRUN
Digne enfant d'Apollon, successeur des Orphées, Toi, par qui de nos jours les neuf savantes Fées, Malgré tant de Cotins, soi-disant immortels, Ne verront point encor s'écrouler leurs autels ; Si tu hais, cher Le Bran, les auteurs à la glace, Aimes-tu mieux, dis-moi, le délire et l'audace D'un pointe ignorant qui, sans règle et sans art, En ses vagues écrits ne suit que le hasard ?
Quand la belle Pandore, à la voix du Génie, Reçut en même temps la jeunesse et la vie, Jupiter ; du prodige et confus et jaloux, Accabla son vainqueur d'un éternel courroux. Chassé du ciel, privé même de la lumière, Aucun dieu ne daigna consoler sa misère : Tous, de leur souverain lâches adulateurs, Maudirent à l'envi l'objet de ses rigueurs. Mais la Kaison n eut point celle indigne faiblesse : |
Brûlante d*nne auguste et snbltme tendresse. Elle suit le Génie ; et sa prudente main Aux pas de cet aveugle enseigne le cliemin. A son guide échappé, quelquefois de ses ailes Il affectait encor les voûtes étemelies ; Heureux , quand , mieux que lui veillant à son bonheur, La Raison modérait cette bouillante ardeor ! Enfin, désabusé du s^our du tonnerre, Cet illustre banni descendit sur la terre. La Raison l'y suivit ; et bientôt les mortels Devinrent confidents des secrets étemels.
O vous, qui recherchez les principes des choses. Les sublimes effets et les sublimes causes. Le calcul infini qui forma l'univers, Et l'espace, et le vide, et les mondes diverse. De ce tout merveilleux l'étemelle harmonie ; Sachez vous méfier de l'aveugle Génie ; . Adorez la Raison, et consultez sa voix!
Et vous, qui d'Apollon suivez les douces lois. Si vos efforts heureux quelquefois sur la scène Ressuscitent encor Thàlie et Mdpomène, Ou si d'un vol plus haut vos chantsandacieax Célèbrent les combats, les héros et les dîeax, Que la Raison sans cesse à vos écrits préside; Ne vous écartez point de ce fidèle guide. Non qu'il faille blâmer ces généreux transports Qui du cygne thébain animent les accords : Aux banquets d'Afiollon quand tu touches la lyre, O Le Bran, sous tes doigts tout Pindare respire ; Emule de Rousseau, peut-être son vainqueur, A peine mes regards mesurent ta hauteur ; Mon âme, en un moment sur tes pas élancée, Ne voit plus que par toi, ne suit que ta pensée; Et, ne pouvant me perdre avec toi dans les deux, Je t'applaudis au moins et du geste et des yeux. Mais que tu sais unir la sagesse à l'audace ! Dans tes vers, tour à tour pleins de force on de grâce. Tantôt j'entends gronder les aquilons fongueux, Et tantôt soupirer les zéphyrs amoureux. Tu chéris la Raison : ton audace immortelle A ses divins accents jamais ne fut rebelle ; Non pas cette pédante et lourde déilé Que Ton nomme Raison chez la stupidité. Qui, jusque dans mes vers, d'un compas tyranniqne. Introduit chaque jour l'esprit géométrique, Et plus d*une fois même à son humble niveau Prétendit rabaisser et Corneille et Boileau ; Mais la Raison sublime, à l'âme grande et fière, Dont l'œil suit aisément Taigle dans la carrière ; Compagne de Newton, quand, d'un vol glorieux, Mortel il pénétra dans le conseil des dieux.
ÉPITRE A M. LE SUEUR
D'où naissent tes chagrins, enfimt de riiarmonie? Quoi I c^jà tes rivaax, armant la calomnie, Font siffler contre toi ses serpents odieax ! L'artiste sans génie est faox, insidieux ; Henreoz du mal d^autrui, tout succès le déchire. Il devient ennemi, du moment qu'il admire.
Quel ennemi, grands dieux ! qu'un rival offensé ! D'un immortel éclat le vulgaire blessé Au mérite éminent paie un tribut d'envie, Juste envers les tombeaux , ingrat pendant la vie. Chantre du Portugal, ô chantre infortuné, De ton pays entier tu meurs abandonné ; Tu meurs dans l'indigence ; et ton ombre plaintive, Sur les rives du Tage errante et fugitive, Souvent durant la nuit pleure, et de ton trépas Accuse nn roi stupide et des peuples ingrats ! Partout de Finjustice on voit de grands exemples : Partent ces demi-dieux qui méritaient des temples N'obtenant que la haine et souvent le mépris ; Voltaire à soixante ans, loin des murs de Paris, Fuyant avec la gloire, et cherchant un asile ; Les cités se fermant devant l'auteur d'Emile ; Le vainqueur de Térence à peine enseveli ; CoroeiUe vieillissant presque mis en oubli ; Milton chez les Anglais mourant sans renommée ; La muse des Toscans à Ferrare opprimée ; Et les inquisiteurs, au fond d'une prison, Près du vieux Galilée enfermant la raison ; Et la Caiim consumant TA pelle de la France * , Quand Mignard et Coypel vivaient dans l'opulence. Ami, l'ignores-tu ? Si l'un de tes aïeux Par ses doctes travaux sut enchanter nos yeux, Ce peintre, dont TEurope admire encor les veilles. Voit un fer sacrilège insulter ses merveilles ^. Nobles enfants des arts ! accourez, vengez-vous ; Punissez un rival qui vous éclipse tous ; Déchirez, mutilez ces vivantes images ; Images. ^('épargnez aucun trait; vos coups sont des hom- Mais bien plutôt brisez vos stériles pinceaux : Quand vous auriez détruit ses éloquents tableaux, D'un si lâche dépit l'édatante mémoire £ât seule éternisé votre honte et sa gloire.
Notre âge est moins brillant, mais plus sage et plus Tu vaincras Tignorance et tes rivaux jaloux, [doux. L^aimable vérité sort enfin du nuage ; Un jour serein s'élève, et dissipe l'orage.
* Le PooMlo.
' Oo Mit qne Le Saenr avait eoricfai le peUt cloître des chartreux de pdaturti subUmesi que des envieux motUérent.
Ceux qui t'ont méconnu, contrainis de s'éclairer, Rougissent de leur faute, et vont la réparer. C'est un si beau devoir ! Eh ! qnelle âme insensible. Au charme le plus pur quelle âme inaccessible, Méprisant les talents, pères du doux loisir, A gêner leur essor peut mettre son plaisir ? Heureux imitateur des chants de l'Ausonie, Chaque jour remplis-toi de son divin génie ; Et, montant chaque jour de succès en succès, D'un nouveau Pergolèse * étonne les Français. Mais laisse autour de toi gronder quelques profanes D'un cagotisme obscur imbéciles organes.
Ces pompes, ces accords, ces chants harmonieux. Plaisent au Roi des rois, au Dieu des autres dieux. Des étemels concerts c'est la mortelle image ; Des arts qu'il a crées il accepte l'hommage ; OfArande noble et sainte ! encens digne du ciel ! Ce ciel a tressailli quand le Roi d'israèl Offrait au Dieu jaloux un glorieux cantique. Agitait devant lui sa lyre prophétique, Et, poussant dans les airs ses accents généreux, Contre le Philistin conduisait les Hébreux ; Ou lorsque, dans les jours de jeûne et de prière. Pâles, couverts de cendre, au fond du sanctuaire, De l'antique Lévi les enfants éplorés Comme eux faisaient gémir les instruments sacrés.
Habitants du vallon, secondez la nature. De ce jeune arbrisseau dirigez la culture. Faudra-t-il que son front, déjà triste et penché. Au niveau des sillons se courbe desséché ? Portez-lui le tribut de ces ondes fertiles ; Faible et timide encore, à ses rameaux fragiles, Habitants du vallon, prêtez un sûr appui. Du doux éclat des fleurs il se pare aujourd'hui : De plus beaux temps viendront, qui seront votre ouvrage ; Je veux un jour vous voir , assis sous son ombrage, Quand l'ardent Sirius enflammera les cieux, Goûter avec transport ses fruits délicieux.
ÉPITRE A MON PÈRE
Bîc intérim liber... proreasione pielatii, anl landalot erit, aot excntatus.
Tac, JutU Agrieoiœ fOa,
Le ciel a tout à coup fermé le précipice ; A nos larmes, mon père, il est enGn propice ; Tes jours, dans les douleurs à demi consumés,
* Le Stabat Matet* de Fergolèae est regardé oniTerMUement comme un cbef-d'oniTre. Il finissait le dernier verset de cet admirable morceau, quand U mort vint le frapper à l'âge de tren(e*troi6aos.
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Par les soins de Geoffroi sonl enfin railamés. Après de longs chagrins, la nature aflaiblie EUa^mème souvent s'abmidonne et s'oublie : Une lutte pénilile a vieilli ses ressorts ; L'esprit soufAre longtemps , et fait souffrir le corps. L'édifice attaqué déjà crie et cbancdle ; L'homme eal près de quitter sa substance mortelle ; Son âme, succombant sous le poids de ses fers, Demande à s'élancer dans un autre univers, Appelle, et voit déjà, loin d'un globe d'argile, Ge monde, espoir du juste, et son unique asile, Où le bonheur commence, où les maux ne sont plus, Où devant l'Etemel les temps sont confondus. Ame, ne fléchis point, raidis ce grand courage ; Le de! avec plaisir contemple son ouvrage : L'homme de Inen luttant contre l'adversité Présente un beau spectacle à la Divinité. Il honore ses jours, il rend digne d'envie Ce cercle de douleurs qu'on appelle la vie; Il laisse un digne exemple à ceux qui le suivront : Sous les dieux, sous les lois courbant son noble front, Chéri de ses pareils, béni des siens qu'il afane. En guerre avec le sort, en paix avec soi-même, Sachant mêler ses pleurs aux pleurs de ses amis, Et sensible surtout aux maux de son pays.
Quel est donc ce vaisseau si voisin du naufrage? Fier de son nom royal, il dédaignait Forage, Et, depuis sa naissance ignorant les revers, Semblait l'Ile fameuse errante sur les mers. Maintenant il chancelle ; et ses voiles frémissent ; Ses mâts sont renversés ; ses antennes gémissent. Ni ses triples remparts, tout chargés de soldats, Ni cent foudres d'airain qui lancent le trépas, Ni les lis glorieux dont sa poupe est ornée, Ne vaincront les autans et la mer effrénée, Sid'écueil en écueil son pilote égaré Ne connaît point les flots dont il est entouré. O nocher ! garde-toi de ces gouffres rapides, Fuis ces rocs menaçants, crains ces sables perfides : Quand Neptune irrité ne t'offre que la mort. Nocher, cède à Neptune, et rentre dans le port !
On répand sur l'état des larmes légitimes. Quand le vaisseau public flotte entre les abîmes : Menacé du trépas, pilote ou passager, On peut frémir saus honte en ce commun danger ; Mais, quand nous souffrons seuls; soyons inébranlables ; Poursuivis par le sort, deviendrons-nous coupables? Un faux ami me trompe : est-ce à moi de gémir? Mon aspect le punit, s'il sait encor rougir. Cependant voilà l'homme : inquiet et mobile, Il aime à se flatter ; c'est on roseau fragile Ébranlé mille fois avant d'être abattu.
Principe universel de vice et de vertu, [mes !)
Souvent l'orgueil nous dit (insensés que nous som- Qu'à la justice enfin nous contraindrons les hommes; Qu'un mal de tous les lieux peut bien cesser pour nous: C'est un mensonge,hélas! mais ce mensonge est doux. J ai moi-même espéré dans l'âge on Ton espère ; Age écoulé déjà quand la raison s'éclaire! Me livrant sans réserve à mes songes heorenx, J'ai cru tous les humains bienfaisants, généreux : Je suis désabusé : mais c'est trop têt pent-être.
Toi qui les observas, qui voulus les connaître. Qui, d'un noble travail recherchant les plaishs, A la sage CKo ^ consacras tes loisirs ; N'as- tu pas vu partout la sagesse proscrite, La faveur en tout temps oublier le mérite, Les honneurs, les trésors accumulés sans chois . Et les peuples payer les caprices des rois ? Monarques malheureux, traînés de piège en piège ! Délivrés d'une erreur, une autre les assiège. Le temps, la voix du peuple a beau les avertir : Avides d'acheter un nouveau repentir, Chez eux la Flatterie est toujours honorée; Et la Vertu déplaît, ou languit ignorée. Cette fille des dieux, au front plein de candeur, Ne sait pas, en rampant, se vanter sans pudeur. Source du vrai mérite, elle est modeste et fièrc ; Elle cède à Tlntrigue, à l'Ignorance altière ; Jamais la Calomnie, habitante des cours, D'homicides poisons n'infecta ses discours.
Si pour toi les destins gardant leur inclémence Ont trahi bien souvent ta noble confiance. Si des vils intrigants l'espoir est couronné. Ami de la Vertu, n'en sois plus étonné. Chacun fuit en nos jours sa présence importune. La reine des humains, l'inconstante Fortune, Parcourant l'univers un bandeau sur les yeux. Verse de tous côtés ses dons capricieux. Vois tous ces charlatans, empressés à lui plaire. A la cour, chez Thémis, et dans le sanctuaire. Employer tour à tour la fraude et les combats. Lutter en Tinvoquant, s'égorger sur ses pas. A ses dons quelquefois si les sages prétendent, C'est'en sages du moins ; et, muets, ils attendent Que son choix... vain espoir! inutile désir! Ses regards sont voilés ; pourrait-elle choisir?
Du moment où le ciel nous offre sa lumière. Jusqu'au jour où le ciel ferme notre paupière,
* Le père de Chéiiler, après avoir rempli biuiorableainit plusieurs (oncUona diplomatiques , a publié deux oorrage» : Tua sur ÏBUloire des Maures, l'aatre sur les BétdutioHt ti* V Empire oltoman»
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Noos ▼ivoDS entooréf d'ingrats et de flatteurs, Et d'ane foule oisive, écho des imposteurs; Mais, sons la bux du temps dès qu'un homme suc- La vérité s'avance, et s'assied sur sa tomhe. [combe, Aux yeux de l'avenir les vertus ont leur prix -, Et Torn'a pas sauvé Mazarin du mépris.
Ce perfide étranger , grand dans l'art de séduire, Qui gouverna la France, et faillit la détruire, Lègue à ses héritiers des trésors criminels, Grossis au pied du trône, à l'ombre des autels. Phodon, qui des Grecs releva la puissance. Puni de ses bienfaits, supportant l'indigence, Condamné par les lois, mais non déshonoré, Meurt, et de ses bourreaux est bientôt adoré. Réponds-moi : qui des deux doit exciter l'envie ? Àh ! d'un culte immortel si ma mort est suivie, Je suis prêt, diras-tu : ministres du trépas, Apportez la cigné, et ne me plaignez pas.
Tes aïeux ont versé leur sang pour la patrie ; A de nombreux périls ta prudence aguerrie Fit respecter Louis chez le Maure indompté, Et du peuple français soutint la m^yesté. Mais l'abandon payait ton zèle et tes services. Quand le sort à tes yeux récompensait les vices; Tu cédais, ô mon père! et j'ai vu de tes jours Un venin sombre et lent précipiter le cours. Et maintenant le Ciel, roi de nos destinées, Va jasqu*à cent hivers prolonger tes années; Le Ciel, te prodiguant ses rayons généreux, Perce de tes chagrins les voiles ténébreux. Mais lorsque, terminant tes jours longs et prospères, 11 unira ton ombre aux ombres de nos pères, Moi, si je te survis, pâle et couvert de deuil. Je chanterai ton nom dans l'hymne du cercueil. Ce nom chez les Français ne sera point sans gloire; Tous les vrais citoyens chériront ta mémoire. Leur estime t'est due ; et les fils à leur tour ^Sauront, n'en doute pas, ki conquérir un jour. Que d'autres, enrichis des misères publiques. Insultent l'indigent sous leurs toits magnifiques, Et du peuple affamé calculent les malheurs : Tes fils ne seront pas héritiers de ses pleurs. De ma mère et de toi nous aurons en partage Des biens plus précieux, un plus grand héritage : Nous aurons les vertus, ces ricliesses du cœur ; Un souvenir sans tache, et des trésors d'honneur ; Une âme fière et pure, incapable de crainte ; Et Tamour de la gloire, et la liberté sainte, l^léprisant les faveurs qu'il faudrait mendier. i:t vers un ciel jaloux levant son œil altier.
ÉPITRE AU ROI
Monarque des Français, chef d'un peuple fidèle. Qui va des nations devenir le modèle, Lorsqu'au sein de Paris, séjour de tes aïeux, Ton favorable aspect vient consoler nos yeux, Permets qu'une voix libre, à Féquité soumise. Au nom de tes sujets te parle avec franchise. Prête à la vérité ton auguste soutien.
Et, las des courtisans, écoute un citoyen.
Des esclaves puissants qui conseillent les crimes Tu n'as pas adopté les sanglantes maximes ; Le peuple, en tous les temps calomnié par eux. Trouve son défenseur dans un roi généreux. Des préjuges du trône écartant l'imposture, Louis sait respecter les droits de la nature. C est au peuple en effet que tu dois ta splendeur ; Et sa grandeur peut seule affermir ta grandeur. En vain les ennemis du prince et de la France, Étalant sans pudeur leur superbe ignorance. Vont d'un adroit sophisme accuser mes discours : Mentir avec adresse est le talent des cours. Consulte la raison, immortelle science.
Et cette autre raison qu'on nomme expérience; Exerce ton esprit, interroge ton cœur; Et, des temps reculés sondant la profondeur^ Fais parler devant toi les fastes de l'histoire; Examine quels noms, dévoués à la gloire, De trente nations maintenant révérés.
Pour Tavenir entier sont devenus sacrés ; Et de quels noms affreux la mémoire flétrie Recueille après cent ans l'horreur de la patrie.
Des ennemis du peuple on connaît les forfaits ; Les noms de ses amis rappellent des bienfaits. Mais il est trop de rois, il est trop de ministres, Qui, recourant toujours à des moyens sinistres, Oubliant que du peuple ils tiennent leur pouvoir. Regardent comme un droit ce qui n est qu'un devoir. Ainsi des Armagnacs l'oppresseur tyrannique*. Des biens des Templiers l'usurpateur inique; Ainsi l'esclave-roi de rorgueilleux Armand -, D'un ministre barbare imbécile instrument ; Ainsi de Médicis la race couronnée, Par de vils favoris tour à tour enclialnée ; Tons ces rois fainéants, sur le trône endormis, Aux conseillers de cour indignement souniiij.
* Luuis \I.
' Plessis-Hichflieii (Armaud-Jran du;, CJUtlInal el iiilBisUe, ra?orideLoui9XIII.
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Subissant avec eux une immortelle peine, Des siècles indignés ont encouru la haine.
Quel tableau différent se présente à mes yeux ! Voilà nos souverains, voilà tes vrais aieux : Des demi-dieux français je vois l'image heureuse ; Famille de bons rois, héûs ! trop peu nombreuse. Contemple de Pépin Théritier respecté ^ Il voulut des Français fonder la liberté ; Mais il ne put jouir d'un si grand avantage ; Le ciel te réservait cet honneur en partage. Contemple Louis neuf, le plus juste des rois, Débrouillant le chaos de nos antique lois; Et celui dontTamonr, secondant la prudence 3, Réunit TArraorique an reste de la France. Par quinze ans de vertus, ce roi sans favori De père de son peuple obtint le nom chéri : Le citoyen lui paie un tribut de tendresse. Surtout il se rappelle, et vante avec ivresse Henri-Qoatre et Sulli, ces noms idolâtrés, Que Tamonr des Français n'a jamais séparés.
Louis doit les rejoindre au temple de mémoire, Et mes chants quelque jour célébreront sa gloire.
Ce penseur éloquent, la gloire des Romains, Qui crayonna les mœurs des antiques Germains, Fier ennemi des cours et de la tvrannie. Ecrasait les méchants des traits de son génie. Ce grand républicain, sujet des empereurs, Du fils d'^nobarbus 3 dénonça les fureurs, Et le cruel Tibère en intrigues fertile, Et du vil Claudios la démence imbécile ; Mais, en éternisant leurs indignes portraits, De Trajan, de Nerva, sa main peignit les traits, Et, du monde pour eux sollicitant Thommage, D'une palme immortelle entoura leur image.
Dès mon enfance épris de sa mâle fierté. Et libre avant les jours de notre liberté. Dans un art différent le prenant pour modèle, Disciple fsiible encor, mais disciple fidèle, Si j'ai dépeint ce roi, bourreau de ses sujets, Dont la main parricide immola les Français, Bientdt je veux chanter un prince magnanime ; Un ministre chéri que la justice anime ^ ; Citoyens tous les deux, dont les travaux constants Nous ont rendu nos droits usurpés si longtemps; Une auguste assemblée on la vertu préside, Où du peuple français la majesté réside ;
* Chariemagoe.
> Louis xn.
* Néron (DoniUeD).
* necàer.
Et dans ce peuple enfin trois peuples confondus, Oubliant de vains droits vainement défendus; Nos ennemis vaincus; nos villes alarmées Aux infâmes complots opposant des armées ; Les citoyens quittant Tombre de leurs foyers, Et sous les étendards se mêlant aux guerrio-s : A leurs vaillants effurts la Bastille soumise ; Sur ses créneaux sanglants la liberté conquise ; Du sage Washington le vertueux rival ', Son élève autrefois, maintenant son égal ; L'équité la plus pure, à la candeur unie, D'un maire philosophe ^ honorant le génie : Et dans la France entière un peuple fortuné. Au seul nom de la cour autrefois consterné, Rallié désormais au nom de la patrie.
Illustre par les mœurs, et grand par l'industrie, Révérant, chérissant les vertus de son roi, Libre sous son empire, et soumis à la loi.
EPITRE
AUX MANES DE VOLTAIRE
Apôtre de la tolérance.
Bienfaiteur de l'humanité,
Qui, durant soixante ans en France,
Combattis pour la vérité ;
Voltaire, du sein d'Elysée, Prète-moi ces accents et cette aimable voix Par qui la raison même, en plabîr déguisée. Sur les humains séduits reprenait tous ses droits ; Cette chaleur divine, et jamais épuisée,
Dont ton âme fut embrasée; Et ce courage heureux qui bravait à ta fois
Le vil courroux des fonatiqnes,
Les cris des stupides critiques,
Et la mauvaise humeur des rois.
Tes succès de bonne heure ont agrandi ta scène. Plem d'amour pour la gloire, avec moins de talents, Voltaire, ainsi que toi, dès mes plus jeunes ans
J'offris des vœux à Melpomène.
Les obstacles nombreux ne m'ont point arrêté ; J'ai voulu rappeler la Melpomène antique ; Et, dans les premiers jours de notre liberté, J*altachai sur son front, avec quelque fierté,
La cocarde patriotique.
J'ai servi les beaux-arts, j'ai vengé mes rivaux ; Et, le premier de tous, j'ai franchi la barrière
* Lafayette.
> Bailly ( Jean-Sylvaio), éla maire de Pirii en iTSa.
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Dont les censeurs, nommés r^tyaux^
Avaient fermé notre carrière.
J*ai, parmi ces rivaux, trouvé beaucoup dingrats ;
Car, en foit de reconnaissance.
L'espèce des auteurs, dont pourtant je fats cas, Avec celle des rois a de la ressemblance. Mais bien d'autres écueils ont entouré mes pas ; Des Gârmes-déchanssés la mâle république,
Avant d'en connaître un seul vers, S avisait de juger mon ouvrage pervers,
Le tout par instinct prophétique ; Eldevant la commune, en très-mauvais français,
Poujant, la veille du succès,
Me dénonçait comme hérétique.
Malgré son éloquente voix,
Il parut enfin cet ouvrage.
Où tous les préjugés, sapés avec courage, Ébranlés, abattus, s'écroulent à la fois;
Et qu'un citoyen véridique.
Dans rélan d'une âme énergique,
Proclamait VÉcole des Rots.
Le soir, le lendemain, vingt lettres anonymes
M'annonçaient un assassinat ; J'allais être égorgé ; mes vers étaient des crimes ; Vengeurs des droits du peuple, ils renversaient l'état. Vieux seigneurs, histrions, courtisanes et prêtres,
Contre moi tout s'est déchaîné ; Des Gantiers, des Chamois, disciple infortuné,
La férule de ces grands maîtres
M'a souvent un peu mal mené ; Et, ne pouvant fléchir leur goût inexorable,
Ainsi qu'un esclave coupable, Je me vois tous les jours aux botes coudanmé.
De quelques vers heureux les cuisantes blessures.
Même lorsque ces beaux esprits Iraient dans le tombeau rejoindre leurs écrits. Me vengeraient encor de leurs faibles morsures.
Mais quoi ! faut-il, à force d'art,
Rendre la sottise immortelle?
Faut-il que la race nouvelle Apprenne et l'existence et le nom d'un Suard? A changer la nature on ne saurait prétendre : Louis doit présenter un grand modèle aux rois ;
Sîeys doit inventer les lois
Que La Fayette doit défendre.
Tout suit aveuglément les ordres du destin :
Le cygne, au bord d'une onde pure, Fait entendre sa voix, honneur de la nature ; La grenouille coasse en un marais voisin; L'eau doit baigner les champs; les champs doivent produire; L'homme est né pour créer, le tigre pour détruire ;
Le renard est fait pour tromper;
L'aigle pour fixer la lumière ; L'insecte et Chamois pour ramper Entre la fange et la poussière.
Qui plus que toi, grand homme, a ressenti les coups
De ces gens qui, traînant leur vie
Dans une obscure ignominie, De tout ce qui reluit sont bêtement jaloux ? Si tu frappais encor ces nocturaei liibous.
Blessés des rayons du génie!
Si tu vivais encor pour nous inspirer tous ! Pour voir autour de toi l'Europe, rajeunie, A vingt usurpateurs redemander ses droits,
Et, sur les débris formidables De ce double pouvoir des prêtres et des rois,
Elever du trône des lois
Les fondements inébranlables !...
Tu nous as fait un demi-dieu
D'un agent de la tyrannie ;
Et de ton brillant Richelieu
La mémoire est un peu ternie ; Il est d'autres héros qu'il te faudrait clianler : Pour la France et Louis lu monterais ta lyre^, Et, rangés près de toi, sans pouvou* imiter
Ton aimable et docte délire,
Nous pourrions au moins t'écouter .
IS
Marchand de vers, jadis poêle, Abbé, valet, vieille coquette, Vous arrivez : Paris accourt.
Eh! vite, une triple toilette :
Il faut unir à la cornette La livrée et le manteau court.
Vous mites du rouge à Virgile ; Mettez des luouclies à Mi Itou ; Vantez-vous bien du même style Et les émigrés et Caion ; Surpassez les nouveaux apôlres En théologales vertus ; Bravez les tyrans abattus, Et soyez aux gages des autres.
Vous ne nous direz plus adieu :
Nous rendons les clefs de saint Pierre; Mais, puisque vous protégez Dieu, N'outragez plus feu Robespierre.
Ce grand pontife aux indévots Rendit quelques mauvais offices ; 11 eût été votre héros
POESIES DIVERSES
S'il eiît donné des bénéfices.
Virgile, en de riants vallons,
A célébré Tagriculture;
Tons, Tabbé, c'est dans les salons
Que vous observiez la nature.
Soyez encor Thomme des champs,
Suivant la cour, suivant la ville.
Votre muse, au pipeau servile,
Immortalisa dans ses chants
Les lacs pompeux d*£rmenonville,
Et les fiers jets d'eau de Marli,
Les déserts bâtis par Monville,
Et les hameaux de Cbantilll.
Des princes un peu subalternes,
Des grands seigneurs un peu modernes,
Ont aujourd'hui les vieux châteaux ;
N'Importe : le ciel vous lit naître
Trop bas pour aimer vos égaux,
Trop vain pour vous passer de maître.
Les rossignols en liberté
Aiment à confler leur tête
Aux rameaux du chêne indompte,
Que ne peut courber la tempête ;
Pour déployer leur noble voix,
Ils veulent le frais des bocages.
L'azur des cieux, l'ombre des bots;
Les serins chantent dans les cages '.
EPITHK
DIJN JOUKNALISTE
A L* empereur'^.
Sire ! sire ! justice, ou bien c*est lait de nous : Conspirer contre moi, c'est s'armer contre vous.
Ml est à reijçretter que cette petite épitre, où brille d'on boat à l'autre tant d'eflprit ei d'enjouement, neioit qu'une espèce de pamphlet dirigé contre un des premiers pd^tes du dix-huiueme siècle. Mais, il faut en convenir, les manceuTres lofâmej auxquelles Cliéuier fut si lon^lerops en buite de U part d'hommes obscurs et Jaloux de sa gloire, qui, pour le rabaisser, exaltèrent sou veut outre mesure ses rivaux, durant nécessairement aigrir sou humeur, d^jà très-portée à la satire, et susciter chez lui le désir impatient de la Yeogeance. La colère est aTeugle : sa plume, indignée, deviut dans ses malus uo iostrumeat fatal, dont par mailicur il ne s'rst pastot^uur* servi i?fc disoememeut. Toutcrois, la probité fut la plus chère idole de Chénler, Plus tard, quand Tripérlence et l'élude Tinrent affermir son dme, et mûrir son cKprit, il ne soni^» plus qo'k rendre au vrai talent ia jusUce qu'il méritait. Ainsi le traducteor des ^Teotviques reçut le titre glorieux de eiassique des mémet maios qui naguère n'avaient pas craint de lui {aire une blessure anssi profonde. ryote de VédUeur.)
» Nous n'avons point de preuves sulUsantai pour affirmer que cette épitrc soit de Chénier, bitnqa'cUe ait été trouvée
Déjà dans son joarnal on attaque Tempire ; Partout on laisse voir le mépris que j'inspire; De tous mes abonnés on ébranle la foi; On doute de la mienne... Odoute affreux pour nsoi! J'ai pour beaucoup d'argent promis beaucoup d'injorei Beaucoup de déraison et beaucoup d^impostores; N'ai-je donc pas tenu ces saints engagements? Ahl je les ai remplis par delà mes serments. Jusqu'à Tabsurdité poussant la calomnie, Je n'ai rien épargné, ni vertu, ni génie; Du fiel le plus amer j'ai souillé tout succès ; J*ai fait même à Fiévée envier mes excès : Avec pins de fureur j'aboie au philosophe.
Mais monpouvov, hélas! se borne à Tapostrophe.
Je ne puis de la foudre imiter que le bruiL
J'ai bien tout attaqué, mais je n'ai rien détrait.
Blessé de la splendeur de tous les noms célèbres,
J'ai sans cesse voulu, digne enfant des ténèbres,
De ces astres brillants éteindre la clarté,
Et de l'éclat du jour venger l'obscurité.
Inutiles efforts ! vainement l'ignorance.
Le mensonge et l'erreur m ont prêté leur puissance ;
La raison luit encore; et ses rapides feux
Volent, fendent la nue en sillons Itunineax,
Et vers la vérité, de leur flamme éclairée,
Découvrent aux humains une route assurée.
Importune lumière 1 adultère union !
Que suivront Tincendie et Ut destruction
Dans ces jours malheureux de deuil et de ruine,
Toi, sur qui j'ai fondé ma cave et ma cuiftine,
O mon cher Feuilleton ! que vas-tu devenir ?
De vin, de bonne chère, il faudrait m'abstenir !
Il faudrait vous quitter, délices de Gaponel
Du luxe du journal retomber dans la boue!
O de mes derniers ans déplorable destin !
Pour prix de mes travaux, quoi ! l'opprobre et la faim!
Passe encor pour l'opprobre ; il a son avantage :
Autrefois, sous Fréron, j'en fis l'apprentissage ;
Rarement on en meurt; quelquefois on en vit;
Et ce n'est pas moi seul que ma honte nourrit ;
Et nous serions rédoits à le revoir stérile.
Ce champ que mon fumier a rendn si fertile !
Vous êtes Empereur, et vous le souffririez !
Sûre ! au nom de l'état je me jette à vos pieds.
parmi ses manuscrits. Dans la copie imprimée qui nous est parvenue, cette pièce ne porte ni signature, ni date ; on 7 trouve riodicaiion de l'imprimerie de la rue de la Harpe , n. SS. Cependant phMîeort personnes . très an courant des wantê ée notre auteur, a/ant reconnu sa visrve et sou style iaitr«|Bcs danacerlains passages de cette épitre. se soutetTorcéesdeleiwr nos doutes à ce sujet C'est sur leur demande que nous aroB» hasardé de flmprimer ici : toutefois, nous n'osons pas en garantir rantbencité. (NMe dé l'éOUeur,)
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La victoire, il est \ rai, sur votre front allie Les palmes de TÉgypte aux lauriers d'Italie ; Déjà Vienne deux fois, devant vos étendards, A vu s^humilier Torgueil de ses Césars ; £o vain, bravant encor la foudre qui s'apprête, Albion à vos coups croit dérober sa tête ; Dans la même balance où vos augustes nudns De tant de nations ont pesé les destins, L'Angleterre viendra, suivant la loi commune, Faire juger ses droits et régler sa fortune ; Vous la verrez, soumise au plus noble ascendant, De Neptune à vos pieds déposer le trident; Vous vaincrez les Anglais, mais non les philosophes. Sire 1 lanl quUls vivront craignez les catastrophes ; Craignez tout : je suis sûr, pour moi, que c'est par eux Qoe le Vésuve brûle, et lance au loin ses feux ; Que la terre ébranlée engloutit Parthénope, £t que la fièvre jaune épouvante l'Europe. D'ailleurs, à la raison dressant un tribunal, Leur voix ose y traduire autel, trdne, journal. Alors que sous le joug du pouvoir arbitraire Les prêtres et les rois veulent courber la terre, Et que, briguant l'honneur de servir leurs desseins, Aux fers, s'ils sont dorés, je tends d'avides mains. Ils ne saaraient souffrir ancnne tyrannie. Sire! laisserec^voos'tant d'audace Impunie?
Ab ! pour la liberté caressant leur fureur, Vous-même avez nourri cette funeste erreur ; Vous l'avez autrefois adorée et servie ; A cette idole encor votre cœur sacrifie. Elevé par le peuple au premier rang des rois, Vous soumîtes le sceptre à Tempire des lois ; Et, par votre génie au sénat inspirées. Ce n'est qne par son vœu qu'elles sont consacrées. Cela peut être beau ', mais cela ne vaut rien. LEmpereur ne doit plus penser en citoyen ; Il doit, maitreabsolu, ne point souffrir d'entraves, Et même pour sujets n'avoir que des esclaves. Des chaînes ! des bâillons ! ou plus haut que les rois L'opinion toujours élèvera sa voix.
Une digue au torrent fut jadis opposée ; Mais ses chocs redoublés dès longtemps l'ont brisée. Contre lui vainement s'unirent tonr à tour L'Église au Parlement, la Sorbonne à la Cour ; Chaque jour se frayant an plus libre passage, Ses flots d'un cours plus doux caressaient le rivage ; Et les cliamps plus féconds, par ses eaux pénétrés, SenUaieiit de ce poison toujours plus altérés, Le venin se glissa jusqu'au sein de l'Église ; La Sorbonne elle-même une fois y fut prise. Un philosophe, hélas ! proGana son bonnet, Lorsqu'elle en décora le front de Morellet; El trop digne, en effet, d'une secte ennemie.
L'infidèle docteur fut de l'Académie.
U mourra, le perfide I ainsi qu'il a vécu; L'exemple, ni le temps, rien ne Ta convaincu ; Et toujours plus ardent, toujours viiionnaire. Ne vient-il pas encor de venger Bélisaire ? Le feu qui Tembrasa ne s'est point amorti ; Mais j'ai trouvé son bras, moi, fort appesanti.
O coupable constance t O vieillesse indocile 1 La Harpe s'est montré plus sage et plus facile : S'il vécut philosophe, il mourut pénitent. Mais on n'imite pas cet exemple éclatant. Tant d'obstination et m'indigne et mlrrite. Si l'on n'est pas dévot, qu'on se fasse hypocrite ! Eh ! que suis-je moi-même? Il fout suivre mes pas, Et penser comme moi, sinon ne penser pas. Oui, Sire, c'est trop peu de contraindre au silence ; U faut encore, il faut empêcher qu'on ne pense; Il faut rompre à jamais ce lien des -esprits. Cette invisible chaîne entre Lottdre et Paris ; Les penseurs sont un ordre : et les bûchers du Temple Ne vous auraient donné qu'un mutile exemple ! Qu'attendez- vous.? Frappez ces nouveaux Templiers, Fauteurs de Raynouard* et de ses chevaliers, Qui, n'approuvant jamais que les coups légitimes, Des vengeances des rois osent foire des crimes. On les ménagea trop ; soyons plus aguerris : Brûlons le philosophe, et non plus ses écrits ; A l'Inquisition redemandons ses flammes : Que leur feu salutaire épure enfin les âmes ; Et qne partout de joie un même cri poussé Dise : Dieu soit béni ! La ration a ce$8é.
Sur nos fiers ennemis quelle illustre victoire ! Mais souffrez que mon zèle en partage la gloire . Sire! j'ose prétendre à Thonneur d'allumer Le fagot trop tardif qui doit les consumer. J'aurais dans d'autres temps fondé le Saint-Oflice ; Mais, si le Ciel permet que je le rétablisse, C'est assez : je saurai faire dire de moi : SaiHhDomwiqae ' k peine est l'égal de Geoffroy ^.
* Auteur de la Urtsèdiedas TempHert, qai obtlotansocoès éclataut an Tbéitre-Françaif.
> OomiDique (sainte, foodateur et instituteur de Tordre dit des Frères prêcheurs, obtint la charge de graud-iaquisiteiir dans la prorince de 1* Albigeoit où il éUtlvean ré[iandre l'ÛvangUe. Li. pluiieun millien d'Iiomnies fbraot vietimes de son fanatique eotboosiasme. Le pape Grégoire IX le canoniu eo t2S3
' Ciecrfroy ancien rédacteur du Journal de Cempirr, au- Joard'liui Journal des Débats,
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Immortel écrivain , dont les brillants ouvrages Enchantent les héros , les belles et les sages ; Qui sais par le plaisir captiver ton lecteur ; Effroi du sot crédule et du lâche imposteur, Mais du bon sens, du goût, aimable et sâr arbitre; Voltaire, en t*adressant ma véridiqne Epitre, J*aarai soin, pour raison, de ne pas l'envoyer Devers le Paradis dont Céphas * est portier; Lieu saint, mais ennuyeux, où les nenf chœurs des an- Au maître du logis entonnant ses louanges, (ges, L)e prologues sans fin lassent la Trinité, Et chantent Topera durant Tétemité.
Rien n'est plus musical ; mais TÉlysée antique Malgré Chateaubriand, parait plus poétique : On s'y promène en paix sans flagorner les dieux; On y diante un peu nioias, mais on y parle mieux; Et c'est là que , du Temps bravant la course agile , Entre Sophocle, Horace, Àrioste et Virgile, Tu jouis avec eux des honneurs consacrés Aux talents bienraiteurs qui nous ont éclairés.
D'un âge éblouissant tu vis la décadence.
11 expirait sans gloire aux jours de ton enfance ;
Et Louis n'était plus cet heureux potentat
Qui de Téclat des Arts empruntait son éclat,
Quand Pascal et Boilean, par une habile étude,
Polissaient le langage, eiicor timide et rude;
Quand Molière, à grands traits flétrissantl'imposteur,
Créait la comédie et marquait sa hauteur;
Quand, égal à Sophocle et vainqueur de Corneille,
Racine d'Athalie enfantait la merveille.
Tout avait disparu. L'écho de Port-Royal
Dès longtemps, mais en vain, redemandait Pascal;
Corneille dans la tombe avait suivi Molière ;
Racine en courtisan terminait sa carrière ;
Et Boileau, sans succès faisant des vers clurétiens,
Reste des grands talents, survivait même aux siens.
Heureux sous Luiemboui^, sous Condé, sous Turen-
Leurs soldats orphelins fuyaient devant Eugène ;|ne,
Au héros de Marsaille, éloigné par son Roi,
On voyait dans les camps succéder Villeroi,
Favori de Louis plus que de la victoire,
Et grand à Toeil-de-bœuf, mais petit dans Thistoire.
11 est vrai toutefois que, le sabre à la main,
On savait convertir les enfants de Calvin ;
Mais des tribus en pleurs qui fuyaient leur patrie
* Céphas eit uo des surnoms de saint Pierre, ainsi qn'il e»t dit dans T Évangile de saint Jean, ehap. l.vert. 42 1 fBt ad- « duiit eum ad Jesam. Intoltus aatem eom Jésus, dixit : Tu es ■ Simon fiUos Jona : ta vocaberis Oplias, quod interpretator «PetmsT?
Vingt peuples accueillaient l'hérétique industrie.
Chaque jour la Sorbonne admirait sur ses bancs
D'Ignace et d'Escobar les doctes partisans ;
Il faut bien Favouer ; mais la triple alliance
D'un règne ambitieux punissait l'insolence ;
Et dans Versailles même, an nom du peuple anglais,
Boliogbrocke à Louis venait dicter la paix.
Un temps moins sérieux vit briller U jennesse. S'amusant à Paris de la commune ivresse, Plutus ôtait, rendait, retirait tour à tour. Ses dons capricieux et sa faveur d'un jour. Le laquais enrichi, prompt à se méconnaître. Se carrait dans l'hôtel qu'abandonnait son maître. Et, de ce même hôtel le lendemain chassé. Par son laquais d'hier s'y trouvait remplacé. En soutane écarlate on voyait le scandale Souiller de Fénelon la mitre épiscopale ; Plus de frein : le plaisir fut le cri de la conr ; De quelque Jansénitme on accusait l'amour ' ; Et Philippe, entouré de cent beautés piqnantes, Semblait le dieu du Gange an milieu des Bacchantes.
Mais, couverts si longtemps du manteau de Loais, Du moins, après sa mort, les bigots moins hardis Avaient perdu le droit d'opprimeh tout mérite ; A la ville on bernait leur emphase hypocrite ; A la cour de Philippe ils n*avaient point d'accès. Déjà, vers le déclin du vieux sultan français, Bayle, savant modeste, et raisonneur caustiqtie. Tenait loin de Paris sa balance sceptique. A pas lents quelquefois s'avançait à propos Le Normand Fontenelle, amoureux du repos. Bel esprit un peu fade, et sage un peu timide. Montesquieu, plus profond, plus fin, plus intrépide. Amenant parmi nous deux voyageurs persans, Essaya sous leur nom de venger le lion sens ; D'Ud[)ec et de Rica les mordantes saillies. Par la raison publique en naissant accueiUies, Couvraient 1^ préjugés d'un ridicule lieureux ; Et le Français malin s'aguerrissait contre eux.
Tu parus. A ta voix, main dévot sycophante Tressaillit de colère, et surtout d^épouvante,
* L'amour dont parte ici Chénier est le par et TérilaUe amour mis en oppoâiUon avec te lUiertinage effréné qui r^snait à la cour de Pliilippe. Quant au mot Janunisme, il est en»ployé id comme synonyme de vertu austère. C'fstdaMce même sens que ionstemps auparavant Boitean diaeit à M. de Valinoourt, dans sa satire XI, en pailantdn règne du bon Sature:
La verta n'était pas miette à IVMtraciMiM . Ni ne t'appelait point alon on Jmtinttwu.
Ninon caractérisait les prudes en les appelant les Jans^nUles del'anwur. {Noie de CédUemr.)
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Soit lorsqii'en vers brillants, par Sophoc|^ inspirés,
Ta déclarais la guerre aux charlatans sacrés ;
Soit quand tu célébrais sur ta trompette épique
Ce Bourbon, roi loyal, mais douteux catholique.
Hélas ! bien jeune encor tu connus les revers ;
Et u muse héroïque a chanté dans les fers !
Sortant du noir château qu'habitait Tesdavage,
Ta courus d'Albion visiter le rivage ;
Et, par elle éclairé, tu revins sur nos bords
De sa philosophie apporter les trésors.
Cirey te vit longtemps, sous les yeux d*£milie.
Te làire un avenir, et préparer ta vie ;
De Locke et de Newton sonder les profondeurs ;
Soumettre la morale à tes vers enchanteurs ;
Oa, prenant tout à coup T Arioste pour maître,
Limiter. Tégaler, le surpasser peut-être.
Cet aimable mondain qui vantait les plaisirs
A. l'austère Clio dévouait ses loisir^ ;
Knx mœnrs des nations désormais consacrée,
L'histoire n'était plus la gazette parée ;
Et de la Vérité le rigoureux flambeau
Des oppresseurs du monde éclairait le tombeau ;
Ce n'était point assez : d'un ton plus énergique
Ta raison, s'élevant sur la scène tragique.
Do genre humain trompé retraçait les malheurs;
Et Tauditoire ému s'mstruisait par des pleurs.
De ces nobles travaux quel était le salaire? Le même qu'obtenaient et Racine et Molière, Quand leur gloûre vivante importunait les yeux. Des succès contestés et lieancoup d'envieux. A force de combattre une ligne ennemie, Ta vins, à cinquante ans, en notre académie Siéger avec Danchet, Nivelle et Marivaux , Que pour l'honnenr du corps on nommait tes rivaux. Tu vainquis cependant Torgueilleuse ignorance ; Desfontaines, Fréron, n'abusaient point la France; Si du bon Loyola ces renégats pervers D'Alzire et de Mérope outrageaient les beaux vers, Tous les soirs le public en savourait les charmes, Et sifflait des journaux réfutés par ses larmes. Caressant des bigots le crédit oppresseur. Dévotement jaloux, Crébillon le censeur, Crébillon, dont le style indigna Mdpomène, A ton fier Mahomet voulait fermer la scène ; Mais bientôt d'Alembert, censeur moins timoré, Opposait au scrupule im courage éclairé. Contre un vieux cardinal' quinteux et difficile Tu soulevais im pape^, au défaut d'un concile ; Et si, loin des beaux-arts, l'amant de Pompadour, Soigneux de respecter l'étiquette de cour. T'interdisait Yersaille, où, portant sa livrée,
* Le cardinal de Flenry.
' Le pape BenoU Xiv. Imu de U famlile de LafnberHnU
Dominait en rampant la bassesse titrée , Frédéric à Berlin t'appelait près de lui ; El l'égal d'un grand homme en devenait l'appui.
Là régnait chez un roi Tespiit philosophique ; Et l'empûre à souper passait en république. Frédéric oubliait de fastueux ennuis ; Tout riait à sa table, excepté Maupertuis. . Rechercliant la faveur, craignant le ridicule. Et cru, lorsqu'il flattait, par un prince incrédule, Maupertuis de la cour exila les bons mots. Eh ! qui ne connaît point la gravité des sots? Aux bons mots toutefois rarement elle échappe. Médecin de l'esprit plus encor que du pape, Tu conçus le projet de guérir un Lapon Se croyant à la fois Fontenelle et Newton, Bel esprit géomètre, aspirant au génie.
Et grand calculateur en fait de calomnie. Il t'avait offensé : n'eu déplaise au pouvoir, La défense est un droit, souvent même un devoir. Tu fis bien de répondre, et mieux de disparaître, En regrettant Fami, mais en fuyant le maître.
Loin de lui cependant que de fois tes regards Ont suivi ce héros qui chérit tous les arts ! Qui sur tant de périls fonda sa renommée ; Qui forma, conduisit, ménagea son armée ; Qui fut historien, philosophe, soldat ; Qui t'écrivit en vers la veille d un combat, Rima le beau serment de mourir avec gloire, Vécut, et pour rimer remporta la victoire ; Appauvrit les Saxons, enrichit ses sujets ; Fit toujours à propos et la guerre et la paix ; Aima sans l'estimer l'autorité suprême, Et sourit sur le trône à la liberté même !
Ah ! cette liberié qui régnait dans ton cœur
Ne sait pas d'un coup d'œil attendre la faveur,
Et, du pahiis des rois hôtesse passagère,
N'y peut gêner longtemps son allure étrangère :
Elle rit de te voir apprenti courtisan,
Et te fil ses adieux quand tu fus chambellan.
Mais, dégagé bientôt de tes liens gothiques,
Tu vins la retrouver sur les monis helvétiques ;
Elle vit tout entière en ce cluint inspiré
Qu'aux nymphes du Léman ta lyre a consacré.
O silence des bois ! solitude éloquente!
Sans appui, loin de vous, la pensée inconstante,
Au milieu du torrent des esprits agités,
Dans la pompe des cours, dans le bruit des cités.
Par un mélange impur s'affaiblit et s'altère \
Mais, prompt A dépouiller sa parure adultère,
Seule, dans les loisirs d'un champêtre séjour,
Elle croit et s'épure aux rayons d*un beau jour.
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Oni tait aimer les cliàmps ne peut rester esclave. E^aré quelquefois dans le palais d*Octave, C'est au sein des forêts que Virgile en repos Se retrouvait poêle et chantait les héros ; C'est là que Cicéron, libérateur de Rome, Sur les devoirs humains écrivait en grand homme, Peignait de V Amitié les soins religieux, Et sur leur providence interrogeait les dieux.
I.es bords du Mincio, les rives du Fibrène, Qu'aimait à célébrer Turbanité romaine, Ne remporteront pas dans la postérité Sur le rivage heureux de ton lac argenté. Remplissant de Ferney l'asile solitaire, Ta gloire avait rendu chaque heure tributaire ; A des succès nombreux ajoutant des succès, Et, pour mieux les instruire, amusant les Français, Joignant à la raison la grâce et Tharmonie, Tu planais sur le siècle où brilla ton génie. Quel siècle I vainement un ramas d'écrivains Ose lui prodiguer d'injurieux dédains; Sans pouvoir éclairer leur aveugle ignorance, L'éclat de son midi luit encor sur la France. Montesquieu, dans ce siècle, osant juger les lois, Des peuples asservis revendiqua les droits, Du pouvoir absolu vengea l'espèce humaine, Et fit rougir l'esclave en lui montrant sa chaîne. Diderot, d'Alembert, contre les oppresseurs, Sons un libre étendard liguèrent les penseurs ; Et l'arbre de Bacon, bravant plus d'un orage, Par degrés sur l'Europe étendit son ombrage. Buffon de l'art d'écrire atteignit les hauteurs : Prodiguant la richesse et l'éclat des couleurs. Il peignit avec art la nature éternelle; Moins paré, mais plus beau, mieux inspiré par elle. D'après elle toujours voulant nous réformer. En écrivant du cœur, Rousseau la fît aimer. O Voltaire! son nom n'a plus rien qui te blesse : L n moment divisés par l'humaine faiblesse , Vous recevez tous deux l'encens qui vous est dA î Réunis désormais, vous avez entendu.
Sur les rives du fleuve où la haine s'oublie, La voix du genre humain qui vous réconcilie t
Que votre âge imposant a bien rempli son cours ! Quand de rexpérience empruntant le secours, Les sciences d'Hermès, d'Archimède et d'Endide, Eu des chemins frayés marchaient d'un pas rapide, Parmi de vains débris, écueil de nos aïeux, te génie imprimait ses pas audacieux.
Des sens, de la pensée, il tentait lanalyse ; Et la nature humaine à l'homme était soumise. On la chercha longtemps : dédaignant d'observer, Descartes l'inventa ; f^kc sut la trouver.
CondiUao, après hif, d'une marche plus sAre, Pénétrait plus avant dans cette route obscure. Pour toi, des imposteurs ennemi dédaré, Tu signalais partout le mensonge sacré, L*encensoir â la main, conquérant la puissance ; Partout l'ambition, l'intérêt, la vengeance, Élevant tour à tour sur un tréteau divin MoEse et Mahomet, Céphas et Jean Calvin. Bayle en des rets subtils enveloppa sans peine Des pieux ergoteurs la logique incertaine ; Et Fréret, descendu sur la route des temps, Sapa l'antique erreur jusqu'en ses fondements ; Mais, armant la raison des traits du ridicule, Toi seul as renversé sous tes flèches d*Hercnle La superstition, qui, du pied des autels, Instruit l'homme à ramper devant des dieux mortels. Tu n'as pas combattu le dogme salutaire Que Socrate expirant annonçait â la terre; Et, laissant les docteurs librement pratiquer L'art de ne rien comprendre et de tout expliquer, Sans crier : Tout est bî«n, lorsque le mal abonde ; Sans trop examiner si les troubles du monde Sont les vrais éléments de l'ordre universd ; Tu reconnus ce dieu, géomètre étemel, Aperçu par Newton dans la nature entière ; Pur esprit, dont les lois font marcher la nutière, Mais que, d'un télescope armant ses bibles yenx, Lalande après Newton n'a pas vu dans les denx.
Échappés cependant à l'empire des prêtres, Des élèves nombreux, dirigés par des maîtres^ Animés de la voix, du geste et du regard, De la philosopliie arboraient l'étendard. Les talents imploraient son appui nécessaire : Elle aida Marmontel à peindre Bélisaire; Elle ouvrit ses trésors au jeune Hdvétius, Qui lui sacrifia les trésors de Plutus; Elle aima de Raynal la fière indépendance ; Saint-Lambert la charma par sa noble élégance ; La Harpe... Je m'arrête : il osa la trahir ; Champfortla défendit jusqu'au dernier soupir; Thomas fut son organe en louant Marc-Aurèle; Et Condorcet périt en écrivant pour die.
Puissance reconnue, elle obtint à la fob L'amour des nations et le respect des rois. Le fils et non l'égal des généreux Gnstares* L'invoquait sans pudeur en faisant des esclaves; Aux bords delà Neva deux reines tour à tour'
* Charles XI, roi de Suède , fils de Charles X, ph» Dément appelé Charles-Onatave.
s CbrisUne, reine de Saède, fiUe de GosUTe- Adolphe, et sœar de Charlet-Gnstave (elle naqnii en isas» abAqu cb f CM n llKteiir de ton frère, et monrat I Kome en 1019); Cadm W
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La révéraiait de loin sans l'admettre à la cour ; Joseph* lai conflait les droits da diadème; Lambertini Taimait; Qément le quatorzième La laissait quelquefois toucher à Tencensoir; En plein conseil d^état Turgot la fit asseoir. Au sein des parlements, qu'étonnait sa présence, De Servan, de Monclar, elle arma Tëloquenoe ; Et, chez les fiers Bretons, elle dicta récrit Que traça dans les fers La Chalotais proscrit. Elle unit le savoir à des mœurs élégantes; Inspira, dans Paris, à cent femmes charmantes Le goût de la lectore et des doux entretiens ; De la société resserra les liens; Des rangs moins aperçus rapprocha la distance. Des pédants à rabat trompant la vigilance. Sur les bancs du collège elle osa se placer ; Et dans le couyent même on apprit à penser.
Méprisant des rhéteurs le stérile étalage,
Tu connus Tart de vivre, et tu vécus en sage.
Les siècles rediront aux siècles attendris
Cent traits plus beaux encor que tes plus beaux écrits .
Lorsque Beccaria blâmait Texcès des peines,
Et pour le genre humain voulait des lois humaines.
Exerçant à regret une sévérité
Lente, équitable, utile à la société,
Ta voix fit retentir au sein de ta patrie
Des voeux dont la sagesse honorait Tltalie;
Ta voix rendit Thonneur à Tombre de Calas :
Et Sirven au supplice échappé dans tes bras,
Vit par un juste arrêt la hache menaçante
S'tkarter à ta voix de sa tête innocente.
Les riches, nous dit-on, sont rarement humains ; Hais jamais Topulence, oisive dans tes mains, Aux plaintes du malheur n*endurcit ton oreille. C'était peu qu'adoptant la nièce de Corneille Ton génie acquittât la dette des Français, £t recnelllt la gloire en semant des bienbits ; Chez toi les arts brillants guidaient les arts utiles; Le travail, qui peut tout, couvrait d'épis fertUts Des champs que de Calvin les enfants consternés A la ronce indigente avaient abandonnés. Sous le joug monastique asservi dès Tenfuice, L^habitant du Jura, traînant sonexistence, N*06ait se délivrer, ni même se bannir; Ses bras, chargés de fers, tendus vers ravenir. Invoquaient sans espoir la liberté lointaine ; Tu vis son esclavage : il vit tomber sa chaîne ;
AleiiowDa, femme de Pierre-le-6rand. coaroniéeliapératrioe de toatei lei Rosslet en 1724, et morte en 1797 à TAgedetrente-
« Joeepb I**. qaloiième empereur de la maison d*Aatrtciiei rcfllsalaédeUâpoldr'.
Il avait, en pleurant, nommé ses oppresseurs ; Mais c'est toi qu'il nommait en essuyant ses pleurs.
Faut-il donc s'étonner si la France unanime, An déclin de tes ans, brigua l'honneur sublime De léguer sur le marbre â la postérité Les traits d'un écrivain cher à l'humanité? O généreux concours des amis de l'étude t Non, ce n^est pas ainsi que Thumble servitude, Offrant comme un tribut son hommage imposteur. Consacre à la puissance un marbre adulateur ! Tairons-nous ce beau jour où Paris, dans Tivresse, D'un triomphe paisible honorait ta vieillesse? Qu'on étale avec pompe aux yeux des conquérants Des gardes, des vaincus, des étendards sanglants. Le glaive humide encor et fumant de carnage, Et le profane encens vendu par l'esclavage ! Ta garde était un peuple accouru sur tes pas ; Il bénissait ton nom, te portait dans ses bras ; Des plenrs de sa tendi'esse il ranimait U vie; A vanter un grand homme il condamnait l'envie ; Admirait les éclairs qui brillaient dans tes yeux ; Contemplait de ton front les sillons radieux, Creusés par soixante ans de travaux et de gloire, Et qui d'un siècle entier semblaient tracer l'histoire.
Ces temps-là ne sont plos; les nôtres sont moioi beaui. Les Français sont tombés sous desVdches nouveaux . Malheur aux partisans d'un âge téméraire Trop longtemps égaré sur les pas de Voltaire ! Nous conservons le droit de penser en secret ; Mais la sottise préehe ; et la raison se tait. Aux accents prolongés de l'airain monotone, S'éveillant en sursaut, la pesante Sorbonne Redemande ses bancs, à Tennui consacrés, Et les arguments faux de ses docteurs fourrés. Ainsi qu'un écolier honteux devant son maître, La Harpe aux sombres bords t'aura conté peut-être Des préjugés bannis le burlesque retour, Et comment il advint que lui-même un beau jour De convertir le monde eut la sainte manie ; Tu lui pardonneras : il a fait Méîanie, Mais qu'a foit ce pédant qui broche au nom du Ciel Son feuilleton, noirci d'imposture et de fiel? Qu'ont fait ces nains lettrés qui, sans littérature, Au-dessous du néant soutiennent le Mercure? Oh I si, dans le fracas des sottises du temps. Tu pouvais reparaître au milieu des vivants, Les mains de traits vengeurs et de lauriers armées. Comme on verrait bientôt ce peuple de Pygmées Dans son bourbier natal replongé tout entier. Avec Martin Fréron, Nonotte etSabatier!
Tu livras les méchants au fouet de la satire.
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Et qirimporte en effet qiiUin rîmear en délire
Publie incognito quelque innocent écrit? [prit,
Qu'Armande et Pliilaminte, en leurs bureaux d'es- Vantent nos Trissoiins , parés de fleurs postiches ? A quoi bon faire encor la guerre aux hémistidies? 11 faut le déclarer au vil adulateur Qui répand dans les cours son venin délateur; Au Zolle impudent que blesse un vrai mérite ; A Tesclave oppresseur, à rinfâme hypocrite; Sans cesse il faut armer contre leur souvenir Un inflexible vers, que lira l'avenir.
Voilà donc le parti qui veut par des outrages A la publique estime arracher tes ouvrages ! Qui prétend sans appel condamner à Toubli Un siècle où la raison vit son règne établi ! Vain espoir ! tout s'éteini : les conquérants périssent; Sur le front des héros les lauriers se flétrissent ; fies antiques cités les débris sont épars ; Sur des remparts détruits s'élèvent des remparts; l/un par lautre abattus, les empires s'écroulent ; Les peuples entraînés, tels que des flots qui roulent, Disparaissent du monde ; et les peuples nouveaux Iront presser les rangs dans Tombredes tombeaux ; Mais la pensée humaine est l'âme tout entière : La mort ne détruit pas ce qui n'est point malière ; Le pouvoir absolu s'efforcerait en vain D'anéantir Técrit né d'un souffle divin : Du front de Jupiter c'est Minerve élancée. Survivant au pouvoir, l'immortelle pensée. Reine de tous les lieux et de tous les instants, Traverse l'avenir sur les ailes du temps. Brisant des potentats la couronne éphémère, l'rois raille ans ont passé sur la cendre d'Homère ; VA^ depuis trois mille ans, Homère respecté Est jeune encor de gloire et d'unmortalité ; Nos Verres, que du peuple enrichit l'indigence, Entendent Cicéron provoquer leur sentence; Tacite, eu traits de flamme, accuse nos S^ans ; Et son nom prononcé fait pâlir les tyrans; Le tien des imposteurs restera l'épouvante. Tu servis la raison; la raii^on triomphante D'une ligue envieuse étouffera les cris. Et dans les cœurs bien nés gravera tes écrits. Lus , admirés sans cesse, et toujours plus célèbres, Du sombre Fanatisme écartant les ténèbres, Ils luiront d'âge en âge à la postérité ; Comme on voit ces fanaux dont Theureuse cUffté, Dominant sur les mers durant les nuits d'orage, Anx yeux des voyageurs fait briller le rivage. Et, signalant de loin les bancs et les rochers, Dirige au sein du port les habiles nochers.
ÉPITRE A EUGÉNIE
Belle et séduisante Eugénie, L'essaim des amours suit tes pas ; Des jeux la troupe réunie Sourit à tes jeunes appas ; Mais décrier ce qu'on envie, Ménager ce qu'on ne craint pas :
Telle est l'Iiistoire de la vie.
Les sots craignent les gens d'esprit ; Les laides redoutent les belles ; Des bégueules sempiternelles Contre toi le courroux s'aigrit.
Aimer est le soin de ton âge ; Haïr est leur triste partage; Tu nous plais : c'est les outrager ; Plais-nous^ s'il se peut, davantage, Pour les punir et te venger.
La prude Arsino^ tempête En voyant briller snr la tète T^ rose et les jasmins nouveaux :
Ce sont les fleurs de la jeunesse ; Celles de la triste vieillesse Sont les soucis et les pavots.
Vainement la grave matrone Que scandalise la gaifé, D'un ton lourdement apprêté.
Se vante elle-même, et nous prône Le bon ton, qu'elle connaît peu ; N'en déplaise à la pruderie :
L'ennui qui la suit en tout lien Est très-mauvaise compagnie.
Entends-tu fronder les amours, Loin de la sphère des dévotes, Par des médisantes moins sottes, Non moins aigres dans leurs discours ; Par nos Armandes, nos Bélises, Ces phénomènes, ces esprits.
Composant de petits écrits, Qui sont pleins de grandes sottises ?
L'une suit Newton dans les cienx ; Politique par excellence.
L'autre pèse dans sa balance Les Rousseau, les Montesquieu ; Celle-ci, malgré tout le monde, Se proclame Sapho seconde Au Parnasse de Thélusson ; Cette autre, folle lamentable, Veut que l'on quitte pour le diable Fielding, Le Sage et Richardson.
Or sus, que leur front sec et jaune Soit ceint d'une épaisse couronne,
POÉSIES Non de laurier, mais de chardon ; Et que ce rimailleur gascon Qui diffame tout ce qu'il vante De son gosier ranque les chante Au fond des marais d'Hélioon.
Crois-moi : leur éclat pédantesque
N'a rien qui te doive éblouir ;
Ris de cette gloire grotesque,
Qn*un jour voit naître et voit mourir.
Â la nature plus docile,
Cultive en paix Tart difficile
D'aimer, de plaire et de jouir.
Loin du triste charlatanisme,
Loin du fastueux jansénisme
De la bégueule Mamtenon,
En suivant les lois d'Épicure,
Ainsi, dans sa retraite obscure,
Vécnt cette aimable Ninon,
En amour connaissant Tivresse,
Mais très-peu la fidélité ;
Pleine d'honneur, de probité,
Si ce n'est en fait de tendresse ;
Bel esprit sans fatuité.
Et philosophe sans rudesse.
Paris tour à tour enviait Villarceaax, Sévigné, Gourville, Et La Châtre, dormant tranquiUe Sur la foi de son bon billet.
Affrontant la troupe haigneuse Des médisantes par métier, Elle osait être plus heureuse Que les prudes de son quartier.
Tous les arts venaient lui sourire ; Douce amitié, tendres amours.
Égayaient ses nuits et ses jours.
Le trait jaloux de la satire Ne Tatteignit point dans leurs bras ; Tartufe pouvait en médire, Biais Molière en faisait grand cas.
Afin de varier la vie.
Chemin faisant elle avait eu Mainte faiblesse fort jolie.
On parlait peu de sa vertu ; Nais on Taimait à la folie.
Toi donc, de qui la volupté
A constamment suivi les traces ;
Toi, qui joins Tenjoûmenl aux grâces,
La gentillesse à la beauté,
Que les plaisirs, que la tendresse ,
Divinités de la jeunesse.
Embellissent tes doux loisirs;
Rends-leur des hommages durables,
DIVERSES
Sans négliger les arts aimables ; Les arts sont aussi des plaisirs.
Qu'agitant les cordes dociles Sur la harpe tes doigts agiles Voltigent guidés par Tamour ; Et que ta voix, tendre etphiintive, Chante la romance naïve De quelque nouveau troubadour.
Moissonne le champ de la vie, Tandis que les sombres hivers' N'ont pas encor glacé les airs , Ni desséché l'herbe flétrie ; Tandis qu'Aurore de ses pleurs Anime et féconde la plaine, On flore étale ses couleurs ; Et que Zéphyr de son haleine, Caresse les cheveux d'ébène.
Couronnés de myrthe et de fleurs.
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PRÉFACE DE L'AUTEUR
Lauleur ioconoa don pamphlet intitulé : Petit Aimanach de nos Grands Homfnes\ assure qu'il aurait fourni de bons mémoires à ranlenr du pauvre Diable. Geni qui croient connaître la personne de l'^nonyiw sont couvaincns de cette vérité. L'afeu fait beancoup d'honneur à sa franchise. On ne saurait trop l'exhorter à ne pas se laisser pervertir. L'ingénuité est une qualité d'autant plus précieuse qu'elle est devenue très-rare.
Le Petit Almana4;h de nos Grands Hommes est une liste fort longue de noms pour la plupart inconnus dans les lettres, parmi lesquels on en trouve qui sont connus avantageusement. L'auteur, absolument dénué de discerneroent , n'a eu d'autre dessein que de nuire. II a choisi la forme d'un dictionnaire , comme le cadre de déniirreraent le plus facile à remplir. . Un nouveau poison , dit
• M.de Voltaire, fut inventé depuis quelques années dans
• la basse littérature : ce fut d'outrager les vivants et les . Aorts par ordre alphabétique. . Si cette satire, au lieu d avou- trois cenU pages , .en avait sept ou huit; si l'on y découvrait plus de goût et plus de comiaissance de la hltérature, elle aurait le petit mérite d'être assez piquante dans un genre facile et déjà usé.
Je n'ai point été oublié dans cet Almanach. On y assure que j'ai bien vonludirigcr les ÊtrennesdePolymnie. Sans prétendre dénigrer ce recueil, il est certain que j'en Ignorais encore le nom. Je n'eu ai pas moins été charmé de la plaisanterie de ÏAnonytne. Je n'ose me flatter qu'il «oit aussi content du petit écrit que je présente au public.
^LeaoratadeRIvaroi.
Ce bel esprit doit sentir cependant qne j'ai IraTaillé pour son instruction. Il peut se corriger encore , s'il est d'une extrême jeunesse. Je désire bien vivement de lui être utiie , et je lui pardonne de tout mon cœur.
DE XIMÉNÈS
EN LUI ENVOYANT l'OOVRAQK SBIVAST, QV\ PAUUT LB 10 MàBS 1788.
A Bagnoh, 1788,
En ce temps de miséricorde,
Salut ! que le ciel vous accorde
Plaisirs, paix et contrition !
Lisez avec attention
Ce livret doux et charitable,
Composé pour Tinstroction
D'un citoyen très-respectable.
Descendu des mêmes aieux.
Hélas! très-sots entants des hommes,
Fant-il donc, frères que nous sommes,
Allumer la guerre en tous llenx ?
Non : la guerre est une folie ;
Procès, combats, bons mots, sifflets,
Tout se répare, et ioitl s'oublie -,
On finit par chercher la paix.
Je veux qu'on me réconcilie
Avec mon frère Faiibol.
Tout l'univers sait qu'à Bapiol
Il a passé pour un prodige ;
Il devient ( c'est ce qui m'afflige)
Un peu malin, faute d'argent ;
11 est né pour être indulgent,
Et voici que je le corrige.
Il s'est souvenu de mon nom
Dans sa savante et docte prose * ;
Il savait qne f ai le cœur bon, Et que je prendrais bien la chose :
J'ai pu, sans conrroui, sans nolf cetir,
Mais aussi sans trop de douceur,
Lui laver sa tête légère.
Peut-être mon zèle sincère
Touchera l'âme du vaurien;
S'il est ingrat, c'est son affaire;
Son cœur ne peut changer le mien.
Car je sais dompter ma colère :
C'est la vertu d'un vrai chrétien :
Et de notre loi débonnaire
Le grand point, le point capital,
Selon saint Luc, est, mon chère frère,
De faire le hien noiir le mal.
* Le petit Jlmanaeh des Grands Hommes,
LE PUBLIC
ET L'ANONYME
nULOGCB. *
j* hais rtttteqae, et J'aime la détaïae; Mais époiuer la comuaiie veogMoce .
ff ait écTAaer un reptile odieox , Do vil aeipent , t|ui, ttàjwbl lou tee yeei , Mélaoge afn^ax de rage et de faUiieafe , SoQs le» buUaene flteant arec aocqileiae Siînant sans eetw et lana cène irrité , Lance au haaard un rcain déteste ; aaif à ptaiàir «or la terre infectée Fouler aux pieds n tête ensanglantée:
Ceat an coàrage allier un bM cimt; C'est du public être le bienfsitear'.
LE PtiBLIC.
Ou vas- tu donc? Pourquoi ce teint livide? Ces yeux baissés, ce front pâle et timide? Porterais-tu le deuil de tes écrits?
Ahl
l'anontus.
LE PUBLIC
Tu te plains ?
l'anonyme.
J'en veux à toat Paris.
Je suis outré; le malheur m'envirotthe.
Né sans fortune aux rivages da RhAne, Innocemment je rêve un beaa matin Que je suis fait pour un brillant destin. Je vois, j'entends les nymphes de mémoire Me reprocher d'ensevelir ma gloire,
* Cette pièce de vers a été imprimée sur un manuscrit trooTé dans les papiers de l'auteur. Il paraît qu'il se proposait de dooner une nouvelle édition de cette satire , et qn*H téservalt cette copie pour l'impression. ( N9te de tédlttmr. )
» Quiconque s'est élevé avec force contre tes catûainiareon, les auteurs de pamphlets anonymes , les libellistes de tonte espèce, a bien mérité du public. Kn composant cet onvragr de morale, on ne s'est pas Hatté d'éteindre la rvcedes mécluiit^ par métier; on sait fort bien qu'il s'en tRMvera toq|oarsen France et partout, tant qu'il y aura un éeu à gagner dns cefte profession; mais la peinture fidèle de leur ignominie gnérin peut-^tre une Infinité de Jeunes provinciaux séduits par l'espèce de sensation que piodoisent de platet sathvi en prose , et tentée par l'extrême facilité de ce genre.
Beaucoup de gens très-modérés , quand personne ne les attaque , ne manquent jamais de donner des oonseUs à ccox qvi sont attaqués. // faut mip%'Ue r toui cts gens-tà, vous dit-on; tous les honores in les aecablunt ife ridîtale. D'abord, il ne parait pas qn'U y ait dlnoonvénient à les honorer de celte manière. En second lieu , s'il bllait ponr cela cenoooer à Ves mépriser, la chose pourrait devenir embarrasamte; mais, pir bonheur, rien n'est moins nécessaire.
Si dans la suite quelques plaisanta de la même trempe s'avisent encore de Jeter aux pavanti de ta bone, dont ils sont convertB , on tâchera de redoubler de vigneur» et d'en faire Justice le plus promptement possible. ( Ifote d$ Ch^met.)
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De m'oublier, quand le peuple et le roi, Quand tout Parig ne compte que sur moi. Ga^é iMe&tdt par un si doux reproche, A mon réveil je prends ma place au coche. J'arrÎTC enfin, brûlant d'être aperçu, Et de la gloire épris à son insu.
Moitié satire, et moitié flatierie, Me voilà donc payant d'effronterie, Ne passant plus déjà pour étranger; Là, bon valet, me faisant protéger, De mes aïeux ici parlant en maître (Je suis bon fils; je voudrais les connaître). Souvent sublime et souvent Irës-piquànt, Plus d'un oafé me trouvait éloquent.
En mon cerveau j'esqnissau maint beau livre. Et je devins un grand homme pour vivre. Mauvais métier ! J'avais trop de rivaux. Jimaginais que de tous mes travaux Argent, honneur) seraient la récompense : L'événement détruit mon espérance; Et je m'en vais par où je suis venu, Toutaossî sec, mais un peu plus connu; Par conséquent méprisé davantage, Ayant la honte et la faim pour partage.
LE POBLtC.
Jusqu'à présent tu dis la vérité;
Et je fids cas de U smcérité.
Mais il faUait, suivant de Melpomène,
D'un beau chef*d'oeuvre ensanglanter la scène :
C'est là qu'on trouve et Targent et l'éolat.
Que si ton style est tant soit peu trop plat,
S'il fait pitié, mais sans être tragique,
Pouvais-tu pas, rieur mélancolique.
Et d'un seul pied chaussant le brodequin,
En vers moraux ennuyer ton prochain?
Sûrs d'attendrir un facile auditoire,
Ces froids sermons ont un succès sans gloire.
Tout en bâillant chacun aurait vanté
Ton esprit, non, mais bien ta probité :
Un pareil sort doit inspirer l'envie.
l'anontme.
A d'autres soins j'ai consacré ma vie.
S'il faut d'ailleurs vous parler franchement, Cent ans plus tôt j'aurais fait aisément Le Misanthrope, Horace, îphigènie :
Les temps sont durs, même pour un génie : Cent ans plus tard, prenant un autre vol, Votre Racine eût été Faribol :
On peut encor glaner dans la satire; Mais pour la scène il n'est plus temps d'écrire; C'est de tout point un projet insensé : On a tout dit.
LE PUBLIC
C*est fortement pensé.
Il fait beau voir avec cette assurance Un Impuissant prêcher la Continence.
As-tu créé du moins qtiel(}ue chanson, Bouquet, charade, énigme du bon ton ; Discours français, qui, dans la Gcrhianie Vont obtenir un prix d'Académie < ; ' De gens obscurs éloges inconnus, Qu'on priserait s'ils pouvaient être lus ; Romans par lettre, ou vers sur la nature, • De la province mnocente pâture?
l'anonîme.
J'ai fait de tout.
LE POBLIG.
Je n'en ai rien appris.
l'anonyme.
Je figurais parmi les grands esprits; J'arrondissais déjà plus d'un volume; Sautrcau lui-même encourageait ma plume.
Mes vers naissants expiraient sans fracas Dans son joutnal et dans ses almanachs. Un certain soir, devers les Tuileries, M'abandonnant aux douces rêveries,' Ayant dîné d'ambroisie et de miel.
Pieds sur la terre, esprit au haut du ciel, Je rencontrai l'Arétin de la France, Cliton», célèbre à force dimpudence.
Peintre abhorré, qui d'infâmes couleurs Voulut noircir jusqu'à ses bienfaiteurs». On vit alors, par un cas foft étrange. Ses durs pinceaux, pleins de fiel et de fange,
* Il y a quelques années . l'Acadéinhî de SerUo proposa un prix pour Je meUIear discours qui lai serait présenté sur r C^«tversattté de la langue françaUe. Le long disooun qa'eUe a couronné est plein de bévues grossières, surtout en maUère de poésie. On y trouve ce que tout le monde sait, ou ce que personne de doit savoir. Le style en est médiocre ; ce qUi faisait espérer davantage qoe l'auteur n'a tenu depuis. 11 y a beaucoup de mots et point de choses. La quesUon aurait pu fournir cent vers ou dii pages de prose à quelqu'un qui l'aurait traitée Elle est discutée en moius d'espacfi edcote dans le siècle de Louis XIV et dans d'autres écrits de M. de Voltaire. Où a dit de Tacite qu'il abrégeait tout, parce qu'il voyait tout • ceux qui ne sont pas au fait d'une matière «ont ceui qui en parlent le plus longtemps. *^
M. le marquis de X... s'est pourtant donné la peine d'adresser a l'auieur de ce discours ime épluv pleine de louanges; elle finit par ces deux vers :
Qu'à tes premiers suctts noire estime réponde, El de Voltaire absent console un Jour le monde.
Le premier vers ne dit pas bien te qu'il veut dire, et ce qui I veut dire n'est pas juste. Le second, qui est un peu emphattque , renferme un Iwfl conseil. Il y a d'allleuw des vers trèsbien tournés dans ce petit ouvrage. Les amis de M. de X,. assurent que son épltre est une ironie continuelle.
* ^ ... . i'^ote de Chenier.)
> Le comte de Mirabeau.
' M. le baron d'Épagnac.
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Entre ses mains, contre lui retonrnés, Souiller son front de traits empoisonnés. Fixant sur moi son œil de fanatique, Il m'accueillit d'un souris frénétique ; Puis il me dit : « Mon enfant, tu te perds : « J'ai lu ta prose et tts prétendus vers ; « Tes vers bénins et ta prose sans rime « M'ont ennuyé. Ce n'est pas un grand crime : « A. maint lecteur j'ai vendu de l'ennui ;
• Le mal qu'on fait, on le reçoit d'autrui. « Or, roaintenant, souffre que je t'éclaire : a Si Tesprit seul est la fortune entière,
« Tu n'es pas riche ; il en fiiut convenir ;
« Console-toi : tu peux le devenir;
(t D'effet, s'entend ; d'esprit, c'est peu de chose.
« De bons écrits, soit en vers, soit en prose,
<i Tu n'en fois pas, tant mieux : on n'eu veut plus.
« Les vieux chemins sont un peu trop battus.
« Viens, fais-toi jour en des routes nouvelles;
• Prends cette plume, écris-moi des libelles; <« Tu signeras, si tu n'es pas poltron ;
« Mais, si tu Tes, tu peux cacher ton nom;
« Cette méthode est même la plus sûre ;
« Et c'est toujours éviter une injure.
« Fais des pamphlets, et sois bien effronté ;
n Point de remords ; il faut être acheté.
(t — Mais, le mépris! — Fil la crainte m'assomme.
u Un jour, ô Ciel, puissé-je, en galant homme,
« Maudit, mais craint pour mes nobles écrits,
a Être accablé d'argent et de mépris !
u — Mais le public ! mais la gloire I l'estime !
« — Eh ! laisse là tout ce jargon sublime.
n La gloire est sotte et ne fait point dîner.
« Travaille et mords sans plus examiner;
« Mets à profit mon avis salutaire ;
« Déchire, mens, calomnie, exagère ;
a Suis mon exemple, et sois bien convaincu
« Que tout l'honneur ne vaut pas un écu. »
Je TécouUis, et j'étais dans l'ivresse.
Mon cher Élie, en s'esquivant, me laisse
Le fruit heureux d'un discours aussi beau,
Son double esprit, mais non pas son manteau.
Avant ce temps j'aimais fort la satire :
Tout pauvre diable est enclin à médire.
J'avais parfois joliment dénigré ;
Mais, ce jour-là, j'étais un inspiré.
Pour vingt écus écrivant de génie,
Par élégance usant de calomnie,
J'avais déjà griffonné, ramassé
Tout un volume avant davoir pensé.
En&nt perdu de la littérature,
Vrai don Quichotte, et chercheur d'aventure,
Je crus aussi devoir m'assocjer
Certain Sancho, mon fidèle écuyer^
Les calembonrgs ornent ses opuscules ;
Sans s'appauvrir donnant des ridicuiea.
Il applaudit du rire épais des sots
A ses rébus, qu'il preiid pour des bons mois.
Berné cent fois, il est encor novice.
En consultant sa pesante malice,
Je barbouillai plus d'un livret bouffon
Contre Garât, Condorcet et Buffon ',
Me souvenant des leçons de mon maître,
Aussi fécond, plus effronté peut-être ;
Mais (pardonnez aux feiblesses du oœur ),
Mais, moins que loi dégoûté de rbonneor,
Je me flattais que ma douce éloquence
Allait en cour, à Paris, dans la France,
Faire une émeute ; et qii*un siège de plus
Serait créé chez les quarante élus.
Des pensions : j'en attendais plus d'une ;
O durs lecteurs ! à mon siècle I ô fortune !
Funeste abîme où je portais mes pas,
Je travaillais, grand Dieu ! pour des ingrats.
Rien n'est venu : beau fruit de ma science !
Or jugez-moi, jugez en conscience,
Mon cher lecteur, décidez si je doi
Mourir de faim ; parlez, répondez-moi ?
LE PUBLIC
De honte, au moins. Dans le fond ta m'affliges ; Pauvre garçon ! d'où viennent tes vertiges? Quel noir délire a brouillé ton cerveau? De temps en temps j*aime à voir un Boilean Qui, des beaux-arts né censeur légitime, Sait dispenser le mépris et l'estime :
A ce modèle il fallait ressembler ; On le chérit... mais l'on doit accabler Un mallieureux qui, bouffi d'arn^ance, Fier d'étaler sa plate extravagance, Rieur maussade et zélé pour le mal, Sur son fumier s'érige un tribunal.
Avec les lois, quand le sage Brienne Sait allier la grandeur souveraine; Amis du peuplé et dignes de leurs noms. Quand Montmorin, quand les deux Lamoignons
* I.e marquis de Cbampcenetz. On a de lui, indépendammeiil da petit Àlmanach des Grands Bommes, auquel U eut U pi» grande part, les Gobe-Mouches au PalaU-Royai ,Hlê Parodie du Songe d'Mkalie^ qu'il 6t de sodélé vnc Rharol.
' On se permet dans cette facétie d'ioaulter des gens de lettres disUoguéf , M. Condorcet, par exemple, M. de La Harpe . madame de Sillcri , recommandable à tant d'^anU, et mène M. de Buffon , que son génie et son âge auraient dû mettre k l'abri de la satire. Tous les honnêtes gens ont été réroltét ée cette extrême indécence. U n'est pas aisé de décider si eUe est plus odieuse que ridicule. Un écrivain dn dernier ordre Uâracr le style de N. de BulTon ! un misérable parodlsle oser penUBer M. de BafTon! (iVoff de ChMer.)
POÉSIKS DIVERSES.
Semblent lutter de zèle et de prudence, Pour relever les destins de la France, Et, s^animant à la voix de Louis, D'un noble accord font refleurir les lis, Quitteront-ils leurs sphères immortelles?... Às-ta bien pu, triste auteur de libelles, Un seul instant penser de bonne foi Que leurs regards descendraient jusqu'à toi ? Etquesur toi les grands, TAcadémie, Le Roi lui-même, et la France ébahie, Feraient pleuvoir avec profusion Crédit, faveur, éloge, pensicm?
Va recevoir d'un maraud de libraire Pour tant d'opprobre un modique honoraire ; Cours éviter les brocards, les sifflets. Dans Fantichambre, au milieu des valets -, Tn dois leur plaire ; et de pareils ouvrages Peuvent compter sur de pareils suffrages. Ecoute encore un important avis :
Tu reviendras à tes profonds écrits ; Rien ne te sied que ce genre d'escrime ; Pour être lu garde bien Tanonyme ; Point de détours, point de nom supposé : A dure vrai, tu t'es mal déguisé; Grimand d'accord, mais non de la Reynière *. D'an tel abus je sais trop que Voltaire Donna l'exemple; et je l'en blâme fort ; Mais il acquit le droit d'avoir ce tort. Observe bien qu'il avait fait Zaïre , Sémiramis^ Bruha, ÛKdtpe, ÀUire ; Il a dû craindre un nom tel que le sien; Toi, tu pourrais te cacher sous le tien. Quand le grand homme écrivait un peu vite, Petits rimeurs, tes égaux en mérite.
Servaient d'enseigne à ses contes bouffons, - Faibles pour lui, pour eux beaucoup trop bons ; Il honorait les noms qu'il daignait prendre , U descendait ; tu ne pourrais descendre.
l'anodîymb.
Ah 1 je vois trop d'où naît votre courroux ; De mes talents le public est jaloux.
Me siffler ! moi ! quelle mjustice extrême ! Droit à Bagnol je cours à l'instant même ; J'y trouverai nombre d'admirateurs, Et des amis, et même des lecteurs.
Adieu, je pars : d'un style inexorable Je vais écrire un libelle admirable,
* L*aateiir dn Petit Almanaeh des Grands Sommes a Jugé à propof (te l'attrilnier à M. Grimaud de la Rejnitn, oonna par quelques ourrages d'an genre diflérent. GeUe ruse n'a trompé personne : si l'aatear pseudonyme avait en soin de publier sa parodie sous le nom d'un échappé des Pdites^Maiscmst la supposition aurait été plus facile à soupçonner.
{NoUdeCMnier^)
En plus d*un tome ; et, là, je veux punir, Vous, qui sifflez...
LE PUBLIC
Punis donc l'avenir.
Qui, par écho, te sifflera peut-être, S'il a pourtant l'honneur de te connaître ; Si Faribol, sur les pas de Cotin, Peut voyager en pays si lointain.
Soit prêt : courage I attends pour honoraires Brocards, affronts, voire un peu d'êtrivières ; C'est pour ton bien. Tu diras, mais trop tard : « Quand on veut nuire, il faut beaucoup plus d'art; « Il faut choisir ses gens avec prudence; « Longtemps on pleure un moment d'impudence ; « Me voilà donc un sot déshonoré :
« J'aurais mieux fait d'être un sot ignoré. »
LE MINISTRE ET L^HOMME DE LETTRES
SiTIBB. — f 7S8.
Gomment 1 c'est vous? Tant mieux. Soyez le bien- Âu ministère, enfin, me voici parvenu, [venu. Tout prêt à m'occuper du bonheur de la France. Si je n'écoute point une vaine espérance, Commeils vont, mechargeant de lauriers immortels, En vers alexandrins encenser mes autels !
Il se peut qu'en effet...
Mais un beau jour, vous-même, Voulez-vous point sur moi rimer quelque poème ? Me chanter, m'applaudir ?
Non. doyez-en certain.
Non?
Qu'étiez- vous hier? Un ennuyeux Robin, De ces gens, toutefois, qu'on aime avec tendresse...
Aht...
Pourtour cuisinier, ou bien pour leur maltresse* Certes I vous aviez là deux meubles exceUents, Qui tiennent lieu d'esprit, de savoir, de talents. Gardez-les bien.
Tenez, je permets que Ton rie ; Mois trêve, en ce moment, à la plaisanterie.
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Mille gens aujourd'hui, que j'aime et que je croi, M'ont dit que dès longtemps on a les yeux sur moi, Que partout dans le monde on vante mes lumières.
Ces discours sont bien doux ; ils vous semblent sincères. Telleestrhnmaine espèce ; et jamais un flatteur N'eut à nos yeux déçus les traits d'un imposteur. Moi, qu^aucune raison n'engage à vous séduire, De ce qu'on dit de vous je veux bien vous instruire. Vos amis, je le crois, ont pu mieux vous juger ; Très-souvent le public est injuste et léger : Marmontel s'en plaignit quand, naguère au théâtre, Le sifflet se souvint encor de Cléopâtre * . Mais, enfin, ce public veut être respecté ; Il condamne, il absout, de pleine autorité ; Cestà lui qu'il faut plaire; et ce juge suprême Peut seul casser l'arrêt qu'il a porté lui-même. Vous ne sauriez pourtant Taccuser de rigueur : Il vous peint jusqu'ici comme un homme d'honneur, Sans esprit, mais bonhomme, et c'est bien quelque chose; Faible, et dont, par malheur, une Phryné dispose ; El, s'il faut librement vous parler jusqu'au bout, Aucuns ont prétendu que vous lui devez tout ; Qu'au fond de son boudoir, puissante protectrice, EUe a de vos grandeurs élevé Tédifice.
Fi donc I fi 1 Mais comment croyez-vous à cela? Gomment prenez- vous garde i ces sottises-là? Autant vaut écouter sur un point de musique Les discours de Suard^, et ce fin politique Qui tient le sort des rois en ses bourgeoises mains , Rapatrie à son gré Bataves et Germains, . Ou, brouillant, sans raison, la France et l'Angleterre, Tons les soirs au Caveau fait la paix ou la guerre. Au poste où me voici, non, j'ose m'en flatter, Le beau sexe tout seul ne m'a pas fait monter ; Et, dût-on me taxer d'un orgueil imbécile. Peut-être un meilleur choix n'eût pas été facile.
Ce n'est pas ce qu'on dit. Aurait-on si grand tort ? Raisonnons un moment : le voulez- vous?
D'accord.
On pourrait tout au moins vous taxer d'ignorance. Pour être un bon mmistre, il suffit donc, en France, D'avoir une maltresse et de puissants amis? Tandis qu'en vos bureaux d'impertinents commis,
* Cléopâlre, tragédie de IfannODtel. fut Jouée et slfflée pour la première fois en 1750. L'auteur Ta fait remettre au théâtre en 1784 ; et le public Ta encore sifilée.
3 M. Suard, de rAcadémie française, se mêle quelquefois de doDoer des eorueiU sur la mutiquet quoiqu'il ne connaisse pas même la gamme. Il prétend que ses oreilles académiqttes doi' vput juger de tout. (iVbfe de Chénier.)
Suivant pour (ouies lois um ohacure rooline, Régiront de l'éUt l'imporUnte machine, Paris, édifié, chaque soir vous verra Gouverner en sultan les cbcàur» de l'Opéra !
Oui. L'Opéra, les chœurs: c'est dans mon ministère.
Ne renferme-t-il pas plus d'un devoir austère ? L'Opéra, je le sais, peut compter sur vos soins ; Mais la prison du pauvre, où siègent les besoins; Celle où veillent souvent l'innocence et le crime ; L'hospice où chaque instant dévore sa victime ; L'infirme à soulager, lindigent à couvrir ; Ces routes, oes canaux, que vous devei oavrir ; Ces champs longtemps iograts qu*il fHot rendre iartiles Le commerce, les arts, charme et soutien des villes ; Tant d'objeU importanU exigent, mVt*on dit. Du savoir, de l'étude et même un peu d'esprit.
De l'esprit ! du savoir 1 O la tôte insensée ! C*est très-bon quand on vent, professant au lycée, Pour mille écus tournois harangueur éternel, Endoctriner les murs, et juger sans appd. Mais Damon, dont je suis aujourd'hui le confrère, Est doué d'un esprit au moins très-ordinaire : Son style n'est pas beau ; tout cela n'y fait rien : On peut fort mal écrire et gouverner fort bien. Lisez moins, voyez mieux ; laissez là vos dhimères. Le savoir est pédant ; l'esprit nuit en afhires ; Et voilà. Dieu merci! le principe assuré Dont le gouvernement s'est toujours pénétré. Le sens commun suffit : le reste est do grimoire. Et comment ! désormais, si l'on veut vous en croire, Depuis qu'il est vanté par tant d'honnêtes gens , Qùé les cafés, pour lui devenus indulgents, Exahent son esprit et sa rare éloquence, Caron de Beaumarchais peut gouverner la France !
Maisvraiment,commcunautrc; etje vous sois garant Qu'il vaudrait beaucoup mieux qn'un ministre igno- EhquoiîCcfthivoris des Nymphes de mémdre |iant. Qai de tons leurs momeots reodeot compte à la fl^oire , Incapables des soins qui font l'iiomme d'état, Pour de si grands travaux n'ont qu'un génie ingrat ! Français ! il en est temps ; de vos aïeux gothiques Abjurez désormais les préjugés antiques : La science excitait leur stupide mépris ! Hélas! il est encor bien des Golhs dans Paris. Aux lettres, auxbeaux-arts, la Seine doit son lustre : Le génie est amant de cette nymphe illustre; Elle est souvent ingrate ; et, tandis qu'à Berlin D'un peuple généreux le digne souverain Respecte les neufSœnrs au noble et doux langage, Et même avec succès leur offrit son hommage.
POÉSIES DIVERSES
Troavez-moi dam ParU un fermier-général Qui reconnût Pindare ou Le Brun pour égal S Devant le grand Corneille, aux jeux de notre scène, La France a vu debout Témule de Tui enne I Les palmes qui ceignaient ce front victorieux SIncUnaient à Taspectdu favori des Dieux! Un Gaïquin, décoré du titre d'homme en place, Eut d'an regard pesant nargué Tauteur d'Horace, On, pour comble dlnsul'.e, osant le protéger ,^ D'on salut gauche el plat daigné Fencourager.
Un semblable discours a droit de me confondre. Grand Dieu ! sur tous les points je voudrais vous ré- Maîs par où commencer? [pondre ;
Savez-vQus qu' Addison Fut, quoique bel esprit, un ministre asse? bon, Du moins en Angleterre, où Ton est diflicile? Et pourtant les Anglais font grand cas de son style.
Addison fut ministre?
Oui ; mais, ce qui vaut mieuX) Addison fit parler en vers harmonieux Caton, là... vous save?... un citoyen de Rome...
Qui fut ministre?
^on, mais qui fut un grand homme.
Observez cependant que, parmi ses héros, Le Tibre, en ce temps-là, ne comptait point de sots : Ce Caton fit honneur aux leçons du portique; L'éloqueut Cicéron sauva sa république ', Des Romains asservis le brillant diclateur, César, vous l'ignorex, fut poftte, orateur ; (rnance, Et inéme, en temps de paix, le vainqueur de Nu-, ^kripion^ composa plus d'un vers de Térence.
ScipionI
C'est un fait, autant que je puis voir, Qui ne vous parait pas facile à concevoir.
Les fous! Quel temps perdu! Quant à moi, jesuis sage, Et veux de mes loisirs fiiire un pins digne usage ; Mais je protégerai les faiseurs d'opéras. Les journaux éloquents et les bons almanachs. Alors qu'on est ministre, il faut que Ton protège . De nous autres poissants tel est le privilège ; Et, pour vous étonner, je m'engage aujourd hui,
* U. Lcbruu, celui de uos poètes lyriques qui a le plus approché de Pindare. Voyez, pour tous en con? aiacre, sa belle ode à M. de BuObo. i^oU de Chénier.)
Malgré tons vos défauts, à vous protéger... oui. Fût-ce en dépit de vous I
Ce trait là m'épouvante.
Je prétends qnonnous vole un soir chez les Quarante, Au fauteuil immortel côte à oôte installés. D'un légitime éloge amplement régalés.
Lemière est directeur, et sa douce éloquence Nous fera poliment les honneurs de la France; A Colbert, à Sully, je serai préféré ; A quelque bon auteur vous serez comparé ; Et la postérité, personne qui sait vivre, Signe tous les brevets qu^un directeur délivre.
Ktf«
LE DOCTEUR PANCRACE
Pancrace, mon cher maître i ô vous, à qui je doi Ce ton lourd et guindé que vous vantez en moi ; YouS) devenu modèle en cet art, que j'admire. D'écrire sans penser, de parler sans rien dire ; Régent dans vos discours, régent dans vos écrits. Vous nous enseignez tout sans avoir rienapprif ! Mascarille eut ce don ; mais, ô divin Pancrace, De Trissotin premier si recherchant la trace Sur les pas du second ma généreuse ardeur Des sources du Bathos sonda la profondeur, Prêtez à votre élève une oreille facile, Et n'intimide^; point ma jeunesse docile. On me sifUe partout quand vous me protégez. Sur les siffleU, mon cher, j'ai de grai^ds préj4gés. L'esprit fort a parfois ses moments de scrupule ; Et, malgré Thabitude, on craint le ridicule.
LB nOGT^UE PANCRACE^.
Ah ! mon pauvre Adrien, Tai-je bien eptendu? Tu parles de sifflets : ton conrage est perdu. N'aS'tu pas sous les yeux plus d'un vaillant modèle? Je ne te parle pas du petit Lacrelelle, Des Michaud,des Beaulieux, des Perlet,des Crçtot, Des absurdes Fantin, populace des sots ; Je ne te cite point Langlois, ni Baralère, Ni Léger le niais, ni Tobscar Sooriguière : Snbaltemes faquins, qu'honore le sifflet; Mais regarde Suard, popt^mple Morellet ; Morellet, dont Tesprit trop souvent s^ repose, Enfant de soixante ans qui promet quelque chose ; Suard, jadis censeur, et censeur très-royal,
* Adrien Lézai, auteur de plusieurs écrite.
3 Rœderer, éditeur du ionmald'fcotiomitf po/i/i^Ke.
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Affrontant les mépris d'on public déloyal, Da lecteur incivil bravant les apostrophes. Valets inquisiteurs, et garçons philosophes, Ne les a-t-on pas vus, dans ce double métier, Hués, siffles tout vifs, durant un siècle entier? Au tombeau de Cotin sitôt qu'ils vont descendre, Par souvenir ^core on sifflera leur cendre. A ce bruit importun prompts à s'ef broncher, Un moment dans la lice ont-ils daigné broncher? Imite leur courage, et fournis ta carrière. Le coursier de TÉlide, accusant la barrière, Ne sait pas s'informer, dans ses nobles travaux, Si la route est pénible et s'il a des rivaux ; Les crins épars, il vole, et respirant la gloire, Il dévore le champ, le but et la victoire.
ADRIEN
En style poétique on peut avoir raison ; Mais achevons, docteur, votre comparaison. Entre ces beaux coursiers le vaincu fait retraite, Sifflé par la canaille et pleurant sa défaite. Tandis que le vainqueur par Pindare est chanté.
LE DOCTEUR PANCRACE
Et par Paulin Crassons n'es-tu donc pas vanté? Paulin dit qu'en nous deux Montesquieu ressuscite.
ADRIEN
Près de ce nom célèbre il est vrai qu'on nous cite ; Je l'entends tous les jours proclamer en bon lieu : Notre prose ressemble aux vers de Montesquieu.
LE DOCTEUR PANCRACE
Eh bien ! connais-toi donc : pour savoir te connaître, Analyse Pancrace, et vois quel est ton maître ! Devenu dans un greffe émule des Césars, Et par deux procureurs formé dans les beaux-arts, J'argumente, j'instruis, je professe, j'indique ; Je suis du grand Bacon Tarbre encyclopédique ; De Moitte et de Julien je conduis le ciseau ; De Renaud, de Vincent, j'anime le pinceau ; Méhul auprès de moi fait un cours de musique ; Et j'apprends à Garât quelque métaphysique. Un drame intéressant fait-il pleurer Paris? ' Je dis : Bâillez, ^lic : et sur-le-champ j'écris. Bonaparte, suivant des routes immortelles, A l'aigle des Germains vient d'arracher les ailes. L'ingrat 1 il m'avait plu ; je le formais... de loin ; A le morigéner j'ai mis un tendre soin ; Je voulais lui montrer l'art savant des retraites, Goromequoi l'on est grand, surtout par des défaites; Au fond, de ma doctrine il était convaincu ; Mais il est si jaloux qu'il atoujours vaincu.
ADRIEN
Il a tort : nous voulions opérer des merveilles. Nous avons confondu nos travaux et nos veilles, Gliâtié le sénat rebelle à nos décrets. Des tribunaux futurs prononcé les arrêts,
Et, la verge à la main, menant le dhrectoire, Calomnié l'armée, et jusqu'à la victoire. Je vois tous nos efforts ; je cherche nos succès : En France, par malheur, on est un peu Français. J'entends souffler sur nous le vent de la satire. Nous admirons Suard, et Snardnous admire ; Charlemagne pour nous est prêt à s'enrouer ; Fonvielle, en son patois, osera nous louer ; Souriguière pourra nous chanter dans la rue ; Micliaud, VÛliers, Ferius, imbécile cohue. Auprès de notre gloire inhumant la raison, Feront de nos écrits la funèbre oraison ; Enfin l'ogre Dumont de sa louange impure Lancera contre nous Tinsupportabie injure ; Mais par nos prôneurs même un bon mot répélé Compromet tout à coup notre immortalité. De rUébreu Josné vous savez Taventure, Et la trompette sainte, et la cité parjure Qui vit, aux sons guerriers du céleste instrument. S'écrouler ses remparts, étonnés justement : Telles sont, cher docteur, les armes d'un poêle; Nous sommes Jéricho, les vers sont la trompette. Jacques, le grand cousin, dans la lune immortel» Id-bas d'un tréteau s'était fait un autel ; Le voilà, par malheur, déterré dans sa nidie ; La satire en riant lui lance un hémistiche ; L'autel est renversé ; les traits accusateurs Percent le dieu burlesque et ses adorateurs. Le parti de l'ennui n'aura jamais d'empire : Les lecteurs sont toujours du parti qui fait rire, Et surtout dans Paris, où le public léger De mode et de héros est si prompt à changer. Le bel esprit du jour n'était qu'un sot la veille ; Tel s'endort applaudi, que le sifflet réveille. Craignons pour nous, docteur, un pareil gaet-apcns: Si la mode arrivait de rire à nos dépens ! On nous trouve ennuyeux.
LE DOCTEUR PANCRACE
C'est pure calomnie.
ADRIEN
On bâille en nous lisant.
LE DOCTEUR PANCRACE
On bâille par envie.
ADRIEN
Vous connaissez l'envie?
LE DOCTEUR PANCRACE
Oh ! beaucoup.
ADRIEN
Onledil; Mais en la connaissant que de monde en médit! Jusqu'au moine Gallais, tout fuit ce monstre étiqne, A la dent vemmeuse, au regard frénétique. Au ton dur et trandiant, au cuir jaune et tanné, Au visage hideux, long, sec et décharné,
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Au frootchaave, aux yeux creux, rougis de pleurs de LB DOCTEUR PANCRACK, à part. (rage.
S*il n'était pas si sot, Je croirais qu'il m'outrage. ( Uani. ) Alte-là !
ADRIEN
Qu'avez-vous ?
LB DOCTEUV PANGRACF..
Tu fais tout mon portrait.
ADRIEN
Si, quand on peint Tenvie, on vous peint trait pour Il n'en faut accuser ni peintre ni modèle .* (trait, La faille en est aux dieux qui vous firent comme die. De ses coups toutefois vous n'êtes pas exempt : On vous accorde en tout Fart frivole et pesant D'enter de nouveaux mots sur de vieilles idées, D'agité longuement des choses décidées, D'aCfecter un jargon qui commence à s'user. Et de disséquer tout sans rien analyier. On dit qu'en un journal, nommé d'éemumiM, Joomal fort estimé... pour les cas d'insomnie, Vous éies seulement économe d'esprit; Enfin, si j'en croyais maint discours, maint écrit, On tronverait chez vous, en dernière analyse^ L'insolence et l'ennui, l'orgueil et la sottise. Passe pour l'insolence, on l'excuse aujourd'hui ; Mais on n'absout jamais du grand péché d'ennui. Dirai-je tout, mon maître ? Unnoir chagrin me ronge : Je ressemble à Macbetli poursuivi par un songe. Si conter le passé c'est conter l'avenir, Et si prophétiser c'est se ressouvenir, J'annonce aux nations la prochaine disgrâce Et d'Adrien l'élève, et du maître Pancrace. Je vais, sans divaguer. . . et c'est beaucoup pour moi. Vous réciter un fait qui me glace d'effroi ; Il est vrai : je le tiens d'un professeur d'histoire. Un jour Giileet Pierrot, revenant de la foire, Aux deux bouts du Pont-Neuf placèrent deux tré- Les passants ébahis lisent leurs écriteaux : jteaux. On s'ameute. Pierrot disait : • Courez là ville, «Yons n'y pourrez trouver qu'un bel-esprit : c'est « Chacun reçut dn ciel un talent différent ; (Giile. «mais tout devient petit devant Gille le grand. • Gille, snr l'autre bord, criait d'un ton capable : «Rien n'est grand que Pierrot, Pierrot seul est ai- On les croit sur parole ; et tout le peuple sot [mable. » Va du grand homnie Gille au grand homme Pierrot ; Chez tous deux à ki fob voilà l'argent qui roule. Advintqn'un vieux routier,moms nigaud que lafoule, Loi dit : « Braves badauds, sifflez-moi si j'ai tort ; «Mais pour vous escroquer ces coquins sont d'accord ; «Je vous les garantis de grands hommes de foire.» Tout fut dit : l'on brisa leurs boutiques de gloire. Je vois, cher co-penseur, vos sourcils se froncer :
Sur ce fait à loisir il faudra co-penser.
LE DOCTEUR PANGBACE, d'un toH tfès au{/u$ie. Jeune homme! et c'est ainsi que l'honneur vous Après un long espoir quel ton pusillanime! (anime ! Du nom de Montesquieu n'êtes-vous plus jaloux? Gille, qui n'est pas moi, Pierrot, qui n'est pas vous, Peuvent-ils inspirer ces frayeurs enfantines? Votre esprit s'endort-il au milieu des ruines / J'osai vous accorder sur vos premiers écrits Des lettres de grand homme au journal de Paris ; Je m'écriai, charmé de votre noble audace, «Je serais Adrien si je n*étais Pancrace : » Etquand, par mon appui, vous marchez mon égal ; Quand Lémerer en vous reconnaît son rival, Lémerer, éditeur et seul propriétaire Des célèbres journaux imprimés sous Tibère ; Assiégé tout à coup de soupçons ennemis. Vous fuyez les honneurs qui vous furent prouiis ! Ah ! ne résistez plus à votre destinée. Imprudent 1 chaque aurore avance la journée Qui du jeune Adrien doit faire un sénateur ; Le lendemain verra Pancrace directeur ; Lacretelle Ta dit : s'il parait un peu béte, C'est qu'U parle avec poids et du ton d'un prophète.
0 mon fils, mon élève. .. ou mon maître en jargon, Profond comme un jeune homme, et chiad comme on barboo* Caressant tous les jours ta morgue didactique. Si j'ai fait à plaisir un Cotin politique. Deviens plus grand que moi pour me récompenser ! Vainement les sifflets osent nous menacer ; Affirmons et crions : les badeaux sont crédules ; Sous un large manteau cachons nos ridicules ; Gardons-nous de jaser de Gille et de Pierrot : Ces noms nous resteraient; on nous prendrait au mot. Si chacun rit de nous, jurons de n'en pas rire, De nous vanter l'un l'autre, et même de nous lire : Pour l'amour de la gloire il faut faûre un effort.
ADRIEN, touché jusq^^ aux larmes.
J'y consens, cher docteur ; . . mais lire est un peu fort.
NOTES
SUR LA SATIRE : LE DOCTEDR PANCRACE
Page 647, vers 19, 2«col.
Mascarille eut ce don, etc.
Voyez les Précieuses ridicules.
Page 6n, vers 52, 2e col.
Je ne te parle pas du petit Lacretelle, Des Michauds, des BeauIieux,desPerlets, des Crétots, I Des absurdes Fantins, populace de sou»:
(iâO
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Je ne te cite point Langlois, ni Baralère, Ni Léger le niais, ni Tobscur Souriguière, etc.
Lacretelle le jenoo est un petit personnage sufOsant et bavard , qui régente longuement l'univers dans quelques journaux, tels que le Républicain et les Nouvelles politiques, Micbaud, Beaulieu, Perlct, Grétot, Langlois, Baralère , sont des folliculaires obscurs , dout les journaux fourmillent chaque jour de calomnies et de sottises. Fanlin Desodoards est un pauvre d'esprit, autrefois chanoine. Il 8*est avisé de compiler une misérable hi^foirf de la rétohdion française <l'après les brochures des différeuts partis ; il pille tout ce qu'il lit , et déshonore tout ce qu'il pille. Léger est un très-mauvais comédien qui joue les rôles de Pierrot au théâtre du Vaudeville. Sourignière est fauteur du ridicule lièveil du peuple , et d'une tragédie de Aiirrha, beaucoup plus ridicule encore; il est d'ailleurs complice de Beaulieu dans la rédaction du Miroir,
Page 648, vers 21, 2» col.
Et par Paulin Crassous n'es-tu pas vanté?
Paulin Crassous, rimeur très-obscur, qui a fait imprimer dans le Jownal de Paris quelques vers contre Lebrun et contre moi.
Paga (M8, vers 23.
Notre prose ressemble aux vers de Montesquieu.
On sait que le grand prosateur Montesquieu a composé un très-petit nombre de vers; ils sont au-dessous du médiocre. L'exempte de Bossaet et de Fénelon avait déjà prouvé que les plus beaux gënies sont méconnaissables , quand ils sortent du geore qui leur est propre.
Page 648, vers 7, 2« col.
Cliaiientagne pour nous est prêt à s'enrouer ; Fonvielle, en son patois, osera nous louer; Sont îguière pourra nous chanter dans la rue ; Michaud, Villiers, Ferlus, etc.
Cbarlemague et Fonvielle , poètes de la force de Panlin Crassous et de Sourignière. YilUerj, faiseur de pamphlets, qui promet des rapsodies au public, et lui tieut toujours parole. Ferlus, rimeur subalterne, critique inepte et insolent. 11 a travesti en prose mal rimée quelques vers d'Horace et de Lucrèce.
Page 648, vers 13.
Enfin Togre Dumont, etc.
Cette expression est toujours employée dansles ouvrages manuscrits du respectable et malheureux André Cbénier, quand il veut désigner le misérable qui, un mois après le 31 mai, vint, au nom du comité de sûreté générale , demander l'arrestation de tous les députés du département de l'Aisne, et spécialement celle de Condoroet. Cette proposition détermina la Tuile et causa la mort de ce grand homme, le dernier successeur de Voltaire, de d'Alembert et d'Heivétius. C'est pourtant ce Dumont , le plus ardent persécuteur des nobles , et surtout des prêtres , sous le gouvernement révolutionnaire , comme il a été depuis le plus implacable ennemi des républicains; c'est
ce même Dmnont , couvert du mépris de tons les partis , que l'impudent lâche Rœderer n'a pas rougi de louer dans son Jmmal d*èconomie politique.
Page 648 . vers 58, 2« col.
On bâille en nous lisant.
Rœderer, Ferlus, et autres, vont encore me reprocher mes bâillements éternels. Est-ce ma faute si > à leur nom seul, la même sensation rappelle toujours la même idée? En tout cas, voici une petite réponse à ce qo'îls ont dit et à ce qu'ils diront sur ce sujet.
BPIGRAUMe.
Jean Rœderer, et vous UarCin Ferius, Glosant, prosant, rimant de oompafioie.
Grands écrivains, très-sifflés, mais peu lus. Qui tous les jours compilez de génie, Mes bàilletneots vous semblent criminels : Soit : à vos vœux Je sois prêt à souierirs : Ces bâUtoments ne sont pas éterpela :
Ils cesseront. «. si vous cessez d écrire- Page 648, vers 41, 2° col.
Jusqu'au moine Gallais, etc.
Gallais , ci-devant fW;re Ignorantln, rédige aujourd'bai le Censeur des journaux. Il parait convenu dans ce journal , un des plus impudents qui eiistent aujourd'hui • qac la doctrine des philosoiphes , comme qui dirait Voltaire i J.-J. Rousseau, HelvétioSi Diderot, d'AleBobert, Coodorcet . n'est propre qu'à fi(u*mer dei irabécites ou dei scélérats, et qu'André Dumont, par eiiempla, qui n'est pas phi/osophe , est un modèle de génie et d'humanité.
Page649, vers7,2«col.
Votre esprit s'endortril an milieu des mi aea?
C'est le titre d*une mauvaise brochure puUtéc par Adrien Lésa?, mais non devenue publique. Il est possibit de la rencontrer quelquefois sm- les quais. U lint bien se garder de la confondre avec un ouvrage pibikMophique portant le même titre , et composé par Yotney ; ouvrage bien pensé , bien écrit , et qui se trouve dans toutes le» bibliothèques.
Page 649, vers 14, S«col.
Lémerer, éditeur et seul propriétaira Des célèbres journaux imprimés squi Tibère.
Allusion an discours prononcé par Lémerer dans une question relative à la liberté de b presse. Il prétendît que Tibère lui-même n'avait point gêné la circulation des journaui qui annonçaient aux armées romainea les eooragenx discours de Thraséa. Quelques journalistes , trèssavants en fait d'histoire , n*oot pas manqué d'applaudir à cette éloquence digne de l'Intimé,
POESIES DIVERSES
LES NOUVEAUX SAINTS
PRÉFACE
DE hk CINQDIÈMB ÉDITION.
Plasiears penonnes lembleot iqa reprocher d'avoir écrit cet opascule comme quelques^mu ont (kait leurs odes et lean dithyrambes^ sermone ptdestru La satire peat l'élever sans doute en proportion du sujet qu'elle traite; mais quand elle fait parler des personnages comiqaes, il est simple et conTenable qu'elle emploie le style de la comédie.
Les maçons qui Toodralent rebâtir le temple de Jérnlalem soot éTidemnient de oe nombre. Il est pourtant Traiaemblable qa'ils ne tronTeront pas le mot pour rire en toat ceci a mais du moins est-il oonstaté que le public rit idontiers ji leurs dépens, ce qu'il ftdlait et ce qu'il faut eocore démontrer.
Une guerre terrible s'alluma, vers le conunencement du dernier siècle, entre la foi qui ne raisonne pas et la philosophie qui croit peu. Parmi les successeurs des pères de l'ÉgKse florissaient, comme on dit, l'abbé DesfoDtalDes, rabbéTmblet, l'abbé flayet, l'abbé Patouillet, l'abbé Gayoo, l'abbé N'onotte, l'abbé Fantin, l'abbé Sabithier, l'abbé Dinouart, l'abbé Lacoste, et beaaconp d'antres abbés, arobidiacres , diacres, sous-diacres , sacristains, margaiUicrs, bedanx, porte-dieu, les flambeaux (le leur siècle, d'ailleurs virants tous de la boiteàPerrette, et par conséquent fort desintéressés sur la question. Du côté des philosophes on ne compte, il est vrai, que Bayle, Fontenelle, Voltaire, Montesquieu, Fréret, Bnflbn, J.-J* Ronssean, Helvétins, d'Alcmbert, Diderot, Condorcet, Aaynal. Les deux armées ne sont pas d'égale fbroe, on le sent bien : la seconde renferme peut-être un peu plus de talents ; mais la première a beaucoup plus de foi sans contredit. ▲ l'époque actuelle cependant la lOi est peu eoropaunicatîTes et les miracles sont fort rares : d'où l'on peut conclure que la cause de la philosophie n'est pas encore désespérée.
Un journaliste très-ortbodoxe, mais qui n'est pas crédule en tout, n'a vouln croire qu'à une seule édition de cet édifiaut ouvrage ; la troisième venait de paraître au moment ob il écrivait. Il est donc impossible d'être de son avis, par la raison qn*un et deux font trois : c'est, du moins, jusqu'à présent, une vérité mathématique. L'opiiûoa contraire, quoique soutenue par des gens trèshabilea^ de la force du jouroaliste, n'est, comme on sait, qu'une vérité théologique.
Un second prétend qu'il n'est pas mort ; comme si l'on pouvait son rapporter à loi sur uu pareil fait ; mais, par une contradiction remarquable, quoique vivaqt, il menace de ressusciter. Si les paris sont ouverts, je parie contre. Il fixe ce grand événement à l'époque où Je donnerai nne tragédie nouvelle qu'il nomme Don Carlos. Afors...! on sent tout ce qu'il y a d'esprit, de raison et de
justice à décrier plusieurs mois d'avance un ouvrage dont on ne connaît pas un seul mot. Le folliculaire s'étonne |>eauooup d'être gratifié d'une belle auréole : il ne s'attendait pas à devenir un saint. Un saint ( pourquoi pas, citoyen Gcoffroi ? Vous avez lu la Bible. L'âne de Balaam devint prophète. Pouvait-il raisonnablement s'y attendre? il est vrai qu'une fois mort il ne prédit pas sa résurrection.
Le reproche d'athéisme que m'adressent d'honnêtes gaaetiers exige une réponse un peu plus sérieuse. Les cinq on six personnages dont il s'agit n'out rien de commun avec Dieu ; et le Dieu des jongleurs n'a rien de commun lui-même avec le Dieu des philosophes. La pièce est uniquement dirigée contre un poiguée de prêtres ambitieux* avides de trésors et d'empire, contre des Tartufes plus ou moins intéressés, plus ou moins sul)aUernes, mais qui tous ont déclaré la guerre à la raison humaine. S'il faut les combattre avec courage, s'il faut déclarer franchement qu'une religion dominante est un grand fléau, il est juste de rester en paix aveo les tolérants, quelle que soit leur opinion. Les opinions sont le domaine de la conscience : on ne doit ni les interdire ni les commander, encore moins les persécuter ou les payer.
Et in terra pax bomhiibns bon» volontatis.
POST-SGSIPTIU POLB LA SIXIÈHB EDITION. 1802.
Ce petit ouvrage parut vers la fin de l'année dernière. Il eut. cinq éditions en deux mois ; ce qui prouve que les rieurs étaient aussi nombreux que les prêcheurs. Depuis ce temps plusieurs journalistes, fort habiles en négociations, ne cessent de proposer un traité de paix entre la philosophie et la religion. Si l'on lenteud par la religion le pur théisme, la doctrine de Socrate, de Cicéron, de Marc-Aurèle, de Julien, de Bacon, de Locke, de Montesquieu, de Voltaire, de J.-J. Rousseau, c'est un traité conclu il y a plus de vingt siècles. Si Ton entend, au contraire, des révélations chimériques, des dogmes ridicules qui ont ensanglanté la terre et enrichi quelques tonsurés, les écrivains quotidiens on hebdomadaires font d'étrange diplomatie. Autant vaut proposer un traité de paix entre la raison et la démence, entre la liberté et le despotisme, entre la médecine et la peste.
LES NOUVEAUX ÎSAINTS.
IS
Gloria in cxc«I*is peo !
Gloire à Dieu dans les liants ! Disons nos patenôtres. C'est peu qu'un successeur du prince des apôtres Dans ses filets \ieillis, et rompus quelquefois, Prétende repécher les peuples et les rois ; Un culte dominant va réjouir la France : TeUe est des nouveaux saints la dévote espérance. Ils sont nombreux, zélés; ils prêchent des sermons, Des journaux, des romans, des drames, des chansons. Nous entendrons encor disputer sur la grâce, Non celle de Parny, de TibuHe, et d'Horace,
Mais celle d^Augustin, la grâce des élus, Qui vaut bien mieax que Fautre et qui rapportaitplus. Ck>arage, marguilliers ! N'entendez- vous pas braire Leslils, les compagnons de Fane littéraire? «Oui, par Martin Fréron, le triomphe est certain! «Dit Geoffroi : venez tous, héritiers de Martin, «Et vous surtout, Clément, son émule intrépide, «Philoctète nouveau de ce nouvel Aicide! «Soyons gais, buvons frais ; honneur à tout clurétien ! «Dieu prend soin de sa vigne ; et les Débats vont bien. «La diîne reviendra; nous en aurons la gloire ; a Vivent les oremus et la messe après boire ! «Pour la philosophie, oh I c'est le temps passé : «Grâce à Clément et moi, Voltaire est renversé. «Nous avons longuement disserté sur Alzire, «Sur Tancréde et Gengis, sur Métope et Zaïre; «On est désabusé de ces méchants écrits, «Si bien que nos extraits font bâiller tout Paris. • Rousseau, BufTon, Raynal, Trais fous, prétendus sages,
«Qui du siècle dernier captivaient les hommages; «Aujourd'hui sans égards vous les voyez traités, «Réimprimés, vendus, lus, relus, tourmentés; «Dans la bibliothèque, aux camps, sur la toilette, «Partout vous les trouvez ; tout passant les acbète. «On ne tonrmente pas Guyon, frère Berthier, «Cbaumeix et Patouillet, Nonotte et Sabatier; «Ils sont, loin des lecteurs, à Tabri des critiques, «Gardés avec respect dans le fond des boatiques, «Ainsi que des trésors, des joyaux précieux, «Qu'un possesseur jaloux dérobe à tous les yeux.»
De ces grands écrivains imitateurs fidèles, Vous serez conservés auprès de vos modèles. Croyez, c'est fort bien fait; et propagez la foi ; Dieu vous gardM Mais, de grâce, ingénieux Geoffroi, Et vous, léger Clément, pour l'honneur de l'église, En matière de foi craignez quelque méprise : Tenez, vous croyez vivre; on s'y trompe souvent : Vous êtes morts, très-morts, et Voltaire est vivant.
Non loin de ces frelons, nourris dans l'art de nuire. Et corrompant le miel qu'ils n'ont pas su produire, J'aperçois le phénix des femmes beaux-etprits. Son libraire lui seul connaît tous les écrits Dont madame Honesta daigne enrichir la France. Vous n'y trouverez point cette heureuse élégance, Cet esprit délicat, dont les traits ingénus Brillaient dans Sévigné, Lafayette et Caylus ; C'est un lourd pédanUsme, un ton sévère et triste ; C'est Philaminte encor, mais un peu janséniste. «De la France avec moi le bon goût avait fui, uDit-elle ; après dix ans j'y reviens avec lui. «Plaignant du fond du cœur ma patrie en délire, «J'arrive d'AlUma poiur vous apprendre à lire.
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«J'ose même espérer de plus nobles succès : «Je voudrais, entre nous, convertir les Français. «Plus d^un, sans réussir, a tenté l'entreprise ; aVons n'aviez point encor des mères de l'Ëglise. «Si la philosophie a pu vous abuser, «Si des noms trop fameux qu'on voudrait m^opposer «Forment dans la balance un poids considérable, «Mes trente in-octavo sont d'un poids admirable: •Pour faire pénitence il faut les méditer. •J'aurais bien plus écrit ; mais je dois regretter « Quelques beaux jours perdus loin de mon oratoire : «C'était un vrai roman ; le reste est de Tliistotre, «Et de la sainte encor : vingt ans j'ai combattu «Pour la religion, les mœurs et la vertu. »
Peste ! ce ne sont là des matières frivoles : Vous n'êtes point, madame, au rangdes vierges (bUe»; Vous n'avez point caché sous le boisseau jakrax La flamme dont le ciel fut prodigue envers vous ; Mais, fidsant au public partager cette flamme, [dame, Croyez qu'un ton plus doux lui plairait mieux, ma- Vous êtes sainte : eh bien ! chaque diose à son tour ; Soyez sainte, aimez Dieu : c'est encor de Tarnoor. Anx jours de son printemps Madeleîiie împradenle Se repentit bientôt, mais ne fut point pédante : Quand elle crut, l'amour fit sa crédulité ; Et toujours ce qu'on aime est la divinité. Voyez Thérèse encor : quelle sainte adorable! Elle aime, elle aime tant, qu'elle a pitié du diable, Et, pour l'époux divin se laissant enflammer. Plaint jusqu'au malheureux qui ne peut plus aimer.
« Ab 1 vous parlez du diable ? il est bien poétique, «Dit le dévot Chactas, ce sauvage erotique. «Neptime approche-t-il du grand saint Nicolas? « Les trois sœurs de l'amour avaient quelques appas ; «Ces beautés cependant sont fort loin d'être égales aAux trois hautes vertus qu'on dit théologales. «Trois, c'est peu, j'en conviens;maisnonsavoiis aussi «Sept péchés capitaux bien comptés, Dieu meid ! «De la loi des chrétiens, ô bonté souveraine 1 «Les païens adoraient aux bords de rHyppoorèae «Neuf vieiges seulement; nous espérons aux deux «En trouver onze mille; et cela vaut bien miaiX' •Rendez le paradis, l'enfer, le purgatoire : «Voilà le principal; et, quant à l'acoeasoire, «Rendez... à dire vrai c'est le point délicat, «Quelques brimborions, cure, canonicat, «Evêché bien rente, bonne et grasse abbaye, «Dlme... il faut, comme on sait, de tout en poésie. «Tel est le saint traité qu'on peut faire entre nous : «Sans cela je vous quitte ; et c'est tant iMspomr vous. «J'irai, je reverrai tes paisibles rivages, «Riant Mescbaoébé. Permesse des s^uva^ges i
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«J entendrai les semions prolixement diserts «Du bon monsienr Âabry, Massillon des déserts! «0 sensible Atakit tons deux avec ivresse «Courons goâter encor les plaisirs de la messe t •Chantons de Pompignan les cantiques sacrés ! «Les poètes chrétiens sont les seuls inspirés. ■Près du Ponge îingua comme on méprise Horace I •Près du Dies irœ comme Ovide est sans grâce! •Esmënard, par exemple, est un rimeur chrétien. •Homère seul m'étonne : il fat, ditron, païen. •Que n'a-Ml sur ses pas trouvé quelque bon prêtre ! •Hélas I monsieur Aubry Feât converti peut-être. •Pour, vous, Pope, Lucrèce, écrivains peu dévots, •Et vous, mauvais plaisants, poètes à bons mots, •Ennayenx La Fontaine, impertinent Molière, •Sec et froid Arioste, insipide Voltaire, ■Les Horons, gens de goât, ne vous ont jamais lus ; «Ils m'ont beaucoup formé : je ne vous Urai plus. •Mais, fille de Texil, Atala, fille lionnête, •Après messe entendue, et nos saints tête-à-tête, •Je prétends chaque jour relire auprès de toi •Trois modèles divins ; la Bible, Homère et moi !»
C'est bien assez de vous ; la Bible est inutile. Homère davantage ; il n*a pas votre style. Surtout de Bernardin copiez mieux les traits ; Vous ennuyez par fois, et n'instruisez jamais : Il plaît en instruisant; son secret est plus rare; 11 est original ; et vous êtes bizarre.
•Soit, répond un quidam; pour moi je suis abbé : •11 s'agit bien de vers et du Meschacébé: •Laissons tous ces lambeaux d'élégie ou d'églogue ; "Je ne connais de vers que ceux du décalogue : «Au fait, en quatre mots ; payez, si vous croyez; «Si vons ne croyez pas, en revandie, payez. «Vous êtes philosophe : à vous permis de Fêtre; «Mais c'est bien votre hnie et non celle du prêtre, •Et vous l'en puniriez ? le tour est trop méchant. « il est dans saint Ambroise un endroit fort touchant. aVous ne refusez rien au défenseur impie «Qui pour vous aux combats n'expose que sa vie; «Et le ministre saint, qui tranquille à l'autel, «Loin dn champ de bataille, invoque en paix le Ciel, «Qne lui donnerez-vous? pas une obole! aht traîtres! «Vonsaorez des héros, vous n'aurez plus de prêtres! <f Vous n*avez donc jamais senti la volupté flQn'inspire un Te Deum, quand il est bien chanté ?»
Le Te Deum pourtant ne vaut pas la victoire; Mais il faut, selon vous, payer pour ne rien croire; Non, tant cru, tant payé : nul au nom de la loi r^e peut lever sur tous un impôt ponr sa foi. Ainsi par Jefferson l'benrense Virginie
Des cultes différents vit régner l'harmonie. J'entends: vous maigrissez ; les profits ne vont point ; Lamhertini pour moi répondra sur ce point. On ne vit pas souvent pape de son étoffe, Pape lettré, malin, voire un peu philosophe : Fléau de Mahomet, ce prophète imposteur. D'un chef-d'œuvre naissant il fut le protecteur Par respect pour Jésns, dont 0 était vicaire. Des moines tm beau jour vont le trouver :cSaintpèreI «En notre jeune temps le couvent allait mieux ; •Dévotes à foison ; mais nous devenons vieux ; «On gèle à la cuisme, on jeûne au réfectoire ; « Pour les rosaires, rien ; rien pour le purgatoire ; ' «La messe est an rabais; nous vendons peu d*agnus; «Quant aux enterrements, hélas! on ne meurt plus. » Ce disant, ils pleuraient, et montraient leur besace. Par quelques pièces d'or consolant leur disgrâce, Le pontife narqaois rit sous cape, et leur dit : «Pour des moines toscans vous avez peu d'esprit ; «Vons vous abandonnez, et Dieu vons abandonne : «Courage ! intriguez-vous ; faites quelque madone.
«Paix là, ne raillez pas, s'écrie un court vieiUard ' «A la vou glapissante, au ton sec et braillard : «Ne pas croire avec moi des vérités sensibles ! «Moi le saint père, et Dieu, nous sommes infaillibles. «De penser comme moi l'on doit être charmé ; «D'ailleurs, j'ai prouvé tout, c'est-à-dire affirmé «Dflos quinie ou vingt leçons, dans cinq on six broclinres, «En profond raisonneur, avec beaucoup d'ii^ures. «Vous doutez, malheureux! voilà commeonse perd. •» Mais Voltaire, Rousseau, Montesquieu, d'Alembert! «Quoi! l'on en parle encore? indociles cerveUes! •Méchants, qui n'aimaient pas les peines éterneUes I «Si j'ai pensé comme eni dans ma jeune saison, «J'étais comme aujourd'hui certain d'avoir raison : «Pour eux ils avaient tort, et jusqu'à l'évidence «J'ai de ces novateurs démontré l'impudence. » Mais leur philosophie a corrompu les cœurs : «Un moment ; patience ; ils viendront les vengeurs ; «Dieu ne laissera plus régner l'esprit inunonde : «Tout est damné: la France, et l'Europe, et le monde. «ExoeUente moisson pour les anges maudits ! «Que je sois seulement portier du Paradis, «Je prétends dire à tous, comme un suisse inflexible, • Vons venez pour entrer? mats Dieu n'est pas visible; «Bonsoir; allez rôtir ; c est pour Fétemité : «Le bail est un peu long : j'en suis bien enchanté. «J'emporterai de plus ma férule, et pour causes. «Je prétends avec Dieu causer sur bien des choses, «Et régenter là-haut les habitants du ciel;
* La H«rpe,
* tu BarméMti, tratédie de la Hirpe, jooée en I77B.
POFSIBS DIVERSES.
«Car je fus ici-bas régeot universel, «Au mercure, an lycée, en pleine académie ; « Modèle en prose, en vers, tout comme en modestie. «Aimez-vous renjoûmeni, les grâces, le bon ton? «Lisez mes deux quatrains sur Voltaire et Tonton. «Les versdeColardeausont doux, mais un pea vides : «Voulez -vous des vers pleins? prenez mes héroides. «Lebnm franchit la lice à bonds précipités ; «Dans mon lyrique essor je marche à pas comptés. « Ducis a fait pleurer sur les malheurs d'GEdlpe; «Barmécide parait : le cliagrin se dissipe. oDu parterre dix fois j'ai calmé les douleurs ; «Nul auditeur ne peut me reprocher ses pleurs. «Thomas, Garât, Champfort, prosateurs misérables. «Mes éloges, voilà des écrits admirables; «Car j'ai loué par fois : on peut vanter les gens, « Quand ils sont enterrés au moins depuis cent ans. «Pour mes contemporains, sans user d'artifice) «J*ai dit du mal de tous; car j'âime la justice. «L'indulgence est un crime ; et je suis sans remords. «Avant Dieu j'ai jugé les vivants et les morts.» Il vous en adviendra quelque mésaventure. O Grand Perrin , Dandin de la littérature, De votre tribunid président éternel ; Le public président du tribunal d'appel. Par de nouveaux arrêts pourra casser les vôtres ; Et l'on vous jugera, vous qui jugea les antres. Longtemps, jaloux poêle, aux enfants d* Apollon Vous avez cru fermer les sentiers d'Hélicon ; Anjoard'bui, nouveau laint, il faut que l'on vous donne Les clefs du paradis, pour n'ouvrir à personnel Pierre les gardera, si vous le trouvez bon. D'un bel ange autrefois l'orgueil fît un démon. Quel exemple pour vous ! Jusque dans la vieillesse On tient par luibitude aux péchés de jeunesse : Vous fûtes grand pécheur; souvenez-vous-en>bien ; Et devenez plus humble afin d'être chrétien.
NOTES
SUR LA SATIRE .* LBS NOUVEAUX SAINTS
Page 652» vers 5 et suivants.
Oui, par Martin Fréron, le triomphee^t certain! Dit Geoffroi : venez tous, héritiers de Marthi; Et vous surtout, Clément, son émule intrépide, etc.
Geoffroi et Clément, redoulaMes antagonistes de la philosophie du dix-hnltième siècle. Le premier a traduit Tbéocrite. Sa mauvaise Iraductton en prose a rendu plus supportables les mauvais vers de Longepierre. L'autre est connu par des satires sans esprit et sans talent poétique, par une tragédie de Médée justement sifflée» et par
neuf gros volumes contre les ouvrages de Voltaire. Os
juge» éclairés se font les protecteurs de Radne, qui œrtn n'a pas besoin d'eux, et qu'ils auraient sottement dénigré s'ils eussent été ses contemporains. Sentent-ils bien le prodigieux mérite de ce premier des poètes modernes, les hommes qui affectent de méconnaître les beautés enchanteresses de Zaïre et le génie qui a dicté Mahomet f Tgnorent-ils ou feignent-Ils d'ignorer que, ai Racine eût fait li tragédie de Mérope, elle serait comptée parmi ses chefsd'œuvre r
Page 652, vers 10.
Dieu prend soin de sa vigne ; et les DébaU vont bien.
Geoffroi rédige en partie le ioiinuil4e# DébaU, A i'eo' tendre les tragédies de YoUalre sont déUatables ; Modvd et Talma sont de mauvais acteurs tragiqnâB; la musique d'£tiphrosifie et de Slratonice écorohe ses orelllea... entières. Courage, Mébul ! Quand Apollon punit Marsya*, il conunença par les oreilles.
Page 632, vers 25 et 26.
On ne tourmente pas Guyon, frère Bv tbier, Chaumeix et PatouiUet, Nonotte et Sabatier.
Ces écrivains ont vécu dans le dix-huitième siècle : Voltaire esrtifle leur existence en pfaisieBrs de ses onvrages.
Page 652, vers 44 et suivants.
Vous n'y trouverez pomt cette heureuse élégance , Cet esprit délicat, dont les traits ingénus Brillaient dans Séyigné, Lafayette et Caylas.
Les lettres de madame de Sévigné sont restées modèle , et modèle inimitable. Le roman de la Princesse êe ClHts^ par madame de Lafiiyette , tient une place bonoraUe à la suite des chefs-d'œuvre 'du dix-septième siècle. Madame de Caylus était sans doute fort inférieure aux deux premières; mais l'écrit sans prétention qu'elle a composé sons le nom de Souvenirs offre beaucoup d'anecdotes piquantes, et racontées avec grice. Gea fltemmes charmantes ne faisaient point de livres , de groe volumes snr l'édoeatlon , de lengi traités de morale on de méUphysique , encore mohia de la théologie. Avalenl-eUes trop peu d'esprit , ou seulement un trop bon esprit f
Page 652, vers S, 2r col.
Mes trente in-octavo sont d'un poids adoiirable :
y compris le peHt La Bniyèrr . L'antenr de cet onvrage veut hiea encourager plnaieurt gens de lettres* qni aeront peu flattés d'être loués dans un livre où l'on déalgre avec fureur les plus illustres écrivains. Au reste, on a le droit d'être difficile quand on a composée la fois des histoires, des caractères, des romans, un théâtre, le tout pour l'instruction de la jennes.^e ; quand on réunit en soi Bossuet, Fénelon, La Bruyère, je dirais presque Molière; mais c'est un nom si profane ! d'ailleurs les Femmes Savantes ! Tartufe ! ce ne sont pas là des péchés v^^iels. Prions Dieu pour l'âme de NoHère !
POÉSIES DIVERSES
Page aSi, vers 5f et 52, î» col.
Âh I vous pariez du diable ? il est bien poétique, Dit le dévot Ghactas, œ sauvage erotique.
Quelques personnes ont prôné sans mesure le roman chrétien é\4ialai elles ont placé cet petit ouTrage audessus de Paul et Virginie . et de la Chaumière indienne» Assurément c'était comparer la première esquisse d'un (fcolier aux meilleurs tableaux d'un grand maître. Ou ne troaye dans ces deux production! , pleines de charmes , ricD qui ressemble aux capucinades de M. Aubry» aux étranges amoars de Chactas, à une foule d'expressions plus étranges encore, et à ces ampUGcations descriptives d'an sauTage qui a fait sa rhétorique. L'auteur d'Atala, en mettant Tamour aux prises avec la religion » croit avoir conçu une idée neuve « et vaincu nue eitrème difficulté. Pour la nouveauté de l'idée, comment peut- il y croire? n est peu probable qu'il n'ait pas entendu parler de Renaud et d'Ârmide, de Roger et de RradaoMnte, ou même de la tragédie de Zaïre, Quant à la difllculté vaincue, c'en est uue sans doute d'avoir trouvé le moyen d'ennuyer avec de si puissants motib d'intérêt» et dans un roman de deux cents pages. Si l'on en croit l'auteur dans sa modeste préface, il ne lit depuis longtemps qu'Homère et la Rible. Tant pis : il faut varier ses leetores, et ne pas redouter l'excès d'instruction. D'ailleun c'est eu grec qu'Homère a composé ses poèmes immortels ; et , quand l'esprit saint a cru devoir dicter la Bible, il n'a pas jagé à propos de la dicter en français. Or il semble que l'auteur d'Atala, projetant d'écrire en notre langue , aurait surtout besoin d'en étudier à fond le génie , et de relire encore longtemps les modèles qui ont illustré notre belle litlérftture. L'auteur médite ce qu'il appeUe un grand ouvrage, pour démontrer que la religion chrétienne est essentiellement poétique : le sujet est bien choisi; et l'ouvrage sera ctirieui à lire. On pourrait croire au premier aperçu que la mythologie d'Homère, de Virgileret d'Ovide , est un peu plus fiiTorable à la poésie que les dogmes du christianisnie.
L'idoUtrie encore est le culte des arts,
a dit un poète habile, qu'on n'aoonsera pourtant pas d'être un esprit fèrt , un philosophe. Despréaux , poète plus habile encore i et législateur en matière de goût> n'était pas iuflniment frappé des beautés poétiques du christianisme. Cependant , toutes les fictions étant du domaine de la poésie, la religion chrétienne, tout comme une autre, a bien son côté poétique, soit dans le genre sérieux, soit dans le genre plaisant. Parmi les preuves dont Tauteur â^Atala peut appuyer sou système , il ne manquera pas sans doute de citer la Jérusalem délivrée et la Hemriarfe; i! n'oubliera point Polyencte, et d'au- Iret eheik-d'eenvre du théâtre Ihinçais ; il ne fkut pas qu'il ouUie neu plus le divin poème de TArioste, et la Pucelle de Toltaire, ouvrage eharmani, ouvrage admirable , mais dont le nom seul alarme aujourd'hui les oreillee pudiques de quelques dévots de place. Us afmeralent peut-être mieux la Pncetie de Chapelain : il est vrai qu'elle est plus catholique.
Page 655, vers 9, 2» col.
Esménard, par exemple, est un rimeur chrétien.
Esméuard, versificateur fraîchement débarqué à Paris Il travaille au Mercure de France; ce qui a fait tomber les souscriptions. U o'est pas , comme le marquis du Jmieur, le maître architridiu des repas , mais il en est le Pindare. C'est dans les soupers qu'il brille. On le sert aux convives avec les glaces et le sorbet. Il improvise à merveiUe;ilfaut seulement av(Mr la bonté de ravertû* quinxe jours d'avance. Il est vrai qu'il improvise de mémohre, ou même le papier à la main. Malgré ces petits défauts dans la représentation théâtrale, l'illusion est par- Ihite , grâce à l'aimable simplicité qui règne en ses odes. Ceux qui sont dans le secret s'étonnent qu'elles ne soient pas improvisées; ceux qui n'y sont pas le prennent pour des compliments en prose. L'harmonie, Ui chaleur, l'élévation , le déUre, distinguent les vrais poètes lyriques. On ne peut pas tout avoir : les trois premières quatttés lui manquent sans doute ; mais l'envie e!le-méroe n'oserait lui contester le délire. Au reste son goàt est si pur, qu'il ne se permet jamais un trait d'esprit. Cependant il faut bien en convenir, il n'a jusqu'à présent déployé tont son génie que dans le Chant rfa Coq , journal qu'on lisait au coin des rues. Mais un seul chef-d'œuvre assure à Piron l'hnmortalité : ainsi soit-il pour notre Esménard î Le Chant du Coq , voilft sa MinoaiiuB.
Page 655, vers 29.
Soit, r^nd un quidam ; pour moi je suis abbé.
On fait parler ici l'auteur inconnu d'un ouvrage intitulé. Manuel des Mi$ëU)nnaires, Le saint homme a caché son nom, mais non pas sa robe. Parmi les fnsImelioBS édifiantes qu'il adresse è ses confrères en jonglerie catholique , apostolique et romataie , se trouva le passage suivant , qui vaut bien hi peine d'être remarqué. • Tous «eux c qui étaient obligés de payer la dîme sont tenus de con- « trUmer à l'entretien des ministres de l'autel. Nous • n'exigerons pas cela sous le nom de dlme, mais nous « pouvons ianilquer avec prudence et modération le « précepte du Seigneur, Ko Doaiiiiiis enftituvil its ^ui « Evamftlimmannuntianl de Evûngeiio rirere, etienr rap* « peler qu'ils n'ont que trop éprouvé ce que disait saint « Ambroise » qu'on donne au soldat lUf n ce qu'on refUse « au prêtre de Dieu. • Cela s'appelle avoir bien lu les pères de l'ËgKse» et les citer fort à propos.
Page 655, vers 51 .
Ainsi par Jeflerson Theureuac Virginie Des cultes différents vit r^er rharmonie.
Jefferson , citoyen de Virginie, est aujourd'hui (1802) président du congrès des États-Unis de l'Amérique septentrionale. Il a écrit, durant la révélation opérée dans sa patrie, quelques pages remarquables sur la liberté des cultes. Ces pages , dictées par une raison pure et sublime , ont servi de base en cette matière â la législation de Virginie. Elles doivent être comptées parmi les beaux monuments de la pMIosophle du dernier siècle.
ma
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Page 63.', T»n 7, S' col.
D'un clieM'œiuTe naissant il fut le proteclenr.
Ce chef-d'œuvre est Mahotnet , que Crébillon n'avait pas voulu laisser passer à la censure. D'Alembert fut moins timide. Voltaire , tourmenté par les intrigants détMs de Paris et de Versailles , dédia sa pièce an pape Benoit XIV, Lambertini. Ce souverain pontife» homme de beauooop d'esprit , accueillit la dédicace.
Page 654, vers 4 et 5.
Aimez- vous Fenjoûmeni, les grâces, le bon ton? Lisez mes deux quatrains sur Voltaire et Tonton.
Ces denx quatrains sont adressés à une dame dont le chien s'appelait Tonton : les voici ; on peut les chanter sur l'air, RèveilUi-vous, belle endormie.
On dit qu'il Faut . pour Mtlsfalre Votre goût et votre raison , Bt vous chanter comme Voltaire , Et vous aimer comme Tonton :
Le premier n'est pat peu d'affaire ; liais J'ai ma revanche an second ; Et si je le cède à Voltaire , Je l'emporterai &ur Tonton.
Page 654, vers 21.
Avant Dieu j'ai jugé les vivants et les morts.
La manie de Juger ses contemporains et ses rivanx a nui beaucoup au littérateur dont il est ici question. Il s'est permis des décisions tranchantes , magistrales , et d'une rigueur qui avoisine l'injustice , quand elles ne sont pas tout à fait injustes. D'ailleurs le personnage de grandprévôt littéraire est toujours un peu odieux, fût-il accompagné d'une vaste gloire , il devient ridicule dans un homme dont la réputation présente tant de côtés faibles. Voltaire lui-même, à la fln de sa carrière, après vingt chefe-d'oravre dans tous les genres, environné, rassasié d'hommages, s'est bien gardé d'exercer une pareille magistrature. Il connaissait trop les hommes et les convenances : il avait reçu de la nature un esprit proportionné à son immense talent. Comment donc un écrifain qui se glorifiait avec raison d'être son élève n'a-t-U pas imité sa circonspection ? Connu sur la scène tragique par des chutes phu ou moins fortes et des succès plus on moins faibles, comment n'a- t-il pas craint, en rabaissant les talents de Duels, de laisser apercevoir une envieuse partialité ? Serait-ce par une suite du même sentiment qu'il n'a trouvé ni éloquence ni philosophie dans les éloges composés par Garai? T^'a-t-il pas jugé plus que légèrement Palissot, littérateur si éclairé, qui dans sa prose élégante rappelle l'école de Port-Royal, et qui, dans le vers de la comédie, n'est pas inférieur à Gresset? Enfln n'a-t-il pas eu ses raisons pour aflecter de méconnaître le beau talent de l^brun dans U poésie lyrique? De tout cela qu'est-il arrivé? Quelques gens ont traité La Harpe ainsi qu'il a traité ses rivaux ; indulgent pour lui-même et pour lui seul , il s'attribue les qualités qu'il n'a pas ; on lui a contesté celles qu'il possède. Anurément, amune critique , il occnpe un rang élevé, quoique son Cours de
LUUratttre soit heaiMoop trop long pour laaomme é'iâéei qu'il renferme. Comme orateur, ses J^foçfsdeFénetouet de Racine sont estimakiles , quoiqu'il soit très-inféricor en ce genre à Thomas, à Garât, à l'abbé Manry loimême, pour l'harmonie, le mouvement, la dialeur, et non moins Inférieur à Champfort pour l'esprit , la finesse et la précision. Comme poète, quelques-uns de ses Diicowrs en vers offrent des tirades heureuses ; l'Ombre de DimtIos , des traits piquants ; Tangu et Félime , pluaieors détails agréables. S'il est au-dessus du médiocre dans ses Oies , même en y comprenant ses JHfhyrambes , s'il est fh>id et sans imagination dans ses Trûgèdies, du moias dans un style plus tempéré , qui par là même lui coDvieat mieux , MéUtnie , son plus beau titre de gloire , offre une diction constamment pure, éloquente et pathétique : c'est ce qu'il fallait , et ce qu'il faut encore rappeler ; mais les déclarations de La Harpe contre des opinions qu'il a professées pendant quarante ans ; ses attaques inconsidérées ; ses menaces lentes quand il n'attaque pas encore ; celte férule qn'il ne dépose jamais ; son intolérance Uttéraire , politique et religieuse : voilà ce qui a soulevé contre loi tous les partis , toutes les classes de lecteurs ; voîlà ee qui a révolté jusqu'aux hommes qui, malgré la diflërence d'opinion sur des points importants, étaient le mieux disposés pour lui, qui se faisaient un plaisir de rendre justice à son mérite littéraire, et qui auraient donné l'exemple de respecter sa vieillesse , si lui-même avait su la respecter.
LE VIEILLARD D'ANCENIS
G mes fils ! partageons les communes donlenn, Pleurons : Nantes gémit, Angers verse des plenrs; Un long crêpe a couvert ces riantes vallées ; Au bord du fleuve ému, nos tribus désolées Célèbrent nn héros qu'enferme le oercoeil : Hoche n'est plus, mes fils ; et la France est en deoil ! n ne brillera plus sur un char de victoire, L*heureux libérateur des rives delà Loire ; Puissant par la clémence et grand par les bienfûts, Après avoir su vaincre, il sut donner la paix.
Vous connaissez l'ormeau qu'entouraient nos familles Quand, le dixième jour, nos guerriers et nos filles. Par de rustiques jeux fêtaient la liberté : Il comptait trente hivers; mes mains Tavaicnt planté ; Des vieillards, des amants, son ombre était cftiéne ; Et son riant feuillage égayait la prairie.
4 Cette élégie a été lue à nneséanoe pnWiqne de l'iDSIiliit : elle est Imprimée dans \»Mémoirts de cette compegnie, LU'» téraiure et Beauxnirtê , t. lU, p. SO^.
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Le fer n*insultait pas ses rameanx protecteurs, Ses rameanx, doux abri des timides pasteurs, Soit quand les eaux du ciel désaltéraient nos plaines, Soit quand le Chien brûlant tarissait les fontaines. Le Yoyageur qn'afOîge un tronc inanimé Redemande en pleurant Tombrage accoutumé. Mais les flots de la Loire ont semé le ravage : Il a péri, Tonneau, délices du rivage; Mes yeux Tont vu tomber sans force et sans appui ; Hoche, plus jeune encor, est tombé comme lui.
Qodséuient les fléaux qui désolaient ces rives, Quand il vint rassurer nos familles craintives ! Il parut : son aspect enfanU des guerriers. Avant lui, désertant les rustiques foyers, (villes Femmes, enfants, vieillards, cherchaient au sein des Des jours moins inquiets et des nuits plus tranquilles; Nos peuplades fuyaient des brigands inhumains, ?îé8 dans les mêmes champs qu'ont dévastés lenrs mains. Ils vengeaient, disaient -ils, la foi de nos ancêtres. Hélas ! ces malheureux, victimes de leurs prêtres. De village en village apportant le trépas, Calomniaient leur Dieu par detfassassmate I Mais^ce Dieu les frappa de sa main vengeresse. Quiberon 1 lieu célèbre et cher à ma vieillesse, Tu n*as point oublié les braves d'Àncenis ! rapprends que de nouveau les brigands réunis Promènent dans les bois leurs drapeaux parricides ; Qu'on a vu sur nos bords des transfuges perfides Qui, sous un joug impie ardents à se ranger. Ont mendié partout Tappui de l'étranger ; Que l'Anglais avec eux vient désofer nos plaines : •L'Anglais! Du sang breton coule encordansmes vei- «M'écriai-je aussitôt ; je joindrai nos soldats ; (nés, «Le fer ne ser? point trop pesant pour mon bras. «L'Anglais! Partons,mesfils,embrassons votre mère; «Armez- vous ; donnez-moi le glaive héréditaire «Qn'anz champs de Fontenoy ma jeunesse a porté, •Et que mes derniers coups vengent la liberté ! n Nous partons, nous quittons votre mère alarmée ; J'offre au jeune héros qui commandait l'armée Quatre guerriers de plus : le père et les trois fils ; Vos bras, votre courage et mes cheveux blanchis. Il sourit. «J'y consens, soyez parmi les braves; «Hommes libres, dit-il, combattez les esclaves.» Ce jour même nous vit triompher sous ses lois ; Et nous avons de près admiré ses eiploits. Anglais, brigand, rebelle, inondaient le rivage; Mais la patrie enflamme et double le courage; La galté qui préside aux combats des Français Garantissait d'avance et diantait nos succès. A ces chants belliqneux les rebelles frissonnent; L'airain, le fer, les flots, la mort, les environnent ; Tout meurt, fuit, ou se rend ; le rivage est soumis ;
Kt le vainqueur debout ne voit plus d'ennemis. Nosmaias ont désarmé leurs phalanges tremblantes ; Bientdtces lieux n'offraient que des rochessanglantes. Des sables infectés et de débris couverts. Et des vaisseaux fuyant sur Tasile des mers.
Après ce jour illustre un heureux jour commence. Défaits par la valeur, vaincus par la clémence, Les tristes Vendéens, à la guerrer échappés. Abandonnent les cheEs qui les avaient trompés. Exilé trop longtemps sous la tente guerrière, Le villageois revient habiter sa chaumière ; La paix a ramené les champêtres plaisirs ; Un ami des humains nous a ftit ces loisirs. Des vainqueurs, des vaincus, il essuya les larmes. Partout, dans les hameaux, en déposant les armes. Les Français réunis embrassaient les genoux De cet ange de paix descendu parmi nous* Il nous rendit nos jeux, nos danses bocagères ; Il chanta les refrains de nos chansons légères; Ancenis vit encor les fêtes sous Tormean ; La colline entendit les sons du chalumean ; Et le pasteur, enflant la musette rustique, Egaya vers le soir le repas domestique. Tel, quand au sein des nuits les sombres aquilons Ont de sifflements sourds attristé les vallons. Prodiguant à nos fleurs sa caressante haleine, Le zéphyr du matin vient consoler la plaine.
O père infortuné qu'assiègent les regrets ! Un bonheur sans nuage habite ces guérets : Qu'à nos agriculteurs ta vieillesse sacrée Offre les doux rayons d'une belle soirée I Tous ceux qui maudissaient, dans nos calamités, Leurs champs semés toujours et toujours dévastés. Les yeux mouillés de pleurs, diront : Voilà mon père. Eprouvant par ton fils un destin plus prospère, Devant tes cheveux blancs prompts à se rallier. En foule ils t'ouvriront le chaume hospitalier. Du pacificateur là tu verras l'image ; Des heureux qu'il a faits tu recevras l'hommage ; Tu trouveras partout des soutiens, des amis ; Mais qui peut consoler de la perte d'un fils? Ah ! la patrie an moins, reconnaissante et juste. Soulage avec respect ton indigence auguste ! De ce fils qui n'est plus le nom te sert d'appui ! La justice du temps a commencé pour lui ; Les siècles à venir sont déjà sa conquête; De son deuil triomphal on célèbre la fête. Moi-même, de Paris visitant les remparts, J'ai vu, mes fils, j'ai vu dans la plaine de Mars, La douleur et les arts qui lui prêuien t des charmes,
Tont,hormisleguerrierqu'honoraienttantde larmes! Ainsi que les héros, les sages Font vanté;
ms
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Tout le peuple a gémi ; les bardes ont chanté. Quatre chefâ renommf^s, Tespoir de la patrie, Portaient du guerrier mort la dépouille chérie ; Magistrats, citoyens, rœil triste et Tâmè en deuil, De leurs rameaux de cbèae ombrageaient son cercueil. Courbé par la douleur et le poids des années, Son vieux père, accusant rârrêtdes destinées, Lais^ait tomber ces mots, cent fois interrompus : «Charles^mon pauvre eDfant,jenete verrai plus U Les rayons du héros entouraient sa famille, Et le père, et la veuve, et la sœur, et la fiUe Qui, sa branche à la main, tendait vers le tombeau Ses petits bras couverts des langes du berceau. Lui-même contemplait cette fête imposante : Quand tout pleurait, son ombre invisible et présente Mêlait un chant de gloire aux longs gémissements, Et de nos défenseurs recevait les serments.
Ils neseront pas vains! L'heure approche où là France Du vainqueur des Anglais remplira Tespérance ! Quand Taigle a ralenti son vol audacieux ; Quand la paix ti*iomphante, et descendant des cieux, A la voix des Français vient sourire à la terre, Debout sur des débris, rorgueilleuse Angleterre, La menace à la bouche, et le glaive à la main, Réclame encor la guerre, et veut du sang humain! Elle dont le trident, asservissant les ondes. Usurpa les trésors et les droits des deux mondes ! Rendons aux nations l'héritage des mers ; Entendez, mes enfants, la voix de Tunivers Déléguer aux Français la vengeance publique : Voyez Londres pâlir au nom de Vlialique^ De ce chef renommé vous savez les exploits : Lorsque le vent du Nord, rugissant dans les bois. Avait interrompu les jeux sous la feuillée, Le récit des combats prolongeait la veillée. Le céleste Chasseur glaçait Tonde et les airs ; Nos fiimilles, trompant la rigueur des hivers. Près de Tardent foyer s'assemblaient en silence ; Les guerriers du héros racontaient la.vaîllance ; Muels, nous écoutions ; les vieillards attendris S'écriaient en pleurant : « Que n'est-il notre fils ! Vous aussi, vous pleuriez ! lé courage a ses larmes : An bruit de ses hauts faits vos mains chercbaient des armes; Vous vouliez près de lui la gloire et le danger : Eh bien ! sous ses drapeaux courez donc vous ranger ! El vous, des guerriers francs élite magnanime, Les Alpes sous vos pas ont abaissé leur cime; Vous francl^tes les monts ; vous franchirez les flots. Des tyrans de la mer punissez les complots : Ils combattront pour l'or; vous, pour une patrie.
< Napoléon fut appelé, eal796,«uconmiiiademaiteB€hef de larméc Ullalle.
Si Jadis un Français, dés Hvès dé Neustrte * Descendit dans leurs ports, précédé par Teffroi, Vint, combattit, vainquit, fut conquérant et roi. Quels rochers, quels remparts deviendrontleur asile, Quand Neptune irrité lancera dans leur île D'Arcole et de Lodi les terribles soldats, Tons ces jeunes héros vieux dans Tart de$ combats, La grande nation.à vaincre accoutumée.
Et le grand général guidant la grande armée?
LA MORT DU COLONEL MUIRON
TOK A Li BATAILLK d'IAGOU.
Arcote I en tes vallons fameox par nos.gatrmv» Les lances do vainqueur ont menillé ses bariera. Tu vis de cent héros moissonner la vaiUanoe, Qu'à Tltalie enoor redemande la France* Là, plos d'an grand destin en lOMÛssant immolé, Pins d'an nom que la gloire eûian joor révélé, Expira dans Tonbli sons la tombe jalonae ;; Mais du jenne Muiron, mais de sa tendjpe épouse, Ma lyre veut du moins consacrer les malhenrs, EtTavenirému leur donnera des plenrs.
Dans le camp des Français^ leurs jeooes dealioées Au milieu des périls s'écoulaient fortunées ; Un fils, depuis six mois, souriait à leurs vœox ; Et du premier amour ils s'aimaient tous lès deux. La veille du combat, loin do fl*aeas des armes, L*h3rmen au front voilé leur prodigaait ses chômes ; Dans ces nfoments d'ivresse 11 seniblait que le dieu Leur dit secrètement : C'est le dernier adien. . Au signal du clairon, Mairon cherche la glotre ; Il part, combat et meurt. On chanta la victoire. Son épouse accourait ; les guerriers, l'œil baissé, Laccudllaient, en passant, d'un silaice .glacé. Vers les bords de TAdige en tremblant elle arrive, Elle appelle, elle voit sar la sanglante rive Muiron, les yeux couverts des ombres da trépas, Et pour la recevoir ouvrant encor les braa. Elle ne parle point, mais chancelle, soopire ; Sur répoux bien^iroé lentement elle expire. Ce jour qu'il ne volt plus importune ses yeox ; Et d'un dernier regard elle accuse les cieux. Sans parents, sans appui, sans lait, sans noorrftare, L'enfent restait : la mort, outrageant la natore,
' Moiron était colonel d'artillerie.
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Sur la tendre vlctio^e élendit son courroux. L'époQse daii9 la toml^e avait, suivi IVpoux ; L'enfiant ne suça point le lait ae l'étrangère : Dans la tombe, à son tour, Tenfant suivit la mère.
Ainsi, quand le Bélier vient reverdir les ohamps. En un bosquet paré de filles du printemps, Belles Tnne par Tautre, on voit s*unir deux roses Sur une même tige, un même jour écloses. Entre elles deux jaillit le timide bouton, D'une amour mutuelle aimable rejeton.
La grêle à coups pressés abat les fleurs naissantes ; Et, s'unîssant encor, les roses languissantes Inclinant tristement leur front pâle et flétri ; Près d'elles tombe et meurt le rejeton cbëri, Que dn plus doux zépbyr un souffle fit éclore, Mais qn'un de ses baisers n'entr'ouvrait pas encore.
ÉL&GIB ANGLAI8B DE GRAV
TBiOUlTR Vi VBB8 PftlNÇilS.
PRÉFACE
n existe dëjà dans la Jéngne française pluaifiori traduc? tioDse» ven^de cette célèbre.élégiç ; lu&is celles qui ont été pabttées •en4)leot j^latôt de# paraphrases que des traduc^ tioDS. Nous aTqnsdeplus quelques morceani de poésie doDt elle a éf idemment donné l'idée ; il en est même qui, sans égaler l'onvrage dn poète anglais ponr la plénitude des pensées et l'énergique précision du style, sont du moins ftni remarquables par l'élégance et rharmonie.
En donnant an public cette version noovelle, composée il y a plosienrs années, je fais imprimer les vers anglais à o6lé des vers français. On poorni voir d'un coup d'CBil ce que j'ai cra devoir supprimer, changer, ajonter; opju* géra si j'ai su garder un juste milieu entre une imitation iofkièle et une traduction servile. J'ai craint pour l'élégie entière la monotonie des stances ; j'ai conservé seulement dans Tépitaphe ces tonnes de poésie , qoi m'ont paru lui |
tM9
I convenir. J'ai travaillé cette pièce avec soin; maisi eu quelque genre que ^ sôU, je t'ùi jamais donné mes éCrit* que comme des essais susceptibles d'un perfectionnement graduel. Je serai disposé dans tous les temps à mettre à profit ropinion des connaisseurs^ et même ce que pourront ocrrir de judicieux les critiques amères des censeura de profession.
Voltaire, à son retonr de Londres, où l'avaient contraint à se réfugier les ppamières persécutions (}b'U eût essuyées en France, flt connaître à sa patrie la philosophie et la Uttérature des Anglais. II puisa dans leurs poètes dea beautés fortes, qu'il sut encore embeUir. Durant les dernières années de ce grand homme, aujourd'hui si ridiculement harcelé. M, Ducis a mérité des soccèa mémorable en transportant sur la scène ft-ançaise les créations vigoureuses dn poète tragique de l'Angleterre. Pins réeemroent, dans la traduction du ParaSs perdu. Ouvrage tantôt subUme et tantôt bisarre d'un génie ùOA moins étonnant que Shakespeare, on a souvent ratrouvë tout le Udent de M. DeliUe ; on le cherchait dans l'Homme des champs et dans le poème de la Piiié.
Le même M. DeliUe a traduit aufa^efois, avec beaucoup de bonheur, la belle ÈpHre de Pope an docteur Arbothnot. Un autre chef-dlœuvre de Pope, rtiérolde d*MMse, avait déjà fondé la réputation de M. Golardean. M. Boisjolin mérite d'être cité après ces talents célèbres,* et aa traduction de la Foréî de Windsor est un des morceaux les plus puns qui aient paru depuis longtemps.
Quand il devient difficile d'oser penser soi-même, on peut encore traduire. Indépendamment de YÈlégie de Gray, le mdUeor ouvrage que nous ayons vu en ce genra» au moins dans leslanguea modernes, quelques antres pièces de ce poète sept dignes d'une version élégante let SQ^ gnée : par exemple, son Hymne à tAdversiUi ses deux Odes pindariques, l'une sories progrès de la poésie» l'autre intitulée le B({rde ; mais plus encore^ à mon avis, aen Ode charmante sur le collège dÈton. VOde plua fameuse que Dryden a composée sur la Mrnïque, YEmma de Prier, l'Ermite de Parnell. Vl^piire d'Addispn sur YlialU, une douzaine de fables de Gay, deui petits poèmes de Goldsmith s Je Vog/oftw et le Village odôadoiiRê, mériteraient d'eiercer parmi nous des versificateurs habites. Les littératures ne sont jiimais en guerre. Il peut exiater des querelles politiques entre les divers gouvernements ; le vœu philanthropique de SoUy, de l'abbé de Saint- Pierre et de J.-J. Rousseau peut n'être encore que le rêve des hommes de bien ; inais il existe pour le génie un traité de paix perpétuelle qui doit être religieusement observé.
THE COUiNTRY CHURCH-YARD.
ELEGV.
The cnrfew toUs the knell of parting day, The lowing herd winds slowly o'er the lea,
The plonghman homeward plods bis weary way, And leaves the world to darkness and to me.
ELEGIE
Le jour fuit; de Tairain les lugubres accents Rappellent au bercail les troupeaux mugissants ; Le laboureur lassé regagne sa chaumière; Du soleil expirant là tremblante lumière
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Now fades the glimmerlng lanclscape on the sight, And ail the air a solemn stillness holds,
Save wbere the beeile wheels his droning flight. And drowsy tinklings lall the distant folds.
Save that, from yonder iyy-niantled tower, The mopingi>wl does to the moon complain
Of snch as, wandering near lier secret bower, Molest her ancient solitary reign.
Beneath those rn^ed ehns, that yew-tree's shade, Where heaves the turf in many a monldering heap,
Eadi in his narrow cell for ever laid, . The rade forefothers of the hamlet sleep.
The breezy call of inoense-breathing mom, The swallow twitt'ring from thestraw-bailt shed,
The cock's shrill Clarion, or the echoing hom, No more shall rouse ihem from their lowly bed.
For them no more the blazing hearth shall bum, Or bosy honsewîfe ply her eveoing care :
No chlldren run to lisp their sire's retnrn, Or climb his knees tlie envied kiss to share.
Oft dld the harvest to their sickie yield, Their harrow oft the stnbbom glèbe bas broke :
How jocnnd did they drive their team afield 1 How bow'd the woods beneath their stardy strokel
Let not Ambition mock their nseful toil, Theirhomely joys, anddestiny obscnre; .
Nor grandenr hear with a disdainfol smile The short and sûnple annals of the poor.
The boast of heraidry, the pomp of power, And ail that beaaty, ail that wealth e*er gave,
Await alike the', inévitable honr, The patlis of glory lead but to the grave.
Nor you, ye Prend, impute to thèse the fanlt, If Memory o'er their tomb no trophies raise,
'Wherethroiighthelong-drawnaisleandfrettedvanlt The pealiog anthem swells the notes of praise.
Can storied um, or animated bnst, Back to its mansion call the fleeting breath 7
Can Honour's voice provoke the silent dust, Or Flattery soolhe the duU cold ear of Death ?
Perhaps in this neglected spot is laid Some heart once pregnant with celestial fire ;
Hands, that the rod of empire might bave sway'd, Or waked to ecstasy theliving lyre:
But Knowledge to their eyes her ample page Rich with the spoils of Time did ne'er unroll ;
Chili Penury repress'd their noble rage, And froze the génial cnrrent of the sonl.
I Délaisse par degrés les monts silencieux ; Un calme solennel enveloppe les cieux ; Et sur nn vieux donjon, que le lierre environne, Les sinistres oiseaux, par un cri monotone. Grondent le voyageur dans sa route égaré. Qui vient troubler Tempire à la nuit consacré.
Près de ces i£inoueux dont la verdure sombre Sur les champs attristés répand le deuil et Tombre, Soos ces frêles gazons, parure du tombeau, Dorment les villageois, ancêtres du hameau. Rien ne peut les troubler dans leur couche deniière : Ni le clairon du coq annonçant la lumière, Ni du cor matinal l'appel accoutumé, Ni la voix du printemps au souffle parfumé. Des enfants, réunis dans les bras de leur mère. Ne partageront plus sur les genoux d'un père Le baiser du retour, objet de leur désir ; Et le soir, an banquet, la coupe du plaisir Nlra plus à la ronde égayer la famille.
Que de fois la moisson fatigua leur faucille I Que de sillons traça leur soc laborieux ! [joyeux. Gomme an sein des travaux leurs chants éiaieot Quand la forêt tombait sons les lourdes cognées t Que leurs tombes du moins ne soient pas dédaignées; Que rheureux fils du sort, déposant sa grandeur, Des simples villageois respecte la candeur ; Que le sourire altier sur ses lèvres expire. Biens, dignités, crédit, beauté, valeur, empire: Tout vient dans le lieu sombre abîmer son orgueil* 0 gloire! ton sentier ne conduit qu^an cercueil î
Ils n^obtinrent jamais, sous les voâtes sacrées, Des éloges menteurs, des larmes figurées ; Les ministres du Ciel ne leur vendirent pas Le faste du néant, les hymnes du trépas ; Mais , perçant du tombeau rétemelle retraite, Des chants raniment-ils la poussière muette f Ja flatterie impure , offrant de vains honneurs, Fait-elle entendre auz morts ses accents subomenrs ?
Des esprits enflammés d'un céleste délire.
Des mains dignes du sceptre, ou dignes de la I) re.
Languissent dans ce lieu par la mort habité.
Grands hommes inconnus I La froide pauvreté
Dans vos âmes glaça le torrent du génie ;
Des dépouilles du temps la science enrichie
A vos yeux étonnés ne déroula januùs
Le livre on la nature imprima ses secrets ;
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Full many a gem of purest ray serene The dark onfathom^d caves of Océan bear :
Full nianv a flower is born to blnsh onseeD, And wasle its sweetness on the désert air.
Some Tîllage Uampden, that, with danntless breast, The Utile tyrant of kis fields withstood;
Some niQte inglorioas Milton hère may rest, Soine Gromwell guiltless of his coantry's blood.
Tlie* applause of list' ning senates to command, The threats of pain and ruin to despise^
To scatter plenty o'er a smiling land, And read their liistory in a nation's eyes,
Their lot forbade : norcircamscribM alone Their growing virtaes, bat their crimes confin'd ;
Forbade to wade throagh slaughter to a tlirone, And slrot tlie gâtes of mercy on mankind.
Thestraggling pangs of conscions Trath to hide, To quench the blushesof ingenuousSiiame,
Or lieap the shrine of Laxary and Pride Witli incense kindied at the Mnse's flame.
Far from the madding cro wd's ignoble strife, Their sober wishes never leam*d to stray ;
A long tlie cool, sequester'd vale of Hfe Tliey keptthe noisdesstenorof their way.
Yet e'en thèse bones from insuit to protect, Some frail mémorial still erected nigh,
WiiJi uDCoathrhymes and shapdessscalptiire deck'd Implores the passing tribute of a sigh.
Tlidr name, their years, spelt by the^unletter'd Muse The place of famé and elegy sapply :
And many a holy text aronnd she strews , That teach the rastic moralist to die.
For \Fho, to dumb forgetfalness a prey, This pleasing anxioos being e'er resign'd,
Left the warm prechicts of the cheerful day, PI or cast one longing Imgering look behind ?
On some fond breast the partmg soûl relies, Some pious drops the closing eye requires ;
Ev'n from the tomb the voice of Nature cries, Ev'n in our ashes live their wonted lires.
For thee, wlio, mindfui of the*anhonoar'd dead, Dost in thèse Unes their artless taie relate ;
If chance, by Jonely contempktion led, Some kindred spirit shall inquire thy fate :
Uaply some hoary-headed swain may say, «Oft bave ve seeii bim at the peep of dawn
cBrashiug vith liasty steps thedews a^ay, «To lueet the sun upon the upland la^n.
Mais Tavare Océan recèle dans son onde Des diamants , Torgueil des mines de Golconde ; Des plus brillantes fleurs le calice entr*ouvert Décore un précipice ou parfume un désert : Là pent-étre sommeUle un Hampden de vUkige ', Qni brava le tyran de son humble héritage ; Quelque MUton sans gloire; un Gromwel ignoré. Qu'un pouvoir criminel n'a point déshonoré. S'ils n'ont pas des destins affronté h menace, Fait tonner au sénat leur éloquente audace, D'un hameau dévasté relevé les débris, Et recudUi l'éloge en des yeux attendris, Le sort, qui les priva de ces pkisirs subUmes, Ainsi que les vertus borna pour eux les crimes : On n'a point vu Tépée, ivre de sang humain, Leur frayer jusqu'au trône un horrible diemiu ; Ils n'ont pas étouffé dans leur âme flétrie Et la pitié qui pleure, et le remords qui crie; Jamais leur main servile aux coupables puissants N'a des pudiques sœurs prostitué l'encens ; Et leurs modestes jours, ignorés de l'envie. Coulèrent sans orage au vallon de la vie.
Quelques runes sans art, d'incultes ornements, Recommandent aux yeux ces obscurs monuments ; Une pierre attestant le nom, le sexe et l'âge, Une informe élégie, où le rustique sage Par des textes sacrés nous enseignée mourir, Implorent du passant le tribut d'un soupir. Et qoeUe âme intrépide, en quittant le rivage, Peut au muetoubU résigner son courage?
Quel œil, apercevant le ténébreux séjour. Ne jette un long regard vers l'enceinte du jour? Nature, chez les morts ta voix se fiut entendre ; Ta flamme dans la tombe anime notre cendre : Aux portes du néant respirant l'avenir, Nous voulons nous survivre en un doux souvenir.
Et toi, qui, pour venger la probité sans gloire, Du pauvre dans tes vers clumtas la shnple histoire. Si, visitant ces Ueux, domaine de la mort. Un cœur parent du tien veut apprendre ton sort, Sans doute un villageob, à la tète blanchie. Lui dira : « Traversant la plaine rafraîchie ,
* Jean Hampdeo. loas le règne de Charles I*% refusa de payer l'impôt arbitraire du thip-mimey, alors perça poar la constraclioo des vaisseaust refus qui lui attira delongues et cruelles persécutions. 11 déploya, dans cette occasion, des vertus et un courage dont les anciens Romains se fussent bonorés; son nom est , en Angleterre , l'objet de la plus hante vénérailon. Jean Uampden fut tué, le 24 Juin KMS, à Chalgrovefield, du comté d'uxfoixl. dans une bataille douiée contre les porlisans de Chai les 1". •
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«Thcrc, at the foot of yonder noddingbeech,
«That ^Tealhés îts old fantastic roots so ïiigh, »Hi8 tistles^ lengtli al noôn-tide would he slretch, «ÂJid pore lîpoDthe brook tliatbùbblèsby.
ciHard hy yon wood, now smiliog as în scorn, «Muttering bis wayward fancies, he would rove ;
«Now drôoptng, woeful, wan/like one fbrloni; ' «Or craz-d wiUi care, or cross'd in hopetess love.
«One mom I miss'd him on the castoni'd hill, «Along the heath, and near his favourtte tree ;
« Anotlier came ; nor yet beside the rill, «Nor up the lawiî, nor at the wood was he ;
*The next with dirges duc in sad array «Slowthro thechûrch-way pâlh wesaw him borne:
«Approaèh ànd reâd (fort ihou canstread) thelay «Grav'd on the stone benéath yônagcd ihofrt.» '
THE EPITAPH
Hère resta his head upon the lap of Earth A youth, ip Fprtane and to Famé unknown ;
Pair Science frown'd not on his humble birtli, And Melancholy mark'd him for lier own.
Large was his bounty, and his soûl sincère ;
H'eav'n dîd a recompense as largely sehd ; Hc gave to Misery ( ail he bad ) a tear,
Hegain'd from Heav'n f twas ail he wish'd) a friend .
No farlher seek his merits to disclose, Ordmw his frailtîes from theirdread abode,
( Tbere they alike in ireAibtIng hopë repose) The bosom of hi9 FMh«r and his GcFd.
«Souvent sur la colline il devançait le jour; «Quand au sommet des cieux le midi de retour «Dévorait les coteaux de sa briManle haleine, «Seul, et goûtant le frais à Vombre d'un vleu* chêne» «Couché nonchalamment, les yeux fixés sur Teati, «Il aimait à rêver au doux bruit du ruisseau ; «Le soir, dans la forêt, loin des routes tracées, «Il égarait ses pas et ses tristes pensées ; «Quelquefois, en quittant ces bois religieux, « Des pleurs mal essuyés mouillaient encor ses yeux ; «Un jdur, près d*un ruisseau, sur le mont soliutre, . «Sous Tarbrc favori, le long de là bfuyère, «Je cherchai, mais en vain, la trace de ses pas ; «Je vins le jour suivant, je ne le trouvai pas ; «Le lendemain, vers l'heure où naissent les ténèbres, «J'aperçus un cercueil et des flambeaux funèbres; «A pas lents vers Téglise on portait ses débris : «Sa tombe est près de nous; regarde, approche, et lis:
ÉPITAPHE
Sous ce froid monument sont les jeunes reliques D*un homme à la fortune, à la glou^ Inconnu; La tristesse voilait ses traits mélancoliques ; Il eut pen de savoir, mais nn oœur ingénn.
Les pauvres ont béni sa pieuse jeunesse, Dont la bonté du ciel a daigné prendre soin ; Il sut donner des pleurs, son unique richesse ; Il obtint un ami, son unique besoin.
Ne mets point ses vertus, ses défauts en balance. Homme ! tu n'es plus juge eu ce funèbre lieu. Dans un espoir tremblant, il repose en silence Entl^ les bras d'an père et sous la loi d*v» Dieu.
LB6IB. — «S
Un roi, je durai plus, un sage ,
Écrit que tout est vanité,
Tout, y compris la majesté,
Même l'amour; et c'est dommage.
Nombre de gens ont souhaité
D'éterniser dans la mémoire
Un nom d âge en âge escorté
Par les fanfares delà gloire.
Ce rêve est sans doute fbri beau ;
Mais lorsque de nos jours plus sombres
Pâlit et s'éteint le flambeau.
Le bruit qu'on fait sur un tombeau
Ne va point réjouir les ombre^.
Heureux qui, du monde oublié.
Cultive sans inquiétude Et les beaux-arts et l'amitié !
Heureux qui dans la solitude, De la vérité seule épris, Cherche en des livres favoris Le plaisir, et non plus l'étude !
Dans la jeunesse, où l'avenir Nous découvre une mer immense, L'homme entend la voix du zéphyr.
Et s'embarque avec l'espérance; Mais bientôt l'imprudent nocher Est froissé par un long orage ; Contre les pointes d'un rocher Son vaisseau heurte et fait naufrage.
Lui-même il se sauve à la nage ; 11 vient sécher ses vêtemçnts :
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Les dieux reçoivent ses serments De ne plus quitter le rivage.
Vainement le zéphyr trompeur Lui renouvelle ses caresses :
Il fuit la mer et ses promesses ; Les fleuves mêmes lui font peur.
Il n'ira pas au sein des villes, Portant des yeux désenchantés, Abjurer ses plaisirs tranquilles Pour de bruyantes voluptés ; Moins passionné, plus sensible, Il ne veut que Fombreet le frais, Que le silence des forêts, Que le bruit d'un ruisseau paisible.
Là, quand de ses derniers rayons Le soleil a rougi les monts, Sons les sanles de la prairie 11 voit les danses du hameau ; Les sons lointains du chalumeau Bercent sa douce rêverie ; Et, comme fonde du ruisseau.
Il regarde couler sa vie.
NOU VILLE. — IS
Aux environs des mers de Germanie, Tout près de TElbe et non loin de Hambourg, 8e trouve un lieu qu'on nomme Lunébourg, Cité fameuse, et berceau du génie.
C'était le temps où nos preux chevaliers Couraient cherchant des murs hospitaliers Loin de la France et loin de leur famille, Depnis le jour, à jamais détesté, Qui détruisit la saine liberté, En renversant les murs de la Bastille.
Comme il faut vivre, aucuns étaient lecteurs, Instituteurs, anteurs, prédicateurs ; Aucuns montraient léchant à quelque belle ; Aucuns, la danse; aucuns. Polichinelle.
M'est-il permis, entre tant de héros, D'en choisir un, dont je dirai deux mots? Nérac était le lieu de sa naissance -, Il avait nom le vicomte de Crac, Homme à son gi'é de très-haute importance, Cousin germain des barons d'Albicrac; Sot, paresseux, ignorant comme un moine, Ne sachant rien que le patois gascon, INe possédant de trésor que son nom ; Mais rîmpudence était son patrimoine.
Dans l'Allemagne il appiit en chemin,
Grâce au basoin, ce grand maître de langue,
Quelques lambeaux du langage germain.
Lui-même unjoursefit telle harangue
En son patois : « Eh donc ! que deviens-tu ?
0 Sujet loyal, banni par ta vertu,
0 Mourant de faim, tu vis dans l'espérance !
« Ne dois-tu pas un Dunois à la France?
« Il faut songer à conserver Dunois.
a Si tu voulais enseigner ton patois?
« L'enseigner, bon ; la grande peine à prendre
« Estde trouver gens qui veuillent l'apprendre.
A Pour en sentir les charmantes douceurs,
« Ces Allemands sont trop peu connaisçeurs;
« Mais l'Italie en ces lieux intéresse ;
« Car les Français, enragés roturiers,
« Dans ce pays font la guerre en courriers,
4t Et des Germains vont battant la noblesse.
« De l'Italie on parle tout le jour :
« C'est Mondovi, c'est Dégo, c'est Plaisance,
« Lodi, Turin, Gênes, Milan, Florence,
« Rome !.. . et Nérac n'a jamais eu son tour.
« Tous ces barons, dans la ville ébahie,
« Voudraient savoir la langue d'Italie*
« De ce jargon tu n'entends pas un mot ;
a Mais eux non plus, et tu n'es pas un sot.
« On va cherchant la langue originelle,
« La langue-mère, unique, universelle ;
« Plusieurs savants sont pour le bas-breton ;
« Non, cadédis, c*est le patois gascon.
« Puisqu'il le faut, qu'il déroge, et devienne
« Pour un moment la langue italienne.
« En te berçant, ta nourrice t'apprit
« Le gascon pur ; eh donc! l'affaire est bonne :
a Tu fonderas une cité gasconne.
« Que c'est pourtant d'avoir un grand esprit I »
Dès le soir même, affiches dans la ville. A LA Noblesse. Vn seigneurmilanaiSt Forcé de fuir lesjacobim français.
Et dans ces murs fixant son domicile.
Veut enseigner langage qu'il sait bien.
Il a pour ce méthodes singulières :
En quatre mois, écoliers, écolières.
Autant que lui sauront Vitalien.
Notre héros tourne tontes les têtes :
On se l'arrache aux soupers, dans les fêtes ;
C^estune vogue, un bruit, un engoûment.
Une folie, une fureur si grande,
Qu'au bout d'un an cette ville allemande
Plus ne savait un seul mot d'allemand.
Chacun de rire aux folles incartades
Que prodiguait le coniique héros ;
Lui-même aussi publiait ses boutades.
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Lettres, billets, chausons, menus propos, Discours pieux, virulents, euipliatiques, Assaisonnés d'injures scolastîques; Partout rinjure est style de dévots.
Plus, écrivit certain cours de lycée :
Douze in-quarto resserraient sa pensée ; Grands écrivains sont avares de mots.
U régentait la bonne compagnie En toute chose : il enseignait surtout L*art d'acquérir esprit, talent et goût, Et des secrets pour avoir du génie.
Voire on prétend qu'aimant fort les secrets Mabite beauté, qui n'en fit rien connaître, Prenait encor d'autres leçons du maître , Tant le mérite a de puissants attraits!
Quand de la sorte on fêtait le grand homme, Près de ces lieux certain banquier de Rome Vint à descendre ; il quittait ses foyers. Craignant de Paul la royale folie.
Couvert dn sang des Sarmates altiers, Le Moscovite aax vallons d'Italie Portait le fer, la flamme, le trépas.
.Son général, monsieur saint Nicolas, S'était adjoint Suwarow, grand apôtre, Tueur de gens, et saint tout comme un autre, Leqnd, suivi de ses nombreux guerriers , Vainquit d'abord nos débris héroïques ; Mais qui, depuis, dans les champs helvétiques. Par Biasséna vit flétrir ses lauriers.
Or, noterez que dans ces temps critiques, Où le pouvoir luttait contre les droits. Si des sujets fuyaient les républiques, Des citoyens émigraient loin des rois.
Le voyageur détestait ces pontifes , Tyrans cagots, plus rois que les Césars ; 11 méprisait leurs dogmes apocryphes ; Lettré d'ailleurs, et grand ami des arts, Fier ennemi du ponvoù- arbitraire, Toujours fidèle et cher à son parti, Estimé, craint, dans le parti contraire : On l'appelait signer Aliberti .
Pour lui, bon Dieu! quelle route importune!
Hanil)ourg l'appelle, à son regret cuisant ;
Triste climat, séjour peu séduisant,
Mais le dépôt de toute sa fortune.
Il cheminait, le cœur sombre et dolent,
L'esprit rêveur, et souvent l'œil humide;
Lisant, chantant, ou les plaintes d'Armide,
Ou les fureurs du paladin Roland.
De son pays regrettant les merveilles,
Les lourds châteaux des lourds barons germains
Ne brillaiettt pas devant ses yeux romains ;
Et l'allemand charmait peu ses oreilles.
Dans un viUage en passant arrêté ,
Le voyageur allait diner ; son hôte,
Joignant babil à curiosité
Par le valet avait appris, sans faute,
D' Aliberti le nom, l'état, le bien
Et le pays, a Monsieur, soyez tranquille,
« Dit le Germain : nous avons une ville
« Qui ne sait plus parler qu'italien.
« — De ces côtés ? — Sur la route, à sept mille.
« C'est Lunébourg. — Partons vite; un courrier.
n Dînez d'abord. — Non, mais je vais payer.
« — Soit. — Un courrier! des chevaux ! ma voiture !
« Je n'ai plus faim : j'attendrai jusqu'au son:. »
Pendant la route il semblait que Fespoir
Eût à ses yeux embelli la nature.
Au point qu'il fit l'éloge d'un coteau,
Fermant les yeux , lorsque par aventure
U se trouvait près de quelque château.
0 Rome, Florence, et Venise, et Ferrarc, »
S'écriait-il, « la gloire en est à vous !
« Les astres purs qui brillèrent pour nous
« Ont enfin lui sur ce climat barbare.
« Gloire immortelle à nos chantres heureux !
« Alighieri, leur père et leur modèle ;
« Amant de Laure, et duntre digne d'elle,
« Vraiment poète et vraiment amoureux ;
« Grand Torquaio, l'émule de Vûrgile *,
« Ludovîco, plus riche, plus habile,
« Plus grand peut-être, et dont Tart enchanteur
« Sait réunhr la grâce et la vigueur,
« La raison saine et l'aîmable délire ;
« Rivaux d'Horace, et maîtres de la lyre,
• Chiabrera, Filicaia, Testi;
« Noble Guidi, dont les strophes divines
« Depuis cent ans charment nos sept coUtnes ;
« Fier Varano, brillant Algarotti;
« Et toi , rhonneur de nos tendres musettes,
« Charmant Holli, qui de tes chansonnettes
« Fis retentùr les échos de Windsor ;
« Et vous qu'aima la muse au sceptre d'or,
« Touchant Maffei, élégant Métastase;
« Sur les hauteurs des deux sommets sacrés
« Buvez l'encens, partagez mon extase,
« Unis aux dieux qui vous ont inspirés !
« Au bout du monde on peut encore entendre
« Votre langage harmonieux et tendre !
« J'avais besoin d'un plaisir aussi grand :
a Je suis à jeun, bien las et bien souffrant.
« Ne plus vous voir, ô chefs-d'œuvres antiques !
« Ne rencontrer que des cités goUiiques!
« Que Botzembourg I Lunébourg ! Rotembour;^
R Et tout cela pour aller à Hambourg !
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0 Mais Lunébourg mérite au luoînâ sa grâce : « C'est un nom sec ; il n'est point dans le Tasse ; 0 Le conserver serait un grand défaut : a Lunopoii, c'est le nom qu'il lui faut. »
11 arrivait, comme à la promenade Tons les oisiGs couraient se réunir; Gens du beau monde ont vu de loin venir Le postillon, chargé d'une ambassade.
On cherche, on trouve assez malaisément Vieux érudit qui savait l'allemand.
Plein du renom d'une cité polie, Dit l'interprète, et brûlant de la voir, Un habitant de la belle Italie Arrive exprès pour remplir un devoir.
Chacun s'écrie : Italien ! quil vienne. Vive, tandis, la langue italienne !
Le cher vicomte, en un si mauvais pas, Écoute, approuve et ne se trouble pas : JI est sans peur, s'il n'est pas sans reproche. Aliberti modestement s'approche, Fait compliment au bon peuple germain.
C'était partout des voyelles sonnantes.
Des mots choisis, des phrases élégantes, Du pnr toscan que pariait un Romain.
Des auditeurs l'étonnement extrême.
Quand il eut dit, l'élonnait fort lui-niôiiie ; Sans lui répondre^ ils examinaient tous Ses grands yeox noirs, sa noire chevelure, Son nez romain, sa taille, son allure ; Puis se disaient : Qu'est-ce? Tentendez-vous? Quel monotone et singulier langage !
Italien? Gomment! cet homme-ci?
On s'est trompé. Que vient-il faire ici? Son idiome est cehii d'un sauvage.
Bientôt le bruit, d'abord faible et confus, Gagne, s'étend, s'accroU de plus en plus. Le maître parle, et soudain grand silence : « Cet étranger n'a pas le regard bon ; « Vous le prenez pour un sauvage? Non, « Non ; c'est plutôt un jacobin, je pense ;
• U est venu par la route de France,
« Et je crois bien qu'il a parlé gascon. • Gasom! La foudre, en perçant les nuées, La fondre même ei^t fait moins de fracas ; Figurez-vous les cris, les brouhalias, Les quolibets, les rbà grands éclats ; Sifflets aigus, effrayantes huées :
On se croyait aux pièces de Nisas.
• Gascon, sandis! gascon! le misérable I « Fuis, jacobûd, carmagnole exécrable ;
« Eh ! cadcdis ! nous crois-tu des Gascons ? » Vieillards, enfants, baronnets et barons, Tout s'en mêlait, voire aussi les baronnes.
An long assaut des injures gasconnes Avec pitié le Romam répliqua :
Oh! die bruit! che razza iedessa!
Vite arrivé, parti plus vile encore, Aliberti plaignait ces pauvres gens ; U s'écriait : Quels pays indigents î^ Ils ont des fous et n'ont pas d'ellél)bre. A Lunébourg le vicomte enchanté Reste vainqueur cl toujours plus fêlé ; Mais en Gascogne il avait tu Thisloire : Que de héros flattes par la victoire, Furent vaincus dans im dernier combat I Quand ma planète est dans tout son éclat, Craignons, dit-il, une éclipse importune ; II ne faut point faliguer sa fortune.
D'un sort plus beau mes yeux sont éblouis .- D^êlre Dunois j'ai la noble espérance -, On a rouvert les portes de la France ; Dunois peut donc rentrer dans son pays.
Il va partir, et la ville est troublée .
Nombreux concours. Le héros, en grand deuil,
Se présentant à l'auguste assemblée,
Lœil attristé, mais plein d'un noble orgueil,
Dii, sur le ton d'une oraison funèbre :
« Écoutez-uioi, mes hôtes, mes patrons,
« Mes bienfaiteurs, baronnes et barons,
« Dignes soutiens d'une cité célèbre.
« J'aurais dû vivre et mourir parmi vous ;
• Je le voulais ; mais le destin jaloux
« Veut le contraire , et ce desîin l'emporte, i; Longtemps banni, nouveau Coriolan.
« Je dois me rendre aux désii-s de Milan :
• On a besoin d'une tête un peu forte,
« D'un homme grave, et point aventurier, fl Monsieur Melzi • me dépêche un courrier. « C'est en pleurant que je vous abandonne.
• De mou pays vous connaissez les torts \ o 11 fut ingrat ; mais il a des re monls :
« Coriolan pardonna, je pardonne. »
Un cri s'élève : « Étemelles douleurs !
« Voyez les yeux des baronnes en pleurs;
« Pour vous, cruel,cesyeuxn'ontplusdechariMes!
« Vous nous quittez ! • — « Ah I cachez-moi vos larmes ;
« Il faut remplur un austère devoir.
« Vous n'avez plus besoin de mon savoir ;
• Même à Florence U n'est point d'homme habile
• Qui se flattât de montrer dans la ville « L'italien tel qu'on le parle ici.
« Vous l'enseigner serait vous faire injure :
« Mclii (Loui>), chevalier de Malte. au«<l célèbre U jus kè armes que par sos laleub liUéraires, iia<|uil à Milan.
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« Vous savez tous ma langue, Dieu merci I
a Comme moi-même ; etdu moins, je le jure,
•• L'italien jaiqais vous n*oubltrez. »
A son serment tous les serments s'unissent.
On en fait trop ; ceux-là seront sacrés.
A son grand cœur tous les cceors applaudissent ;
Avec respect la foule suit ses pas ;
On raccompagne aux portes , sur la route ;
Il rit, on pleure ; il se tait, on l'écoute ;
Un dernier mot s*écliappe... « Adiousias. •
Il dit, s'éloigne, et regarde, el soupire ;
Et ce héros, rêvant d'autres succès,
En attendant qu^il redonne un empire.
Vient & Paris enseigner le françaiïi.
Mais, loin de lui, sa gloire n'est absente A Lunéboui^, ville reconnaissante :
Des beaux esprits il y fait Tentretien ; D'une statue il y reçoit l'hommage ; Et dans la place, aux pieds de cette image, On lit trois mots : Au mâItre italien. Là, chaque soir une cité ravie Vient admirer le vicomte de Crac, Et parle encore, en dépit de l'envie.
L'italien... que l'on parle à Ncrac.
NOTES
SUR LA NOUVELLE : LE UATRE FTALIEN.
Page C63 , vers 50 et suivants, f ^^ col.
Depuis le jour, à jamais détesté,
Qui détruisit la saine liberté,
JCn renversant les murs de la Bastille.
II ne s'agit point ici , comme on voit , des hommes qui, api*ès avoir rendu de véritables services à la liberté dans l'assemblée constituante ou ailleurs, ont quitté la France aux époqoes les plusorageuses de la révolution. Mon héros est irréprochable : il est parti le N juUlet, si ce n'est la veille.
Page 664 , vers 28 et 29, f n col.
Mais qni, depuis, dans les champs helvétiques, Par Masséna vit flétrir ses lauriers.
L'Enrope coanait l'admirable campagne d'IielvéUe , le plus beau titi*c de gloire du général Masséna. Tout le monde sait qu'elle rétablit , à la (la de l'an vi , les aiïaires et la splendeur de la république française.
Page 664 , vers 22 et suivants, 2"^ ool.
Les astres purs qni brillèrent pour nous Ont enlln lui sur ce climat barbare.
Gloire immortelle à nos chantres heureux !
ij€ passage a I^mmu de quelques ecliiircisscmcnts. Le voyageur parle «rec enthousiasme de ^a pairie, selon la
coutume des Italiens, et surtout des Romains. Gel eotboosiasme est assurément bien fondé : aocun peuple en Europe n'a le droit d'oublier sans ingratitude que l'Italie loi enseigna les -sciences, ta littéHiture et tes arts ; que, même avant la découverte de rimprimerie tî la ohute de l'empire d'Orient, véritable époque de la renaissance dn lettres, les Italiens, dorant^ deux aÉèdei, partoieiit noe langue harmonieuse et déjà honorée par des dielii*d*a»vre, quand toutes les autres nations rooderaes ne ooniuissalent que des jargons barbares.
C'est l'Italie qui a donné à l'histoire un Goichardin ; à la politique, un Machiavel; anx sciences, Christophe Colomb , Galilée, Toricelli, Viviàni, Cassini , Ouglielunni, Maraldi, Rédi, Malpigi , Morgagni , Spalanzanî, Fontana , Volta ; anx ar<s du dessin , Michel- Ange , Raphaël, Bramante, Jules Romain « Corrége, Titien, Palladio, Paul Véronèse, les trois Carache, Goercfani, le Guide, le Dominiquin , Canova ; à l'art musical , David Riedo , Corelli, Lulli , Palestrina , Pergolèse, Léo, Vinci, Durante, Galuppi, Tcradeglias, JomeUi» Maio» Piodoi, Traetta , Sacchioi , Sarti, Paësiello , Ctmarosa.
La poésie italienne n'a pas ea moins d'éclat. Dante Alighieri la fonda dès la fln du treizième siècle, ainsi que la langue toscane. Pétrarque, amaut et chantre de Laurc. se rendit eélèbre après lui , surtout par de nombreux sonnets, entre lesquels on en trouve d'admirables. Terquato Tasso et Ludovico Ariosto sont trop fameux pour qu'il faille rien ajouter dans cette nota aux élogea très-légitimes que mon Romain leur prodigue. Let poètes lyriques italiens sont presque ignorés en France ; ils sont dignes toutefois de la haute réputaUon dont ils jouissent dans leur patrie. Les belles odes d^Cbiabrera et de Te^ ne le cèdent en rien aux plus belles de Malherbe et de J.-B. Rousseau. Filicaia mérite les mêmes louanges. L'ode qu'il a composée sur la délivrance de Vienne par Sobieski est aussi remarquable que son beau sonnet snr lltalic. Celle de Guidi , ayant pour titre laFwftme , le plaee an niveau de ces grands poètes. Yarano n'a pas déplo^f moins d'enthousiasme en imitant quelques mofteami de» Uvres juifs ; livres qui ne sont point sacrés, même dans le sens des cantiques de Pompignan , mais qui sont des monuments Immortels d'une poésie sublime. Des expressions ingénieuses et brillantes distinguent le vers et la prose d'Algarottt. RoUi, qni séjourna longtemps à Londres, est estimé pour ses élégies , pour ses endécas jllabes , et sortout pour ses cbamonnettes, genre aimatde et poétique , qui n'est pas la chanson fran^se, et dans leqôd il s*est montré supérieur à Métastase lui-même. Sdpion Haflci , auteur de la simple et touchante Mérope, fut, au mUien du dix-huiUènie siècle , le restaurateur de la tragédie antique en Italie. Métastase triompha d'une partie des entraves que lui imposait la musique. Artaxerce et la Clémence de Titus, au défaut près des amours épisodiques , sont de véritables et d'eicellentes tragédies. L'Olympiade , IJtdoii, Thémistocle, Kiîétis» Hégtiltis, AchilU à Scfros, offrent des scènes d'une grande beauté. A ces poêles illustres on pourrait ajouter quelques autres : Alamam , par exemple , le premier qui , cbei les modernes , ait dignement chanté l'agriculture , et que l'on, trouve oublie mal A propos dans la piéface de ['Uommc tfes Ckomp* ;
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Marchetti et Caro, estimablea traducteurs de Lucrèce et de Virgile; Tassoni, versificateur un peu monotooe, mais correct et sage , et que notre judicieux Despréaux a honoré de quelques louanges ; Fortiguerra , qui , avec moins de sagesse que Tassoni , a plus de chaleur et d'imagination ; Zéno, souvent tragique , et précurseur de Métastase; Frugoni » remarquable par sa fécoodité et par Télégante pureté de sa diction; Parini eofin , que l'Italie fient de perdre , et qui a produit un joli poème sur les trois parties du jour.
Plo&iears soutiennent encore aujourd'hui la gloire de cette ricbe littérature poétique. On distingue dans ce nombre Césaratli , dès longtemps célèbre par ses belles tradactions d'Homère, d'Ossian et de deux chefs-d'œuvre tragiquesï de Voltaire : J^lahomei et la Mort de César ; Monti , dont les poèmes, les odes et les tragédies offrent partout an excellent st)Ie; Casti , avantageusement connu IKir des nouvelles charmantes , illustré par le pocme des Animaux parlants, ouvrage qui, sous plus d'un rapport, fait honneur t l'Italie moderne, monument de poésie oatnrelle, de plaisanterie piquante, d'esprit philosophique et indépendant; Vittorio Allleri , cité en Europe pour la force de ses idées, pour la nerveuse précision de son style , et pour la sévère simplicité de ses compositions tragiques.
Je ne puis terminer cette longue note sans foire une observation importante, relative â Vittorio Alfleri. Le C. Petitot, qui vient de donner une version française des tragédies de cet auteur, le félicite d'avoir abjuré ses principes républicains. D'abord le traducteur Petitot ne sait ni assez d'italien ni assez de français pour interpréter fidèlement un écrivain tel qu'ÂlIleri ; en second lieu , le traducteur Petitot ei>t beaucoup trop étranger h toute idée politique pour concevoir nettement quel est le système républicain adopté par Alfieri. J'ai un peu connu cet écrivain lorsqu'il était à Paris , il y a treize ou quatorze ans ; depuis cette époque , il n'a pas public une seule ligne qui ne soit conforme aux principes (]u'if professait alors. C'est donc bien gratuitement que le traducteur Petitot le Tone d'une apostasie honteuse ; 11 aurait dû réserler cet éloge pour de vieux littérateurs français qui l'ont beaucoup mieux mérité. Intérêt et sotte vanité : voilà tout le secret de leurs conversions miraculeuses. Du re:»fe, il ne faut pas s'étonner si des hommes qui furent autrefois des hypocrites de philosophie sont aujourd'hui des bypocsrites de relfgion : c'est toujours un bal masqué ; ils n'ont frit que changer de domino.
Page 665, vers 47 et 48, Ire col.
Sifflets aigus , effrayantes huées :
On se croyait aux pièces de Msas.
Le C. Carion de Msas est jusqu'ici le seul grand poète qoe Pézenas ait donné h la France. 11 a fait représeuter, il V a deux ans, une tragédie intitulée : il/ontniormri. On } voit le cardinal de Kichelieu , qui , tout occupé des affaires de l'Europe, commence par observer qu'il a fait une grande pluie la nuit dernière. 11 déclare ensuite à la n^ioe qu'il est amoureux d'elle ; que son mari, Louis XHI, iit<ini dèjii trente et uu ans, ue peut manquer de mourir
bientôt, et qu'alors il voudra bien épouser la veuve du roi , lui cardinal , qui n'a pas encore quarante-huit ans. Cette déclaration raisonnable est éc4>utée avec un grand calme; et la reine, quoique de la maison d'Autriche, GaslUlane, Hlle de Philippe III, belle-nUe de Henri IV, femme de Louis XIII, et depuis mère de Louis XIV, a la politesse de ne pas faire jeter le cardinal par les fenêtres. Dans une autre scène, la reine et la princesse de Gondé, toutes deux en puissance de mari , se content leurs petites aventures : l'une avoue sans bégueulisme son amour pour le dtic de Montmorenci ; l'autre répond avec naïveté qu'elle aimait beaucoup le feu roi Henri IV. Elles font toutes deux en faveur du duc une tentative auprès de Louis XIII. Le monarque , un peu embarrassé, prend le parti d'aller & la messe, pour implorer les lumières d'en haut; mais il n'en est pas quitte à si bon marché. Le vieux duc d'£pernon a)ant tèii une batlue dans les châteaux , dans les castels , dans les gentilhommières , arrive à la fin du cinquième acte. H amène avec lui le ban et l'arrière-ban , les grands seigneurs , les hobereaux , sans en excepter Carion, le trisaïeul de l'auteur. Tous viennent demander la grâce du gouverneur de la province. D'Épernon n'a pas encore parlé durant la pièce ; aussi s'en donne- t-il à cœur joie. Le roi ne trouve d'iiutre moyen de terminer ce long bavardage que d'accorder ce qu'on lui demande; sur quoi le cardinal de Richelieu survient. 11 conte succinctement comme quoi , n'ayant rien à faire dans son après-dlnée , Il s'est amusé à faire couper la tête de Montmorenci, en attendant de nouveaux ordres. Le roi comprend fori bien que c'est tout comme s'il n'avait rien accordé ; et la toile se baisse , au grand contentement des spectateurs. Le style est constamment de la force de cette belle composition : ce qui n'est pas une médiocre difficulté vaincue. Le public a sflllé outrageusement cette racéiieuse tragédie; mais il a eu la patience méritoire de la siffler jusqu'à là fhi.
LETTRE DE M. LABBÉ MAUDUIT
A L'ÉDITEDR.
Bergerac, le f juin, l'an de grâce fS02.
Vous habitex toujours la capitale, mon cher ami; veuilles y publier, je vous prie , un conte dévot que j'ai composé , pour réjouir les fidèles et convertir les philosophes. Noos n'avons pas un bon imprimeur à Bergerac; il s'en faut bien d'ailleurs qu'il y ait autant de philosophes qu'jk Paris. J'avais quelque droit ù m'e.xerccT dans le genre des pieuses nairalions; vous n'aves pas oublicx]ue je descends en ligne directe du l'abbé de Choisy , célèbre par ses histoires édifiantes, et par l'habilude moins édiDaolu de s'habiller en femme. On prétend que ce vêlement peu tacerdotal le brouilla a>et les jrsuitci : calomnie puie, et
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calomnie maladi'oiie. Les jésuites n'étaieut pas dapes ; ils se méfiaient des apparences , et ne jugeaient pas des hommes sur l'bablt.
Cette prétendue bronillerie est ti fausse que l'abbé de Ghoisy , sous-ambassadeur , fit un long f oyage avec les jésuites pour aller convertir le roi de Siam au nom de Louis XIV. II a écrit le journal de ce voyage. 11 y rend justice , non-seulement au zèle ardent de M. Ba&set et de RI. Vacbet , miisionnaircs, mais encore à l'tloqucncedu P. Lecomte et à l'esprit du P. Gerbillon , tous les deui jésuites. Il pardonna mcmc au P. Gerbillon de lui avoir gagné une partie d'échecs. Le roi de Siam ne se convertit pas ; mais il chargea l'abbé de Gboisy , qui repartait pour l'Europe , de faire ses compliments au pape et au cardinal de Bouillon. Malbeureu^ement le cardinal de Bouillon , qui n'était pas disgracié à la cour de Siam , l'était alors à celle de Versailles ; et le roi de Siam , qui n'en savait rien , jouait un tour cruel au sous-ambassadeur. Quelques jours avant de se rembarquer , l'abbé , ne sachant que faire à Siam, songea qu'ayant possédé toute sa vie de riches béoéflces il ne ferait peut- être {las mal de recevoir les ordres sacrés. Il avait alors quarantedeux ans. 11 reçut les quatre mineurs le 7 décembre au matin ; il se dépécha de recevoir les trois majeurs , et n'eut pas plutôt le bonheur d'être prêtre, qu'il \oulut se donner le plaisir de dire la messe , et même de prêcher. Il prêcha doue en pleine mer, comme il eût prêché pour son ami l'abbé de Daogcau, eu beau français académique, à la grande satisfaction des matelots , qui n'entendaient quelebas-Ixeloo.
Votre annlié voudra bien excuser tous ces détails : on aime à parler de ses ancêtres. Je n'ajoute qu'un mot sur l'abbé de Gboisy. Ge fut avant, après, «u durant son voyage à Siam , qu'il écrivit ses histoires édifiantes. Il n'aurait tenu qu'à lui de les appeler contes ; car elles ne sont appuyées d'aucune autorité, d'aucun témoignage historique. Il n'en est pas ainsi du conte dévot que je vous envoie : j'aurais eu le droit de l'appeler histoire. Il est connu soos le nom des Qabs , vieux mot français qui vent dire gageures ; on le trouvera dans les aventures authentiques de Guérin de Montglavo et de Galien le restauré. Bernard de la Bloonoie , dans la troisième partie du JIfénogiano, raconte ces miracles, en les gâtant un peu. Au reste , les jurés éplucheurs , nommés censeurs royaux, malgré leur rigueur janséniste pour le Jl/éaagiatia, laissèrent passer l'anecdote. Il s'agissait de miracles aussi bien attestés que ceux du diacre Paris. On n'a pas été plus sévère pour Trecsan, qui les a rapportés depuis dans les extraits de nos anciens romans. J'ai suivi le récit original , en l'ornant avec discrétion , sachant le respect qu'on doit aux textes sacrés.
Dans mon religieux préambule , j'ai fait commémoration de trois de nos patrons les plus signalés ; M. l'abbé Geoffroi, François Auguste de Ghateaubriand, et madame de Genlis. Je n'ai point parlé de plusieurs autres : c'est peut-être un injuste oubli; mais vous savez qu'on ne peut pas tout dire.
lH>ur M. l'abbé (fcoffroi , je vous prie de lui recommander et l'auteur et l'ouvrage. Maii ne vous y trompez pas ; s'il en dit du bien» je ^ms infailliblement sauvé dans
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l'autre monde, mais je suis perdu dans odiii-d. Qu'il déchire l'ouvrage et l'auteur, il rend moo socofes infaillible ; et, de cette manière, son avis est d'un grand poids. Ge que je tous écris est confidentiel ; quant à moi » je m partage pas sur ce point l'opinion générale, l'ai fol ooniplète en ce digne homme : je lis tous les nratina son feuilleton ; et tous les matins , après cette lecture, je dis avec le grand saint Augustin : Je cbois, pabcb qui gela est issiMDE. Vous voyez que je me souviens des Pères de l*Egtiie. J'aime à voir avec qudies injures édifiantes , avec quelle sainte brutalité , l'intrépide Geofh*oi combat chaque jour la damnée philosophie du dix-huilième siècle. Sans doute il est payé, comme cela est juste, en raison derabsurdile. Il doit posséder une grande fortune : s'il n'est pas millionnaire, il est volé.
Dites à François- Auguste de Ghateaubriand que , daot mes fondions sacerdotales , je ne cesse de le rooominaader au Gbakd Gblibatâiee. Dieu est le mot de cette énigme. Si elle eût été proposée à Thèlies, Œdipe, au lien d'epouser sa mcre , aurait été mangé par le Sphinx. £b général, la langue de Ghateaubriand n'est qu'à lui; et même, en dépit de Gondillac, il a créé une nouvelle logique. Elle sera longtemps nouvelle. J'ai lu avec transport, oo, pour mieux dire, dans une continuelle extaae, sa brochure en cioq volumes seulement, sur les hemdèspoc' Uquts du rliriftiaiii^ne. Je prépare moi-mêmcdeux petits in-folio sur les beautés musicales de notre sainte religioo. Gcltc idée m'est venue lorsque j'ai entendu le son tant rr gretit des cloches du jwys. A propos de docbes , il exirfe deux partis dans Bergerac. Ne vous effrayei pas : il s'agit d'une question fort innocente. La voici : lequel fait le plus de bruit : le gros bourdon de la cathédrale de Paris, ou le gros bourdon de la cathédrale de Rouen ? Les gageures sont nombreuses et considérables. Je sois forcé de vous avouer ingénumen*. que j'ai parié pour Georged'Amboise. Gomme ancien marguillier de Saint-Pierreaux-Bœufs, dans la Cité, vous êtes attachée Kotre-Dtme de Paris et à son gros bourdon ; je le sais , moo ami ; mais je connais aussi votre esprit de justice, et je m'ea rapporte entièrement i vous. Ne tous en fiez pas ani sonneurs des deux cathédrales ; l'orgueil et rambitioo pourraient dicter leur avis ; mais n'oubliez pas de ooosalter Gamille Jordan. Sa paroisse est à L) on; je leoots impartial , et plein d'érudition sur les i loches.
Remercies cent fois , mille fois , madame de GeoHs do dernier ouvrage qu'elle vient de publier. Elle appelle cela la morale rhréf tenue. Si M. Jourdain vient i dire encore: Qu'est-ce qn'die chante celle morale ? apprenez-lui qa'dle établit d'une manière victorieuse qu'il est bien phis agréable de séduire, tranchons le root, d*aToîrooe dévote, qu'une femme mondaine. J'ai clioisi les plus hnoi morceaux du cher-d'œuvre; j'en ai fait un sermon ; je Tai prêché, n a été accueilli par la ji^e publique. Tavab pris pour texte : iliaria ejAimamparltmelegii, Marie a rboifl la meilleure part: Évangile selon saint f.wr, chapitre X, verset A2, Modestie à part , TefTet do seriuon ne f eot le figurer : tout Berger;c le sait par cœur ; les dévoles n'ont qu'à se bien tenir, leur vertu n'est pas en sôretr; ma** réjoutssez-\ous : elles n'ont aucune rramte; elles n'ont jamais été aï gaies. Elles ap|)dleiit les persécution», camme
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fainleot nos saints martyrs sons l'iofâme Julien , qni ne peraéeuteit pu , qni fiiift le modèle des vertus humaines, maif qui par cela même est infâme, chrétiennement parlant. Voos nlgnorei pas , mon ami , combien ce malbeureai empereur fut corrompu par la philosophie du dixbniltème siècle.
Si la vigne du Seigneur frnetiflait partout comme i Bergerac, je n'en serais pas réduit à m'écrier :
Let temps sont durs , et la fol périclite.
Depuis mon fameux sermon , nos pécheresses dcTlennent dévotes ; nos jeunes impies se convertissent. Ils viennent tous me cherdier i l'église; ils viennent me dire , l'un après l'antre : Mon père, madame de Geolis a raison. Je n'entends que cela...» où vous tavei. Vive la morale chrétienne l
Pardon , mon cher ami , si j'abuse de votre complaisance , mais je vous prie iostamment de m'envoyer un exemplaire de l'onvrage poslbumc où feu M. l'abbé Beurrier*, préire endiste, a si bien démontré les mystères par les mirades, les mûraclespar les mystères, Texistence d'une révélation par sa nécessité , et sa nécessité par son existent». On a toujours besoin de livres de cette force i et mes sermons s'en trouveront bien. Madame de Genlis me servira pour l'éloquence , l'abbé Geoffroi pour les injores, et l'abbé Beurrier pour le raisonnement. Aboonexmoi à la Gaxette ecclésiastique , sitôt qu'elle reparaîtra. Tâches aussi de me rendre quelque service. Vous ooonaisses mes petites affaires, et voos avex des amfs. Je sois docile. J'ai fiait tout ce qu'on a voulu ; je feroi tout ce que l'on voudra. J'ai été prêtre , j'ai cessé de l*ètre , je le suis redevenu ; je me suis marié, démarié ; j'ai juré , abjuré*, rejuré. Faut-il blasphémer? qu'à cela ne tienne. Enfln, parles pour moi. Je n'ai pas la conscience étroite. Je me sens capable d'être , tour à tour ou à la fois, catholique romain, catholique grec, unitaire, trinitaire, atbaoasien , arien, pélagien , seml-pélagien, albigeois , hussite, luthérien , calviniste, anglican, presbytérien, anabaptiste, gomariste, arminien, socinieo, janséniste, molinbte, Riolinosiste, qidétisie, et même déiste. Ne vous gênex pas : ailes encore plus loin. Je vous donne mes pleins pouvoirs , et , comme on dit , carie blanche , depuis la religion du grand inquisiteur saint Dominiqne jusqu'à celle de Spinosa iodnsivement. Il y a des gens qui se glorifient d'avoir ce qu'ils appellent du caractère. Je crois plus convenable et plus sûr d'avoir un bon caractère. C'est oe que je vous souhaite. Ainsi soit- il.
LETTRE DE M. L'ABBÉ MAIJDIIIT
A M. l'aDBK geoffroi.
Bergerac, le 24 Juin, Tan de grâce 1803.
A quoi pensez-vous , M. l'abbé? Je suis croyant tout comme vous, mais vous ne m'avez pas compris, et vous
« Le Traité des Sacrements. On a eucore de lui 1rs Ànatogies de rineamatUM.
me faites sérieusement la guerre. Vous n'avez pas imité l'esprit et la grâce du léger Villeterquedans le Journal de Paris, Cet ingénieux critique me trouve 6on homme ; il m'accorde une simplicité tien simple; il parle de certains personnages que je rérère, et prétend que ma gaieté est morte née. Je ne lui reprocherai pas d'être simple : autant vaudrait en accnser le marquis de MascariBe; mais on peut dédaigner la simplicité quand on est pUdsant et quand on aime le beau français.
Pour vous, mon cher abbé, voiu avez tort de prodiguer les accès d'une sainte colère, que le public ne partage pas. U a pris la mauvaise habitude de rire à vos dépens , et soyez sûr que votre indignation le fera rire davantage. Vous scandalisez les faibles, et vous prêtez le flanc aux nouvelles attaques des philosophes. Que parlezvous de prodiges d'ivrognerie et de débauche? Pourquoi tant reprocher à Tnrpin le vin qu'il a bu ? Passe encore si vous étiez sommelier du roi Hugon. Lisez la Bible : le patriarche Noé planta la vigne et s'enivra; le patriarche Loth s'enivra : vous en savez les suites ; le saint roi David s'enivra ; le sage Salomon s'enivra ; un jour de noces, Jésus-Christ changea l'eau en vin; l'éloge du vin se trouve sans cesse dans les saintes Écritures; et tousmême , dans le feuilleton qui en est manifestement k suite, vous avez confessé, avec une douce ingénuité, que vous faisiez grand cas du bon vin. Pourquoi donc cette sévérité pour mon archevêque? En seriez-vons jaloux? Le seriez-vous aussi d'Olivier, qui vous parait un libertin? Jacqueline et loi ne sont-ils pas mariés? Quel mal y a-t-il i se bien conduire la nuit de ses noces, surtout qoand 11 s'agit tout à la fois de la converslon.d'ttne femme chérie et de celle d'un grand empire? Par quelle maKoe, à quel propos rappeler les cinquante exploits d'Hercule? Pom*quoi tant rabaisser Olivier, et faire sentir l'immense sapériorité des miracles du paganisme sur les miracles de la religion chrétienne ? Seriez-vous païen? je ne vous dis pas : Seriez-vous philosophe? l'insulte serait trop fiirte; et d'ailleurs vous avez Tait vos preuves.
Mais quel est donc cet étrange malentendu? On publie un conte dévot ; vous prenez le change : vous cries aux mauvaises mœurs, à l'impiété, à l'athéisme; tons les journalistes chrétiens sonnent l'alarme. Assurément vous ignorez lieaucoup de choseï, vous et vos religieox confrères ; mais, sans vous citer des profanes tels que Boecace, l'Arioste, Fortigoerra, 1^ Fontaine, Voltaire, faut- Il donc vous apprendre que la reine de Navarre, sœur de François I«% princesse très-pieuse, s'est permis des contes libres où nous sommes un peu maltraités, nous autres gens d'église? Faut- il vous apprendre que Le Pogge, secrétaire d'un pape, n'a épargné, daos ses facéties licencieuses, ni les prêtres, ni les moines, ni les lirélats, ni même les conciles? Prenez- vous le vieil auteur de Galienle restauré pour un philosophe du dix-huitième siède? Soupçonnez-vous d'athéisme le bourguignon de LaMonnoie? S'il a rapporté gaiement dansleilfénuyiutia les miracles des douze pairs de France, n*a-t-il pas chanté sérieuseinentles grandes choses faites par le roi Louis XIV en fisveur de la religion catholique? Son poème n'a-t-U pas remporté le prix de l'Académie française? Et penses-
vons qnel'antenr d'un mivrage aussi chit^tieneât voulu
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daDi ub autre, suivant les eipressions que vous empruntée de Boileau ,
Faire Dieu le ti^et d'un badinage affreux?
YoOB cite» Boileau, mon cher abbéi le croyez-fons un des nôtres? Pour Dieu t pr^ei*y garde : il était l'ami, le plus oband partisan, l'adminiteiir des hérétiques condamnés par le pape Innocent X ; il a chansonoé notre père Escobar , il a médit des choses saintes ; il s'est moqué des lutrins , des cloches , des crécelles , des chanoines , des chantres, des marguilliers et des porte-croii. Vous tonnes saintement contre un pablic indérot qui ose applaudfa* sans votre permission ce vers de la comédie des Précep' leurs :
Car il est sensuel comme un homme d'église.
Avei-vons oublié les vers suivants f^
La Discorde, en entrant, qui voit la nappe mi«e, Admire un si bel ordre, et reconnatt l'élise.
Comment trouvez-vous ces deux-ci V
Bt. sans distinction » dam tont sein hérétique. Avec Joie enfoncer un poignard catholique.
En voici d'antres s faites-y attention :
C'est alori qu'on apprit qu'avec un peu d'adrfs$e , ' Sans crime , un prêtre peut vendre trois fois sa messe.
Us sont moins bons, j'ep conviens^ mais ils sont encore ploB dangereux : ils vont tout droit à ùàre tomber le commerce.
.Aitt reste, Boilean sentait quels reproches on avait droit de Ini faire. Pour vons en convaincre. Uses ce passage:
J*entends déjà d'ici tes docteurs frénétiques ff iiutement me compter au rang des hérétiques , M'appeler scélérat , traître , fourbe , Imposteur , Froid plaisant, faui bouffon , vrai calomniateur.
C'est en effet ainsi qu'il était traité dans le saint Journal de Trévoux, Le feuilleton n'a gu^re plus de politesse et d'éloquence. Mais que dites-vous de ce vers impie, de ce vers exécrable, et malheureusement devenu proverbe ?
AalBB TODT PLDTAt t C'BST L*KSPaiT DB L'É0LI8B.
N'est-il pas une inspiration du diable? Ne le croirait-on pas éci it par Voltaire iui-méme, par ce Voltaire qtie vous avez renversé, et que vous renversez encore chaque jour, comme si ce n'était pas une affaire faite?
Vous citez Boileau ! vous avez tort. Je crains qu'il ne vous porte malheur. Et par exemple, vous croyez entrevoir «{u'on se moque de vous dans une brochure où pourtant l'on vous rend justice. Quand vous appelez toutes les puissances au secours de \otrc vanité blessée; quand, par une sainte délation, profitant de l'isolement de l'auteur et de toutes les circonstances environnantes, vous l'accusez à la fois d'athéisme et d'opposition aux principes du gouvernement, croyez-vous que vos lecteurs même les plus t)énévoles ne se rapi elleront pas sur-le-champ ces vers laut de fois cités, et que tout le monde sait par cœur?
Qui méprise Colin n'estime point son roi . Et u'a , selon Cotin , ni iHeu , ni foi , ni loi.
Vous citez Boileau ! mais vous êtes en guerre ouverte avec lui. D'abord vous faites mentir an des vers les pins célèbres de son Art poétique : car voos n'avez pas im admh*ateur *. Ensuite vons avez eu le courage méritoire et naïf de vous élever contre la comédie da Tartufe. Voos avez défendn avec zèle lea saints que Misère à jooés. Or, Mleau - fut l'intime ami de Molière. Boileau loua la eomédie dn Tartufe , et tonma en ridicnle ceux qni s'élevaient contre elle :
L'un , défenseur zélé des bigots mla en jeo. Pour prix de ses bons mots le condamnait an Isa.
Des bigots ! cette expression vous paratt^eDe orthodoxe? Ah i mon cher abbé, laissons l'autorité de Bdleaa. Contentons-nous de la vôtre. PeraisloQs à louer exehisivement les ouvrages composés dans nos prrncipee. Plaçons i4dè/e et Théodore au-dessus d'ÈmiU. Si nous entendons nne comédie bien tiède, un plat sermon dramatique contre le divorce, ou contre les prétendues moeors du jonr, ou contre la philosophie, ne manquons pas de Topposer à Tartufe, Plaignons sincèrement Louis XIV d'avoir laissé représenter Tartufe* Le président de Harlai voyait him mieux : il ne voulait pas qu'on le jonât. Passé encore de laisser jouer PhUaminte : celle de l'hdtel ftamlioaittet n'était pas dévote. Mais Tartufe ? hélas f Le pienx monarque était encore bien jeune; il n'en était qu'aux maîtresses. Vingt ans après, quand il en fnt aux directeurs, eomment le révérend père de La Chaise loi accorda-t-il l'absolution d'un si grand péché? I<('accu8ons pas le saint jésaile : apparemment pour pénitence il lui ordonna les dragonnades.
Si vous êtes vainqueur de Tartufe, il roua sera bien fiidle de venir à bout des pièces nonvelles oh la philosophie voudrait encore f^ire entendre sa voix. Vous avez bien fait, par exemple , de gourmander le dfoyen Andrieux sur sa comédie d'Hehttifu, Je partage votre avis et celui de mon correspondant. C'est vraiment une chose criante d'aimer, de faire aimer Helvéthis, qui n'était que bienfaisant, et qui n'a jamais fiait une ligne pour le Journal chrétien. Par malheur, on prétend que cette comédie est bien écrite et fort ingénieuse. Mais ponrqutri seriez- vous embarrassé ? faites-en une autre : ee n'eat pas le talent qui vous manque. T^'osant par modestie la composer pour l'abbé Geoffï*oi , oomposez-hi pour Fréron ; que Voltaire y soit écrasé à n'en plus revenir; et, pour mieux signaler votre triomphe, ne manques pas de la faire jouer après l'Écossaise.
On vous fait l'honneur de voua nommer avec madame de Genlis et Chateaubriand, et vous vous plaignes d'être traité comme le plus coupable i C'est votre exiveaaion. Si vous aviez raison sur le fait, on aurait oommis me grande injustice. Vous êtes sans oontredil le plus iooocent. Voidez-vous même que je vous parle avec pleine franchise? nous gâtons Chateaubriand par noa louanges. II s'était beaucoup formé avec les sauvages, qui sont fort dévots , Dieu merci I mais il est jeune; et je crains qu'il ne se pervertisse. En effet , sauf quelques expressâoes
* Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.
{^rt poétique jchmt h:
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éinngeB qu'il a éotendues çur les bortls du Mesehacebé, il a del'efprit, du taleût , de rimagioâlion. Nous sommes bien plos sûrs de nom,
Totu dânoocei amèrement I- intoléranee pfaiJOMphiqae, le faaatUme desiibOoioplieB. H faut qpeJe reproebe soit bien fondé ; car assurément il n'est pas nenf^Dèa le eommencementdu dix-septième siècle, les saints jagea de Galilée accusaient l'intolérance de oe pbilospphe qui, malgré l'Ancien Testament, yonlait faife tourner la terre et condamner le soleil à Téternelle immobilité, tandis que Josué, par miracle, l'avait flxé seulement durant qudques heures. Tons les Pères de l'Église qui ont écrit dnrnot le dix-bnitième siècle, et la nomenclature en serait immense, ont parlé «tcc indignation de Hntoléranoe philosophique.. On» ne II», ou pour mieux dire on ne liaait antre obose„dan« leurs sermona», dans leurs mandemeols, dans, lenra réquisitoires , dans leurs journaux. Il est iâcbeo^ que les ^iU et. las auteurs ^ent oubliés depuis longtemps. C'est en gémissant areç raison sur l'intoléranoe des philosophes que l'on persécutait Bayle, que l'on forçait Voltaire h quitter deux fois la France, et à rester trente ans au pied des Alpes; que l'on enfermait Fréret à la Bastille , Diderot à Vincennes , que l'on bràbiit les Wires phUotopMques , îelHcHonnaire philosophique, rHUlalri pkilôêùphîqiie* le llrre de l'E*- ;>rit . Y Emile ; que l'on condamnait HelTét|us à rabjuration ; que l'on décrétait J,-J^ Rousseau de priseda corps. Pour surabondance île droit ^ en Espagne , ea Portugal , en Italie, les inquisiteqrs» m^mç les plus doux , sont irrités do fanatisme des philosophes qui réclament la tolérance, et ne savent pas tolérer le saint tribunal de l'inquisitioo.
Vous prétendez que tous ne dites pas d'injure^ aux auteora que tous croyei juger, mais seulement à leurs ouvrages : TOUS avet plus de sèle que tous ne pensek. Supposons tonterois qu'en ce point tous disies la ? érité sans conséquence ; prefiea bien garde qu'un lecteur malin ne TOUS rétorque l'argument ; toUA , pourraitrO tous dire , une distlocUoQ saTante et judicieuse; mais ji'ayes pas deux poids et deux mesures ; derenex bon logicien. Laissez fnire à Totre égard la même distinction; et, comme Il faut être juste à la fois envers tous et envers tos ourragea, permettez que chacun s'exprime ainsi : M. labbé (^eoffroi est un bomme fort raisonnable, qui n'écrit que des cboaea absurdes.
Mais quel ion dolent prenes-vous au milieu de votre colère ! On dirait à f ous entendre que tout le monde tous persécute. Si Toua entendez par là que tout le monde se moque de Toua,, tous pourriez avoir raison : je vous vois battu anr Mérope. sur Tancrèiie,,9w Mahom^, sur Zaïre, sur Y Histoire de l'empereur Aârien , sur la musique de 17ra/o ; ba^tu en prose, en v,ers, en couplets > en musique. Est-il question d'un ennemi des talents, de la philosophie ? c'est vous que le public désigne , tout comme H voua étiez leseni. On va jusqu'à déterrer vos ouvrages, ce qui o'eat pas frès-facile. On vous impute ce vers bias' phéouiteor :
Le ministre sâceé non d'un diiu . nuls d'an homme.
Néanmoins tous n'éteè pas persécuté; vous êtes honni.
Ce ne soqt termes synonymes. Quel remède à cela , mon cher abbé ? une entière résignation. Lisez la Jotirnée dti Chréiien : vous y trouverez^ le fait est sûr, une prière pour demander à Dieu la patience. Cette pièce est éloquente et famUière à vos lecteurs : c'est leur prière du matin.
LES MIRACLES
L« temps sont durs, et la foi périclite.
Sainte, à yo^ rangs ! on généreux effort ;
Si qn^qq^oii rit, criez à Fesprît fort ;
Jadis Molière, en sa verve maudite,
Calomnia méchamment rhypocrite ;
Geoffroi convient que Molière enij^and tort.
Dn feuilleton respectant les oracles,
J'ai résolu, pour affermir la foi,
De vous conter d'assez brillants miracles.
Ne sont inscrits aux livres delà loi.
Mais consacrés dans nos vieilles chrpuiques ; Prônez un peu mes rimes catlioiiqqés.
Poisse on récit, doux, simple, édifiaint. Dans ses loisirs charmer Chateaubriand î Daigne surtout protéger cet ouvragé, Sainte Genlis ! PliiJaminta des cieux^ : Ma récompense est ton dévot suffrage.
Mais il suffît que. mes vers. soient pieux; N'y verse pas cet ennoi salutaire Qui, trop souvent, remplace en tes écrits Plaisir mondain que prodiguait Voltaire ; J'y tiens encor: le plaisir a son prix. Vous le savez, jeune élite des belles.
Vous dont lés cœurs à Tampur attachés Dn Paradis sont faiblement touchés ; Qui croyez peu, de peur d'être cruelles. Mal à propos lie vous effarouchez :
Cruelles, vous! dévotes le sont-elles?
Sans renoncer à vos jolis {)échés, A notre cause au moins restez fidèles.
Qoe vos amants soient, co^me les Hébreux, Dignes d'entrer dans îa terre promise ; Montez au ciel en péchant pour l'Église; Faitei des saints en faisant des heureux.
Or, écoulez. Quand lépreux Chariemague, Sons l'ascendant de ses fiers étendards Eut fait ployer les Sarrasins d'Espagne, Et les Saxons, et le roi des Lombards, Il fut suivi des douze pairs de France,. Qui sur ses pas voyageaient en maint lien Pour exercer leur coinmunç vaillance»
Et ponr gagner des serviteurs à Dieu.
Ils arrivaient en M^potamie,
Dans les ^tats fçotivernc^s par Hiigon, Roi musalman, mais plein de prud'hommie, Tel qa'il n'en fut depuis fen Salomon, Ce fameax Juif, ce dévot personnage, De mille objets amant très-peu volage, Qui, de plaisirs entourant la raison, Dans un sérail Atles écrits d'un sage.
Errant à jeun depuis un jour entier, Portant le poids des gémeaux en fiirie. Les paladins regrettaient leur patrie, Et quelque peu maudissaient leur métier ; Mais, tout à coup, d'une superbe ville On voit les tours ; et, dans im cbamp fertile, Quand le soleil, aux approches du soir. Va de Thélis regagner le boudoir, Hugon parait. Ami de la nature, Il cultivait de ses augustes mains L'art fortuné qui nourrit les humains, Ce premier art qn*on nomme agriculture.
Si je voulais divaguer un moment.
Je pourrais là débiter gravement Quelques lambeaux de morale admirable, Texte sublime et glose incomparable; Mais vous aurez moins de mal que de peur, Mes chers amis : je laisse de bon cœur L'ennuyeux texte et l'insipide glose Aux grands faiseurs des poèmes en prose. Tout du plus loin que les preux chevaliers Du bon monarque eurent frappé la vue, Hugon quitta sa royale charrue :
Les Musulmans sont gens hospitaliers.
Il s'avança, répondit aux harangues Sans interprète : il savait bien les langues. Rois et guerriers furent très-satisfaits. En devisant d'une façon civile, On se trouva daas les murs de la ville ; Et de k ville on parvint au palais.
En arrivant, Hugon présente aux dames Les douze F^irs et le grand Empereur : Nouveaux venus, s'ils ont de la valeur. En tout pays sont accueillis des femmes. On célébrait du potentat chrétien Les traits, le port, et ce royal maintien Qu'embellissaient la puissance et la gloire, Sans oublier, comme vous pouvez croire, Du bon Turpin le ventre de prélat.
Son teint fleuri, son regard de béat.
Trente beautés vantaient avec ivresse L'cpU de Renaud, la stature d'Ogier, Du fier Roland la force et la noblesse ; Tontes vantaient les grâces d'Olivier.
Ses yeux pourtant, fixés sur une belle.
Dans le pàlaîs déjà ne voyaient qu'elle : Trésor d'amour, fille unique d'Hugon, L'aimable objet Jacqueline avait nom.
Fleur de quinze ans brillait sur son visage ; Figurez-vous gorge faite à plaisir, Deux grands yeux noirs mouillés par le désir, Un pied furtif , un él^ant corsage.
Maintien timide et gracieux souris.
De ses attraits la Syrie était fière ; Et Jacqueline eût été la première Dans le troupeau des célestes hooris.
De mille amants qui lui rendaient hommage Aucun n'avait reodu son easar épris ; Olivier senl U trouva moins saovage.
Sans se parler ils s'étaient entendus : Muets serments, regards doux et perdus, Tendres soupirs partis du fond de Tâme, Du beau guerrier déclarèrent la flamme ; De Jacqueline il reçut à son tour Les doux regards, les soupirs et l'amonr.
On a conduit le cortège hérojqne Dans une salle immense et magnifiqne.
Où le porphyre, et l'or, et le taMs, Festin, musique, et mille odeurs divines, Parlaient en foule à tous les sens ravis. Dans cette salle étaient rangés des lits, Qu'enrichissaient d'élégantes courtines.
Qui n'eât compté sur un somroeO divin?
Ces lits brillants et de pourpre et d'ivoire Le promettaient ; mais, quand on a grand faim. Avant dormir il faut manger et boire.
Tous les pays conquis par le turban Ont du festin combiné l'industrie :
Poisson des mers, des fleuves de Syrie, Oiseaux du Phase et gibier du Liban.
De r Yemen la fève parfumée Répand dans l'or sa vapeur embaumée, Et sa liqueur, si chère aux Musnhnans.
Dans le cristal tombe à flots écnmants Autre liqueur, des sens plus souveraine, Fruit des raisins que, sous les lois d'Irène, Ont vu mûrir et Chypre et Ténédm, Tous ces coteaux de la Grèce féconde.
Tous ces vallons renommés dans le monde Pour les bons vins, les chantres, les héros.
Lorsqn'à la ronde on etit bu dix rasades, Vinrent chansons, devis, contes joyeux, Récits galants, bouffons, guerriers, pîenx, Peu de bons mots, mais force gasconnades. « Par saint Michel, dit le terrible Ogier, « J*ai le poignet d'une vigneur extrême : « En saisissant cet énorme pilier,
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J'ébranlerais ce palais tout entier ;
Je vajx demain le dire au roi lui-même.
Moi; dit Roland, par les sons de mon cor
Je suis certain de renverser la ville.
Sur ce pari, moi, j'enchéris encor :
Le roi, notre hôte, est d'humeur fort civile,
Dit Tempereur ; mais, quant à ses héros,
Dès qu'ils voudront, je prétends, en champ clos,
D'un coup de lance en terrasser dix mille.
Pour moi, messieurs, je fus sauteur habile.
Dit le vieux ?)ay me, au moins en mon printemps;
J'espère encor, qu'il ne vous en déplaise,
De haut en bas sauter tout à mon aise
Cinquante pieds, malgré mes soixante ans.
Moi, par Bacchus et la vierge Marie>
Dit en buvant Tarcbévéque Turpin,
Si le roi veut, de bon cœur Je parie
Que d'un seul coup je boirai tout son vin.
Mof, par l'amour, dit Olivier, je gage.
Si du bon roi la lille au gent corsage
Toute une nuit s'offrait à mon désir.
Que seize fois, sur le sein de ma belle,
Amant heureux, je mourrais de plaisir ;
Que seize fuis je renaîtrais pour elle.
Les chevaliers, ivres de vin grégeois.
Contaient aux murs cent sottises pareilles ;
Mais quelquefois les murs ont des oreilles :
C'est vrai, surtout dans le palais des rois.
Faute d'avis, on peut s'y laisser prendre.
Hugon jadis avait fait tout exprès
Creuser les flancs d'un pilier du palais ;
£t là s'était caché, pour bien entendre,
Cn certain Grec, qui savait le français,
Grand écouteur des entretiens secrets.
Au roi son maître il alla tout redire.
A ce récit, le bon monarque eut peur ;
Il se fâcha : la peur ne fait pas rire ;
Ses courtisans partagent sa frayeur.
On se rassemble, on s'arme en diligence :
C'en était fait des paladins de France ,
Sans un transfuge, assez homme de bien,
Encor Français, s'il n'était plus chrétien.
Ce renégat, dans ses jeunes années,
Avait suivi Roland, comte d'Angers,
Faisant la guerre au sein des Pyrénées :
Il va soudain lui conter les dangers
Qui menaçaient cette élite aguerrie.
Fleur d'héroïsme et de chevalerie.
Oyant cela, les preux aventurier»
Ont déjà pris leurs écus, leurs cimiers, Tueurs beaux cuissards, ces lances, ces épées, Que le sang maure a si souvent trempées. Le bon Turpin, très-bellî(|ueux prélat,
Prend^on rosaire et sa masse bénite:
Touché par elle au milieu d'un combat, Tout mécréant périt de mort subite. Chacun des pairs, montant son palefroi, Suit l'empereur ; et du palais du roi, D'un seul fendant, Roland brise les portes, Avec Hugon de nombreuses cohortes, Précipitant le galop des coursiers, Déjà fondaient sur les treize guerriers. Tels que des rocs, au milieu des tempêtes, Unis, serrés, sans reculer d'un pas, Les paladins faisaient voler des têtes, Chassaient loin d'eux et donnaient le trépas. Oh ! c'est alors que Roland l'invincible Gorgea de sang sa durandale terrible.
Cliarles, son oncle, et Renaud, son cousin, Mettaient à mal maint soldat sarrasin ; Et, déployant sa gigantesque UiUe, Ogier partout échauffait la baUilie.
Né pour l'amour, mais nourri dans les camps, Aimant la gloire autant que sa maltresse, Notre Olivier, par son heureuse adresse, Déconcertait les Sarrasins trembhmts.
Turpin, levant son effrayante masse.
Les assommait avec dévotion ; Puis à Jésus il demandait leur grâce : Nul n'expira sans absolution.
De tons les coins de la ville alarmée. Malgré sa peur, le peuple curieux Vient admirer, en ouvrant de grands yeux, Treize guerriers coml)attant une armée.
Au haut des tours on voit aussi briller Maint doux objet, mainte beauté divine ; Car toute belle aime à voir ferrailler. D'un œil en pleurs, la douce Jacqueline Lorgnait; suivait, défendait Olivier Bravant les coups de l'homicide acier.
Elle tremblait pour lui, pour elle-même ; Elle éprouvait ce langoureux émoi Mal à propos nonuné je ne sais quoi : Fille d'esprit sait très-bien quand elle aime.
Hugon, lassé d'avoir tant combattu Sans rien gagner, voulut avec prudence Parler de paix : on peut sans conséquence Bien raisonner quand ou s'est bien battu. Français, dit-il, venez- vous à Solyme Pour insulter un roi qui vous estime?
Lors il conta les paris singuliers Que le plaisir et les vins de la Grèce Avaient dictés aux vaillants chevaliers, Durant le cours d'une héroïque ivresse.
Charles le grand, Roland le très-sensé,
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A ce discours ne savaient que répondre ; Mais, du propos se croyant offensé, Olivier dit : Pensez- vous nous confondre ? Vous auriez tort. Les chevaliers chrétiens N'ont jamais su retirer leur parole:
Dans notre bouche aucun mot n'est frivole ; Et, quant à moi, ce que j*ai dit, j'y tiens : J'accomplirai ma promesse sacrée, Puisque ma bouche et mon cœur l'ont jurée. Disant cela, Jacqueline il voyait, Et lui lançait un regard vif et tendre : Du liant des tours Jacqueline l'oyait : Amants, de loin, se font très-bien entendre.
Hugon reprit : « Voilà parler an mieux. Giievaliers francs, restez en ma demeure ; Vous, Olivier, dès que la dixième heure D'un noir manteau rembrunira les deux, Avec Turpin chez moi venez sans faute ; Auprès de moi ma fille trouverez.
Je vous la donne, et son époux serez ; Mais, avant tout, H vous faut, à voix haute, Jurer tons deux sur vos livres sacrés Que vérité tous deux dévoilerez ; Et cette nuit fera, quoi qu'il advienne, Vous musulman, on ma fltle chrétienne : C'est à ce prix que je veux vous unir. Vous tons, Français, dont j'admîre l'audace, A midi juste, ayez .soin de venir :
Le rendez- vous est ici, dans la place. De Mahomet vous subirez la loi, S'il vous advient quelques mésaventures ; De .Jésus- Christ nous adoptons la foi.
Si vous gagnez vos modestes gageures. •'
— Bon I s'écria Turpin le chroniqueur, C'est marché fait : j'accepte de grand cœur ; Je crois, j'espère, et Dieu fera le reste, Mais permettez que j'embrasse Olivier; Car son discours vient de m'édifier ; Dieu la rempli de sa grâce céleste.
La Jacqueline est en très-bonnes mains; Moi, je saurai faire honneur à vos vins ; Je ])oirai tout, j'en jure, j'en atteste, Et mon ampoule et mes vignes de Reims. »
Les beaux diseurs donnent la confiance : Charles céda ; chacun des pairs de France Au saint traité souscrivit à l'instant : Et tout chacun se retira content.
Hugon riait dans sa barbe touffue, Et répétait tout bas : Ces braves gens Seront demain de fort bons musulmans.
Turpin disait: Celte affaire conclue.
Dieu rognera les griffes du démon ; Le roi demain recevra le baptême ; Il entendra ma messe et mon sermon ; Et je prétends le confesser moi-même.
Avec Turpin, avant l'heure chérie, Notre Olivier se rend à son devoir.
Cette beauté, qu'adore la Syrie, Tremble et rougit du plaisir de le voir. Avec candeur Jacqueline, à son père, Sur l'Alcoran jura d'être sincère.
Turpin s'avance avec solennité, Ouvre un cahier lu, relu, médité, Qui contenait, au lien des litanies.
De beaux détails sur les vins généreux, Sur les raisins, les muscats savoureux, Que produisaient ses quatorze abbayes.
Or çà, dit-il, baise les livres saints : Baise, mon fils, jure sur l'Évangile Que tu seras sincère autant quHiablle. Sire, bonsoir : demain gare à vos vins ; La sainte église abhorre le parjure.
Avec respect Olivier baise et jure ; Et Turpin sort, n'ayant que faire là.
Turpin sorti, le père aussi s'en va ; Olivier reste, et quelque temps soupire : Il est chargé du salut d'unempire.
Pour l'empêcher d'arriver à son bot En beau chat blanc, le malin Belzétnit S'était blotti sur la couche douillette, Et riait fort aux dépeas d'Olivier, Car il comptait lui nouer l'aiguillette ; Mais rira bien qui rira le dernier.
Put un usage et saint et méritoire.
Pour pénitence, alors qu'il se couchait, Entre ses dents Olivier dépêchait Une oraison courte et jaculatoire.
De foi, d'espoir, et d'amour transporté. En caressant la gentille beauté, D'un tonpieùx, il dit : Ave^ Marie.
A ce saint nom, des diables redouté.
Le Belzébut miaule avec furie, Et dans l'enfer s'enfuit épouvanté.
Or, maintenant, vous croyez bien, mesdames. Que mes tableaux vont échauffer vos âmes ; Que je peindrai ce mutuel transport, Ces plaisirs vifs, cette ivresse touchante, D'un couple heureux que son amour enchante Vous le croyez? Eh bien, vous avez tort : Nos deux amants ont besoin de mystère ; Allons-nous-en ; faisons comme le père.
Vous insistez! vous désirez savoir
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Si vous devez conserver qnelqiie espoir ! .le voQS entends ; la beauté s'intéresse Aux grands exploits, à la pure tendresse D'un chevalier plein d^amoor et d'honneur ; Un accident peut trahir sa valeur.
De son par! je connab Timprudence; Mais comptez -vous pour rien la Providence?
Dieu, qui cr^ les monde et les cieux, Et dont la nuit ne ferme point les yeux, Veille au sommet de la sphère divine ; Veille Olivier, comme aussi Jaoqu^ine; Veillent encor les chevaliers fr^çais.
Au milieu d'eux le seul Turpîn «ommeille, Plein d'espérance et du vin de la veille, Et plus qu'eux tqus convaificu di4 snccès. Ouvrant les yeux quai^d Ta^ibe va paraître, Il voit soudain entrer par \^ fenêtre Feu saint Rémi, bien cro$sé, bien mitre. Ayant le chef de rayons décoré.
^ Enfants, dit-il, n'ayez frayeur aucune : Vous connaissez mon nom et ma fortune ; De mon vivant, j^étaîs comme Turpin, Grand archevêque, et grand ami du vin.
Si j'abhorrais la Champagne Pouilleuse, Par moi de Reims les coteaux sont bénis ; Fort à propos, pour huiler saint Clovis, Dieu m'envoya Tampoule merveilleuse.
Je viens d'en haut, au nom de monseigneur : De votre affhire 11 a ri de bon cœur ; Il est bon homme, et, de plus, il vous aime; Mais, n'osant pas s'en fier à lui-même, Craignant l'abus sur un sujet pareil.
Il a voulu rassembler son conseil.
Comme ici-bas, chez nous on vous estime: On a trouvé maint pari peu discret ; Malgré cela, l'avis est unanime.
On a sefiti quel scandale adviendrait Si des démons Hugon restait l'escjave, Et si son vin demeurait dans sa cave.
Miracle il fai|t, miracle se fera :
D'un saint mitre croyez-en les oracles; Selon vos vœux tout se terminera. * Notre Olivier fait déjà des miracles :
11 a chez nous un très-puissant appui ; Car Notre-Dame intercède pour lui.
Voilà que c'est, quand on fait œuvre pie* D'être dévot à la Vierge Marie I Il est marqué du cachet des élus :
De Beizébut bravant les tours magiques, Olivier pousse en faveur de Jésus Seize arguments forts et théologiqua^t.
Vous direz tons un poter an bon Dieu ;
A tous les saints vous offrirez des cierges ; N'oubliez pas les onze mijle vierges :
Tout vrai croyant doit les fêter. Adieu. — Il dit, s'envole, et les laisse eu prière. L'astre éclatant qui mesure les jours Avait atteint le milieu de son cours, En dispensant et chaleur et lumière ; On vit soudain descendre du palais Hugon, sa cour, les chevaliers français. Un peuple immense, avide de spectacles, Se trouvait là dans l'espoir insolent De bien berner les faiseurs de miracles : Berner les saints est toujours consolant.
Hugon s'avance. Approchez-vous, bonhomme ; C'est sur ce ton qu^à Nayme il s'adressa : Pour grand sauteur partout on vous renomme ; Qu'en dites-vous? Hier on m'annonça Que par serment, que par gageure expresse, Cinquante pieds, malgré votre vieillesseï De haut en bas, vous prétendiez sauter, A cette tour vous plaît-il de monter ? On aime ici les voltigeurs ingambes.
Cinquante pieds font juste sa hauteur : En descendant prenez garde à vos jambes. A ce discours, le conQant sauteur Monte à la tour, et, franchissant4'espace, Sans accident se retrouve en la place Auprès d'Hugon ; lequel dit : C'est beaucoup : J'étais fort loin de vous croire aussi leste ; Vous sautez bien ; passons à ce qui reste. Turpin boira tout mon vin d*un seul coup . Voyons. Il dit: dans une immense tonne Les sommeliers versent cent muids de vin ; Chacnn murmure et longuement s'étonne ; D'un air béat et son rosaire en main, Le chroniqueur, certain de la victoire, Boit d'un seul trait, et dit : Versez à boire. Quand tout le peuple applaudissait encor, Roland saisit le redoutable cor; Ilugon s'élance ; il crie : Eh I laissez vite, Laissez ce cor; de tout je vous tiens quitte, Brave Roland; mais ce jeune vaurien, Ce beau Français qui ne doutait de rien, A-t-il chanté seize fois son antienne?
On donc est-il? Alors doublant le pas, Olivier prend sa femme entre ses bras.
L'élève en l'air, et dit : Elle est chrétienne. Quoi! tout à fait? lui repartit Hugon ; Mon cher monsieur, n*étes-vous pas Gascon y Ce pari-là peut se perdre sans honte.
Répondez-moi, ma fille : voulez-vous Que l'on s'en fie à monsieur votre époux 'f Ne s'est-il pas glissé quelque mécompte?
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La Jaciiueline avec simpliciié, Les yeux baissés, répondît : Je vous jure Qu'à tous les deux vous nous faites injure; Je suis garant qu'il a très-bien compté. Hugon la crut. FiUe bonnête et sincère En cas pareil ne peut tromper son père. Dans Taventure il vit le doigt de Dieu : Tant ce monarque était un grand génie!
Ob ! ob t dit-il, Jacqueline, ma mie, Je suis cbrétien ; ceci n^est pas un jeu ; Ce ne sont là visions, ni prestiges ; Croyons an Dieu qui fait de tels prodiges. Le jour d'après, rarcbevéque Turpin, Encore à jeun, c'était de grand matin, Dévotement célébra la grand'messe Dans un vieux temple en église érigé, Et d'eau Ijénite amplement aspergé.
Le roi, sa cour, le peuple, la noblesse, Tout s'y trouva ; tout y fut baptisé.
Le bon Turpin débita dans la chaire Un beau sermon en trois points divisé.
Payé par lui, fait par son grand-vicaire. Il commençait, et chacun sommeilla; Quand il finit, chacun se réveilla.
Lors Olivier, sa douce Jacqueline, Furent unis avec dévotion.
Turpin leur fit une exhortation Sur les effets de la grâce divine.
Qui, des chrétiens fidèles et fervents, Quand on l'appelle est toujours entendue. Mais qui toujours est sourde aux mécréants. Si bien parla que Jacqueline émue Dit à voix basse : Olivier, mon seul bien. Fais ton salut -, sois toujours bou chrétien. Les chevaliers convertirent les belles ; La foi toucha ces cœurs longtemps rebelles; Et, pour finir dignement ce beau jour.
D'un griiud festin l'élégante abondance Couronna tout. On but, on fit l'amour : C'est à peu près comme on finit en France.
LA MORT
DB ■AXIMIUBN
LÉOPOLD DE BRUNSWICKV
Odi prolMiDiii TQlgw, et areeo :
Favete Uogaii.
DoiACC.IiT. in, odel.
Pourquoi cette plainte unanime, Ces cris, ces funèbres accords?
Quel est ce prince magnanime Dont Fombre descend cliez les morts?
Sa cendre auguste et respectée N'est pas un moment insultée Par de mensongères douleurs :
Je vois l'Europe désolée Présenter à son mausolée Des tributs d'encens et de pleurs.
Des ponts, des digues, des barrières, Bravant les impuissants efforts, Grossi des eaux de cent rivières, L^Oder est vainqueur de ses bords.
Il traîne avec lui l'épouvante, Il enfle son onde écumante, Déchaîne ses flots irrités.
Engloutit au loin les campagnes, Les prés, les vallons, les montagnes, Les forêts, les toits, les cités.
Le fils aperçoit du rivage Son père au trépas réservé ; Il se précipite à la nage, , Et périt sans l'avoir sauvé.
Les enfants, les vierges timides, Tombent dans ces gouffres liquides.
En cherchant l'appui des roseaux ; Tandis qu'une mère expûranle Tient encor de sa main mourante Son fils suspendu sur les eaux.
Le guerrier que je vois paraître Est-it Mars , ou l'un de ses fils ?
Germains, puis-je encor méconnaître Le sang du vainqueur de Molvitx?
Ce héros tout entier l'inspire :
Déjà, sur un frêle navire, U brave le fleuve en courroux.
C'est le descendant de vos maîtres :
Brunswick eut des rois pour ancêtres ; Mais il est homme ainsi que vous.
* Cette pièce n'a poiot concouru ^nr le prii exinordittûrt prc»posé par l'Acailéotlt* fraura Ht*.
Tout frémit; lai seul est paisible :
Sar les rives, de tout côté, 8on œil intrépide et sensible Rassure un peuple épouvanté, Un peu|de muet, immobile, Les yeux sur la barque fragile, Les bras étendus vers les cieux.
Son courage excite vos larmes, Citoyens ! dans ce jour d'alarmes.
D'autres pleurs mouilleront vos yeux.
O destin ! d'abtme en abtme Cent ibis le navire élancé D*un ormeau va heurter la cime, Se brise, et nage dispersé.
Plus grand à son heure dernière Le héros tombe; sa paupière Se couvre d'un voile étemel :
Sa voix s'éteint... Vertu suprême !
Aux secours d^un peuple qu'il aime Son cœur appelle encor le ciel.
Gémissez, témoins de sa gloire ; Recueillez ses débris sacrés I Vous, qu'il menait à la victoire , Gémissez maintenant, pleurez !
Pleurez, célébrez ce grand homme.
Tels, ces guerriers enfants de Rome, Si fiers^de vos aïeux vaincus, Jadis aux vallons de Syrie Suivaient, en racontant sa vie, Les restes de Germanicos.
Laissez là ces pompes mortelles, Néant de l'orgueil souverain ; Ces tombeaux où les Praxitèles Font pleurer le marbre et l'airain ; Ces pyramides insolentes Où dorment les ombres sanglantes Des héritiers de Busiris :
Rois détestés, tyrans célèbres, Et qui dans ces palais funèbres Ont laissé des mânes flétris.
Apportez, sujets de la Sprée, Des Uiuriers et des étendards ; Loin de sa tombe idplâtrée Le brillant mensonge des arts !
Sans faste elle aura plus de charmes : Venez, qu'un récit plein de larmes Dise sa mort et nos douleurs ; Et périsse le cœur stoîque Qui, près de sa cendre héroïque, Passera fans verser des pleurs !
Quelle âme en vertus si féconde Ré^istean poison des flatteurs?
Le berceau des maîtres du monde Est entouré de corrupteurs.
Un monstre, ami de tous les vices, Va sécher dans ces cœurs novices La bonté qui nous vient des dieux , Et flétrit les enfimts du trône.
Comme ces fruits qu'avant l'automne Dévore un insecte odieux.
On a vu des rois exécrables.
Ne régnant que par des complots.
Ivres du sang des misérables.
Dormir au bruit de leurs sanglots.
Ils dormaient sur un précipice !
Il est venu le jour propice Qui doit être enfin leur écoeil ; Et, frappés d'une mort affreuse, Leur mémoire cadavéreuse Va s'abimer dans le cercueil.
La tienne, ù prince, est immortelle ; Ton nom ne vieillira jamais.
Honneur à ce divin modèle !
Qu'il soit chanté par des Français.
Loin de nous l'or et Timposture * I Voici la palme : une voix pure Y peut seule atteindre aujourd'hui :
Sa louange est auguste et fière ; Mais les accents du mercenaire Sont bas et rampants comme lui.
O lyre, ne sois pins muette :
Viens saisir le prix qui t'est dii.
Quel prix vaut aux yeux d'un poète L'honneur de ohanter la vertu?
De l'or nous déda^ons l'empire ; Et tous ces chantres qu'il inspire Ne seront jamais nos rivaux.
Amants des fiUes de Mémoire, Un trésor d'immortelle gloire :
Voilà le prix de nos travaux.
< L« Hn de ceUe strophe avait été retranchée à la censure dam l'édiUon de 1787; chénier, pour remplir cetle lacune, composa depuis les vers tulTaots t
Frappons de remords légilimes Tous ces princes pusilUDimcs, El psr la mollesso ▼•incus, Doot le nce impie et stérile semble mêler an sane servile Au sao0 d*Hector et de Fraucus,
f'oyez l'édiUon de Haradan, in-S".
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Ce héros de la lûen^iisaiice, Qui dut vivre autant que Nestor, Il périt presque dès l'enfance, Ainsi que le vainqueur d'Heetor.
Demi-dieu I reçois mes hommages.
J'irai chanter sur ce rivage Que ton trépas va consacrer ; J'irai. De nouveaux Alexandres Environt un jour à tes cendres Les vers que tu dois m'inspirer.
Là, mes amis, loin des profanes, Courons lui dresser des autels ; Courons, snivez-moi ; que ses mânes Entendent nos chants immortels.
Que tous méritent la victoire :
Que ces chants fassent notre gloire Et Fétonnement du Germain :
Ramenons ce siècle où la France Pai* les arts et par Téloquence Régnait du Tage au Pont-Euxin !
Tel en ses brûlantes ivresses, Aux bords de Tlsmène, à grands cris.
Pindare, plein des neuf déesses, Subjuguait les peuples surpris.
Aux accents de sa muse altière, Enfants, Tielllards, et Thèbe entière, Et Tonde, et les remparts émus, Partageant son noble délire, Se croyaient au temps où la lyre Relevait les murs de Cadmus.
LA SOLITUDE DE SAINT-MAUR
Salut I nymphes de la prairie ; El vous, de ces forêts aimables déliés ;
Toi, naiade aux flots argentés, Salut ! Je viens encore, ô naïade chérie.
Plein d'une douce rêverie, Demander le repos à tes bords enchantés.
Soumis à des alarmes vaines, Tu m'entendais jadis soupirer mon ennui : »
Tu me revois libre aujourd'hui.
L'amour est un tyran : j'ai dû briser ses chaînes ;
El je viens oublier mes peines Au sein de l'amitié, moins trompeuse que lui.
Le chasseur dort, l'aube naissante
N'a point encor semé ses roses dans les deux ;
Mais le signal harmonieux, Le fleuve et la colline au loin retentissante,
Et le cerf, et la meute absente.
Poursuivent dans la nuit son oreille et ses yeux.
Tel, quand la saison des tempêtes Du matin plus tardif eut rapproché le soir,
Mon cœur brûlait de te revonr.
Loin des enfants du Nord qui grondaient sur nos tètes.
Je volais aux rustiques fêtes ; Et Zéphyre et les fleurs égayaient mon eépeir.
Je veux vivre au delà des âges :
Inspirez-moi des chants qui ne meurent jamais.
Onde paisible, noirs cyprès !
Et que puissent toujours le glaive et les orages
Respecter ce bois, ees rivages, Et tous les dieux pasteurs y verser leurs bienfaits !
ODE SUR ERMENONVILLE
Loin des murs bruyants de la viHe^ Je vais, sous l'ombrage des bois, Révérer dans Ermenonville Les mânes du grand Genevois.
Celui qui fît parler Julie, De la vérité seule épris, D*une douce mélancolie Échauffa ses divins écrits.
Jeune encor, de son éloquence J'ai su goâter l'austérité -, Presqu'au sortir de mon enfance J'ai contemplé la vérité.
J'ai vu l'homme ennemi perfide.
Habile et prompt à se venger, Ami léger, faux on timide, Amant volage ou mensonger.
Son sort est de porter envie A ceux dont il est envié ; Persécuté pendant sa vie, De mourir, et d'être oublié.
Le présent fuit avec vitesse ; Le présent échappe à son cœur j Et, né pour désirer sans cesse, II n'est point né pour le bonheur.
Il en sroùte au moins l'apparence
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Dans le passé, dans l'avenir :
Si la jeunesse aTespérance,
LtL Tîeillesse a le souvenir.
ODE
SUR L'ASSEMBLÉE NATIONALE
Aox généreux accords ma lyre accoutumée Frémit de son repos, et, volant sous mes doigts,
D'un zèle héroïque animée
Brûle de s'unir ft ma voix.
VoQs tous, d mes rivaux, amants de Tharmonie, La liberté si sainte et si chère au génie Aurait-elle pour tous des charmes impuissants?
Dansées fêtes patriotiques,
Pourquoi stispendre vos cantiques?
A qui réservez-vous vos immortels accents?
Si Ton doit caresser Tandace et Tinsolence, Des idoles de cour chanter les vils succès,
G Muses, gardez le silence ;
Taisez-vous, lyres des Français !
Eloignons tous ces grands de nos divins mystères; Assez d'autres sans nous seront lenrs tributaires; Qu'ils méritent Téloge avant de l'obtenir :
Et n'aUons point, flatteurs sinistres,
Valets des rois et des ministres, Déshonorer nos chants devant tout Ta venir .
0 vous, qui détestez l'orgueilleuse bassesse, Du nom de liberté remplissez vos écrits ;
Instruisez, éclairez sans cesse
Un peuple de la gloire épris.
Anéanti longtemps, sans droits, sans équilibre^ Qu'il comprenne à la fin ce que c'est qu'être libre. De Terreur, des abus, soyez, soyez, vainqueurs;
Qu'aux jeux sacrés deMelpomène
Les traits de la grandeur humaine Courent en vers brûlants s'imprimer dans les cœnrs.
A h!fant-U voir encor,dans les temps on nous sommes, Sons des chelb orgueilleux des peuples sans fierté?
L'esclavage détruit les hommes ;
Ils sont grands par la liberté.
Mais sî quelque Français, âriie impure et flétrie, Méprise ton saint nom, vierge de la Patrie, Qu'il vive dans l'opprobre et meure abandonné :
Et que la cendre du [lerflde,
Comme une cendre parricide.
Répande, au gré des vents, un air empoisonne.
Ton aspect réjouit le mont le plus sauvage, Au milieu des rochers enfante les moissons :
Par toi le plus affreux rivage
Rit environné de glaçons ; Par toi, l'astre du jour, dont la lumière avare De rayons pâlissants couvre la Delaware, Éclaire un peuple heureux, actif, intelligent.
Sans toi, divinité chérie,
Le beau climat de l'Hespérîe Sons d'opulents rayons offre un sol mdîgent.
Charle«,ÛI«d'un grand homhie^estplas grand que son père, De tes droits abolis fut le libérateur ;
Sous le gouvernement prospère
D'un conquérant législateur, On vit an champ de Mars s'assembler nos ancêtres ; On vit le peuple Franc, ses nobles et ses prêtres, Tous enfants de l'état et son conmiun soutien ;
Et le roi de l'Europe entière,
Plein de leur âme libre et fière, N'était au milieu d'eux qu'un premier citoyen.
Mais bientôt, à la force unissant l'artifice, De ce roi fortuné les enfants malheureux
Laissèrent tomber l'édifice
Construit par ses soins généreux* Le glaive et l'encensoir, rivaux du diadème, Partageaient avec lui la puissance suprême; Le peuple fut contraint d'iiumifier son front ;
Ramper devint sa seule élude,
Et de sa triple servitude La nation perdue osa chérir l'affront.
Tombe le souvenir de ces temps sacrilèges ! Tombe de nos tyrans la vile ambition !
Fuyez, injnstes privilèges,
Droits fondés sur l'oppression !
Fuyez, disparaissez des cités de la France, Antiques préjugés des siècles d'ignorance, Qui loin de la vertu supposiez la grandeur ^
Périsse l'orgueil tyrannique,
Qui de la majesté publique A si longtemps noirci l'immortelle splendeur!
Peuples, rendez hommage aux enfants du génie ! Contemplez ce flambeau qui brille entre leurs mains,
Et dont la lumière infinie
Éclaire et guide les humains !
L'existence ordinaire est de quelques journées; Ces favoris du ciel ont d'autres destinées : Ils vivent consacrés à Timmortalité ;
Et letir éloquence enflammée.
Soutien de la terre opprimée, Réclame au nom de tous la sainte égalité.
im
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Mais d^autres, étalant les (résors, la naissance; D^antres, se nourrissant d*un imbécile orgueil,
A leurs fils léguant la puissance,
Vont trouver la honte au cercueil.
Des superstitions ministres fanatiques, Du trône usurpateur complices despotiques, Brigands toigours vendus aux brigands couronnés,
Ils voudraient retenir la terre
Dans resclavage héréditaire Où dormirent longtemps les siècles enchaînés !
Courage ! éveillez-vous, citoyens de la France ! Ne vous flétrissez pas aux yeux deTunivers ;
Mettez en vous votre espérance,
Connaissez et brisez vos fers.
N'imitez point, Français, ni vos faibles ancêtres, Qui, trahissant le peuple et lui croyant des maîtres, De Tauguste nature ont méconnu la voix ;
Ni le délire frénétique
De ce peuple de la Baltique Par un choix solennel esclave de ses rois.
Opprimés comme vous, comme vous, d'âge en âge, Presque tous les humains, sous le joug abrutis,
Dans la poudre de Tesclavage
Baissent leurs fronts anéantis.
Tout sera libre un jour; un jour la tyrannie, Sans appui, sans état, de Pnnivers bannie. Ne verra plus le sang cimenter ses autels ;
Et, des vertus mère féconde,
La liberté, reine du monde, Va sous d'égales lois rassembler les mortels.
Il n'est plus ce pouvoir grossi par tant de crimes; Il n'est plus, » diront-ils, « œ monstre audacieux;
« Ses pieds touchaient les noirs abîmes ;
« Son front se perdait dans les cieux. Il osait commander : les peuples en silence De ses décrets impurs adoraient l'insolence ; Le monde était aux fers , le monde est délivré :
« Et Tauteur de son esclavage,
« Vomi par Tinfernal rivage, Dans le fond des enfers est à jamais rentré. »
NOTES
POUR l'ode sur l'assemblée nationale.
Page 679, in col., vers 28 et suivants. Qu'aux jeux sacrés de Melpomène
Les traits de la grandeur humaine Courent en vers brûlants s'imprimer dans les c<Fars.
Les ouvrages dramatiques aurobt la dignité qui lear convient, quand les auteurs ne seront pas écrasés sons le jong arbitraire des censeurs royaux. L'abolition de cette magistrature bnrlesqne est«bsolnmcnt nécessaire , si i'oa veut que la constitution soit libre. J'ai trat.'é cette matière dans plusieurs ouvrages en prose, qui vont paraître. KUe est très-importante , puisqu'elle tient aux mœurs publiques et à la liberté de publier ses pensées , par conséquent à la liberté individuelle.
Page 679, 2^ col., vers f 8 et suivanis.
Et le roi de l'Europe entière, Plein de leur âme libre et Hère, N*était an milieu d'eux qu*un premier citoyen.
On sait quelle était la constitnlton frança'se sous Charlemagne : digne de beaucoup d'éloges , si ou la compare au système de tyrannie qui a prévalu depuis oe grand prince; mais très-défectueuse , si on la compare à l'onire de choses qu'il convient d'établir en France è la fin du dixhuitième siècle. Pour fonder une ooostitution, il ne s'agit point de remonter à telle ou telle époque, mais au principe du droit naturel qui existait avant tontes les époques. IJn ministre , qui ne passait pas précisément pour un inaensé» vient d'écrire, dans une brochure adressée an roi, que d'autres fiitseurs de brochures , après avoir poussé la témérité jusqu'aux plus grands excès , ont fini par remonter anx principes du droit naturel. Ce ministre a écrit au milîea de Londres : ce qui doit fort étonner; mais œ qui doit étonner encore davantage, c*est que sa lettre n'est point datée de Bediam.
Page 679, 2^ col., vers 22 ei suivants.
De ce roi fortuné les enfants malhenreux Laissèrent tomber Tédifice Construit par ses soins généreux.
On peut voir, dans l'excellent ouvrage de l'abbé de Mably sur l'histoire de France , comment l'indolcnoe oo hi tyrannie des successeurs de Charlemagne, oommeot les osnrpations du clergé, de la noblesse et des difTéreufa corps , ont anéanti par degré la constitution française. Je ne laisserai point échapper cette occasion de rendre hommage à ce profond politique , dont la réputation s'accroît de jour en jour, a mesure que hi nation se lasae de l'esdavage. La perte d'un tel homme doit être vivement sentie par tous les bons citoyens. Il manque à la patrie dans les circonstances présentes. L'abbé de Mably pensait qn'une bonne constitution politique ne pouvait avoir d'autres fondements que le droit naturel. L'auteur du Contrat $oc'ial était du même avis. C'est bien dommage qu'ils n'eossent pas étudié la politique sous M. de Calouue.
Page 680 , In col., vers 7.
Brigands toujours vendus aux brigands couronnés.
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Les rois qui vont porter le fer oC la flamme ehei les nations qui ne les attaquent point méritent le nom de brigands : c'est une Térité ancienne et ti-ès-reconnue. Mais quels noms méritent les rois qui se serrent de la puissance militaire pour opprimer leur propre nation r La puissance militaire est un point sur lequet un peuple qui s'as^mble ne saurait trop réfl^'chir. On n'est pas sûr d'àf oir toujours sur le trône des Louis XII et des Louis XVI. Il fant songer qu'après notre bon Henri IV nous avons eu pour roi le cardinal de Richelieu. H Cat essentiel de prendre ses précautions.
Page 680, f re col., vers 17 et suivants.
Ni le délire frénétique De ce peuple de la Baltique Par un choix solennel esclave de ses rois.
La nation danoise, assemblée en 1660, a donné un eiemple unique jusqu'alors dans les annales du monde. Elle a conférée son roi la puissance législative et la puissance executive dans leur plus grande étendue ; de sorte que l'on peut dire que Tescia vage est légal en Danemarck . Ponr rbonneur de l'humanité , il fiiut espérer que cet eienple sera toujours unique.
HERMANN ET THUSNELDA.
TRADUCTION DE KLOPKTOCK.
TritJSNELDA.
Couvert de sangiouiain, de sueur, de poussière,
11 revient des combats sanglants :
Jamais les traits d'Hermann ne furent si brillants ;
Et jamais si vive lumière
IVe jaillit de ses yeux brûlants.
Viens, donne cette épée ; elle est encor fumante :
Varus a reçu le trépas. * Respire, et viens goûter le repos dans mes bras,
Sur la bouche de ton amante,
Loin du tonnerre des combats.
Hermann, repose-toi ; que sur ton front j'essuie
Ton sang et ta noble sueur.
Comme il brûle, ton front! de Rome heureux vainqueur,
Non jamais Thusnelda ravie
Ne sentit pour toi cette ardeur !
Non pas même le jour où, sous un cliéne anti(|ue, Hermann, par Tamour emporté,
Fuyante me saisit de son bras indompté. J'observai son œil héroïque, Et j^y vis rimmortalité.
C'est ton bien désormais. O Germains! plus d'alarmes.
Germains dont Hermann est l'appui ! Honte au divin Auguste ! il s'abreuve aujouixi'liui
D'un nectar mt\é de ses larmes ;
Hermann est plus divin que lui.
IJERMANiN.
Laisse là mes cheveux : vois, pâle et sans lumière. Mon père étendu devant nous.
César, s*il eût osé s'offrir à mon courroux, Serait ici dans la poussière, Plus pâle, et plus couvert de coups !
THUSNBLDA.
Que tes cheveux, Hermann, en boucles menaçantes.
Ombragent Ion front glorieux !
Ce corps n'est plus Signiar : ton père est daas les deux ;
Sèche tes larmes impuissantes ;
Tu le reverras chez les dieux.
ALSA.
IMITATION DK PPEFFEL.— 1791.
Que de la liberté la couronne guerrière Sur ton humide front remplace les roseaux ! Que des nuits, belle Alsa, l'inégale courrlc^re De ses feux argenté (es eaux !
Parcours avec orgueil nos campagnes fécondes ; Raconte an dieu du Rhin la lin de nos malheurs ; Ton urne assez longtemps n'a versé dans ses ondes Que des flots grossis de nos pleurs.
Vois le cultivateur sur la rive fleurie : Couché dans la poussière, il étouffait sa voix ; Maintenant, lier et libre, il chante la pairie Qui renaît, et lui rend ses droits.
Entends-tu comme au loin les trompettes civiques Raniment les Français sons le joug expirants ; Comme la liberté par ses divins cantiques Porté l'effroi chez nos tvrans?
Cliargés du poids des fers, ainsi que nos compagnes. Nous avions oublié ses aimables accents ; Les échos attristés, le long de nos montagnes, Répétaient des sons gémissants ;
Alsa, vois tout à coup sur les Vosges hautaines Flotter des trois couleurs l'étendard immortel; Vois de la liberté qui régnait dans Athènes Se relever l'antique autel.
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Vois de DOS légions la jeunesse aguerrie, S'avançant vers Tautel aux accents de Fairain, Jurer de maintenir les droits de la patrie, Les droits du peuple souverain.
LA MORT DE MIRABEAU
PnKipe lugubres Canlu0, IfelpomcDe, cui liquidam Pater Yoceoi eum citharA dédit
BOEAT. Al Vue. Od., Ub. I.
Beaux-arts, qu'inventa le génie, Unissez vos divins effbrls ; Lugubre et touchante harmonie, Fais-nous entendre tes accords.
Marbre, obéis à Praxitèle j Toile, peins cette âme immortelle Que les dieux semblaient Inspirer ; Et toi, Muse patriotique, Chante le fimèbre cantique :
Un grand homme vient d'expirer.
Cité que chérit Amphitrite «,
II attend de toi des autels !
Sur tes bords sa gloire est écrite
En caractères immortels.
Par son éloquence puissante,
De notre liberté naissante
Je vois les ennemis \aincus.
Le despotisme en vain conspire ;
Le peuple ressaisit Tempire
Aux accents d'un nouveau Gracchus.
Sur une scène encor plus belle, Au nom du peuple et de la loi, Je l'entends, plein du même zèle.
Répondre à l'esclave d'un roi ; Je vois son courage intrépide Dénoncer à ce roi perfide Les crimes de ses fovoris ; Lorsque des héros mercenaires, Dans leurs exploits imaginaires.
Menaçaient les murs de Paris.
Silence ! organes de l'envie ; ^'outragex plus notre soutien :
Songes que la France asservie A vu Miraliean citoyen.
De ses >ertus républicaines Les fers, les cachots de Vincennes.
N ont point abattu la lierlè .
* Mirabeau naqiiil à Maneille en 1749.
C'est là que son mâle génie, Sous la main de la tyrannie, Fondait de loin la liberté.
Couvre-toi d'un voile funèbre, Témoin de ses brillants succès, Tribune, que rendit célèbre Le Démosthène des Français !
La France, mère inconsolable, Perdant un lils irréparable, A pris les vêtements du deuil; Et paissent des honneurs si justes Consoler ses mânes augustes Dans le silence du cercueil !
Adoptez ces lugubres marques, Français qui chérissez les lois !
On porte le deuil des monarques ; Un seul grand homme vaut cent rois.
Ce Franklin, qui dans V Amérique Fit régner la raison publique, Au monde était plus précieux Que tous ces princes dont la gloire Expire et s'éteint dans l'histoire Dès qu*on leur a fermé les yeux.
En vulgaires humauis féconde, La nature, à tous les instante.
Sème en foule au milieu du monde Des esclaves et des tyrans ; Mais, quand Targile qu'elle anime Enveloppe un esprit sublime Et le cœur allier d'un héros, Son sein, qu'un tel effort accable, N*enfante un prodige semblable Qu'après un siècle de repos.
Jonr d'épouvante ! heure suprême* I
Du peuple l'immortel appnt
Expire au sein du peuple même,
En s'occupant encor de lui .
La douleur le trouve impassible:
D'un front serein, d'un œil paisible,
11 envisage son trépas;
Et son âme ferme et sublime
S'agrandit en voyant l'abîme
Qui vient de s'ouvrir sous ses pas.
Des pontifes langage austère, Mortels apprêts, pieux tourments, Mirabeau va quitter la terre, Épargnez ses derniers moments Fuvez son véiiêrahle asile.
* Mirabeau mourutfc pari», en 1791 « dtai 1« me delà than>* séc-d'Antrn, où il demeurait, et h laïuelle ou dooiii son noot
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Préjugés d'un âge imbécile ; Fuyez, mensonges révérés, Que la ft*tiyeur de nos ancêtres, L'avarice et Torgueil dés préti-es, Avaient si longtetnpt consacrés !
Au fond de la nuit éternelle, Parmi les ombres descendu, II voit la douleur solennelle Des citoyens qui Font perdu.
Paris et la patrie entière Vont, dans sa demeure dernière Déposer le grand Mirabeau.
Ses restes, que le peuple adore, Il les voit triompher encore Et des tyrans et du tombean .
La France a-telle, avatit noire âgé, Honoré ces mortels divins Dont Tesprit est un héritage Recueilli par tous les humains?
Ils mouraient: leur cendre sacrée, Par Tamitié seule entourée.
Marchait vers le funèbre lieu ; Tandis qu'une pompe insolente Accompagnait lombre sanglante D'un Louvois ou d'un Richelieu.
Do fanatisme étrange exemple !
Opprobre d'un siècle si beau !
A Sulpice on élève un temple; Voltaire est presque sans tombeau !
Mort, il cherche encore un isile-, Un ordre des tyrans exile Ses vains et précieux débris ; Et, dans leur stupide colère.
De sa dépouille tutélaire Ils ont déshérité Paris.
Des grands hommes de la patrie Nous verrons les mânes un jour, Famille imposante et chérie, Habiter un commun séjour.
Tel, au milieu des sept collines.
S'élevait sous des mains divines Ce temple superbe et vanté Où, par la piété romaine, Dans les murs de la cité reine On vitrOlympe transporté.
Ennemis de la tyrannie.
Visitez ces augustes lieux ; Vertu, raison, talents, génie, Voilà vos patrons et vos dieux.
Souvent la nation nouvelle, Offrant un hommage fidèle
A ces mânes idolâtrés, Viendra sur là chose publique Consnlter la patrie antique Au fond des monuments sacrés.
Toi, que la France dô.^olée Appelle en vain dans ses regrets, Mirabeau, de ton mausolée J*ornerai du moins les cyprès.
Lorsque ta fatale journée, Par chaque printemps ramenée, Renouvellera nos douleurs, Je chanterai tas nobles veilles ; Et sur le marbre on tu sommeilles Tu senturas couler nos pleurs.
ODE
SUR LA GUERRE DE LA LIBERTÉ
Nymphes des monts et des forêts, Prolonges le eri de la guerre.
Honneur, gloire, triomphe, aux armes des Français ! Malheur aux tyrans de la terre 1
Ces cris généreux ont volé Delà Baltique aux bords du Tibre.
Des rois usurpateurs le trône est ébranle : L'Europe a besoin d'être libre !
Douce égalité, sous nos yeux, Prépare tes festins prospères ; Et vous ! peuples amis, conviés par les cieux, Venes aux I)anquet8 de vos frères.
O Rome, recompose-toi Parmi tes tribus rassemblées !
Relève tes remparts, cité d*un peuple-roi, Éparse au sein des mausolées !
Mânes des Gâtons, des Brutos, Revendiquez Rome usurpée; Oavres-T008, grands tombeaux où donnent lesGracchu^. Revive2, Emile et Pompée !
Rendez nous l'antique splendeur De vos vertus républicaines ; Que la triple tiare, abaissant sa grandeur. Tombe aux pieds des armes romaines î
Et vous, Germains, réveillex*vous ;
Au nom de nos communs ancêtres,
Hedcvenez des Francs, et brisez avec nous
Le joug de vos orgueilleux maîtres !
Levez-vous ; ce n'est qu'aux tyrans Â redonter nos mains gnerrières ; Nos mains portent l'effroi dans le palais des grands, La liberté dans les chaumières.
A Tacier oppo«ez Tacier ; Que la voix des combats décide ; Dans vos robustes mains que le soc nourricier Soit un glaive tyrannicide !
Le riche fuit légalité Au sein de son vaste liéritage; liC pauvre avec ardeur diérit la liberté : Elle est le seul bien qu'il partage.
Ainsi Ton vit s'humilier L'Autriche et sa vaine puissance.
Quand d'Egmont et Nassau couraient se rallier Sons le drafiean de l'indigence.
Tels, sous Wasa, ces conquérants Vengeurs de la Suède avilie, Guerriers cultivateurs, descendaient par torrents Des monts de la Dalécarlie.
Tel, en des jours encor plus beaux, S'élevait, sous des mains rustiques, Ce chêne andacienx dont les treize rameaux Ombrageaient les monts helvétiques.
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0 de nos jours de sang quel opprobi^ éternel !
C'est Catilina qui dénonce; Vergonte et Lentulus dictent l'arrêt mortel r
Tullius est le criminel ;
Céthégus est juge, et prononce !
Des forfaits autrefois les vils machinatenrs Conjuraient avec la nuit sombre ;
lis siègent maintenant au rang des sénateurs, Et les poignards conspirateurs Ne sont plus aignisés dans l'ombre.
Le génie indigné baisse un front abattti Sons l'ignorance qui l'opprime :
Du nom de liberté le meurtre est revêtu , Et l'audace de la vertu Se tait devant celle dn crime.
ODE
DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
DLRANT la DEMAGOGIE DE ROBESPlERaE ET DE SES COMPLICES.
( Prairial, l'an II de la Répabiiqoe. — Juin I79l. I
O vaisseau de PÉtat, fais un dernier effort : Vaisseau, battu par les orages,
Tes mâts sont renversés ; viens regagner le port ; Ces rochers, qu'habile la mort, Sont témoins d'assez de naufrages.
Vois-tu, le fer en main, le meurtre dans les yeux, Grandir l'anarchie aux cent têtes?
Ainsi du scindes mets, s'élevant jusqu'aux cieux, Jaillit le géant furieux Que vomit le cap des tempêtes,
Lorsqtie, précipités par la fureur de l'or,
Les Jasons de Lusitanie, Souillant de leur empire une onde vierge encor,
Sttr l'Océan d*Âdamastor
Faisaient voguer la tyrannie.
Le délateur vendu, pour prix de ses poisons, Baigne dans l'or ses mains avides ;
Et des pères conscrits les respectables noms Des Marins et des Carbons Couvrent les tables homicides.
Le peuple est aveuglé par ses vils ennemis ;
Des Gracchus la mort est jurée :
Viens, SepUmuIéius, viens, meurtrier sonmis,
Contre Tor qui te fut promis
Échanger leur tête sacrée.
Liberté des Français, que d'in(9mes complots Ont ralenti ta noble course !
Un monstre a dévoré nos fruits à peine éclos : Le sang s'est mêlé dans tes flots Si purs, si brillants à leur source.
Sur ton front, jeune eocor, dieux! quel souffle iafema! Flétrirait tes palmes altières?
Vas-tu donc ressembler à ce fleuve inégal Qui, de son opulent cristal, Baigne le nord de nos frontières?
Né sur le Saiut-Gothard, au milieu des torrent<t.
Fils impétueux des montagnes, Le Rhin, dans sa naissance, eimemi des tyrau.«:,
Des Suisses, des Germains, des Francs,
Fertilise au loin les campagnes.
Dans ce vaste jardin, par ses flots embelli,
Il épanche une urne féconde ; Bientôt, ruisseau stérile, et sans cesse affoibli,
Il court, dans la fange et l'oubli,
Cacher l'opprobre de son onde.
Ah ! le peuple français repousse avec horreur Ces flétrissantes destinées.
Liberté, chez les rois va porter la terreur ; Parmi nous répands le bonheur.
Comme en tes premières journées î
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De. ]a plaine de Mars où soni les jeax charmanls?
Où sont les fêtes solennelles Qai, dans la France entière, an milieu des serments,
Voyaient, par mille embrassements,
S'unir nos cités fraternelles ?
Le soleil, souriante notre liberté,
Hâfiiit le lever de Faurore, Et, sur Tautd sacré planant avec fierté,
De son inunortelie clarté
Dorait Tétendard tricolore.
La nuit succède an jour, et le crêpe du deuil
Couvre nos villes désolées ; La licence aujourd'hui triomphe avec orgueil :
La liberté marche au cercueil ;
Les lois raccompagnent voilées .
Vulcaiu, vainqueur du Xante, au fond de ses roseaux
Portait la flamme dévorante :
Ainsi le fonatisme, agitant ses flambeaui.
Embrase et soulève les eaux
De la Loire et de la Charente.
Pliilippes, c'est ainsi qu'en tes champs inhumains
De Jule on vit Tirnage errante.
Le diadème au front, le glaive entre les mains,
Combattre les derniers Romains
Et la république expirante,
Quand Brulus, ne voulant ni régner ni servir.
Voyant Rome à jamais Ûétrie, Accusant la vertu qui le faisait périr,
Confondit son dernier soupir
Avec celui de la patrie !
De la France éperdue infortunés enfants.
Contemplez sa douleur amère ; Déposez votre rage et vos glaives sanglants ;
Ne vous battez plus dans les flancs
De votre déplorable mère.
O terre des Gaulois! redoutables remparts,
Champs fortunés, douce contrée, Bords cliéris d'Apollon, de Cérès et de Mar.4;
Terre hospitalière des arts,
Sois libre, opulente, adorée !
Tous les rois sont armés pour déchirer ton sein ;
À leurs yeux rien ne peut t'absoudre ; Mais bientôt, si tu veux mt^riter ton destin,
Le colosse républicain
Réduira tous les rois en pondre.
Imprimant sur ton sol un pied profanateur,
Ils osent te porter la guerre ; Ils trouveront la mort : peuple li ionipliateur,
Qu'à ton souRle exterminateur
lU disparaissent de la terre !
Mais plus de sang français; laisse frapper les lois : Leurs vengeances scmt légitimes ;
Peuple républicain, n'imite point les rois Dont la fureur a tant de fois Puni les crimes par des crimes !
Renais chez les mortels, aimable égalité ', Viens briser le glaive anarcliique :
Revenez, douces lois, justice, humanité ; Sans les mœurs, point de liberté ; Sans vertu, point de république.
SUR LA FÉDÉRATION
Vive à jamais, vive la liberté ; Reçois nos vœux, chère et sainte patrie : Nous jurons d'obéir, de donner notre vie
Pour nos lois, pour Tégalité ;
Que la France entière s'écrie :
Vive à jamais, vive la liberté !
Habitants des cités, habitants des campagnes,
Peuple vaillant, peuple vainqueur, Accourez, amenez vos enfants, vos compagnes; Chantez la liberté, chantez votre bonheur !
Autrefois, vous courbiez la tète Sous le joug des grands et des rois ; Ce jour vous a rendu vos droits ; Conservez bien votre conquête ; Célébrez, chérissez vos lois.
Chantez : que les tyrans frémissent !
Chantez : que vos voix retentissent Des bords de la Seine et du Rhin Aux bords de la Tamise, et du Tage, et du Tibre ! Qu'en tout lieu le vrai souverain Détruise les sceptres d'airain !
Que Funivers entier soit libre !
CHANT DU i4 JUILLET.
Dieu du peuple et des rois, des cités, des campagnes , De Luther, de Calvin, des enfants d'Israèl ; Dieu que le Guèbre adore an pied de ses montagnes, En invo(iuant Tastre du ciel !
Ici sont rassemblés sous ton regard immense De Tempire français les fils et les soutiens,
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Célébrant devant toi lenr bonheur qui commence; Égaux à leurs yeux comme aux tiens.
Rappeloas*nous les temps où des tyrans sinistres Des Français asservis foulaient aux pieds les droits; I^ temps si près de nous où d'infâmes ministres Trompaient les peuplés et les rois.
Des brigands féodaux les rejetons gothiques Alors à nos vertus opposaient leurs aïeux ; Et, le glaive à la main, des prêtres fanatiques Versaient le sang au nom des cieux.
Princes, nobles, prélats, nageaient dans l'opulence ; Le peuple gémissait de leurs prospérités ; Du sang des opprûnés, des pleurs de Tindigence, Leurs palais étaient cimentés.
f,n de pieux cachots Toisiveté stupide, Afin de plaire à Dieu, détestait les mortels ; Des martyrs, périssant par un long homicide, Blasphémaient au pied des autelp.
Ils n*existeront plus, ces abus innombrables : La sainte liberté les a tous effacés; Ils n'existeront plus, ces monuments coupables : Son bras les a tous renversés.
Dix ans sont écoulés ; nos vaisseaux, rois de Tonde, A sa voix souveraine ont traversé les mers ; Elle vient aujourd'hui des bordsd'un nouveau monde Régner sur Tantique univers.
Soleil, qui, parcourant ta route accoutumée, Donnes, ravis le jour, et règles les saisons ; Qui, versant des torrents de lumière enflammée, MAris nos fertiles moissons ;
Feu pur, œil éternel, âme et ressort du monde. Puisses-tu des Français admirer la splendeur ! Puisses-tune rien voir dans ta course féconde Qui soit égal à leur grandeur !
Que les fers soient brisés ! Que la terre respire ! Que la raison des lois, parlant aux nations, Dans Tunivers cliarmé fonde un nouvel empire Qui dure autant que tes rayons I
Que des siècles trompés le long crime s^expie ! Le ciel pour être libre a fait rhumanité : Ainsi que le tyran, l'esclave est nn impie. Rebelle à la divinité.
HYMNE
SUR LA TRANSLATION DES CENDRES DE VOLT VIRE Ar PANTHÉON FRANÇAIS, Le9iometl79f.
MIISIQCB Dl OOSSBC.
Ah ! Ce n'est point des pleurs qu'il est temps de répandre : C'est le jour du triomphe, et non pas des r^rets : Que nos chants d'atlégress^ccompagnent la cendre Du plus illustre des Français.'
Jadis, par les tyrans, cette cendre eiUée, Au milieu de$ sanglota, foTait loîa de nos yeux ; Mais, par un peuple libre aujourd'hui rappelée, Elle vient consacrer ces lieux.
Salut! mortel divin, bienfaiteur de la terre : Nos murs, privésde toi, vont te reconquérir; C'est à nous qu'appartient tout ce qui fut Voltaire: Nos murs t'ont vu naître et mourir ^
Ton souffle créatenr nous fit ce que noas sommes : Reçois le libre encens delà France è genoux ; Sois désormais le dieu du temple des grands hommes . Toi, qui les as surpassés tons.
Le flambeau vigilant de ta raison sublime Sur des prêtres menteurs éclaira les mortels ; Fléau de ces tyrans, tu découvris Tabloie Qu'ils creusaient aux pieds des autels.
Tes tragiques pmceaux des demi-dienx du Tibre Ont su ressusciter les antiques vertus ; Et la France a conçu le besoin d'être libre Aux fiers accents des deux Brulus.
Sur cent tons différents, ta lyre enchanteresse. Fidèle à I9 raison comme à rhumanité, Aux mensonges brilUnts inventés par la Grèce Unit la simple vérité.
Citoyens ! courez tous au-devant de Voltaire : Il renaît parmi nous, grand, chéri, respecté; Comme à son dernier jour, ne préchant à la terre Que Dieu seul et la liberté.
Il cherche en vain ces tours, cet enfer du génie, Dont son aspect deux fois lit le temple des arts ; La Bastille est tombée avec la tyrannie Qui bâtit ses triples remparts.
* Voltaire naquit A Cbâteoay près Parif . le 80 Mfri^r <«»< et moiinit à Pari» même le 50 mal I77S.
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11 voit ce champ de Mars, où la liberté sainte De son trône immortel posa les fondements ; Des Français rassemblés dans cette auguste enceinte Il reçoit les seconds serments.
Le fanatisme impur, cette sanglante idole, Suit le char de triomphe avec des cris affreux ; l'els Emile on César, aux murs du Gapitole Traînaient les rois vaincus par eux.
Moins belle fut jadis sa dernière victoire, Lorsqu'aux jeux du théâtre nn peuple transporté A ce vieillard mourant sous le poids de la gloire Décernait l'immortalité.
La Barre! Jean Calas ! venez, plaintives ombres, Innocents condamnés, dont il fut le vengeur : Accourez un moment du fond des rives sombres; Joignez- vous au triomphateur.
Chantez, peuples pasteurs qui des monts helvétiques Vîtes longtemps planer cet aigle audacieux ; Habiants du Jura, que vos accents rustiques Portent sa gloire jusqu'aux cieux.
Fils d'Albion, chantez; Américains, Bataves, Chantez ; de la raison célébrez le soutien ; Ah I de tous les mortels qui ne sont point esclaves Voltaire est le concitoyen.
VotLs, peuples, qu'en secret lasse la tyrannie, Cliantez : la liberté viendra briser vos fers ; Sa mam dresse en nos murs un autel au génie : C'est un beau jour pour Tunivers.
Dieu des dieux, rois des rois , nature , Providence, Être seul immuable et seul illimité, Créateur incréé, suprême intelligence, Bonté, justice, éternité :
Tu fis la liberté; Thomme a fait Tesdavage : Mais souvent dans son siècle un mortel inspiré, Pour les siècles suivants, de ton sublime ouvrage Conserve le dépôt sacré.
Dieu de la liberté, chéris toujours la France ; Fertilise nos champs, protège nos remparts ; Accorde-nons la paix, et l'heureuse abondance, Et l'empire étemel des arts.
Donne-nous des vertus , des talents , des lumières, L'amour de nos devoirs, le respect de nos droits, Une liberté pure, et des lois tutélaires. Et des mœurs dignes de nos {ois !
HYMNE A L ÉGALITÉ
19 Itiin 1783.
Égalité douce et touchante, Sur qui reposent nos destins,
C'est aujourd'hui que Ton te chante Parmi les jeux et les festins.
Ce jour est saint pour la patrie ; Il est fameux par tes bienfaits :
C'est le jour où ta voix chérie Vint rapprocher tous les Français.
Tu vis tomber l'amas servile Des titres fastueux et vains, Hodiets d'un orgueil imbécile Qui foulait aux pieds les humains.
Tu brisas des fers sacrilèges ; Des peuples tu conquis les droits; Tu détrônas les privilèges ; Tu fis naître et régner les lois.
Seule idole d'un peuple libre, Trésor moins connu qu'adoré.
Les bords du Céphise et du Tibre N*ont chéri que ton nom sacré !
Des guerriers, des sages rustiques, Conquérant leurs droits immortels, Sur les montagnes helvétiques Ont posé tes premiers autels ;
Et Franklin, qui, par son génie.
Vainquit la foudre et les tyrans, Aux champs de la Pensylvanie T'assure des honneurs plus grands !
Le Rhône, la Loire et la Seine T'offrent des rivages pompeux :
Le front ceint d'olive et de chêne, Viens-y présider à nos jeux !
Répands ta lumière inûnie, Astre brillant et bienfaiteur ; Des rayons de la tyrannie Tu détruis l'éclat imposteur.
Ils rentrent dans la nuit profonde Devant tes rayons souverains ; Par toi la terre est plus féconde.
Et tu rends les cleux plus sereins.
HYMNE A LA VICTOIRE
ctianté
SUR LA MONTAGNE, AU CIIAUP DE LA RKHSTON, hV. 20 PRAIRIAL AN II (8 JIIIV I79JS).
LES HOMMES
Dieu puissant I d'un peuple intrépide C'est toi qui défends les remparts :
La victoire a, d'un vol rapide,
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Accompagné nos ëtendanis.
Les Alpes et les Pyrénées
Des rois ont vu tomber Torgiieil ;
Au Nord, nos champs sont le cercaeîl
De leurs plialanges coubtemées.
LE CHŒUR DES HOU&IES
Avant de déposer nos glaives triompliants, Jurons d'anéantir le crime et les tyrans.
LES FEMMES
Entends les vierges et les mères, Auteur de la fécondité :
Nos époux, nos enfants, nos frères.
Combattent pour la liberté ; Et, si quelque main criminelle Terminait des destins si beaux, Leurs fUs viendront sur leurs tombeaux Venger la cendre paternelle.
LES HOMMES ET LES FEMMES
Guerriers, offrez votre courage ; Jeunes filles, offrez des fleurs ; Mères, offrez, pour votre hommage, Vos fils vertueux et vainqueurs. Vieillards dont la mâle sagesse N'mstruit plus par des actions, Versez vos bénédictions Sur les armes de la jeunesse.
LE CHŒUR
Avant de déposer nos glaives triomphants, Jurons d anéantir le crime et les tyrans.
HYMNE A LA LIBERTÉ
20 BRL'HAIRK AN 11 ( |0 NOVRMBBB 1795).
Descends, ù Liberté ! fiUe de la Nature : Le peuple a reconquis sou pouvoir immortel ; Sur les pompeux débris de Tantique imposture Ses maias relèvent ton autel.
Venez, vainqueurs des rois : l'Europe vous contem- Venez ; sur les faux dieux étendez vos succès ; [pie ; Toi, sainte Liberté, viens habiter ce temple; Sois la déesse des Français.
Ton aspect réjouit le mont le plus sauvage, Au milieu des rochers enfante les moissons ; Embelli par les mains, le plus affreux rivage Rit, environné de glaçons.
Tu doubles les plaisirs, les vertus, le génie; (dards; L'homme est toujours vainqi^enr sons tes maints éten<
Avant de te connaître, il ignorait la vie ; Il est créé par tes regards.
Au peuple souverain tous les rois font la guerre ; Qu'à tes pieds, ô déesse, ils tombent désormais ! Bientôt, sur les cercueils des tyrans de la terre Lespeuples vont jurer la paix.
PBIMAIBB AN II (30 NOT
Auguste compagne du sage , Détruis des rêves imposteurs ; D*un peuple libre obtiens riiommage ; Viens le gouverner par les mœurs.
O Raison, puissante immortelle !
Pour les bumains tu (is la loi !
Avant d'être égaux devant elle, Ils étaient égaux devant toi.
Inspire à Tactlve jeunesse Des exploits Tillustre désir ; Accorde à la sage vieillesse Un doux et glorieux loisir.
Victimes d^intérêts contraires, Les humains s'opprimaient entr'eux, Réunis tous ces peuples frères, Dont les rois ont brisé les nœuds.
Ton éclat, exempt d'imposture, Ressemble à Téclat d'un beau jour ; Ta flamme bienfaisante et pure Rallume les feux de Tamour.
Sur tes pas , austère sagesse, Amenant Taimable gatté.
Des Arts la troupe enchanteresse Vient couronner la Liberté.
LA REPRISE DE TOULON
UVMNE.
10 NIVOSB AN 11 (50 DEC. f?!^;.
Toulon, redevenu français, N'étend plus ses regards sur une onde captive : Son roc, purifié par nos justes succès,
Menace Albion fugitive.
Les feux qu'ont alliunés des ennemis peners, Dirigés contre eux>méme, ont foudroyé leurs létes
Et leurs vaisseaux, tyrans des mers,
Sont poursuivis par les tempêtes.
POKSIËS DIVERSES.
Il sera partout abattu Ijd rival insolent d'un peuple magnanime : Le Français au combat marche avec la vertu ;
L'Anglais y marche avec le crime.
Le pouvoir éternel qui siège au haut des cieux Du peuple souverain protège le génie;
Et les éléments furieux^
S'arment contre la tyrannie.
Anglais, vos serviles vaisseaux, Teints du sang qui coula sous les remparts de Gènes, DVne cité française osant souiller les eaux,
Venaient nous apporter des chaînes I Les nôtres, à Plymouth portant la liberté, Consoleront la Manche, à des brigands soumise ;
Et le jour de la liberté
Lnira sur la sombre Tamise.
En vain vous prétendez encor Appesantir sur l'onde un sceptre tyrannique, Rois, ministres, guerriers, vainqueurs avec de for,
Triomphant par la foi punique I L*nnivers se soulève : il remet en nos mains IjC soin de recouvrer le public héritage ;
Et les bras des nouveaux Romains
Renverseront Tautre Carthage.
Lève-toi, reprends tes lauriers.
Ceins d'olive et de fleurs ta tète enorgueillie, Fille de TOcéan, dont les flots nourriciers
Baignent la France et Fltalie !
Sur ton sein généreux porte-nous les trésors De Tonde adriatique et des mers de Ryzance ;
Appelle et conduis dans nos ports
Ijcs doux tributs de Tabondance !
Et nous, peuple triomphateur.
Français! notre destin fera le sort du monde : C'est nn soleil nouveau, dont Téclat bienfaiteur
Réjouit, anime et féconde.
Tout ressent, tout bénit ses regards pénétrants; Tont suit, en l'invoquant, cet astre tutélaire ;
Son feu, qui brûle les tyrans,
Nourrit les peuples qu'il éclaire!
HYMNE A L'ÊTRE SUPRÊME
Sonrcede vérité, qu*outrage l'imposture.
De tout ce qui respire étemel protectenr, Dieu de la liberté, père de la nature, Créateur et conservateur;
O toi, seul ineréé, seul grand, seul nécessaire, Auteur de la vertu, principe de la loi,
; Du pouvoir despotique immuable adversaire! La France est debout devant toi.
Tu posas sur les mers les fondements du monde; Ta main lance la foudre et déchaîne les vents ;] Tu luis dans ce soleil dont la flamme féconde Nourrit tous les êtres vivants !
La courrière des nuits, perçant de sombres voiles^ Traîne à pas inégaux son cours silencieux ; Tu lui marques sa route ; et d'un peuple d'étoiles Tu semas la plaine des deux.
Tes autels sont épars dans le sein des campagnes, Dans les riches ciiés, dans les antres déserts, A ux angles des vallons, aux sommets des montagnes, Au haut du ciel, au fond des mers.
Mais il est pour ta gloire un sanctuaire auguste, Plus grand que Tempyrée et ses palais d'azur I Dieu lui-même, habitant le cœur de l'homme juste, Y goûte un encens libre et pur f
I Dans Tœil étincelant du guerrier intrépide En traits majestueux tu gravas ta splendeur; Dans les regards baissés de la vierge timide Tu plaças Tatmable pudeur.
Sur le front du vieillard la sagesse immobile Semble rendre avec toi les décrets éternels; Sans parents, sans appui, l'enfant trouve un asile Devant tes regards paternels.
C'est toi qui fais germer dans la terre embrasée Ces fruits délicieux qu'avaient promis les fleurs ; Tu verses dans son sein la fertile rosée Et les frimas réparateurs ;
Et, lorsque du printemps la voix enchanteresse Dans l'âme épanouie éveille le désir, 'J'out ce que tu créas, respirant la tendresse. Se reproduit par le plaisir.
Des rives de la Seine à l'onde hyperborée, Tes enfants dispersés t'adressent leurs concerts ; Par tes prodignes mains la nature parée Bénit le Dieu de l'univers.
Les sphères parcourant leur carrière inflnie. Les mondes, les soleils, devant toi prosternés, Publiant tes bienfaits, d'une inunense harmonie Remplissent les cieux étonnés.
Grand Dieu I qui sous le dais fais pâlir la puissance, Qui sous le chaume obscur visites la douleur, Tourment du crime heureux, besoin de l'innocence, Et dernier ami du malheur !
L'esclave et le tyran ne t'offrent point d'hommage : Ton culte est la vertu, ta loi Fégalité; Sur l'homme libre et bon, ton œuvre et ton image, Tu so\iffle8 Timmortalité.
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HYMNE DE GUERRE
DN REPnÉSE]NTA^'T DU PEUPLE.
La Victoire, enchantant, nous ouvre la barrière;
La Liberté guide nos pas ; Et^ du nord au midi, la trompette guerrière
A sonné Theure des combats.
Tremblez, ennemis de la France,
Rois ivres de sang et d^orgueil I
Le peuple souverain s'avance :
Tyrans, descendez au cercueil.
La république nous appelle ;
Sachons vaincre, ou sachons périr :
Un Français doit vivre pour elle;
Pour elle un Français doit mourir.
CHŒUR DES MÈRES DE FAMILLE
La république, etc.
DEUX VIEILLARDS
Que le fer paternel arme la main des braves ;
Songez à nous aux champs de Mars :
Consacrez dans le sang des rois et des esclaves
Le fer béni par vos vieillards ;
£t rapportant sous la chaumière
Des blessives et des vertus,
Venez fermer notre paupière,
Quand les tyrans ne seront plus.
UNE ÉPOUSE
Parlez, vaillants époux, les combats sont vos fêtes ;
Partez, modèles des guerriers ; Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos tèles;
Nos mains tresseront vos lauriers ;
Et, si le temple de mémoire
S'ouvrait à vos mânes vainqueurs,
Nos voix chanteront votre gloire;
Et nos flancs portent vos vengeurs.
TROIS GUERRIERS
Sur le fer, devant Dieu, nous jurons à nos pères,
A nos épouses, à nos sœurs, A nos représentants, à nos fils, à nos mères,
D'anéantir les oppresseurs.
En tout lieu dans la nuit profonde
Plongeant la féodalité.
Les Français donneront au monde
£t la paix et la liberté.
CHŒUR GÉNÉRAL
La république nous appelle ; Sachons vaincre, on sachons périr :
Un Français doit vivre ponr elle; Pour elle un Français doit mourir.
LE CHANT DES VICTOIRES
HYMNE y POLI LA PftTR DU 10 AODT 1744.
Fuyant ses villes consternées L'Ibère, orgueilleux et jaloux, A vu s'abaisser devant nous Les deux sommets des Pyrénées.
Ses tyrans, ses inquisiteurs, Dans Madrid vont payer leur crimes ; D'injustes sacrificateurs Deviendront de justes victimes.
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LE CHŒUR
Gloire ao people français ! il a vengé 8€s droits : Vivent la liberté, la patrie et les lois I
De Bratos éveillons la cendre; O Gracqaesl sortez du cercueil !
La liberté dans Rome en deuil Du haut des Alpes va descendre !
Tombez, fanatiques impurs; Fuyez, impuissantes cohortes !
Camille n*est plus dans vos murs ; Et les Gaulois sont à vos portes.
LE CHŒUR
Gloire, elc., etc.
Avare et perfide Angleterre, La mer gémit sous tes vaisseaux ; Tes voiles pèsent sur les eaux, Tes forfaits pèsent sur la terre.
Tandis que nos vaillants efforts Brisent ton trident despotique.
Vois Tabondance dans nos ports Accourir des champs d'Amérique.
LE CHŒUR
Gloire, etc., etc.
Lève- toi, sors des mers profondes, Cadavre fumant du Vengeur^ Toi, qui vis le Français vainqueur Des Anglais, des feux et des ondes !
D'où partent ces cris déchirants ?
Quelles sont ces voix magnanimes?...
Les voix des braves expirants, Qui chantent du fond des abîmes f
LE CHŒUR
Gloire, etc., etc.
Fleurus ! champs dignes de mémoire, Monument d'un triple succès !
Fleurus ! champs amis des Français, Semés trois fob par la victoire I Fleurus ! que ton nom soit chanté Du Tage au Rhin, du Var au Tibre 1 Sur ton rivage ensanglanté Il est écrit : L'Europe est libre,
LE CHŒUR
Gloire, etc., etc.
Rois conjurés, lâches esclaves, Vils ennemis du genre humain.
Vous avez fui le glaive en main.
Vous avez fui devant nos braves; Mais de votre sang détesté Abreuvant ses vaistes racines, Le chêne de la liberté S'élève aux cieux sur vos ruines.
LE CHŒUB.
Gloire, etc., etc.
Dans nos dtés, dans nos campagnes, Du peuple on entend les concerts :
L'écho des fleuves et des mers Répond à Técho des montagnes.
Tout répète ces noms touchants :
Victoire, liberté, patrie!
L'Europe se môle à nos chants ; Le genre humain se lève et crie :
LE CHŒUR
Gloûre an peuple français I il a vengé ses droits : Vivent la liberté, la patrie et les lois !
HYMNE
JUILLET
Salut, neuf thermidor, jour de la délivrance f Tu viens purifier un sol ensanglanté I Pour la seconde fois, tu fais luire à la France Les rayons de la liberté.
Chantres républicains, célébrez la victoire ; Vierges du peuple franc, couronnez -vous de fleurs ; Pères, enfants, époux, bénbsez la mémoire Du beau jour qui sécha vos pleurs !
Le sommet de TOlympe a vu réduire en poudre Les superbes géants par la terre enfantés ; Au sénat de la France, ainsi tombait la foudre Sur les tyrans épouvantés.
En vain pour conserver un sanguinaire empire, A tes yeux, 6 soleil ! ils cachaient leur fureur ; Ivre du sang humain, leur troupe en vain conspua Avec la nuit et la terreur.
Ne crains plus d'éclairer le triomphe des crimes ; Remplace de ta sœur Tastre silencieux ; Les oppresseurs vaincus vont suivre leurs victimes ; Tu peux remonter dans les cieux.
Le peuple et le sénat ont repris leur puissance ; Leur voix des noirs cachots rompt les portes d'airain; Échafauds, où le crime égorgeait Tinnocence, Tombez à ce cri souverain !
Renverse, ô Liberté ! cet autel homicide Où r horrible anarchie, un poignard à la main. Comme autrefois Diane aux monts de la Tauride, S'apaisait par du sang humain.
Vous, que chante en pleurant l'amitié solitaire, Femmes,guerriers,vieillards,beautés,talents,vertus9
POÉSIES D
Vous ne reviendrez plus consoler sur la terre Vos parents, qni vous ont pprdns.
Ah! de vos noms sacrés la mémoire chérie Peut du moins quelquefois soulager nos douleurs ; Du moins sur vos tombeaux la plaintive patrie A nos pleurs mêlera ses pleurs.
Vous accusez, du fond de vos augustes tombes, Les coupables vengeurs qui vous ont outragés ; C'est par de sages lois, non par des hécatombes, Que vos amis seront vengés.
Oui, pour la république un nouveau jour commence : Nous verrons, à la voix de vos mânes proscrits, L'humanité dressant Tautel de la clémence Sur vos respectables débris.
Première déité, des lois source immortelle, Toi, qu*on adorait même avant la Liberté, Toi, mère des vertus, véritable Cybèle, Touchante et sainte humanité f
Unis des intérêts qui paraissaient contraires ; TJn cœur qni sait haïr est toujours criminel ; Au festin de Toubli viens rassembler des frères, Pressés sur ton sein maternel.
La palme et le laurier, cueillis par le courage, De leur lige robuste ont orné nos remparts ; L'olivier de la paix verra sous son ombrage Fleurir la couronne des arts.
Une longue tourmente a grondé sur nos têtes : Des rochers menaçants nous présentent la mort ; La terre est près de nous : qu'importent les tempêtes, Si la liberté vient au port ?
HYMNE A J.-J. ROUSSEAU
19 VE?iDB3llAlBB AN IV. (H OCTOBRB 1795.) LES VIEILLARDS ET LES HÈRES.
Toi, qui d'Emile et de Sophie Dessinas les traits ingénus, Qui de la nature avilie Rétablis les droits méconnus !
Éclaire nos fils et nos filles.
Forme aux vertus leurs jeunes cœurs , Et rends heureuses nos familles Par Tamonr des lois et des mœurs.
CHŒCR.
O Rousseau ! modèle des sages.
Bienfaiteur de Thumanité, D'un peuple fier et libre accepte les hommages, Et du fond du tombeau soutiens Tégalité,
IVERSKS.
LES REPRÉSENTANTS DU PErPLE.
Ta main, de la terre captive
Brisant les fers longtemps sacrés,
De la liberté primitive
Trouva les titres égarés.
Le peuple, s^armant de la foudre
Et de ce contrat solennel,
Sur les débris du monde en poudre
A posé son trône éternel.
CHŒUR
O Rousseau ! etc. , etc.
LES GENEVOIS
Tu vois près de ta cendre angnste Tes amis, tes concitoyens ; Philosophe sensible et juste.
Nos oppresseurs furent les tiens ; Et, dans ta seconde patrie, Genève, agitant son drapeau, Genève, ta mère chérie, Chante son fils, le bon Rousseau.
CHOgtJR.
O Rousseau ! etc. , etc.
LES JEUNES GENS
Combats tocqours la tyrannie.
Que fait trembler ton souvenir ;
La mort n'atteint pas ton génie :
Ce flambeau luit pour Tavenir.
Ses clartés pures et fécondes
Ont ranimé la terre en deuil ;
Et la France, au nom des denx mondes ,
Répand des fleurs sur ton cercneil.
CHŒUR
O Rousseau ! modèle des sages,
Bienfaiteur de Thumanité, D'im peuple fier et libre accepte les hommages, Et du fond du tombeau sontieas Tégalité !
POÉSIES DIVEKStS.
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EN L'hONNELR du GÉNÉRAL IIOCHË ^ 16 VENOKIIIAIilE AN \ll. (6 OCT. HOS. )
LES FEMMES
Du4iautde la voûte éternelle, Jeune héros, reçois nos pleurs ; Que notre douleur solennelle T'offre des hymnes et des fleurs.
Ah ! sur ton urne sépulcrale Gravons ta gloire et nos regrets ; Et que la palme triomphale 8'élève au sein de tes cyprès.
LES VIEILLARDS
Aspirez à ses destinées, Guerriers, défenseurs de nos lois 1 Tous ses jours furent des années ; Tons ses faits furent des exploits.
La mort qui frappa sa jeunesse Respectera son souvenir :
S'il n^atteignit point la vieillesse, 11 sera vieux dans l'avenir.
LES GUERRIERS
Sur les rochers de TArmorique ' Il terrassa la trahison ; Il vainquit l'hydre fanatique , Semant la flamme et le poison.
La guerre civile éloufTée Cède à son bras libérateur ; Et c'est là le plus beau trophée D'un héros pacificateur.
Oui, tu seras notre modèle :
Tu n'as point terni tes lauriers.
Ta voix libre, ta voix iidèle
Est toujours présente aux guerriers.
Aux champs d'honneur on vit ta gloire ;
Ton ombre, au milieu de nos rangs,
Saura captiver la victoire,
Et punir encor les tyrans.
LE CHANÏ DU RETOUU
21 FRIMilRE iN VI (H DEC. 1797.) LES GUERKIERS.
Cooiemplez nos lauriers civiques :
1/ Italie a produit ces fertiles moissons.
* /'of/c5 l'élé({ie cuiii|v>»ec a TwwibMuk' la uiurt Uc et i;€' ii*»ial, ci-devaiit, p. 636.
Ceux-là croissaient pour nous au milieu des glaçons ; Voici ceux de Fleuras, ceux des plaines belgiques ; Tous les fleuves surpris nous ont vus triomphants,
Tous les jours nous forent prospères ;
Que le front blanchi de nos pères Soit couvert des lauriers cueillis par leurs enfants I
CHŒUR
Tu fus longtemps l'effroi, sois l'amour de la terre,
0 république des Français !
Que le chant des plaisirs succède aux cris de guerre :
La victoire a conquis la paix !
LES VIEILLARDS
Cliers enfants, la tombe des braves Réclame ces lauriers moissonnés par vos mains : Vos frères, comme vous, ont vaincu les Germains, Délivré les Toscans, les Belges, les Bataves. Au séjour des héros parvenus avant vous.
Ils y tiennent vos palmes prêtes ;
Leurs mânes célèbrent nos fêtes ; Unis à nos concerts, ils chantent avec nous.
CHŒUR
Tu fus longtemps Teffroi; etc., etc.
LES BARDES
Les Germains vaincus applaudissent :
Les bardes de la France ont élevé leur voix ; Leur lyre prophétique a chanté vos exploits, Et de vos noms sacrés les siècles retentisent. La Victohre a plané sur vos fiers étendards .
Chargés de ses palmes aliières,
Venez loin des tentes guerrières Goûter un doux repos sous les palmes des arts.
CHŒUR
Tu fus longtemps refTroi ; etc., etc.
LES JEUxXES FILLES.
Guerriers, votre dot est la gloire.
LES GUERRIERS
Unissons par l'hymen et nos mains et nos cœurs.
LES JEUNES PILLES
El l'hymen et l'amour sont le prix des vainqueurs.
LES GUERRIERS
Formons d'autres guerriers ; léguons-leur la victoire .
LES GUERRlEliS ET LES JEUNES FILLES.
Qu'un jour à leurs accents, à leurs yeux enflammés, On dise : « Ils sont enfants des braves, n Que, sourds aux tyrans, aux esclaves,
Ils accueillent toujours la voix des opprimés.
CHŒUR
Tu fus longtemps l'effroi; etc., etc.
IN GUERRIER, UN BARDE, UN VIEILLARD, UNE JEUNE FILLE
Giaïul L»itu! c'est ta main qui dispense
POÉSIES DIVERSES
La gloire et la vertu , bienfaits dignes du ciel ; La victoire descend de ton trône éternel ; Par toi la liberté vint luire sur la France. N'éteins pas. Dieu puissant , ses rayons précieux ;
Que d'âge en âge la patrie
Soit libre, puissante et chérie ; Et que nos descendants bénissent leurs aïeux !
CHŒUR
Tu fus longtemps Teffroi ; sois Tamour de la terre,
O république des Français !
Que le chant des plaisirs succède aux cris de guerre :
La victoire a conquis la paix !
SEPTEMBRE
LES BARDES
Que nos voix, nos lyres altières, Célèbrent ce jour glorieux !
De ses drapeaux injurieux L'ennemi souillait nos frontières ; Il méditait d affreux succès ; Ses foudres menaçaient nos tètes :
La république des Français Jaillit du milieu des tempêtes.
LE CHŒUR
Debout, vrai souverain ! lève un front respecté : Les humains ne sont grands que par légalité.
LES GUERRIERS
Dans la France encor monarchique Des rois ligués tonnait Fairain ; Sénat, au nom du souverain.
Tu proclamas la république.
Les rois fléchirent les genoux ; Leur honte appartient à Thisloire :
Le même jour fonda pour nous La république et la victoire.
LE CHŒUR
Debout, vrai souverain ! lève un front respecté : Les humains ne sont grands que par TégaUté.
LES BARDES
Guerriers, libérateurs rapides Du Rhin, du Tibre et du Texel, Sans doute un pouvoir immortel Dirigeait vos mains intrépides.
Quel Dieu vous guidait à Fleurus, Et sur le pont sanglant d'Aréole?
Avec vous, pour venger Brennus.
Quel Dieu montait au Capitole ?
Debout, vrai souverain! lèvenn fi*ont respecté: Les humains ne sont grands que par Tégalité.
LES GUERRIERS
La Patrie a fait ces miracles :
C^est son nom qui nous rend vainqueurs *,
Sa voix sainte enflamme nos cœurs;
Et ses décrets sont nos oracles.
Qui sait tout lui sacrifler
Aux revers est inaccessible :
On peut vaincre un peuple guerrier ;
Un peuple libre est invincible.
LE CHŒUR
« Debout, vrai Souverain! lève un front respecté:
Les humains ne sont grands que par régalité.
LES VIEILLARDS ET LES HÈRES DE FAMILLE
Enfants, qu'élève la Patrie, Ce jour a vengé vos aïeux :
Gardez le dépôt précieux De notre liberté chérie.
Les tyrans et les imposteurs Vainement sont armés contre elle; Cimentez les lois par les mœurs, Et vous la rendrez immortelle*
LE CHŒUR
Debout, vrai souverain! lève un front respecté: Les humains ne sont grands que par Tégalité:
CHŒUR GÉNÉRAL
0 Raison I puissance étemelle, Pour les humains tu fis la loi :
Ils étaient égaux devant toi.
Avant d'être égaux devant elle.
L'œil des cieux, décrivant son coars.
Nourrit la nature embellie :
Comme lui répands tous les jours Les feux, la lumière et la vie.
Debout, vrai souverain! lève un front respecté: Les humains ne sont grands que par l'égalité.
HYMNE
A L^ ARMEE D* ANGLETERRE
AN xn. (1804.)
Ne posez point le glaive, enfants de la Victoire : Des Alpes et du Rhin les rapides héros. Tant qu'il resie à cueillir quelque moisson de gloire, N'ont jamais besoin de repos.
La liberté vous luit ; les deux mondes adorent De ce soleil nouveau les rayons bienfaiteors ;
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CoQtre un peuple tyran tous les peuples implorent Vos étendards libérateurs.
Aux champs américains, dansFInde, son esclave, En traits ensanglantés ses forfaits sont écrits ; Outragés comme vous, Tibère et le Batave Vers vous ont élevé leurs cris.
Vainqueurs de l'Éridan, de TAdige et du Tibre, La voix de Tunivers a chanté vos succès : Dans Londre épouvanté, dites : La mer est libre : Ainsi r(Nrdonnent les Français.
C'est là qu'il faut enfin pacifier la terre. îVeptune impatient vous attend sur ses bords ; Docile à vos destins, de Tavare Angleterre Son trident vous ouvre les ports.
D'un monarque insensé le châtiment s'apprête ; Qu'U expie en tombant Tesclavage des mers ■: Tous les rois ont cédé ; tyran, courbe la tête Sous les vengeurs de l'univers.
CHANTS IMITÉS D'OSSIAN
MINVANE.
Minvane, inquiète, éperdue,
Loin de Ryno, son tendre amant, Sur le roc de Morven contemplait tristement
Les mers, et leur vaste étendue.
Nos guerriers revenaient vainqueurs ; Elle les voit de loin ; tremblante, elle s'écrie : « Ryno, viens-tu revoir une amante chérie? (( Où donc es- tu, Ryno? viens essuyer mes pleurs.»
Nos regards, baissés vers la terre, Lui répondaient : Ryno n'est plus ; Il est tombé dans les champs de la guerre, Entouré d'ennemis vaincus.
Son âme est au sein d'un nuage ; Et, le long des monts et des bois, On entend les zéphyrs unis sur le rivage Au doux murmure de sa voix.
MINVANE.
UUin, quoi I dans tes vertes plaines
Le fils de Fingal est tombé I Sous quel bras invincible a-t-il donc succombé ? Et moi, je reste seule I Ah 1 terminons nos peines. Vents, qui troublez les airs, qui soulevez les flots !
Imposantes voix des orages,
Qui vous mêlez à mes sanglots I
J'irai chercher Ryno dans les nuages.
Ryno ! dans les forêts quand tu portais l'effroi, Nos chasseurs enviaient ton ardeur et ta grâce ; Mais l'ombre de la mort t'environne et te glace ', Le silence habite avec toi.
Qu'est devenu ton glaive, à la foudre semblable? Qu'est devenu ton arc étincelant,
Ton bouclier impénétrable.
Ta lance, dont le fer était toujours sanglant?
Je vois tes armes entassées
Sans toi briller sur ton vaisseau :
On ne les a donc point placées Près de ton corps chéri, dans le fond du tombeau?
Quand viendra désormais l'Aurore Te dire en souriant : « Debout, jeune guerrier !
« Entends-tu les chiens aboyer?
n Le cerf est loin d'ici ; Ryno sommeille encore !»
Belle Aurore ! il sommeille, il n'entend plus ta voix ; Les timides chevreuils sortent de leur retraite : Vois bondir sans frayeur sur sa tombe muette Les cerfs qu'il chassait dans les bois.
En vain la mort a fermé ta paupière, G mon héros I je marcherai sans bruit. Pour me glisser en ta couche dernière, Dans le silence et l'ombre de la nuit.
Vous qui m*aimez, vous, mes jeunes compagnes, Vous me cherchez, vous ne me trouvez pas ; Je crois vous voir en nos belles campagnes Suivre en chantant la trace de mes pas.
Vos chants si doux plaisaient à mon oreille ; Loin de Ryno vous charmiez mon ennui ; Ne chantez plus : mon cher Ryno sommeille ; Ce qu'il aima sommeille auprès de lui.
LES CHANTS DE SELMA
Etoile de la nuit, dont la tête brillante Sort du nuage épais qui rembrunit les cieux ; Astre, qui, parcourant ta route étincelante, Imprimes sur l'azur tes pas silencieux ;
Que regardes-tu dans la plaine?
Le vent du jour retient son orageuse haleine On entend s'éloigner le fracas du torrent ; Au pied du roc le flot tombe expirant ; Les insectes du soir font distinguer à peine
Un monotone et léger bruit ;
Belle compagne de la nuit,
Que regardes-tu dans la plaine?
Mais déjà sur le bord des cieux,
En souriant, tes feux s'abaissent ;
im
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Autour de toi les flots se pressent,
Baignent et mollement caressent
Tes cheveux blonds et radieux. De mon génie éteint que la splendeur première Se rallume, et succède à tes rayons voilés. Je le sens, il renaît ; je vois à sa lumière Sur le mont de Lora mes amis rassemblés ; Au palais de Fingal je crois encore entendre Les bardes, mes rivaux ; le vénérable Ullin ; Ryno, fier et brûlant ; Tharmonieux Alpin,
Et Minona, si plaintive et si tendre.
G^est donc vous , mes amis : que vous êtes changés! O fêtes de Sdma, quelle était votre gloire, Lorsque auprès de Fingal tous les bardes rangés
Du chant disputaient la victoire, Gonune au printemps fleuri les zéphyrs caressants Volent sur la colline où jaillit Tonde pure, Et viennent tour à tour, avec un doux murmure,
Agiter les gazons naissants !
Un jour, en ces temps mémorables, Minona vint chanter au palais de Selma
Les aventures déplorables
Du beau Salgar et de Golma.
Les yeux baissés, mouillés de larmes,
Elle avança pleine de charmes.
Au sein des héros attendris :
Ils avaient vu souvent la tombe solitaire Qui de ces deux amants renfermait les débris. Salgar, près de quitter Tamante la plus chère.
Lui dit : « Je serai de retour « Avant que sur ce mont la nuit chasse le jour.» Salgar ne revient pas ; la nuit répand son ombre ) Et, seule avec Teffroi, présage du malheur,' Golma soupire ainsi sur la colline sombre
Et sa tendresse et sa douleur.
COLMA
Seule, durant la nuit, vers un champêtre asile.
Je traîne en vain mes pas errants ; J*entends au pied du mont, sur la roche immobile,
Rugu- les orageux torrents.
O lune ! sors du sein de la montagne obscure;
Etoiles ! ne vous cachez pas ; Galmez, feux bienfaisants ! la peine que j'endure;
Vers mon amant guidez mes pas.
Pourquoi donc tarde-t-il? Qui peut à ma tendresse,
Qui peut si longtemps Tarracher ?
Voici tous les témoins de sa douce promesse :
Le ruisseau, Tarbre et le rocher !
Salgar ! entends la voix de ta Gohna fidèle ;
Torrents , taisez-vous un instant ; Salgar ! sur le rocher c'est Golma qui t'appelle ;
Près du ruisseau Tarbre t'attend.
La lune enfin parait ; je vois Tonde agitée
Battre les rochers et les monts ; Mais je ne le vois point sur leur cime argentée ,
Ni dans le creux de ces valions.'
Qui sont ces deux guerriers couchés sur la poussière ?
Près de Salgar mon frère dort!
Giel ! deux glaives sanglants ! ô Salgar ! ô mon frère!
Vous dormez du sommeil de mort ! „
Ombres chères ! parlez à Golma désolée,
Du haut des monts silencieux ; Parlez, répondez-lui ; quelle grotte isolée
Peut vous présenter à ses yeux ?
Venez, amis des morts! que leur tombe sacrée
S'élève ici parmi des fleurs ; Mais ne la fermez pas que je n'y sois entrée :
Alors, donnez-nous quelques pleurs.
Selma voyait fleurir ma vie à peine édose ;
L'orage vient de la sécher ; Entre les deux héros que mon ombre repose,
Près du rnbseau, près du rocher.
Quand je verrai la nuit monter siir la colline,
Je viendrai sur Taile des vents ; Le chasseur égaré dans la forêt voisine
Entendra de loin mes accents.
Il dira : « G'est Golma qui soupire et qui chante » ;
Et ses sens seront attendris; Gar mes chants seront doux, nu voix sera toucbanle .
En pleurant deux guerriers chéris.
Ainsi Minona, Tœil humide,
Ghantait : une aimable rougeur
Embellissait son front timide ;
Lechagrm serrait notre cœur,
Golma faisait couler nos larmes.
Lorsqu'on vit s'avancer rilin:
Il touchait sa harpe, et d'Alpin
Répétait les chants pleins de charmes.
Alpin fit admirer ses sons mélodieux ; Ryno, fils de Fingal, eut une âme enflammée ; Mais alors dans la tombe, auprès de leurs aieux,
Leur dépouille était renfermée :
Selma n'entendait plus leur voix.
Ullin chassait un jour; et, dans le fond des bois,
Leurs chants frappèrent son oreille :
Tons deux ils déploraient la chute de Morar -, A Tâme de Fingal son âme était pareille,
Et son glaive à celui d'Oscar.
Son père d'un tel fils pleura la destinée. Que de pleurs répandit sa sœur infortunée !
Gette sœur, c'était Minona :
D'un cruel souvenir altemte,
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Lentement elle s'éloigna , i
Aussitôt que d'Ullin elle entendit la plainte.
Ainsi Ton voit au haut des cieux La lune, prévoyant Forage, Sous le voile épais d*un nuage Dérober son front radieux.
HTNO.
Le milieu du jour est tranquille :
Onn-entend plus gronder la tempête et les vents ) On voit voler dans Tair les nuages flottants ; Et de Fastre du jour la lumière mobile Dore les monts voisins de ses rayons tremblants.
Fougueux torrent ! j'aime à f entendre Ronler dans le vallon tes bondissantes eaux ; Ton mormoreme plait. J'entends des sons ploi beaux: Fais silence avec moi : c'est la voix douce et tendre Du solitaire Alpin, pleurant sur les tombeaux.
Il est appesanti par Tâge ; [certs !
Des pleurs baignent ses yeux. Noble enfant descon- Pourqnoi, seul sur les monts silencieux, déserts, Gémis-tu, comme un flot mourant sur le rivage, Ou comme en la forêt le souffle des hivers?
ALPIN
Ryno ! c'est sur les morts que je répands des larmes; Alpin chante pour vous, habitants du tombeau ! Debout dans ta hauteur, et couvert de tes armes. Des enfants de la plaine aujourd'hui le plus beau. Tu triomphes; bientôt le voyageur sensible Doit s'asseoir et pleurer sur ton cercueil paisible : Comme le grand Morar tu tomberas un jour.
Tu ne verras plus les collines ; Et ton arc redouté dans les forêts voisines Tattendra vainement au fond de son séjour.
Morar ! bel ornement des combats et des fêtes, Le timide chevreuil fut moins léger que toi ; Le météore ardent, la fureur des tempêtes. Chez les enfants des monts répandaient moins d'ef- Ainsi que les torrents et la foudre loinUine |fioi ; Ta voix grondait ; l'éclair, dans le sein de la plaine, Brillait moins que ton glaive an milieu des combats ;
Devant ton courage intrépide Les héros pâlissaient ; et U lance homicide Comme un feu dévorant consumait les soldats.
Mais quel aimable front lomdcs champs du carnage I Le soleil est moins pur en dissipant l'orage ; Moins doux sont les rayons de ràstre de la nuit. Tu revenais vainqueur ; et ton Mne tranquille
Ressemblait au lac immobile, Lorsque des vents muets on n'entend plus le bruit. Un long crêpe a voilé tes collines désertes ; Je mesure en trois pas le lieu que tu remplis :
Quatre pierres sans art et de mousse couveriez Sous leur enceinte étroite enferment tes débris ; Un arbre qui n'a plus qu'une feuille tremblante, Des gazons attristés la tige frémissante, Indiquent ton cercueil au regard des chasseurs ;
Ta mère a terminé sa vie ; La fille de Morglan, ton amante chérie, jpleurs. N'est plus : ta cendre éteinte appelle en vain ses
Quel est donc ce vieillard qui s'avance avec peine? L'âge a courbé son front couvert de cheveux blancs ; Ses yeux, rougis de pleurs, sonterrants sur la plai- Un bâton sert de guide k ses pas cliancelants. (ne ; C'est ton père, ô Morar ! H a d'un fils unique Entendu célébrer la valeur héroïque; Comment peut-il encore ignorer son trépas?
Gémis, père infortuné ! pleure ; Mais ton fils, étendu dans sa sombre demeure, Est caché sons la tombe et ne te répond pas. Morar ! prête loreille à la voix paternelle : Ah ! de l'astre du jour la splendeur étemelle Peut-elle pénétrer dans Tombredu tombeau? Des rayons du matin quand la douce lumière
Doit-elle rouvrir U paupière, Et de tes jours éteinte rallumer le flambeau ? Adieu, jeune guerrier! la main ferme et vaillante Ne dirigera plus d'inévitables traits; Adieu, chef des héros ! ton armure brillante Ne luira plus de lom dans Tombre des forêts. Tu n embelliras plus les champs de la victoire ; Aucun fils de Morar ne rappelle sa gloire ; Mais Alpin désolé garde son souvenir :
Consacrés |)ar mes chants funèbres, Les exploite de Morar perceront les ténèbres ; Son nom retentira dans les temps à venir.
Notre âme était ouverte à la mélancolie.
En écouUnt les chante d'Alpin ; Mais un profond soupir partit du cœur d'Ariuiu :
Il revoit l'image chérie De son fils, moissonné dans la fleur de sa vie. Armin! lui dit Colmar, dissipe les douleurs
Dont je vois ton âme saisie;
Des chante la douce mélodie
Attendrit et charme les cœurs.
C'est ainsi qu'on voit les vapeurs Monter du sein d'un lac, se grossir et s'étendre,
Et goutte â goutte se répandre
Dans le vallon silencieux:
Des larmes du matin les bosquetese remplissent;
Et les vapeurs s'évanouissent Dès que l'astre du jour reparaît dans les cieux.
AKMIN.
Il ebt grand le sujet qui cause ma tristesse !
ew
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Golmar n'a point perda sa flile ni son fils ; Et Colgar, Anyra, charme de sa vieillesse,
Sous ses yeux vivent réunis.
Les rejetons de ta famille, Cultivés partes soins, fleurissent près de toi ;
Je n'ai plus de fils ni de fille, Et de ma race éteinte il ne reste que moi. Daura I ma bien-aîmée, ô fille aimable et tendre! Qu'il est sombre, ton lit ! qu'il est lourd ton sommeil! Finira-t-il bientôt? Pourrai-je encore entendre
Les doux accents de ton réveil ?
Nuit effroyable pour un père !
Vents orageux d'automne, il est temps, levez-vous;
Soufflez sur Ja noire bruyère, Agitez le bois sombre et le fleuve en courroux ! Vous, tempêtes, grondez dans la cime des diénes I
Vous, torrents des monts, rugissez ;
Descendez, inondez nos plaines I
Sur les nuages dispersés Parais, astre des nuits ! lance par intervalle
Un feu mélancolique et pâle ; Rappelle-moi l'instant où mon fils, mon orgueil, Arindal, expira dans cette nuit cruelle ;
L'instant où ma fille, si belle,
A rejoint son frère au cercueil.
Hélas I à la vue enchantée
Tu brillais, ma chère Daura.
Ainsi que la lune argentée
Sur les collines de Fura!
Ta blancheur surpassait la neige éblouisi>ante ;
Selma chérissait tes accents ;
Et des vents légers du printemps
La voix était moins caressante.
Rien n'égalait, mon fils, la vigueur de ton bras ; Wi ton arc, ni ta lance, au milieu des combats. Ton regard ressemblait aux vapeurs de Torage Qui tourmente les flots et déchaîne les vents;
Et ton bouclier, au nuage
Qui porte la foudre en ses flancs.
Almar, guerrier fameux, vint, et vit ma famille ; Il obtint la tendresse et la main de ma fille. Cette aimable union charmait mes derniers jours; Les vieillards souriaient à leurs jeunes amours. Mais Erin, fils d'Ogdal, voulant venger son frère, Mort sous la main d'AImar^ dans les champs de la guerre. Vient, descend sur le bord, laisse sa barque à flot. Sous de faux chevaux blancs, tel qu'un vieux matelot, Il se montre à ma fille : «0 belle entre les belles ! «Que tous vos jours, semés de délices nouvelles, «Ignorent Finforlune et les chagrins amers ! «Dans l'Ile qui parait jaillir du sein des mers, «Sons le roc blanchissant dont vous voyez la tète '• Dominer sur les flots et braver la tempête,
«De fruits délicieux un arbre est couronné : «Almar attend Daura dans ce lieu fortuné ; «Sur ce léger bateau vous y serez conduite.» Ma fille, au nom d' Almar, focilement séduite. Va, court, franchit les flots, la rive, le rocher : «Almar? où donc es-tu? Daura vient te chercher.» Tout se tait : du rocher la voix seule attentive Répète les accents de ma fille plaintive. Le cruel fils d'Ogdal, la joie au fond du cœur, En éclats insultants prolonge un ris moqueur; Il regagne le bord. Ma fille solitaire Appelle à son secours et son frère et son père : «Ne me laissez pas seule en proie à ma douleur ; «D'une sœur, d'une fille écartez la frayeur ; «Écartez les dangers et la mort menaçante. « Sa plainte vient frapper la rive gémissante : Du butin de la chasse Arindal hérissé L'entend du mont voisin ; d*un pas \iî et pressé Il descend ; sur son dos ses flèches invincibles Retentissent; son arc est dans ses mains terribles; Cinq dogues noirs, pareils en vigueur, en beauté. Suivent, tout haletants, le chasseur indompté. Érin, malgré sa fuite, atteint, saisi sans peine, Est lié par mon fils aux rameaux d'un vieux chêne ; Ses membres sont serrés par de robustes nœuds ; Et ses ris sont changés en longs cris douloureux. Arindal aussitôt dans la barque fragile S'élance ; d'un bras ferme il lient la rame agile, Et vers le roc fatal s'avance avec effort. Abnar au même instant parait sur l'autre bord : Il voit mon fils, croit voir le ravisseur perfide, Et pour venger Daura tend son arc homicide . Mon fils ! la flèclie vole et va percer ton cœur ! IMalheureuse Daura ! quelle fut ta douleur Quand tu vis Arindal, loin de la barque errante, Vers toi sur le rocher lever sa main mourante. Et du sang fraternel arroser tes genoux. En tombant sous le trait lancé par ton éponx ! Almar brave les flots, les torrents et l'orage ; Pour secourir ma fille il se jette à la nage. Tandis que, sur le roc par les vagues poussé. Le bateau crie et vole en éclats dispersé, Le fougueux vent du nord, des monts rasant la cime. Fond sur les flots : Almar tombe, revient, s'abtme. Ma fille, à cet aspect, sur les rochers déserts, De ses cris impuissants fait retentir les airs. Pâle flambeau des nuits ! à ta faible lumière, L'œil fixé sur Daura pendant la nuit entière, Sans que mon désespoir ait pu la secourir. Je l'entendais crier, je la voyais mourir. Les aquilons grondaient ; les vagues en furie Battaient les flancs du roc inondé par la pluie; Quand, semant l'horizon d'un éclat incertain, L'Aurore vint ouvrir les portes du matin,
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l>aara, cessant de vivre, a cessé de se plaindre : J'entendis par degrés s'affaiblir et s'éteindre Les accents doaloureux de sa moarante voix, Gomme un léger zéphyr expirant dans les bois.
Depuis cette nuit désolante, Dès qu'aux bords du couchant le jour vient d'expûrer, Sor la roche insulaire, encor rouge et sanglante,
Je reviens m'asseoir et pleurer.
Sitôt que les tempêtes sombres Du haut des monts voisins descendent sur les flots, Armîn, de ses enfonts voyant passer les ombres,
Les appelle avec des sanglots.
Quelque jour, d'Armin solitaire, O ma fille I d mon fils ! n'aurez-vous pomt pitié ? Ils passent sur le mont sans regarder leur père.
Qui gémit et reste oublié.
Gloire et soutien de ma vieillesse!
Quand viendrez-vous calmer les ennuis paternels? Il est grand, le malheur qui cause ma tristesse !
Mes chagrins seront éternels.
Au palais de Selma, dans ses fêtes brillantes.
Tels furent jadis nos plaisirs ; Ainsi les douces voix et les harpes savantes De mon père Fingal enchanUient les loisirs. Sitôt que nos concerts pouvaient se fiiire entendre, Les che& près du héros couraient se rallier ; Du haut de leur colline on les voyait descendre ; Et des bardes en moi tous vantaient le premier.
Maintenant ma langue est glacée ;
La nuit succède aux jours sereins :
La vieillesse et les longs chagrins
Ont éteint mon âme oppressée.
Quelquefois sur les monts je revois mes aïeux :
Je veux me retracer leur gloire; Je cherche à retenir leurs chants harmonieux : Je ne puis les graver dans ma triste mémoire. La voix du temps me c< ie : «Ossian I c'est assez : • Pourquoi chanter encor? tesbeaux jourssont passés; « Bientôt tu dormiras sons ie monument sombre;
« Et nul barde, dans Tavenir,
« Ne viendra consoler ton ombre
« En célébrant ton souvenir. »
Hâtez- vous, lentes destinées I Si désormais la vie est amère pour moi, Tombe de mes aïeux ! il est temps, ouvre-toi : Dévore un barde éteint par le froid des années.
Les enfants des concerts, au tombeau descendus, Appellent Ossian relégué snr la terre ; Les accents des héros ne sont plus entendus : Ma voix reste après eux plaintive et solitaire. Ainsi, quand les vents en repos
Des pins majestueux n^agitent plus la tète, Un frémissement sourd prolonge la tempête Sur le rocher battu des flots.
AU SOLEIL
FHAGHENT DU POÈUE DE CARTHOK.
0 toi, qui luis sur nous, et roules dans les cieux, Rond comme le pavois que portaient nos aïeux ! D'où vient de tes rayons Téternelle lumière? Soleil I Tu viens d'ouvrir ta brillante carrière; Tes regards ont chassé les astres de la nuit ; La lune, pâle et froide, au sein des eaux s'enfuit. Tu puises dans toi seul le mouvement, la vie ; Qui peut Raccompagner dans ta course infinie? On voit au haut des monts les chênes ébranlés Tomber ; on voit les monts lentement écroulés ; L'Océan tour à tour et s'élève et s'abaisse; Et la lune se perd dans les plaines du ciel ; Le seul astre du jour se réjouit sans ce«se, Inaltérable et pur eh son cours immortel. L'éclair vole; on entend retentir les orages; La foudre gronde au loin dans les airs sillonnés ; Et tout à coup, Soleil I entr'ouvrant les nuages, Tu ris de la tempête et des vents déchaînés. Hélas I pour Ossian ta lumière est perdue : Tes feux consolateurs n'enchantent plus ma vue, Quand tes cheveux dorés flottent sur l'Orient , Quand la lumière tremble au bord de l'Occident. Un jour peut-être, un jour le poids glacé de l'âge Doit aussi mettre un terme à ton brillant destin ; Et peut-être, endormi dans le sein du nuage. Tu seras insensible à la voix du matin. Réjouis-toi, Soleil ! et brille en ta jeunesse; La saison des vieillards amène la tristesse : G'est Tastre de la nuit dont les pâles rayons Lancent, durant l'hiver, leur lumière incertaine, Lorsque le vent du nord vient fondre sur la plaine, Lorsqu'un brouillard épais enveloppe les monts, Et que le voyageur dans sa course lointaine Tremble, en foulant aux pieds la neige et les glaçons.
CLONAL ET CUIMORA.
CRIMORA.
Quel est celui que mon œil vient de voir? Quel est celui qui descend des montagnes. Pareil au nuage du soir, Quand les derniers rayons colorent les campagnes? Quelle est la voix dont les accents
CLO>AL
Non : sa race est encor vivante ; J*ai vu du mont voisin descendre .ses guerriers; El de l'astre du jour la flamme étincelante
Rayonnait sur leurs boucliers.
Du sommet des vertes collines Un long fleuve de feu semble rouler ses (lots ; Longtemps sont prolongés dans les forêls voisines
Les cris de nos jeunes héros.
Demain Dargo. dans sa furie,
Contre nous vient tenter le son ; Mais du puissant Fingal la race est aguerrie
Mil combats, au sang, à la mort.
CniMORA.
Du fier Dai^o j'ai vu les voiles Sur la route des mers s'avancer lentement ; Moins nombreuses sont les étoiles Dans les plaines du firmament.
CLOiNAL.
Nos glaives brilleront sur la rive étrangère.
Crimora ! viens armer mon bras.
Donne le bouclier de Vinval, de ton père :
Que je vole aux champs des combats.
CRIMORA.
Tiens : son bouclier, sa vaillance, Ont su le rendre illustre, et non le secourir. 11 combattit Gormar, et périt sous sa lance :
Peut-être aussi dois-tu périr!
CLONAL.
Je peux tomber, mais non sans gloire; Alors tu dresseras le tombeau d'un amant : Des pierres, des gazons, un simple monument,
Sauront conserver ma mémoire.
La lumière du jour est moins belle que toi ; Le zéphyr du vallon moins tendrement soupire; C'est pour toi, douce amie! en toi que je respire; Et cependant je pars ! tu vivras loin de moi ! Frappe ton sein diarmant si ma valeur succombe ;
Entonne le chant des douleurs :
Souvif ns-toi d'élever ma tombe ;
Souviens-toi d'y verser des pleurs.
CRIMORA.
Je veux aussi, je veux des armes :
Le bouclier, le glaive et la lance d'acier. Âti rérucc Dargo repoi tous les alarmer :
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Je combattrai moi-même auprès de mon guerrier. Adieu, rochers d' Arven ! adieu, chevreuils sauvages;
Torrents aux bondissantes eaux !
Nous ne reviendrons plus : sur les lointains rivages
Nous allons chercher des tombeaux.
LE DERMER HYMNE D OSSIAN
Rouie tes flots d'azur en ces riants bocages , Torrent ! viens de Lntha visiter les vallons ;
Penchez-vous, 6 forêts des monts !
Du séjour de Toscar ombragez les rivages, Quand le midi brûlant y darde ses rayons.
En inclinant son front, la fleur à peine éclose Dit : « Souffle du printemps! permets que je repo^c: « Ce matin belle encor, le soir va me flétrir, a Ma tête, qui déjà se penche languissante,
<( À hesom de se rarraichir « Dans la rosée Immide et caressante
« Dont la nuit vient de me couvrir.
« Le chasseur qui m'a vue en ma beauté naissaute,
« Le chasseur reviendra demain ; « Ses yeux me chercheront au sein de la prairie, « Par mon éclat fragile un moment embellie :
« Ses yeux ra*y chercheront en vain. » Ainsi les voyageurs, quand l'aurore vermeille D'une lueur timide aura semé les deux, Près du toit d Ossian viendront prêter l'oreille
A ses accents harmonieux.
Ossian dormira : leur oreille attentive Ne retrouvera plus ni sa harpe plaintive , Ni sa voix, des héros célébrant les malheurs. «Qu'est devenu celui qui chantait la victoire, «Le flls du grand Fingal, l'héritier de sa gloire? »
Diront-ils en versant des pleurs.
Viens donc, ÔMalvinal que ma tombe isolée Sous tei mains à Lutha s'élève quelque jour ; Viens conduire l'aveugle en la douce vallée Ou ton père Toscar a flxé son séjour.
Malvina ! les accents de ta voix noble et tendre A mon oreille encor ne sont point parvenus ; Tes pas harmonieux ne se font plus entendre ; Dans Selma désormab seront-ils inconnus?
LE FILS D'ALPIX.
Ossian ! j'ai vu les collines ;
De Toscar j'ai vu le palais ; La chasse avait cess^dans les forêts voisines : Les feux n'échauffaient plus la salle des banqueb ; Un silence immobile habitait les montagnes. J'ai crié Malvina dans Tépaisseur du bois ; J'ai vu, l'arc à la niain, ses aimables compagnes
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Revenir l^œil baissé, sans répondre à ma voix : Une morne douleur voilait lenr front timide. Ainsi des astres de la nuit, Dans les flancs d'un brouillard humide, L'éclat léger s'évanouit.
OSSIAN
Sur les monts, étoile charmante, Tes feux n'ont pas brillé longtemps .
Souvent dans Tonde caressante La lune pâle et décroissante ]\éflécbit ses rayons tremblants,
Jeune étoile , ainsi ta lumière S'éteignit avec majesté; Mais en achevant ta carrière , Tu laisses la colline entière Dans le deuil et Tobscnrité.
A travers la nuit effrayante , Les météores menaçants Font jaillir leur clarté sangianle. Sur les monts , étoile charmante , Tes feux n'ont pas brillé longtemps.
Approche, fils d'Alpin ! Les aquilons mugissent; La tempête s'élève aux accents de ma voix ;
Les sombres flots du lac frémissent ; ' Mène l'aveugle au fond des bois.
Ton œil ne voit-il pas un chêne sans feuillage Courber ses longs rameaux penchés sur les vallons ? Son tronc noueux, robuste, et vainqueur de l'orage.
Couronne la cime des monts.
Coudnis-moi près de lui ; muette et détendue, A ses rameaux séchés ma harpe est suspendue; C'est ici : je l'entends; mais ses cordes en deuil Ne rendent qu'un bruit sourd et les sons du cercueil. Est-ce le vent, ma harpe, est-ce une ombre légère Qui forme en le touchant ces lugubres accords? Oui, de mon fils, d'Oscar c'est l'ombre solitaire ; L'amant de Malvina vient visiter ces bords !
Le besoin de chauler m'enflamme :
Apporte-moi ma harpe, apporte, fils d'Alpin ! Des chants signaleront le barde à son déclin ;
Des chants exhaleront mon âme.
Mes aïeux vont m'entendre en leur palais d'azur; Je reconnais leur voix, qui déjà m'encourage; Au sommet du Mora je les vois tous assis ; Ils m'écoutent, penchés sur le bord du nuage ,
Et tendent les bras à leur fils.
Un pin couvert de mousse et courbé sur les ondes,
Y baigne ses rameaux tremblants ; La fougère, élançant ses feuilles vagabondes,
Se môle à mes longs cheveux blancs.
Renais, force de mop génie!
' Tel qu'un rayon du jour, que la douce harmonie Dissipe et la tempête et Thumide brouillard ; Osssian va chanter : Vents, déployez vos ailes! Portez jusqu'à Fingal, aux voûtes éternelles, Les derniers accents du vieillard.
Le Nord ouvre à mes yeux le ciel qui t'environne ; Des guerriers, ô Fingal ! tu n'es plus la terreur;
Une vapeur forme ton trône ;
Fingal même est une vapeur.
Les yeux humides des étoiles Percent ton bouclier, semé de faibles voiles,
Et ton glaive à demi-brûlant.
Conunent a-t-il perdu sa force et sa Inmière
Celui qui, durant sa carrière.
An milieu des héros marchait étincelant?
Quelquefois menaçant nos (êtes, Promenant ta fureur sur le vent des déserfs ,
Tu tiens en ta main les tempêtes ; Le soleil devant toi pâlit au sein des airs.
Dans les nuages qui s'assemblent
Tu caches cet astre immortel;
Les descendants des lâches tremblent ; Et la pluie en torrents fond des sommets du ciel. Mais lorsque, t'avançant sur la voûte éthérée. De ton paisible aspect tu réjouis les cieux. Le zéphyr du matin suit tes pas radieux ; Le soleil te sourit dans sa plaine azurée ;
Le chevreuil bondit ; les ruisseaux Serpentent plus brillants dans la verte prairie : Leur onde rafraîchit les jeunes arbrisseaux, Qui balancent leur tête odorante et fleurie.
Qu'entends- je? Quel bruit sourd, sorti du fond des S'élève, grossit et s'avance ? (bois,
Sur le mont rayonnant c'est Fingal qui s'élance ; C'est lui : j'entends gronder les foudres de sa voix.
(« Viens, Ossian 1 rejoins tes pères; a T..es exploits de Fingal sont assez éclatants :
« Tels que des flammes passagères,
« Nous avons lui quelques instants, a Dans la plaine où nos mains ont semé l'épouvante
« Régnent le silence et le deuil ;
« Mais notre gloire, encor vivante ,
« Est debout sur notre cercueil .
« Ta harpe a de Sehna fait retentir la voûte ; « Ossian s'est chargé de notre souvenir ; « Ses cliants ont pénétré dans l'inmiense avenir ;
« Et nous en ont frayé la roule. »
Attends, Roi des héros ! je suis prêt, je le sens : Oui, je vais te rejoindre ; oui, je vais disparaître; Selma dans quelques jours ne va plus reconnaître
Ni ma trace, ni mes accents.
J'aper^ifl le nuage où doit planer mon ombre ; Je vois répais brouillard de neige et de glaçons
Qui doit former ma robe sombre,
Quand j^apparaitrai sur les monts.
Nos descendants, cachés dans la caverne obscure,
Viendront des héros, leurs aïeux, Admirer les grands corps et l'immense stature ; Ils pâliront de crainte en regardant les cieux ; Ils verront Ossian marcher sur les nuages : Dans Tablme des airs, abaissés devant moi,
Ils entendront avec effroi
Rouler à mes pieds les orages.
Le sommeil vient fermer mes yeux appesantis ; Près du roc de Mora je repose ma tête :
Je ne crains plus que la tempête Siffle, le long des bois, dans mes cheveux blanchis. Vents ! dont le souffle humide au sein des nuits m^é* Vous fuirez mon tombeau paisible et respecté; |veille, A^ous ne troublerez pas le Barde qui sommeille
Dans la nuit de réternité.
Mais, Ô fils de Fingal 1 pourquoi donc ce nuage
Qui couvre ton âme de deuil?
Tout naît, croit et finit ; la terre est un passage ; Des antiques héros la gloire est au cerceuil ; La mort parcourt le monde en déployant ses ailes. Ils passeront aussi les fils de Tavenir ! Remplacés par leurs fils, à des races nouvelles Us légueront à peine un léger souvenir .
Les générations fécondes
Se succéderont à jamais,
Conmie les flots des mers profondes
Ou les feuilles de nos forêts.
Ryno ! j'ai vu pâlir ta beauté mâle et fière : Le temps, mon cher Oscar f a fait ployer ton bras ; J'ai vu du grand Fingal s'éclipser la lumière; Son palais a perdu l'empreinte de ses pas. Et loi, chef des guerriers! toi, chantre de la guerre! Mêlant à tes accords de stériles sanglots, Vieux Barde ! tu vivrais oublié sur la terre,
Aujourd'hui veuve des héros I
Non : cédant au commun naufrage, Ossian doit passer ; sa gloire restera :
De peuple en peuple, d'âge en âge,
Le nom d'Ossian grandira.
Snr les bois de Morven ainsi levant la tête, Contemporain du monde, un chêne ambitieux Oppose son front large aux coups de la tempête,
Et rit des vents séditieux.
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HOMMAGE A UNE BELLE ACTION
PRÉFACE
Le fait dont fl est question daos cet opuscule a déjà plus de six mois ; mais on ne l'a fait connaître que depuis fort peu de jours. Voici comme il est raconté dans la Gazette de France» du mardi 4 décembre dernier. D'aotres journaux, le PublicisU, entre antres, et le Jmmua de PariSf l'ont rapporté dans les mêoies termes. • On « publie le trait suivant : M. François Rémi rainé, 4gé « de quarante-trois ans, natif de Mets, employée Fhô- « pital miUtaire ihinçais à Neubonrg, et présentement
• dans la même qualité à Cinnstadt, ^it arriver, le « 27 a?ril dernier, à huit heures du soir, aar le Danube,
• un bâtiment à bord duquel se tronvaieot qnaraate-deux « soldats grièvement blessés, et dont plusieurs avaient t des membres amputés. Mais le Danube avait groaâ c considérablement ; la nuit était obscure ; et aocon in- « firmier n'osait se hasarder d'aller à bord du bâUmeot, « qui se tenait éloigné du rivage. Cependant on eoteodatt ■ les cris et les lamentations des malades , eiposés à l'in- « jure du temps. Le cœur de Rémi en fut ému : sans cou- « sidérer la profondeur de la rivière , et sans égard an « danger qu*U courait, il se déshabiUe, se jette dans l'eau, « nage vers la barque, se charge d'un de ces mttbea- « reux, et le dépose sur le rivage; retourne et rapporte c un second , et ne cesse d'aller et venir jusqu'à ce que « les quarante-deux fussent à terre : il était alors onxe « heures du soir. »
Ce trait , supérieur à celui qui rendit autrefois Boossard célèbre , n'a produit cependant qu'une seosation légère. La Fille Mendiante, VaUher'^e-'Cniel Jf. Asinûrâ^ et d'autres nouveautés non moins admirables, quoique dofr* nées sur les grands théâtres, Gxaient à juste titre l'attention publique. Tout cela soutient sans doute aTec beaucoup d'éclat l'honneur de la littérature française ; pardon, si l'on a cru devoir célébrer de préférence le courage et l'humanité; mais, quand les gens occupés remarquent uniquement ces beaux ouvrages, il faut bien qu'un oisif prenne un peu garde aux belles actions.
HOMMAGE A UNE BELLE ACTION
Quel est ce Rémi généreux
Qui, s'armant d'un courage heureux,
Arrache au Danube en furie
Quarante-deux vaillants soldats,
Blessés au milieu des combats
Qu'ont vus les plaines de Hongrie?
Il fut un Rémi qui jadis
Dans la Champagne, non Pouilleuse,
Reçut Tampoule merveilleuseï
Dont il oignit, dit-on, Clovîs ;
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Mais j'ai dévotion plas grande An Rémi da pays Messio, N'en déplaise an dévot essaim Des amateurs de la Légende.
Au paradis des vrais croyants, Sons les clefs de Pierre Tapôtre, Il est juste de laisser Taulre ; Par des écrits reconnaissants Il convient de placer le nôtre Au paradis des bienfaisants :
Doux et paisible sanctuaire, Qu'ouvrit dans le siècle dernier L'excellent abbé de Saint-Pierre, Digne d'en être le portier.
Aux sons de la trompette ^iqoe Si je pouvais unir ma voix, Je célébrerais les exploits De ce conquérant béroîqne, Qui, du Bétis à la Baltique, Fait, protège ou punit les rois :
J'oserais crayonner Tbistoire Du chef éminent des Français, Tous ces prodigieux succès Qu'on voit, et qu'on a peine à croire ; Et je peindrais son char de gloire, Que, par élans précipités, Au sein des royales cités Font voler Mars et la Victoire; Des peuples dont il est l'appui J'annoncerais les destinées ; Des généraux vainqueurs sous lui Je dirais les nobles journées , Et quelquefob je gémirais^ En voyant du Danube à l'Ëbre Le laurier voisin du cyprès; Mais c'est par une mort célèbre Que s'immortalise un guerrier ; Au milieu du champ meurtrier, Autour de la pierre funèbre.
S'élève et grandit le laurier.
Cessons des efforts inutiles ; Trêve à d'ambitieux discours :
Il faut un Homère aux Achilles; Et l'Alexandre de nos jours N'a trouvé que trop de Chériles.
Dans notre médiocrité, Un assez bel emploi nous reste :
Par un hommage mérité, De son injuste obscurité Consolons la vertu modeste.
Voulons-nous louer à propos ?
Louons des mortels estimables :
Cehii qui sauve ses semblables
Est au premier rang des héros.
Vous, dont rorgueilleuse faiblesse Hors des titres ne voit plus rien, Si le nom de Rémi vous blesse, Un beau trait lui sert de soutien; C'est le nom d'un homme de bien :
Il a ses titres de noblesse.
Les fiers enfants de Romulus Auraient dans leur place publique Posé la couronne civique Sur le front de Remigius ; Et, pour des nations sensées, Quelques vertus récompensées Valent bien les romans nouveaux, Les opéras à grands chevaux, Les lamentables comédies, Les pitoyables tragédies, Intarissables rapsodies, Qu'attendent les prix décennaux .
SUR CADET DEVAUX
Comme qaoi Cadet fit on beau plaidoyer pour récUmer le rétablissement du bûcher et de la roue.
NIVOSB AN IX.
Les vins d'Arcueil et les pommes de (erre De mon génie exerçaient la hauteur; Mais on verra Cadet législateur :
Paix, Montesquieu, Beccaria, Voltaire !
Chez vous, Français, nul bûcher n'est dressé t On ne rompt plus ! le bon temps est passé. C'est grand pitié ! Cadet braille et s'enrone. ] ' Si vous avez peu de goût pour le jeu, Si vous craignez d^écarteler un peu, Soyez humains : accordez-moi la roue.
POÉSIES DIVERSES
in.
AN IX
Qae des homains la faiblesse est étrange I Dit, Tautre jour, an député gascon.
Depuis neuf ans, émule de Solon, Avec pitié je vols comme tout change : Chaque parti devient minorité ; Mais, narguant seul la publique inconstance, Depuis neuf ans, grâce à ma conscience, Je suis toujours dans la majorité.
LES DEUX MISSIONNAIRES
Or, connaissez-vous en France Certain couple sauvageon.
Prisant peu la tolérance :
Messieurs La Harpe et Naigeon ?
Entre eux il s'élève un schisme :
L'uu, étant grave docteur.
Ferré sur le catéchisme ; L'autre, athée inquisiteur.
Tous deux braillaient comme pies ; Déistes ne sont leurs saints :
I^ Harpe les nomme impies ; Naigeon les dit capucins.
A ces oracles suprêmes, Bonnes gens, soyez soumis Nul n'aura d'esprit qu'eux-mêmes ; Il n'ont pas d'autres amis.
Leur éloquence modeste Amdlit les cœurs de fer ; I^ Harpe a le feu céleste ; Et Naigeon le feu d'enfer.
Partout ces deux Prométhées Vont créant mortels nouveaux :
*La Harpe failles athées ; Fit Naigeon fait les dévots.
SUR MADEMOISELLE RADCOURT.
JOOàlIT U BOLB DB PHkDBE.
O Phèdre ! dans ton jeu que de vérité brille ! Oui, de Pasiphaé Je reconnais la fille. Les fureurs de sa mère, et son tempérament. Et l'organe de son amant.
LA HARPE p dans on écrit tar la langue rérolntknuuirf , avait proscrit le Terbe fanatisib, et avale posé . conuie rè- IS^e, qu'aucun adjectif en iQvn ne peut produire un Tfrbf
en fSKB.
Si par une muse électrique L'auditeur estélectrisé, Votre muse paralytique L'a bien souvent paralysé ; Mais, quand il est tyrannisé.
Parfois il devient tyranniqne :
Il siffle un auteur symétrique ; Il rit d'un vers symétrisé, D'un éloge pindarisé, Et d'une ode anti-pindariqne.
Vous avez trop dogmatisé :
Renoncez au ton dogmatique; Mais restez toujours canonique, Et vous serez canonisé.
sun l'entrée d'cjn vieil abbé a l'académie
FRANÇAISE
Ce timbalier philosophique, Admis parmi les vétérans, Dans le fauteuil académique Prend la palme des mécréants.
Mais qu'on plaisante ou qu*oa raisonne Sur ce choix tant que l'on voudra :
Il est certain qu'il est mieux là Qu'il ne fut jamais en Sorbonne.
Vllf.
SDR CARÎON DE NISAS,
Qui venait de faire Jouer sa tragédie de Piiaii u <>ii«ft i l'époque où Bonaparte fut fait empereur.
Prince Carion! s'il vous plaît :
Quittez le cothurne tragique; Vous serez mieux dans le comique :
Vous êtes un si bon valet !
POKSIES DIVERSES.
SUR RœDERER.
Jean Rœderer, ennuyeux journaliste, De son squelette a fait peindre les traits. Vingt connaisseurs, rassemblés tout exprès, Sont à loisir consultés par Tartîste .
Çà, mes amis, est-il bien ressemblant?
A ce visage avec soin je travaille.
Nul ne répond; chacun regarde et bâille; Bon, dit le peintre : on bâille ; il est parlant.
RÉPONSE AU MÊME
.Jean R(Bderer, et vous, Martin Ferlns, Glosant, prosant, rimant de compagnie, Grands écrivains, très-sifflés, mais peu lus, Qui tons les jours compilez de génie ; Mes bâillements vous semblent criminels ! Soit : à vos vœux je suis prêt à souscrire. Ces bâillements ne sont pas étemels :
Ils cesseront, si vous cessez d'écrire.
sur hx réélection du cardinal maurt a l'académie française, en 4807.
Dubois aux enfers a bien ri,
Quand il a vu TacadémiC; Puisant dans son bistoire une loi d'infamie, Donner du monseigneur au cardinal Maury.
0 parbleu ! s'écria le cuistre ,
J'étais, j'en conviens aujourd'hui, Vil, insolent et vénal comme lui ;
Mais le drôle n'est pas ministre.
XH.
DUCIS
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