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CHAPITRE PREMIER
DE L'ASSOCIATION PREMIÈRE DE L EFFORT AVEC LES AFFECTIONS SIMPLES. COMMENT CELLES-CI SONT RAP- PORTÉES a"uX ORGANES.— FONDEMENT DE DIFFÉRENTES CLASSES DE SEXSATIOXS. COMMENT ON POURRAIT DÉRIVER DE L'EXERCICE D'UN SENS, TEL QUE L'ODORAT, DIVERSES FACULTÉS ET IDÉES.
Réduit au sentiment absolu de l'existence ou aux impressions purement affectives qui le constituent, Têtre organisé vivant soutient bien, comme tel, des relations essentielles avec divers agents appropriés qui l'environnent. Il est même dirigé suivant de tels rapports, avec une assurance et une sorte d'infaillibilité, signes certains du physique des lois qui le régissent et l'entrainent dans le cercle assez uniforme d'une vie toute sensitive, presque sans perturbation^ comme sans connaissance.
Les sphères roulantes suivent dans les espaces célestes, les lois invariables de l'attraction qu'elles ignorent ;
les molécules des corps, placées dans les mêmes circonstances, manifestent toujours les mêmes affinités électives. Les affinités organiques ou animales, plus compliquées, paraissent avoir, il est vrai, bien moins de constance et de fixité ; mais la fibre vivante, l'élément sensible, et les combinaisons qui s'en forment, n'en suivent pas leurs lois avec moins d'aveuglement et de nécessité.
L'être intelligent seul connaît les résultats des rapports auxquels il est soumis par sa nature ; lui-même se donne une direction et un but, se rend compte des moyens, les veut et en dispose.
Or, l'être intelligent n'est j)as tel, uniquement, parce qu'il est susceptible, en vertu de son organisation, d'être affecté et de se mouvoir, mais parce qu'il est capable d'apercevoir les modifications qu'il éprouve comme sentant, et les actes qu'il détermine comme moteur. Or, le seul fait de la détermination de ses actes est essentiellement lié à l'aperceptioîi, tandis que la simple réceptivité sensitive des modes peut en être séparée : voilà le principe. Ces deux sortes de facultés commencent-elles ensemble, ont-elles même origine, mêmes conditions, mêmes instruments organiques ? Voilà ce qu'il fallait rechercher d'abord.
S'il était permis maintenant de rendre sensible, par quelque comparaison, la ditférence réelle qui peut exister entre la force vitale ou sensitive, qui détermine les actes automatiques de l'instinct, et celle qui dirige la locomotion et les actes de conscience, ne pourrait-on pas hasarder de dire que cette différence est comparable peut-être, jusqu'à un certain point, à celle qui existe entre les forces chimiques d'une part, qui, travaillant les éléments de la matière, transformant leurs composés les uns dans les autres, amènent tant de révolutions
successives dans le sein ou sur la surface du globe, et celles de gravitation ou d^mpulsion tangentielle d'autre part, dont les rapports déterminent la forme constante de l'orbite, et Tordre régulier des mouvements planétaires ?
La dynamique intellectuelle serait-elle plus fondée, que la dynamique des corps, à réduire des forces si diverses à une seule ? et l'observation intérieure ne motiverait-elle pas des distinctions aussi nécessaires que celles qui ressortent, en astronomie, de l'observation et du calcul ?
Poursuivons l'analyse de ces forces distinctes et non séparées, qui animent le microcosme, dans celles de leurs produits mixtes et composés, puisque c'est sous cette forme seule que les forces mêmes rentrent dans le champ propre et naturel de notre observation.
1. — Dans le déploiement constant et répété de la même force motrice, directement irradiée d'un centre unique, et le mode d'effort, seul primitivement relatif, qui lui correspond, se trouve constitué le sujet, par rapport au ter?ne organique inerte, qui résiste à son action. Lorsque ce terme multiple a été circonscrit dans ses parties comme immédiatement soumises à la même force, alors seulement, les impressions reçues par ces dernières, en vertu de leur affectibilité propre, devie?ment particulières e/re/«/ù'e.s de générales et absolues qu'elles pouvaient être dans l'origine ; alors aussi seulement, elles ont le caractère de véritables sensations composées du premier ordre, où entre un élément individuel constant, savoir la forme une de l'aperception ou du jugement, suivant laquelle les impressions sont rapportées à un siège organique déterminé.
Le premier acte, par lequel les impressions sensibles
sont rapportées aux organes qu'ils affectent, n'a pu échapper, malgré toute l'intimité des habitudes, aux esprits profondément réfléchis, qui ont tenté d'analyser l'intelligence humaine, jusque dans ses éléments constitutifs. Mais dès qu'ils l'attribuaient à quelque vertu innée, ou le considéraient comme une forme inhérente à la sensibilité, inséparable absolument de son exercice, ils devaient bien l'admettre sans condilions, ou même repousser l'idée qu'il fût possible d'assigner quelque condition particulière, sur laquelle un tel acte peut originairement se fonder. Une observation assez simj^le etpéremptoire, ce me semble, leur échappait ; c'est que si ce rapport primitif des affections aux parties, qui les souffrent, était aussi nature/, aussi nécessaire et invariable qu'ils le supposaient, et qu'il devrait l'être, en effet, s'il était inhérent à la sensibilité, ils n'eussent jamais pu l'observer ni le noter, quelle que fût leur sagacité ou leur finesse de tact dans ces matières.
« Ce raisonnement confus, ou ce jugement naturel, dit Malebranche (1), qui applique au corps ce que l'âme sent, n'est qu'une sensation qu'on peut dire composée ». On trouve ici la profondeur d'une première analyse qui devait, ce semble, en amener beaucoup d'autres ; car puisqu'il y a un composé, il y a donc aussi des éléments simples, ou des affections qui ne sont pas encore des sensations, comme des jugements qui n'en sont pas non plus. Mais toute analyse ultérieure se trouve bien arrêtée par le point de vue qui considère ces jugements comme naturels (ce qui signifie ici innés), et qui, d'une autre part, les taxe dl/Iusions ou d'erreurs : chose pourtant assez difficile à concilier ; car la démonstration de l'erreur suppose la preuve d'une vérité contraire (1). Il
(1) Recherche du la Vérité. Liv. I, Chap. I.
faut au moins deux chances réelles ou intelligibles ; or quelle est celle où ïcime, le moi apercevrait, jugerait que c'est lui qui soutire une douleur physique, sans ra23porter cette impression à quelque partie du corps ?
Loke, partant des idées de sensation, et les prenant toutes faites, telles qu'il les trouvait dans notre expérience, ne parait pas douter que la sensation ait pu jamais exister autrement que sous la forme d'idée. 11 était si loin de soupçonner un composé dans ce premier ordre de sensations, que l'école cartésienne avait pourtant signalé comme tel, qu'il ne le reconnût même pas dans les perceptions qui représentent les objets hors de nous.
Mais lorsque Condillac eut conçu le projet de remonter jusqu'à l'origine de toute idée et d'anatomiser, pour ainsi dire, les différentes espèces de sensations, pour assigner la part contril)utive de chacune d'elles dans l'entendement humain, qui est censé en être le résultat, ce philosophe, se plaçant très près du point où tout commence, dut reconnaître d'abord que les affections premières et simples de la sensibilité, n'ayant dans leur caractère intrinsèque rien qui portât, pour ainsi dire, le cachet de l'objetqui les occasionne, ni du siège qu'elles occupent, cette connaissance ou ce jug-ement qui se trouve en effet uni actuellement avec toutes nos sensations, devait avoir dans quelqu'une d'elles un fondement ou un mobile particulier. (C'est ainsi que le point de vue cartésien put être ramené dans les limites de l'expérience.)
Mais puisque Condillac ne tenait aucun compte des éléments perceptibles, qui pouvaient se rapporter à la motilité des organes, il dut nécessairement méconnaître la condition première dans laquelle se fonde la circon-
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scriptioii (les parties du corps et en assimiler les moyens à ceux de toute autre connaissance objective. S'il était remonté jusqu'à cette condition, il aurait vu qu'il ne s'agit plus que de chercher dans ce domaine réel, quelle peut être la sensation, immédiatement relative par elle-même, qui communique ce caractère à tous les modes qui coïncident ou s'associent avec elle. Condillac croit trouver exclusivement un tel caractère dans la sensation de solidilé dont la main est l'organe propre ; la main seule, s'appliquant d'une manière immédiate à l'objet solide, étendu comme elle, peut en reconnaître l'existence comme objet hors du moi, en circonscrire les limites; en déterminer, en créer, pour ainsi dire, les formes. C'est ainsi que les parties de notre propre corps, confondues dans le sentiment fondamental, se développent, s'étendent et se figurent en relief, sous le moule sensible qui les parcourt. Tant que le sentiment éprouve une réplique, c'est toujours le même moi qui se retrouve et se répond à lui-même ; dès que la réplique cesse ce n'est plus le moi, etc.
Je vois bien là un module universel, un instrument qui sert à connaître, à mesurer des objets, mais cet instrument lui-même comment est-il connu d'al)ord, car lui aussi est objet pour le moi qui commence à s'en servir, et avant qu'il l'ait encore appliqué à aucune autre partie, ni à rien d'étranger ? L'analyste ne remonte pas encore assez haut. Le caractère fondamental de relation extérieure, qu'il assigne à l'exercice particulier d'un sens, il l'a supposé déjà et il en a fait usage longtemps avant de mettre le toucher en jeu. Toutes les fois qu'il s'est agi, par exemple, de la locomotion ou de la direction d'un organe, tel (fue la vue^ comment a-t-il pu ne pas en dériver c|uelque sensation
relative ? ; comment le sujet de l'effort a-t-il pu se confondre entièrement avec le terme organique? ; comment un organe mobile quelconque a-t-il été constamment dirigé sans être connu ? ; Il fallait donc que les actes et mouvements fussent aussi automatiques qu'ils peuvent Têtre sous la loi de l'instinct. Mais alors quel est le fondement de toutes ces opérations intellectuelles dans la statue, bornée aux odeurs, aux couleurs, etc. ? Quel est avant tout, le fondement de sa personnalité, qui ne saurait être constituée pour elle-même, hors d'une relation quelconque ? Et s'il n'y a pas une personne identique, où va se rattacher la chaîne commune des modalités successives qui se transforment, où est le point d"ap23ui de toute l'existence (1) ?
Dès qu'il y a déploiement (Y effort, il y a un sujet et un terme constitués l'un par rapport à l'autre, et toutes les impressions deviennent plus ou moins particulières ou relatives, proportionnellement au degré de liaison, de proximité, de dépendance où elles sont à l'égard de ce mode relatif fondamental. Sans lui, tout est passif et absolu, les impressions du toucher comme les autres ; avec lui, tout se rapporte à unepersomie qui veut, agit, juge du résultat des actes, distingue, par le contraste, les modes forcés de la sensibilité passive de ceux qu'elle produit par un vouloir, et peut ainsi acquérir, soit directement par le toucher, soit par une sorte à'iii-
({) C'est du principe ou de l'origine du senliment de causalité qu'il fallait s'occuper d'abord, parce qu'en fait ce sentiment, qui est celui de la personnalité même, une fois constitué, on le voit s'associer de diverses manières avec les différentes impressions, soit par un rapport de dérivation si ces impressions ressorlent de la volonté, soit par un simple rapport de coexistence ou de simultanéité, si elles sont passives par leur nature.
duction (dans l'exercice de tout autre sens) l'idée de quelque existence ou force étrangère, conçue sur le modèle de la sienne propre.
Il s'agissait donc de remonter jusqu'à ce mode fondamental premier, auquel la personnalité est essentiellement inhérente, ou dont le moi est indivisible, d'en rechercher les conditions générales ou particulières, de voir comment il peut concourir avec l'exercice de divers sens, ou en faire partie essentielle, composer ainsi les affections immédiates et les féconder en les élevant à la hauteur de l'idée. Avant de chercher le passage de nos sensations à la connaissance des objets extérieurs qui n'en sont pas toujours les causes, ni même les occasions, la métaphysique avait donc à résoudre une question première et plus générale, où était même renfermée cette dernière comme un cas plus particulier : c'était de s'informer avant tout du passage d'un état purement affectif (tel qu'il peut être conçu approximativement par plusieurs signes pris dans notre existence même) à celui d'aperception personnelle, qui est bien nécessairement le fondement, le premier degré de toute intelligence. Ce problème conduisait directement à chercher, et à trouver peut-être, la condition commune qui, servant à effectuer dans l'origine le déploiement d'une force vivante, sert aussi à circonscrire dans son domaine propre, et joar autant d'actes relatifs de conscience, les termes multiples de son application, à distinguer ainsi, dans leurs limites réciproques, les termes inertes qui obéissent à la même puissance motrice, et ceux qui lui résistent sans obéir. Ainsi, la même cause, qui localise les impressions et constitue un moi qui les aperçoit à distance, localise aussi un objet lorsque le terme de l'efi'ort s'éloigne davantage, ou que la
résistance étrangère, l'inertie absolue, remplace l'inertie propre des organes et s'ajoute avec elle (ceci s'éclaircira mieux à l'article du toucher) (1).
(1) La nécessité d'une influence motrice, ou d'un effort actuel exercé sur des parties sensibles^ pour que les impressions faites sur ces parties puissent y être directement rapportées, me parait confirmé par un fait curieux rapporté dans un ouvrage peu connu (intitulé Histoire Naturelle de l'âme par M. liey Régis, médecin de la Faculté de Montpellier). « Ayant vu, dit ce médecin, un malade qui paraissait paralysé de la moitié du corps, après une attaque récente d'apoplexie, je fus curieux de savoir s'il lui restait quelque sentiment et quelque mouvement dans les parties alTectées. Pour cela je pris sa main sous la couverture du lit, et pressai fortement un de ses doigts, ce qui lui fit jeter un cri ; en ayant fait autant à chaque doigt, il sentit chaque fois une douleur très vive, mais sans la rapporter nulle part. Je mis alors ma main dans la sienne et lui dis de me serrer, il ne le put, etc. Cet homme eut besoin de plusieurs jours d'expérience pour apprendre de nouveau à se servir de sa main, à remuer les doigts les uns après les autres, et des lors aussi, il sut rapporter parfaitement la douleur au doigt pressé. » L'auteur conclut que, dans des paralysies de ce genre, l'âme perd la connaissance ou le souvenir de sa force motrice, de la proportion de son effort au mouvement requis, ce qui revient à dire que le sujet de cet effort moi perd l'idée ou le sentiment immédiat de celui des termes particuliers de son application, qui se trouve organiquement lésé. Et si tous les termes partiels, ou le corps en masse était dans le même état, toute aperception ne se trouverait-elle pas complètement suspendue, comme dans le sommeil, quoique l'affectibilité passive put subsister ? Le rapport direct des impressions à un siège tiendrait donc originairement aux mêmes conditions que la motililé volontaire; il pourrait donc être séparé de la partie atfective. Or, si l'on reconnaît cette séparation dans le premier sans doute de tous les jugements, il faudra bien l'admettre dans les autres : ne sommes-nous pas d'ailleurs, quant aux impressions des organes internes, dans le cas du paralytique de iM. Hegis ?
Condillac n'a point cherché en aucune manière comment le moi pourrait acquérir directement la connaissance intérieure des organes ; il ne s'occupe que d'une connaissance objective et secondaire de leurs formes extérieures. Autrement, il aurait vu que la réplique de Ceffort, dans des organes soumis à la même volonté,
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Sans doute les deux passages, dont il s'agit, ont pu être franchis dans le même temps ; et les limites du moi ou de ce qui lui appartient en propre, n'ont pu nettement se circonscrire, que par la connaissance relative de ce qui est en dehors. Les deux connaissances personnelle et objective, ou les conditions et moyens qui les efi'ectuent dans l'origine, ne sont point réellement séparées ; mais il s'agit de savoir s'il n'y a pas une séparation possible ou seulement une distinction réelle et intelligible ; il s'agit de savoir, si pour fixer les limites des deux domaines de moi et de non-moi, nous prendrons notre point de départ en dehors ou en dedans, si nous remonterons de V existence supposée des
a le pas avant la réplique du sentiment, comme le confirme le fait précédent. Cette observation première en aurait amené bien d'autres contraires à plusieurs résultats du Traité des Sensations, notamment celle-ci que je trouve à l'article du toucher : « La main franchissant des parties intermédiaires du corps (propre) qu'elle parcourt, se retrouvera dans chacune comme dans autant de corps différents et ne saura pas encore que toutes ensemble n'en forment qu'un seul, parce que les sensations qu'elle a éprouvées ne les lui représentent pas comme contiguës ou formant un seul tout continu ». Non sans doute, la main ne le sait pas, mais l'individu le sait, s'il a quelque sentiment fondamental ou quelque aperception d'existence, s'il est capable de se locomoiivoir, et de diriger ses organes ou son corps en masse, s'il n'est pas enfin sous la loi de l'instinct, exclusive de toute intelligence. La connaissance de la forme, des dimensions, de l'étendue des dilTérentes parties du corps, mesurées par la main aidée de la vue, dilTère bien sûrement de celte connaissance intime, relative au déploiement du mémo effort sur un terme inerte, qui est inséparable de l'existence même du moi, et qu'on suppose nécessairement des qu'on admet un sujet individuel à qui les modes et les actes se réfèrent. Cette distinction ressort même clairement du dernier passage pris du Traité des Sensations. Je ne finirais pas si je voulais noter tous les résultats comparés de ces deux points de vue fondamentaux ; mais je crains de paraître déjà insister beaucoup sur des objets qu'on n'aime guère ordinairement h creuser.
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objets et des impressions dont ils sont censés être les seules causes actives, à la connaissance ou à l'aperception personnelle, indivisible, par hypothèse, de ces impressions passives ; ou si nous descendrons au contraire de cette connaissance intérieure (et des conditions c{ui lui sont propres) à la perception des objets et des qualités ou modihcations qui s'y rapportent, en distinguant toujours ces deux ordres de connaissance, et leur mode de génération par les sens ; en un mot, si, dans le rapport primitif de causalité sur lequel toute perception se fonde, nous prendrons pour antécédent une force extérieure sous laquelle nous sommes passifs, ou une puissance toute intérieure qui prédomine les objets mêmes (1). De ce premier pas dépend tout progrès ultérieur, et le choix de Tune ou l'autre alternative décide du reste. Je n'ai pas besoin de justifier ici l'ordre c[ui me paraît établi par la nature même du sujet pensant, dans les progrès de la connaissance, et la distinction des deux espèces de cette connaissance. Tout ce qui précède et tout ce qui suit parle assez pour ou contre le parti que j'ai cru devoir adopter.
II. Le principe de la vie de relation et de conscience, une fois en activité et en pleine possession de son domaine, se reproduit constamment sous une même forme. Son exercice périodiquement suspendu, pendant que celui de la vie absolue ne s'interrompt point, le fait renaître toujours égal ; c'est toujours la même force qui lutte contre le même terme résistant, il ne peut y avoir là de variations que dans le degré.
La veille du moi est constituée par cet état d'effort
(1) Xe plagis omnia ftanl extenia quasi ri (Lucret, voyez l'épigraphe).
immanent. Tant qu'elle subsiste, la personne est plus ou moins, mais toujours identiquement présente à ellemême ; alors et hors des vives exacerbations de la sensibilité qui obscurcissent quelquefois Faperception personnelle, les impressions successives de toute nature coïncident avec le môme mode fondamental, et peuvent participer, quoique très inégalement, à la lumière de la conscience. Mais les unes ne font réellement qu'y participer, et dans le plus faible degré, à raison de leur éloignement de la source de toute lumière ; les autres s'en rapjîrochent davantage, et viennent se teindre de ses rayons ; d'autres enfin l'apportent avec elles ou sont irradiées de la même source.
1** Dans la première classe se rangent toutes les impressions purement passives de la sensibilité, dont le siège est entièrement hors des limites de la puissance motrice, et toute la force impulsive ou réactive dans les organes de la vie intérieure, ou le centre qui leur est sympathiquement uni. Ces affections organiques ou animales, dans le plus l)as comme dans le plus haut degré, ne sont point par elles-mêmes dans la conscience ; elles forment en quelque sorte la matière de la sensation, ou plutôt, comme dit Locke, de l'idée de sensation ; mais aucune idée proprement dite ne peut émaner exclusivement de cette source. Telles sont toutes les impressions qui naissent directement du bon ou mauvais état de la machine ; celles qui se rapportent uniquement à l'appétit, etc. Il faut observer que ces afiections ne s'associent, pour ainsi dire, que collatéralement avec le mode fondamental ou avec ceux qui dérivent de notre activité, mais sans entrer en combinaison intime avec eux, sans faire partie des mêmes composés perceptifs. Cela paraît bien, en ce que de telles affections ne sont
jamais directement rapportées à un siège déterminé, et sont toujours hors de la sphère du jugement comme du souvenir. Dans tous les cas, le nom de sensations ne peut leur être qu'improprement appliqué, et il me parait nécessaire de les distinguer sous caXwï à' affections que je leur conserverai.
2° La seconde classe comprend les impressions faites sur les sens externes par des causes étrangères. Les organes de ces sens ayant chacun un mode d'afieclibilité qui leur est propre, mais participant d'un autre côté, quoique dans des degrés différents, à Faction d'une même force motrice qui les active, leurs fonctions sont susceptibles d'être considérées sous ces deux rapports.
A. Lorsque l'affectibilité, mise en jeu par la cause extérieure, est prédominante, la inalière de la sensation prévaut sur l'acte /je/'ce/j/z/, toujours inhérent au déploiement de l'effort. Cette prédominance est bien exprimée par le terme sensation qui convient alors à cette classe. On reconnaît ici un véritable composé et deux éléments qui se rapportent à deux sources différentes, mais qui sont intimement unis dans le même siège, et non pas seulement aggrégés, pour ainsi dire, comme dans le cas précédent, c'est à ce point aussi qu'on peut commencer l'analyse de décomposition. Comme dans l'état de veille, les organes particuliers de ces sensations sont plus ou moins tendus par la volonté, et participent directement à l'effort général, elles sont toujours, hors les cas extrêmes, accompagnées de quelque aperception rapportée à leurs sièges, et composées de divers jugements d'expérience. Mais cette expérience a eu un commencement, elle repose sur certaines conditions qui l'ont rendue possible. Or, ces conditions ne sont point inhérentes à ce qui fait ici la matière de la sensa-
tion, et lorsqu'on la conçoit séparée de la forme, toute lumière disparait.
B. L'organe peut être tellement constitué, et l'agent externe auquel il est soumis, d'une telle nature, que les impressions reçues soient très peu afiectives d'une part, pendant que l'effort est comme inaperçu dans son déploiement peu intense, d'autre part. Il y a là un certain rapport entre les deux forces, qui ne permet guère d'assigner quelle est celle à qui appartient l'initiative ou la prédominance. La nullité d'affection directe exclut le caractère sensitif. la faiblesse de l'action motrice exclut presque le caractère aperceptif, l'individu ne sent ni n'agit ot pourtant le phénomène de la représentation s'accomplit, il y a un obiet extérieur ou intérieur passivement perçu. C'est ici que Vidée de sensation parait exister par elle-même et venir toute faite du dehors ; ce phénomène mérite bien d'être analysé dans ses circonstances et conditions particulières ; nous le distinguerons sous le nom de perception simple ou objective {intuition).
C. Il y a un mode de sensations où la volonté motrice prend essentiellement l'initiative, quoiqu'elle ne conserve pas toujours la prédominance sur la force extérieure. Le sens va chercher son objet qui ne vient point tout seul au devant de lui pour le provoquer. Ici la perception objective, activée expressément par le vouloir, renferme l'aperception dans l'acte même qui se distingue de son résultat, et l'analyse n'a aucune peine à y signaler deux éléments. Ici l'on trouve encore le premier fondement de deux sortes à' observations. Cette manière de percevoir doit être distinguée de la précédente par son caractère constitutif; nous l'appellerons perception active [ouaperceplion externe médiate).
D. Il est enfin une espèce de sensations que la volonté produit seule, sans le concours d'aucune force étrangère, et en fournissant elle-même, pour ainsi dire, la matière et la forme. Ici est le mobile premier et la source pure de la réflexion (1).
La distinction réelle à établir entre les sens est donc toute fondée sur la dépendance où se trouve plus particulièrement placé chacun d'eux, en vertu de sa constitution, à l'égard de deux forces, l'une en dehors, l'autre en dedans du moi. Ces forces peuvent agir séparément dans tels sens particuliers ; plus souvent elles concourent à leur exercice. Mais tantôt elles s'équilibrent, tantôt elles se prédominent de diverses manières ; de là des produits essentiellement divers, que le terme sensation peut bien exprimer génériquement, mais en laissant confondus les titres des espèces. De là aussi deux ordres de facultés et deux modes de leur génération. Il ne suffit pas de dire que tout vient des sens, il faut savoir encore comment et par quel canal les idées et les opérations intellectuelles peuvent en venir; autrement, on ne fait guère, si je puis ainsi parler, que V ontologie de la sensation, au lieu d'en faire l'analyse ; mais cette analyse peut encore suivre deux méthodes différentes indiquées par la division même que nous venons d'établir. On j)eut prendre, par exemple, un sens quelconque pour type générateur ; et en ayant égard aux deux sortes de fonctions qui concourent à son exercice, trouver ainsi une division réelle des produits, modes ou opérations élémentaires qui se
(1) Celle division relalive aux Ibnclions des sens se trouvant reproduite dans un tableau qui est à la fin de cette partie du Mémoire, ne devait pas entrer ici où elle ne peut servir qu'à annoncer ce qu'on verra ailleurs avec plus de précision.
rapportent, en eiJ'et, à cette source mixte. Mais comme l'es^îèce et les caractères des éléments, ainsi assignés, dépendent de la nature de l'une des deux forces prédominantes dans le sens qui a servi de modèle, il serait dangereux et souvent illusoire de généraliser trop promptement ces caractères particuliers, ou de les affirmer des autres sens qui ont aussi leurs produits élémentaires, lesquels ne peuvent être appréciés ni connus si l'on ne remonte jusqu'à cette origine spéciale. L'analyse des facultés intellectuelles n'est donc pas celle de la sensation en général, mais bien celle de chaque sens en particulier, des conditions et circonstances qui forment son exercice, des produits qui en dérivent, etc.
On pressent néanmoins que si cette méthode nous ofl're d'une part une multitude effrayante de distinctions et de variations à noter dans le jeu des organes et les modes passifs qui s'y réfèrent immédiatement, elle doit nous offrir, sous le côté qui est le plus rapproché de notre point de vue intérieur, beaucoup plus d'uniformité et de constance, de telle sorte que nous nous trouvions fondés ensuite à étendre à l'exercice commun des sens les titres et les caractères des modes actifs signalés dans l'un d'eux, non en donnant à ces titres une valeur générale ou commune, mais en leur conservant l'individualité précise qu'ils ont toujours dans notre réflexion (voyez la première partie). C'est dans un tel point de vue que nous allons en entreprendre l'analyse.
C'est dans le but d'une distinction et dune dérivation de ces facultés intellectuelles que nous allons entreprendre l'analyse suivante et refaire dans un nouveau point de vue le Traité des sensations.
CHAPITRE II
Continuallon du précédent
ANALYSE ET DÉRIVATION DES FACULTÉS ET DES IDÉES ÉLÉMENTAIRES QUI PEUVENT SE RAPPORTER A L'EXER- CICE D'UN SENS PARTICULIER. — PREMIER EXEMPLE PRIS DE L'ODORAT.
L'entreprise de reconstruire, pour ainsi dire, l'entendement humain avec certains éléments artificiels hypothétiques (donnés souvent par les seules classifications de notre langage) ne serait peut-être guère moins téméraire que ne le serait celle de recomposer chimiquement un produit naturel du règne végétal ou minéral, altéré et résous dans ses éléments par le creuset,
La nature qui seule disj)ose de deux grands instruments, le temps et Yespace, peut seule aussi combiner et agencer dans des touts parfaits les matériaux élémentaires qu'elle a lentement préparés à s'unir, par une infinité d'élaborations successives et impercej)tibles. En appliquant nos sens, nos instruments, à ces composés extérieurs, comme notre réflexion ou nos hypothèses à à cet autre composé qui est noKS-mcnies, nous les brisons, nous saisissons quelques-uns des fragments épars les plus grossiers, mais la puissance agrégatrice nous manque, elles éléments, qui ont nécessairement échappé à nos analyses, ne sauraient entrer dans nos compositions artificielles.
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Il faut le dire : indépendamment des difficultés extrêmes attachées à un projet, tel que Tarait conçu le célèbre auteur du Traité des Sensations, le point de vue où il se plaça, dès son début, devait en rendre l'exécution impossilde ou tout à fait illusoire.
Pour qu'un être soit impressionnable ou afFectible par un sens quelconque, il faut bien d'abord qu'il vive ; or, il ne peut vivre hors du concours de divers instruments organiques plus ou moins nombreux, qui se correspondent solidairement et font, pour ainsi dire, un échange perj)étuel de leurs impressions. Cette vie commune est inséparable d'un sentiment fondamental absolu, qui est bien modifié par les impressions accidentelles du dehors, mais non constitué j^ar elles, puisqu'il leur donne le ton au lieu de le recevoir. Dans le point de vue physiologique, l'hypothèse de Condillac serait donc inadmissible ; mais en prenant la chose d'un autre côté, admettons que le sentiment général absolu qui fait la vie de l'être fictif (et que l'on peut dès lors considérer comme réel) dont il s'agit, soit modifié, suivant le ton ai^jDroprié à une odeur de rose, nous pourrons dire en effet qu'il la devient, et cette expression nous représente très hdèlement l'une des conditions de l'existence sensitive absolue, et non encore relative à un sujet individuel et permanent qui l'aperçoive (1).
Il) Approchez, dit Bonnet {Essai anali/f., cliap. VI. § 35) une rose du nez de la statue ; au même instant elle decienl xin être sentant, son îlme est modifiée pour la première fois, elle est modiliée en odeur de rose, elle devient une odeur de rose, elle aperçoit, se représente celte odeur; toutes ces expressions sont synonymes ». Non pas, s"il vous plaît, car l'acte d'aperception et la représentation surtout suppose un sujet et un objet qui ne sont point identifiés, mais très distincts dans la pensée. Or. c"est précisément une telle distinction qui se trouve exclue par le terme propre, et pour
Mais mieux je saisis ainsi cet état affectif, pour ainsi dire, dans sa pureté originelle, moins je conçois qu'cm puisse dériver d'une telle source exclusive, et par simple transformation, quelques modes intellectuels de nature égale cà ceux dont nous retrouvons le type complet en nous-mêmes. Or, c'est précisément de ceux-là qu'il est question, c'est notre intelligence, notre être pensant tel qu'il est^, ou s'apparaît à lui-même dans sa propre réflexion, qu'il s'agit de reconstruire s'il est jîossible, et non un fantôme hypothétique, que nous ayons à habiller ou à créer.
Si nous sommes obligés de feindre des hypothèses pour atteindre la réalité et en vue de la réalité seulement, tâchons du moins de les rapprocher le plus possible de la nature.
Supposons donc aussi un être vivant de notre espèce, doué de toutes les conditions de l'existence sensitive absolue et par conséquent irréductible à une seule espèce d'impressions accidentelles venues du dehors, qui puissent être censées constituer cette existence ; prenons-le au sortir de l'instinct, au moment où l'ordre des mouvements va changer, où l'influence d'un centre d'action directe de la vie de conscience va succéder à celle du centre de réaction sympathique d'une vie toute intérieure (1), par suite au moment où l'affection simple va revêtir la forme de la sensation ; écartons pour un instant toute occasion externe d'impressions autres que des odeurs, ou supposons tous les sens, hors l'odo-
ainsi dire içcAmxqxxa devient. Bonnet qui avait été précédé parCondillac dans l'exposition d'une hypothèse sur le clioix de laquelle ils s'étaient rencontrés, emprunte de lui cette expi'ession sans en avoir, je crois, bien pesé la valeur.
(1) Voyez le Chap. Il de la section précédente.
rat, momentanément paralysés pour le sentiment, quoique les conditions d'un effort général sur le corps en masse subsistent ; faisons enfin abstraction du rapport sympathique, qu'entretiennent surtout certaines odeurs particulières avec les organes de la sensibilité intérieure, pour considérer ces sensations dans un autre ordre de produits dérivés, et cherchons à obtenir, sous une forme hyj)othétique, des résultats que l'observation intérieure puisse justifier.
I. — Origine des facultés actives
L'odorat est essentiellement lié à la respiration qui commence avec la vie, et ne finit qu'avec elle. Cette fonction est d'abord purement organique et, tant qu'elle s'accomplit uniquement sous la loi de l'instinct, elle demeure, pour l'être vivant qui s'ignore, aussi obscure dans ses effets cjue dans son principe. Les impressions d'odeurs, qui peuvent être liées à ces mouvements respiratoires instinctifs, ne sortent point du cercle des aflections simples ; il n'y a point de personne qui les aperçoive ou les sente ; la combinaison organisée les devient comme tout le reste, c'est elle cj[ui respire. Mais lorsque cette dernière fonction a passé avec d'autres mouvements sous l'empire de la volonté, qui concourt du moins à la modifier, sinon à la produire, elle s'approprie dès lors comme acte à l'aperceptibilité et la connaissance, elle devient même, par ses résultats, un moijen de connaissance ; d'où il suit cjue si le mouvement respiratoire instinctif est un accessoire indifférent à l'olfet de l'impression d'odeur, ce mouvement converti en effort vcjlontaire d'odoration, en est une circonstance et même une condition très notable, puique cette impres-
sion peut avoir des caractères tout à fait différents, suivant qu'elle est séparée ou accompagnée de ce mode d'effort qui peut être même nécessaire pour la produire (1).
Gela posé, nous concevrons (juau sortir de Tinstinct, lorsqu'un sujet comnmn a été constitué dans le rapport de la force à la résistance organique, et avant même qiiil ny ait rien de connu au dehors^ une impression d'odeur qui coïncidera pendant la veille avec l'effort général (quoique non encore lié expressément avec l'acte inspiratoire, supposé inaperçu) aura quelque caractère de plus que celui de simple affection ; V individu ne la deviendra pas entièrement, mais il pourra être dit la sentir, à peu près comme nous sentons nous-mêmes une douleur intérieure qui ressort, pour ainsi dire, du sentiment fondamental et absolu de l'existence.
Mais supposons qu'un effort d'inspiration, élevé audessus du ton instinctif ordinaire, soit déterminé d'abord par une cause quelconque, l'individu sentira cet acte en résultat, non comme tout autre mode permanent passif (i), mais comme un mouvement lié en partie au déploiement de la force qui le constitue moi, il peut le répéter dès lors par une détermination proprement volontaire^ pour exercer sa puissance, s'imiter lui-même, et sans y être forcé par de vives affections qui effaceraient tout vouloir ; en changeant l'ordre des mouvements (2) dans cet exercice répété, le terme de Teffort inspiratoire peut se circonscrire, et l'individu se préjjarer à sentir les impressions comme lui venant par cet
(i) Voyez Chap. II. l'e. Seclion.
(2) Nous verrons bienlôl que l'acle peut recommencer par une double détermination.
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organe, à les transformer ainsi en véritables sensations.
Pendant que Faction d'inspirer s'accomplit de cette manière, plaçons à distance une fleur dont l'odeur agréable ne puisse être sentie ou parvenir à l'individu qu'à la suite d'un effort soutenu d'inspiration, il se trouvera ainsi modifié par le résultat d'un acte dont il dispose ; mais tout entier à cette nouvelle sensation qui devient alors le mobile et la cause déterminante de l'acte continué et renforcé, il pourra cesser d'apercevoir ce dernier, et ignorer par conséquent que la sensation en elle-même en est une dépendance partielle.
Cependant l'effort s'affaiblit, revient à son ton ordinaire et l'odeur s'évanouit, l'action recommence (1) et la sensation avec elle, tant que les choses demeurent au dehors dans le même état. L'être moteur et sentant n'ayant actuellement, par l'hypothèse, aucun moyen de connaître ni de soupçonner qu'une cause extérieure agit sur son organe pour le modifier, mais ayant l'aperception immédiate de l'effort et par lui du résultat affectif qui le suit ou l'accompagne, devra s'accoutumer, après quelques répétitions et expériences (1) de ce genre, à lier enscml)le l'acte et son produit dans un seul et même mode, qu'il attribue à sa puissance ou à sa force constitutive. Le mode actif d'inspiration se trouvant comme identifié avec l'impression reçue du dehors, il voudra celle-ci comme il veut et parce qu'il vcn/ Fan- Ire, il sera pour lui-même comme s'il exerçait sur tous deux un pouvoir égal. Je dis pour lui-même parce qu'il
(1) En admettant une personne douée de quelque degré d'aperceplion, nous avons la condition fondamentale de toute expérience, le passage immédiat de la loi de l'instinct à celle de l'habitude exclut l'expérience réelle.
y a ici deux points de vue très distincts pris, l'un en dedans, l'autre en dehors de l'être dont il s'agit ; il importe de bien noter cette différence avant d'aller plus loin. Si nous considérons ce qu'est un tel être par rapport à lui; en nous mettant à sa place, autant qu'il est possible dans notre liypotbèse, il sera pour nous, ou nous serons en lui, une puissance qui veut et produit telle modification sensitive, comme elle produit le mouvement associé dont elle dispose. SI nous le jugeons avec nos yeux du debors, il ne sera plus pour nous qui connaissons parfaitement sa passivité, sous l'action de la cause odorifère dont nous nous servons pour l'impressionner, il ne sera plus, dis-je, qu'une simple vertu sentante, qu'une sorte d'automate organisé de manière à recevoir des impressions, et à réagir nécessairement en conséquence pour en amplifier les effets. Alors cette réaction ov^nmqyic, étant prise pour signe de la volonté, est bien subordonnée à une action première qui a commencé au debors. La volonté même ne diffère donc point, dans son principe, de la sensibilité, et s'identifie avec le désir, avec les plus aveugles déterminations de l'instinct.
Mais, en prenant les faits uniquement dans la conscience de l'être sensible et moteur, il en est tout autrement. D'abord, fût-il encore plus passif relativement à nous, sous l'impulsion d'une cause étrangère modifiante, dès qu'il ne peut avoir aucune connaissance de cette cause, elle est pour lui comme n'existant pas. D'un autre côté, il suffit qu'il aille sentiment intérieur d'une puissance moi, déployée librement dans certains cas, et non exercée dans d'autres, pour que la distinction qui s'établit au-dedans de lui, par le contraste entre un état actif de vouloir et état passif d'aCFectibilité, ait
le fondement le plus réel, le seul qu'il soit possible d'obtenir d'une part, et impossible de nier de l'autre, à moins qu'on ne se place dans un point de vue tout à fait extérieur à l'être dont il s'agit, ou qu'on ne prétende juger de cequ'd est absohime?it sa.ns tenir aucun compte de ce qu'il est pour lui-même (1).
(1) Rien n'est plus propre à inonlrer la dilTérence de ces deux points de vue et à tenir en garde contre les mésentendus auxquels cette dilTérence peut donner lieu dans la science des facultés de l'être pensant, que la manière dont Condillac distingue les deux états actif et passif de la statue. « Elle est active, dit-il, quand la cause qui la modiUe est en elle-même (ou dans son organisation) ; elle est passive, quand celle cause est extérieure ». Je dirai, moi, qu'elle est active toutes les fois qu'elle est ou se sent comme cause ou force productive de certaines modifications, et passive, toutes les fois qu'elle est modifiée sa?is (ou inv me co7ifre) le déploioîiient d'une telle force D'ailleurs si l'on n'avait égard qu'à ce que peut être la statue pour elle-même, comment pourrait-on établir, par rapport à elle, quelque distinction solide fondée sur l'extériorité d'un objet ou d'une cause, qu'elle est censée invinciblement ignorer ?
La statue serait-elle donc active quand elle éprouve actuellement une douleur intérieure et passive, quand elle éprouvera dans la suite une sensation du solidité 1
C'est aussi pour avoir voulu se placer tout h. fait en dehors des faits de conscience, et juger ainsi extérieurement de ce qui peut être avant la première détermination du vouloir, avant le moi luimême, (jue les métaphysiciens me paraissent avoir élevé tant de questions oiseuses et interminables au sujet de sa /î6^/7e, question qui ne peut trouver de réponse hors du sentiment intérieur de nos actes et qui devient nécessairement frivole, par cela même qu'on l'agite. Je citerai un exemple qui me paraît assez propre à justifier la méthode que je crois exclusivement appropriée à la science de nos facultés.
« Ne comprenez-vous pas clairement, dit Hayle {Questions d'un provincial, page 764) qu'une girouette à qui l'on imprimerait tout il la fois le mouvement vers un certain point de l'horizon et le désir de se tourner de ce côté, serait persuadée qu'elle se mouvrait d'elle-même pour accomplir ses désirs? (Je suppose qu'elle ne saurait point qu'il y a des vents et qu'une cause extérieure fait chan-
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En nous en tenant à ce dernier point de vue, l'être, qui n'odore qu'autant qu'il agit et qu'il veut le mouvement inspiratoire, est donc également actif pour luimême, et dans la production de ce mouvement et dans le mode aifectif qui l'acconqDagne (par hypothèse) d'une manière constante et invariahle, quoique ce dernier dépende par le /rt«7 oZ*yec///(ou relativement à notre 2)oint de vue cxlérieur) d'une cause étrangère qui concourt à le produire, et que le mouvement lui-même puisse se rattacher encore, sous le dernier rapport, à quelque circonstance, organique inconnue, à quelque
g'er tout à la fois sa situation et ses désirs) : nous voilà naturellement dans cet état, nous ne savons point si une cause invisible ne nous fait pas passer successiveiiienl d'une action ou d'une pensée à une autre, etc. w
Bayle admet, dans cet endroit, l'opinion des Cartésiens comme la plus favorable aux doutes sceptiques, dont il prétend envelopper le sentiment de nos actes volontaires ou libres (Voir la note sur Hume) : savoir que ce n'est point l'âme ou le ?noi pensant qui exécute ses vouloirs, qui meut les organes, etc. Aussi, c'est-il le désir qu'il suppose toujours pouvoir être effectué comme le mouvement même par une cause invisible. Mais le désir est-il donc identique avec le vouloir, le sentiment ou l'idée du pouvoir se Irouve-t-il essentiellement compris dans l'un comme dans l'autre ? Or, d'où vient cette idée (àQ pouvoir)'', pourquoi se réfère-t-elle à certains actes et non à d'autres? existerait-il un être voulant, ?,'\\ n'y avait pas xm être moteur? Oter au sujet pensant l'exécution réelle des actes dont il est assuré par conscience, n'est-ce pas anéantir avec le sentiment de sa puissance celui même de sa personnalité ? et si c'était Dieu qui exécutât les propres mouvements que nous nous attribuons, ne serions-nous pas complètement identifiés avec lui ow Zi<?' avec nous? On peut remarquer, au surplus l'analogie de l'hypothèse de Bayle et de celle que j'emploie. Quoique pour l'être qui n'exercerait d'autres sens externes cjne l'odorat, la cause modifiante fût aussi inconnue que le vent l'est à la girouette, le sentiment de sa propre causalité, dans l'effort inspiratoire librement déterminé, n'en serait pas moins un fait réel de conscience, un fait primitif du sens intime dont on ne pourrait demander l'explication.
être invisible qui efFectue le dèbandement d'un ressort et de l'activité motrice, etc., car tout cela ne change rien ni au vouloi?' ni au sentiment réel du pouvoir.
Je dis donc que notre être fictif voudra l'odeur, comme le mouvement même, tant qu'il n'aura pas encore eu l'occasion de sentir, par quelque contraste, qu'il est su])ordonné dans la sensation à une puissance différente de celle qui produit l'effort. Ainsi l'idée d'un but^ auquel tend le vouloir, ne sera point distincte dans le cas présent de ce vouloir môme, comme elle l'est pour nous qui, connaissant des causes modifiantes extérieures, dirigeons vers elles toute notre action, les appelons, quand elles sont éloignées, de tous nos désirs ou nos vœux, et employons, quand elles sont présentes, tous les moyens disponibles pour nous mettre à portée de recevoir leur entière influence. Or, ces moyens ne sont antres que des mouvements volontaires (1) et la puissance que nous appelons volonté, étant tout entière dans la production immédiate infaillible, s'arrête là sans aller plus loin.
(1) Je sais bien (jiie cliaqiie paiiic de l'organe sensilil' s'étend aussi, s'avance, se tmnélie comme pour chercher la cause appropriée k son afîeclibililé spécifique, ou se mettre enlicrement k sa portée, et c'est là une image de ce qui se passe sous la loi de l'instinct, dans la combinaison organisée entière ou le ^om/ vivant ; mais comme ce jeu d'affinités animales saccomplit entièrement sans conscience et dans des cas où nous ne pouvons absolument su{)poser qu'il y ait de moi, plus on rapproche le désir de semblal)les modifications organifjiies, ou plus on l'identifie avec les déterminations purement instinctives, plus aussi on le sépare de ce mode fondamental de notre existence individuelle et aperçue que nous nommons vouloir ; la désir, en un mot, considéré surtout dans les limites où il se confond avec les premiers besoins, est aussi distinct de la volonté que la sensation animale l'est de la perception et cette distinction est fondée des deux parts sur la même base (Voyez chap. Il, lie section).
Le désir, au contraire, activé uniquement par l'objet ou son image, s'étend au dehors, et l'être qui le désire se sent par là même constitué en rapport de dépendance d'une cause étrangère qui cède ou résiste. L'individu supposé ne connaissant encore rien hors de sa puissance constitutive et de la modification infailliblement associée jusqu'à présent à son exercice, n'aura donc que des vouloirs, tant que rien ne changera autour de lui. il sentira comme il mouvra par un seul et même acle, et le désir n'aura pas le temps de naître.
Cependant, l'intimité d'association supposée entre le mode actif de l'efFort inspiratoire et l'impression d'odeur qui le suit, tant que la même cause (ignorée) demeure j^résente, cette intimité, dis-je, ne saurait être conçue permanente et invariable, sans forcer toutes les hypothèses ; les deux éléments de la sensation, appartenant à deux sources différentes, )ie pourront longtemps demeurer entre eux dans un parfait et constant équilibre. L'effort et la cause extérieure restant les mêmes, les dispositions sensitives ou la capacité impressionnable de l'organe viendront nécessairement à changer dans un certain intervalle, et feront passer la modification par divers degrés de force ou de faiblesse. Dès lors les éléments du composé peuvent commencer à ressortir l'un hors de l'autre, et l'individu al)solument simple dans la vitalité, simple aussi d'une autre manière dans l'exercice de son activité, peut reconnaître qu'il est double, ou qu'il y a en lui, dans ce qui le constitue (sujet individuel permanent) une source de constance, et hors de lui, ou dans le terme organique de son action, une source de changements ; dès lors aussi il apprend à rapporter à ce dernier l'élé-
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ment qui varie ; car quoiqu'il le connût auparavant comme terme de l'effort, il ne pouvait (ne) pas le reconnaître comme impressionnable, tant que la modification sensible était indivise de l'acte, ou qu'il n'apercevait l'une que dans l'autre, en les attribuant également à une puissance moi qui ne se localise point (1), dès lors enfin naissent, pour le même sujet moteur et sentant, deux ordres de facultés, des actes qu'il aperçoit en les produisant et des modifications qu'il éprouve sans les produire.
A. — Orif/i/ic de la réflexion et de Vallentïon.
Quoique par l'hypotlièse (que nous continuerons encore sous la même forme), la sensation d'odeur, dont la cause agit de loin et faiblement sur l'organe, demeure toujours subordonnée à un effort inspiratoire au-dessus du ton naturel de la respiration, les dispositions variables de l'organe peuvent néanmoins devenir telles, dans certains cas, que la modification s'avive ou s'exalte par le plus faible degré de cet effort volontaire. Quelquefois, au contraire, l'action la plus énergiquement soutenue ne déterminera qu'une affection très obscure. Dès que nous supposons une personne constituée, il est impossil)le qu'elle confonde deux états
(I) .Nous rappoiions bien aux pieds, dit un philosophe, (1)'.\lem- BEt\T. Mélntifjes d" littérature) la douleiif (comme le mouvement effecUf) mais nous ne leur rapportons point la volonté de marcher ». Celle observalion est très juste, et, en l'approlondissant, il me semble qu'on peut en faire ressortir bien des vérités sur lesquelles nous sommes trop enclins à nous faire illusion. 11 en résulte, par exemple, que la volonté n'étant pas différente du moi, ce moi ne peut absolument pas se concevoir i;omme objet, comme chose, ou comme un composé d'organes.
OU deux modes d'existence aussi différents, et, si elle était capable de se faire un langage, elle ne les noterait pas probablement par le même signe. Lorsque Fimpression, altérée en quelque sorte par l'organe, déjà monté de lui-même 'sur un certain ton sensitif, suit immédiatement, si elle ne prévient pas encore, l'acte le plus léger d'une volonté naissante, la conscience de l'individu est presque tout entière à la modification affective. L'acte de son vouloir disparait ou s'obscurcit, tant par la promptitude et la faiblesse de l'effort, que par la vivacité relative de l'impression ; le résultat seul persiste comme sensation ; mais par cela que cette sensation est le résultat d'un acte, le moi ne peut être complètement identifié avec elle comme avec le vouloir seul, il ne la devient pas non plus, ou n'y est pas enveloppé comme dans une affection purement passive. Au contraire, lorsque l'impressionnabilité de l'organe sensitif se trouve rabaissée au-dessous du ton ordinaire, il faudra un déploiement d'effort très énergique, pour que l'émanation odorante puisse parvenir au sens, qui n'en sera que légèrement effleuré. C'est donc alors l'acte même qui ressort de la sensation ; et l'élément affectif, s'obscurcissant à son tour, n'est aperçu que dans le raj)port de sa subordination à la puissance qui concourt k l'effectuer.
B. — Passage de raperception à la réflexion.
En nous mettant à la place de l'individu supposé, et lui prêtant nos signes, nous disons qu'il aperçoit sa propre force ou qu'il s'aperçoit lui-même dans une simple détermination volontaire, séparée de tout mode sensitif résultant. Ainsi, dans l'hypothèse présente, il
30 ŒUVRES DE MAIXE DK BIRAN
y a aperception personnelle dans le seul mode d'effort iuspiratoire, séparément de toute odeur sentie, il y a un fondement au motye et au verbe /rt^/>, synonyme i^Q f existe , \q, m'aperçois existant.
Aperception immédiate interne et médiate externe. — Lorsque cet effort ou cet acte est suivi ou accompagné d'un mode quelconque, que l'individu attribue uniquement à sa puissance, mais en distinguant le résultat de l'acte lui-même qui prédomine simultanément dans la conscience, nous appellerons réflexion cette aperception redoublée dans le mouvement d'une part, et son produit sensible de l'autre. (Tel serait le fondement de cette formule employée par un grand maître, je sens une sensation, une idée, un rapport), etc. Tel est le lien de la modification passagère au sujet permanent je.
C. — De l'attention
Quand le sentiment propre de l'acte se cache ou s'obscurcit sous celui du résultat sensible (modal ou objectif) qui prédomine dans la sensation, l'élément de celle-ci provenant d'une force étrangère (connue ou inconnue), dont l'action ne commence point hors de la volonté, mais concourt toujours essentiellement ave celle et peut même se continuer hors de son influence : nous donnerons le nom d'attention à la force qui détermine et transforme ainsi la sensation, en ne s'apercevant plus elle-même que dans le résultat transformé. L'attention exclut la passivité complète, car le mode affectif n'a pas en lui-môme la force transformatrice ; mais le caractère passif entre toujours plus ou moins en résultat dans l'exercice de la puissance ou la faculté
que nous nommons ainsi, tandis que la réflexion est éminemment et exclusivement active.
Nous veiTons mieux, en avançant, que les signes, d'après lesquels nous caractérisons ici ces facultés originelles et élémentaires, ne sont pas purement hypothétiques et conventionnels. Après les avoir prises ainsi dans leur source et leurs conditions les plus simples, cherchons à signaler de la même manière celles qui en dérivent ou qu'on peut considérer comme les transformées.
/). — Mémoire et imagination. — Différentes espèces de réminiscence.
Dans les intervalles, où la force d'inspiration volontaire serait absolument inactive, notre être fictif, placé toujours dans les mêmes circonstances, se trouverait réduit au sentiment fondamental absolu ou à l'état purement affectif, mais l'activité personnelle d'une part, et la sensibilité organique ou animale de l'autre, une fois mises en jeu, trouvent leur propre mobile en elles-mêmes ou dans les conditions qui leur sont respectivement inhérentes.
Les modes de l'existence sensitive et intellectuelle se lient entre eux dans une même chaîne continue ou dont les anneaux tendent toujours à se renouer ; un état premier en amène presque toujours un autre qui en diffère le moins possible ; l'exercice antérieur d'une faculté fait naître une série de produits homogènes à leur source. Si l'individu, par exemple, n'est parvenu à impressionner son organe et à se donner une faible sensation d'odeur qu'à la suite d'un effort intense et prolongé, la réflexion propre de l'acte ayant prédominé ainsi sur l'attention
modale du résultat sensil)le, et supposant qu'il y ait ensuite un intervalle d'inaction ou de sommeil pour le centre moteur, ce sera encore par une détermination active que commencera le réveil, l'individu voudra encore plutôt le mouvement que la sensation, le moyen présent que le but éloigné ; ce sera moins le besoin de 6Wi/zV que celui d'agir qui remettra enjeu les facultés, et l'exercice précédent de la réflexion appellera encore la réflexion.
Si l'attention eût prédominé dans le résultat sensible de l'acte presque inaperçu, en lui-même, soit par la faiblesse et la facilité de l'effort, soit par la vivacité que les dispositions de l'organe auraient donnée à l'impression, ce serait par une détermination sensitive propre à ce dernier que commencerait l'éveil ; l'odeur serait recherchée encore, attirée comme par une sorte d'affinité animale, et l'on pourrait assigner là un instant où le besoin, le désir iraient avant le vouloir ; mais dans cette hypothèse, la cause appropriée est toujours là, son influence se proportionne même à l'exaltation sensitive qui fait le besoin, et comme il n'y a point d'effort inutile, ce besoin, satisfait en naissant, n'a pas le temps encore de se transformer en désir.
Nous appellerons mémoire ou rappel la détermination active, conservée et effectuée de nouveau par le centre moteur, qui répète un effort ou un acte entièrement exécuté. Nons appellerons imac/inalion, la détermination conservée dans l'organe sensitif ou dans le centre de réaction sympathique, qui persiste ou tend à se remettre au ton d'une impression passée.
Puisque, dans l'hypothèse actuelle, toute sensation est précédée et amenée par un acte volontaire, quoique la vivacité du résultat puisse obscurcir plus ou moins la
conscience du principe, les deux déterminations précédentes devront toujours concourir ensemble, suivant des rapports, il est vrai, très inégaux; la mémoire ne pourra être comj)lètement séparée de l'imagination, pas plus que l'exercice de la réflexion ne l'a été d'abord de celui de l'attention. Il ne s'agit dans les deux degrés que (bî noter la prédominance du sentiment ou de la détermination propre de l'acte sur le sentiment et la détermination c{ui correspondent à son résultat modal.
Pour nous, qui distinguons ou croyons si bien distinguer nos impressions de nos souvenirs, il n'y aurait point lieu de donner ce dernier nom de soi/venir à une sensation dont la cause serait actuellement présente. Mais supposez que nous ignorions absolument qu'une telle cause extérieure concourt à nous modifier ; supposez aussi que nous ayons, dans certains cas, la conscience très claire d'actes volontaires, à la suite descjuels naisse infailliblement la sensation, ot, dans d'autres cas, seulement la conscience vive ou obscure de cette dernière, il est certain que nous distinguerons très bien alors les modes résultant de notre activité réflécbie, de ceux cjui sont pasoivement produits en nous, comme nous distinguons actuellement le son émis par notre organe vocal, du même son qui vient du dehors frapper l'oreille. Mais (juant aux modes passifs, il n'y aurait absolument aucune raison de les séparer en deux classes de sensations et de souvenirs ; car cj[ue fait la présence ou l'absence d'une cause qui n'existe pas pour nous ? Eh bien, l'individu, qui agit et sent par l'odorat seul, est, par rapport aux modes qui résultent directement de l'inspiration qu'il veut et aperçoit, à peu près, comme nous sommes par rapport aux sons articulés, dont nous avons la faculté d'impressionner volontairement notre ouïe : et nous
sommes, relativement à plusieurs modifications jjassives et spontanées de la sensibilité (telles que le chaud, le froid et aussi certaines odeurs qui nous poursuivent, certains tintements qui frappent nos oreilles, sans que nous puissions savoir si la cause est en nous, c'est-à-dire dans Torgane même ou hors de nous), nous sommes, dis-je, dans la même position que notre être fictif, lorsque la détermination sensitive prévaut ; à cette différence près que, suivant notre hypothèse, il ne peut jamais être complètement passif dans Fodoration réelle, quoiqu'il puisse l'être par rapport au mobile qui la met en jeu. C'est ainsi que nous sommes encore dans les articulations, les cris, et les autres mouvements sentis, que les passions quelconques arrachent à la volonté. Maintenant, en quoi un acte d'odoration, répété ou efTectué pour la seconde ou la n^ fois, suivant une détermination motrice ou sensitive, diffère-t-il de la modification première, active ou passive, puisque la cause extérieure est toujours présente, que c'est toujours le même effort qui s'exerce avec plus ou moins d'énergie, la même impression qui vient exciter avec plus ou moins de vivacité ? Quelle raison avons-nous (surtout en nous mettant à la place de l'individu supposé, et non en le mettant à la nôtre) de distinguer sous des noms différents la même puissance, lors({u"elle répète son acte ou lorsqu'elle l'exécute pour la première fois, son effort étant toujours suivi de succès ? S'il n'y a jamais que sensation dans divers degrés pourquoi (hstinguer un souvenir ? Quelle est enfin la circonstance qui nous déterminera, dans l'hypothèse où nous sommes, à différencier sous les titres de mémoire et à' imagination les deux facultés fondamentales, caractérisées en premier lieu sous ceux d'aperception et d'attention ? Ici l'on
voit bien cvideinment que si Tètre moteur et sentant ne pouvait avoir, à chaque répétition du même acte volontaire, et à chaque renouvellement de l'odeur qui suit, accompagne ou prévient cet acte, le sentiment intérieur de cette répétition ou de ce renouvellement (comme tels), il agirait ou sentirait à la /l'^fois comme à la première ; toute la différence que nous voulons noter ici s'anéantirait ou ne pourrait être que relative à un point de vue pris tout à fait en dehors de rètre dont il s'agit.
1. Le fondement de la différence consiste donc ici uniquement en ce que l'être, qui répète l'effort et qui éprouve une modiiîcatiori, se reconnait, ou comme la même puissance qui a déjà exécuté cet acte, ou comme la vertu sentante qui a été modiiîée .de telle manière. Or, 1° par cela seul que l'acte est répété volontairement, la puissance exécutrice se reconnaît pour la même dans la seconde détermination, et il est impossible de séparer ici le sentiment de reconnaissance ou de réminiscence de l'effort librement renouvelé, puisque ce renouvellement même le suppose. Il faut en dire autant de la modification aperçue ou réfléchie, comme résultat de l'acte répété, puisqu'elle est renfermée dans le sentiment de la même puissance ou dans le même vouloir ; d'où il suit que la mémoire ou le rappel de tout mode actif comprend essentiellement la réminiscence, qui distingue seule une seconde détermination d'une première, et que cette rémhiiscence n'est elle-même que la personnalité (l'aperception ou le sentiment de moi) inhérente au premier déploiement de la force sur la résistance organique, continuée dans ce déploiement effectué toujours par le même principe, et suivant les mêmes conditions, etc.
Quant à la vertu sentante, pour qu'elle pût recon
naître sa modilicatioii, c'est-à-dire se reconnaître pour la même, dans telle modification, il faudrait bien évidemment d'abord qu'elle fût constituée comme personne individuelle. Ov-, comment serait-elle constituée ainsi, lorsqu'elle n'est autre chose que la modification sensible ? Nous avons d'ailleurs la preuve d'exj)érience que nos allections les plus vives, quand elles sont séparées du sentiment personnel ou des actes sur lesquels il se fonde, sont aussi comme non avenues dans notre existence successive, et que nous ne pouvons jamais savoir directement si elles sont nouvelles ou anciennes : témoins toutes nos douleurs intérieures, les degrés de froid, de chaud, de bien ou mal-être, etc. Nous pouvons donc affirmer qu'il n'y a point de réminiscence inhérente aux affections pures de la sensibilité. Dans l'hypothèse où nous sommes, si l'odeur venait seule impressionner l'organe, sans être liée à aucun sentiment de l'action nécessaire pour la produire, l'être, qui la deviendrait à chaque renouvellement, n'aurait donc aucun moyen de la reconnaître pour la même, ou ce qui est égal, de reconnaître en elle l'identité de sa propre vertu sentante Mais ici, la sensation est toujours accomjîagnée d'un acte volontaire, et, quoique la conscience propre de cet acte puisse être observée indéfiniment dans le résultat sensible, la détermination n'en subsiste pas moins à un degré quelconque. De là le sentiment de moi ou l'élément personnel, qui, renfermé dans la sensation première, se retrouvera encore, dans son renouvellement clfcctué suivant les mêmes lois. L'individu qui exercera encore l'attention dans le résultat de l'acte, prescfue iniijerceptihlenient répété, pourra donc se reconnaître, non comme la même puissance qui veut et exécute un acte, dont elle a conservé la détermination ou l'idée,
mais plutôt comme être sentant modifié, dans son organisation, de la même manière dont il l'a déjà été.
La réminiscence inhérente à l'acte volontairement répété, je l'appelle réminiscence personnelle ou réfléchie, parce que c'est par là que nous sommes capables de reconnaître l'identité propre de notre être (1) ou
(1) « Afin de mieux analyser la réminiscence, dit Co.ndillac, dans VEssai sur l'Oriyine des connaissances humaines, (Chap. III) il faudrait lui donner deux noms, l'un en tant qu'elle nous a fait connaître notre être, l'autre en tant qu'elle nous fait reconnaître les sensations qui s'y répètent ; car ce sont là des idées bien distinctes ». De cette observ-ation bien approfondie et analysée jusque dans ses fondements, pouvait, je crois, ressortir un autre Tî^aite des Sensations : mais combien ne se trouve-t-elle pas effacée dans ce dernier ouvrage, où il n'est plus même question de la réminiscence, et où la mémoire se trouve caractérisée par le simple effet de l'ébranlement sensitif, qui se prolonge, après que la cause a cessé d'agir? Assurément la mémoire est bien confondue là, avec la sensation ou l'affection la plus simple, et on voit s'évanouir toute distinction ultérieure sur les deux sortes de réminiscences, qui peuvent se joindre, de différentes manières, à l'effet d'un tel ébranlement organique, ou même être tout à fait séparées. Cependant, notre philosophe, en abandonnant son ancien point de vue, a bien senti la nécessité de donner h. sa statue un point d'appui dans l'existence, ou de lui constituer un principe d'identité, par conséquent une réminiscence. « Ce qu'on appelle înoi, dit-il dans le Traite des Sensations, ne me parait convenir qu'à un être qui remarque que dans le moment présent, il n'est plus ce qu'il a été. Tant qu"il reste le même, il n'y a point de personnalité en lui, mais dès qu'il change, il juge qu'il est le même qui a été auparavant, et il dit moi ». Assiu'ément, pour pouvoir faire une telle remarque, il faut bien être déjà une personne constituée, nn moi, et ce n'est pas d'ailleurs la statue n'existant que par les odeurs, et devenant toutes les modifications successives, qui est capable de regarder ainsi en arrière, il lui faudrait un point tlxe qu'elle n'a pas. Au surplus, en faisant dépendre ici l'identité personnelle de la mémoire, Condillag abonde encore sur ce point dans le sens de Locke, qu'il abandonne dans tout le reste, à peu près. Mais la mémoire, telle que la définit ce dernier philosophe {Essais stir V entendement humaiii, livre H) suppose bien déjà aussi l'identité personnelle ou la personnalité conservée; en donnant l'une
d'apercevoir notre existence continuée ; la réminiscence, qui s'attache seulement aux résultats de nos actes, et en apparence aux modifications passives de notre sensibilité, je l'appellerai réminiscence modale (et dans la suite objective). Ces deux espèces doivent être soigneusement distinguées, comme la réflexion et l'attention, dont elles sont dérivées ou respectivement transformées. C'est la distinction de ces deux espèces, qui sert de base unique à celle qu'on doit établir entre l'exercice de la mémoire, et celui de l'imagination ; nous trouvons ainsi que tout va se rallier aux deux modes fondamentaux de notre être, très distincts, sans être séj)arés ; sentiment ou aperception de l'acte lui-même, prédominant sur celui du résultat ou se confondant avec ce résultat sensible qui prédomine à son tour ; conditions de cette prédominance alternative ; jusqu'ici voilà tout, et hors de là ce n'est que Yinstinct qui n'est lui-même que l'absence de toute faculté. Nous verrons s'il en est de même ailleurs.
La réminiscence personnelle dans l'acte rappelé ou
pour tenue d'explication de l'autre, c'est expliquer le même par le même. On s'aperçoit bien ici qu'il manque un commencement ; on le voit encore mieux par ce qu'ajoute Condillac dans le même article : « Tant qu'un être ne change pas, il existe sans aucun retour sur lui-même, il ne peut dire moi ». A la bonne heure, mais pourrait-il le dire davantage s'il changeait toujours, si tout changeait en lui sans que rien demeurât. De plus, je demande si l'être, qui est supposé exister ainsi tout entier par un seul mode invariable, et sans aucun retour sur soi. trouvera plutôt, dans l'un des modes (ju'il devient ensuite, la possibilité ou la condition nécessaire pour effectuer ce retour. Si toutes les modifications sont égales sous ce rapport, je ne vois pas comment la condition d'aperceplion personnelle, qui nest dans aucune en particulier, pourrait se trouver dans le passage de l'un à l'autre. Si cette condition est inhérente à quelque modification particulière, pourquoi ne pas la distinguer des autres?
dans l'exercice de la mémoire, est assurée infaillible. La réminiscence modale^ dans la détermination sensitive efTectuée, ou l'exercice de l'imagination, est souvent incertaine, illusoire. On pourrait même caractériser cette dernière faculté par la privation complète de réminiscence qui a lieu le plus souvent dans la reproduction spontanée d'un mode quelconque ; mais il n'y aurait point alors de raison pour la distinguer de l'exercice direct de la sensibilité, du moins dans l'hypothèse où nous sommes et dans le point de vue intérieur. C'est ainsi que le vaporeux, l'homme en délire ou dans le sommeil sont bien réellement affectés, quoique nous affirmions qu'ils imaginent.
Mais pour éclaircir encore cet article important de la réminiscence modale en particulier, il faudrait faire quelque changement dans l'hypothèse simple employée jusqu'à présent. Si nous écartons, par exemple, toute cause odoriférante, l'être, qui veut se donner la sensation accoutumée, éprouve une résistance bien inattendue ; il déploie de nouveaux efforts ; prolonge ou amplifie les mouvements inspiratoires ; sa réflexion prend un plus grand essor et peut-être pourra-t-il remarquer alors dans ses actes mêmes, des circonstances qui lui avaient échappé, quand son attention était absorbée dans le résultat sensible ; mais bientôt il est distrait par des affections de malaise, ^'inquiétude, d'ennui, qu'il devient sans pouvoir s'en rendre compte ; la sensibilité, portée par l'habitude à un certain ton, réclame ses aliments propres, des besoins inconnus se font sentir, ils déterminent des mouvements brusques, précipités et d'une énergie supérieure à ceux qui étaient accompagnés auparavant de réflexion et de volonté ; cette dernièrp force est opprimée, ce n'est plus la même
qui dirigeait et coniniandait ; si le moi peut !;'aperccvoir ou se retrouver dans ce tumulte des atfections, il sent bien qu'il est mal, qu'il n'est pas comme il a été, comme il voudrait être, il sent son impuissance et par suite sa dépendance^ il sent le besoin, il est Ijien près de sentir de véritables désirs.
Dans cet état, si nous substituons une odeur diit'éreiite de la première et qui soit encore plus faible, ou qui demande un cfFort d'inspiration plus marqué et plus soutenu, cette odeur sera sentie dans le rapport à l'action forte, que le besoin détermine, et, quoique la sensibilité ne soit point entièrement satisfaite, l'état de malaise qui a précédé, la nouveauté de l'impression qui compense sa faiblesse relative, y attacheront de nouveau toute Valtention, la volonté sera déterminée, iiors du besoin même, à soutenir le mouvement inspiratoire dans le degré nécessaire pour conserver la sensation, la rappeler quand elle s'échappe, ce quidemajidera alors un effort plus pénible, et pourra contriljucr à développer la réflexion.
Dans ce passage d'une modification ou d'une odeur particulière à une autre, qui en diffère par le caractère sensitif et le degré d'efiort plus intense qu'elle nécessite, on pourrait croire qu'il y a une comparaison faite entre les deux modes affectifs, dont l'un se reproduit par la mémoire, dans le même instant que l'autre est présent au sens externe, ce qui fait reconnaître Y ancienneté de l'une, la nouveauté de l'autre, et fonderait ainsi la réminiscence, et par elle, l'identité personnelle. Mais nous pouvons observer, et notre expérience confirme assez, que la réminiscence modale s'exerce très peu sur les odeurs elles-mêmes ; la comparaison et la distinction de ces modes se fondant en nous sur plu-
sieurs perceptions ou circonstances simultanément associées (1). Dans Ihypothèse actuelle, pendant que l'attention s'applique à la sensation nouvelle, la reflexion peut s'exercer dans le déploiement plus énergique de l'effort nécessaire pour la produire ; c'est toujours la même puissance qui veut et qui agit, mais suivant une détermination différente de celle dont elle avait contracté l'habitude. Voilà la base réelle de la comparaison et de cette réminiscence qui se réfléchit, de deux actes identiques dans leur cause, sur les modes divers résultants, qui leur correspondent, et part ainsi de la constance même pour apprécier et mesurer les changements.
Si chaque odeur dépendait ainsi d'un mouvement distinct approprié, il me semble que les modifications de cette espèce se distingueraient entre elles dans leur succession ou leur ensemble, deviendraient la matière de comparaisons réfléchies, et seraient enfin dans notre mémoire, à peu près comme d'autres perceptions dont nous parlerons. Mais ces impressions se lient à des mouvements instinctifs continuels, et presc[ue toujours inaperçus, et (sans parler de la manière dont les molécules odorantes afi'ectent, comme par diffusion, les extrémités nerveuses et quelquefois tout le système sensible), la même inspiration volontaire est accompagnée ou suivie des sensations les plus opposées. Il ne saurait donc y avoir de distinction ou de rappel des odeurs comme des sons, par autant de mouvements déterminés avec intention, avec un eftort réflectihle.
(1) Sous ce rapport, Box.net et Condillac ne pouvaient pas plus mal choisir leur point de départ, pour distinguer dans la sensation l'origine de toutes les facultés.
Cette circonstance même de la passivité, réellement inhérente aux odeurs, nous fera concevoir comment l'être fictif, qui a commencé à déployer son activité sur de tels modes, et qui, dans la situation hypothétique où nons l'avons placé, se serait accoutumé à les sentir sous un rapport de subordination nécessaire aux mouvements dont il dispose (1), comment, dis-je, cet être tiré de cette situation forcée, et rendu à Tordre commun des choses, pourrait partir de la réflexion pour entrer dans une sorte de monde extérieur invisible imaginaire où il est attiré par l'exercice de facultés d'une autre espèce.
II. — Nouvel ordre dk facultés passives
En écartant et rapprochant tour à tour de l'odorat différentes causes d'impressions, qui agissent toujours assez faiblement, ou ta une distance assez grande, pour exiger un effort inspiratoire plus ou moins marqué, nous donnerions un plus grand développement aux facultés précédentes.
L'individu, qui se sent toujours une puissance identique, invariable et constante, déployée sur un terme organique, diversement modifié, devra perdre, après un certain nondjre d'expériences, riial)itude, qu'il avait contractée d'abord, de s'attribuer les sensations comme les mouvements, et de vouloir les unes comme les autres. L'action se sépare pour lui du résultat sensitif ; il vent toujours celle-là, il sent qu'il en dispose, mais il est
(1) C'est l'inverse de lliypollièse de Condillac cl Bonnkt, et en cela plus conforme à la réalité des choses, mais non [)oinl alla génération des ('acuités qu'ils avaient en vue.
incertain de l'autre. Si nous avons tenu pendant un certain temps la même odeur à sa portée, puis, si nous ravons écartée, pour la lui rendre encore, il aura plus ou moins d'assurance de la reproduire, suivant que son effort aura été plus ou moins souvent suivi de succès, ou inutile. Il peut exister pour lui déjà des chances, des probabilités, qui motivent ses craintes, ses espérances, il sent qu'il est dépendant ou subordonné dans ses sensations, libre dans ses actes, et il commence à soupçonner l'existence d'une cause invisible, qui a, pour le modifier, un pouvoir égal ou supérieur à celui qu'il retrouve en lui-même dans ses actes libres. C'est là qu'il faut rapjjorter l'orii^ine du phénomène que nous appelons croyance^ et non point aux perceptions directes du toucher, de la résistance, etc.
Entourons-le, maintenant, de diverses odeurs fortes ou fâcheuses qui n'attendent pas l'effort inspiratoire pour pénétrer l'organe ; ici, sa dépendance n'est plus douteuse, il sent sa passivité complète parce qu'il a le souvenir d'un état d'activité, dont nous pouvons même lui laisser, par alternatives, le sentiment immédiat. Il se reconnaît alors comme une vertu sentante^ comme une puissance inactive ou dégradée, parce qu'il a été auparavant et qu'il se reconnaît encore une jouissance.
Quand son attention est tout entière à une odeur agréable, et que tous ses efforts tendent à la retenir, une force invisible la lui enlève subitement et la remplace par une odeur repoussante, cet agent mystérieux quel qu'il soit, qui le poursuit, quand il veut le fuir, lui échappe quand il le cherche, lui résiste quand il l'appelle, est différent de son moi ; c'est une puissance comme lui, mais plus forte que lui, d'où dépend tout son bonheur ou son malheur. C'est elle qui sera désormais
l'objet de SCS désirs, c'est en elle qu'il espère, c'est elle surtout qu'il craint, il lui portera des vœux, lui dressera des autels.
Une imagination naturellement superstitieuse (1) dirigerait donc les premiers pas que ferait, pour sortir de lui-même, lètre sensible et moteur, qui sent sa dépendance, non pas avant, mais aussitôt qu'il a conscience de sa causalité, c'est-à-dire l'aperception de son existence. La résistance au dédr doit amener, non pas la connaissance, mais la croyance de quelque chose qui existe hors de l'être sentant, non pas la perception, mais la persuasion d'un non-moi. Ce premier pas est nécessaire, il est vrai, mais il ne l'est que lorsque l'on part d'une activité réfléchie, qui se prend elle-même pour terme de comparaison, et non point quand on part des affections simples, qui ne se comparent ni ne se pensent toutes seules.
Je ne pousserai pas plus loin une hypothèse, dont rinvraisend)lance aura déjà peut-être trop révolté mes juges. Elle rappelle d'ailleurs celle de deux grands maîtres avec qui je ne prétends sûrement pas soutenir le parallèle, en entrant dans cet ordre de moditications et de facultés qui se rapportent entièrement à la sensibilité, subordonnée elle-même à l'action des objets. Je reconnais la supériorité do la plupart de leurs analyses.
(I) Diderot, iJans line (le CCS saillies [)liilosophi,iues qui lui étaient si couimunes, et qui l'ont quelquefois si bien servi, personnifie aussi cliai|ue sens sépai'é et lui assigne un certain caractère moral qui le distingue C'est le palais qui est le superstitieu.T, et l'odorat le voluptueux. Mais le premier s'applique immédiatement à son objet, il pourrait donc bien être taxé de matérialisme comme le toucher. Le deuxième au contraire, devine ou imagine son objet comme dans une sorte de vague. La volupté comme la superstition est amie du mystère, .\ussi vont-elles souvent ensemble.
DE LA DECOMPOSITION DE LA PENSEE 4a
€t je ne tenterai pas d'y rien ajouter, en suivant encore une méthode hypothétique que je crois bien insuffisante, et dont je ne tirerais pas assurément le même parti qu'eux, ^lais c'est le point de départ qu'il m'a paru très important de fixer.
En admettant avec ces maîtres qu'il pouvait y avoir des facultés ou opérations intellectuelles exercées, développées hors de la connaissance du monde extérieur (1), et des idées acquises hors de toute représentation objective, je n'ai pas cru que ces facultés dussent se rapporter à une seule et même condition, ni que ces idées ressortissent uniquement des modifications passives occasionnées par ces objets inconnus. En donnant hypothétiquement l'initiative à l'action que la volonté exerce plus ou moins sur tous les sens externes, et dont les
(1) C'est ce qu'avait nié en premier lieu un philosophe qui a profondément creusé la mine ouverte par Condillac (Voj-ez les Mémoires et V Idéologie de M. de Tracv'). Ce philosophe pensait alors, que hors de l'exercice de la motilité, c'est-à-dire de \?i faculté de faire des mouvements et d'en avoir conscience, il ne pourrait y avoir lieu à l'action du jugement, ni par conséquent h aucune des facultés intellectuelles dont il est la base. Le mode, qu'il introduisit le premier dans l'analyse, sous le nom de sensation de ?)iouvement, ne fut envisagé dès lors par lui que dans la locomotion du corps en masse, ou dans celle de l'organe propre du toucher, et le mouvement contraint par un obstacle lui parut renfermer la condition première de la connaissance de corps résistant, du jugement, et par suite de tout le reste. En parlant du même principe de molilité,je l'ai suivi depuis, de mon côté, dans l'exercice de chaque sens en particulier, et je me suis convaincu que là où s'applique la faculté du mouvement volontaire, là seulement est la connaissance, la perception. J'ai substitué la résistance ou l'inertie organique à la résistance étrangère, et j'ai vu les facultés originairement constituées, non pas exclusivement dans ce mouvement contraint qui nous apprend qu'il existe quelque chose hors de nous, mais plus généralement dans l'effort qui est essentiellement relatif à quelque terme, qu'il s'applique soit au corps propre, soit au corps étranger.
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analystes n'ont tenu aucun compte, j'ai voulu signaler un élément essentiel trop négligé, qui, entrant dans tous les produits de l'intelligence humaine, doit changer les caractères conventionnels, sous lesquels on nous représentait nos facultés, et les rendre plus conformes au modèle que la réflexion nous découvre.
J'observerai en finissant, et pour justifier le point de départ que j'ai choisi :
1. Que l'être sentant et moteur, une fois livré aux excitations passives et multipliées des causes dont nous l'entourons, affecté, imjjressionné incessamment sans agir ou sans s'apercevoir qu'il agit, perdrait l'usage de ses facultés que nous avons vu naître en lui, plutôt qu'il ne trouverait les moyens de leur développement, au sein de ces affections tumultueuses, de ces besoins impérieux, de ces désirs d'autant plus exaltés qu'ils sont plus vagues, plus indéterminés dans leur objet. L'attention ne suit plus la direction de la volonté, ce n'est plus une puissance proportionnée à la vivacité de l'impression, elle n'est plus que la sensation même (dont il serait en effet bien inutile de la distinguer par un terme indicateur d'un acte, qui n'existe point dans cette hypothèse). La mémoire n'est que le résultat d'un ébranlement organique ; ïimagination, qui n'en diffère pas, n'est encore que la sensation continuée, affaiblie ou avivée, suivant les dispositions de l'organe externe, ou de ceux de la sensibilité intérieure avec lesquels il correspond.
Dans l'hypothèse d'un être qui deviendrait successivement toutes les odeurs qui l'affectent, soit par les sens, soit par l'imagination ou la mémoire, et dont toutes les facultés, nominalement distinguées, se réduisent bien complètement en effet à la sensation, comment peut-il y avoir quelques idées abstraites ou possibilité d'effec-
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tuer, ainsi que le dit Bonnet, des abstractions modales? Les odeurs, comme toutes nos autres modifications affectives, se confondent entre elles dans le sens et sont aussi irrévocables dans le souvenir; c'est un fait môme pour nous qui avons plusieurs moyens de les distinguer. Comment donc pourront-elles s'abstraire d'un composé, qui affecte toujours comme simple ?
Comment retrouver dans une succession de modes variables, les idées d unité et par conséquent de pluralité^ celles d'identité, de durée, de temps, etc. ?
Ces idées sont-elles encore des sensations, ou abstraites indifféremment de toute sensation quelconque ? Cette question me parait importante, et j'en ferai l'objet de ma dernière observation.
2. L'être fictif, tel que nous l'avons supposé d'abord, ne peut s'apercevoir ou être constitué >;«oï dans l'action qu'il exerce et la modification première qui en résulte, sans avoir l'idée ou le sentiment de son unicité. Tant que la même sensation suit ou accompagne immédiatement son effort, il est un dans le produit ou Feffet comme dans la puissance ou la force. En disant d'abord )noi il dit un ; en répétant la même action suivie du même résultat, il dit encore un, ainsi de suite. Le temps est né pour lui, c'est, comme disent les Kantistes, la forme pure sous laquelle il s'aperçoit et se retrouve toujours le même. Lideutité est donc encore inhérente à l'aperception personnelle ou au mode actif constant qui lui sert de base, et avant tout, (ce qu'ont négligé d'observer les métaphysiciens qui ont marché sur les traces de Descartes, de Leibnitz, de Kant) aux conditions d'où dépend la reproduction constante de ce mode. Lorsque, par les nouvelles circonstances où nous plaçons l'individu, les sensations varient et se succèdent, peu-
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dant que rcffort reste le même, il y a pluralité sentie ou perrue àsai^runUé, il peut y avoir aussi une àwvêe mesurée par l'intervalle des modifications accidentelles successives, parce qu'il y a un module fixe, un terme commun auquel tous les instants se rapportent.
De telles idées ne sont point abstraites^ pour l'ôtre que nous avons supposé ; ce sont, au contraire, les premiers et les plus simples résultats de ses facultés originelles, inséparables du sentiment qu'il a de son existence active. Ces modes sont pour lui ce que sont, ou paraissent être pour nous, les impressions p?issives qui nous aflectcnt. Ce sont les idées simples de la réflexion, et non point des abstractions réfléchies. Ces idées que nous appelons abstraites, celles de moi, dUiirité, didentité, de temps, etc., et celles des opérations ou formes propres sous lesquelles l'être actif et intelligent s'aperyoit lui même, constitueraient donc le fond primitif et naturel des connaissances de l'individu, dont l'activité motrice aurait pris un assez grand développement, avant que les impressions, trop affectives et trop multipliées, n'eussent assailli ses sens encore fermés en partie.
Lorsque la sensibilité et rimagination sont en plein exercice, et qu'une attention commandée ne marche plus qu'à leur suite, celle-ci ne s'attache plus qu'aux modesrésultantd'un effort trop facile. Lorsqu'ils portent en eux-mêmes les conditions naturelles de leur distinction dans le sens, de leiw^ révocabilité dans le souvenir, elle les circonscrit, les sépare, en forme de nouveaux groupes. Voilà nos idées abstraites modales objectives. xVlors aussi la réflexion demande un grand effort ; les idées simples, qui en sont les produits immédiats, ne sont plus que des résultats éloignés d'autres opérations con-
fondues avec les sensations et les images dont elles paraissent faire partie ; on travaille souvent en vain aies séparer, et les produits, que l'on obtient par cette décomposition artificielle, s'appellent abstractions réfléchies, lorsqu'elles ne sont pas purement logiques.
CHAPITRE III
DES FONCTIONS DE L'OUIE ET DE LA VOIX, DES FACULTÉS ET DES IDÉES ÉLÉMENTAIRES QUI PEUVENT EN ÊTRE DÉRIVÉES (I)
Les impressions immédiates que fait sur l'organe de l'ouïe un fluide extérieur en mouvement, l'ébranlement et l'espèce de commotion affective que ce fluide sonore
(1) Le rapport particulier, sous lequel j'envisage les fonctions des sens, me dispense de faire l'analyse de celle du goût. J'aurais pu de même omettre celle de 1 odorat, si je ne me fusse occupé que de l'ordre réel et naturel de la dérivation de nos facultés intellectuelles des sens où elles prennent véritablement leur origine ; mais j'avais un autre but, qui n"a pu échapper à mes juges, et qu'ils pourront encore mieux apprécier, après avoir entièrement parcouru cette analyse. Je crains de n'avoir que trop insisté sur une pure hypothèse, et je ne la renouvellerai point en cherchant dorénavant dans l'exercice d'un sens ce qui n'y serait point actuellement compris, ou ne pourrait en être dérivé, qu'en forçant toutes les suppositions. Les fonctions propres de l'odorat et du goût se rapportent directement à la vie intérieure ou nutritive ; elles sont en pleine activité, sous la loi exclusive même de l'instinct. Ce fait, sur lequel on ne peut élever aucun doute, a déterminé l'auteur d'une nouvelle division physiologique (voyez l'ouvrage intitulé : Division des phénomènes physiologiques par M. Dubuisson, an XI) (qui me paraît avoir mieux précisé dans certains points, les vues <lu célèbre Bichat) à ranger ces deux sens dans une classe séparée de celle qui comprend les organes ou instruments de la vie active de conscience. Le même point de vue se trouve indiqué dans un Mémoire sur l'hahilude. couronné en l'an X par l'Institut national.
Tant ([ue les affections et les mouvements de ces organes s'accomplissent ainsi dh'cclement ou par réaction sympathique, ils ne
a la propriété de commoiiiquei' à^tout le système sensible, sont bien loin sans doute de ces caractères émiiieiits de relation, d'activité, de conscience, de netteté ou de distinction dans le sens, de révocabilité dans le souvenir, que doivent acquérir les perceptions auditives dans la suite des progrès d'une vie intellectuelle, dont elles deviennent le premier mobile et constituent presque tout le fondement.
I 1. — Fonctions passives de l'ouïe
L ouïe, plus que 1 odorat, est immédiatement accessible aux impressions qui viennent, pour ainsi dire, la chercher sans qu'elle paraisse douée d'aucune force de locomotion pour aller au-devant d'elle, d'aucune activité propre pour les appeler ou les écarter, les modérer ou les suspendre. Ce n'est point d'abord le nerf auditif ou le centre, dans lequel la perception est censée directement s'accomplir, qui s'y trouvent seuls intéressés, mais encore diverses parties de la même combinaison organique. L'enfant, dès sa naissance, trémousse au bruit qu'il n'entend point encore ; dans l'état
peuvent en aucune manière servir d'origine aux facultés intellectuelles; c'est lorsqu'ils passent ullérieurement et en partie sous la puissance du vouloir, qu'on peut y trouver quelque lumière, ou y assigner quelque moyen de développement. Considéré sous ce dernier rapport et dans la manière dont il est expressément activé et immédiatement appliqué à son objet résistant ou solide, le sens du goût pourrait être assimilé, jusqu'à un certain point, au toucher ; il contribuerait ainsi avec lui à la connaissance directe des existences étrangères, et au développement des facultés originelles qui s'3^ rapportent. Ce que nous avons à dire, sur ce dernier article, suppléera donc à l'omission actuelle. Quant à ce qui concerne les fonclions spéciales du goût, et leur rapport à l'instinct de nutrition, nous n'avons pas besoin d'en parler.
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de surdité complète, comme dans une audition toute jDassive, l'affection sonore porte sur différents sièges, tantôt comme chatouillement interne, tantôt comme une véritable douleur, et plus le physique et le matériel du son renferme ainsi les conditions d'une excitabilité sensitive, plus il s'éloigne de celles de la connaissance et de l'aperceptibilité j^ersonnelle qui en est la base. Par cela seul donc qu'un être sentant deviendrait toutes les affections de cette espèce, il serait en dehors des lois et des moyens originaires de l'intelligence, et ne pourrait s'y élever de ce point par aucune transformation.
L'hypothèse précédente sur l'odoration active a pu nous conduire à admettre dans le mode relatif d'effort inspiratoire (indéiDcndant de toute impression provocante du dehors, et même de tout résultat sensible; un sujet constitué comme force agissante sur ou par un terme organique. Lorsque l'impression d'odeur est venue ensuite se joindre, pour ainsi dire, à ce fond d'existence aperçue, soit comme résultat d'action, soit passivement, nous avons pu retrouver là les deux éléments d'une véritable sensation composée et le principe générateur de deux ordres de facultés et à'idées élémentaires.
Ici, il n'y a pas lieu à feindre même aucune hypothèse de cette nature. L'ouïe ne se mettra point enjeu, d'elle-même, hors d'une cause extérieure d'impression, et lorsque celle-ci arrivera à l'organe, l'affection seré nécessairement pure, et pas même composée de ce jugement, qui constitue pour l'individu un siège, auquel ilj rapporte des modifications, qu'alors seulement il peutj être dit sentir sans les devenir.
Sans doute il y a dans le développement actuel dej
nos facultés une puissance à'audition bien plus marquée, et qui a bien de tous autres elTets que celle (Vodoration. La force motrice, ou la volonté présente dans l'état de veille à tous les organes qu'elle tient sous sa dépendance immédiate, active, suivant les cas, leurs divers phénomènes par une détermination expresse. Les perceptions auditives semblent bien être souvent des produits partiels de cette activité, expressément déployée sur le sens, pendant que la cause sonoi^e l'impressionne du dehors. Les muscles de l'oreille mis en jeu par une fonction que l'on peut, ce me semble, appeler proprement volontaire, sont portés de cet état commun de tension, qui fait la veille particulière de l'organe, à un ton supérieur qui détermine l'audition distincte. Et c'est cette intervention positive de la volonté que le langage exprime par le terme écouter, dont le sens n'est, pour personne, le même que celui à.^ entendre (comme l'acception du mot flairer diffère de celle àunioi sentir, appliqué particulièrement aux odeurs (1). Mais ici l'application de la volonté est-elle première.
(1) Les verbes sont, il est vrai, également actifs dans les deux cas, et comme dit Bayle dans l'article déjà cité à l'occasion de la girouette, nous nous servons du verbe actif pour désigner des modes dont Tàme (ou le moi) n'est pas la cause efficiente, comme nous nous en servons quant aux actes de la volonté. Ainsi nous disons {je souffre, je sens de la douleur, je vois, etc ) commère veux, j'agis, je regarde, etc. Toute proposition ou tout jugement énoncé suppose bien réellement une participation de l'être qui sent les modifications qu'il éprouve et aperçoit celles qu'il concourt à produire par un acte exprès de la volonté. Dans ce dernier cas, Vactivité proprement dite existe dans la réalité comme dans l'expression. Dans le premier, la phrase, simplement énonciative d'abord, s'est contractée en un seul terme qui porte la livrée des verbes d'action, mais sans en avoir, pour ainsi dire, le corps ou la substance. Nous reviendrons ailleurs sur cet objet.
et aussi directe qu'elle le parait ? A-t-elle pu, dansTorigine, peut-elle même actuellement prendre quelque initiative et une prédominance réelle sur les impressions qui la provoquent ? Ne leur est-elle pas au contraire plus ou moins subordonnée ? Ce qu'il y a de certain, c'est que, hors de ces impressions, il n'y a point de sentiment intérieur d'un effort ou acte quelconque, qui ait pour terme l'organe de l'ouïe considéré dans ses fonctions propres. Et ce n'est point seulement parce que l'action motrice s'accomplit ici intérieurement ou hors de la portée d'un autre sens, qui pourrait en objectiver le résultat, puisqu'il y a d'autres mouvements qui s'exécutent d'une manière tout aussi secrète, et dont nous n'apercevons pas moins clairement, dont nous ne nous approprions pas moins l'entière exécution. Mais c'est que la force motrice ne suit point ici sa propre détermination, c'est qu'elle agit toujours d'une manière subordonnée, c'est qu'elle manque des moyens propres à lui rèfUchir ses produits distinctement de toute autre inqorcssion et lui apprendre ainsi à les diriger.
L'effort auditif n'ayant donc jamais pu être aperçu ni déployé originairement, hors de la sensation présente, ne formera point avec celle-ci un composé réel. L'acte ou le mouvement ignoré par le sujet est comme nul pour lui, ainsi que l'est la cause externe d'impression pour l'être moteur et sensible qui, méconnaissant son influence, s'en attribuerait tout l'effet. De même que l'individu odorant comme il veut, et parce qu'il veiit^ est pleinement actif pour lui-même, quoique impressionné du dehors à son insu, celui qui entend ou sent simplement les sons extérieurs, devra se sentir (lorsqu'il est constitué moi) comme s'il était entièrement passif dans l'acte inaperçu qui concourt avec la sensation, ou la
détermine peut-être. C'est ainsi que les mêmes faits jugés au dehors par ToLservateur, ou pris intérieurement dans la conscience du sujet, sont le plus souvent en opposition absolue (Voyez le chapitre précédent).
Dans l'état actuel, on pourrait caractériser et circonscrire hypothétiquement les facultés intellectuelles d'un être supposé borné au sens jjassif de l'ouïe, et l'on ne retrouverait en effet que des caractères ou des circonstances de la même sematirm ; rien ne pourrait être pris, pour ainsi dire, qaen dedans d'elle. L'être fictif serait dit donner son attention, rappeler, comparer, etc., les sons qu'il deviendrait tour à tour, et ces opérations qu'il exe'rce, il ne les veut, ne les connaît, ni n'a aucun moyen de les connaître ou de se connaître lui-même.
Cependant, le sens de l'ouïe est éminemment réfléchi : c'est lui qui entend tout, répète, redit tout, jusqu'aux modifications les plus intimes ; c'est le sens de la conscience, c'est celui de Y entendement, de cette faculté par excellence, par laquelle l'être pensant entend (dans toute la force du mot) à tous les actes qu'il détermine.
11 est de fait que la privation de ce seul sens entraîne celle de presque toute l'intelligence. Sans lui, l'individu abandonné à lui même, demeure dans un état Aoisin de l'imbécilité, et lorsque le bienfait inestimable d'une éducation soignée, dirigée parle génie, parvient à l'élever à la dignité de l'être pensant, qui conçoit les choses en s'en faisant des images claires, exactes et distinctes, jamais il ne le porte à ce degré où il puisse concevoir ses propres actes, s'en faire des idées, se réfléchir, et se penser lui-même. Tous les autres sens suppléent l'ouïe dans ce qui se représente, aucun ne peut la remplacer dans ce qui s'aperçoit et s'entend au dedans de nous.
D'où lui vient donc ce caractère de réflexion et d'acfi-
vite qui semble d'abord si étranger à ses fonctions directes ? Faut-il l'attribuer uniquement à la faculté de recevoir les impressions du fluide sonore, et d'en être affecté ? N'y a-t-il pas un organe de communication, un mobile propre d'activité qui, n'étant d'abord qu'une dépendance essentielle du sens immédiat de l'ouïe, reprend bientôt sur lui l'initiative réelle d'action, lui transmet, lui réfléchit celle de la volonté qu'il reçoit plus directement, le fait rentrer dans son domaine, et le constitue ainsi le premier organe de l'intelligence ?
II, — Fonctions actives vocales. Origine naturelle de
LA réflexion et DU JUGEMENT
On ne voit point d'êtres de notre espèce, doués de la faculté d'entendre, et privés de celle de former euxmêmes des sons, ou d'imiter ceux qui les frappent, et la nature semble avoir pris soin de modeler, l'un sur l'autre, les organes de l'ouïe et de la voix, en proportionnant presque toujours la finesse ou la grossièreté de l'un, à la flexibilité ou à la rudesse de l'autre. Cependant, on a trouvé quelques individus, dans l'état sauvage, dont l'instrument vocal s'était, pour ainsi dire, paralysé par un défaut absolu d'exercice, et qui^, quoique frappés par le l)ruit, paraissaient totalement privés de la faculté de distinguer des sons ordinaires, ou n'y donnaient absolument aucune attention ; ce qui prouverait déjà que la perceptibilité auditive se rapporte bien plus à l'organe actif, qui répète intérieurement et imite d'abord, comme par une sorte d'instinct moteur sympathique, les sons qui viennent frapper l'ouïe, qu'au sens passif qui reçoit les impressions immédiates.
Nous trouvons donc ici une fonction motrice particulière, qui fait bien plus que remplacer celle dont nous avons précédemment observé ou plutôt supposé les produits. Là comme ici, cette fonction concourait à rendre perceptible l'impression faite par une cause étrangère, à l'approprier à la conscience de l'individu, comme une de ses créations. Mais ce terme de motilité étant confondu avec l'organe sensitif, impressionnable par une cause extérieure présente, quoique ignorée, la sensation qui en serait l'efl'et réel suivrait nécessairement l'effort inspiratoire, sans qu'il. y eut aucun moyen de séparer les deux produits élémentaires, sans que la volonté pût reconnaître le sien. De là l'incertitude, l'hésitation, lorsque les choses viennent à changer autour de l'individu, la difficulté de reconnaître ce qu'il y a de réel d'une part, et d'illusiore de l'autre, dans l'exercice de la même puissance, l'impossibilité de distinguer ce qui se sent de ce qui s'imagine, et souvent ce qui se refléchit en soi comme création de l'efïbrt, de ce qui se représente, pour ainsi dire, dans un mode forcé venu d'ailleurs. De là enfin, ce vague imaginaire qui s'attache [dans la résistance au désir) à la conception d'un non-moi.
Ici l'organe moteur est séparé de celui qui reçoit l'impression, et n'en correspond pas moins avec lui, n'en active pas moins, n'en active même que mieux ses fonctions perceptives. A l'instant où l'ébranlement sonore est communiqué à l'ouïe, outre la réaction motrice simultanée et inaperçue qui complète la sensation, il y a de plus une détermination du même ordre, qui va mettre en jeu l'instrument vocal; celui-ci répète le son extérieur et lui fait écho ; l'ouïe est frappée de deux impressions, l'une directe, l'autre réfléchie, intérieure ; ce sont deux empreintes qui s'ajoutent, ou plu-
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tôt c'est la même qui se redouble, c'est comme si l'odorat, étant d'abord directement impressionné, l'efTort inspiratoire qui s'exercerait par un autre organe correspondant (Jel que la bouche, par exemple), avait la faculté de reproduire absolument la même sensation, celle-ci se trouverait véritablement redoublée, savoir : une première fois par l'action de la cause extérieure accompagnée ou non de quelque degré d'effort inaperçu et une seconde fois, sans le concours d'aucune cause autre que la volonté, avec un effort perceptible dans sa détermination ou dans son produit sensitif ; je crois que le parallèle est exact.
Maintenant, pendant que l'impression se fait sur l'organe externe, nous concevons comment la détermination vocale, qui s'y joint, peut la renforcer en la doublant, l'active et lui communique le caractère d'aperception inhérent à l'effort volontaire. La cause extérieure cessant d'agir, la même détermination peut s'effectuer encore, et l'organe sera impressionné de nouveau de dedans au dehors, la sensation sera complète, sans qu'aucune force étrangère concoure à la produire. C'est ici une circonstance unique et qui devait bien frapper, ce semble, les philosophes qui ont fait l'analyse des sens, pour connaître la part que chacun d'eux peut prendre à nos facultés originelles.
Dans Todoration active, telle que nous l'avons supposée, l'individu attrilnic bien d'abord à sa puissance les premières modifications qu'il reçoit, mais il est dans une illusion dont le spectateur juge, et que l'expérioncc ou le cours naturel des choses doit promptement dissiper. C'est seulement lorsque ses impressions deviennent tout à fait passives, ou qu'il se sent modifié malgré lui, qu'il
soupçonne et imagine vaguement quelque force différente de la sienne.
Dans l'etlort vocal et la sensation qui le suit ou l'accompagne, il n'y a point d'illusion que l'expérience réfléchie doive détruire ; l'ouïe est, en quelque sorte, elle-même le juge de la différence des deux impressions directe externe, et réfléchie intérieure qui se succèdent. Celle-ci se rattache invariablement à la cause moi c[ui la produit avec conscience. L'autre se rapportera donc, par une simple perception de contraste, à quelque autre cause non moi, conçue alors seulement sous cette propriété négative. Il n'y a pas là de surprise, point de ces grands effets d'imagination, que peut faire naître la résistance au désir, quand il est excité par toute la force du besoin ; les sons n'ont point cette propriété excitative qui convertit d'autres sensations en besoins impérieux.
Dès que le son direct se distingue du son produit et réfléchi par un contraste marqué, qui se fonde d'une part sur l'activité de l'effort dans une modification, et sur son absence clans l'autre, le souvenir ne peut se confondre avec l'impression, pas plus cpie la perception avec la sensation passive ; ce souvenir n'est ici qu'une perception réelle, qui frappe encore le sens, quoiqu'il n'y ait jilus de cause extérieure, et la mémoire des son-s n'est autre que la faculté qu'a la voix d'impressionner en partie l'ouïe, comme le ferait l'objet sonore lui-même, s'il était encore présent ; je dis en partie parce qu'il y a effectivement deux parties dans l'impression cjue reçoit l'oreille : l'une, purement sensitive, reste bornée à l'organe qu'elle affecte, ou s'étend par consensus à tout le système sensible, suivant la nature du son, et en particulier la qualité du timbre : l'autre partie spécialement
appropriée à la voix, s'adresse presque tout entière à son organe, c'est celui-ci qui la reçoit, l'entend pour ainsi dire, la répète et l'imite dans sa dernière perfection.
Ces deux j^arties (audible ou vocale) ne se trouvent pas également réunies dans chaque son ou chaque suite de sons, et les habitudes, ou certaines dispositions propres du sujet, peuvent faire quelquefois prédominer l'une sur l'autre. La partie audible du son direct est une simple sensation ; l'individu qui y serait borné ne percevrait, ne distinguerait rien par l'ouïe, il serait frappé ou ébranlé par ces impressions comme par du bruit. C'est de cette manière que serait probablement modifié (par des sons quelconques) celui qui naîtrait avec l'instrument vocal paralysé, quoique l'organe auditif fût en bon état. C'est ainsi que nous le sommes nous-mêmes, lorsque les sons ont certains caractères trop affectifs ou qu'ils sont dénués de toute analogie avec ceux que nous pouvons rendre et imiter par les accents de la voix ; de telles impressions n'entrent point ou ne persistent point dans la mémoire.
La partie vocale réunit tous les caractères de la perception ; l'organe qui la reçoit, sans en être sensiblement afl'ecté, ne fait que la transmettre à un centre d'activité, qui la complète dans son siège direct comme sensation, l'effectue de nouveau, et la recueille encore dans son redoublement, comme produit d'un effort qu'il détermine : à chaque impression reçue correspond un mouvement particulier, et une détermination du même ordre qui prépare le rajjpel volontaire de la même sensation, aussi distincte quand elle part du dedans que lorsqu'elle venait du dehors.
ni. — Résultats des deux fonctions. Facultés passives
ET ACTIVES
Suivant que tels sons seront ou directement sentis comme impressions simples auditives, ou perçus par redoublement dans leur partie vocale, les efTets subséquents auront donc entre eux des différences considérables ; ce seront de tout autres opérations ou facultés qui ressortiront de cette origine, une en apparence, double en réalité.
Et d'abord, quand l'impression se fait du dehors sur Fouie, si le caractère affectif est seul ou très prédominant, la sensation auditive pourra bien être nommée attention, lorsqu'elle devient exclusive de toute autre, fût-elle même jusqu'au point d'absorber le sentiment propre de l'existence personnelle ; mais il est bien évident que cette faculté nominale qui suit la force des impressions et s'y proportionne, n'est qu'une circonstance particulière de la même propriété affective, et non point une puissance ni un mode d'exercice quelconque de celle que nous sentons en nous-mêmes ; aussi ne contribue-t-elle en rien à distinguer les modifications ni à les approprier au rappel. Lors même qu'il se joint à l'impression directe une détermination vocale qui active, jusqu'à un certain point, l'effet sensitif et lui communique quelque caractère de perceptibilité, il suffit encore que la partie affective domine à un assez haut degré, et qu'une attention très subordonnée s'attache exclusivement au produit composé de l'effort faible qui vient de l'individu, et de l'impression forte qui vient du dehors, pour que les sons demeurent
encore plus ou moins confus dans le sens, et par suite peu révocables dans le souvenir.
A. Imagination. — La détermination sensitive, résultat nécessaire de ce premier effet, peut persister dans l'organe ou le centre cérébral : de là, une sensation affaiblie qui se continue, ou se reproduit dans l'absence de la cause extérieure, sensation réelle qu'un observateur mieux informé pourrait caractériser d'imagination, mais qui, n'étant accompagnée, dans celui qui l'éprouve, d'aucun acte de réminiscence, d'aucune idée ou sentiment de causalité., n'a rien qui la distingue de l'impression directe la plus simple.
D. Concours de l'attention et de la réflexion. — Mais lorsque le son est de telle nature qu'il s'approprie principalement à la fonction vocale, la j)erception première se fait d'une tout autre manière, et les résultats sont aussi bien différents.
Pendant que l'ouïe est frappée et que la voix répond ou tend à répondre, en se portant activement au même unisson, l'attention, qui marche à la suite de la volonté et n'est plus commandée par la vivacité de l'impression auditive, peut se fixer encore sur cette dernière, et accroître même, comme distinguer et éclaircir ses produits ; mais, dans le même temps, la réflexion demeure plus ou moins concentrée dans le son inléripur, et dans l'acte même qui le détermine, c'est là qu'est l'aperception et l'idée complète qui renferme, pour ainsi dire, en elle-même sa propre matière et sa foniie; là est la base et le mobile d'activité de toutes les opérations subséquentes. Quoique la cause d'audition externe disparaisse, celle d'audition intérieure subsistera et n'aura besoin d'aucune force étrangère pour se mettre en jeu,
affecter le sens qui lui est propre, se parler et s'entendre elle-même.
Ici, le souvenir ou le rappel ne doit point commencer par la partie ]3urement audible du son extérieur (qui peut n'avoir fait sur l'organe qu'une impression légère et très subordonnée), mais dans la partie vocale, suivant la détermination volontaire réflécbie qui la fait prédominer dans l'impression directe. Cette initiative de la détermination vocale, effectuée dans l'absence de tout objet ou cause externe, caractérise spécialement le rappel on la mémoire des sons.
Lorsque l'ouïe est frappée par l'impression reproduite du dedans, Cattention, s'appliquant encore, dans ]e sens externe, au mode résultant de l'effort, s'identifie avec la réflexion du inoi^ qui veut l'acte et s'ajDerçoit en lui. Cet acte vocal, étant constamment suivi ou accompagné d'un résultat sensible qui s'y proportionne, devient plus perceptible dans le produit auditif, que dans le mouvement même qui en est le moyen immédiat et nécessaire. C'est ce produit, indivisiblement uni dans la conscience avec son moijen, qui devient par une habitude première l'objet propre ou apparent du vouloir (1), et le mobile de la réilexion.
(1) Poiii- les sourds -muets qui auraient appris à articuler ou à prononcer des suites de mots par la méthode première dont usait le célèbre abbé De l'Epëe (Voyez son livre intitulé : Institution des Sourds-muets)^ le mouvement vocal serait le terme propre et exclusif de la volonté ; il n'y aurait point de modification associée résultante, qui pût en quelque sorte détourner le but ou plutôt l'éloigner (car c'est toujours sur le dernier résulta* que la volonté paraît se porter, surtout lorsque ce résultat est un mode sensible, et tous les actes ou moyens intermédiaires sont plus ou moins inaperçus, quoiqu'ils aient d'abord été de véritables vouloirs), si de tels sourds parlants venaient ensuite à recouvrer le sens de l'ouïe, ils sentiraient dans le principe, bien mieux que nous ne
Il faut appliquer ici ce que nous avons dit précédemment de l'effort inspiratoire, et de l'odeur qui, s'y joignant dans la présence continue d'une même cause externe, devient aussi le but ou le terme propre de la volonté. Mais, dans le cas actuel, les deux éléments sont unis par des liens bien plus intimes : tous deux se rattachant à la même force intérieure, jamais aucune alternative d'iuipuissance n'altérera leur association, ne séparera la volonté du désv\ ni l'attention qui s'attache toujours à la partie la plus sensible de nos modes composés, de la réflexion qui se concentre sur les actes mêmes.
C Concours de la mémoire et de l'imagination^ et comment les deux espèces de réminiscences se réduisent à la même. — La même cause, qui fait que ces deux dernières facultés se confondent ou ne diffèrent guère plus que par le nom dans la perception des sons vocaux reproduits par la volonté, doit faire aussi que les deux espèces de réminiscences, que nous avons distinguées sous les titres de personnelle et de modale, s'identifient également dans le rappel de ces modes actifs. En effet, puisque c'est le son intérieur à reproduire qui est le terme ou le but du vouloir, puisque c'est dans la pro-
pouvons le faire aciiicllement, la disUnclion réelle qui existe entre le mouvement vocal ou oral, et le son (jui en est le produit. Ce serait le premier qu'ils continueraient à vouloir, et le second les étonnerait peut-être d'abord comme une modification imprévue qui se produirait en eux spontanément, jusqu'à ce que la répétition du même acte, suivi constamment du même résultat, eût approprié celui-ci à la volonté. Observons que les mouvements vocaux ou oraux ne peuvent être que simplement réfléchis dans le sourd parlant, comme tout autre produit isolé de la fonction motrice; ils n'ont point, comme en nous, ce caractère de réflexion redoublée ; voilà pourquoi ils ne concourent pas mieux et moins bien (jue les gestes au développement de ses facultés.
(luction même de ce mode que ractivité s'aperçoit et se reconnaît, que l'attention donnée aux résultats ne peut absolument se séparer de la réflexion, inhérente au mouvement ou à l'acte volontaire la puissance, qui se retrouve nécessairement identique à elle-même dans ce dernier, reconnaîtra, par là même, l'identité de l'autre en le répétant. Le mode rappelé est ici reconnu d'avance, et dans l'instant même où le vouloir est conçu; en un mot, la mémoire des sons, comme celle de tous les mouvements répétés avec intention, renferme ou suppose essentiellement la réminiscence du pouvoir, ou de la cause toujours ime, comme celle de ses effets immédiats, qui en est bien inséparable : il n'y a, à cet égard, aucune difficulté. Quant aux sons inférieurs que la volonté rej^roduit, il est bien évident aussi que si les mêmes sons, dont la détermination vocale est déjà contractée, viennent à se renouveler par l'impression directe dé la cause extérieure, la réminiscence ne pourra manquer de s'effectuer de la même manière, et en se réfléchissant, pour ainsi dire, du dedans au dehors, puisque le son enlendii est encore rappelé ou répété tout bas.
Mais ici, l'attention, donnée aux modes qui frappent l'ouïe, se sépare encore plus ou moins de la réflexion, qui demeure attachée au son intérieur, et la première pourra avoir sa part dans la réminiscence modale, redevenue distincte alors de la personnelle. Lorsque nous avons écouté, par exemple, attentivement une série de sons formant mélodie, ou une suite de mots arliculés (nous ne parlons pas encore des effets de leur association à d'autres idées), suivant que le timbre de l'instrument ou de la voix, qui rend ces sons, saisit et frappe agréablement notre oreille, ou la laisse indifférente, l'attention et la réflexion se partageront inégalement
entre la partie purement audible et la partie vocale, entre ce qui constitue le timbre propre et inimitable des sons, et ce qui en fait le ton, l'accent, la mesure, toutes choses que nous pouvons imiter et reproduire. Lorsque l'oreille n'est plus frappée, et après un certain temps, nous pouvons avoir encore, comme on dit, ce timbre flatteur dans notre oreille et ne point rappeler ou n'avoir qu'un souvenir confus de la partie substantielle dont il était le véhicule ; mais plus souvent, et lorsqu'on a été véritablement attentif, on se souvient bien mieux de la suite des tons, des articulations, que du matériel des sons audibles, ce dernier élément, qui persiste par lui-même dans l'imagination, n'entre dans la mémoire que d'une manière subordonnée et n'est jamais l'objet direct du rappel.
Cependant, nous le reconnaissons très bien dans l'impression directe renouvelée, comme nous ayant déjà frajjpé, et quoique cette réminiscence qui s'attache à la modification passive, et semble comme elle venir du dehors, ait son premier mobile d'activité dans une attention que la volonté dirige, elle n'en est pas moins distincte de celle qui se fixe plus particulièrement sur les actes répétés, et nous fait reconnaître l'identité de puissance qui est celle même de notre être propre.
Ici donc, comme dans tous les autres cas, la réminiscence personnelle inhérente aux actes peut être séparée (le toute réminiscence modale ; mais celle-ci ne peut jamais être sans un degré quelconque de celle-là. C'est ainsi que Va, sensation ne peut être telle, sans quelque degré d'aperception, quoique celle-ci puisse être séparée, dans Vacte, de toute affection sensible. Tout découle de ce premier principe.
Les analyses précédentes me semjjlent concourir à
iiiontrcr clairement, coninient les facultés élémentaires de l'intelligence, que l'on pourrait supposer originaires des sensations de l'ouïe en particulier, prendraient leur source réelle dans la partie vocale et vraiment active de ces impressions, et non point dans leur partie audible et passive qui demeurerait toujours inféconde, si elle était isolée. Mais il ne faudrait pas en conclure, que la fonction vocale ait été, dans le principe, et soit toujours également, dans la suite, activée par la même puissance, ni que les mêmes facultés ressortent constamment de son exercice.
iV. — FuiNDEMEiNT d'uNE DISTINCTION ENTRE LA VOIX PASSIVE
ET ACTINIE. Résultats de ces deux fonctions.
L'instrument vocal est d'abord mis en jeu par la force aveugie de l'instinct, avant qu'aucune impression ait encore pu frapper l'ouïe. Les vagissements de l'enfant, les premiers cris de la douleur, ces sons qui forment la voix naturelle de chaque espèce d'animaux, et qui se retrouvent les mêmes dans ceux qui ont été élevés loin de leurs parents, tous ceux enfin qu'arrachent des affections vives et profondes, hors de toute connaissance et intention, etc., composent un premier langage affectif, très improprement appelé langage, qui n'est tel que/Jo?<;' ?io«.s, qui sommes capables de X entendre, et non point pour l'être sentant, qui ne veut rien exprimer, qui ignore les déterminations de ses organes, comme la plante ignore les rapports et le jeu d'affinité qui dirigent ces feuilles vers la lumière, lorsqu'elle nous annonce, par ses mouvements, le besoin qu'elle a de son influence. Sans doute, tous les êtres de la nature brute
organisés et sensibles nous parlent, et (si nous voulons user de métaphore) une langue très animée. Mais où sera l'intention et la puissance animatrice, sinon dans lintelligence qui reçoit, interprète, vivifie des signes nmetspar eux-mêmes? Où sera le jugement etla/;ro/josition complète, que l'on va chercher dans la voix native du besoin, ou le cri inlerjectif delà douleur, sinon dans la tète du profond analyste, qui retrouve partout les produits de sa création ?
L'enfant franchit sous nos yeux le passage de ce premier langage inanimé à des signes proprement dits, dont la réflexion naissante commence à fixer la valeur, en même temps que la puissance réelle de re[Jort s'en empare et la détermine. Alors aussi les sons vocaux ont changé de nature, et sans doute il faut se reporter à quelque condition ou circonstance organique de leur formation nouvelle, pour apprécier les causes de ce changement, qui coïncide avec plusieurs autres, dans le passage général de l'état purement sensitif à celui d'aperception (Voyez le chap. II, section I).
Quoiqu'il en soit, et dès les premiers développements du germe intellectuel, l'enfant commence à s'imiter luimême dans les sons que sa voix a produits spontanément, avant d'imiter ceux qui peuvent lui venir du dehors. Ce sont d'abord des sons intérieurs, qui ont distinctement frappé son oreille, et il a dû préluder ainsi par Faperception ou la réflexion commencée des actes dont il est et se sent cause, à l'aperception des modes auditifs, dans lesquels il est et doit se sentir bientôt comme effet de quelque autre cause qui n'est pas lui. Ici l'ordre des deux termes, sur lesquels se fonde le rapport primitif de causalité, est direct et naturel. Il n'est point interverti comme il parait l'être dans d'au-
très sens, dont on a, trop exclusivement peut-être, consulté le témoignage.
Si la fonction vocale suivait toujours sa première détermination, si ses produits aveugles conservaient leur caractère aÛectif originel, l'exercice de Touïe, avec la voix ou sans elle, serait de nul emploi dans la formation ou le développement des facultés intellectuelles. Il en serait de même si l'ouïe, paralysée dès la naissance, ne pouvait recueillir et juger les premiers produits des déterminations vocales, de quelcjue manière que cellesci s'effectuassent dans la suite, et il ne me paraît point douteux qu'on ne doive attribuer à cette dernière circonstance l'incapacité de réflexion cjui caractérise les sourds-muets, privés, dès 1 origine, du sens qui est en nous le premier mobile de toute réflexion.
De là il suit c[ue nous devons distinguer encore dans les fonctions mêmes de la voix, outre la partie active dont nous avons déjà reconnu les produits, une aulre partie qui, originellement passive, peut continuer à l'être ou le redevenir plus ou moins, après avoir été activée en partie par la volonté. Ces deux fonctions se distinguent très précisément en ce que l'une imiie toujours des sons reçus du dehors, ou s'imite sciemment elle-même, tandis que l'autre n'imite rien, et n'est, comme tout mouvement instinctif, que le signe involontaire et inaperçu de quelque affection qui la détermine d'une manière immédiate.
Parmi les sons imitables et volontairement imités, il en est qui se rapprochent et ne diffèrent presque pas de la voix native, et du langage purement affectif. Ceuxlà composent encore la langue des sensations ; naturellement appropriés à la fonction vocale passive, à peine ont-ils besoin d'être appris, à peine leur production ou
leur rappel commandent-ils quelque léger déploiement de l'effort. Il en est au contraire, qui, s'exécutant sur les touches les plus rudes ou les plus résistantes de la voix ou de la parole, exigent une assez longue éducation et le concours de toute Factivité volontaire (1).
(1) Il me parait qu'on doit distinguer une fonction purement vocale, et une fonction ora/e, qui concourent ensemble dans l'exercice de la parole articulée, mais qui n'en ont pas moins des caractères très distincts, relativement surtout à la part plus ou moins active qu'y prend la volonté. La production de ce que nous appelons voyelle ou voix, tient uniquement à un certain mode d'émission de l'air hors des poumons ; c'est une manière de respirer ou d'aspirer plus marquée qu'à l'ordinaire. Dans les soupirs, les sanglots, le bâillement, le rire, etc., comme dans ces interjections que les fortes passions arrachent, ce sont des voix ou des sons justement dits inarticulés^ qui se forment sans la participation, souvent même contre l'action expresse de la volonté. Cette puissance influe plus directement sur le resserrement ou la dilatation active de la glotte, qui modifie l'air k sa sortie des poumons et détermine ainsi le ton ou les ditîérenls degrés du grave à l'aigu des sons vocaux. Quant au timbre de ces sons, il tient, à des dispositions organi(pics, sur lesquelles la volonté ne peut rien, c'est ce qui fait qu'un liomme ne saurait guère jamais déguiser entièrement le caractère de sa voix, quoiqu'il l'élève ou rabaisse à son gré.
Mais l'articulation proprement dite dépend entièrement de la fonction orale, et, dans cette partie du phénomène de la parole, toutes les parties mobiles de la bouche, la langue, les dents, les lèvres jouent un rôle éminemment actif. La volonté a dû s'appliquer dans l'origine, et par une détermination expresse, à mouvoir en détail chacune de ses parties, de la manière propre à former (el son articulé. Aussi, ces sons, quoique devenus profondément habituels, conservent-ils toujours leur principal caractère originel, pendant que les voix, passivement émises, vont exciter la sensibilité de l'ouïe, ou mettre sympathiquement en jeu d'autres organes dans celui qui les entend. Les articulations doivent être écoutées volontairement, pour être imitées de la même manière, et ce n'est qu'en vertu de cette imitation qu'elles sont distinctement perçues. Uemarcjuons aussi que dans l'action régulière de la pensée, qui se fonde sur une sorte de discours que nous nous adressons tout bas à nous-mêmes, la fonction vocale est sans exercice ; mais les touches orales sonl frappées et mises en jeu. C'est par ce moyen que l'or-
On conçoit aisément que les premiers favoriseront, par leur nature propre (et indéjîendamment de tout effet ultérieur d'association), le développement de l'imagination et des passions, tandis que les autres, concentrant la pensée sur elle-même, s'allieront à tous les progrès de la réflexion et des facultés qui en dépendent ; mais il suffit d'indiquer les fondements d'une distinction, dont les conséquences dérivées nous entraîneraient bien loin de notre but présent (1).
Si après avoir cherché les rapports d'origine des facultés intellectuelles avec l'exercice particulier de l'ouïe et de la voix, nous voulions déterminer la nature ou le caractère spécial des idées qui se réfèrent à la même source, nous trouverions qu'indépendamment de la connaissance extérieure, qui ne se rallie que très indirectement à l'exercice de ce sens, il peut fournir un champ vaste et plus approprié aux idées réfléchies.
• V. — Caractère des idées qui dérivent de l'exercice
DE l'oU'E et de la VOIX
Il n'en est point du ,sens de louïe comme de celui de l'odorat : dans ce dernier, les modifications varient incessamment sous l'impulsion continue de la même cause et le déploiement d'une force identique ; elles sont fugitives et très peu persistantes, quand la cause a
gane intellecluel s'éleclrise, que l'allenlion se fixe, et que la pensée trouve, pour ainsi dire, un point d'appui pour réagir sur elle-même. (1) On peut déduire de ces considérations qui paraissent d'abord si minutieuses, des résultats très importants sur l'origine des langues, leur caractère et leur génie, les habitudes que leur usage fait naître et éternise parmi les nations qui conservent leurs langues indigènes; mais ces objets doivent être traités séparément.
disparu et quoique l'action continue. Mais l'organe auditif peut, conserver d'abord, en vertu de certaines dispositions vibratoires qui lui sont propres, les ébranlements sonores reçus du dehors, et la voix y réunissant, pour ainsi dire, ses produits d'accompagnement, donne aux mêmes impressions une persistance qui n'a presque d'autres bornes que celle de la volonté.
Les sons perçus dans leur succession correspondent chacun à un mouvement particulier, qui, après en avoir opéré la distinction complète dans le sens, en prépare le rappel exact, suivant le même ordre. Il ne peut y avoir de telle liaison fixement établie dans la mémoire, sans qu'il y en ait une parallèle et concomitante dans le jugement qui s'opère par la comparaison ou l'association qu'ont entre eux les sous successifs. L'attention, qui suit les impressions directes, sera le mobile de la première association ; la réflexion, qui s'attache aux modes actifs intérieurs, sera la cause efficiente de la seconde.
Pendant qu'une certaine suite de sons frappe directement l'ouïe accoutumée aies entendre, une série jiarallèle se déroule intérieurement dans la mémoire. La coïncidence, l'analogie ou le contraste de ces termes ressortent ici de l'exercice simultané de l'attention et de la réflexion, indivisibles dans leur source. Un même son peut persister dans l'oreille comme une sorte de base continue, pendant que la voix parcourt tous les sons dérivés et réciproquement. Il peut donc y avoir ici deux ou plusieurs modes perçus^ d'abord successivement, ou les uns hors des autres, qui le seront ensuite simultanément dans le même enseml)le et sans se confondre : ainsi, dans le double exercice de l'ouïe et de la voix, la mélodie prépare V harmonie, qui lui sert de base à son tour. Observons pourtant que les détermina-
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tions ou les actes de la volonté, ne pouvant être que successifs, on pourrait douter, si la simultanéité apparente des sons qui coïncident harmoniquement, n'est pas plut (M une succession très rapide, mais la disposition vibratoire du sens auditif externe ou de l'organe intérieur de l'imagination, pouvant toujours réellement coïncider avec Y acte vocal volontaire, la difficulté est levée par cette circonstance même (1).
Quoiqu'il en soit, puisqu'il y a des sons comparés, il y en a de perçus simultanément, et puisqu'il y a de telles perceptions d'ensemble, il y a donc aussi des idées composées et abstraites, de véritables compositions et abstractions modales, résultats de l'exercice d'une activité réelle ; je dis résultats ou produits, parce qu'on ne saurait distinguer, comme ont fait Locke et plusieurs autres métaphysiciens, des facultés particulières de composer et à' abstraire ; c'est par la vibratilité du sens externe, ou de celui de l'imagination passive (qui entretiennes ébranlements successifs), et en même temps par Y attention active qui saisit les coïncidences, que s'effectuent surtout les compositions des modes ; c'est la réflexion qm les sépare, les abstrait d'un même ensemble, et qui, s'attachant ici en particulier aux modes intérieurs, produits exclusifs de l'activité individuelle, parfait la ligne de démarcation entre les abstractions réfléchies et les abstractions modales. Ces deux sortes d'abstraction qui sont distinctes en effet, comme le sentiment propre de l'acte l'est de celui d'un
(1) C'est là, ce me semble, le londeinent de la solution d'une difflculté élevée depuis longtemps parmi les métaphysiciens, sur la question de savoir, s'il peut réellement y avoir plusieurs idées présentes à la fois. Nous reviendrons ailleurs sur cet objel, mais il importe de ne pas perdre de vue le principe.
résultat sensible mixte, s'identifient ici dans Facte exclusif du rappel, ainsi que nous l'avons oljservé des deux sortes de réminiscences.
Dans le rappel volontaire des sons oraux, le mouvement ou l'acte vocal ne peut être séparé de son produit auditif : dans l'un et l'autre à la fois se trouvent compris le sentiment de puissance ou de causalité (exemplaire premier de toute idée de cause, ou force productive étrangère), celui d'unité et à' identité dans le temps, ou la durée distinctement mesurée par des modes successifs, aperçus les uns hors des autres, par conséquent d'idée àa pluralité dans ces modes, et celle de totalité dans un intervalle de temps qu'ils occupent ; les idées de réalité ou de privation, celles à' existence et de non existence, dérivent immédiatement du contraste perçu entre les sons qui continuent ou cessent par l'action de la volonté, et ceux qui surviennent ou persistent quand elle n'agit plus, etc. Tous ces modes potentiels, que Kant distingue sous le nom de calér/ories, sont en effet inhérents au déploiement de l'action volontaire sur des termes appropriés, mais ils ne sauraient être conçus hors de ce déploiement, ni avant lui, par conséquent hors des conditions originelles qui le déterminent, des instruments qui i'aj^pliqucnt.
Les catégories sont de véritables abstractions ; les modes potentiels dont nous parlons peuvent être dits aussi abstraits, en tant qu'ils sont séparés par la réflexion des impressions sensibles qui coïncident avec eux, et qui sont ainsi perçues sous divers rapports de succession ou de simultanéité, d'analogie, de ressemblance, d'identité, etc., rapports que nous transportons aux choses ou aux modifications passives, mais qui ont leur source réelle dans des actes qui viennent unicjuement
(le nous-mêmes. Il y a là la matière d'une véritable décomposition, dont les produits isolés peuvent être dits aussi abstraits. Mais en tant que l'on n'a égard qu'aux actes volontaires produits ou rappelés, et aux modes qui en résultent immédiatement, sans le concours actuel d'aucune force étrangère, ces modes intimes, sous lesquels la même existence personnelle est continuement ou successivement aper(;ue, excluent toute composition hétérogène, et ne peuvent être dits abstraits en aucune manière. Ces idées simples de la réflexion diffèrent donc réellement des abstractions réfléchies, et encore plus des idées de modes sensibles que l'attention objective sépare d'abord et groupe ensuite de nouveau, pour en former les types de genres, d'espèces, etc. Les signes de celle-ci ont toujours, dans notre langage, une généralité plus ou moins étendue ; les signes des premières conservent toujours l'individualité précise, qui est dans l'essence même de la chose signifiée. Rien de plus dangereux en philosophie que de confondre tout cela sous le nom à' abstractions. Rien de plus important que de rattacher les différences à des conditions intelligibles prises dans la nature.
Nul autre sens que celui de l'ouïe n'était plus propre à fournir des moyens de distinction des trois espèces d'idées dites abstraites, que nous venons de noter. L'exercice de ce sens, uni à la voix, est surtout bien remarquable en ce qu'il est le seul, qui fournisse à l'individu les moyens directs de se modifier lui-même sensildement, par un seul acte de sa volonté, et sans aucun autre concours : seul, entre tous, il concentre sur ses actes ou modifications propres, le sujet sensible et moteur, au lieu de l'entraîner au dehors. Dans les autres sens, le mouvement ou l'elfort ne part de l'indi-
vidu que pour se fixer sur un terme extérieur, et s'y absorber en quelque sorte. Ici, il ne part du sujet pour s'appliquer au terme organique, que pour se réfléchir encore dans le premier, sous une forme nouvelle et plus sensible. Ailleurs la volonté fixant un but étranger, et traversant en quelque sorte son moyen propre, pourra se perdre de vue, et finir j)ar s'ignorer ellemême. Ici le but même rend le moyen plus présent, et l'agent se retrouve, s'aperçoit, se reconnaît également dans tous deux.
Bientôt peut-être, ces modes que nous venons de considérer comme mobiles propres d'activité, et termes exclusifs du vouloir, ne paraîtront plus que comme des moyens accessoires et éloignés ; mais leur caractère intrinsèque restera. En s'associant avec nos modilications et nos idées de tout genre, la parole articulée ne leur communiquera un caractère plus réfléchi, que parce qu'elle le porte en elle-même. Elle ne donnera sur toutes une sorte de prise à la volonté, ([u'en tant qu'elle est un mobile ou un instrument immédiat de cette puissance, qui s'y trouve originellement renfermée ; elle ne sensibilisera enfin les modes les plus intimes de rintelligcnce en les activant, que parce qu'elle est elle-même un acte intellectuel sensibilisé. C'est pour avoir négligé lanalyse de ces propriétés, inhérentes aux perceptions auditives et vocales, considérées en elles-mêmes et hors de toute association, que les métaphysiciens ont si souvent méconnu les fonctions plus importantes, qu'elles remplissent en qualité de signes. De là aussi, tant de nuages répandus sur la source même de nos facultés. Je justifierai encore ainsi, au besoin, les détails peut-être trop minutieux, en apparence, dans lesquels je viens d'entrer.
CHAPITRE IV
ANALYSE DE LA VISION. - DES FACULTES ORIGINELLES ET DES IDÉES QUI S Y RAPPORTENT
Les rayons lumineux, qui impressionnent directement la rétine, occasionnent une affection simple qui ne saurait daljord se rapporter ni à un objet, comme cause, ni à un sujet un qui puisse être censé la sentir ou la percevoir, à moins qu'on ne supposât d'une part la personnalité (ou comme le disait Leibnitz, V unicité), constituée soit par sa propre nature, soit par quelques conditions particulières qui ne sont pas sûrement dans l'hypotbèse abstraite d'un œil vivant ou animé, et qu'on ne supposât aussi d'autre part quelque idée innée, ou quelque connaissance anticipée de cause ou d'objet externe qu'il est difficile d'admettre comme idée, la première fois que la lumière agit sur l'œil, puisqu'il faudrait la faire remonter avant la connaissance même.
Il me paraît évident, et d'après même tout ce qu'a dit un grand maître sur ce sujet, que les premières sensations de lumière ou de couleur, n'ont point en elles-mêmes, ou dans leur propre nature, un caractère de relation, qui les rende propres à informer le moi (ou la i^ersonne préconstituée par l'hypothèse) de quelque existence étrangère, ni même, dans mon sens, à lui faire apercevoir ou connaître la sienne propre.
On tranche le nœud de toute difficulté, en disant
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avec les Kantistes, que la première couleur perçue est dans ïespace. Cela peut être vrai de la perception, mais il faudrait avoir prouvé d'abord, qu'il y a une perception plus ou moins distincte, correspondante aux premières impressions des rayons lumineux, ce qui n'est assurément rien moins que probable.
L'action, que la lumière exerce d'abord, pour ainsi dire en masse, sur l'organe, ne peut occasionner qu'une sensation générale plus ou moins affective, de même nature que celle que nous éprouvons, en passant de l'obscurité au grand jour. L'œil est fortement impressionné et nous ne voyons rien. L enfant, qui vient au monde est affecté de même par la lumière et ne voit point encore : assez longtemps après, ses yeux demeurent fixes, ternes, incertains, ils voient déjà mais ne regardent point. La flamme perceptive, qui leur donnera dans la suite une expression si remarquable, n'y a pas encore brillé.
1. — Double exercice de la vue. Gonditio.ns de l'activité et de la passivité originelle de ce se.ns.
Admettons rexistencc des conditions de motilité volontaire, sur lesquelles nous avons cru pouvoir fonder le passage d'un état purement affectif à celui d'aperceptionpersonnelle. Supposons ce passage franchi, et faisant abstraction des secours que la vue retire des autres sens, qui concourent directement avec elle dans l'état naturel, tâchons encore de signaler le caractère des facultés originelles, qui pourraient se rapporter à l'exercice particulier de ce sens.
Dans l'effort général, qui constitue Tétat de veille, se trouve comprise, et comme enveloppée, l'action particu-
lière qui relève ou baisse à volonté les muscles des paupières, ouvre ou ferme l'œil. L'individu peut bien d'abord ne pas s'apercevoir guère plus de la liaison de cet acte non intentionné avec les impressions de lumière, qu'il n'aperroit la liaison des odeurs avec le mouvement naturel de respiration. Cependant, dès qu'il sort des opérations de l'instinct, et qu'il commence à y avoir pour lui quelque expérience possible, la première liaison ne pourra demeurer complètement ignorée.
^4. — Comment l'individu peut être porté à s'attribuer les modes de couleur. Expérience qui doit promptement le désabuser. — L'impression trop vive de la lumière a contraint les yeux de se fermer. Ils restent quelque temps dans cet état, ils s'ouvrent de nouveau et l'individu est modifié. 11 baisse les paupières, et les relève encore par un acte exprès de sa volonté, et il sent qu'il crée ou anéantit par lui-même ses modifications, il est bien près de les attribuer à sa propre puissance et de les vouloir, comme il veut l'action môme qui les précède ou les accompagne.
CejDendant le sentiment de puissance ou de causalité personnelle ne peut être supposé ici comme étant aussi intime, aussi vrai même, que dans l'odoration active, telle que nous l'avons considérée et il n'y a aucune comparaison à faire avec ce qui a lieu dans la production des sons vocaux.
Une impression quelconque de lumière suitbien constamment l'acte de la volonté qui tient les yeux ouverts, et les ténèbres arrivent dès qu'elle les ferme. Mais il n'y a point une proportion assez marquée entre l'acte et son produit. Le premier n'est que d'un instant et l'autre se continue ou persiste par lui-même ; celui-ci
s'accomplit d'une manière uniforme, et n'est point susceptible même de diflerents degrés (comme l'était, par exemple, TefFort inspiratoire). Celui-là peut varier, se transformer de difierentes manières, s'aviver ou s'obscurcir. Ce n'est point ainsi que se fonde la relation intime et constante de la cause à l'efiet.
Parmi les impressions, qui se succèdent ou se combinent diversement sous la même action visuelle, il en est qui flattent ou réjouissent l'organe, d'autres qui le blessent ou le repoussent. L'individu voudrait retenir les unes, et elles lui échappent ; il tend à fuir les autres, et souvent elles préviennent son action. Le voilà donc conduit, soit par le contraste d'un état actif et d'un état passif, comme clans l'exercice de l'ouïe, soit par la résistance même au désir (qui naît de la limite sentie du pouvoir), comme dans l'exercice de l'odorat, le voilà, dis-jc, conduit à la notion confuse d'une cause ou force non moi qu'il conçoit ou croit encore sur le modèle de sa puissance, et on ne peut lui accorder la moindre expérience, la moindre faculté, au-dessus de la simple aifection, sans que cette idée de cause étrangère ne dérive ici du premier exercice des facultés visuelles (Gondillac me parait avoir trop négligé cette considération).
B. — En quoi il doit continuer à se reconnaître actif. — Cependant, il est des circonstances qui pourraient seconder et justifier plus ou moins, dans un exercice actif de la vue, le penchant qu'a l'être moteur et sensible, pour s'approprier des modifications auxquelles sa puissance concourt. En effet, l'action visuelle est loin d'être bornée aux mouvements volontaires, qui élèvent ou abaissent plus ou moins les paupières, et
modifient ainsi, jusqu'à un certain point, rimpression des rayons lumineux, il y a plusieurs autres mouvements qui servent à fixer, à diriger l'organe, k raccourcir, à allonger son diamètre, pour faire converger les rayons au point convenable et opérer une vision distincte. Ces actes, que la volonté commande et s'approprie, sont aperçus ; eux seuls constituent cette partie de la fonction visuelle qui est susceptible d'une véritable éducation. Avant de parvenir à ce degré de facilité, qui maintenant les rend comme insensibles, ils ont dû s'accomplir dans le principe avec un effort, dont le sentiment particulier, associé avec l'affection lumineuse simple, a pu constituer une véritable sensation composée. De là une vision active dont les produits sont aperçus, distincte de la vision passive, où les impressions sont directement et immédiatement senties. L'individu, en le supposant même borné à des sensations de cette espèce, ne pourrait être dit dès lors les devenir, il serait une personne, sujet un de l'effort moteur, dont le terme est senti dans son inertie propre, et les impressions particulières dont il est le siège. C'est à ce terme que serait rapporté ce qui varie ou ce qui est produit hors de la puissance, toujours identique à elle-même. L'individu ne se sentira donc pas varié (1), lorsqu'un mélange de diverses couleurs est présent à l'organe, il sentira tout au plus cet organe varié, lorsqu'il n'a pas encore appris à rapporter ses modifications à un terme
(1) CoNDiLLAG voulant exprimer l'état de la statue lorsqu'elle est affectée à la fois par diverses couleurs qu'elle ne rapporte encore qu'à elle-même (il fait abstraction du rapport au siège organique), dit que la statue se sent vai^iée, expression très ingénieuse, mais qui suppose la nullité (ïaperception, hors de laquelle il ne saurait y avoir de véritables facultés.
étranger : mais comment pourrait-il être tout à la fois le tableau coloré et le sj)ectateur ou le juge ? Que l'impression visuelle quelconque, confuse ou distincte, uniforme ou variée, soit en lui, c'est-à-dire dans l'organe, ou hors de lui dans l'espace, toujours est-il vrai que dès qu'il l'aperçoit, elle n'est pas lui, son moi n'est pas identifié avec elle.
C. — Signes auxquels on reconnaît une vision active et passive. — Il n'y a nulle autre part de distinction plus marquée que celle qui existe entre les modes correspondants à la vision active, et ceux qui corresjDondent à la vision passive, soit que nous les considérions intérieurement ou par rapport à nous-mêmes, soit que nous ayons égard surtout à l'effet de représentation objective.
Cette distinction entre le voir simple et le regarder, qui est expressément notée dans le langage, se fonde entièrement sur l'absence relative ou la présence immédiate de la volonté. Or, il n'y a de volonté immédiatement présente, que là où se trouvent les conditions, les instruments ou les termes de motilité.
Lorsque la vision est activée par un vouloir exprès, les yeux prennent une expression particulière qui manifeste la vie, et comme le feu pénétrant de l'intelligence [ignis intelligens) (1). Ce feu n'est point excité
(I) Il faul l)icn prendre garde à ne pas confondre cet effet que produit sur la vue, comme sur tous les autres sens perceptifs, l'influence actuelle et positive de la volonté, avec d'autres elTels produits par les passions et les appétits, sur les mêmes sens quelquefois mais plus souvent sur les organes sensitifs en particulier. Il y a quelques apparences communes dans ce phénomène, mais assez de différences, pour qu'on ne doive pas les identifier absolument dans leur principe. Pourrait-on comparer par exemple
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du dehors, ce n'est pas non plus dans l'organe sensitif qu'il s'allume spontanément, quoique ce soit sur lui que se porte son influence. L'action qui va animer le regard, et le pointer vers son objet, n'est point irradié immédiatement du centre sur les parties nerveuses (comme par un efTet de réaction, qui peut avoir lieu dans d'autres cas très différents), mais d'abord sur les instruments propres de motilité qui agitent le globe oculaire, le pressent, etc., l'éleclrisent véritablement par communication et lui impriment ces modiiîcations si favorables à la perceptibilité distincte.
Si l'on écarte l'effet de ces instruments musculaires (que la nature n'eût pas tant multipliés dans l'organisme visuel, si elle ne l'avait destiné qu'aux fonctions pures de la sensibilité), on n'aura plus qu'une sorte de vision passive, ou plutôt des sensations intérieures toujours confuses, mais plus ou moins vives suivant le degré précis des impressions de lumière (1 ).
cette excitation particulière que produit, dans le sens du goût, i'appélitde certains alimenls dans telles dispositions de l'estomac, la susceptibilité que prend l'odorat lorsque le sens de l'amour, devenu un centre puissant de réaction, lui communique son influence, avec les produits de l'irradiation volontaire dont nous parions, et n'y a-t-il pas une différence bien remarquable entre l'expression intellectuelle que prend le regard dans l'attention active, et celle que les diverses passions donnent à la physionomie, et surtout aux yeux, qui s'enflamment ou languissent, s'animent ou s'obscurcissent tour à tour? etc..
Si. dans ces derniers cas, les forces sensitives prédominent, pour parler comme les physiologistes, l'initiative d'action n'appartienl-elle pas à la force motrice dans l'autre ?
(1) J'ai éprouvé souvent la différence qu'il y a entre les impressions que font sur la vue les mêmes objets éclairés, suivant que l'organe s'otïre, pour ainsi dire, passivement à ces impressions, ou qu'activé par la volonté, il les prévient et va au-devant d'elles. En laissant, par exemple, tomber la vue avec distraction sur une
D. — Distinction des deux fondions et de leurs produits, indépendante de toute autre association. — Quand même le sens de la vue s'exercerait isolément, et hors du concours de tout autre sens auxiliaire, les deux fonctions précédentes n'en seraient pas moins distinctes entre elles, et dans leurs j)roduits, et s'il n'y avait que des sensations confuses et affectives correspondantes à Tune, pourquoi n'y aurait-il pas dans l'exercice de l'autre, de yéTiiiûAGS, perceptions des modes colorants, aperçus les uns hors des autres, soit dans l'organe même (que la volonté ne peut diriger sans apprendre à le connaître comme terme d'action et siège impressionnable), soit tlottante, au-devant de l'œil, dans le vague de l'espace, comme ces images, ces su ff usions scintillantes, que nous voyons ainsi souvent hors de l'œil, dans certaines dispositions nerveuses ? Pourquoi les ébranlements et l'électrisation réelle, que la volonté communique immédiatement aux fibres de la rétine, n'auraient-ils j)as dans tous les cas des effets différents de ceux qui sont médiatement produits dans ces fibres par les impressions, quand on fait abstraction de l'influence motrice ? Pourquoi n'y aurait-il pas une vertu directement représentative, attachée à cette dernière influence comme il y en a une aperceptive ? Enfin,
fenèlre exposée au grand jour, puis la portant sur d'autres objets, j'ai encore quelques instants présente l'image distincte de la fenêtre qui flotte devant mes yeux : si je regarde fixement ce même objet, il n'y a rien de pareil, et les ébranlements ne persistent plus d'une manière sensible ; ce qui prouve, ce me semble, qu'il y a une sorte d'élasticité propre à l'organe visuel, qui se lie à l'imagination passive, hors de toute influence de la volonté, mais que cette imagination d'une part n'est que la sensation même continuée, et ne suppose aucune faculté nouvelle ; tandis que l'influence volontaire d'autre part change les phénomènes de la vision simple, et y fonde des facultés d'un autre ordre.
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dès que l'on suppose un être capable d'exercer quelques opérations intellectuelles, de se faire différentes espèces d'idées, par l'exercice de la vue seule, pourquoi tant limiter en lui, d'un autre coté, les résultats de l'expérience qu'il pourrait acquérir ? Et qui sait toutes les différentes manières de voir et de regarder, dont ce sens, réduit ainsi à sa propre expérience, pourrait contracter l'habitude ?
E. — La propriété représentative inhérente à la vue ne diffère point des affections de la sensibilité, comme des modifications. — Quoiqu'il en soit, dès que nous admettons une perception de couleurs (très différente de la sensation produite par le choc des rayons en masse), que ces couleurs soient rapportées à l'organe, comme terme immédiat auquel la volonté s'applique, ou sur cet organe comme par effet de pression, ainsi que le disait l'aveugle de Cheselden après avoir été opéré, ou enfin dans un espace, peu nous importe pour le moment, il est toujours vrai que le mode perçu d'une manière quelconque n'a point du tout le caractère d'une affection simple avec qui l'être sentant soit identifié, ni celui d'un acte que l'individu puisse complètement s'attribuer comme sujet dereffort.
Il n'en est point ici comme dans l'action inspiratoire et vocale et leurs produits respectifs. Les odeurs et les sons directs ne pouvant être dépouillés de tout caractère affectif,, ces modes ne se circonscrivent point nettement dans un siège particulier ; l'impression en est plus ou moins générale, et c'est celle-ci même, qui peut être dite sentie. Dans la vision, au contraire, l'impression de la lumière doit être comme nulle pour qu'il y ait quelque perception de couleur, soit au-dedans, soit
au dehors de l'organe ; rien n'est senti, mais quelque chose est représenté dans cet organe ou par lui, et ce quelque chose, objet ou image, n'est j)oint le moi, ni ne peut s'approprier à lui comme puissance motrice, pas plus que comme vertu sentante.
Telle est cette fonction représentative, propre au sens de la vue : nous ne pouvons en assigner les conditions premières qui échappent à toute observation, puisque nous ne voyons point ce qui nous fait voir. Tout ce qu'il nous est permis de concevoir ou supposer ici, c'est que la force extérieure de la lumière, se rapprochant par sa nature de celle qui irradie d'un centre unique le mouvement et l'action aux organes, concourt avec elle, et la rencontre directement sans exciter la sensibilité nerveuse ; que la vision, dépendant toujours du concours des deux forces, est passive ou active, suivant le degré de prédominance de la cause extérieure, mais que l'initiative appartenant essentiellement à cette dernière, et l'autre ne pouvant qu'équililirer, pour ainsi dire, son impression dans le complément de lactivité visuelle, il doit entrer toujours beaucoup de passivité de notre part dans tout effet de représentation.
Nous verrons bientôt que le toucher change, en quelque sorte, ces proportions, mais l'accord parfait de ces deux sens, les secours mutuels qu'ils se prêtent, et l'analogie des facultés qui se rattachent à leur commun exercice, tiennent à la similitude originaire de leurs procédés, à la manière dont ils s'appliquent à leur objet, ou dont leur objet s'y applique (1).
Dans la vision même la plus active, le déploiement
(I) C'est ce que Lucrèce exprime très précisément dans ce ver; necesse est consimili causé visum tactiun que moveri.
de l'efi'ort sur un terme peu inerte, ou doué par luimême d'une mobilité particulière, et très rapproché d'ailleurs du centre de mouvement, n'est presque point perceptible dans son produit immédiat, mais uniquement dans ce résultat secondaire, le mode représenté auquel la volonté ne concourt que d'une manière subordonnée ; c'est à ce mode, comme à son élément propre, que Vattenlion s'attache ; c'est en lui qu'elle existe, il n"y a point de rétlexion proprement dite, à moins qu'on n'appelât ainsi cette sorte de réflexion spéculaire qui rejaillit, pour ainsi dire, d'un objet sur un autre, sans jamais se concentrer; qui, mettant le sujet en relief hors de lui-même, fait qu'il croit se voir où il n'est pas, et ne sait plus s'apercevoir ni se retrouver où il est, ignore ainsi sa place^ sa mesure réelle, et poursuit son image dans le fantôme mobile qui lui échappe.
La manière dont Tattention s'applique au mode représenté, et l'absence de tout effet de ré flexion dans, ce mode, déterminent par une suite nécessaire le caractère des facultés et des idées qui se rattacheront particulièrement à l'exercice de la vue.
II. — Caractère des facultés représentatives
Dans l'aperception visuelle, la volonté est bien en partie une force électrisante, mais la matière électrique lumineuse ou colorée vient d'ailleurs, ou se produit quelquefois spontanément dans l'organisation, par une vertu bien indépendante de la volonté. Celle-ci ne crée point la lumière ou n'imite pas les couleurs, comme la voix crée et imite les sons qui ont extérieurement frappé l'oreille, et le regard ne fait pas la vision dans les ténè-
bres, comme l'activité vocale fait l'audition dans le silence.
A. Imagiiiation passive proprement dite applicable au sens de la vue. — L'objet coloré venant do s'éloigner, son image peut encore rester présente par la vibralité éminemment propre à cet organe ; la même image peut se reproduire encore, après un intervalle quelconque; en vertu d'une telle disposition vibratoire, mise en jeu spontanément, l'effet de représentation est toujours égal à lui-même, la copie se confond avec l'original, l'illusion avec la réalité ; mais où est ici le type original et réel ? Sans doute, ils se sont donné un grand avantage, les idéalistes qui ont pris ce sens pour terme de certaines observations particulières, adroitement généralisées ; ils ne pouvaient pas mieux choisir.
Il n'y a point de réminiscence attachée à cette vision passive externe ou interne : peu importe que la cause soit présente ou éloignée, nouvelle ou ancienne, la vivacité de l'image peut s'accroître ou éprouver quelque déchet, mais la fonction qui représente directement dans ce cas, n'en est pas moins dénuée de tout acte intellectuel, et ne peut être dite souvenir, à moins qu'on ne change le sens des termes. Si le sentiment propre de l'être revit ou se conserve dans de tels produits imaginaires, c'est qu'il y a un autre fondement à l'aperception, comme à la réminiscence de cet être.
B. Imagination jointe à la réminiscence qui prend le caractère exclusif de modale. — Lorsque l'impression extérieure visuelle a été activée en premier lieu par l'attention, le même mode étant reproduit par la cause extérieure (supposée connue ou inconnue), la personne
DE LA DECOMPOSITION DK LA. PENSEK S'a
identique pourra revivre particulièrement dans la répétition du même acte, sur laquelle elle se fonde en premier lieu. Mais comme l'aperception se trouvait alors tout entière dans le mode, résultat partiel de l'effort, et non point dans l'acte même, ce sera aussi dans le mode reproduit, plutôt que dans l'acte qui peut concourir de nouveau à la représentation, que l'identité sera reconnue. La réminiscence, qui, dans le cas présent, S9 joint à l'image, en proportion de l'activité déployée dans sa formation première, est donc revêtue du caractère particulier qui la constitue modale (nous pouvons dire dès à présent objective). Or, comme cette réminiscence modale, attachée au rappel ou à la répétition active des mêmes sons, se confondait ci-devant avec celle que nous avons apj)elée personnelle., en prenant son caractère réfléchi, ici ces deux réminiscences se confondent encore dans la reproduction des mêmes images, mais c'est la personnelle qui est absorbée, pour ainsi dire, dans la modale, et s'objective avec elle. Ce n'est point notre être que nous reconnaissons en effet dans la perception d'un objet qui se montre à nos regards, après y avoir été soustrait plus ou moins longtemps ; c'est cet objet que nous reconnaissons, c'est lui qui paraît avoir duré, c'est sur lui et souvent, sans le moindre retour sur nous-mêmes, que se cumulent tous les instants successifs, et les changements nombreux qui séparent deux points éloignés, pris dans notre propre durée.
Dans l'absence des objets, et hors des dispositions organiques qui rej^roduisent spontanément les images, hors aussi des moyens auxiliaires qui approprient, jusqu'à un certain point, cette reproduction à la volonté, il n'y a point de rappel direct, point de mémoire pro-
preincnt dite des modes de couleurs. La vue est le sens particulier de l'imagination, et c'est précisément parce qu'il a usurpé une sorte de domination sur toutes les facultés, par la continuité et la facilité de son exercice, que nous avons d'autant moins de dispositions k réfléchir, apercevoir et reconnaître ce qui est en nous, ou qui est nous, que nous en avons davantage pour repi^ésenler, imaginer et reconnaître ce qui est au dehors.
La réminiscence objective rattache toujours à quelque lieu, à quelque point de l'espace, nos modifications les plus intimes, et jusqu'aux produits de notre création : c'est là qu'une pente invincible nous entraîne toujours à aller les étudier, les signaler de nouveau. Ce sont les objets étrangers que nous interrogeons sur le secret de notre pensée, c'est portés sur les ailes de rimaginntion qui tantôt nous élève jusqu'aux deux, tantôt nous fait descendre dans les abbnes de la terre, que nous croyons la saisir et la contempler. Faut-il s'étonner que la science de nos facultés ait paru se confondre avec celle de nos idées, dont le sens de la vue fournit en effet la partie la plus considérable et la plus influente ? Faut-il s'étonner qu'en prenant ce sens pour modèle, et généralisant les résultats déduits de ses fonctions particulières, toute l'intelligrence humaine ait été ramenée par les uns à la sensation ou représentation passive, qui nous constitue en dépendance essentielle des objets, et réduite par les autres à un système d'idéalisme qui anéantit ces objets eux-mêmes ?
La vue est éminemment le sens qui compose ; c'est par là môme qu'il est celui de l'imagination (1). Sa
(î) C'csl celui aussi (jue Diderot eût pu appeler matérialiste par excellence, et nous verrons bientôt (pi'il peut l'iMre plus (jue le loucher même.
vibralité ou son élasticité propre tend toujours à faire rentrer les uns dans les autres les modes mêmes qui se succèdent, et à les représenter simultanément dans le même ensemble ; c'est par un tel effet cpie le passé redevient présent, ou se confond avec lui dans la même perspective, l'imagination nous cachant la distance par les vives couleurs dont elle peint des objets éloignés ; c'est ainsi qu'elle impose à ses créations dans l'espace et le temps un ordre particulier, où tout se règle sur la vivacité des impressions, et non plus sur la réalité des termes qui sont véritablement séparés ou conjoints dans leur série.
L'attention volontaire peut rétablir l'ordre, et tantôt composer sur un plan plus régulier, plus conforme au modèle, tantôt abstraire ce qui se trouvait déjà composé par les habitudes ou la pente naturelle de l'imagination; mais dans ce nouveau travail, l'imagination sert encore comme auxiliaire, lorsqu'elle ne prend pas l'initiative. La volonté procède toujours dans un certain ordre successif ; chaque acte est distinct et séparé de Tautre, quoique leur succession puisse devenir indéfiniment rapide. Au contraire, plusieurs ébranlements passifs et spontanés de l'organe externe ou du sens intérieur, peuvent persister confusément ensemble. L'individu peut donc sentir ou imaginer plusieurs modifications à la fois, mais il n'en peut vouloir ou penser qu'une. C'est là ce qui constitue le temps mesuré dans l'existence aperçue, et non point dans l'existence sensitive.
Dans une perception de couleurs vaiiée*;, ou dans Limage qui frappe, comme simple, l'attention ou la volonté même, qui conduit et manie le rayon visuel, survient et détache tour à tour plusieurs éléments, plu-
sieurs nuances qui se fondaient dans une seule, lorsque le sens parcourt ou saisit à la fois tous les objets situés dans son champ, l'attention les lui fait parcourir lentement, le fixe tour à tour sur chaque objet ou sur chaque face du même.
C'est ainsi qu'elle le conduit à des compositions plus exactes, par des abstractions mêmes qui contrarient sa pente naturelle. Ainsi, cette puissance volontaire que nous appelons attention, et qui n'est point commandée par la vivacité des modes, quoiqu'elle s'attache uniquement «à eux, sans se réfléchir au-dedans, peut seule donner à ses travaux une base solide dans le temps ; elle seule crée au sein des images mobiles et fugitives, ces archétypes ou modèles fixes qui servent comme de signaux de reconnaissance, lient la modification d'un instant à celle d'un autre instant et les ramènent toutes à l'unité d'existence.
Mais encore un coup, ces travaux, ces produits, sont uniquement en représentation, l'attention qui abstrait tout, ne peut abstraire ses propres actes, et l'agent qui représente disparait ou se cache sous la chose représentée. Il n'y a donc dans les modes qui se rapportent spécialement à l'exercice de la vue, ni abstraction.s réfléchies, ni idées simples de la réflexion. C'est ici que toutes les facultés et les opérations de l'être qui perroit, peuvent être caractérisées et jugées- en dehors, car elles ne sont, pour le sujet môme, que ce qu'elles apparaissent au spectateur, et les deux points de vue dont nous avons parlé coïncident. C'est ici encore que le rapport de causalité s'intervertit nécessairement, et par suite des premières habitudes du sens. Dans la production des couleurs ou des figures visibles, l'individu sent qu'une force quelconque qui n'est pas lui, influence et
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prédomine la sienne. La partie même de la perception qui lui appartient réellement en propre, tend toujours davantage à lui échapper, et il n'aperçoit les modes visuels, ou ne s'aperçoit presque plus lui-même que comme e/l'et dune caa.'^e étrangrre. Sa puissance n'est donc plus l'antécédent du rapport de causalité, elle tinit même par ne plus y entrer en aucune manière ; et transportée tout à fait en dehors, la connexion des effets et des causes n'est que dans l'ordre de postériorité des impressions qui se suivent habituellement, et semblent se produire les unes les autres.
La véritable unité s'obscurcit aussi et disparaît presque dans les compositions imaginaires ; le rapport constant à cette unité fondamentale, sans laquelle il n'y a point de plui^alité ou de nombre, demeure inaperçue : tout est mode ou accident, rien n'est substance. La modiiication ou la couleur qui persiste devient comme un fond auquel les passagères s'attachent ; mais celle ci passe et change à son tour, et il ne reste aucun point d'appui fixe dans l'existence. Qu'est-ce que cette existence même, là où il n'y a ni objet, ni sujet permanent ? ces modes transitoires, ces fantômes qu'on appelle idées peuvent-ils être dits exister ? Les idéalistes sceptiques, et ceux qui ont admis la doctrine de la sensation transformée, ont raisonné comme pourrait le faire une intelligence réduite au sens de la vue, et ce que nous venons de dire est propre à faire voir combien il est dangereux de généraliser trop promptement les observations prises d'un sens en particulier. C'est ainsi encore que je justifierai la méthode que j'ai adoptée.
I. — Fonctions passives et actives du toucher. Analyse
DE CES DERNIÈRES CONSIDÉRÉES HORS d'uN CONTACT IMMÉDIAT.
Leur parallèle avec celles de la vue.
Supposons d'alîoi'd un aveugle, dont la main inflexible, ouverte, tendue en avant dans une position fixe, serait disposée de manière à recevoir les impressions des corps durs ou mous, chauds ou froids, polis ou rudes qui y seraient appliqués. Il me parait évident que dans cette hypothèse, la main ne constituerait point un sens particulier distinct des autres parties du corps que la peau recouvre, et ne pourrait être susceptible que de ces affections générales qui ne se rapportent point d'elles-mêmes au siège, ni à la cause, mais demeurent toujours plus ou moins conibndues dans le sentiment fondamental et absolu d'une vie tout intérieure dont elles font partie.
A. Comment les fonêtions du loucher actif pourraient s'exercer hors du contact. — Dans cet état, appliquons sur l'organe des corps de figure quelconque, ou, nous servant d'un compas de deux bâtons croisés, ou encore de cet instrument connu dans le dessin sous le nom de
pantographe linéaire (1), dessinons sur cette face sensible, telle figure que nous voudrons. Assurément, ces impressions qui ne peuvent agir que comme excita tives dans tel degré que ce soit, ne se circonscriront point d'elles-mêmes, chacune en son Heu. Ces mouvements dont l'être sentant n'a point le module en lui, seront bien ignorés comme tels, et la copie que trace, sur la main passive, la branche du pantographe qui s'y applique , ne pourra être plus connue que lemodèle exécuté par l'autre branche sous une main active et directrice. Nous n'avons point ici le premier élément de la connaissance, la première condition de la perceptibilité, pas plus pour ce qui se passe au-dedans de l'être, que pour ce qui est hors de lui.
Donnons maintenant à la main la locomobilité de masse seulement. Faisons encore abstraction de sa flexibilité naturelle et même de sa sensibilité qui ne fait rien à notre objet présent. Mais, admettons une volonté, une force agissante, qui commence à s'exercer hors de l'instinct, suivant ses conditions appropriées. Supposons que l'individu (aveugle) mouvant sa main en avant, rencontre l'extrémité d'un bâton, d'un levier appuyé par l'autre bout, sur un plan fixe, comme il est déjà supposé avoir conscience de sa propre force (iiioi) et du terme organique de son déploiement, il aura, par une suite nécessaire, la perception d'un contraste très marqué entre le sentiment qui correspond à l'exercice de cette force libre d'abord, puis arrêtée ou contrainte par l'obstacle. Dans cet effort contraint, il sera bien impos-
(1) Cet instrument à double branche est tel, qu'on peut faire à la la fois deux copies d'un même dessin, l'une des branches suivant exactement tous les mouvements que la main imprime à l'autre.
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sible que Taction née de la volonté de l'individu se confonde dans un sentiment unique et indivisible avec la résistance ou la force opjjosée qui réagit contre la sienne.
Le même fait de conscience comprendra donc ici l'aperceptionde la puissance ^?202, qui veut et commence un mouvement, et l'aperception ou l'idée relative d'une force aussi agissante [non moi), qui s'oppose directement à elle, et par conséquent n'est pas elle, ou est en dehors d'elle.
Je dis que la force réactive peut être conçue comme agissante, et sous ce rapport il y a lieu à une sorte d'égalité o\\ d'équation entre les deux forces ojjposées qui demeurent d'ailleurs numériquement et individuellement distinctes, comriie le fait même de conscience le suppose.
Donnons à ceci une sorte de forme algébrique, soit, pour abréger, la force consciente moi F, la force extérieure opposée F' ; la conception ou le sentiment relatif direct qu'a l'être moteur et voulant d'une force égale opposée à la sienne, peut être exprimée par F =: F'. Le mode fondamental où la personne se trouve ainsi constituée, en rapport double d'action et de réaction à l'égard d'une puissance non moi, pourrait être figuré ainsi F : A (On sent bien que je ne iDrétends pas mettre en formule le fait de conscience. Ce sont de simples abréviations que j'emploie au lieu de mots, mais je n' jublie point que les notions réflécbies ne se figurent point).
Maintenant, puisque les deux forces sont agissantes et égales sous ce rapport, nous pourrons changer dans la dernière expression, l'ordre des termes, ou mettre inditférenunent le conséquent à la place de l'antécédent.
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sans quil y ait rien de changé dans le rapport ou dans le même fait de conscience qu'il exprime. En effet, que l'être moteur agisse sur le plan solide par l'extrémité dulevier contiguà sa main (supposée inflexible), ou que ce levier poussé par une force vive (1), placée à l'autre bout, agisse sur la main qui oppose la résistance active, les principales circonstances du phénomène fondamental demeurent égales. Le moi s'aperçoit dans sa résistance volontaire comme dans l'action initiante qu'il détermine, et il perçoit une force étrangère dans l'action qui vient provoquer la sienne, comme dans la résistance qui l'attend ; c'est toujours même détermination, même vouloir, même rencontre directe de deux forces, dont l'une (celle qui est moi) se mouvant vers l'autre, ou étant rencontrée par elle, n'est constituée en rapport d'action à son égard, que dans un sentiment de passivité qui doit toujours précéder, suivre ou accompagner le déploiement de l'effort.
On voit bien ici que la connaissance d'une force étrangère au moi pourrait en effet se rapporter au sentiment d'une sorte de pression médiate de l'objet contre l'organe.
Mais ce sentiment même de pression suppose une action volontaire opposée sans laquelle il ne pourrait avoir lieu ; on voit surtout que la sensation passive du
(1) C'esl sans doiile bien plus en nous heui'tani, pour ainsi dire, rontre les forces vives des êtres semblables à nous, qu'en opposant notre action à l'inertie des corps bruts, que nous avons appris d'abord à connaître ou à sentir nos propres limites. C'est à peu près ainsi, ou par la rencontre mutuelle des parties de notre corps, pressées les unes contre les autres par une même force vive {moi), que ces parties ont pu nettement se limiter et se circonscrire. Dans les deux cas il y a rapport double ou proportion, mais il fallait remonter d'abord jusqu'au rapport simple primitif.
contact peut n'avoir aucune part au phénomène ; puisque clans l'hvpothèse où nous sommes, la résistance du plan, ou la force vive qui agit par l'autre extrémité du levier, se manifeste directement comme opposée au moi et hors de lui, sans aucune sorte de contact.
Nous pourrions concevoir également dans la même hypotlièse comment la force de résistance, qui constitue notre idée de corps substantiel, pourrait être séparée de toute perception de forme, de dimension et d'étendue même, car le levier pourrait ne toucher la main que par un point dont la sensibilité serait calleuse ou nulle, et l'action motrice n'en serait pas moins exercée et le résultat perçu, comme nous le verrons bientôt.
Observons enfin qu'il ne serait pas impossible que la vision active s'exerçât de la même manière, ou que la force des rayons lumineux réfléchis d'un plan solide et agissant sur l'œil comme le levier sur la main, rencontrât celle de l'être moteur appliquée à cet organe, ou fut rencontrée par elle de manière qu'il en résultât quelque sentiment relatif de pression ou de résistance lumineuse.
Supposons à présent que la main exerçant sa propriété de flexion, embrasse et saisisse l'extrémité du levier auquel nous pouvons donner certaine dimension, forme, etc. Lorsque l'organe tend à se replier ou à se former sur le solide, c'est encore une détermination volontaire, arrêtée par la force antagoniste hors du moi, mais la pression étant immédiate, le rapport primitif et simple de l'action à la résistance se complique ici de plusieurs effets sensibles collatéraux dont nous aurons bientôt occasion de faire l'analyse. Ce qu'il importe d'observer dès à présent, c'est que dans le mode relatif de conscience F : à, l'ordre des termes
n'est plus susceptible d'interversion, comme si F' était une force vive ou médiatement fterçue comme agissante. Ici tout n'est plus égal et réciproque : la main qui presse le levier solide, en est bien pressée à son tour, mais c'est en tant que la volonté commence et continue l'effort ; il n'y a plus de cas d'équilibre et F ne pouvant concevoir F' comme une simple puissance égale et opposée, demeure seule antécédent potentiel du rapport ; la notion fondamentale du corps extérieur n'est plus alors que celle de résistance ou force d'inertie, tandis que l'idée de force agissante ou de cause productive (exemplaire de toutes les causes ou puissances, qui pourront être de suite conçues au dehors) se trouve toute fondée sur le sentiment intérieur de la production de y effort.
Si nous supposons maintenant que la main s'emparant tout à fait de l'extrémité du levier, s'en serve comme d'un instrument mobile pour parcourir les contours du plan solide et figuré situé à l'autre extrémité, l'individu ne pourrait-il pas acquérir par ce moyen et en tenant compte des mouvements, qu'il donne à son instrument, des différentes directions que doit prendre son bâton, pour suivre les contours du j^lan, ne pourrait-il pas acquérir ainsi, dis-je, après plusieurs expériences la perception des formes variables, comme modes d'une même résistance extérieure constante, forme qu'il semblerait imprimer lui-même, plutôt que recevoir, puisque l'idée sous laquelle il les conçoit n'est pas différente dans cette hypothèse, de l'attention qu'il donne à des mouvements dont il dispose, ou des déterminations actives qu'il en conserve par le souvenir. On voit bien alors que la notion de corps résistant et figuré serait tout à fait indépendante de toutes les autres qua-
lités tactiles, dont nous faisons nous-mêmes si facilement abstraction ; le contact immédiat n'y aurait aucune part.
N'est-ce pas à peu près ainsi que l'ànie s'emparant des rayons qui viennent au-devant d'elle, les saisit, les dirige, comme la main de l'aveugle qui ne connaît d'abord que l'extrémité du bâton à qui elle s'applique ( 1 ) ? l.e premier sens activé ne pourrait-il pas aussi apprendre de lui-même à mesurer l'écartement et la direction des rayons colorants et se faire ainsi quelque image colorée et figurée, qui flotterait au-devant de lui sans se rattaclier au plan solide? [Necesse est consimili causa taclnm visum que moveri (Lucret.).
Mais en revenant à notre aveugle, nous concevons bien qu'une fois qu'il se serait fait des idées de formes, par les mouvements qu'il a imprimés à son bâton, il serait capable de distinguer les figures qu'une main étrangère pourrait dessiner sur la sienne (2), les impressions senties devenant, dans ce cas, comme les signes représentatifs des produits antérieurs de son activité. N'est-ce pas ainsi que les représentations visuelles s'accomplissent par suite des habitudes premières, sans
(1) Dans riiypollièse du Traité des Sensations, la statue n'a (l'abord connaissance aussi que de l'cxtrémilé du bàlon ([u'elle tient; c'est là qu'elle rapporte toutes les sensations (}u'il lait sur elle; elle ne sait donc pas qu'il est étendu, et par conséquent ne peut juger de la distance des corps sur lesquels elle se porte, il est bien clair pourtant que la statue devrait sentir une force qui résiste au bout de son bâton, et qu'en le dirigeant, elle pourrait ac([uérir plusieurs idées relatives au monde extérieur; mais pour cela, il fallait lui supposer une force motrice, une volonté {\n\ n'étant plus la sensation, aurait compliqué l'hypothèse et introduit deux éléments générateurs au lieu de Vunité systématique.
(2) Je ne doute point (jue Saunderson n'eût aussi distingué un cercle d'une ellipse, tour à tour tracés légèrement sur sa main.
aucun concours de l'activité qui les forma dans l'origine, et que les impressions passives de la lumière, ou les dessins en miniature qu'elle trace sur la rétine, sont uniquement les signes des créations de la vue et du toucher que la nature associe pour la circonscription active des formes et des figures (1) ?
Les impressions sensibles de chacun de nos sens sont aussi, ou deviennent par l'habitude, des signes plus ou moins directs de la représentation objective ou de l'idée d'existence étrangère ; mais ces signes ont besoin d'être traduits pour conduire à la chose ou à la réalité signifiée. Le toucher actif entend immédiatement le langage de la nature extérieure ; c'est lui qui atteint directement cette chose signifiée, cette force de résistance (et plus que non moi) que les sensations expriment ensuite, chacune à sa manière.
/>'. Conditions réelles du toucher actif. — Nos analyses nous ont découvert jusqu'ici, dans les sens, deux fonctions différentes, dont l'une, appropriée à une sensibilité ou une vie toute intérieure, est intimement unie à l'autre qui fait la vie de relation et la pensée. Il était peut-être assez délicat de bien distinguer leurs produits. Ici la fonction, qui se rapporte à la connaissance extérieure, est presque isolée ; ses produits s'offrent d'euxmêmes comme distincts et séparés même de la sensation, et l'idéalisme fait de vains efforts pour s'aveugler sur le caractère essentiellement relatif des premiers, ou les ramener à la simplicité des modifications affectives qui se bornent à nous-mêmes.
(l) Ainsi le loiichei", comme oa l'a dit ailleurs, i-emplil, à l'égard de la vue, à laquelle il est associé, des fonctions semblables à celle de la voix dans son association à l'ouïe.
Le ton cher actif établit seul une communication directe entre l'être moteur et les autres existences, entre le sujet et le terme extérieur de Fetfort, parce que c'est le premier organe avec lequel la force motrice, étant constituée d'abord en rapport direct et simple d'action, puisse se constituer encore sous ce même rapport, avec les existences étrangères. Comme la connaissance et le double rapport de moi au corps propre et étranger se rapportent surtout à l'exercice d'une telle fonction motrice, la nature n'avait pas besoin d'établir, dans l'organe qui en est le siège, aucun appareil sensitif particulier, dont les dispositions ou les modes variés eussent altéré la constance du rapport qu'elle avait en vue. C'est donc uniquement vers les moyens d'une motilité plus parfaite, plus détaillée, et non vers ceux d'une affectibilité plus délicate et plus susceptible, qu'elle jiaraît bien ici avoir dirigé ses intentions.
Tous les sens externes ont chacun leur mode d'impressionabilité particulière, approprié à la nature des agents ou iluides plus ou moins subtils de l'univers, qui, attirés vers eux comme par une sorte d'affinité élective, viennent les toucher, les exciter et peut-être se combiner avec leur propre substance (1).
Ainsi l'œil diflere de l'ouïe non seulement par la conformation pliysique apparente, mais surtout par la nature intime du réseau nerveux qui y est le siège immédiat de l'impression lumineuse, tellement que si l'on supjDosait le nerf auditif ou la jDortion molle qui recouvre la lame spirale, subs-tituée à la rétine, tout le reste
(I) L'odoi-al et le goiU en particulier sont doués de celle force chiiiiiiiue (\n\ paraît l'aire la base de leurs fonctions.
demeurant égal d'ailleurs, il n'y aurait point de vision et vice versa.
Supposez au contraire telle j^firtie que ce soit de la peau extérieure, grossière ou délicate, appliquée sur la main : les qualités tactiles ou les sensations de chaud, de froid, de poli, etc., seront modifiées, il est vrai, mais la fonction motrice essentielle ne changera point, et ses produits immédiats resteront les mêmes, en tant qu'ils se rapportent à l'exercice actuel de la volonté et à la perception de ces qualités premières, toutes fondées sur celle d'une force de résistance extérieure ; c'est que de telles qualités ne s'adressent point réellement à aucune propriété affective et variable de notre organisation, mais qu'elles sont en rapport constant avec le mode unique de l'effort, déj)loyé sur une seule espèce d'instruments homogènes (1), dans toutes leurs parties, et par eux sur le terme étranger. Aussi, n'est-ce point seulement pour la main, considérée comme le sens spécial du toucher, que ce terme étranger se manifeste dans sa propriété fondamentale ou ses qualités constitutives, mais encore pour tous les instruments de motilité qui peuvent s'y appliquer, le saisir ou exercer sur lui une prise d'action (2), comme par la locomotion générale
(1) Rappelons ici robservalion déjà faite par Bichat, c'est que les instruments propres de la motilité, ou les nerfs cérébraux qui activent cette fonction, sous l'influence de la volonté, n'otïrent point les mêmes anomalies dans les propriétés physiques de couleur, de consistance, de grosseur, etc , qu'on remarque dans les nerfs, dont le concours ou l'expansion forment les organes exclusivement appropriés aux divers modes de sensibilité (Ne peut-on pas conclure par analogie de la similitude des instruments à celle des fonctions et de leurs produits, et vice versa ?)
(2) Le toucher s'exerce partout où le mouvement volontaire est possible. On touche avec le pli du coude, avec les jambes, les lèvres, la langue, etc.
du corps qui s'avance sous une impulsion volontaire, continuée et arrêtée par l'obstacle, ou détruite dans son effet, en tout ou en partie.
Le toucher est donc pleinement constitué par une fonction active et tous les modes associés ou collatéraux, qui ne dépendent pas immédiatement d'une telle fonction, ne se rapportent point à ce sens spécial. L'unité de force qui l'anime, la simplicité et l'uniformité des conditions de son exercice, enfin la nature de son objet propre, nous permettent de le, considérer sous les formes les plus simples, qui constituent son essence, de prendre dans leur origine et suivre dans leurs progrès les opérations sijnthéliques sur lesquelles a pu se fonder son exercice actuel.
IL — Divers modes du toucher sous lesquels la même force
DE résistance se MANIFESTE DE PLUSIEURS MANIÈRES
L'organe tactile au lieu d être conformé comme la main de l'homme, pourrait se terminer comme un seul doigt entièrement recouvert d'un ongle aussi pointu qu'on puisse l'imaginer : ce doigt, locomobile à volonté, s'avançant contre un corps ou un plan solide quelconque donnerait à l'être moteur la perception d'une résistance ou force opposée, aussi distincte dans ce cas qu'elle l'est dans celui du levier poussé contre l'obstacle, dont nous parlions en premier lieu.
Cette résistance est ici naturellement abstraite ou séparée de toute conception d'étendue, de forme, et de tout ce qui est le plus intimement associé avec elle dans les hal)itudes actuelles de notre sens, étendu lui-même en surface, divisé, flexible et sensible dans tous les
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points, etc. Il n'y aurait cral^ord dans le mode du toucher suijposc que l'idée simple et absolument indivisible d'un point résistant. C'est sous cette idée que pourrait être uniquement conçue l'existence étrangère, par opposition à la force moi, -et Ton voit ici que la notion à'élpnchœ n'entrerait pas aussi essentiellement dans l'idée fondamentale de corps, que les hal)itudes actuelles des sens ou de l'imagination nous portent invinciblement à l'admettre.
Si l'ongle aigu ne pouvait se mouvoir conlinuruieiit, mais seulement par une suite d'actions répétées, et comme en sautant d'un point à un autre du plan solide, il y aurait idée de pluralité de points résistants, ou d'unités répétées qui ne sont encore que les résultats d'actes répétés de la même force contrainte, mais point encore d'idée d'étendue ou de composition par simultanéité ; l'unité se retrouverait et se reproduirait constamment égale à elle-même dans le sujet réfléchi et le terme objectif de l'effort ; la conception réflective de moi (ou du sjtjel métaphysique) et l'idée représentative de l'objet mathématique se rapporteraient l'une à l'autre, et pourraient se servir mutuellement de type. Si l'organe avait la faculté de glisser continuement sur le terme auquel il reste appliqué, l'opération se composerait un peu plus : ce sont bien toujours des points résistants, mais qui se touchent, se continuent (1), ou plutôt c'est le môme qui flue en se reproduisant sous le mouvement non interrompu qu'une seule impulsion volontaire prolonge : ici le terme résistant paraîtrait de plus étendu en longueur, mais c'est encore la continuité de moi dans
(1) Leibnitz a supérieurement défini l'élenduc: Resistenlis continuafio.
l'acte ou le mouvement prolongé qui détermine la continuité perçue de résistance, et la conception ou représentation extérieure de celle-ci se fonde nécessairement sur la réalité intérieure de l'autre ou la suppose (1).
Si nous supposons maintenant que l'ongle aigu s'élargit de manière à pouvoir s'appliquer aux surfaces solides, mais sans pouvoir encore se replier sur les corps, ni embrasser leur capacité, ni se mouvoir successivement sur toutes leurs faces, en changeant de direction, il y aurait perception simultanée d'étendue en largeur, à laquelle la continuité du mouvement pourrait donner une extension indéfinie ; mais il n'y aurait ])lus dans cette hypotiièse de possil^ilité dose représenter direclement l'unité résistante première, pas plus que d'imaginer la capacité ou l'étendue en profondeur.
Ainsi, l'objet réel du toucher et la force qui l'effectue restant les mêmes, chaque conformation possible de l'instrument de motilité aurait sa géométrie particu-
(I) Un philosophe (M. Degerando, dans son Mémoire, couronné à l'Académie de Berlin), dont l'autorité est d'un grand poids, observe qu'il n'y aurait point de mouvements sentis ou perçus soit en nous-mêmes, soit en dehors, sans la mémoire, qui en conserve les impressions successives et les lie entre elles dans la même conscience. Il est certain que toute perception sensible, comme tout acte de l'intelligence, pouvant être, et étant réellement presque toujours composée de plusieurs impressions ou plusieurs actes successifs, qui coïncident en apparence dans le sens intérieur par leur extrême rapidité, il ne saurait y avoir lieu à la perception même la plus simple dans notre état actuel, s'il n'y avait pas continuité de moi ou riiminixcence persofine/fp conservée dans la succession des termes ou modes élémentaires : mais cette réminiscence conservée dans la sensation d'un même mouvement continu, doit être bien distinguée de la mémoire proprement dite, autant que la continuité de l'ébranlement nerveux, ijui prolonge la même sensation, doit être distinguée de la faculté qui rappellf, hors de toute occasion sensible.
lière, également assurée, également évidente. Dans tous les cas, ce qui n'existe qu'en abstraction pour nous, qui ne concevons que l'étendue composée, serait, dans chacune des hypothèses qui précèdent, la seule réalité existante ; mais il y aurait une notion fondamentale invariable et commune, tantôt directe, tantôt enveloppée plus ou moins, dans ces divers modes du toucher, c'est celle de résistance à l'efTort, qui est la même et dans Vunilé numérique rencontrée par l'ongle aigu, et dans la solidité linéaire, et dans tous les composés de l'étendue solide ; d'où l'on peut conclure :
1. Que ce qui constitue relativement à nous l'essence propre de corj^s ou de matière, n'est pas autre chose que cette force de résistance, directement opposée à l'action que notre volonté détermine.
2. Que tous les doutes du scepticisme ne portent en aucune manière sur ce fond de notre idée de corps extérieurs mais sur certaines formes ou qualités qui, étant, en effet, toutes relatives à la conformation des sens ou à leurs dispositions, sont susceptibles d'une multitude de variétés.
3. Que nous ne sommes, enfin, ni plus ni moins certains de la réalité du terme étranger, que de celle du ternie organique, et par suite, de l'existence même du sujet de l'effort ou du moi.
A. Que ce qui est pour nous (en effet) le dernier degré d'abstraction géométrique : les notions du point résistant du centre de gravité qui réunit en lui (et dans un véritaljle point) toutes les forces des masses, sont peut-être les plus rapprochées de l'absolue réalité des choses, ou du point de vue sous lequel une intelligence sujDérieure pourrait les contempler.
J"ai dit que dans cette origine de toute synthèse, le
sujet métaphysique et l'objet mathématique, quoique coneus de deux manières différentes, peuvent néanmoins se servir réciproquement de signes symboliques. C'est à un tel point de vue que le génie le plus étonnant peut-être de tous les génies, Lcibnitz, était arrivé en décomposant. C'est de là qu'il partit pour tout reconstruire ; c'est là qu'est le f)remier anneau de cette belle chaîne de rapports, la plus étendue peut-être, que puisse embrasser ou concevoir une tête humaine.
A. Comment rap))lication de la même volonté motince à divers modes de la résistance nous fait dislinguer le corps qui nous appartient, des corps étrangers. — Si nous pouvions exister sans trouver de résistance invincible, ou si k's termes étrangers de notre effort se proportionnaient à son déploiement, toutes les fois que la volonté s'applique à les mouvoir ou lutte contre leur inertie, la seule différence, que nous mettrions entre ces corps et celui qui nous appartient en propre, serait en effet uniquement relative, dans ce cas, à la réplique du sentiment qui aurait lieu dans les uns, et non dans les autres. Mais comme c'est lappropriation des modes à la volonté motrice qui fait aussi leur appropriation réelle au moi, nous ne serions peut-être pas éloignés de considérer ces corps comme faisant partie de nous-mêmes ; notre volonté semblerait être l'àme de la nature extérieure environnante, comme elle l'est de cette portion de matière qui lui est soumise. Et, n"est-ce pas ainsi que les stoïciens purent s'élever, en elïet, à la grande idée de Ydme du monde ? N'est-ce pas dans le sentiment de l'empire le plus étendu exercé sur eux-mêmes, qu'ils trouvaient le modèle d'une force intelligente suprême, à laquelle obéissent toutes les
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parties de ce grand tout que nous appelons l'univers ?
L'inertie sentie dans les organes, que la volonté met expressément en jeu, suffirait pour constituer Taperception dans un premier effort relatif, où le sujet et le terme (le moi et le non fnoi) sont (suivant l'expression des Kantistes) posés l'un à l'égard de l'autre. Mais ici, l'action ou la détermination motrice a son plein et entier elfet, et le sujet ne fait, pour ainsi dire, que s'apercevoir lui-même comme moteur (Là est la conscience du mouvement ou de l'acte volontaire, qui est différente de la sensation du mouvement.
Dans l'effort déployé contre un obstacle étranger, la détermination volontaire n*a pas tout son effet : il y a une partie de sa force qui se trouve arrêtée ou détruite. Or, encore un coup, ce qui arrête ou détruit instantanément cette force active n'est pas elle, mais s'en distingue par un contraste bien prononcé. L'inertie matérielle ou physique se joignant à l'organique ou la remplaçant, détermine un effort plus intense ; le rapport primitif n'a point changé de nature, c'est toujours une volonté qui agit et un terme qui résiste plus ou moins ; mais les limites qui distinguent et séparent, jusqu'à un certain point l'antécédent et le conséquent, sont plus marquées, plus fixes, et ne sont plus sujettes à se confondre.
III. — ASSOCLVT!0.\ DES DEUX FONCTIONS DANS LA CONNAIS- SANCE DE DIVERSES QUALITÉS QUI CONSTITUENT l'oBJET TAN- GIBLE.
La connaissance ou le sentiment relatif des parties de notre corps, et la perception de résistance qui nous
110 ŒUVRES DE MAIXE DE BIRAX
informe des existences étrangères, se rallient donc et coïncident dès l'origine avec l'exercice de la même fonction volontaire et le sentiment qui lui correspond. Cet exercice est-il libre ? C'est le moi et son corps. Est-il contraint ou arrêté? C'est encore le moi et son corps, plus une résistance étrangère absolue. Mais dans la circonscription des formes, des figures, des situations, et dans la perception de l'objet total du toucher, tel qu'il parvient maintenant à notre connaissance, la même fonction, qui a servi de fondement exclusif au rapport simple du sujet à Vohjet, n'entre plus que comme moyen nécessaire, il est vrai, dans une fonction mixte, et un ordre de rapports variés et compliqués, qui étendent et complètent la connaissance objective.
A. Rapport composé ou proportion qui sert de base à la connaissajice des formes. — Les métaphysiciens qui sont partis de ce second ordre de rapports, sans remonter jusqu'à ses éléments, ne pouvaient, ce me semble, en bien assigner la nature ni embrasser tout ce qui s'y trouve renfermé.
Lorsque la volonté, par exemple, s'applique expressément à mouvoir un organe, celui-ci est connu directement dans le rapport de son inertie ou comme terme immédiat du déploiement de l'effjrt : il devient ainsi, par suite, un siège déterminé, auquel les impressions se réfèrent, où elles sont senties et alors seulement perçues; mais la connaissance objective de la forme particulière de cet organe, de sa situation ou sa distance à telle autre partie, ne résulte point de même immédiatement de l'exercice simple de la motilité : il faut de plus un double contraste et l'application successive d'une commune mesure, qui circonscrive les limites , il
faut un instrument qui puisse se mouler sur toutes les formes, prendre toutes les situations, etc. Ici est la fonction propre du tact et de son sens spécial, qui étend la connaissance, complique et multiplie les rapports primitifs, mais ne les crée pas. La motilité entre aussi dans cette seconde fonction, comme mot/en essentiel, mais sans constituer exclusivement la sensation tactile ; la main est connue d'abord comme tout auti^e organe mobile, par un rapport direct et simple, et comme terme de déploiement de la volonté. Mais quand ce terme mobile et sensible est appliqué à d'autres parties, ce n'est plus dans le rapport seul de l'organe à la force qui le met en jeu, mais dans celui de la partie toucbée à Finstrument qui en circonscrit les limites, qu'est la perception alors composée.
Il en est absolument de même, quand la main s'applique à un corps étranger. Ce corps est connu d'abord dans la propriété fondamentale, qui le constitue ternie résistant hors du moi : le rapport simple et direct résulte de l'exercice même de la motilité contrainte ; il demeurerait constamment ég-al, de quelque manière que l'organe tactile fut conformé, ou quel que fut le mode de son application cà l'obstacle. Mais lorsque la main embrasse le solide, se moule sur lui, on parcourt successivement chacune de ses faces, de ses arêtes, c'est encore le rapport de rinstrument mobile et sensible aux parties mesurées et circonscrites, et par suite les rapports de ces parties entre elles, qui servent de base à la perception ou au jugement des formes, des situations ou des distances : c'est ici qu'entre aussi la part essentielle de la sensibilité du tact.
B. Part de la sensibilité dans cette connaissance. — Cette fonction contribue (1) bien réellement d'aliord à tracer les limites, qui séparent notre propre corps des corps étrangers par le contr.iste nécessaire qu'offre un sentiment redoublé, quand la main s'applique à une partie qui nous appartient, et simple ou sans réplique quand elle rencontre une partie étrangère. , En second lieu, dans la perception des formes, l'objet immédiatement connu comme résistant l'est de plus et dans plusieurs autres qualités accessoires simultanées qui, intéressant plus ou moins la fonction scnsitive, se rapportent en même temps, soit à la main comme siège propre, soit à l'objet comme cause ou sujet étranger. Mais comme le jugement ou le rapport d'un mode quelconque à un terme, siège ou objet déterminé, suit toujours le déploiement de l'efTort, en se composant ou s'alistrayant avec lui, et que la résistance organique peut être ici considérée comme nulle, eu égard à celle du terme extérieur, ce sera dans ce dernier surtout que devront être perçues en résultat, les modifications ou qualités tactiles, alors môme qu'elles ne peuvent être senties que dans la main.
L'organe mobile et sensible presse l'obstacle, mais il en est pressé à son tour : il agit, mais il pdlit en mémo
(1) Je (lis contriljue, parce que cette condition de sensil)ililc n'est point du lout exclusive, comme on l'a cru, d'après Condillac Quand mes deux mains seraient entièrement paralysées pour le sentiment, il suffirait quelles pussent être mues l'une contre l'autre et se résister, pour que cette réjjlique d'elTort ou de résistance les déterminât comme distinctes l'une de l'autre, et appartenant au mèmemoî. Si l'une de ces mains seulement était insensible, celle qui conserverait la sensibilité pourrait la sentir comme étrangère sous ce rapport; mais les deux efforts se rencontrant de nouveau, /'eï/'anr/^^e disparaîtrait, et ce cas rentrerait dans le précédent. On voit bien ici le partage net des deux fonctions.
temps ; il prend la forme du solide, mais il en reçoit l'empreinte : ce n'est pas la matière qui se moule sous son action, mais c'est surtout lui qui parait se mouler sur la matière. Enfin, si ce sujet qui perçoit a l'initiative d'action qui est, pour lui, un moyen de connaissance, l'objet perçu, indépendant quant à l'être ou aux qualités constitutives, semble bien avoir toute la prépondérance de réaction.
Mais toutes les fois que la motilité n'entre ainsi dans la fonction perceptive que comme moyen, elle tend toujours à s'obscurcir sur les produits plus ou moins éloignés qu'elle active, et qui finissent par devenir buts, ou termes propres apparents du vouloir.
Cette observation est générale et sufiît seule pour nous expliquer la rupture complète de l'équilibre de nos facultés cVattejition (objective) et de réflexion, par suite l'aveuglement où nous sommes sur nos actes les plus intimes.
L'analyse des autres sens nous en a fourni assez d'exemples ; l'exercice du toucher est soumis à la même loi, et ce que nous venons de dire de sa subordination apparente aux causes d'impressions extérieures, comme ce que nous avons dit auparavant sur l'activité réelle qui lui est inhérente, nous conduit à assigner ce double caractère des facultés qui se rapportent originairement à cet exercice.
IV. — Caractère de l'exercice des facultés ou opérations
QUI SE rapportent A l'eXERCICE DU TOUCHER ACTIF.
Si, comme le j)ensent aujourd'hui la plupart des philosophes, le toucher était le j)remier ou même le seul sens qui pût franchir le passage qui sépare le sentiment
intérieur de nos propres modilications, de la perception ou connaissance relative des objets qui les occasionnent, lui seul aussi devrait examiner la pensée hors d'ellemême. En donnant à la représentation imaginaire cette base fixe et solide qui manque à l'exercice isolé de la vue, il compléterait cette sorte de réflexion spéculaire, où l'être pensant, qui se cherche et se mire dans un miroir presque toujours infidèle, s'éloigne de plus en plus de la réflexion concentrée, où il peut saisir ses propres formes.
Cependant, si ce sens fournit seul à la pensée le moyen de sortir d'elle-même, ou s'il l'entraîne irrésistiblement dans le monde extérieur, il lui donne aussi un point d'appui fixe et solide, d'où elle peut se réfléchir avec une nouvelle activité, et rentrer plus profondément dans son propre domaine.
Tout ce qui a été observé précédemment sur le caractère des fonctions du toucher nous conduit à reconnaître, dans l'exercice spécial de ce sens, un certain équilibre entre les deux éléments de la perception et les deux ordres de facultés qui s'y rapportent, équilibre que l'exercice isolé de la vue ne comporte point et que son concours devra souvent encore contribuer à rompre. Là, une représentation presque toute passive enveloppe le sentiment personnel ou la perce2)tion des actes rapides et légers qui persistent en résultat par la seule énergie de la cause extérieure. Ici la représentation ou plutôt l'intuition objective, activée nécessairement par la volonté, tourne au profit môme de la réflexion et de la connaissance propre du sujet, qui se distingue dans ses limites, aperçoit mieux ce qui est lui par le contraste de ce qui ne l'est pas.
Lorsque la main s'applique au solide résistant pour
«n circonscrire les parties et eu déterminer les formes, il y a, comme nous l'avons observé, un double rapport senti ou perçu ; le premier, direct et simple, inhérent à l'exercice de la motilité arrêtée, constitue dans une même intuition le sujet de reflort et le terme étranger qui exi.'ite comme force unique de résistance ; par là, dis-je, le ;>îo/ devient capable de connaître ses propres limites et de se circonscrire. Placé entre deux sortes d'observations, l'une extérieure, l'autre intérieure, ce premier jugement simple appartient à la fois à toutes deux ; elles s'y activent réciproquement l'une par l'autre. Un second rapport se fonde sur le concours nécessaire de deux fonctions, dont l'une, dépendant spécialement de la volonté, sert de moyen nécessaire à l'autre, qui se subordonne aussi en partie aux impressions de l'objet. Ce second rapport composé finit par être exclusivement perçu dans l'objet même ; les formes, la situation, les distances, etc., des parties s'y trouvent déterminées en résultat, indépendamment de tout acte ou mouvement aperçu comme venant du sujet. Là est aussi le domaine propre de l'attention.
Il est remarquable que le sens de la vue qui semble prendre une part si importante à la limitation des formes ou des figures, et remplace si promjîtement le toucher dans ce travail, demeure étranger au rapport simple de résistance, quoiqu'il fournisse des signes médiats et plus ou moins vrais ou illusoires aux autres qualités tactiles. Si toute force de résistance pouvait donc être séparée de ces dernières qualités ou de ce qu'on nomme en général les sensations de tact, ce dernier sens continuàt-il à procéder par une suite de mouvements, qui ne feraient qu'effleurer légèrement les surfaces, il serait bientôt tout entier en intuition
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OU représentation spontanée, et Ton pourrait y appliquer tout ce que nous avons dit du caractère des opérations et des idées, qui se rapportent à l'exercice de la vue, oi^i se trouve réalisée en effet la séparation que nous venons de supposer.
Mais autant que la volonté se déploie expressément contre la résistance étrangère, ou que le toucher, avant de glisser sur les surfaces, tend, pour ainsi dire, à les pénétrer; autant le sujet s'aperçoit dans le rapport de l'acte à son résultat objectif, et si l'attention, qui touche avec rœil, entraine l'individu loin de lui-même, la réflexion, s'appuyant sur un toucher plus approfondi, surtout plus lent et plus successif, retient l'être moteur rapproché de ses propres actes, et ne lui permet pas de se perdre de vue.
En comparant dans ees diverses circonstances l'exercice du toucher à celui des autres sens, on trouve que tout concourt à y maintenir cet équilibre des facultés dont nous avons parlé, et à faire prédominer dans l'origine celles qui se fondent sur l'aj^erception des actes, plutôt que celles qui l'excluent.
Ce sens est le seul qui aille cherclier son objet dont l'action ne peut jamais le prévenir. La lumière, les sons externes et les odeurs viennent .surprendre, heurter leurs organes ; la matière tangible attend passivement l'application du sien ; c'est un acte et non une impression qui la manifeste (1). Si une détermination expresse active d'autres sens, le vouloir peut n'y être
(1) Telle est la cause aussi qui nous fait allribuer à l'objet uniquement tangible une inertie ou force morte, que nous n'attribuons pas également aux fluides, signes lumineux, sonores, etc., auxquels nous attribuons plutôt une activité propre, parce que ce sont eux qui viennent chercher ou provoquer nos sens.
qu'instantané, et presque tous les faits résultants se rapporter à l'impression, qui s'entretient par l'énergie de sa cause extérieure ou par une certaine vibralité propre, en différents degrés, à tous les organes affectibles. Dans le toucher, la perception ne peut pas j)lus se continuer que commencer hors d'une détermination volontaire, qui ne doit pas seuiement donner la première impulsion, mais de plus l'entretenir par un eifort prolongé, ou par une succession d'actes non interrompus.
La main ne peut emlirasser chaque fois qu'une portion d'étendue égale à la sienne, et pourtant, il doit y avoir un ensemble de formes comprises sous une seule et même perspective tangible^ il y a multiplicité départies, variété et encore pluralité d'impressions et de qualités tactiles, senties par l'organe externe, et pourtant il doit y avoir unité et identité objectivement conçues dans le sens intérieur. Attribuerons-nous ici la coïncidence finale de plusieurs impressions successives, dans une ■èenXe résultante simultanée, à une disposition vibratoire qui conserve et réunit en un effet total les ébranlements organiques ? Mais ces ébranlements — quelle en est la force impulsive ? est-elle toute extérieure ? la matière tangible est-elle bien propre à les produire, et les fibres de la main à les recevoir, les conserver et les transmettre? G'est-il, comme dans la vue, un fluide éthéré, irradié du dehors, qui monte l'organe à son ton et lui imprime ces déterminations persistantes qui, sous le nom d'imagination ou de mémoire, ne sont que la sensation même prolongée ? Enfin, lorsque plusieurs actes ou leurs résultats successifs sont réunis en quelque sorte sous un seul terme sommatoire, qui est la perception totale de l'objet même, l'identité et Yunicité
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attribuée à ce terme objectif ne peuvent-elles pas prendre leur type réel dans la puissance une et identique qui, ayant conservé le sentiment intérieur de ces actes, en transporte au dehors les résultats ?
Tels sont les mobiles et les caractères propres aux opérations du toucher actif, trop souvent confondu avec les autres sens, dans certains points de vue à'idéalisme, comme dans des systèmes opposés. Tels doivent être aussi les caractères des facultés dérivées de l'exercice d'un sens, dont les procédés sont également appropriés à la réflexion même du jirincipe qui détermine des actes, et à l'attention qui en saisit extérieurement les effets, sans être comuiandée ou attirée par la vivacité des impressions.
PERSONNELLE ET MODALE OU OBJECTIVE. IMAGINATION
Lors(|ue le toucher est appliqué de nouveau à un objet solide dont il ne peut avoir qu'activement embrassé et détaillé les formes, l'individu le reconnaît comme un ouvrage partiel de sa création ; le sentiment du même être revit dans la représentation de ces modes actifs, sur lesquels il se fonda en premier lieu. La perception ne peut être renouvelée sans que la même volonté s'exerce, et la détermination de cette volonté même suppose le sentiment de son exercice antérieur. Il y a donc une réminiscence personnelle^ inhérente aux perceptions du toucher, en tant qu'elles renferment essentiellement le rapport simple de la force à la résistance, puisque celle-ci ne peut pas se renouveler, sans que le même effort se déploie et par suite sans que le sujet reconnaisse sa propre identité.
La réminiscence objective ou modale n'est pas aussi infaillible ; elle dépend davantage des babitudes ou de la répétition des actes qui, ayant acquis un certain degré de promptitude et de facilité, ne sont plus aperçus dans leur force déterminante, mais uniquement dans les résultats sensibles et composés. Ici, cette réminiscence suppose encore l'appropriation première des modes ou qualités tactiles à l'exercice actif du toucher.
Ainsi les formes^ les situations de parties, les divers degrés de solidité ou de mollesse, de grandeur ou de volume, etc., sont reconnus dans l'identité môme de l'objet résistant à qui elles se rapportent. Ce sont Là autant de signes, sur lesquels peut se fonder le jugement de réminiscence, dont le caractère peut tenir ici également de la réflexion personnelle, et de l'attention modale. Mais il est d'autres modes qui, se trouvant exclusivement subordonnés à la fonction sensitive et bors des résultats de la puissance volontaire, quoicjue simultanés avec son exercice, ne sont susceptibles non plus par eux-mêmes d'aucune réminiscence dans le renouvellement de la même sensation tactile. Tels sont les divers degrés de chaud et de froid ; de poli ou de rude, etc., qui ne restent les mêmes ni dans l'être sentant, ni dans la chose sentie et n'ont dans Lun ou dans l'autre aucun module fixe qui puisse les faire reconnaître.
Nous voyons maintenant quelle sera, dans l'absence do Lobjct tangible la partie de la perception qui s'appropriera au rappel volontaire ou à la mémoire proprement dite, car la faculté de reconnaître une modification présente, et celle d'en aviver intérieurement le souvenir, en l'absence de sa cause ou occasion pre-
mière, ne peuvent différer que par le degré, et là, où celle-ci manque totalement, l'autre ne saurait se retrouver.
L'être actif a la faculté de rappeler les modes de la résistance, les formes des solides ; il se crée de nouveau, pour ainsi dire, une seconde percej)tion semblable à la première, tout ce qu'il avait mis du sie?i joropre dans l'une revit av.ec une clarté parfaite dans l'autre ; le terme étranger n'y est pas ; les sensations tactiles n'y sont pas non plus ; mais l'effort et la résistance organique subsistent : le mode actif, qui avait ^out à la fois donné sa forme et reçu celle de l'objet, n'a pas perdu l'une et peut encore raviver l'empreinte de l'autre.
Sans doute il n'y a pas d'images- des formes tangibles dans le cerveau de l'aveugle le plus exercé, comme il y en a des figures visibles dans le nôtre ; mais par cela même qu'il n'embrasse pas simultanément, comme nous, des perspectives étendues, il s'en fait des idées bien plus exactes et des notions surtout plus réfléchies ; parce qu'il n'imagine pas les figures, il rappelle Inen mieux les formes et les éléments de l'étendue.
La vue, comme l'imagination qui n'est encore qu'une sorte de vue plus intérieure, s'attache toujours aux effets d'ensemble : c'est la perspective qu'elle cherche et saisit. Nous nous représentons à la fois assez clairement des figures même compliquées, en nous aidant de la symétrie des signes, de la variété des couleurs, etc ; mais quand il faut analyser sur le tableau imaginaire, compter ou dénombrer les parties élémentaires, jîuis les réunir de nouveau en une seule rej)résentation, souvent la vue intérieure s'égare, se trouble et nous sommes réduits à substituer des signes aux images.
L'aveugle forcé de s'assujettir, dans la perception,
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aux procédés analytiques et à la marche essentiellement successive du toucher actif, a aussi une véritable mémoire des formes : il doit les rappeler en comptant en détail leurs éléments avec plus ou moins de rapidité. Pour lui l'analyse est toujours précédée de la synthèse, dans le sens conmie dans le souvenir, et s'il ne se représente pas d'abord tant de choses k la fois, il est cajDable d'en retenir et d'en concevoir distinctement un bien plus grand nombre.
Ces observations sont confirmées par l'histoire de quelques fameux aveugles, tels que celui du Puysieux et du célèbre Saunderson (1) qui possèdent si éminemment le talent de rappeler et de combiner les formes comme les unités numériques.
VI. — Caractère des idées qui se rappoutem a l'exercice DU TOUCHER.
Le toucher, isolé de la vue, se" rapproche bien davantage (même dans son exercice naturel) du véritable objet mathématique, qui n'existe pour nous qu'en abstraction. La géométrie de l'aveugle est une sorte d'aritiimétique sensible, une combinaison de véritables imités
(I) Le trailé de matliématiques que nous a laissé Saunderson annonce une force de tète, et une métaphysique profonde qui le met au-dessus de bien des géomètres voyants. Il me paraît propre à confirmer ce que nous avons remarqué du caractère particulièrement réfléchi des perceptions de toucher séparées de celles de la vue. Peut-être les grands progrèsdansla métaphysique etles mathématiques qui en sont une branche, s'allieraienl,-iis mieux avec la privation complète de ce dernier sens. 11 est certain qu'il contrarie bien plus qu'il ne favorise tout ce qui tient à l'exercice particulier de la réflexion et sans se crever les yeux pour se connaître, on pourrait bien, je crois, être privé de leur usage et n'en concevoir ou n'en accomplir que mieux ce dessein, témoin Bonnkt.
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OU j)oints solides. Elle est plus près aussi du fondement de la source commune de toute science : de ce point commun où toute analyse aboutit, et d'où toute syntlièse repart, où le physicien est conduit, en quelque sorte, à intellectualiser la matière, où le géomètre aussi rencontre le métaphysicien, où leurs conceptions d'unité, de force tendent à se modeler sur le même type.
Lorsqu'on dit que le toucher est le sens géomélrigiie (il est entendu qu'on ne parle dans ce cas que du toucher actif), on exprime en un seul mot le caractère propre, comme l'inépuisable fécondité des idées dont il est la source. Le fond et la matière première de ces idées ne ressortent pas sans doute du sein même du sujet pensant (1); mais on ne peut douter que l'être moteur, qui contribue à se créer en quelque sorte ce premier fond, en exerçant hors de lui son activité, ne retende ensuite indéfiniment par un excercice tout intérieur de la même activité plus développée ; la base étendue et solide n'existe pour nous que dans le déploiement de l'effort ; elle n'est mesurée et circonscrite que par des mouvements dont nous disposons. Ce modèle premier est donné par le sens qui reçoit ou prend son empreinte ; mais bientôt l'entendement cessant d'imiter,
(1) Dire que l'espace est une lonrie iuliérente au sens inlérieur, c'est poser celte notion primitive comme absolue, c'est dénalurei" son caractère essentiel de relation; c'est bien aussi trancber le nœud sur la condition première du fait de conscience, et donner, en quelque sorte, un article de foi pour principe ou point de départ de toute pbilosopbie Si l'espace est une forme du sens intérieur, qu'avons nous besoin de supposer un hors de moi existant, un noumène (J'emprunte ce terme de l'ouvrage de M .Vil'ei's, où j'ai puisé presque tout ce que je connais du système de Kant. En adoptant un parti contraire, je n'en rends pas moins justice au véritable talent philosophi(|ue de cet auteur), (le principe est excellent pour justifier l'idéalisme
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crée lui-même ses modèles et se fait des archétypes, qu'il etl'ectue ou réalise hors de lui, par des figures conçues ou tracées sur cette même base moclitîable à son gré, et qui ne fait plus que fournir un appui et des signes aux créations de sa force active.
Les combinaisons infinies que le géomètre peut faire avec de l'étendue, des points, des unités numériques, ne sont point véritablement abstraites des impressions du toucher ni des perceptions directes, où l'on dit quelquefois (un peu vaguement je crois) qu'elles sont renfermées Le mode de leur création actuelle prouve assez que ces idées ne se tirent point par abstraction des composés sensibles comme les idées des qualités que les métaphysiciens ont appelées secondes ; mais il fant se reporter à l'activité originaire du sens et à la manière dont il circonscrit son objet, pour concevoir le modèle naturel de ces sortes de créations ultérieures qui, dans le développement des facultés, paraissent si spontanées et si indépendantes de toute impression du dehors.
Les idées dont il s'agit ne peuvent non plus être rangées dans la classe de celles que nous avons distinguées sous le titre à' abstractions réfléchies, ou encore d'idées simples de la réflexion (Voyez chapitre 3).
Dans l'exercice complet du toucher les modes de l'étendue solide s'abstraient les uns des autres par la succession des mouvements, pendant que le sujet conscient des actes, sur lesquels se fonde en résultat la connaissance objective, se fait les idées réfléchies de ceuxci, ainsi que nous l'avons vu des autres sens actifs, mais les produits des deux facultés d'attention et de réflexion ne se transforment point réellement les uns dans les autres, et ce qui se conçoit ou se représente comme extérieur, dans les abstractions modales, diffère
toujours de ce que l'être pensant aperçoit en lui-même, comme formant en quelque sorte son propre apanage (1).
Il règne ici une analogie bien remarquable entre les notions premières du sens du toucher actif, telles que celles de force extérieure, de cause, d'unité, d'identité, de substance, conçues objectivement, et les mêmes idées simples prises de l'intime réflexion de nos actes : correspondance telle, que le jugement, soit qu'il s'applique aux résistances étrangères, soit quil se replie sur la nôtre propre, repose sur deux bases également fixes, transporte à l'une ou à l'autre certains attributs fondamentaux et les affirme de sujets semblables ou analogues dans leur nature propre, lorsqu'ils se trouvent dépouillés par l'attention d'une part, et la réflexion de l'autre, de toutes les formes ou modifications accidentelles (Voyez le commencement de ce chapitre).
Comme ce dernier objet est d'une importance majeure en philosophie et que la manière dont nous considérons l'origine du jugement peut donner lieu à beaucoup de contestations, nous croyons devoir ajouter encore ici, quelques développements.
(I) Ces deux sortes de conceptions si différenles seti-oiivent confondues dans le système de Kant sons le rapport commun d'origine, et cette confusion lient à celle des deux idées fondamentales d espace et de temps, qui sont assimilées dans leur nature et considérées également comme deux formes pures inhérentes au sens intérieur, quoique l'une soit essentiellement objective, tandis que l'autre est uniquement réflectible. On peut donc dire dans ce système, comme dans celui de Condillac : Soit que nous nous élevions jusqu'aux deux, soit que nous descendions dans les ahi/nes, nous ne contemplons jamais que noire pensée.
VII. — Appendice sur les deux rapports simples d'existence PERSONNELLE ET ÉTRANGÈRE. DIFFÉRENTES FORMES DU JUGEMENT PRIMITIF ET FONDAMENTAL. CONSÉQUENCES DES PRINCIPES CONTENUS DANS CE CHAPITRE.
Pour remonter jusqu'à l'origine du jugement et percer jusqu'aux racines de cette faculté aiDerceptive, base de toute intelligence, il ne suffit pas de chercher comment un objet extérieur^ à qui certaines modifications se rapportent comme qualités, peut être constitué pour le moi (supposé déjà préexistant dans ses propres modes intérieurement sentis ou aperçus) ; mais il faudrait savoir, avant tout, s'il n'y a pas une condition primitive de l'existence de cette personne individuelle identique, douée maintenant de la faculté d'apercevoir, de sentir ses actes et ses modes en les rapportant soit à elle-même, soit hors d'elle (car le fait de conscience emporte également ces deux cas). C'est ce qu'ont négligé d'observer les métaphysiciens, et notamment MM. Ancillon et Dégérando. Or, dans tous les deux également, la chose sentie, perçue, ou le conséquent du rapport n'est pas l'antécédent ou le moi. Tout ce qui a trait à ce second jugement d'existence étrangère a été savamment discuté et analysé (1) avec beaucoup de profondeur; mais le jugement ou le rapport simple et primitif d'existence personnelle ne paraît pas avoir jamais guère occuj)é les philosophes. Ceux qui sont partis du système des idées ou formes innées, ont bien tranché le nœud de toute difficulté, mais les plus sages partisans d'une philosophie d'expérience ont tous présupposé, dès leur point
(I) Dans le Traité des Sensations d'abord, et ensiiile dans les premiers Mémoires de M. de Tracy, insérés parmi ceux de i'InsUtut National.
de départ, un moi qui existe intérieurement ou pour lui-même, par cela seul qu'il y a dès l'origine quelque afJcction éprouvée dans l'organisation vivante. Les uns à la vérité n'ont admis cette connaissance personnelle que dans la circonscription des limites du moi et de l'objet, en considérant ainsi le fait primitif de conscience comme renfermant essentiellement ce rapport, ou cette double connaissance. Mais Condillac, ayant établi nettement, dans la sensation intérieure, la connaissance ou le sentiment d'individualité, comme divers jugements ou rapports entre de simples modifications simultanées ou successives, et ayant pour lui maintenant encore des autorités qui ajoutent à la sienne, il m'a paru important de rechercher :
!•* Si, en poussant l'analyse aussi loin qu'elle doit aller, on pouvait supposer ainsi une personnalité et quelque rapport intérieur des modifications simples à un moi qui est dit les sentir, sans admettre de plus quelque condition autre qu'une affectibilité toute passive.
2" Si ce jugement simple d'existence personnelle ne pouvait pas, ne devait pas même être considéré comme ayant des conditions propres et constitutives qui pourraient s'accomplir indépendamment de celles qui fondent la connaissance étrangère, laquelle n'étant certainement pas antérieure à celle de moi, pourrait bien aussi ne pas avoir été simultanée avec elle, comme nous nous sommes attachés à le faire voir.
Maintenant, si je ne me suis pas beaucoup trompé, nous nous trouvons avoir fait un pas de plus, et après nous être placés d'abord dans l'hypothèse simple de Condillac (I) nous trouvons ensuite un composé jusque
(1) Mais nianl exprcssi'incnt l'idenliié (lu'il élaltlil entre rapei'ceplion et la sensation.
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dans ce fait de conscience (admis comme primitif) où le moi est censé n'exister pour lui-même que dans la relation à une force étrangère. Nous pensons qu'il y a un rapport plus simple et antérieur à celui-là : à plus forte raison sommes-nous forcés d'entrer en opposition sur ce point avec les philosophes c[ui, ayant égard à l'ordre des connaissanoes d'observation, partent du composé pour descendre au simple, et considèrent le premier de tous les jugements comme une analyse dont la sensation complexe serait l'antécédent, et la circonstance qui y est renfermée, le conséquent, tandis que suivant un ordre synthétique, relatif aux faits (ïaperceptioR intérieure, nous admettons un rapport simple primitif qui, fondant l'égoïté même, entre comme élément dans tous les autres rapports subséquents. Je n'ai plus rien à ajouter ici pour défendre ce point de vue et la méthode sur laquelle je la fonde : j'olïre l'un et l'autre à des amis et investigateurs de la vérité, dont l'autorité sera toujours du plus grand poids à mes yeux.
Mais il est encore une question qui est la conséquence immédiate de cette première, et qui n'en diffère même pas au fond. Cette faculté fondamentale que nous nommons aperceptibilité, et que nous ne séparons pas du jugement, n'a-t-elle donc, pour ainsi dire, qu'une forme unique ? Les modes ou qualités qui se rapportent soit à un moi permanent, soit à quelque chose d'extérieur, dont nous sommes également forcés d'admettre l'existence durable, n'y sont-ils perçus que d'une seule manière ou sous la relation unique de la sensation totale à une de ces circonstances, du contenant au contenu ? Sur quel fondement reposent ces différentes sortes de connexions si profondément établies
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dans notre esprit entre le mode et la substance {\), Yeffet et la cause, la qualité et son ohjet, Vattrihut et
(1) Je dois craindre ici que l'on ne m'accuse de vouloir ressusci 1er des idées ou des dénonninations vagues que nos philosophes excluent soigneusement et dont ils croient pouvoir se passer; mais j'observe que la notion de substance, qui malgré nous, entre dans toutes les formes de nos jugements et de laquelle celle de mode est corrélative, ne paraît vague et obscure qu'autant qu'on cherche à la mettre en représentation comme tout le reste, ou à pénétrer dans la nature al)solue de la chose que l'on désigne sous ce nom. Or, en premier lieu, il est de l'essence de toutes les idées réfléchies de ne pouvoir se représenter ou se concevoir sous des images ; et c'est l'oubli de ce principe qui a produit tant d'erreurs et de mécomptes parmi les métaphysiciens même, qui ont été jusqu'à vouloir se représenter l'âmC;, par exemple, ou le moi pensant sous la figure d'un feu subtil, d'un petit corps éthéré, etc. En second lieu, nous sommes tellement constitués que nous ne saurions jamais sentir, ou percevoir, ou imaginer les véritables agents dans les sensations. Ainsi ce n'est point le fluide lumineux que nous voyons, mais les corps ou objets qui réfléchissent ou décomposent ses rayons : nous ne touchons pas la résistance, mais les formes sensibles et composées: la force motrice ne s'aperçoit non plus en elle-même, mais dans son application à l'organe résistant ou au terme mu... Les forces qui agissent sur nous et contre lesquelles notre foi'ce propre se déploie ne sont donc conçues que sous la relation nécessaire à certains effets produits ; nous ne pouvons sortir de ce cercle de rapports, ni en isoler les termes pour pénétrer dans leur nature individuelle. « L'Océan a ses profondeurs à l'épreuve de la sonde; les sources des rivières, qui fertilisent de vastes contrées, se cachent dans le creux des roches escarpées. De même ces principes d'action qui produisent, animent et changent l'univers et nous-mêmes, ne nous présentant que certaines faces, nous dérobent éternellement leurs fond et leur manière d'opérer ». Mais quoique ce soit surtout et même exclusivement à des effets ou conséquents, que notre pensée s'attache, elle n'en est pas moins invinciblement portée à supposer ou à affirmer l'exislencc des antécédents, si bien même que ce sont ces antécédents seuls, c'est-à-dire les forces ou causes fixes permanentes, et non point les effets ni les modes variables et transitoires, qui sont dits et jugés exister; car exister, c'est agir, et il n'y a que les forces ou substances qui agissent.
son sujet, etc. ? Tout cela est-il également réductible ou le rapport de compréhension se fonde-t il sur une seule et même condition inhérente soit à l'exercice de nos sens, soit au terme extérieur de leur application ?
Je me permettrai encore quelques observations à ce sujet. Le toucher actif, mettant seul l'individu en rapport direct avec une force de résistance étrangère, donne une cause extérieure à nos modes passifs qui, sentis ou perçus ainsi comme effets des corps, sont dits en être les qualités secondes ; il donne aussi un objet fixe à ces modes fugitifs et variables, dont le caractère non affectif parait être de se représenter ou de se projeter naturellement au devant de leur organe, comme les couleurs ; ce sens, enfin, donne seul un sujet immédiat aux modes qu'il perçoit, d'après sa construction particulière, indivisiblement de la force de résistance (quoique nous puissions concevoir une division de cette dernière force perçue hors de tout autre mode attributif (Voyez ce qui précède).
Les modifications affectives, qu'éprouve l'individu dans un organe externe, en même temps qu'il perçoit ou juge la présence de quelque corps extérieur, ne sont point véritablement rapportées à ce dernier comme cjhjet ni sujet, mais seulement comme cause ou force modifiante. C'est ici une association d'habitude de deux impressions ou plutôt d'une impression et d'un jugement qui difi'èrent essentiellement par leur caractère. Hors de toute association l'une garderait, dans le sentiment absolu de l'existence, la propriété affective qui lui est inhérente : l'autre se fondant sur l'action réciproque de deux forces opposées, n'en conserverait pas moins en elle-même le caractère de relation qui lui est propre.
L'impression affective peut donc être, dans ce cas, aussi indépendante de la perception d'une résistance ou d'un jugement, que ce jugement l'est de la sensation. Il est des modes non affectifs, qui n'étant point non plus directement associés dans l'origine avec l'impression d'une force de résistance, s'y trouvent joints dans le temps et l'accompagnent toujours, quoiqu'ils varient sans cesse, pendant que cette force reste la même : de tels modes se rapportent au corps extérieur, non plus comme cause modifiante, mais comme objet, modifié lui-même. Il est enfin des qualités que les métaphysiciens ont distinguées sous le nom de premières, qui n'ont pu être perçues que dans le déploiement de notre action propre et la réaction d'une force directement opposée. Ces qualités constitutives du corps ne s'y rapportent point comme à une cause modifiante, ni même comme à un objet modifié, mais comme attributs inséparables du sujet ou de la substance, telles sont les formes tangibles, la solidité, la dureté, la mobilité, qui constituent vérital>lement notre idée complexe de corps extérieur.
Le jugement qui affirme l'existence d'une cause extérieure active, capable de produire en nous certaines modifications par une influence quelconque, comme de s'opposer directement à notre effort, s'associe à la sensation, mais n'en fait point partie intégrante, n'est point l)asé sur elle.
Lorsque nous disons d'un corps qu'il est chaud ou froid, odorant, ou savoureux, nous ne faisons que joindre à une affection actuelle l'idée de corps ou de la cause extérieure connue, d'après l'expérience, par des attributs qui lui sont propres ; mais les modes affectifs, qui ne peuvent jamais se rapporter qu'à nous-mêmes
OU à une partie de notre organisation, n'entrent point réellement dans l'idée du corps extérieur, ne servent pas à la composer, et le verbe ne les affirme pas non plus comme circonstances ou attributs propres d'un sujet ou ternie étranger (1) ; l'existence n'appartient point non plus à ces modes variables et s'ils étaient isolés comme ils le sont, hors des conditions propres et
(1) Quoique notre langage usuel confonde presque toujours ces diverses attributions, il n'en fournit pas moins pourtant, dans certains cas, des moyens de distinction que la philosophie devrait, je crois, s'attacher à multiplier et à préciser davantage. Tout le monde dit, par exemple, qu'une fleur est odoriférante et non pas odorante : voilà une expression parfaitement appropriée au point de vue métaphysique qui ne ditîère peut-être pas autant que l'on pense de celui du sens commun. Lorsque nous disons que l'objet est savoureux, il est bien clair que cet adjectif ne vient pas du verhe savourer ; il en est do même des adjectifs sonore, lumineux, qui ne viennent d'aucun verbe d'action et ne peuvent s'y ramener. Il serait à souhaiter que tous les noms des modes passifs que nous rapportons, d'une part, aux objets comme c««se, et à nous-mêmes, d'autre part, comme contribuant à les produire par notre action, que ces signes fussent aussi exacts que ceux d'odori0rant et d'odorant, ou formés sur le même modèle : ainsi l'on dirait de l'objet qu'il est savorifère, et de l'individu qu'il est savourant. Mais dans les modes complètement passifs, il n'y aurait pas lieu à la formation d'un participe correspondant à l'adjectif, les objets mêmes seraient dits calorifères, frigorifères, etc., mais point de participes analogues (1). Si les langues s'étaient trouvées faites à peu près sur un tel plan, il n'y aurait pas eu lieu à cette prétendue découverte dont la philosophie s'est vantée, savoir que les qualités secondes, considérées comme nos propres sensations, ne sont pas dans les objets.
Assurément tous les hommes, sans être philosophes, entendent bien cela à peu près de la même manière ; mais c'est le langage qui a tort, liemarquons en passant, à cette occasion, que les adjectifs proprement dits ont une fonction bien différente de celle des participes, et qu'on ne saurait ramener les uns aux autres dans la théorie, sans y occasionner une sorte de confusion à peu près semblable à celle que nous avons remarquée dans la pratique.
(1) iiïc.
originelles du jugement, l'être sentant, qui les deviendrait, ne saurait les rapporter ni à aucune partie de lui-même comme siège, ni à aucun terme comme cause. Au contraire, le jugement qui afiîrme des corps les qualités ou attributs qui leur sont propres, comme étant inséparables de la force de résistance, les rapporte à ce corps comme siège, et à la force substantielle comme au propre sujet d'inhérence en qui ils sont réalisés hors de nous, indépendamment de la connaissance que nous en prenons ; ce sont les effets immédiats ou directs par lesquels cette force étrangère peut uniquement se manifester à nous : elle existe dans les efïets ou attributs (dans les phénomènes de l'étendue et des formes qui se réalisent en elle). Ici, les perceptions correspondantes à chacun des attributs ou modes de la résistance peuvent être dites, en quelque sorte, renfermées ou enveloppées dans le jugement fondamental qui établit pour nous une existence étrangère ; Fattention les fait ressortir ou les sépare successivement de l'idée totale de corps : ce sont autant de circonstances d'un même fait, autant de jugements partiels subordonnés au premier de tous, autant de rapports sentis, si l'on veut, entre un contenant et un conttinu ; mais il re&tc toujours vrai que le jugement fondamental n'en serait pas moins constitué, quand même la force simple de résistance serait isolée de tous ces modes circonstantiels que notre expérience ajoute, et que la forme actuelle de notre organisation ne permet pas d'en séparer.
Si les trois manières dont les modifications ou les qualités se rapportent à leurs causes, objets ou sujets, eussent été bien distinguées, une multitude de questions qui ont embarrassé les philosophes et les gram-
maii-iens (relativeinent aux l'ouctions du verbe en particulier) ne seraient peut-être jamais nées ; mais je ne puis ici qu'indiquer un point de vue qui m'entraînerait bien loin, et je dis en résumant : il est des afiections simples en nous-mêmes qui sont séparées de tout jugement d'existence, de toute perception de rapport quelconque : l'effort que nous créons, et les modes afï'ectifs qui en résultent immédiatement, d'une part ; l'opposition d'une force que nous sentons comme extérieure et les modes qui en sont inséparables, d'autre part, sont les seules bases fixes et les mobiles uniques du jugement qui est constitué dans ces modes, indépendamment de tout effet sensitif quelconque.
L'être sentant est affecté, et ne juge point naturellement que l'impression a son siège dans un organe, ou vient d'une cause étrangère. L'être actif juge, même sans sentir ou être affecté du dehors, que tel organe est le terme résistant de l'effort, ou le siège d'un mouvement qui se rapporte de lui-même à la cause moi qui le produit et le veut. Nous jugeons également, et nous ne sentons point l'existence d'une force extérieure qui réagit contre la nôtre, et produit, hors de nous ou sur nous, certains effets dont l'ensemble est appelé corps, et dont cette force est la substance et pour ainsi dire Vdme ou le principe d'unicité.
11 y a correspondance parfaite entre les modes actifs intérieurs rapportés directement au moi qui s'aperçoit en eux comme sujet et cause, et les qualités premières rapportées à la force extérieure comme à la cause qui les effectue ou au sujet qui les renferme : même parité entre les quahtés secondes d'une part, et les affections internes de l'autre. Le jugement qui rapporte celles-là à une substance extérieure, et celles-ci à un terme
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organique, est également en dehors de ces impressions, et ne s'associe à celles-ci que par l'intermède d'une action antérieure ou concomitante déployée, ici, par la volonté seule, sur les organes résistants et impressionnables, là, par la force étrangère qui rencontre celle de la volonté et s'oppose à elle dans les mêmes organes. Dans ce dernier cas, l'analyse trouve un véritable composé, dans l'autre, elle ne trouve que le jugement pur et simple, dont elle s'attache uniquement à reconnaître les conditions originelles.
Les qualités secondes ne ressemblent à rien qui soit dans le corps ; ce sont des sensations ou des ell'ets qui servent de signes à leurs causes. Mais est-il nécessaire qu'il y ait cjuelque similitude entre le signe et la chose signifiée, ou entre l'effet et sa cause, pour que l'un atteste la j^résence actuelle ou antérieure de l'autre ? Et (|uel parti raisonnable Yidéalisjne pourrait-il tirer de ce prétendu défaut de ressemblance ? Quant aux qualités premières, nous ne les sentons pas, mais nous jugeons qu'elles existent : reste à savoir si la force, par qui elles sont^ ne nous est pas manifestée à l'égal de la nôtre ou notre existence même, et d'après tout ce qu'on nous dit, il ne saurait rester de doute. Ce qui peut être dit^e ressembler en nous et hors de nous, ce sont les deux forces qui s'opposent l'une à l'autre, les deux substances sur qui portent toutes nos affirmations de modes ou de qualités, les deux causes actives enfin qui réalisent, séparément ou sans leur concours, les phénomènes objectifs et réfléchis des deux existences.
L'imité, la multiplicité, Videntité conservées dans la succession et la variété des modes, conviennent également aux deux forces, et celle que nous appelons substance corporelle n'est pas plus l'assemblage des
qualités sensibles qui la manifestent, que le moi n'est l'assemblage de toutes les modifications affectives qui se succèdent dans le temps.
L'origine que le jugement (ou Vidée) d'existence étrangère prend dans les fonctions du toucher actif, et la manière dont il en dérive, me semble prouver que la connaissance ou le sentiment d'existence personnelle, et par suite toutes les facultés dont nous avons auparavant présenté l'analyse, ne sont pas absolument dépendantes de notre commerce avec le monde extérieur, ce qui revient à dire que la réflexion a son mobile propre d'activité intérieure, indépendant de tout effet de représentation objective. Les deux ordres de connaissances et de facultés demeurent donc toujours distincts quoique unis par les liens les plus étroits, et sans nous élever jusquaux deux ni descendre dans les abîmes, nous pouvons contempler notre pensée.
Ce que nous venons de dire sur les opérations et les idées relatives au toucher, confirme donc l'analyse des autres sens. Dans l'exercice particulier de ceux-ci, il pourrait y avoir une cause des modifications passives supposée., imaginée ou induite du contraste des modes perçus avec ou par l'action volontaire, et ensuite hors de cette action. Une telle cause serait conçue par privation ou négation, elle serait ( — X) ; le toucher atteint directement, sinon à cette cause en elle-même, du moins aux produits positifs qui la représentent, conçue par opposition à la force volontaire, elle est ( — A) et quoique toujours ( — X) en elle-même, elle se détermine par des formes représentables, analogues seulement à notre manière de percevoir ou de connaître.
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RÉSUMÉ GÉNÉRAL, TABLEAU ET PROJET D UNE DIVISION ET D'UNE ÉNUMÉRATION DES FACULTÉS HUMAINES.
L'analyse des sens et de leurs fonctions diverses ne doit pas être seulement, comme l'ont pensé quelques philosophes, une introduction nécessaire à l'histoire de la formation des idées, et de la génération des facultés intellectuelles ; elle devrait de plus embrasser, si elle était aussi exacte et aussi étendue que possible, cette formation et cette génération tout entière.
Les analyses qui précèdent peuvent, sinon conlii-mer entièrement ce principe, du moins servir de preuves justificatives à l'extension que nous prétendons lui donner ici.
Deux systèmes principaux paraissent partager depuis bien longtemps le vaste champ de la philosophie, le premier (et celui qui satisfait davantage au besoin des esprits contemplatifs) se fonde sur la distinction des deux ordres de facultés et de produits correspondants, l'un actif et regardé comme supérieur ou pur; l'autre passif, dit inférieur ou empirique. Celui-là où le sujet pensant [inné à lui-même) fournit certaines formes et éléments de son propre fonds. Celui-ci, où les organes des sens et leurs objets fournissent toute la matière. Le premier système qui établit d'autres distinctions importantes, déduites de cette première, et souvent d'accord avec rol)servation intérieure ou le témoignage du sens intime, prend néanmoins son point de départ hors de cette source ; souvent il s'enveloppe de mystères, et récuse absolument dans certains cas ce même témoignage sur lequel il se fonde dans d'autres.
Le second système, approprié à ces esprits de lumière, qui ont acquis, surtout dans l'observation constante delà nature extérieure, ri»a])itude de ramener tout aux idées claires des sens, de ne jamais remonter au delà des effets, comme le droit de se confier à l'instrument d'une sorte d'analyse quj leur est familière, prétend faire tout ressortir d'une seule origine sensible et y ramener l'ensemble des idées et des opérations dont se forme l'intelligence humaine. On ne peut lui refuser l'avantage de la clarté du principe ; il a surtout celui d'une simplicité de méthode bien séduisante qui, rapportant à la même source les matériaux sensibles et les facultés ou opérations qui s'appliquent à les élaborer, assigne dans la nature même de ces premiers éléments les caractères constitutifs de ces facultés.
11 faut en convenir pourtant, l'unité systématique sur laquelle se fonde cette dernière doctrine, paraît être plus dans l'expression que dans les faits mêmes. Les différences qui séparent ceux-ci dans notre sens intime, quoique déguisées en quelque sorte sous un petit nombre de titres, ou même sous un seul signe très général (la sensation) n'en sont pas moins reconnues au fond en réalité.
Quoique réduite aune seule classe de modes passifs, Tintelligence humaine n'en conserve pas moins des attri])uts d'activité ou de puissance individuelle, dont le langage même, établi sur une hypothèse contraire, est forcé de prendre l'empreinte ; et si l'hypothèse constitue d'une part toutes nos facultés en dépendance essentielle des impressions du dehors, elle n'en admet pas moins implicitement plusieurs actes qui, naissant uniquement au dedans de nous-mêmes, ne peuvent que
s'y réfléchir sans se représenter comme objets ou images, ni se sentir comme affections de la sensibilité.
Il ne me paraît pas qu'on ait entrevu ou cherché jusqu'ici aucun moyen de rapprochement ou de conciliation entre deux systèmes, moins opposés peut-être encore dans leur point de départ, que dans l'ensemble des conséquences sur lesquelles se trouvent fondés leurs progrès ultérieurs.
Sans entrer dans ces oppositions de détails et de résultats, j'ai cru qu'en remontant au principe ou au point commun d'où ils commencent à diverger, il n'était pas impossible de trouver quelque voie d'une conciliation désirable; j'ai cru qu'en faisant usage d'une sorte à'éclectisme, admettant : 1° avec l'école de Leihnitz, comme faits (mais conmie faits uniquement) d'observation intérieure deux ordres de facultés, l'un actif, l'autre passif; 2° avec les disciples de Locke, deux classes d'idées, simples dans la réflexion, composées dans la sensation ; 3° avec Condillac et ses disciples enfin, une méthode naturelle de dérivation (tant des facultés que des sensations et des idées) d'une source mixte commune, les sens, et plus positivement l'exercice particulier de chaque sens, j'ai pensé, dis-je qu'il n'était pas impossible de réunir jusqu'à un certain point, les avantages propres à chacun des systèmes, en évitant les écueils qui me paraissent se présenter lorsqu'on veut suivre exclusivement jusqu'au bout l'un d'eux en particulier.
Assurément l'exécution complète d'un plan aussi difficile, et si je ne me trompe assez neuf, demandait beaucoup plus de temps et de forces que je n'en ai à ma disposition. Aussi sera-ce l'essai d'une méthode particulière mixte, expressément applicable à la décomposi-
tioii des facultés humaines (en donnant à ce dernier titre (1) toute l'étendue qu'il peut avoir en métaphysique), plutôt qu'une analyse ou énumération parfaitement exacte de ces facultés, que je présente à mes juges dans le tahleau suivant, comme résumé ou conséquence sommatoire de tout ce qui précède.
REFLEXIONS SUR LES RESULTATS DE LA MÉTHODE DE DÉCOMPOSITION PRÉCÉDEM- MENT APPLIQUÉE, PROJET D'ANALYSE DES MÊMES FACULTÉS CONSIDÉRÉES DANS UN ORDRE SUPÉRIEUR D'EXERCICE.
Lorsque du terme où je me trouve arrivé, je mesure d'un coup d* œil la courte distance qui me sépare du point de départ, après une route si longue et si fatigante, j'éprouve, je l'avoue, un sentiment pénible et une sorte de timidité même, en songeant que le but où je vais m'arrêter n'est presque lui-même que le point de départ de plusieurs philosophes qui ont appliqué, avec le plus de succès, une analyse historique ou de déduction, à la connaissance des facultés de l'entendement humain.
Les sens forment ordinairement pour eux un chapitre assez court ; ils prennent la sensation en général, ou toute manière [égale et uniforme par hypothèse) de sentir les impressions ou de percevoir passivement les résultats de l'action des objets, pour ce qu'elle est ou paraît être en effet, lorsqu'on la considère du sein même des habitudes de tous les sens, ou dans certains modes prédominants qui se rattachent à l'exercice de
(1) Voyez la première partie et la division psychologique de Bacon.
l'un d'eux en particulier, et tel mode spécifique d'un sens individuel (comme celui de la vue par exemple), comme servant de type aux autres ou formant le seul caractère réel de l'idée abstraite complexe exprimée par le terme sensation ; on suppose l'analogie ou même l'identité de nature de tous les éléments qui se trouvent comj)ris dans l'extension de ce ternie, en se dispensant de la vérifier.
Le premier chapitre des sens ne peut donc être que bien court et les produits dérivés, par supposition, de cette source ou d'une autre plus mystérieuse, acquièrent plus d'importance et se trouvent caractérisés aussi par des signes plus clairs, plus faciles à saisir, dans un ordre d'idées et d'opérations d'autant plus familières et plus aisées à reconnaître qu'elles se trouvent placées plus loin de l'origine.
Je n'ai pas cru que les facultés intellectuelles, que les métaphysiciens ont établies ainsi sous des titres divers, pussent jamais être bien circonscrites dans leur domaine, leurs limites et la nature de leur fonction. Il m'a semblé que pour connaître le fleuve il fallait en sonder les profondeurs, et remonter le plus près possible de sa source, au lieu de le parcourir en surface, ou de le suivre dans son cours éloigné.
C'est sur ce chapitre premier et unique que je me suis arrêté ; c'est là que j'ai pensé qu'il fallait creuser. Est-ce avec quelque succès, ou mes peines sont-elles perdues? D'autres que moi en décideront.
Si la méthode que j'ai suivie ne m'a pas beaucoup trompé, il faut dire maintenant que tout ce qui est dans l'entendement, non seulement a été {fuit) dans le sens, mais de plus y est {est in sensu) comme instrument ou moyen indispensable d'opération réellement exercée et
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aperçue ; je dis /oî//, sans exception (1) ; il n'y a que les virtualités ou formes abstraites qui ne soient pas dans le sens, elles ne sont aussi nulle part, hors du signe conventionnel qui lait tout leur être logique.
Les facultés élémentaires, c^ui auraient pu échapper sous un titre quelconcjue à mes analyses antérieures, devraient donc se retrouver, je crois, dans la même source creusée encore avec plus de profondeur et d'exactitude que je n'ai pu le faire. Ce serait ma faute de n'avoir su les y trouver ou les en déduire, mais si elles n'y étaient pas réellement, j'avoue cfue les omissions seraient irréparables pour moi maintenant, puisc|ue je me suis interdit toutes voies pour chercher ailleurs de quoi les réparer [omnes aditus interclusi).
Sentir et agir, avoir conscience des modifications passives, apercevoir ses actes dans leur propre détermination, ou en percevoir simplement les résultats, et cela toujours dans un exercice actuel et positif, de certains instruments organiques soumis directement ou indirectement à une puissance de vouloir (Moi), laquelle n'est point constituée elle-même dans sa propre réflexion hors de cet exercice, voilà, je crois, des facultés bien distinctes siii generis (élément générateur de tous les modes intellectuels ou opérations que l'on peut caractériser ensuite dans de nouveaux résultats composés sous une multitude de titres divers) ; mais voilà tout, telles sont du moins les bornes de ma vue...
Puis-je croire néanmoins avoir fait un traité complet des facultés humaines ? Je suis si loin d'une telle pré-
(1) La science des facultés n'esl autre, selon moi, que celle des sens, en prenant ce mot dans l'étendue et la propriété de sa valeur.
tention que je m'estimerais heureux même d'avoir trouvé quelques-uns des matériaux solides qui doivent entrer dans les fondements de la science ; j'aurais satisfait ainsi en partie à la question proposée qui est bien fondamentale, toute en tliéorie et point en application, qui se rapporte à une science de nos facultés, dont la philosophie a senti les besoins, et point à celle de leur emploi ou de leur' objet, si heureusement avancée de notre temps par le concours de tant de lumières.
C'est dans ce point de vue et sous ce rapport fondamental que j'espère avoir répondu à la question. Mais si je m'étais encore trompé sur son véritable objet, si j'en avais mal interprété le sens, encore un coup, la faute serait irréparable, il ne serait plus temps de revenir sur mes pas, et en m'avançant je ne ferais que m'éloigner du véritable but.
Je devrais donc m'arrêter et terminer ici un travail qui, s'il n'est pas fini dès à présent, ne peut plus avoir de fin ni de commencement... et pourtant, après avoir creusé, il serait si agréable de pouvoir s'étendre en surface, de revenir jouir de la lumière dans un monde plus connu, d'y respirer plus librement (/)o.s/ descpnsum Averni revocare (jradam et superas évader e ad auras) ! Sans doute, on regrette de laisser un travail souterrain sans que rien ne paraisse au dehors. Après avoir vu séparément et jusque dans les moindres détails les pièces éparses d'une machine, on aimerait à la voir en grand, dans son jeu et dans ses produits et (pour quitter la métaphore) après l'analyse, il est naturel de demander la synthèse qui lui sert de complément presque toujours nécessaire, et de preuve sans réplique.
-Mais un travail d'application, d'une utilité peut-être plus directe, plus palpable, demanderait encore du
temps et ce temps m'échappe, je me le suis ôté, il ne m'en reste plus que pour résumer dans une nouvelle sorte de tableau raccourci quelques matériaux, que j'ai à ma disposition comme les ayant rapportés du lieu bas d'où je sors, ou se continuant avec ceux que j'ai tirés de cette 7nine.
Voici donc à peu près le point de vue sous lequel je voudrais considérer l'application et faire une sorte de synthèse des opérations élémentaires dont j'ai tâché de reconnaître l'origine.
CHAPITRE PREMIER
FONDEMENT DE L'INSTITUTION DES SIGNES. SECOND ORDRE DE FACULTÉS INTELLECTUELLES. PARALLÉLISME DE CET ORDRE AVEC LE PREMIER TABLEAU CORRESPONDANT DE LEUR DIVISION.
I. Le premier et maintenant l'unique appui de cette faculté active d'aperception ou de réflexion, qui constitue éminemment selon moi l'être intelligent et pensant, me paraît être tout entier dans l'association des idées (ou des premiers produits d'une activité dont l'habitude a effacé le caractère), à des signes conventionnels ou artificiellement institués. C'est à l'emploi de ces derniers,
(1) Si la partie que j'ajoute ici n'était pas en quelque sorte de surérogation, j'aurais besoin de réclamer l'indulgence pour les abréviations actuelles comme pour les longueurs passées, et peutêtre l'obliendrais-je plus aisément sous le premier rapport. M. DE B. IV. — 10
et particulièrement à l'usage des sons articulés, pris dans cette nouvelle fonction de sigjies, que paraît commencer l'exercice de V activité intellectuelle projDrement dite. Hors de là, tout semble livré aux saillies d'une imagination sans frein et sans guide, point d'exercice disponible ou proprement volontaire des opérations de la pensée, et par suite, dans mes principes mêmes, point d'occasions, de moyens, ni presque de possibilité de réfléchir ou d'apercevoir ses actes, car ces deux conditions en effet sont réciproques et inséparablement liées. L'individu n'aperçoit réellement et d'une manière invariable (hors de l'habitude) que les actes dont il dispose ou qu'il veut^ et il ne peut disposer que des actes ou modes aperceptibles, dans certaines conditions instrumentales dont nous avons parlé (1).
11 paraîtrait donc, qu'en se plaçant hors de toute institution de signe pour analyser les facultés humaines^ on tombe dans l'inconvénient que j'ai voulu surtout écarter ou prévenir, celui qui consiste à voir, pour ainsi dire, les opérations de l'intelligence de dehors en dedans, et sans s'occuper de ce qu'est l'être pensant pour lui-même, de chercher seulement ce qu'il peut apparaître à un spectateur.
Ainsi l'on j^ourrait se croire autorisé à me rétorquer les arguments que j'ai pris la liberté d'élever contre une doctrine particulière qui se fonde presque entièrement sur ce point de vue extérieur.
Et, en etfet, si l'on considérait uniquement la pensée connue art/]Q, ne pourrais me défendre d'avoir encouru les mêmes reproches que j'ai osé adresser à des maîtres ; et sous ce rapport il serait encore bien vrai qu'en
(!) Voyez le cliapitrc 11, paitic 11.
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laissant mon travail an point où je l'ai conduit, je terminerais justement l'analyse de la faculté de penser, là où cette faculté commence et où la philosophie s'en empare pour étudier les opérations et en régulariser la marche.
Mais avant ïarf, est la nature, avant l'habitude et au sein des plus intimes habitudes, sont les facultés ou puissances fondées sur certaines conditions premières manifestées dans certains modes d'exercices qui les spécifient et caractérisent leur nature propre. Or, je dis que c'est jusque-là qu'on doit remonter pour connaître leflicace des signes institués dans leur principe, et apercevoir le véritable mobile de cette institution. Je pense donc que nous nous trouvons maintenant assez avancés sur ce point fondamental, et que les principales difficultés relatives à la théorie de Vart sont levées, si nous avons bien suivi la théorie et les vraies formules de la nature.
Ainsi que le monde des êtres microscopiques disparait à notre vue, ainsi que ces degrés mesurés, ces proportions prises avec tant d'exactitude par le géomètre sur un globe que nous trouvons si grand, disparaîtraient comme ce point globuleux au regard d'un être qui nous surpasserait comme nous surpassons l'insecte ; de même toutes ces divisions., tous ces degrés tracés dans une autre sorte de monde sensible, qui est bien microscopique pour notre œil intérieur, doivent se confondre et disparaître au regard étendu d'une intelligence développée qui, en possession de tous ses moyens d'exercice, planant également sur toutes les classes de modifications et d'idées, associant les produits de tous ses sens dans une communauté qu'il est devenu si difficile de rompre, transportant aux uns l'activité inhérente
aux autres, ne saurait jdIus se reconnaître dans l'état primitif de germe, dont le tableau, même fidèle, lui serait offert, ni concevoir chacune de ses facultés séparées dans une source particulière.
Cependant^ c'est dans ce monde des invisibles intellectuels que tout doit se trouver renfermé dans une sorte de germe préexistant à cet état, où la vue directe peut s'y appliquer; c'est ici qu'il ne se forme point de parties nouvelles, mais que les premières, voilées à nos sens par leur petitesse, ne font que se développer, s'étendre dans toutes leurs proportions sans ti^anscréation ni métamorphose, d'où il suit que toutes les analyses infinitésimales, qui donnent les éléments, doivent se trouver ajDplicables aux êtres complets et qu'on peut reconnaître encore ceux-ci dans leur premier état, en tenant note des circonstances qui ont concouru à les dévelopj)er ou à étendre leurs parties sans en augmenter le nombre (1).
D'où il suit encore (et pour ce qui nous concerne) que nous replaçant actuellement dans l'ordre naturel de l'observation, considérant les facultés humaines dans ce jeu et cette plénitude d'exercice où elles se signalent comme titres de divisions enctjclopédiques, et s'érigent pour ainsi dire à elles-mêmes des monuments qui les font reconnaître, nous devrions retrouver les mêmes conditions, les mêmes caractères, les mêmes mobiles
({] Mais qui est-ce qui peut ou qui veut bien s'armer du microscope de la réflexion? Où sont les Lyonnets en métaphysique, et quand il y en aurait, comment seraient-ils traités par ceux qui ne voulant embrasser la nature intellectuelle que dans des points de vue généraux, n'aiment pas plus à s'informer en détail de ce qui peut être renfermé dans la première sensation, que les grands naturalistes ne s'amusent à compter les nerfs d'une chenille, ou à découvrir comment est pliée l'aile d'une mouche ?
qui ont servi à tracer les divisions premières et élémentaires, en voyant ainsi amjilifiés au regard simple ces mêmes éléments si subtils, découverts à une sorte de microscope, nous devrions, dis-je, pouvoir assigner, dans un ordre appelé supérieur, tout ce qui a été caractérisé dans Yinfériexr, d'où il suivrait que ce supérieur n'est pas tel par sa nature, mais n'est que Yinférieur même qui a monté. C'est ce que nous allons voir peutêtre en tenant compte d'une circonstance bien importante, et d'un second élément dérivé dont nous n'avons pu parler jusqu'à présent et dont les partisans de l'ordre supérieur sont aussi trop souvent sujets à faire abstraction; cette circonstance est celle de l'emploi des signes artificiels et du fondement de leur institution, dont nous allons maintenant traiter en peu de mots.
II. Tout acte qui précède ou accompagne constamment une impression ou un mode quelconque, de telle manière que celui-ci soit senti ou perçu^ comme en étant un résultat partiel ou absolu (1), est, par là-même, constitué signe volontaire de ce mode : signe intérieur qui seul transforme l'impression sensible en idée complète, en tant qu'il est aperçu sous la relation du moyen au but, de la cause à l'effet ; c'est ainsi seulement quil devient disponible..., signe purement extérieur lorsqu'il est uniquement déterminé dans l'état instinctif par des affections vives qui excluent l'aperception et avec elle la disponibilité.
Les signes ainsi considérés entrent donc déjà essen-
(1) Je dis absolu ou total, lorsque le mouvement volontaire est moyen unique de l'impression; partiel, lorsque ce moyen concourt avec l'action d'un objet externe^ comme dans l'exercice de la vue ou de l'ouïe extérieure, etc.
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tiellcnicnl dans cet exercice précoce des sens actifs, sur lequel se fonde la connaissance relative de 7noi {substantiel) et de mode interne organique ou d'objet étraniçer, exclu entièrement des fonctions sensitives et perceptives mêmes, où l'acte se trouve naturellement confondu dans le produit représentatif dont il n'est même pas toujours moye;i nécessaire ; le signe se trouve institué par la nature même dans Faction complète du toucher et de la voix ; c'est de là qu'il ressort par une comparaison ra23ide mais assurée, qui s'établit entre la détermination même d'une force motrice et son résultat disponible, aperçu ou senti comme tel. Là est le rapport simple qui peut précéder le composé et aussi le modèle de toute association ultérieure active, qui, par une seconde institution du signe, va donner un double appui à la rétlexion, une double prise à la volonté et deux moyens à la fm .
C'est assurément franchir un grand intervalle et s'épargner aussi un travail de réflexion assez difficile, que de fonder d'abord tout le langage sur la communication extérieure et symj)athique des sentiments et des idées, sur l'imitation réciproque de deux êtres qui se trouvant tout d'un coup à l'unisson de pensée, comme d'organisation et de besoin, sont déjà su])posés des personnes douées d'une certaine mesure d'intelligence. Ne faudrait-il pas savoir avant tout, comment elles sont arrivées jusque-là ; si elles ont pu y parvenir sans le secours de signes intérieurs déjà peut-être institués par elles, les mêmes dont elles vont faire usage pour transmettre au deliorsles idées complètes qui s'en trouvent revêtues?
Le langage institué ne crée point à l'individu des
DE LA DÉCOMPOSITION DE LA PENSÉE loi
facultés nouvelles (1); son emploi suppose bien plutôt le préétablissement des conditions particulières et l'existence d'une faculté vraiment supérieure à celle d'être affecté et de sentir. Mais cet emploi habituel d'un langage perfectionné réagit si puissamment, il est vrai, sur la faculté même institutrice, modifie, étend et compose d'une manière si remarquable le jeu de toutes les opérations intellectuelles dérivées, qu'en se plaçant hors de la nature et cherchant l'origine de la pensée comme art, c'est vraiment remonter à la source, que de tout rattacher à cette première institution artificielle du signe. Resterait à savoir si l'on peut bien en posséder ainsi la théorie tout entière ; et si (pour me servir d'un exemple trivial), il ne faut pas savoir comment on marche, avant de s'informer comment on danse.
Les fonctions du toucher composent déjà avec celles de la voix, sous l'influence de la même volonté motrice, et indépendamment de toute communication artificielle, un système de signes et une sorte de langue naturelle, où se trouvent exprimés, savoir : dans les premiers
(I) La seule différence, disent quelques philosophes, qu'il y ait entre les animaux el nous, c'est qu'ils n"ont pas nos signes; mais pourquoi n'ont-ils pas nos signes? Ce ne peut être uniquement et d'abord, parce qu'ils sont privés de la faculté de remarquer une sensation particulière renfermée dans un autre, ou en étant une circonstance (c'est à-dire de sentir en jugeant, ou plutôt de juger en sentant): car je crois bien que celte facullé originelle d'rt?mlyse suppose déjà elle-même quelque emploi des signes institués; mais c'est la faculté de former le premier rapport simple d'existence ou l'aperception de l'acte voulu, distingué de son résultat, qui leur manque, si je ne me trompe, parce que la manière dont tous leurs mouvements en général sont déterminés et effectués par les actions sympathiques en exclut le sentiment propre, et par suite exclut la possibilité d'un vouloir plus positif, qui attache une signification à ses mouvements et les institue signes.
signes du toucher, tout le fond réel de la nature extérieure ; et dans ceux de la voix, un véritable langage intérieur où les modifications les plus intimes de l'être sentant et pensant trouvent un signe d'annotation approprié qui les distingue, les double ou les réfléchit vers leur source ; il ne s'agit plus que d'étendre ces fonctions suivant le plan indiqué par la nature.
Or, sous la loi des habitudes et des affections (en supposant ces deux mobiles identifiés dans leur source ou le passage immédiat de l'un à l'autre, comme il arrive probablement dans l'état simple d'animalité), je dis encore que l'individu ne pourrait point ainsi ajouter à la nature ou imprimer à sa pensée quelque direction analogue aux résultats directs du premier exercice de son activité ; il faut qu'il lui reste une puissance d'agir et d'apercevoir; mais cette puissance ne reste que dans le rapport de l'aperception à certains modes, produits d'une activité motrice qui sont en défaut dans l'instinct pur, et dont cette cause aveugle, non plus que l'habitude ne saurait diriger, o])SCurcir ou aveugler entièrement les produits dans la suite ; tels sont les actes qui composent les deux langues mères de la nature. L'être actif et intelligent les crée en tout ou en partie, les parle ^ \e^ entend, les applique, et par là-même s'institue être pensant. Encore un pas, un second acte de la même puissance, un nouvel exercice de la même réflexion, et le langage artificiel se trouve comjilètement institué, et avec lui la pensée supérieure. Ce n'est point une nouvelle carrière qui commence mais un nouveau progrès dans celle qui se trouve ouverte par la nature à la perfectil)ilité de l'être capable de s'élever d'abord à la hauteur du signe intellectuel.
Nous n'avons plus besoin maintenant que d'indiquer
les circonstances et les résultats directs de cette institution secondaire pour en voir ressortir complètement un second ordre d'opérations ou de facultés dérivées.
III. La condition, qui donne au signe volontaire sa première valeur disponible, consiste toujours dans un certain équilibre de deux facultés ou modes d'exercice de la même puissance, distingués dans leur caractère originel sous les noms propres de réflexion et d'attention. Les conditions de cet équilibre peuvent se trouver naturellement établies dans l'exercice particulier d'un sens prééminent en cela sur tous les autres, mais elles ne sont pas toujours également remplies dans l'exercice même individuel de ce sens, encore moins dans son association avec d'autres qui les excluent.
La détermination active, par exemple, qui prend l'initiative et doit conserver la prédominance dans les fonctions propres du toucher, peut s'effectuer de telle manière que l'effort presque entier s'absorbe, pour ainsi dire, dans l'inertie organique du sens encore obtus et peu exercé. Les formes du solide demeurent alors confondues dans la résistance totale ; rien ne se lie dans l'apercepfcion, ni par conséquent dans la mémoire, et la détermination ou le rappel des mêmes mouvements, demeure à vide et sans objet. Au contraire, lorsque ces mouvements trop faciles sont devenus extrêmement rapides et légers, la perception de formes ou de figures est tout entière dans le résultat sensible ou objectif qui appelle au dehors toute V attention du sens externe ; le rappel alors n'a plus de mobile, ou la volonté plus de prise, sur l'image dont la reproduction ou représentation parait être devenue purement spontanée.
Les mêmes lois doivent présider encore à la formation
(l'un second ordre de surcomposés, car ce sont toujours mêmes moyens, mêmes conditions, même puissance.
L'association régulière des sons articulés à des modes ou idées quelconques ne peut se fonder également que sur un juste équilibre de rapercej)tion inhérente cà l'acte vocal et de l'attention objective qui doit proportionnellement s'attacher au second élément associable de l'idée ou du produit intellectuel surcomposé; c'est comme dans la part que prend le toucher à la perception du comj)osé direct tangible et visible («pcesse est consimili causa Jïtoveri). Si la réflexion se concentre avec le vouloir sur le moyen immédiatement disponible, le but ou le terme immédiat échappe ; le son trop laborieusement arti<îulé, par exemple, demeure seul révocable, et l'image ou le mode associé reste loin du souvenir : que si c'est l'image dont la vivacité absorbe toute l'attention objective, la détermination du signe oral, ayant à peine effleuré la conscience, sera hors de la sphère du rappel; la volonté n'aura nulle prise sur le seul des éléments de l'idée, qui put la mettre tout entière à sa disposition
Mais ces conditions d'équilibre qui fondent une association régulière ( ) (1)? l'exercice parfait de nouvelles facultés, trouvent souvent des limites ou des obstacles insurmontables dans la nature ou le caractère même des éléments hétérogènes à associer.
Le signe, par son titre et sa fonction même, ne peut être que constant, égal et disponible. Les éléments associables au contraire sont divers et de toute nature. Les modes actifs sont seuls homogènes entre eux. Dans les composés qui s'en forment, chacun peut jouer tour
(1) Mol omis.
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à t )ur le rôle de signe, quoique d'une manière plus ou moins parfaite ou assurée. Les termes, par exemple, destinés à représenter des figures ou des idées géométriques, sont infaillibles et constants dans leur propriété significative ; le composé réunit le caractère de clarté et de dis^^onihilité propre à chacun des éléments ; la représentation objective y acquiert plus de netteté ; l'aperception est doublée dans le signe ou l'acte qui en détermine le rappel.
Les idées simples, ou modes directement représentatifs, prennent bien aussi dans l'institution du signe volontaire, qui leur est ajouté, un caractère de réflexion qu'ils n'avaient pas, mais ici la fin est telle, qu'elle marchera encore souvent avant le moyen, ou que l'image entraînera dans sa spontanéité naturelle le signe destiné à le modérer ou l'approprier à une puissance régulatrice. L'imagination prévenant ou entraînant quelquefois cette puissance pourra même la conduire dans certains cas, au hasard, plus heureusement qu'elle n'aurait pu le faire elle-même avec intention ou choix de moyens.
Enfin, le second élément d'association peut être d'une nature si hétérogène à celle du signe que l'activité intellectuelle ne puisse s'y appliquer par ce nouveau moyen artificiel, et que, dans les composés mixtes et toujours irréguliers qui s'en forment, le mode afl'ectif signifié demeure toujours hors du vouloir ou l'absorbe (1).
A ces diverses formes d'association correspondent autant de caractères propres à spécifier les facultés que
(1) Je ne dois pas insister ici sui- les détails qui m'entraîneraient trop loin et qui se trouvent exposés ailleurs. S'oyez en particulier le Mémoire sur l'habitude, déjà cité.
nous avons à examiner encore dans un autre ordre, non de nature, mais d'exercice et d'application.
Considérant, en effet, le point de ralliement commun que prennent dans le centre, d'où la volonté irradie son action, les modes et les idées qui se trouvent associés à des signes disponibles, suivant les différentes manières qui viennent d'être indiquées, nous sommes conduits à rapporter les différentes opérations de la pensée, prise dans son exercice général, à autant de fonctions de ce centre qui correspondent parallèlement, et chacune à chacune, à tel ordre de fonctions {se7isitives, perceptives^ aperceptives ou réfléchies)^ attrilmées auparavant à tel sens externe particulier, comme à sa source naturelle, en sorte que les mêmes opérations (jui forment directement ce qu'on appelle en général (et d'une manière trop vague) les idées sensibles, se trouveront appliquées par le moyen des signes à la formation ultérieure, ou à l'élaboration des produits intellectuels de tout genre, connus sous divers titres, auxquels la métaphysique s'attache spécialement, en considérant ces produits bien loin de leur origine, ou ne les ramenant, pour ainsi dire, qu'en masse à la sensation. Essayons de montrer le parallélisme.
1. Et d'abord les images simples, produits spontanés de la réaction sympathique cérébrale dans l'instinct ou les passions naturelles, peuvent être considérées dans leur siège, centre particulier, comme les affections directes dans les organes internes ou externes. Elles sont en dehors du siège de l'intelligence, et ne reçoivent pas plus le frein du signe que les impressions directes correspondantes ne reçoivent l'influence de la motilité volontaire. Obscrv^ons aussi que toutes les affections inmiédiates, dont nous parlons, se caractérisant dans le
physique par certains signes extérieurs appropriés, n'ont point de termes qui leur correspondent dans la langue des idées, à la hauteur desquelles leur confusion absolue dans le sens, leur nullité totale dans le souvenir, ne leur permet en aucune manière de s'élever ; nous ne pouvons nommer sensations et encore d'une manière bien vague, que les modes composés du premier ordre, qui se trouvent déjà unis à une première forme intellectuelle de personnalité (1).
Les signes, associés ainsi aux modes directement sentis, forment avec eux un premier ordre de surcomposés intellectuels qu'on pourrait appeler avec Locke (mais dans un point de vue plus analytique) idées de sensation. Ces idées renferment ou motivent dans le signe associé une certaine espèce d'opérations, que nous résumons, dans le tableau ci-après, sous le titre d'ordre passif intellectuel, première classe de composés de cet ordre (voyez ci-après).
2, Les perceptions ou images associées aux signes volontaires dans la prédominance de l'attention fixée par le résultat sensible de l'acte sur l'aperception de cet acte même, conservent dans le centre commun un caractère de spontanéité analogue à celui des représentations directes du sens. Toutes les opérations intellectuelles, qui se rattachent aux signes associés de cette manière, ou à de tels éléments, ont pour type les fonctions de la vue, et l'ordre de facultés immédiatement dérivées de cette source. Nous sommes autorisés à leur donner dans le tableau un rang parallèle à celui qui a été compris déjà sous le titre d'ordre actif, première classe des composés perceptifs. Nous ajouterons
(1) Voyez le tableau 1. Ordre de composés sensibles.
seulement à ce titre, comme au précédent, l'épithète d'inle/iectiiei qui exprime, non des produits d'une nature absolument différente, mais un caractère cVac/ivilé supérieure que le signe rattache à l'image ; c'est ainsi que la réminiscence devient plus assurée dans ce dernier ordre de composés, comme la forme personnelle dans celui dont nous venons de parler.
3. Dans les associations régulièrement formées par un juste équilibre de réflexion et d'attention, qui embrassent deux éléments ou modes actifs homogènes, les produits composés de toutes les opérations qui les élaborent conservent dans l'organe intellectuelle caractère de l'aperception objective, directe dans le sens externe ; c'est l'exercice du toucher, et encore toutes les facultés immédiatement comprises dans cet exercice, qui leur servent de fondement et de type ; nous trouvons donc ici matière à une seconde classe de surcomposés de Y ordre actif intelleciue/., parallèle et correspondant à la môme classe de l'ordre sensible, dans le premier tableau.
4. Enfin, lorsque l'élément associé est uniquement de nature réflectible, analogue à celle du signe oral, ce sont deux actes réfléchis qui s'ajoutent l'un à l'autre, et le produit surcomposé de cette association est dans la pensée, comme la détermination vocale et auditive est à la fois dans le sens direct et répétiteur de l'ouïe et de la voix, qui sert aussi de mobile et de type à toutes les opérations ou idées de cet ordre ; il correspondra donc parfaitement à celui qui renferme la troisième classe de facultés considérées dans l'ordre du tableau suivant. Je résumerai et figurerai ainsi ces parallèles en donnant à chacun quelques développements utiles dans les chapitres suivants.
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BASE ET PROJET D'UNE DIVISION DES FACULTES, CONSIDÉ- RÉES DANS LES MODES GÉNÉRAUX D'EXERCICE DE LA PEiNSÉE OU LEUR COMPLÉMENT D'ACTIVITÉ INTELLEC- TUELLE, C'EST-A-DIRE DANS L'ASSOCIATION COMMUNE DES SENS (OU FACULTÉS ÉLÉMENTAIRES), LES UNS AUX AUTRES SOUS L'INFLUENCE DES SIGNES VOLONTAIRES CONVENriONXELS.
La distinction et trop souvent la séparation complète établies par les métaphysiciens entre deux ordres de facultés appelés^ l'un intellectuel, l'autre sensible, se fondent sur l'hypothèse d'une dépendance absolue, où les sens et leurs premiers produits i«imédiats sont constitués à l'égard des impressions des objets extérieurs, dépendance qui ne peut plus avoir lieu quand, ces objets n'agissant plus, les idées restent ou certaines opérations s'accomplissent, etc. De là le motif d'une division; mais en ayant égard aux fonctions proprement actives des sens, et à la part essentielle que prend la volonté dans la formation des premières idées dites sensibles, comme à deux sortes d'éléments de ces mômes idées réjDutées simples ; observant de plus, que l'institution des signes articulés a pour objet essentiel de fonder la production ou le rappel de toutes sortes d'idées et de modes sur l'exercice constamment disponible d'un sens tel que la voix et l'ouïe, on ne peut plus faire de séparation entre deux ordres [intellectuel et sensible) de facultés. Toute la distinction à établir, comme tout le changement à faire dans les classes qui forment le tableau précédent, pour qu'ils représentent l'ensemble des opérations élémentaires et constitutives de l'intelligence humaine dans la nature et dans Vart, consistent à tenir note des résultats d'un nouvel élé-
ment actif qui, étant introduit dans ces classes, comj)oseles simples et surcompose les composés. De là un nouveau tableau qui ne peut comprendre que les éléments du premier, élevé seulement d'un degré dans l'éclielle de l'activité intellectuelle, tout en conservant un parallélisme absolu.
CHAPITRR II
QUELQUES VUES SUR LKS PASSIONS ET LES SENTIMENTS MORAUX
Les organes de la vie intérieure, liés par une sympathie étroite et nécessaire avec le centre de réaction cérébrale, doivent correspondre aussi par cet intermédiaire avec un siège supérieur, celui d'oii partent les déterminations d'une force constante qui n'a pour caractéristique de ses actes propres jue le sentiment de puissance ou de liberté, qui en accompagne toujours plus ou moins rexccution.
De là le mélange constant des phénomènes de l'intelligence à ceux de l'atfectibilité simple dans cet ordre mixte que le langage exprime sous le terme propre de passion.
Certaines images, spontanément conçues dans leur siège, vont exciter des affections, imprimer un nouveau ton aux organes internes et changer souvent l'ordre des fonctions vitales.
Réciproquement, ces afiections, résultats immédiats du jeu de la vie, déterminent, forcent souvent, dans le siège le plus rapproché de celui de l'intelligence, la
production correspondante d'images appropriées à tel état organique. Lorsque ces dernières sont liées à des signes institués, la volonté y aura quelque prise, pourra prendre part dans la. passion même, y amener des produits d'un autre ordre, en changer quelquefois le cours. Cette sorte d'influence pourtant, n'étiant ici que médiate et éloignée, est toujours trop incertaine, variable et subordonnée toujours jusqu'à un certain point aux dispositions propres des organes, placés hors de la sphère de la volonté. En attachant, par exemple, l'attention à une image dont nous avons le signe disponible, nous pouvons produire quelque émotion passagère, qui se convertit souvent en passioîi réelle, ou en un sentiment durable, par la répétition du même acte. La même affection peut naître aussi immédiatement, et forcer la production, la réoccupation de la même image opiniâtrement persistante, malgré tous les efforts de la volonté pour la distraire.
Tels sont les liens et les rapports de subordination de deux sortes de vie. C'est ainsi que la puissance de vouloir est souvent opprimée, ou n'existe plus comme puissance, mais c'est ainsi qu'elle peut quelquefois opposer aussi avec succès les souvenirs aux impressions, aux images et, par certains signes de réclame, apaiser les orages comme concourir à les exciter.
C'est dans la prédominance ou l'initiative de l'un ou l'autre ordre d'éléments ou de phénomènes, dont se compose plus ou moins toute passion, dans un certain développement du moral que me parait être la seule ligne qui sépare ce même moral proprement dit du physique, dont on restreint ou l'on étend trop, tour à tour, les limites, soit qu'on place le moral où il n'est pas, soit quand on ne le voit pas où il est.
Un sentiment quelconque doit être caractérisé comme moral ^ lorsqu'il naît à la suite d'un acte ou d'un travail intellectuel, et que la volonté, en possession de ses moyens d'influence, peut y prendre médiatement quelque part, ainsi que nous venons de le dire. Une passion, qui porte certains signes apparents d'intelligence, me paraîtrait au contraire pouvoir être caractérisée comme appartenant au /;//7/.s^2«^% lorsque les actes qui y entrent sont des résultats des dispositions ou de jeu de la machine, et que la puissance du vouloir n'a aucun moyen actuel disponible, pour la modérer ou la suspendre.
La partie affective et purement organique des passions a été quelquefois rapportée tout entière à l'intelligence, comme l'effet à la cause ; on en trouve entre autres un exemple dans ces paroles remarquables de Descartes dans une lettre à Elisabeth sur ce sujet : tota autem nostra voluptas posita est in perfectio?ns alicujus nostrd conscientiâ. L'école de Leibnitz se trouve placée à peu près dans le même point de vue au sujet des modes du plaisir^ et de la douleur en général, considérés comme des résultats immédiats de l'activité de l'âme pensante; quelquefois au contraire, tout dans la passion se trouve réduit à la partie organique, l'intellectuelle y étant méconnue ou identifiée avec le résultat, à l'affection immédiate. On en trouve un exemple dans cette assertion trop générale d'un physiologiste célèbre (Bichat) : les passions ont tout leur siège dans la vie organique. C'est entre de tels extrêmes qu'il faudrait se placer, je crois, si l'on voulait chercher le fondement réel d'une division ou d'une sorte de classification de ces phénomènes mixtes, division qui ne saurait ressortir exclusivement de considérations absolues ou relatives à un seul élément du composé.
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Si c'était ici le lieu d'approfondir cette matière et d'ajDpliquer la méthode de décomposition dont nous avons fait usage auparavant, nous serions probablement conduits à diviser toutes les passions humaines en trois classes respectivement fondées sur un certain ordre de prédominance ou d'équilibre, que peuvent observer entre elles les deux forces qui y concourent, ou les instruments qu'elles mettent en jeu ; d'où résultent des produits, dont on ne peut méconnaître la différence dans certains signes pris au moral comme au pht/siqiie.
La première classe, par exemple, comprendrait les passions simples et naturelles que nousavons déjà distinguées sous le titre à' affections, ou àa sensations générales, lorsqu'elles sont unies à une forme personnelle. Ces passions primitives diffèrent à peine de l'instinct nutritif et conservateur, qui est avant la connaissance et continue à donner l'impulsion, lors même qu'il s ajoute avec des facultés d'un autre ordre (1). Ici l'imagination reçoit bien toute la loi des organes de la vie intérieure, et le désir résultant, (premier composé de cet ordre sensible), identifié avec le besoin plus immédiat comme affection, ne s'en distingue que parle jugement d'expérience qui lui donne un objet au dehors ou l'attache à une image dans le souvenir.
La deuxième classe comprendrait toutes les passions artificielles c\ bien composées qui ne peuvent naître que dans un certain degré de développement moral ou un ordre éventuel du progrès des sociétés : telles sont
(1) Sic. Il nous semble qu'il laul lire : « Lors même qu'il s'y ajoute (les facultés d'un autre ordre ». Le style de cette dernière partie esl particulièrement pénible, et paraît justifier la crainte exprimée par Maine de Biran, dans son avant-propos, que son manuscrit, en divers endroits, fût [)eu lisible. 1*.
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Favai'ice, rambition, l'amour de la gloire ou des distinctions en divers genres, etc., qui, hors des besoins primitifs, arrachent l'homme à une certaine torpeur naturelle, mettent en jeu son activité, le poussent dans une certaine carrière et puis IV fixent, l'y rattachent par les chaînes de l'habitude ou l'empire d'un autre ordre de besoins. Ici l'imagination et le travail de l'intelligence prennent l'initiative et conservent toujours l'influence la plus apparente. Cependant, l'habitude ne fait la pmsion proprement dite, qu'en plantant pour ainsi dire ses racines dans le fond des organes de la vie intérieure, ou modifiant parsévéramment ces centres d'affectibilité, de telle manière que l'ordre renaissant de leur action sympathique ramène constamment les mêmes images, commande l'attention et force la répétition de ces mêmes actes dans l'intelligence, qui deviennent effets nécessaires après avoir été cause déterminante (l), à ce terme d'habitude qui met une sorte de fatum dans la passion même (2). Tout semble bien rentrer, en effet, dans l'ordre physique, mais le fondement de la division particulière que nous aurions établie subsisterait toujours, eu égard au premier mobile de la passion, à la nature de son objet, à la part qu'y prend la conscience et celle que l'activité d'un vouloir bien déterminé pourrait y recouvrer encore.
La troisième classe renfermerait les passions ou affections que j'appellerai plus particulièrement mixtes ou sociales, eu égard à une sorte d'instinct social affectif, inhérent peut-être au naturel de l'espèce humaine.
(1) C'est sui- cela qu'est londée la sage maxime qui renlerme toute la morale préservative : principiis obsta.
(2) Sir.
instinct qui est la base de toute moralité, qui s'étend et se concilie toujours avec les progrès de la réflexion, se complique et se dénature par les eflets d'une imagination trop exaltée dans son principe, se perfectionne enfin par une bonne éducation première, comme il se dégrade et paraît s'effacer par les exemples et l'imitation d'une société corrompue. C'est cet instinct ou sens moral non perverti qui attache l'homme à l'homme et lui rend son bonheur sacré. Là est la source pure de toutes les passions bienveillantes, de tous les besoins d'un être intelligent et sensible. Là est cette sanction complète de la loi de nature, qui n'a pas séparé le devoir du plaisir ou de la récompense, ni l'infraction de la peine ou du châtiment (1).
Les sentiments moraux dont nous parlons se distinguent bien de toutes les autres passions ; quoiqu'ils puissent être immédiats et spontanés dans leur principe, ils se fortifient et se doublent par la réflexion en concourant même heureusement à son exercice, tandis que les affections, dont la source est uniquement et primitive-
(1) Je crois qu'on pourrait trouver là une preuve conlirmalive de la réalité de cet instinct moral admis par quelques philosophes et rejeté par d'autres. En effet, le méchant est toujours essentiellement malheureux, indépendamment même de toute rëtlcxion ou prévoyance sur le résultat de ses actions perverses; le malheur est pour lui une affection immédiate, c'est comme un animal dont l'instinct primitif serait contrarié ou perverti. Par la même cause, l'être bon et bienveillant est immédiatement heureux, hors de la rédexion même, qui double ses jouissances intérieures; il sent directement et sans aucun retour (ju'il est bien ordonné suivant ses vérilahles rapports de nature.
Rn outre, l'habitude flétrit bientôt infailliblement toutes les jouissances factices; mais les plaisirs que donne la bienveillance sont inaltérables, et ne changent pas plus au moral, que le goiU pour les aliments appropriés à l'instinct ne change au physique; c'est pour nous comme le govlt du pain et de l'eau.
ment organique, absorbent plus ou moins complètement cette faculté ou disparaissent de la conscience dans son exercice.
Tel est le caractère attaché à tous les sentiments de cet ordre qui naissent d'un emploi utile et régulier de toutes nos facultés actives. C'est sur de tels caractères ou sur les conditions organiques mêmes auxquelles on peut les rattacher comme signes, que me semblerait devoir se fonder la classification et l'analyse théorique de ces passions ou sentiments, dont la morale calcule les effets et donne les règles de direction pratique (1).
11 ne faut pas confondre avec les passions ces émotions passagères qui peuvent naître de nos actes mêmes intellectuels, ou qui, provenant des saillies accidentelles de l'organisation, où elles n'ont pas pris racine, déterminent souvent la production de certaines images, qu'elles teignent de leur couleur. C'est encore sur une telle distinction que l'on pourrait fonder, avec plus ou moins d'exactitude, une sorte de classification de ces modes distingués par Locke, sous le titre propre de modes du plaisir et de la douleur, et compris si vaguement sous le titre de volonté. Il importerait, ce me semble, de distinguer les cas où ces émotions accompagnées de certains jugements ou rapports vraiment sentis d'une manière sympathique, comme dans la, joie, la tristesse, Vespérance, la crainte, etc., naissent réellement des actes intellectuels ou jugements, des cas où les affections inhérentes à un certain état organique
(1) L'influence réciproque de nos facultés affectives sur nos idées ou opérations intellectuelles, et vice versa serait le sujet intéressant d'un ouvrage que me semble attendre encore la morale théorique ; un tel sujet ne doit pas être traité en passant, et mérite bien d'être approfondi.
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détcrniinent au contraire et forcent le sentiment des rapports des êtres et des choses avec notre susceptibilité sensitive. On pourrait reconnaître peut-être par la mobilité de ces rapports sentis, comparés à l'invariabilité de ceux qui sont réellement perçus, la diversité des sources auxquelles ces deux sortes d'opérations se rattachent.
Mais je n'ai déjà que trop insisté sur un sujet qui, dans son rapport avec la science des facultés intellectuelles, se trouve déjà assez approfondi ailleurs, et qui ne pourrait entrer dans ce mémoire, en lui donnant l'extension qu'exigerait le point de vue moral auquel il est spécialement afférent.
La faculté particulière que nous avons nommée imagination sensitive, considérée sous le rapport des affections que son ex'ercice fait naître, ou dont il reçoit les lois, se trouvant placée pour ainsi dire entre les deux sortes de vie dont elle forme le lien, emprunte également de l'une et l'autre source. Ainsi, une image, présente à la pensée, porte toujours avec elle le caractère et comme le cachet de sa force productive ; intellectualisée dans l'acte qui la rattache à un signe volontaire, elle se sensibilise entièrement dans la cause organique qui la suscite et la provoque. Dans ce dernier cas on reconnaît tous les caractères dominants d'une faculté sensitive ; on la reconnaît à la légèreté et à la bizarrerie de ses produits, comme à leur opiniâtre persistance, et quelquefois à leur élévation surnaturelle ; on la reconnaît à ses transports tumultueux, à la rapide succession des espérances et des craintes, à l'intérêt toujours vif et dominant qui s'attache à ses tableaux et à toutes SCS créations.
ORDRE ACTIF INTELLECTUEL
/■''' Classe de composés ( Voyez le tableau)
DE L IMAGlISàTlON LMELLECTLELLE SPONTANEE ET RÉGLÉE PAR l'eMPLOI DES SIGNES INSTITUÉS
Les philosophes ont assez généralement convenu de donner le nom à'imagination à une faculté mixte, qui s'applique à faire de nouvelles compositions d'idées, ou à rassembler dans, une sorte d'objet fantastique diverses qualités éparses dans les êtres réels. Ils caractérisent cette imagination sous le nom d'activé, en la distinguant ainsi de cette faculté toute passive, dont l'exercice direct et spontané fait plus qu'étendre pour nous les limites de la sensation même, puisqu'elle la fait revivre. iVinsi considérée, l'imagination serait moins une faculté particulière et siii generis, qu'un concours de presque toutes celles que l'on a rangées sous les titres séparés cVentende?neîU et de volonté.
Le seul caractère distinctif serait ici l'emploi et la direction de ces facultés diverses vers un but particulier, qui consiste à émouvoir la sensibilité par des peintures séduisantes ou terribles, l'exciter par des contrastes, l'étonner par de grands ensembles. C'est toujours sur quelque effet excitatif de cette nature, que se
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fonde le titre de cette faculté supérieure cV imaginer , et le nom qu'on lui conserve indique de lui-même la source d'où elle tire les matériaux de ses créations, comme les rapports intimes, qui la lient aux dispositions naturelles ou acquises de l'affectibilité directe.
L'organe central, monté au ton des impressions que les sens externes lui ont transmises d'une part, et surtout de celles qu'il reçoit sympatiiiquemcnt des centres partiels de la sensibilité intérieure, n'a besoin d'aucun travail conmiandé, d'aucune impulsion étrangère, ni d'aucune force directrice pour créer de véritables archéti/pes sans modèle et sans règle^ et faire des compositions d'images, des peintures de fantaisie de toute espèce. Les songes, les divers degrés d'aliénation mentale, et sans aller si loin, ce que nous éprouvons à cbaque instant, en laissant marcher notre cerveau sans aucune contrainte, nous fournissent assez d'exemples de ses créations spontanées.
Mais ce sont ordinairement des produits éphémères que le même instant voit naître et mourir ; une disposition organique particulière les enfante ; elle passe, et les fantômes avec elle.
Systèmi': intuitif intellectuel. — Lorsque l'individu est en possession des signes institués, et que toutes les facultés, développées par leur usage, ont acquis cette extension, cette régularité d'exercice, qui constitue ce que nous appelons raison humaine, l'organe propre de l'imagination, ayant été travaillé de toutes les manières, se trouve, pour ainsi dire, muni d'une quantité prodigieuse de matériaux; il les combine encore le plus souvent sans s'asservir à aucune loi, il crée des modèles et ne se règle sur aucun ; mais ses produits spontanés, en se rattachant à des signes volontaires, prennent un
caractère plus intellectuel, plus persistant, et peuvent se prêter ainsi aux nouvelles élaborations des facultés actives.
Quelque extension que puisse acquérir cette faculté mixte de production et de combinaison des images sensibles, à quelque éloignement qu'elle nous paraisse de sa source, lorsqu'elle s'élève et plane sur toutes les merveilles d'un monde idéal, elle porte toujours Tempreinte de sa première origine. C'est la partie la plus sensible de nous-mêmes, celle qui constitue notre caractère et nos pas.sio?is, qui inspire souvent et contribue à la création spontanée des prodiges de l'art ; elle s'empreint dans les tableaux du génie quels que soient les signes matériels qui nous les retracent {couleurs, sons ou paroles) ; nous la sentons, nous sympathisons avec elle ; elle anime encore le témoin de la création comme elle anima le créateur. Cette forme ineffable d'inspiration, source des pouvoirs les plus étonnants de l'homme, est elle-même hors des limites de sa puissance ; bien plus, elle cesse d'exister et perd tout l'ascendant quelle a pour nous émouvoir, dès que la volonté tend à lui donner des lois, ou cherche à reproduire ou à imiter son charme suprême.
On pourrait dire de cette faculté de créer en représentant, qu'elle se définit elle-même uniquement par son exercice. Opposée à la tranquille et froide réflexion, jamais elles ne coexistent ensemble ; celui qui obéit actuellement aux inspirations du génie est sous le charme ; il ne se rend pas compte de ce cju'il fait ou de ce qu'il éprouve, il sent ou voit directement et n'aperçoit pas, et lorsqu'il aperçoit, il ne sent plus, ou n'imagine plus ; mais si le génie n'est pas lui-même dans le
secret de sa jouissance, qui pourra chercher à le surprendre ?
Le génie des arts est en quelque sorte comme le despotisme : il est doué de la force executive] cela lui suffit. Sa force législati':e est dans l'exécution même. Il est une sorte d'exercice de cette faculté d'intuition qui, toujours plus ou moins indépendante dans son excursion et ses saillies, se trouve plus près du champ de la réflexion par le caractère de ses produits, l'espèce de signes qu'elle y rattache, les méthodes mêmes qu'elle se fait et à qui elle peut encore demeurer fidèle jusque dans son essor le plus hardi. Placé au sein de ces masses qui sont pour lui comme des éléments du monde idéal, le génie des sciences appuyé sur un petit nombre de signes très complexes et très généraux qui doublent son énergie en la concentrant , saisit à la fois les lois et les rapports les plus étendus de ces masses, en même temps qu'il pénètre dans la constitution intime de chacune ; il revit les abstraits dans les concrets et les concrets dans les abstraits. Toujours guidé dans sa marche ou son vol par certaines analogies, souvent le premier aperçu est une inspiration secrète qui lui semble descendre du ciel et dont lui-même ne se rend pas compte ; quelquefois elles lui sont suggérées par le rapport des signes mêmes; c'est là que sa sagacité les aperçoit ou les devine, et c'est de là qu'il part pour trouver une analogie de la nature, quelqu'une de ces grandes lois qui régissent le système des êtres.
Kkpler, méditant sur certaines propriétés des solides géométriques, est averti, comme par une sorte d'inspiration vraiment intuitive, qu'il doit en exister un parallèle entre les temps périodiques des planètes et les dis-' tances au centre de leurs révolutions ; il suit cette idée.
tâtonne, essaie différents rapports de nombres et de leur puissance, trouve le véritaljle que l'observation transforme en lois de la nature.
Newton voit tomber le fruit d'un arbre ; son génie s'élève par une intuition spontanée jusqu'à la sphère de la lune, pressent l'identité de force qui fait tomber une pomme, et retient les corps célestes dans leur orbite. D'immenses calculs vérifient encore cette opération.
Quelles analogies apparentes pouvaient conduire Franklin à soupçonner l'identité de la foudre et de l'étincelle électrique ? Plusieurs , nous dit-il lui-même : la lumière, la couleur de cette lumière, sa direction en zig zags, la rapidité du mouvement, la facilité à se laisser conduire par les métaux, etc. Sans doute, tous ces moyens confirment le premier aperçu du génie, ils comblent tout l'intervalle qui sépare la nuée étincelante et la majesté des orages, d'un mince appareil électrique ; mais il fallait que l'imagination franchît la première cette distance, et qui est-ce "qui la dirigea dans cette hardie excursion ?
Cette indéfinissable faculté créatrice n'a point pour fonction de désemboîter, pour ainsi dire, des idées ou des termes renfermés les uns dans les autres, ni de suivre régulièrement le fil d'une prétendue identité logique qui les unit.
L'imagination seule, emportée souvent par une saillie heureuse, fixe des points éloignés et les mesure déjà de son rayon ; quelquefois elle se crée elle-même les moyens intermédiaires qui doivent combler l'intervalle qui les sépare. D'autres fois, elle indique la possibilité seule du rapprochement et en abandonne les moyens à nos méthodes techniques. Peut-on ramener exclusivement ces cas divers à l'influence des méthodes? Dira-
t-oii que linvention, dans les beaux-arts comme dans les sciences, est toujours également l'esclave des formes de l'analyse ?
Corneille et Newton sont deux génies inventeurs dans des genres opposés. On peut les comparer sans doute parle principe même de l'invention, par cette spontanéité du génie qui devine et sent, comme par un premier instinct, le beau et le vrai, si identiques dans leur source, s'élance avec entliousiasme vers cette image et puise, dans sa jouissance anticipée, les forces nécessaires pour en atteindre la réalité. Sans doute, le feu sacré qui inspirait au poète ces traits du sublime, brûlait aussi dans l'a me du géomètre qui entrevit pour la première fois l'admirable cbaine de rapports qui lient entre elles les sphères roulantes. Ils l'éprouvaient aussi dans toute sa force, cet enthousiasme, source de toutes les découvertes, ce Kepler si transporté de joie après avoir trouvé une loi cherchée avec tant d'ardeur, et avant lui ce Pythaoore, cet Archimède dont l'histoire nous peint les transports, dans la jouissance et la contemplation de rimmortelle vérité.
Le principe qui invente est le même sans doute, quels que soient les objets ou les produits de l'activité créatrice. Ce principe indéfinissaljlc réside dans une certaine chaleur de l'àme, peut-être dans une correspondance libre et facile, entre le centre organique où s'allume le sentiment et le siège où brille et règne l'intelligence. Mais dans l'exercice de facultés diverses, les deux foyers n'agissent pas également, ni dans le même ordre d'influence.
l^our le poète, c'est du cœur que tout part ; c'est à lui que tout revient, c'est par son imagination que l'esprit continue à se diriger. Pour le philosophe, le senti-
ment qui précède ou qui suit l'intuition, n'entre que comme encouragement ou récompense ; il peut embellir l'entrée ou couronner la fin d'une carrière dans laquelle l'intelligence demeure livrée à ses propres efforts.
Rien ne se ressemble moins, au surplus, que les moyens d'exécution et la marche de l'esprit inventif dans les deux cas comparés : le philosophe et le poète emploient également des signes, des formules ; mais l'image sensible est avant la forme dont elle se revêt en lui donnant son empreinte, tandis que le concept intellectuel est indivisible de son signe et n'existe souvent que par lui. Le philosoj)he sent que toute sa force est dans sa méthode et s'y appuie avec confiance. L'imagination du poète se soumet à regret aux formes du langage, lutte contre elles, les dompte quelquefois et même en leur cédant fait preuve d'indépendance ; enfin, l'une dépouille les signes pour simplifier, l'autre les compose pour émouvoir; pour l'une les signes sont des leviers, pour l'autre ce sont des talismans.
S'il est prouvé, comme je le pense, que les méthodes mécaniques n'entrent point dans nos raisonnements sur les faits, comme dans ceux qui ont uniquement pour objet la comparaison de nos idées ou de nos termes abstraits, à combien plus forte raison ces méthodes doivent-elles être limitées dans leur influence, lorsqu'il s'agit d'une faculté qui est toute en tableaux et en sentiments, d'une puissance de création qui, dépendante dans son exercice du concours d'une multitude de circonstances, parmi lesquelles les dispositions sensitives doivent entrer en première ligne, résiste au frein des méthodes et à l'emploi de tous nos moyens artificiels.
Parmi les caractères divers que prend cette faculté
multiforme que l'on nomme imaginalion ou intuition, le point de vue le plus fixe, sous lequel nous puissions la saisir, est celui de la correspondance constante qui s'établit par elle entre nos facultés affectives et intellectuelles (1). C'est, pour ainsi dire dans le point de
(I) C'est pour ainsi dire dans le point de contact des deux vies, sensitive et intellectuelle, que se trouvent placées toutes nos plus douces jouissances; c'est là ce qui rattache au sentiment mixte de l'amour moral (quoique en ait dit Buffon), nos voluptés les plus inelîables. On peut remarquer aussi qu'il n'y a pas de moment plus heureux que celui où l'on satisfait un besoin physique avec l'esprit ou le cœur prévenus d'une idée ou d'un sentiment agréable... comme si l'on jouit pendant les repas de la conversation inléressanle d'un ami, etc. Ce rapport intime qui lie nos facultés affectives il certains exercices de nos facultés intellectuelles, se montre bien dans la manière dont nous sentons réellement les rapports intimes de nos idées avec certaines dispositions de notre affeclibilité intérieure.
Les créations les plus constantes même de notre pensée, contemplées tour à tour en dedans avec le sentiment de force ou de la faiblesse, de sérénité ou de trouble, nous affectent d'une manière bien ditférente ; elles semblent se teindre, comme les objets eux-mêmes, des couleurs propres de notre affectibilité.
Remarquons enfin que les idées les plus persistantes et qui marquent le plus dans notre durée, sont celles qui se lient à un sentiment et où les deux vies prennent une part égale, car pour peu que l'affectibilité domine, il n'y a plus de souvenir. Voilà pourquoi les enfants, dont la vie est presque sensitive, sont absolument sans mémoire, et pourquoi les vieillards aussi qui sentent si peu ont l'imagination absolument éteinte et la mémoire presque nulle, ils conservent l'identité personnelle jusqu'à l'entière caducité, mais la réminiscence modale ne s'exerce pas, ce qui s'explique parfaitement dans nos principes. On comprend bien aussi pourquoi les mêmes vieillards doivent bien mieux se souvenir de ce qui leur est arrivé dans une époque reculée que de ce qu'ils ont fait dans les temps les plus rapprochés; c'est que les anciennes déterminations avaient pris un double point d'appui dans les deux vies, et qu'à mesure qu'on avance, l'un de ces points d'appui s'alTaiblit jusqu'à ce qu'il finisse par manquer entièrement. Mais ces souvenirs lointains des vieillards ne sont que des réminiscences d'idées sensibles auxquelles certaines liaisons ou rapports de circonstances les con-
contact de ces deux ordres de facultés, que l'imagination créatrice se place et exécute toutes les compositions ; tantôt elle forme avec des matériaux empruntés de l'entendement ces idées archétypes qui la dirigent dans de nouveaux procédés, lui découvrent un plus vaste horizon ; on reconnaît son influence dans ces aperçus hardis et rapides du génie, qui prend spontanément son vol vers un ordre de vérités placées bien au delà de la sphère de son siècle, jette les fondements d'une science nouvelle, et prépare tous les progrès futurs des générations (1).
duisent; car il est certain que la dégradation de l'âge exclut la véritable mémoire des idées acquises et des opérations intellectuelles exécutées dans toute la vigueur des facultés. C'est ainsi que d'Alembert dans les dernières années de sa vie avait perdu la mémoire des problèmes qu'il avait résolus dans sa jeunesse.
Ces divers exemples et une multitude d'autres que je pourrais citer, me paraissent bien propres à confirmer la distinction établie entre les deux ordres des facultés. C'est en observant l'influence qu'elles exercent les unes sur les autres dans une multitude de cas, puis en les comparant dans leur isolation, qu'on apprend mieux à signaler leurs caractères, et à ne pas les confondre sous le même titre. Assurément, quelque envie que l'on ait de simplifier, il est impossible que le terme unique faculté de souvenir puisse s'appliquer nettement à la reproduction d'une image, ou accompagnée de ré?niniscence, ou sans réminiscence, et encore au rapport des actes intellectuels avec l'identité personnelle qui s'y joint. Si l'on renfermait toutes ces idées réellement très distinctes sous un titre d'une faculté complexe, comment pourrait-on trouver le caractère d'un élément de l'intelligence ?
(1) Lorsqu'une découverte est mûre, pour ainsi dire, plusieurs bommes y parviennent ordinairement, chacun de leur côté, par les seules forces de l'analyse. Divers mathématiciens trouvèrent en même temps les lois du mouvement et du choc des corps. Newton et Leib.mtz, inventèrent chacun de leur côté le calcul différentiel ; mais comme le genre de ce calcul se trouvait renfermé dans des méthodes connues, telles que la méthode des tangentes de Bacon, celle des indivisibles de Cavalieri, etc., il est possible que, tôt ou tard, des mathématiciens, doués de moins de génie, eussent M. DE B. IV. — 12
Souvent rimag'ination emprunte d'une nature sensible, mais plus parfaite que celle qui frappe nos yeux, les éléments de ces compositions prototypes du beau idéal dans tous les genres. Ses tableaux vivants excitent toute notre sensibilité ; un charme particulier, une sympathie profonde s'y rattachent, et Ion ^^eut connaître, cà l'émotion t^u'ils excitent, à la manière dont on les sent, plutôt qu'on ne les juge, la source d'où ils partent et la faculté dominante qui les inspira.
Dans la faible esquisse de ces traits cpii caractérisent une sorte d'intuition ou imagination intellectuelle, nous pouvons reconnaître une faculté spontanée dont l'exercice actif est tout en résultat, et non point en principe d'aperception ou de <;onscience. Tel est le caractère de cette faculté qui s'exerce, pour ainsi dire, en dehors de l'être pensant. C'est aussi sous ce rapport extérieur, ou en la jugeant par ses résultats, qu'on peut lui donner la qualification d'activé par laquelle on la distingue souvent. N'est-ce pas de la même manière qu'on reconnaît une activité des passions? Ainsi, c'est lorsqu'un être est le plus complètement passif pour lui-même ou dans sa propre aperception, qu'il est le plus actif aux yeux du spectateur, et ici l'opposition dans les termes décèle bien l'opposition qui existe entre les deux points de vue, dont l'une se fonde sur une intuition toute externe, tandis que l'autre se concentre dans la réflexion ^a plus intime : c'est là qu'est le secret de toutes les divergences des systèmes métaphysiques et la source de tant d'obscurités apparentes. Si nous avions une
l'ail la même découverte. Mais il n'y avait peut-être qu'un seul homme tel que Kepleh, dont limagination était la faculté dominante, pour trouver cette grande loi qui devait donner, dans la suite, les clefs du système du monde.
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langue expresse appropriée à la réilexion, nul doute qu'il y aurait une évidence métaphysique comme une évidence mathématique.
En effet, les deux ordres de conceptions sont tirés, sans mélange, de la source même de l'évidence, s'appuyant chacun sur l'un des éléments du même fait primitif, celui de conscience de l'existence aperçue (voyez le chapitre du toucher). Mais toutes les habitudes premières de notre sensibilité, et par suite celles du langage qui s'y conforment, nous rapportant hors de nous, objectivent d'abord toutes nos conceptions; on voit bien pourquoi la culture de la science de nous-mêmes ou de nos propres facultés doit être toujours rare, difficile, rebutante et sujette à mille sources d'illusions pour ceux-mêmes qui sont le mieux et le plus sincèrement disposés à la cultiver.
La faculté créative spontanée dont nous venons de parler est toujours représentée dans le langage sous l'emblème de la vue, intueri, voir ; on dit l\eil perçant du génie, et c'est bien, en effet, dans les opérations infiniment promptes, faciles et comme spontanées de ce sens, que les découvertes du génie trouvent leur représentation la plus fidèle ; et peut-être cette dernière observation concourt-elle à justifier la marche que nous avons suivie en ralliant, non toutes les mêmes facultés nominales à la sensation en général, mais un ordre de facultés particulières à l'exercice de chaque sens.
L'un des caractères les plus propres à distinguer l'intuition de l'aperception, c'est que, la réminiscence, qui entre exclusivement dans les produits relatifs de l'une, ne s attache point aux produits spontanés de l'autre, qu'une idée, un rapport nous frappe vivement comme d'un trait de lumière, ainsi qu'il arrive souvent
dans certaines disjiositions heureuses où les idées viennent nous chercher^ sans que nous nous en mêlions (par exemple en voyageant, en mangeant, etc.) ; quelle que soit leur vivacité et leur netteté, si nous ne les rattachons pas de suite à quelque signe disponible, si elles ne sont pas soumises à une sorte d'incubation de la pensée, elles nous échappent entièrement et nous sommes tout étonnés bientôt après, de les chercher en vain : si elles se représentent, il doit arriver souvent aussi qu'elles nous paraissent tout à fait nouvelles; et n'est-ce pas la raison par laquelle l'homme de génie est souvent incapable de bien tracer la carte de sa route et de donner la description ou l'analyse de ses procédés? Eh ! ne sommes-nous pas tous dans le même cas par rapport à ces oj)érations intellectuelles que nous exerçons dans une sphère plus étroite ? N'est-ce pas pour cela que la science de nos facultés est si peu avancée et que le problème sur lequel j'ai bégayé si longtemps n'aura peut-être encore qu'une solution imparfaite ?
CHAPITRE IV ORDRE ACTIF INTELLECTUEL
'2° classe de composés (Voyez le tableau)
DE LA MÉMOIRK OU DU RAPPEL DES IDEES PAR DES SIGNES DISPOiMBLES
MEMORIA NON EST IMAGINUM CUSTOS, SED FACULTAS QUOE EX REBUS MENTE CONCEPTIS PROPOSITUM DENUO PRO- MERE POTEST. (PORPHYRE)
1. Cette proposition énoncée par un pliilosophe qui écrivait dans un temps où la science des facultés humaines, placée et rattachée au ciel, se trouvait hors de l'humanité même, cette proposition dis-je, très remarquable, me paraît peindre en un seul trait le caractère complet de la faculté intellectuelle que nous appelons nif'moire, lorsque sentant qu'il entre dans le rappel de nos actes et de nos idées quelque chose de plus que dans une simple vertu représentative des choses extérieures, nous voulons nettement établir la différence en nous-mêmes et la consacrer sous un signe déterminé dans notre intime réflexion.
Il ne me reste guère qu'à commenter en peu de mots le passage de cet ancien, et à ramener à des conditions
et des exemples sensibles le principe qu'il établit eu résultcat avec tant de précision et de justesse.
Ce sont ici encore, les opérations du toucher qui nous servent de point de départ. Dans l'exercice complet de ce sens se trouvent renfermées plusieurs circonstances qu'il importe bien de ne pas confondre : détermination volontaire, suite de mouvements ou d'actes, au moyen desquels la passivité de l'organe sensitif est mise à portée de son objet, aperception des actes mêmes ; perception de leurs résultats ; comparaison des uns aux autres dans le concours de la réflexion et de l'attention ; premier jugement ou rapport simple de moi au non moi ; deuxième jugement ou rapport composé des parties de l'objet et de ses qualités tactiles ; tous ces modes, dis-je, sont renfermés dans l'exercice complet du sens considéré en dehors de l'habitude, car dans ces habitudes mêmes devenues si intimes tout j)araît bien se réduire à une sensation simple, qui est du fait de l'objet bien plus que du nôtre.
Ecartons cet objet. La même détermination volontaire peut s'effectuer de nouveau hors du concours de toute force extérieure, les actes se re23roduire et être aperçus dans la propre détermination de leur puissance qui n'a pas changé; la force de résistance {non moi), n'y est plus, mais le souvenir, qui s'y rapporte et la fait reconnaître comme absente, ressort encore d'un contraste ou d'une comparaison analogue à celle (|ui a établi son existence, ce qui suppose le souvenir de la comparaison première. Les qualités perceptibles de l'objet peuvent se retracer dans l'image qui en tient lieu, et pendant que l'attention s'applique encore en résultat à saisir leurs rapports composés, les actes qui détermiuent ces rapports peuvent se réfléchir dans un sens plus
intime ; la seule chose qui manque absolument, c'est la sensation.
Maintenant que Timage tangible, ou ce qui en tient lieu (par exemple dans le cerveau d'un aveugle) se retrace avec une promptitude extrême et par une seule détermination rapide et légère, aussitôt eifacée que conçue, comme il arrive dans l'habitude ; l'individu se représentera en -masse l'image du solide, mais sans conserver la conscience ou le souvenir des actes qui ont nécessairement contribué à lui donner la forme actuelle ; alors il imagine, il conçoit, mais il ne rappelle point.
Il peut se faire aussi que, dans cet exercice comme spontané de l'imagination, il se joigne quelque retour sur les actes qui en ont déterminé l'origine : l'individu connaît alors un résultat partiel de son ouvrage dans l'image qui se représente ; il s'assure que cet ouvrage a existé, qu'il y a eu une suite de mouvements exécutés, de rapports perçus et dont l'idée totale de l'objet, maintenant claire et évidente par elle-même, a résulté. Mais il n'exécute point les mêmes opérations, il n'en a pas besoin puisque le but se trouve atteint d'avance. Ce souvenir à' dicic?, précédemment exécutés, n'en est point le rappel, il n'existe pas non plus d'image, ni même de réminiscence objective qui s'y rattache ; toutes ces circonstaiices ne peuvent être confondues sous le même terme. La doul)le détermination correspondante aux actes mêmes primitivement exécutés, et à leurs résultats perceptibles, peut être telle au contraire que ceux-ci ne s'accomplissent de nouveau dans le sens représentatif intérieur, qu'en tant qu'ils sont encore précédés des mêmes opérations, à la suite desquelles la représentation peut se compléter parfaitement, ou demeurer
rebelle plus ou moins à l'acte du rappel ; ce qui dépend des dispositions proj^res à l'organe de l'imagination, sur qui la volonté n'a point de pouvoir direct ; ici le rappel est complet ; dans le premier cas la mémoire s exerce dans toute son étendue ; il peut être aussi considéré comme complet dans le second cas pour ce qui est objet propre du rappel ; mais l'idée se trouve réduite à la forme dans la mémoire, la matière y manque (comme dans l'hypothèse précédente c'était la forme propre et constitutive de la mémoire qui manquait) .
La réminiscence active s'exerce nécessairement dans ces deux dernières hypothèses, car la réitération volontaire des actes emporte le souvenir de la première exécution (effet qui n'est pas réciproque).
En reprenant, pour ainsi dire, en sous-œuvre et avec quelques détails de plus, tout ce que nous avons reconnu antérieurement dans l'exercice du sens spécial du toucher actif, nous nous trouvons encore avoir assigné avec assez d'exactitude les caractères, les moyens et circonstances principales de cette fonction intellectuelle qui consiste à rappeler des opérations et des idées déjà complètes, associées aux signes qui les surcomposent dans le sens intérieur de notre activité. Ces signes disponibles ne s'attachent point aux modifications affectives, nous l'avons assez vu ; ils ne les représentent point en aucune manière; ils ne sont là, pour ainsi dire, que pour attester à l'individu qu'il a été modifié, ou qu'il peut l'être encore, par une force en dehors de sa volonté ; ils peuvent assurer une sorte de réminiscence modale, mais ne la transforment jamais en mémoire.
Ces mêmes signes ne se coml)iucnt point non plus
intimement avec les images qui sont les résultats de nos actes inaperçus dans leur propre détermination, car ces résultats conservent toujours en grande partie leur caractère de spontanéité apparente, et comme elles peuvent se reproduire sans le signe artificiel volontaire, il peut bien être rappelé sans elles, dans certaines dispositions du sens.
Les signes institués ne servent véritablement la mémoire ou ne s'approprient à cette faculté intellectuelle et ne la créent en quelque sorte une seconde fois, qu'en s'associant, comme produits homogènes d'une même puissance, à ces actes primitifs qui tendent incessamment à se confondre avec les résultats sensibles ou imaginaires, en leur assurant autant que possible, dans ces derniers mêmes, une sorte d'existence ou de signification à part, en donnant les moyens toujours disponibles de les concevoir, de les exécuter encore, ou de les suppléer par une réminiscence infaillible, en motivant enfin d'autres combinaisons plus étendues entre les actes mêmes ainsi isolés et des opérations nouvelles sur des signes ^opérations, qui, résumées ou conservées encore dans d'autres termes, multiplient à l'infini les actes de l'intelligence qui s'y réfléchit elle-même, cumulent ces actes les uns sur les autres, sans qu'il soit possible d'assigner un terme à la progression de cette échelle ascendante.
D'ici nous contemplons l'arbre de la science, portant sa tête jusqu'aux cieux et couvrant de ses rameaux une surface immense, dont les bornes nous échappent. Et pourtant toutes les parties de cet arbre si prodigieux sortent d'un germe où elles étaient tout à l'heure renfermées dans l'exercice simple du sens, emboîtées les unes dans les autres, et se dérobaient à la vue micro-
scopique, comme elles sont maintenant hors du champ de la vue directe.
DIVERS CARACTERES DE LA MEMOIRE
La mémoire intellectuelle a été transportée par presque tous nos modernes dans les résultats ou produits de représentation.
L'image étant tantôt considérée comme essentiellement accompagnée de réminiscence, ce qui la constitue souveiiir (1), tantôt entièrement séparée de cette réminiscence quoi c]u'on lui conserve encore le même nom de souvenir (2). Dans le premier cas on n'a point égard aux conditions cjui fondent la réminiscence et peuvent lui servir d'a^ipui hors de l'image même, on n'établit point, ce me semble, une distinction suffisante entre les divers modes d'exercice de cette faculté ; on ne remonte pas jusqu'à son véritable caractère constitutif. Dans le second cas, on établit le titre nominal de souvenir sur une condition hypothétique tout extérieure à l'être sentant ; on l'affirme, pour ainsi dire, de dehors en dedans ; c'est une simple qualification donnée à Limage ou à la sensation même reproduite ou prolongée ; on conserve seulement le signe en écartant la chose.
Dans ces deux points de vue il me paraît difficile de tracer d'une manière bien nette les limites qui séparent la faculté appelée mémoire, de celle que l'on continue d'appeler imagination, ou de voir là autre chose que des degrés ou quelques circonstances particulières de l'exercice d'une même propriété représentative ou
(1) Doctrine de Locke et de ses disciples.
(2) Doctrine du Traité des sensations.
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i-eprocluctive des inia.ees, qui est comme la base à laquelle tout se rapporte. De là aussi les limites très étroites où l'on restreint cette faculté de rappel, qui ombrasse tous les actes de l'intelligence et sans laquelle il n'y a point de véritable opération intellectuelle (1).
Les noms des objets directement perceptibles et capables d'en reproduire les idées directes, n'entrent que pour la moindre partie dans notre langage, et l'efficace réel de ces noms eux-mêmes, lorsqu'ils sont régulièrement institués et associés, consiste moins encore dans la reproduction directe des images qui conservent toujours en partie leur caractère de spontanéité et d'indépendance, que dans le rappel des actes qui, ayant essentiellement concouru à la perception distincte d'un ensemble de circonstances et de propriétés, revivent encore par le signe dans la copie ou l'idée, la complètent où la transforment en l'élaborant de nouveau.
Le signe unique associé à lidée complexe d'une substance exprimée, je suppose, par le mot or ou fer, n'a point assurément pour fonction directe de représenter sous une image composée les idées des qualités ou propriétés si nombreuses que l'expérience y a successivement découvertes, dont la plupart consistent dans des rapports vraiment irreprésentables ; mais ces signes servent comme de points d'appuis fixes, auxquels s'at-
(1) Lorsqu'on a parlé d'un siège particulier de la mémoire, c'est qu'on l'a confondue avec l'imagination sensitive, qui peut avoir réellement autant de sièges, qu'il y a de sensations spécifiquement différentes. Mais le rappel, étant un exercice de la puissance identique moi, n'a d'autres conditions, ni d'autres sièges qu'elle : et là où cet exercice manque, il n'y a pas réellement d'intelligence, (]uoique l'affectibilité organique ou cérébrale subsiste sous différents titres.
tachent l'attention et la réflexion pour reconnaître, vérifierleurs travaux antérieurs, ou de points de départ, pour en recommencer de nouveaux.
Telle est donc la véritable fonction des signes du rappel volontaire dans leur association régulière à des jDroduits homogènes de la même activité qui leur est inhérente. Us assurent à ces derniers un second préservatif nécessaire contre la pente de l'habitude, qui les enveloppe dans les simples souvenirs des résultats les plus sensibles ; ils conservent dans ces résultats même les opérations de notre intelligence, comme le terme, mis en relief au dehors, résume en quelque sorte les opérations du toucher et les diverses opérations collatérales.
C'est ainsi que le signe oral écrit devient un monument fixe qui atteste à la pensée et son propre travail et l'objet ou l'image à qui elle Ta consacré, et encore souvent les modes fugitifs et irrévocables d'une autre existence.
C'est ainsi que la mémoire, suivant l'heureuse expression d'un philosopiie, devient comme une digue que la pensée ose élever au milieu du fleuve du temps ; j'ajouterai : et de ce cours rapide mais uniforme de l'iiabitude qui l'entraîne.
Nous pourrions dire d'une manière encore moins générale et plus rapprochée de notre objet, que la mémoire remplit souvent à l'égard de la réflexion, dont elle est une dépendance essentielle, un office analogue à celui que la vue remplit à l'égard du toucher ; en lui retraçant et lui faisant reconnaître les résultats de ses actes, elle peut ou la dispenser d'un retour sur les opérations déjà exécutées, ou fournir l'occasion ou le moyen d'effectuer ce retour.
III. — COMMENT ON POURRAIT DISTINGUER DIFFÉRENTES ESPÈCES DE MÉMOIRE
Les signes volontaires associés aux divers modes, soit représentatifs, soit simplement affectifs, communiquent à tous, autant qu'il est possible, le caractère disponible et réfléchi qui leur est propre ; il est très essentiel d'observer, relativement au dernier cas, que le terme d'associés ne s'attache point véritablement à l'impression affective, mais bien à l'idée de sa cause et de diverses circonstances perceptibles qui accompagnent cette impression, dont elle peut être considérée ellemême comme une sorte de signe naturel (1). C'est donc le jugement ou l'acte intellectuel, relatif à l'existence de cette cause ou à ses circonstances perceptibles, qui fondent le titre réel du signe dans la mémoire proprement dite.
Mais en tant que ce signe a déterminé par une association directe ou indirecte, et en vertu d'habitudes actives ou passives, soit la reproduction des images, soit le réveil de quelque nuance d'une affection passée, l'acte de rappel, considéré ainsi dans ses résultats, pourrait motiver la distinction de différents caractères mémoratifs.
(1) Thomas Reid a très bien observé que les noms par lesquels nous sommes censés exprimer nos propres sensations rapportées aux objets comme qualités^ tels que les termes c/iaud, froid, savoureux, etc.. ne s'appliquent qu'à la cause de la modification et non point à cette dernière. Mais il me semble avoir beaucoup trop généralisé cette observation, en mettant sur la même ligne les sensations de goût, de l'odorat et du tact passif a.\ec celles du touclier actif , de la vue, etc., et en supposant que toutes les sensations nous informent également de la cause extérieure (Voyez l'appendice du chapitre II).
Lorsque la rej^résentation dune image accompagne ou suit infailliblement le rappel du signe, en vertu d'associations régulières suffisamment répétées, la mémoire pourrait être dite représentative. Telle est sa fonction lorsqu'elle retrace les signes associés aux figures géométriques, etc.
Lorsqu'à ce même acte de rappel se joindra quelque degré d'une affection passée on pourra bien dire que la mémoire est semitive{i). Telle est celle qui s'attacbe aux termes expressifs de quelques besoins ou états vagues de malaise, d'inquiétude, et en général de toutes les sensations (Voyez le tableau). Mais dans ces deux espèces, ce n'est ni l'efiet représentatif, ni le mode affectif qui caractérisent la mémoire ou constituent sa fonction, c'est la réminiscence qui accompagne l'acte volontaire du rappel, et se joint infailliblement à Yimage, (en formant ainsi avec elle une idée complète) ou aux traces obscures de l'affection primitive, et c'est ainsi que le signe atteste à l'individu qu'il a vu ou perçu, ou qu'il a été modifié à peu près, de telle manière actuellement irreprésentable. Voilà dans ces deux cas ce qui fait le caractère mémoratif inliérent à l'acte ou au terme volontaire et non point aux effets sensibles et au jeu des facultés passives, qui s'y joignent et s'en séparent tour à tour, suivant les dispositions capricieuses de l'organisation.
La mémoire considérée dans son caractère fondamental, ou dans le rappel des jugements et des actes intellectuels par les signes qui les expriment et les redisent, peut se diviser encore en intellectuelle ou réfléchie, en intellectuelle simple et en mécanique^ ces
(I) Voyez le Mémoire aur rUaljidule.
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trois titres lui appartiennent en propre : le premier en tant qu'elle conserve et peut retracer fidèlement l'ensemble des opérations ou jugements qui se trouvent résumés dans tel terme ou telle formule ; le second, lorsque ces opérations ayant été exécutées antérieurement et les rapports ayant été évidemment perçus, le rappel des mêmes signes motive une réminiscence claire des résultats et de l'évidence première de ces rapports, ce qui dispense de vérifier de nouveau et de mettre encore la réflexion à l'épreuve (le jugement alors prend aussi le titre de simple réminiscence).
Le troisième, lorsque le rappel se borne à l'ordre des termes ou aux formules, les opérations qu'ils expriment n'ayant jamais été exécutées, ni les rapports perçus ou vérifiés, la réminiscence ne peut être dans ce cas que le souvenir même des anciennes répétitions, ou n'est que la continuation de ces jugements, que l'on pourrait très bien appeler mécaniques, ou d'habitudes (1).
Mais la classe de surcomposés intellectuels de l'ordre, auquel nous avions principalement destiné cet article, se fonde surtout sur les conditions qui préparent ou effectuent le concours égal et l'équilibre des deux facultés de réflexion et d'attention, dont l'une a pour caractère de se concentrer sur les actes disponibles, tandis que l'autre s'attache à leurs résultats objectifs
(1) La fonction imporlanle que l'einplit la mémoire dans le jeu de toutes nos facultés me pai-aît nécessiter ces divisions ou distinctions spécifiques, qui n'intéressent pas seulement la théorie, mais encore et surtout la pratique de l'éducation intellectuelle. S'entend-on bien en effet, quand on parle à'exei^cer, de cultiver la mémoire'^ Comment reconnaîtra-t-on le genre de culture approprié à celle qui mérite surtout notre attention, lorsqu'on confond sous le même titre un véritable mécanisme, destructif de toute capacité de penser ou de réfléchir?
192 ŒUVHES DE MAINE DE BIRAX
OU scnsiiîles (et pour le dire en passant, on voit bien que tous les signes institués ne sont pas également propres à favoriser cet équilibre, et une langue écrite ou visuelle (1), appropriée à l'exercice de l'attention et de l'imagination, doit être bien moins favorable à la culture de la réflexion et de la mémoire, qui ne peuvent se passer d'une langue orale) .
Dans l'association des signes institués à des modes actifs de nature homogène, ou à des idées déjà complèles, telles que les perceptions directes du toucher, de la vue et de l'ouïe, réunies dans un commun exercice, la volonté peut avoir en quelque sorte deux prises dans le composé intellectuel, mais l'une se trouve déjà comme annulée par l'habitude qui confond l'acte dans le résultat, et cette même influence s'étendant sur le composé comme sur le simple, sur Tordre intellectuel comme sur le sensi]>le, tend incessamment à masquer encore la fonction réfléchie du signe institué, et à faire prédominer dans le produit total la seule partie de l'idée qui peut s'objectiver au regard de l'attention.
Ainsi, dans une série plus ou moins longue d'actes volontaires qui se servent réciproquement de signes ou de moyens de rappel, depuis le premier jusqu'au dernier qui aboutit, je suppose, à un résultat sensible, l'effet constant de l'habitude est d'obscurcir indéfiniment la conscience de ces actes et des vouloirs successifs qui les efl'cctuent, de les faire tous rentrer ainsi les
(1) Le caractère de réflexion et d'activité, que la vue acquiert par l'association] avec la voix et l'ouïe dans cet art de la lecture, (jui, tout simple qu'il nous parait, est pourtant si admirable et si profond dans ses principes. Assurément la vue seule n'analyserait pas aussi parlaitemenl les caractères écrits, s'ils ne correspondaient pas à des articulations successives ou distinctes par ellesmêmes.
uns dans les autres, de telle manière qu'après un certain nombre de répétitions, le premier moyen touche la fin qui paraît être le terme, le but d'un vouloir unique, ou n'est plus en apparence que ce vouloir luimême.
Cette loi générale de l'exercice de toutes nos facultés observées depuis Tacte qui accompagne et peut déterminer l'affection la plus simple (1), jusqu'à l'opération intellectuelle la plus composée, nous explique bien comment la science proprement dite de nos facultés s'identifie complètement avec celle de leur emploi ou de leur objet, dès qu'on se place pour ainsi dire au centre même des habitudes, pour commencer l'analyse des sensations et des idées. Elle nous explique aussi parfaitement dans notre ol)jet actuel, comment le troisième ordre de composés intellectuels, dont nous parlons, parait ne plus faire qu'un avec le précédent, comment enfin la mémoire peut se confondre avec l'imagination, Vapcrception réfléchie Sixec l'objective, etc.
Néanmoins autant il y a d'actes surajoutés, ou autant est étendue la série des intermédiaires qui séparent le premier mouvement disponible d'un mode qui ne l'est point par lui-même, autant aussi la prise de la volonté est infaillible, autant l'attention concentrée sur le résultat a d'énergie et de profondeur ; le nomljre de ces actes si rapidement successifs compensant en quelque sorte ce que l'habitude ôte de force et de persistance à chaque détermination en particulier, un tel exercice de l'attention redoublée équivaut presque à la réflexion et il suffit que la volonté n'y soit pas absolument effacée, pour qu'elle puisse raviver ses produits qui se soutien-
(1) Voyez chapitre II de la l^e Section : De i Odoration active M. DE B. IV. — 13
lient par leur nombre ; se servir de Fun pour arracher les autres à la pente de l'habitude, et compléter de nouveau le caractère d'activité que cette dernière influence avait obscurcie, tel est le grand avantage attaché à la pluralité des signes, qui conduisent à une pensée finale, en se traduisant les uns les autres. C'est là aussi que l'on reconnaît la véritable fonction de la mémoire, toujours jjrète à se confondre dans l'unité du signe avec l'imagination spontanée.
Tout ce que nous avons observé sur les moyens et conditions du rappel, comme sur les caractères de réflexion ou d'attention tantôt équilibrée, tantôt prédominante qui forme son exercice, me semble prouver que le centre d'action ou l'organe propre intellectuel auquel nous sommes conduits à rallier tous les ordres de composés dont il s'agit, ne déploie point réellement son activité sur lui-même ni sur la division cérébrale (|ui paraît être le siège propre de l'imagination. C'est Inen ici le cas d'appliquer ce que Gassk.ndi objectait à Descartes : Rien nagit sur soi-7nême {V). Pour qu'une force
(I) « Considérant, disait Gassendi (Voyez les objections contre « les Méditations de Descartes), pourquoi et comment il se peut « faire que l'œil ne se voit point lui-même ni que l'entendement « ne se conçoive point, il m'est venu à la pensée que rien n'agit « sur soi même ; car,en effet, la main, ou du moins l'extrémité de « la main ne se frappe point elle-même, ni le pied ne se donne point « un coup. Or, étant d'ailleurs nécessaire pour avoirla connaissance « d'une chose, que celte chose agisse sur la faculté qui connaît, « c'est-à-dire (ju'elle envoie en elle même son espèce, ou hien « qu'elle l'informe ou la remplisse de son image ; c'est une chose « tout à fait évidente, que la faculté même, n'étant point hors de « soi, ne peut envoyer ni transmettre en soi son espèce, ni par « conséquent former la notion de soi-même. Si l'œil qui ne se « voit pas en soi, se voit néanmoins dans un miroir, c'est qu'ils « agissent l'un sur l'autre; donnez-moi donc un miroir contre « lequel l'esprit agisse de même façon, et alors il pourra se voir et
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agisse, il lui faut un terme de déploiement. Or, ce terme auquel la volonté s'applique directement ne paraît pas plus pouvoir être ici l'organe cérébral même, que tout autre organe intérieur dénué des conditions de motilité volontaire. Les images se conçoivent, se produisent, se condîinent, s'avivent d'elles-mêmes par l'exaltation spontanée ou anormale du cerveau, (comme dans le délire, la manie, les rêves), sans qu'il s'y mêle alors aucun exercice de nos facultés actives. Dans l'exercice régulier de la pensée ou de ses modes potentiels que nous nommons, attention, réflexion, mémoire, juge-
« se connaître, autrement je ne compte pas qifil puisse avoir « aucune idée de lui-même ».
On peut voir (Réponses aux secondes objections tome 11, des Méditations) comment Descartes se lire d'embarras en répondant (lue ce n'es! point l'œil qui se voit, mais bien l'esprit, lequel seul conçoit et l'œil et le miroir et lui-même; mais il me semble donner assez beau jeu à son adversaire, en entrant dans l'esprit de la comparaison, car il est très vrai, je crois, que si nous étions réduits à des sens, tels que la vue, le sujet sentant ou représentant n'aurait point de moyens de se connaître ou de s'apercevoir directement dans son attribut jtropre d'action. Mais est-il donc vrai que rien n'agisse sur soi-même? Le contraire ne peut-il pas être prouvé clairement par le témoignage du sens intime, sans recourir à des exemples étrangers, tel que celui de la toupie allégué par Descartes et qui ne prouve rien dans cette circonstance? Est-ce que les difTérentes parties de notre corps, mues par la mémo volonté, ne l'ont pas effort l'une contre l'autre? Est-ce que cette puissance ne se sert pas d'un sens pour agir sur un autre ? lit pourquoi comparerait-on l'entendement à l'œil exclusivement, plutôt qu'à la main et surtout à la voix et à l'ouïe, etc ? N'est-ce pas là un exemple de la possibilité d'agir sur soi-même, de s'informer, etc? G.\ssENDi était physicien, et ne voulait introduire dans la métaphysique que des notions sensibles, des images ; Descartes, au contraire, avait élevé dès son point de départ, un mur de séparation entre le domaine de la pensée et celui de la nature extérieure. Ces deux grands hommes se lancent des traits perdus, il faut se placer entre eux pour les ramasser.
ment, etc., il y a bien certainement une action constante déployée hors du centre, et c'est sur ce déploiement disponible et excentrique que paraît se fonder la perception même des actes. 11 n'a point lieu dans les visions extatiques, où tout semble se passer réellement dans l'intimité même de l'organe central ; mais quand le moi pense en demeurant compos sut, c'est toujours un sens externe activé par le vouloir qui lui fournit les signes de ses idées complètes, les moyens de ses opérations, en les lui réfléchissant en principe ou en résultat : c'est la vue, l'ouïe et la voix dans un homme qui pense en lisant, ou ce qu'il a lu ; l'organe oral surtout, et encore l'ouïe dans celui qui pense tout seul, et qui doit nécessairement entendre les idées dans toute la force dumot. Le sourd-nmet doit penser en gesticulant en lui-même, ou en se représentant des figures; il voit ses idées, et comme l'œil ne se voit point lui-même, nous concevons bien par là pourquoi et comment il est toujours si peu propre à la réflexion. Dans un aveugle enfin qui médite sur les formes solides ou les combinaisons numériques de points palpables, c'est le toucher qui est encore en exercice et qui participe peut-être aux fatigues (1) de la méditation et du rappel.
Tels sont les instruments grossiers mais indispensables, je crois, à l'exercice de nos actes et de nos vouloirs les plus intellectuels ; nous ne nous en aj)ercevons guère plus, actuellement, que de la nécessité des signes tirés de ces instruments mêmes (et nous en savons bien la raison).
(1) Cette dernière observation appartient à Diderot (Voyez sa lellre sur les aveugles). Je n'en conclurai point avec lui (pic la pensée est alors au bout des doigts, mais qu'elle a réellement besoin d'y prendre un point d'appui pour s'exercer régulièrement à se refléchir elle-même.
ORDRE ACTIF INTELLECTUEL
'2" et S" classes (Voyez le tableau)
MEMOIRE DES OPÉRATIONS INTELLECTUELLES EN PARTI- CULIER. ACTE DE COMPARAISON ET LIAISON DES JUGE- MENTS. DU RAISONNEMENT CONSIDÉRÉ COMME OPÉRA- TION ET DES DIVERS ACTES INTELLECTUELS] ^QUI LE COMPOSENT.
L'être pensant peut bien sentir, percevoir, imaginer ou se représenter les autres existences sans signes institués ou convenus avec lui-même ; mais en parlant et s'entendant, il double réellement l'image ou l'impression quelconque liée au son articulé ; il aperçoit, il 'pense. En communiquant donc le caractère d'aperception directe et simple à tous les modes en général, les signes volontaires (et ceux de la voix bien éminemment; impriment celui d'aperception réfléchie à ces modes originellement actifs en particulier, qui constituent le premier ordre de facultés ou d'opérations intellectuelles. C'est sous cette forme composée seule qu'il nous est donné d'en prendre connaissance, de nous en faire des idées individuelles. C'est ainsi que la pensée peut se mettre en regard d'elle-même, s'adresser des questions telles que la proposée, et tâcher d'y répondre, tantôt en se concentrant en elle et cherchant
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comment, et sous quelle modification elle se trouve pleinement constituée, tantôt en regardant au dehors pour se réfléchir spéculairement clans les objets de ses représentations ou dans ses organes, pour connaître les instruments et les moyens de son exercice ; mais c'est surtout la connaissance par concentration qui appelle les secours de signes oraux.
Les termes particuliers que nous rattachons en efïet à chacun de nos actes intellectuels, séparément de leurs résultats sensibles ou des perceptions passives avec qui ils s'agrègent, les empêchent d'aller encore s'y confondre, s'y absorber entièrement; c'est, comme nous l'avons dit, une barrière opposée à la pente de l'imagination et des habitudes : plus de tels signes sont nuiltipliés lorsqu'ils correspondent d'ailleurs à des actes réellement distincts, plus nous avons de facilité pour étudier et connaître notre pensée i et sans doute il est bien moins dangereux ici de trop diviser dans les termes individuels que de trop composer dans les classes générales); c'est en évaluant ces îovmnXe^ sentir, percevoir, rappeler, penser, etc., par un retour plus intime dont les signes mêmes nous fournissent l'occasion et les moyens, c'est en prenant ces derniers sons sous leur véritable titre, ou comme signes d'opérations déterminées en elles-mêmes, et non pas seulement comme termesde valeurs composées représentatives qui s'adressent à l'imagination, c'est par là, dis-je, que nous prenons une connaissance claire de ce qui est dans le domaine propre de notre intelligence. Tels sont nos moyens d'analyse, et la personnalité elle-même, ce jnoi si sujet à s'envelopper (1), combien sa propre concep-
(1) On ne saurait donc le considérer comme intu! à lui-même ainsi que l'entendait Leibnilz.
tion réflective ne tient-elle pas à la valeur individuelle que nous donnons à son signe expressif (1) ?
Les fonctions, que les signes remplissent dans les idées purement réfléchies de nos opérations, doivent donc être bien distinguées de toutes les autres idées d'un ordre quelconque, et c'est en effaçant complètement cette distinction que l'on a été conduit à assimiler le raisonnement ou l'analyse métaphysique avec les plus simples déductions abstraites qui peuvent se fon-
(I) 'l'oul 1(1)1 f/age ne peul se fonder que sur la réflexion originelle, mais rinslitnlion des signes réagissant sur la faculté institutrice lui rend ensuite progressivement bien plus qu'elle n'en a reçu. « A l'origine des langues, dit Smith (Voj-ez ses Considérations sur les lanr/ues) il est très probable que les pronoms personnels n'étaient pas connus, quoique l'usage nous les ait rendus familiers; ils expriment une idée très abstraite et très métaphysique. I-e mot Je, par exemple, est un mot d'une espèce tout à fait particulière ; il n'indique pas, comme le mot homme, une classe particulière d'objets, séparée de toutes les autres par ses qualités personnelles et propres; loin d'être le nom d'une espèce, il désigne au contraire, lorsqu'on s'en sert, un individu précis, \a personne qui parle ; il peut être regardé à la fois comme mot propre et mol rotnmun ».
Ceci peut s'appliquer à tous les termes expressifs de nos actes intellectuels. Les prendra-t-on sous l'acception propre et individuelle ? on aura une analyse réfléchie et une simple énumération; sous l'acception générale ou commune, comme on le fait ordinairement pour la sensation, par exemple, on aura une analyse logique, il faut opter.
« Ce mot, continue Smith, exprimant donc une idée très métaphysique, ne devait pas s'offrir promptement aux premiers inventeurs des langues. Il est facile d'observer que les pronoms personnels sont au nombre des premiers mots dont les entants apprennent à faire usage ».
Cette séparation et distinction totale des pronoms demandent en effet une réflexion assez complète, exclue par la prédominance de la sensibilité et de l'imagination dans les premiers âges de la vie, comme dans l'enfance des sociétés, aussi ces pronoms sont-ils restés confondus avec le verbe dans les langues en particulier les plus favorables à l'exercice de l'imagination.
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dcr sur les méthodes mécaniques. Mais par cela seul que les procédés du raisonnement ou de l'analyse, seraient dirigés par des méthodes mécaniques, ils cesseraient d'appartenir (dans mon sens) à la métaphysique ; ils lui seraient diamétralement opposés et les résultats hypothétiques ou conditionnels obtenus par cette voie, n'ayant pas de moyen de vérification ioptérieure, ne sauraient donner la solution d'aucun problème de cet ordre ; quels qu'ils pussent être, ils n'entameraient même pas, pour ainsi dire, les questions posées dans un point de vue réfléchi.
Ce qui distiniiue le raisonnement qu'on pourrait appeler métaphysique, ce sont les fonctions que remplit la faculté que nous avons précédemment caractérisée sous le nom de mémoire intellectuelle. C'est ici qu'elle jouit sans restriction du titre que lui donna l'ancien philosophe cité auparavant [ex rehus mente co?iceplis(( proposition ») titre qui constitue en effet la mémoire intellectuelle, dans son rapport exclusif à la réflexion à qui elle redit (ou qui se redit plutôt à ellemême) les actes ou jugements antérieurs. Elle peut être dans son plein exercice. Là précisément où toute représentation cesse par la nature même des choses, et ne peut continuer sans entraîner certaines illusions bien communes, qui mettent ce qu'on ne cherche pas à la place de ce qu'on poursuit, et font penser à une chose en parlant d'une autre ; là enfin où il ne devrait pas y avoir de mémoire possible, suivant les définitions reçues.
C'est dans cet ordre de surcomposés ou cet ensemble d'opérations comprises par les métaphysiciens sous le titre général de raisonnement, que nous achèverons de déterminer le caractère et les autres modes d'exercice
de cette faculté de rappel, qui est elle-même le premier mobile d'activité de tout raisonnement développé dans les formules de nos langues usuelles ou scientifiques. Mais cherchons d'abord dans notre point de vue les raisons de ce nouvel ordre d'opérations, dont le titre propre et complexe se trouve produit ici pour la première fois, quoique les éléments se trouvent bien renfermés dans les analyses antérieures, sous des dénominations plus particulières.
I. — ACTE DE COMPARAISON. GRIGLNE DU RAISONNEMENT
Si par un premier jugement, dit Condillac dans sa Logique, je connais un rapport, pour en connaître un autre j'ai besoin d'un second jugement. La réflexion ïiest quune suite de jugements qui se font par une suite de comparaisons . Le terme réflexion est pris ici dans un sens figuré ou purement métaphorique, pour exprimer l'attention de l'esprit qui réfléchit ou rejaillit en quelque sorte de dessus une idée ou perception partielle sur une autre ; mais en écartant toute métaphore et conservant aux mots, autant c{u'il est possible, leur valeur propre, on trouverait alors que Condillac a très nettement caractérisé, sous le titre de réflexion, la faculté, qu'il exprime ultérieurement et en résultat, seulement logique, sous le titre de raisonnement .
Un raisonnement effectué, exprimé par des mots dans une formule du langage, consiste bien dans une suite de propositions ou de jugements liés entre eux et à un premier dont tout dérive. Les signes passagers ou permanents nous retracent bien les résultats des opérations successives de l'esprit, qui les a produits ou conçus ; ils nous font répéter ou imiter nous-mêmes ces
Opérations, mais les résultats ne sont pas les actes intellectuels mômes, et ici nous reconnaissons la pauvreté du langage métaphysique, qui n'a jamais qu'un seul mot pour exprimer la faculté agissante et le produit qui lui est devenu en quelque sorte étranger et comme extérieur. La faculté se définit elle-même dans la réflexion seule de son exercice ; le résultat s'analyse au dehors dans diverses espèces de monuments, que l'activité de l'intelligence s'élève et qui aussi lui survivent ou la remplacent. De là diverses méthodes artificielles, sorte de formes sensibles dans lesquelles les signes se combinent, se lient ou se déduisent les uns des autres, quelquefois indépendamment des idées, etc.. toutes choses qui ne constituent point l'ojDération de raisonner, laquelle réside non dans des jugements liés entre eux, comme par hasard, mais avant tout dans des jugements qui se font par une suite de comparaisons Or, la comparaison est un acte de la volonté qui se rend présente, sous cette même forme que nous avons nommée attention, à deux résultats simultanés ou rapidement successifs (1). C'est la perception d'un rapport
(I; LasimiillanéiLé peut être dans les résullals du vouloir quoique la succession soit dans les actes mêmes; et c'est ainsi, je crois, (ju'on peut résoudre celte difficulté élevée depuis longtemps par les métapliysiciens cl qui, n'en étant plus une pour nous, paraît pourtant subsister encore dans une école célèbre (dans l'Ecole d'E(]imi)ourg. Voyez ce qu'en dit M. Prévost, de Genève, dans une note de l'ouvrage déjà cité à l'occasion de M Dugald Stewart). On demande si le principe pensant peut avoir plusieurs idées présentes, ou exécuter plusieurs opérations à la lois. Dans l'ordre des facultés passives, je ne crois pas que Ton puisse former (le doute sur la simultanéité réelle de plusieurs moditicalions ou affections sensitives. 11 en est à peu pros de même dans les résultais des actes qui persistent encore après que la volonté a cessé d'agir, en vertu d'une vibratilité propre aux termes organiques, sur
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composé ou l'acte même qui prépare cette perception complète ; mais avant le composé^ est le simple., avant la proportion., est le rapport., avant l'attention double est l'acte unique de réflexion et d'attention simultanées, cjui fait la conscience de l'idée simple ou individuelle. De même qu'on ne peut comparer deux nombres composés quelconques, sans former une véritable proportion où l'unité entre comme antécédent nécessaire, ainsi chaque perception, ou idée cjue nous ap^^elons simple, est un véritable rapport à l'unité subjective. Chaque jugement, fondé sur un acte de comparaison ou attention (loiible, est une véritable proportion dans laquelle cette unité constante peut être tout à la fois antécédent et conséquent.
II. — CARACTÈRES DIVKRS DE l'oPÉRATION DE RAISON.NER OU DE DÉDUIRE SUIVANT LES DIFFÉRENTES ESPÈCES d'iDÉES ASSOCIÉES ET LES MODES d'aSSOCIATION DES IDÉES ENTRE ELLES OU' A LEURS SIGNES, OU DE CES SIGNES ENTRE EUX.
En prenant la faculté de comparer ou de raisonner jusque dans ses éléments, il serait difficile de dire, à quel point rapproché de l'origine même de toute perceptibilité cette opération se rattache; à peine pourrait-on la séparer de nos idées actuelles les plus directes ' en apparence, où l'existence des choses, des propriétés et qualités qui se dérobent aux sens, est affirmée ou conclue intérieurement de telle impression simple présente, par une chaîne plus ou moins longue d'images
qui celle force se déploie dii^ectement ou indireclemenl. Sans une telle persislance, la comparaison même ne semblerait pas pouvoir s'effecluei', ce qui n'empêche poinl que les déterminations des actes demeurent successives.
OU (le souvenirs confus, parcourue avec toute la rapidité de nos plus intimes habitudes. Il serait très difticile, dis-je, de séparer ce qui est dans notre esprit, sous forme de déduction, des impressions qui semblent venir passivement affecter le sens(l), tant l'habitude entée sur la nature même a fortement cimenté les éléments de ces premières idées sensibles, maintenant si composéec.
Mais dans un second travail de nos facultés actives et dans une seconde création de ces produits alors proprement intellectuels et réflectibles par l'emploi des signes institués, les premiers agrégats de la sensibilité ou de l'imagination se résolvent dans leurs éléments recomposés sur un nouveau plan ; ils s'approprient à une nouvelle connaissance ; il s'agit de donner un ordre successif à ces termes élémentaires simultanés ou confondus en un seul, pour acquérir une perception distincte de chacun individuellement, de ses rapports avec tous les autres, et s'assurer enfin de l'idée complète de l'ensemble, ce qui ne peut se faire dans tous les cas, que par une suite d'actes de comparaison, au moyen desquels les jugements partiels se lient entre eux, depuis celui qui affirme la qualité la plus simple, jusqu'à celui qui les enveloppe tous dans une même existence ou sous un seul signe. Toute décomposition ou recomposition régulière d'un ordre quelconque, peut donc être dite raisonnement, de
(I) Dans un ancien Traité sur les animaux, Lachambre, médecin (Je Louis XIII distingue avec beaucoup de sagacité, une sorte de raisonnement qui s'etTeclue dans l'imagination même, dans les diverses opérations de l'instinct. C'est ainsi ([ue l'habitude ellemême raisonne ; ôtez la perception des actes effective ou possible, tout paraîtrait bien égal en effet dans les deux ordres de déiluction.
quelque manière et par quelque mobile que la suite des opérations s'effectue.
Mais suivant la nature diverse des idées ou des termes associés, suivant que les caractères sensitifs, perceptifs, aperceptifs^ réfléchis ou purement abstraits dominent dans les éléments du composé, il est bien facile de voir que ce ne seront ni les mêmes facultés en exercice, ni les mêmes mobiles qui les activent, les mêmes moyens qui les appliquent ou les dirigent. Et quoique le raisonnement effectué ou développé dans un certain ordre à'analyse ou de synthèse, suivant certaines formes logiques, ne soit dans tous les cas qu'une suite de jugements liés entre eux, on conçoit que la diversité des éléments liés, jointe à celle de l'exercice particulier de la puissance qui opère la liaison, ne permettront pas d'affirmer l'identité réelle du fond, d'après la similitude apparente des formes, ni d'appliquer aux différentes espèces du raisonnement ce qui se trouve convenir au yenre exclusivement établi sur l'analogie de ces formes artificielles.
S'agit-il en effet de composer un archétype imaginaire ou de rassembler dans un objet fantastique les qualités éparses dans plusieurs (1), nous avons vu avec quelle spontanéité agit la faculté qui exécute ces rapprochements, ce n'est pas la composition qui est laborieuse en ce cas, c'est l'analyse à froid qui ne saurait retrouver dans le tableau tous les éléments qui y sont entrés, et laisse échapper précisément ceux qui en font
(1) Car c'est là aussi une sorte de raisonnement, et voilà pourquoi CoNDiLLAc, faisant abstraction du mobile d'activité, ne considère l'imagination même, que comme un exercice particulier de la réflexion, c'est-à-dire, dans notre sens, du raisonnement.
la vie (1) ; ou analyse ce qui se con(,'oitou se représente, mais non pas ce qui se sent.
Or, dans ce premier travail seul exécutable, ce n'est plus la mémoire qui, sous son véritable titre, fournit les éléments associés dans un nouvel ensemble propre à frapper ou émouvoir, ou du moins son exercice y est bien subordonné ; l'attention est commandée par la vivacité du tableau, et dans ce qui tient à l'appréciation calme et réfléchie plutôt qu'à un sentiment immédiat ou sympathique des rapports, l'analogie naturelle des images prépare encore une liaison facile des jugements.
Lorsque le raisonnement a pour but de décomposer ou recomposer de nouveau une idée dont le premier modèle est donné par les sens perceptifs ou aperceptifs, l'opération s'accomplit et se vérifie encore par un travail plus ou moins facile. La mémoire exerce là la fonction représeiUatii-c ; elle rappelle les signes des qualités abstraites sensibles, suivant Tordre de la représentation même. La réflexion inséparable de tout exercice de la mémoire (proprement dite) entre sans doute dans ce travail, mais elle ne peut y prendre qu'une faible part; l'attention, soutenue par l'attrait naturel attaché aux représentations claires des sens, y trouve
(l) l'arce que toutes les idées que Locke appelle mo(le.-< tnijctes, el (juil a considérées trop généralement comme arc/ié/t/pes ou sans modèle, se trouvent toujours associées à (luelques sentiments plus ou moins profonds, que leurs termes ont acquis, par une ancienne habitude, le pouvoir de réveiller. C'est, ce me semble, mal connaître leur nature et ne tenir aucun compte des éléments principaux dont elles se composent, que de prétendre leur appliquer la même espèce d'analyse, les soumettre aux mêmes formes (lu raisonnement et de démonstration rigoureuse, fjue les idées abstraites dos quantités el des opérations dont nous sommes /es auteurs réflëchis.
ua exercice facile, et c'est par cette faculté, sous le nom de comparaison, que s'opère la liaison des jugements qui n'est point séparée alors de celle des images mêmes.
Mais lorsque l'opération du raisonnement est tout entière dans la comparaison d'idées abstraites complexes ou réflectibles, qui ont toute leur existence et leur appui nécessaire dans les signes institués (et c'est le cas que nous avons ici plus particulièrement en vue), l'imagination ne fournit plus d'appui ou de mobile d'activité à l'attention, ni de matière aux actes de la mémoire, tout passe sous un autre domaine. L'organe intellectuel livré, pour ainsi dire, à ses propres efforts, doit tout tirer de son sein ; les signes n'étant plus qu'indicateurs des opérations dont ils résument et conservent les résultats, il s'agit d'abord, pour leur donner un sens, d'effectuer ces opérations mêmes ; confiés ensuite à la mémoire, le rappel des termes, s'il n'est pas tout à fait vide d'idées devra toujours être accompagné d'un retour plus ou moins profond sur les actes exprimés, et dans ce souvenir tout est à la réflexion, rien à la représentation. Ce dépouillement d'idées sensibles, cette rupture du commerce extérieur étonne d'abord l'esprit, révolte les premières habitudes, mais bientôt familiarisé avec la nudité àe^ signes, il y trouve des moyens faciles et commodes, pour atteindre, même sans le travail de la réflexion, tous les résultats et les rapports qu'il peut se proposer dans ce nouveau monde de ses idées.
La mémoire des signes qui indiquent seulement des opérations exécutées ou à exécuter sur certaines idées, en laissant le matériel de ces idées indéterminé pour l'imagination, cette mémoire, dis-je, en tant qu'elle
nous retrace les mêmes actes intellectuels, se trouve bien constituée ici sous le véritable titre et dans son rapport à la réflexion ; mais nous avons vu qu'elle se borne souvent à nous assurer que ces actes ont eu lieu, alors il ne reste plus, pour ainsi dire, que leurs signes matériels,, sur le témoignage affirmatif desquels la pensée se repose. Il ne s'agit plus que de savoir si les formes sont exactement observées, si les termes se suivent dans leur ordre, et la mémoire, chargée de les retracer ainsi, n'ayant presque plus qu'une fonction mécanique à remplir, le raisonnement devient alors bien facile.
Dans la liaison régulière de nos idées et de nos jugements sur l'existence des choses ou des faits de tout ordre, il y a toujours une vérification et une double comparaison à faire, des signes aux idées et de celles-ci aux objets ou aux modèles donnés par le sens externe ou intérieur (réfléchi) ; bien voir ou bien entendre ce qui esl au dedans ou au dehors et le peindre ou l'exprimer avec précision et fidélité, telle est la double tâche de l'observateur.
Mais lorsque nous sommes en présence des idées ou des termes qui tirent toute leur valeur de nos propres conventions et qui sont de véritables archétypes dans l'ordre abstrait, il n'y a plus de modèle à consulter, et il ne s'agit que d'être fidèles à ces mêmes conventions que nous avons établies. Or, celles-ci peuvent encore être telles, que les signes soient chargés de nous rappeler différentes espèces d'idées ou d'éléments mixtes qui s'y trouvent associés, ou seulement des opérations, des vues de l'esprit, qui peuvent être, pour ainsi dire, empreintes dans ces signes, de telle sorte que par le simple fait du rappel de ceux-ci, ou par la seule obser-
vation de certaines formules mécaniques, les opérations soient exécutées infailliblement; c'est ce qui a lieu, comme on sait, dans les raisonnements avec les signes abstraits de la quantité, et surtout ceux de l'algèbre. Ces raisonnements ne sont en effet que des transformations ou des traductions de signes d'opérations (et non point d'idées), depuis la forme la plus composée qui énonce le problème, jusqu'au résultat final et simple qui le résout. Dans ce cas la liaison des Jugements est annoncée ou préparée par celle des termes, plutôt ([Il effectuée et considérée dans ses procédés techniques, l'analyse algébrique est peut-être moins une méthode de raisonnement, qu'un moyen mécanique de parvenir h tel résultat, sans avoir besoin de raisonner ou de former une suite f/e juf/ements, à f aide eVune suite de comparaisons.
Parce que les mathématiciens sont heureusement parvenus à se passer de raisonnement, on a substitué la liaison des signes à celle des jugements, sauf à rétablir ensuite celle-ci, quand ils connaissent le résultat. De ce qu'ils emploient enfin avec succès des méthodes mécanicjues certains philosophes ont trop légèrement cru, qu'il serait possible d'introduire, sans danger, des méthodes semblables dans les déductions de nos idées mixtes de tout ordre. Ils ont trop cru qu'à l'exemple des géomètres il n'y avait qu'à bien arrêter d'abord ses conventions avec sa propre pensée, bien faire sa langue, pour se laisser aller ensuite aux transformations qu'elle indique, être autorisé à prendre toutes les proportions sur les signes, et à se débarrasser du fardeau des idées pour aller plus vite.
Parce que tout le raisonnement en mathématique se réduit à l'identité, comme tous les jugements à celui
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qu'on peut appeler de compréhension (puisqu'il ne s'agit presque jamais en effet, que de bien connaître tout ce qui est renfermé dans les idées faites, ou les termes institués par nous, et qu'on est sûr de posséder avec ces termes tous les cléments et les combinaisons d'éléments homogènes qui ont concouru à les former), il ne s'ensuit point que la liaison de nos jugements d'observation extérieure ou intérieure soit exclusivement soumise à la loi à'identité, ni que tout puisse y être ramené à une seule forme de perception de rapport d'idées renfermées les unes dans les autres ou dans une première, en qualité à' élément circonstanciel; c'est bien là d'une part tout réduire aux classifications de langage, et d'une autre part ramener les différentes espèces de rapports que nous pouvons concevoir entre divers systèmes d'idées, à celui qui ne convient pas même exclusivement à l'ordre de notions abstraites, auquel il est pourtant le plus applicable ; dans le cas, par exemple, où il ne faut rien moins que toute l'activité du génie ou la force de la réflexion, pour combler l'intervalle qui sépare deux idées ou deux faits de la nature, peut-on les considérer comme renfermés ou compris l'un dans l'autre, de même que 2 l'est dans 4, etc. ?
Ici, je sens le besoin de déterminer, avec toute la précision possible, en quoi consistent ces deux lois de la liaison de nos jugements (celle d'identité et de compréhension), que de grands maîtres s'accordent à reconnaître comme générales et exclusives. Je cliercherai à interpréter le sens et le fondement de ces lois, par des applications à des exemples simples, qui pourront jeter quelque jour sur le mécanisme du raisonnement et les opérations relativement involontaires "iqui y
concourent. Je chercherai, dis-je, à éclaircir ces questions pour moi-même, déclarant ici encore plus expressément que partout ailleurs, que je suppose des doutes, l étudie, et ne prétends point faire autorité ; je vais donc d'abord reprendre d'un peu plus haut le fondement de cette idée ^identité et de compréhension.
III. RECHERCHE SUR LE FOxNDEMENT
DKS CONCEPTIONS d'iDENTITÉ ET DE COMPRÉHENSION
Nous avons le sentiment de Y identité du moi sous des modifications diverses. Ce sentiment, inséparable de la puissance d'action ou d'effort, s'étend par une liaison première et nécessaire, et du dedans au dehors, aux termes constants sur qui la même force se déploie. C'est ainsi que nous reconnaissons l'identité des substances étrangères. Otez l'action d'une force constante ou le mode relatif d'effort, nous ne concevons plus de fondement à la notion d'existence identique en nous, ou hors de nous.
Nos modifications, en se répétant, ne sont point reconnues identiques par elles-mêmes, mais seulement dans les causes subsistantes, auxquelles nous les rapportons par l'habitude d'un jugement premier, et presque toujours il nous arrive de transporter à l'effet senti Y identité de la cause aperçue ou supposée.
Les images plus ou moins confuses, les vues spontanées et fugitives de notre esprit, peuvent toujours se rallier à quelques signes qui sont encore des termes ou des produits de l'action que notre volonté crée. Il ne serait pas trop hardi peut-être, d'affirmer que, hors de l'association à ces signes, les mêmes modes passagers
pourmient se produire inténeuremeiit, sans qu ily eût aucun type fixe de leur identité.
Dans toutes les conceptions quelconques, qui ne représentent point directement des objets, tout le mobile de la réminiscence est bien évidemment dans le signe. Prenons par exemple, les idées les plus simples de la quantité, qui n'ont aucun titre réel hors de leur ternie déterminatif.
Que je donne un signe à l'unité, et que je le répète indéfiniment en cette sorte : 1 + 1 + 1? etc., je ne conçois jamais qu'une seule idée numériquement individuelle, parce que je ne produis qu'un même signe, un même, acte, mais que j'attache des termes différents à chaque collection progressivement croissante de l'unité, j'aurai autant d'idées distinctes que de termes ; en répétant chacun d'eux en difTérents temps, j'ai la conscience de ridentité de l'opération qu'il exprime, tandis que les idées de divers nombres demeurent parfaitement séparés dans mon souvenir.
Lorsque je dis 1 -\- 1, ou que j'ajoute l'unité à ellemême, j*ai deux idées identiques, ou plutôt une même idée reproduite deux fois dans mon esprit ; le signe dont je me sers pour indiquer cette répétition, n'est point celui de l'idée même, il doit en être bien distingué. Lorsque je réunis les deux unités sous un seul terme 2, ce nouveau signe indique une autre opération et même une autre idée ; il n'y a pas en effet d'identité réelle entre la conception de deux objets isolés dans l'esprit, et celle des mêmes objets réunis et comme fondus en un seul tout pas plus qu'entre les signes 1, 1 et 2 qui expriment ces deux points de vue ; mais le terme 2 comme la formule 1 -|- l ont pour fonction égale de représenter ou de rappeler à mon esprit deux
choses qui, soit unies, soit séparées sont toujours deux dans la quantité ; c'est cette égalité de fonction, que j'exprime par la formule équationnelle 1 -|- 1 = 2, qui n'est point du tout la même que l'équation vraiment identique 2 := 2; cette dernière n'apprend rien, la première est une analyse ou une définition.
En continuant de former les collections de la même unité, je dis encore l-)-2:r=3, ou 1-Hl-|- 1=3 et j'ai encore trois opérations et trois idées différentes, comme si je figurais des impressions de cette manière 1,1,1 puis 1 (1 -f- 1) qui marque la réunion de deux parties et la séparation de l'autre, puis enfin (1 -[- 1 + ^ ) qui les réunit en une seule idée. Ces trois points de vue sont réellement autres, mais les trois expressions ont encore pour fonction égale de niarquer une valeur triple constante, ou une même idée reproduite trois fois, quel que soit l'arrangement ou la forme que je donne à cette répétition considérée dans le signe ou dans l'objet. Je concluerai de là c|ue Videnlilé n'existe j)oint, du moins n'est jamais que partielle dans les vues de l'esprit, lors même qu'on se croit le plus en droit d'affirmer qu'elle est absolue, et que l'égalité de fonction entre deux signes qui expriment une idée considérée sous deux rapports différents, ou deux idées considérées sous un même rapport, doit toujours être bien distinguée d'une identité réelle qui suppose à la fois le rappel d'un seul et même acte et d'une seule et même idée, que la permanence du signe fait reconnaître les mêmps dans leur répétition indéfinie.
En ne considérant que le nombre, on peut donc dire qu'il y a, non identité, mais égalité absolue de fonction entre deux signes ou formules, cjui peuvent être substituées l'une à l'autre dans un calcul, le résultat demeu-
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raût le même ; ainsi je puis substituer 7 + 2 à o + ^ et remplacer ces deux formules par un seul signe 9, et il n'y aura rien de change dans le nombre ou la quantité totale résultante, quoique les vues de l'esprit soient réellement distinctes et que les expressions ne puissent être dans plusieurs cas, prises indifféremment l'une pour l'autre.
Lorsque j'observe pour la première fois la propriété commune, qu'ont ces deux formes 7 + 2 et 5 -f- 4 de donner exactement une même valeur 1>, je fais une découverte dans mes idées, je perçois l'égalité et non l'identité de deux rapports, car l'identité aperçue ne peut jamais être une découverte, ce n'est qu'une reconnaissance. Dans toutes idées autres que celles de la quantité nombrable, on ne peut jamais à plus forte raison substituer un signe à un autre en conservant l'identité d'idée ou de rapport (nous ferons voir bientôt qu'il n'y a même pas lieu à égalité) et comme l'ont très bien vu de judicieux philosophes, il n'existe j)oint de parfaits synonymes dans aucun système de nos idées mixtes.
Quand il ne s'agit que des idées de quantités homogènes dans leurs éléments, l'ordre de composition de ces derniers ne change rien à la nature du résultat total, considéré sous le rapport unique de son extension ; que l'unité ait été simplement ajoutée un certain nombre de fois, ou qu'on ait pris telle de ses collections déterminées quelconques, pour composer le même nombre, la (piantité résultante sera exactement la même ; mais dans nos idées ynixtcs de tout ordre il serait- possible que les éléments fussent les mêmes en nombre et en qualité, et qu'il n'y eut aucune identité entre les composés qui s'en forment, si ces éléments variaient dans
leur nature intensive, si leur ordre, leur proportion changeait, si quelques-uns d'entre eux avaient dans tel composé, auquel ils concourent, une primauté ou une j)rédominance qu'ils n'ont plus dans un autre produit mixte, dont le langage exprime pourtant l'idée constante.
Le signe numérique ou permanent dans sa forme matérielle visible ou audible, rappelle bien une opération identique, et qu'il dépend de nous d'effectuer toujours de la même manière. VoiLà pourquoi la réminiscence, insépara])le du signe, tient lieu parfaitement ici de l'opération première et complète. Toute combinaison de signes, qui exprimera ou rappellera le même résultat, j)ourra être dite absolument égale en nombre et en valeur à une autre quelconque, dont la fonction sera de reproduire la même quantité ; ainsi l'expression ou idée (7 --t- 2) n'est sûrement pas identique à celle de (o -|- i), mais en tant qu'on les rapporte à la même collection 9, il y a égalité parfaite de fonction, et c'est ce qu'on exprime en formant Téquation 7 -|- 2 = 5 -f- -4, conclue de 7 -|- 2 == 9 et de 5 -f- 4 = 9.
Dans nos autres idées composées d'éléments divers, et que nous n'avons point faites ni pu faire nous-mêmes, le même signe, en se répétant, peut bien ne pas correspondre dans notre esprit à la même idée, et c'est le plus souvent une grande illusion de transporter au caractère intrinsèque de cette dernière, Xidentité qui n'appartient qu'au terme propre du rappel ; il ne s'agit point ici seulement de rappeler un signe et de répéter l'opération dont il exprime nettement le résultat, mais il faut savoir de plus, si l'élément sensible ou objectif de l'idée, la matière ào\A l'acte intellectuel est la forme, a conservé cette permanence qui lui est attribuée par
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confmion avec la partie formelle agrégée ou combi?iée. Or, nous avons la preuve que ce premier élément varie sans cesse par sa nature dans une multitude de cas, et presque toujours il est impossible de vérifier et d'assurer hors du signe une telle identité
Lorsque deux expressions différentes sont supposées correspondre au même terme ou à la même idée complexe, c'est toujours en tant que cette idée appartient à deux idées différentes rapportées à une môme classe, ou que les deux signes expriment, sous un fond commun, quelques nuances particulières ou quelques circonstances accessoires qui se trouvent en plus ou en moins dans les deux composés. Dans le premier cas, nous formons unb suite d'équations logiques entre cliacune des deux idées composées et une troisième qui est censée renfermer leurs communs éléments, les embrasser également toutes deux dans leur extension, et être comme la mesure partiellement exacte de l'une et de l'autre. Ainsi nous disons que V homme est un animal, que le lion est un animal, à peu près comme nous dirions 7 -|- 2 ^=: 9, o -f- i =::r 9 ; mais dans ce dernier cas nous concluons l'égalité absolue des deux premiers meml)res de l'équation, parce que nous n'avons égard qu'au rapport du nondjre des éléments idetdiques. Dans le second, cette égalité ne peut avoir lieu, parce que outre la somme des idées ou qualités partielles prises séparément dans chaque idée totale spécifique ou individuelle pour former le même^enre animal, il est resté encore dans chacune de ces idées totales génératrices plusieurs éléments divers, qui ne sauraient entrer en équation. Le terme identique, appliqué également aux deux espèces subordonnées, n'embrasse que le nombre des éléments qui ont été extraits
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de toutes les deux pour le former, et laisse toute l'autre partie différentielle, absolument indéterminée et sans expression : il n'y a donc point là d'identité dans aucun sens. Je dis de plus qu'il n'y a point d'égalité de fonction dans le signe général, considéré sous le rapport de son exleiuion commune aux deux idées spécifiques diâérentes qu'il embrasse par convention, en n'ayant égard qu'au nombre des éléments extraits de ces idées. Nul doute que le signe de l'idée générale ne convienne également à l'une ou à l'autre, lorsqu'on les considère sous le rapport de tel nombre de qualités abstraites : mais comme ces qualités ou propriétés, quoiqu'exprimées par les mêmes termes, peuvent différer singulièrement par leur intensité, et que les degrés ne sont point susceptibles de mesure, on voit bien que l'équation logicjue ne subsiste que dans la forme, et que Xidentilé du signe peut devenir très illusoire. L'idée ^animal étant formée de celles de divers phénomènes, par exemple, sentir, se mouvoir, se nourrir^ croître, se propager, etc., convient également aux espèces de Y homme et du lion^ quant aux nombres des éléments qui font partie de ces deux dernières collections partielles : mais il n'y a point identité entre chacun de ces éléments ni par conséquent entre les deux collections partielles qu'exprime le mot animal, abstraction faite même des autres éléments différentiels non exprimés; soit par exemple, l'idée complexe exprimée par le terme homme, analysée de cette manière : s -\- m — ;< -î- c -j- ... -\- p <en ne prenant pour abréger que les lettres initiales des propriétés composantes, sentir, se mouvoir, etc. : l'idée spécifique de lion étant exprimée par la formule s^ -^ ///' 4- «' -}- c' -j- •-- + 1'\ si j'extrais de ces deux formules les éléments semblables et
identiques par l'hypothèse pour en composer une seule idée, je ferai s -\- m -{- n -\-c = A et s' + ^>«' -H n', etc. = A'. Alors suivant l'identité logique ou supposée par la similitude ou l'analogie des formes, j'étendrai à A' tout ce que j'affirme de A, et effaçant leur caractère en ne mettant pas plus do différence entre les idées A et A', que nous n'en mettons entre le même terme animal répété deux fois dans une proposition, je raisonnerai comme si s -f- m -j- n -f-c, etc., égalait .s' H- m'-h n',etc., de même que 7-1-2 égale o -h 4, parce que tous deux vont se résoudre dans la même idée d'un seul et même nombre, et ont un même rapport à l'unité; je traiterai des qualités intensives comme des qualités extensives, je supposerai et j'affirmerai en moi même, par un résultat infaillible de l'habitude, l'identité des idées où je trouve établie celle des signes, et la liaison de ces derniers me tiendra lieu des actes de comparaison qui devaient seuls former le lien de mes jugements.
Bientôt peut-être, et lorsque mes idées surtout n'auront pas de modèle fixe en dehors, je subordonnerai la nature même des choses à mes classifications ou à mes conventions artificielles, car enfin si je n'ai besoin que de consulter la valeur des signes pour former l'équation 7 -|- 2 = 5 4-4, pourquoi aurais-je besoin d'un autre secours que de celui du langage ou de mes propres conventions, pour raisonner sur toute espèce d'idées, c'est-à-dire dans tous les cas pour réduire, au moyen de l'identité^ des jugements renfermés les uns dans les autres.
Lorsque les signes n'expriment que des opérations ou des rapports, ils se confondent avec les choses signifiées, on peut alors attribuer sans inconvénient aux uns et aux autres les mêmes propriétés.
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Lorsque plusieurs termes se contractent, pour ainsi dire, en un seul, comme -^- 1 et 1, dans 2, où les signes 1 et 1 se trouvent compris ou inscrits dans 2, comme si on les rangeait ainsi 1 — 1 , nous disons métaphoriquement qu'une idée est renfermée dans une autre ; c'est une véritable figure, calquée en grande partie sur les images de la vue. Nous disons aussi que les qualités secondes, qui sont réellement nos propres sensations, sont renfermées dans les objets, que les effets sont renfermés dans les causes ; c'est ainsi que nous exprimons très improprement les divers rapports de liaison, de coexistence ou de dépendance de nos modifications et de nos idées entre elles et de leurs objets. Mais comme l'analogie n'est pas l'identité, toute liaison de dépendance ou de coexistence n'est pas compréhension ; le rapport de la coexistence même suppose bien diversité et non pas identité.
Nous disons que deux impressions ou deux images sont liées entre elles, lorsque l'une a le pouvoir de réveiller l'autre, de telle manière que l'être sentant se trouve modifié par une seule, qui vient à se produire en lui, à peu près comme il le serait ou comme il l'a déjà été par leur ensemble. La disposition, que deux modes quelconques ont à s'associer ainsi, tient souvent à une certaine analogie naturelle des impressions, dont la cause est cachée dans notre intime organisation, quelquefois dans le consensus sympathique des parties impressionnables, etc. En vertu de cette analogie, l'individu qui passe d'une modification à celle qui suit, sait à peine que son état est changé, et si les modes sont de nature à être comparés, il affirmera en luimême la ressemblance des effets et peut-être Yidentité des impressions ou de leurs causes. La même liaison
peut dépendre aussi des habitudes ou do la répétition fortuite des mêmes impressions successives ou simultanées ; le résultat est à peu près le même.
De telles associations se forment en nous de très bonne heure, et précèdent même la connaissance. Il s'en établit aussi, pour ainsi dire, à notre insu, dans toutes les époques de la vie ; ces associations existent alors dans la sensibilité ou l'imagination, et non point dans le jugement ; pour qu'elles puissent être dites dans le jugement, il faut qu'elles soient remarquées, ou que l'individu ait conscience de deux manières d'être, qui se suivent ou s'accompagnent ; alors elles sont pour lui en liaison ou en dépendance lune de l'autre ; on ne saurait dire qu'avant cette conscience double, le jugement soit renfermé dans les impressions, pas plus que nos sensations elles-mêmes ou bien les vues de notre esprit, les abstractions sensibles, ne sont renfermées dans les objets, avant que nous ayons éprouvé les unes, ou eu l'occasion de former les autres (1).
La faculté d'aperception ne s'applique directement qu'aux actes de la volonté ou à leurs résultats ; les associations des modes actifs sont donc véritablement dans notre conscience, ce sont des jugements ; ces jugements se lient dans l'ordre successif, et se déduisent, pour ainsi dire, les uns des autres, suivant certaines formules naturelles ; mais des habitudes profondes cliangent cet ordre ; elles suppléent nos actes, en eifa-
(1) L'erreur des platoniciens (pii réalisaient les idées en les plav'ant hors de l'entendement même, dans une région mystérieuse, parail être bien loin de nous; et cependant toutes les formes de noire langa.re consacrent cette réalisation absolue des produits intellectuels, comme s'ils persistaieni liors de l'esprit cpii les conçoit.
cent le sentiment, ou si elles les laissent subsister, c'est en accélérant leurs séries, de manière que les extrêmes se touchent, les prémisses vont se fondre dans la conséquence et à la place d'actes ou de jugements multiples, liés entre eux par une suite d'actes de comparaison, il n'y a plus en apparence qu'un résultat sensible unique. C'est ainsi que tous les jugements qui accompagnent nos sensations, lorsque nous rapportons de différentes manières les qualités aux objets, les inij^ressions à leurs causes, les images à leur modèle, etc., nous échappent absolument et que nous ne distinguons plus les signes naturels des choses signifiées, les prémisses des conséquences ; nous sommes portés à croire que les idées découlent du dehors par le canal des sens, faites de toutes pièces ; c'est alors qu'on peut dire par une métaphore assez juste, que nos jugements et leurs suites sont renfermés ou enveloppés dans la sensation.
Les signes institués viennent briser cette enveloppe, rétablir de nouveau l'ordre successif, développer la chaîne concentrée de nos premières déductions, ou plutôt en renouer les fils ; les étiquettes attachées k deux modes ou deux idées, que nous pouvons éprouver ou remarquer sé23arément, les empêchent à jamais de se confondre ; ces signes mis à côté l'un de l'autre suffiraient pour indiquer l'existence séparée des modes qu'ils expriment, ou le fait simple de leur liaison dans le sens ou dans l'imagination ; mais il y a de plus un terme indicateur de ïaperception ou du sentiment que nous avons de cette liaison et dès lors celle-ci se trouve arrêtée d'une manière fixe pour la jugement. L'analogie ou la convenance de deux idées, qui fait qu'elles s'accompagnent ou sont en rapport de dépendance aperçue l'une de l'autre, est exprimée dans une formule
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qui comprend nécessairement trois termes ; les jugements se lient entre eux, et l'un conduit à l'autre par l'analogie ou la dépendance des idées, comme l'une de ces idées séj^arées a le pouvoir d'en réveiller une autre. L'individu aperçoit cette liaison des jugements, il V opère même par l'exercice de son activité, et il l'exprime par de nouvelles formules, où les logiciens reconnaissent et analysent le matériel de raisoîinement.
Un sens peut être frappé de plusieurs impressions à la fois; diverses qualités peuvent se rapporter au même objet ; un même tableau imaginaire est souvent composé de plusieurs parties ; dans l'institution des signes un seul devra donc se trouver d'abord attaché à une grande variété et multiplicité de modifications ou d'idées; il ne renfermera point, il est vrai, ces modes qui n'ont pas encore été remarqués, mais lorsqu'ils le seront et dans une seconde institution réfléchie du signe, il aura acquis le pouvoir de réveiller toutes les idées ou circonstances collatérales, que l'attention aura séparément fixées. La liaison des idées partielles sous une seule idée, ou de plusieurs termes élémentaires sous un seul terme complexe, lors({u'elle a été formée par l'attention successive donnée à ces éléments, peut toujours déterminer une suite de jugements ou de propositions liées entre elles ; c'est ainsi que le terme s'analyse ou se recompose, en faisant seulement un retour sur la valeur des signes, s'il s'agit dune idée abstraite complexe de notre création, et en comparant de plus l'idée à un mode qui est ou existe donné par les sens ou la réflexion, s'il s'agit d'analyser un fait extérieur ou intérieur.
Dans cette analyse ou cette série régulière des déductions, nous pouvons souvent substituer, à mesure que
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nous avançons, un terme sommatoire partiel à tel nombre d'éléments qui lui équivalent, en reconnaissant Tégalité de valeur, et c'est ainsi que nous arrivons par une suite de substitutions, depuis le premier élément jusqu'au composé total par la synthèse, ou de l'idée totale jusqu'à l'élément générateur par l'analyse. Ainsi pour donner un exemple simple : partant de la décomposition de l'idée ou du terme 8en5-f-l-|-l+l j'observe que 1 + l -f 1 =1 3 et substituant cette valeur_, je conclus que 8 = 5 -h 3 ; c'est un raisonnement que l'on peut appeler synthétique; j'aurais substitué au contraire 1+1 + 1^3 si j'eusse été en rétrogradant depuis le terme le plus élevé par une suite de jugements qu'on pourrait appeler analytiques ; nous avons vu ce qui emjîêchait de faire de telles substitutions rigoureuses, lorsqu'il s'agit d'idées autres que celles de la quantité.
Nous pouvons observer que toutes les transformations de l'analyse algébrique sont réductibles à de véritables syllogismes en formes, et qu'on n'y a peut-être pas encore assez vu tout le mécanisme du raisonnement ; il faut en excepter les cas où l'on emploie des formules implicites (1) qui ne peuvent absolument se
(1) Un géomètre pliilosophe nomme furmules implicites ces expressions telles que V — !> ^ui n'ayant en elles-mêmes aucune valeur déterminable sont susceptibles néanmoins, par des transformations ou des combinaisons avec d'autres expressions de la même espèce, de donner des résultats réels. C'est l'emploi dételles formules implicites (ou de tels signes vides d'idées) q,ui fait le caractère de l'analyse, et la distingue de la synthèse; celle-ci ne peut jamais perdre de vue son objet, il faut que cet objet s'offre à l'esprit clair et net, ainsi que tous les rapprochements et combinaisons qu'on en l'ait. La synthèse ne peut donc jamais employer de formules implicites, raisonner sur des quantités absurdes, sur
traduire ; alors il n'y a point de raisonnrment d'aueime espèce.
La transformation faite du terme encore composé, dans sa valeur analytique, lorsqu'il s'agit de la résolution d'une idée comj)lexe, ou de plusieurs termes élémentaires dans leur valeur synthétique, lorsqu'il s'agit de recomposer, se fonde d'abord sur la liaison des signes, qui donne lieu au rappel réciproque de l'un par l'autre,
DANS LA LIAISON DES JUGEMENTS OU DES SIG.NES
C'est ainsi que la mémoire peut exercer différentes fonctions :
.1. On substituera un terme à un autre uniquement parce qu'ils se trouvent associés par l'habitude, sans qu'il y ait jamais eu conscience de l'égalité réelle de leur , valeur ou du fondement de cette égalité. Dans ce cas, la mémoire est mécanique (1), et il n'y a point de liaison de jugements, quoiqu'il puisse y en avoir un régulier de signes.
2. On peut se souvenir d'avoir nettement pcryu le rapport d'égalité des termes substitués, ou de l'avoir arrêté soi-même dans les conventions du langage, mais sans le vérifier de nouveau ; alors il y a rappel du signe et réminiscence simple de l'opération première.
des opérations non exécutables ; les signes ne peuvent jamais être pour elle que de simples abréviations. Condillac n'a point envisagé l'analyse sous ce rapport, quand il la recommande comme la méthode exclusive, et s'il eût été jusque-là dans la langue du calcul, il n'eût pas cru que tous nos raisonnements étaient réductibles à des formes mécaniques.
(1) Voyez le chapitre précédent.
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3. Enfin il peut y avoir un retour complet sur la valeur des signes et les conventions qui les instituèrent; alors la mémoire est réfléchie ou n'est que la réflexion même unie à la réminiscence ; alors aussi il y aura une véritable liaison de jugements et le raisonnement total s'établit sur une suite de conij)araisons méthodiques entre les termes ou les idées (analysées jusque dans leurs fondements), ou entre ces dernières et leurs modèles, lorsqu'il s'agit de raisonnement sur les faits (1).
4. Les transformations successives, par lesquelles s'effectue la liaison des jugements, ne sont point déterminées au hasard, il y a toujours un but présent ou éloigné que l'intelligence ne perd point de vue, vers lequel l'attention est fixée et c'est cette idée permanente d'un certain but ou terme final à atteindre, qui règle le choix
(1) Cet exercice «le la mémoire réfléchie ne s"applique qu'à chaque terme partiel de la déduction, individuellement considéré; car dans la série des jugements liés, dont se compose une analyse ou un raisonnement développé, il ne peut y avoir que réminiscence simple des termes ou actes qui précèdent celui que l'on considère, ou que saisit actuellement la vue intérieure. Jamais deux actes ne sont à la fois effectués et aperçus, mais chaque produit successif persiste, en résultat, dans l'organe intellectuel et celui qui vient d'être formé prépare l'exécution de celui qui va l'être, en sassociant avec lui. iLa même loi préside à nos perceptions directes et simples en apparence, comme à nos déductions artificielles les plus composées. Persistance des produits de l'aclivité dans le centre propre où ils se réfléchissent, qui fait les têtes fortes, capables de retenir et de combiner à la fois un grand nombre d'idées, c'est là peut-être ce qui forme la plus grande difi"érence A'honwie à homme. De bonnes habitudes premières fortifient cette heureuse disposition; on ne peut guère douter non plus que l'organisation naturelle du cerveau n'y entre pour beaucoup, mais il est essentiel d'observer que cette même disposition qui tait les penseurs profonds est presque toujours opposée aux habitudes de l'imagination ou d'une mémoire purement mécanique trof) cultivée dans l'enfance.
des moyens, l'emploi des signes ou des formes de déduction les plus propres à l'atteindre avec certitude et célérité. C'est ce choix, cette comparaison continuelle des moyens au but, qui caractérise surtout la faculté de raisonnement; là est le complément ou le plus haut degré d'exercice de l'activité intellectuelle ; la suite des jugements liés est le résultat mais non la puissance.
La mémoire se charge bien de fournir avec chaque terme sa valeur analytique, mais le choix des éléments, la disposition ou l'ordre à donner à leurs collections partielles, pour que la série des jugements converge d'une manière plus directe vers la fin, supposent toujours un travail réfléchi qui se fonde bien sur la faculté du rappel, et que les habitudes abrègent et facilitent, mais qui ne peut non plus lui être exclusivement attribué. Quelquefois pourtant, et lorsqu'il s'agit surtout de déductions toutes nouvelles, le choix des moyens intermédiaires ou de l'espèce de transformation à adopter parmi plusieurs qui seraient également possibles, se fonde sur des comparaisons si rapides, sur une sorte de tact si prompt, sur des analogies si fines, que la réflexion même semble s'identifier avec l'imagination et prendre comme elle un caractère de spontanéité. C'est là qu'il faut reconnaître encore l'effet d'une sorte d'instinct ou de pressentiment de la vérité, qui emporte le génie hors de la ligne de méthodes, lui ouvre de nouvelles routes, et le fait arriver sans qu'il puisse se rendre compte de sa première impulsion. C'est ainsi peut-être que les logarilhmes furent déduits pour la première fois de la progression des nombres, et le calcul différentiel de la méthode des tangentes. Ainsi, en parcourant les ouvrages des grands mathématiciens, on aperçoit une élégance, une adresse particulière dans l'ordre
des déductions, ou le choix des transformations qui vont bien au delà d'une connaissance profonde et d'une longue pratique des règles du calcul (1). Ici, le génie n'est pas toujours asservi à la loi de continuité, soit qu'il combine des vérités abstraites, soit qu'il rapproche les faits de la nature extérieure, soit qu'il exécute des comparaisons imaginaires, il sait se créer à lui-même des archétypes ; toujours le génie a ses analogies et une manière de les sentir qui lui est propre ; il n'imite pas, il crée ; il ne marche pas, il vole ; mais en rentrant dans l'ordre ordinaire et l'exercice réflectible de nos facultés, il est facile de voir que les traductions ou les substitutions successives de termes équivalents ou supposés tels, qui développent le raisonnement et en constituent la forme, n'en sont pas réellement le fond, ni la partie active et pour ainsi dire "potentielle ; il y a une traduction, pour ainsi dire spontanée, ou qui se règle sur les habitudes de la mémoire mécanique, et il y en a une autre de choix et de réflexion. Un terme complexe peut être traduit de plusieurs manières ; quelle est celle qui est la plus appropriée au but intellectuel, et comment la reconnaître, sinon en comparant les ternies donnés par une première traduction, ou les moyens intermédiaires entre eux. chacun à chacun, et avec le but général où l'on tend ?
V. Si tous les termes élémentaires, idées ou signes, qui peuvent entrer dans une idée complexe donnée à analyser ou recomposer, étaient connus à l'avance ; si les diverses collections qui peuvent servir à former chacun de ces termes avaient été notées séparément et exprimées par autant de signes distinctifs analogues,
(1) Voyez en parliculier Talgèbre de Newto.v et celle cI'Euler.
s'il n'y avait à observer dans les idées, que l'ordre de composition de leurs éléments, et que tous leurs caractères et leurs propriétés fussent exclusivement fixés par cet ordre invariable établi dans les signes, on pourrait dresser des tables et formules générales et symétriques, qui représenteraient aux sens toutes les manières difl'érentes, dont une même idée peut se composer ou se résoudre. Ces formules s'approprieraient aisément à la mémoire ; il suffirait d'avoir exécuté une fois en détail et sur des exemples particuliers les compositions ou résolutions qu'elles indiquent, jDour les appliquer avec assurance sans aucun retour sur leur premier fondement ; bien plus, quand même ce fondement n'aurait jamais été aperçu, la pratique constante d'une méthode qui ne trompe point serait encore un titre de créance assez légitime. La mémoire des signes et des formes pourrait donc être isolée de la réflexion, et même de toute réminiscence des opérations exprimées en résultat, et cependant le buî n'en serait pas moins atteint imperturbablement.
C'est alors que le raisonnement se trouverait réduit à une simple traduction du langage, et que la liaison des jugements pourrait n'être que celle des signes. Ce qui se passe dans les calculs de la routine, et dans la résolution des problèmes posés et énoncés dans la langue algébrique, où l'on n'a besoin de penser qu'en commençant l'opération et en arrangeant les données, les méthodes achevant tout le reste, ces exemj)les, dis-je, nous donnent l'idée de ce qu'est le raisonnement opéré par des traductions ou de simples transformations de signes.
Répétons-le dans un nouveau point de vue : les caractères spécifiques de nos idées mixtes ne dépendent
pas seulement du nombre et de l'ordre de composition de leurs éléments, mais, avant tout, de la nature propre et du degré intensif de ces éléments divers. La plupart de ces idées se forment comme d'elles-mêmes, par un certain concours de circonstances, où chaque individu se trouve placé, etc. Il n'est donc j)as question de connaître seulement ce qui se trouve renfermé, par suite de nos conventions, dans ces idées, et c'est presque toujours hors de leur sein, qu'il faut aller chercher les termes de rapport qui nous éclairent sur les détails de leur composition intrinsèque, lors même qu'il s'agit de descendre, j^ar une réflexion concentrée, dans la constitution propre de l'une de ces idées ; une multitude d'éléments écha^^pent, comme n'étant point naturellement dans la sphère de la mémoire ou n'y tenant par aucun signe déterminé qui leur assigne une place séparée. Les analyses qui se fondent sur dételles idées sont donc toujours très incomplètes, elles ne suivent presque jamais un ordre régulier, varient souvent dans le même esprit quant aux moyens, quant aux résultats ; c'est là aussi le domaine de l'imagination, c'est là que les liaisons fortuites et irrégulières des images commandent ou remplacent les liaisons réfléchies et fixes des jugements.
Quant aux idées, que nous avons le plus contrihué à former nous-mêmes, telles que les idées générales ou ahstraites des genres, des espèces, etc., leurs termes expriment les résumés d'une multitude d'expériences particulières ou d'observations que nous n'avons jamais eu l'occasion de faire, quoique nous en ayons les signes. Les déductions ou les comparaisons de ces termes ne pourront être alors ni très fécondes ni très régulières ; mais admettons une institution exacte de ces idées
complexes générales : elles n'ont pu d'abord se former qu'en prenant sur certains modèles des exemplaires particuliers, tel nombre de qualités ou de propriétés sensibles, qui, réunies sous un seul terme, auront constitué dans ce dernier le type de tous les individus, où les mêmes qualités se trouvent comprises. Or, ces qualités élémentaires peuvent bien être assignées en nombre mais non en intensité (1), et quoique le terme général s'applique à toutes les espèces et tous les individus du genre ou de la classe, il est bien évident qu'il ne saurait les représenter tous également, sous le rapport même de la collection des propriétés qu'il exprime ; qu'il conviendra plus ijarticulièrement à ceux qui ont servi d'exemplaire dans la formation de l'idée générale et ne pourra s'appliquer aux autres que pav supposition. C'est là ce qui induira souvent en erreur dans les comparaisons et déductions des idées de cet ordre où l'on affirme presque toujours Videntité de propriétés intrinsèques des diverses idées ou objets auxquels on peut appliquer le même terme générique conventionnellement institué : et il est en etfet bien plus commode d'aflirmer ou de supposer cette identité à la vue des signes, que de la vérifier dans les choses. Ici l'on peut reconnaître tout le danger de l'importance presque exclusive attachée aux classifications du langage, et du système qui fonde tout le raisonnement sur ses transformations.
(1) C'est là ce qui trompe les mathématiciens eux-mêmes lorsqu'ils veulent introduire le calcul dans un système d'idées mixtes, dont les éléments quoique nombrables ont d'autres propriétés intensives qui échappent absolument à la langue précise du calcul. Cette illusion paraît bien surtout dans l'application ; que de grands géomètres ont voulu faire de l'arithmétique et de l'algèbre à restimation des probabilités !
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En effet, si Ton eu excepte les idées vraiment archétyi:)es dans l'ordre scientifique, comme dans celui de l'imagination, et celles de la quantité, dont l'homme peut être considéré comme l'auteur, toutes les autres ont un modèle ou un fondement, soit dans la nature extérieure, soit dans notre propre nature. Gest à ce modèle qu'il s'agit d'abord de conformer nos idées et puis les formules d'un langage qui doit les exprimer individuellement ou collectivement, suivant la distinction ou l'analyse des choses représentées, en partant des conventions ou des classifications mêmes de nos idées et de nos termes, pour fonder le raisonnement et un certain ordre régulier de déductions. Nous ne devons donc pas ouldier, qu'il y a avant tout des faits exemplaires individuels, différents ou analogues entre eux, et qui n'en restent pas moins tels, soit que nous les exprimions par des noms communs^ ou par des noms propres, soit que nous échangions ou transformions leurs titres suivant nos hypothèses et nos méthodes, en renversant cet ordre et admettant pour toute règle nos propres définitions ; à l'exemple des mathématiciens, nous pouvons opérer sur nos termes à peu près comme ils opèrent avec leurs signes (1). Mais les suppositions du mathématicien ne le conduisent qu'à des résultats ou des vérités du même ordre hypothétique ; la méthode qu'il emploie est telle d'ailleurs qu'elle redresse, dans la conclusion du raisonnement, les vices de l'énoncé, ou décèle les fausses égalités supposées, les erreurs commises dans le cours de l'opéra-
(1) A la différence près des analogies sensibles, de la précision et de la clarté, que la nature de leur sujet a permis d'établir dans le matériel même de leur langue.
tion ; aussi peut-on s'endormir tranquillement sous la direction d'un tel guide. Nous ne sommes pas aussi heureux dans nos déductions logiques ; admettant d'avance V identité des idées ou des termes compris dans une même classe ou exprimés par les mêmes signes convenus, nous avançons toujours en prenant pour vrais (et absolument vrais), les résultats déduits de Tliypothèse fondamentale par une suite de transformations régulières, sans que rien puisse servir de preuve ou de correctif à l'hypothèse elle-même ; ainsi nous adoptons quelquefois, enpri?icip€,la conséquence nécessaire d'une fausse supposition première, ou nous hîûrmonsVic/eîitité des idées les plus diverses parce qu'en vertu des classifications (1) d'un langage conventionnel nous sommes déterminés à leur appliquer les mêmes titres nominaux, tandis qu'au contraire la nature de la conclusion devrait nous rendre le principe ou le point de départ suspect dans le premier cas, et que la diversité réelle des idées renfermées sous un nom commun devrait nous faire scinder
(1) Lorsque plusieurs opérations précipitées ont concouru à former le titre dun signe, il arrive ensuite que le signe lui-même sert de titre de créance à la régularité des opérations. Les exemples du calcul nous prouvent qu'après avoir déduit ainsi dans le principe la justesse d'une méthode générale de celle des opérations particulières qui s'y rapportent, nous finissons ensuite par appuyer au contraire toute notre confiance en la rectitude de ces opérations sur l'application de la méthode générale. C'est ce qui arrive toujours dans la répétition des mêmes procédés scientifiques ; on iorme des genres et des classes d'après les analogies plus ou moins exactes observées entre les choses ou les faits; puis on juge de l'analogie ou de Videnfite même des choses particulières par l'application habituelle qu'on leur fait du même terme, classifique et l'on se dispense désormais de tout examen ou comparaison de faits. Ce danger est bien grand surtout dans les idées qui n'ont point de modèle hors de nous. C'est là que la mémoire devrait toujours exercer une fonction réfléchie.
la classe dans le second cas, si nous- avions une confiance moins aveugle dans nos méthodes, moins d'attachement j)eut-être pour des résultats éloignés, auxquels nous ne sommes parvenus que par de grands efforts de méditation, si nous avions posé une ligne de démarcation plus fixe entre le domaine de la vérité hypothétique et celui de la vérité absolue, enfin et surtout s'il existait un critérium auquel nous puissions rapporter avec assurance les idées qui, n'ayant point de modèle au dehors, ont pourtant dans l'observation de nousmêmes une règle que Ton ne peut mettre à l'écart et qu'il dépendait peut-être de nous de rendre moins incertaine.
V. — De l'évidence métaphysique, obstacles qli nous
EMPÊCHENT d'eN AVOIR UNE PARFAITE DANS LA SCIENCE DE NOS FACULTÉS. CONCLUSION.
Ce critère, cette lumière de l'évidence que nous cherchons, ne peut nous venir entièrement du dehors, nous ne le trouverons point uniquement dans les rapports de nos signes à nos idées, ni dans une identité conventionnelle et bien souvent illusoire. La source de l'évidence doit être plus réelle et plus près de nous ; il y en a une métaphysique comme il y en a une mathématique, toutes deux également fondées sur le fait primitif d'existence.
Notion objective du terme de Yeffort et toutes les idées qui dérivent de la même origine sans aucun autre alliage : évidence mathématique.
Conception réflective du sujet moi de l'effort et tous les actes de nature identique à celui qui fonda le premier sentiment individuel d'existence : évidence métaphysique, inséparable de la première.
Le mathématicien i^laeé à la source conçoit et se représente ; il a des signes permanents inséparables des idées comme de Vobjet qui sert en même temps de modèle et d'appui aux unes et aux autres. Ici seulement l'évidence réelle et logique se confondent ou sont indivisiblement unies.
Le métaphysicien placé à la même source conçoit* et réfléchit : il s'arrête aux limites du monde extérieur ; le terme objectif de l'effort n'est pas pour lui la base fixe sur laquelle reposent ses idées, mais un point d'appui d'où part la pensée pour se réfléchir sur ellemême ; ses signes sont les actes mêmes qui lui révèlent sa puissance constitutive, ses vouloirs, son existence ; mais de tels signes sont transitoires dans V ordre successif, et n'ont point dans leur nature cet attribut essentiel de permanence, qui n'appartient qu'à l'o^v/^'e des coexistants.
Les conceptions du métaphysicien échappant aux signes extérieurs, l'évidence ne peut y être qu'immédiate pour le sujet même et incommunicable par des moyens artificiels. Au contraire l'évidence mathématique empruntée du dehors y revient et n'existe qu'en se communiquant par des signes clairs et durables.
Mais en avançant et s'éloignant de la source, la science mathématique pure peut admettre plusieurs éléments hétérogènes ; en s'associant à la science des qualités physiques passagères ou variables de l'objet extérieur, elle perd une partie de la certitude qu'elle conmiuni([ue ; à mesure que son objet se complique, ses représentations deviennent plus incertaines et ses signes souvent trompeurs par le caractère même de simplicité et de fixité absolue qui fait leur essence.
Le véritalile objet métaphysique s'enveloppe aussi
en se combinant ; tous les caractères de révidence intérieure s'elï'accnt à mesure qu'il admet une multitude d'éléments hétérogènes qui, émanés d'une autre source, l'altèrent par leur mélange ; ainsi il peut perdre toujours pour s'éclairer lui-même la portion de lumière qu'il leur communique.
Alors les sages, fidèles au précejDte de l'oracle (1), ne trouvent plus qu'obscurité en eux-mêmes ; tout conduit à aller au dehors rallumer un flambeau éteint ; frappés de l'éclat d'une lumière empruntée, c'est à elle que leurs yeux s'attachent, c'est elle seule qu'ils reconnaissent comme propre et naturelle ; c'est dans les objets sensibles de leur conception, en '& élevant jiisquaux deux ou descendant dans les alnnies, qu'ils contemplent la pensée : c'est ensuite dans les signes ou les résultats de leurs propres conventions, qu'ils saisissent ses formes extérieures. Embrassant alors une nouvelle sorte d'évidence logique, ils s'y tiennent comme à la seule qu'il soit donné à l'homme de connaître, et qu'il lui soit permis de rechercher. L'évidence métaphysique ne peut plus subsister pour nous dans sa pureté. La raison n'en est pas seulement dans le défaut des signes, qui tient lui-même au caractère des faits, souvent incommunicables par le langage, lors même qu'ils sont immédiatement déterminés pour la réflexion, mais c'est surtout que l'observation de ces faits plus incomplète, sujette à des difficultés extrêmes, trouve des bornes naturelles dans l'hétérogénéité même du sujet à qui elle tend à s'appliquer.
En faisant abstraction de cette vue même toute extérieure qui nous emporte si loin de nous, et nous cache
(1) Nosce le ipsiim.
ces formes intimes qu'elle confond avec l'objet, ou dont elle l'habille, nous supposant réduits à ce qui peut faire \c sujet et la matière d'une observation intérieure, à la réflexion de nos actes et au sentiment immédiat de nos propres impressions; nous trouvons là, encore, deux sortes d'éléments en opposition et presque toujours en lutte ; et pourtant c'est de leur combinaison que résulte l'homme tout entier; ce n'est que dans l'exercice simultané de deux forces et dans l'application de l'une à l'autre et à elle-même, que l'être intelligent et sentant peut s'étudier et se connaître dans l'humanité complète [duplex in humanitate).
L'aperception ou le principe de la connaissance n'est point dans les affections d'une vie toute intérieure, et nous avons vu pourquoi ou cutninent, quand ces affections dominent, elles absorbent tout ce qui n'est pas elles. Cependant, l'homme ne peut se connaître sous le rapi)ort moral en particulier (1), sans tenir registre, pour ainsi dire, de ses affections et de leurs produits immédiats, ce qui suppose la possibilité de leur appliquer une sorte de tact intérieur, dont les hommes, distraits par tant d'impressions vides du dehors, sont peu disposés à faire usage ; mais de plus, cette sorte de tact affectif se trouve lié à une certaine disposition du tempérament organique, la même qui, avivant les impres-
(I) La morale philosophique peut être considérée comme la science de nos facultés altectives el intellectuelles prises dans leur influence nécessaire et réciproque. Elle se fonde surtout sur les deux sortes d'observations intérieures dont nous parlons, et qui sont si sujettes à s'obscurcir ou ;'i s'elfacer l'une par l'autre. La théorie des sentiments moraux serait à celle des facultés inlellecluellcs pures (si nous pouvions considérer ainsi ces dernières), ce qu'est la science des mathématiques pures à une élude physicomathématique.
siens ou en multipliant les causes, les rend aussi souvent tumultueuses et confuses dans le sujet et y annule toute capacité d'observation ; il suffît encore de vouloir appliquer à ces produits d'une sensibilité spontanée, bien indépendante dans son principe, un autre sens plus réfléchi qui ne leur est point directement ajjproprié, pour qu'elles fuient et se dénaturent : c'est Eurydice dont le souflle de vie s'évanouit par un simple regard.
Ainsi donc, l'analyse de ce premier ordre de facultés affectives considérées dans leur rapport avec la pensée sur qui elles exercent un ascendant si puissant, si continuel et si inaperçu, trouve des bornes nécessaires et des obstacles insurmontables dans la nature même de l'organisation, puisqu'elle exigerait une réunion de circonstances presque incompatibles : assez de mobilité dans les impressions pour que l'individu puisse les comparer ou se comparer à lui-même (sous ce rapport) dans divers états ; assez de force et de persistance pour pouvoir les distinguer, s'en rendre compte, et puis une sensation telle que les affaires ou les choses du monde extérieur eussent peu de prise sur nous(l), et puis encore les signes qui manquent, les termes et les classifications du langage, inapplicables à tels objets, etc. C'est ici que la science physiologique, qui déduit l'ensemble des signes physiques des faits de cet ordre, peut fournir quelque lumière à l'observateur moral, pourvu que celui-ci ne confonde pas les signes avec les choses, comme on s'y trouve naturellement porté dès qu'on se place dans le point de vue objectif.
La réflexion (ou 1" observation intérieure considérée
(1) Qaid tjjridateni terrent anice securus.
dans son champ propre) ne peut s'appliquer directement qu'aux actes ou aux produits de la volonté qui deviennent, par là-même, ceux de l'intelligence. C'est là en effet que le moi est constitué directement observateur de ce qu'il est et de ce qu'il fait. Mais d'abord le sujet n'est point ainsi exclusivement constitué in abstracto, dans son aperception interne immédiate; il y a des conditions instrumentales, pour ainsi dire, auxquelles il doit se rattacher dans le fait primitif de conscience.
Or, cette connaissance tient encore à une sorte de sentiment immédiat et exige des considérations d'un autre ordre (1). Mais quand même nous devrions nous réduire à ces sortes de formes ou de produits intellectuels qui sont du domaine exclusif de la réflexion, combien de difficultés et d'obstacles encore à cette étude ! Nous avons assez vu avec quelle promptitude et quelle nécessité l'aperception intérieure se transforme ou s'absorbe dans les sensations et les intuitions spontanées ou les résultats de nos actes mômes. Les signes, dans leur institution secondaire sont à peine une barrière suffisante pour retenir ou préserver l'aperception de cet enchaînement de l'habitude. Ajoutez les obstacles naissant d'un langage qui ne peut exprimer un seul point de vue pris en nous-mêmes, sans une métaphore qui nous rappelle au dehors ; ajoutez encore l'influence essentielle des affections immédiates du tempérament, dont l'exercice de la réflexion ne peut jamais entièrement s'isoler, et qui rend chaque ol)servateur si diflerent de tout autre, si diflérent de lui-même en divers temps, que les faits évidents pour celui-ci paraissent
(1) Nouveau recours nécessaire à la plijsiologie.
souvent des illusions ou des chimères à celui-là, sans qu'ils aient presque aucun moyen de s'entendre ; et que la vérité de sentiment intérieur, qui nous frappe vivement à cette heure, s'obscurcira peut-être dans l'heure suivante.
Convenons-en donc : quoiqu.il existe une source réelle et pure de l'évidence métaphysique, il résulte même de notre nature mixte que nous ne pourrions avoir maintenant un critérium bien assuré, une mesure invariable ni des signes jjroprement expressifs d'une telle évidence ; mais les obstacles à la science (et ceci est bien remarquable) ces obstacles, dis-je, font partie de la science même. Je dois donc me croire bien loin d'avoir établi quelque science positive, et je me féliciterais bien, si j'avais fait une petite partie de son introduction.
Je trouve en moi-même et j'établis dans V homme, trois sortes de facultés non séparées, mais aussi réellement distinctes entre elles, que le sont les organes particuliers des sens, sur qui elles se fondent : facultés :
1. Affectives, qui constituent comme la base et la matière première de son être.
2. Rejjrésentatives, qui l'informent de ce qui est au dehors et fixent les limites.
3. Aperceptives ou réfléchies, par lesquelles il prend connaissance et de ses affections et de ses idées, et de lui-même comme sujet pensant et sentant.
Si l'on voulait encore réduire sous un seul terme tel que sensation, tout ce que V homme sent et perçoit au dedans comme au dehors, du moins faudrait-il convenir, que ce par quoi il est lui persistant et le même quand tout varie, ce par quoi il est capable d'affirmer en lui-
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môme certaines propriétés ou attributs des existences étrangères, comme de la sienne propre, de reconnaître enfin ce principe même que tout se réduit à sentir, etc., n'est pas la sensation toute seule; il faut un mot propre individuel et non commun^ pour exprimer la puissance une et identique de cet acte affirmatif, de tous rapports d'inhérence des modifications au moi, d'impressions sensibles aux organes, de qualités perceptibles aux objets; ces deux derniers rapports ne pourront non plus être confondus sous la même expression pas plus qu'ils ne le sont dans le sens intérieur. Ce n'est assurément rien dire de nouveau que de distinguer ces trois facultés, ou si l'on veut ces trois propriétés de notre être, par lesquelles nous sommes capables à' éprouver simplement le plaisir ou la douleur, de nous représenter quelque chose hors de nous, et d'apercevoir plus ou moins confusément nos actes ou leurs résultats, en conservant le sentiment individuel de notre existence et demeurant le môme )noi. Je crois bien que tout le monde sent cela à peu près de la même manière, quoique chacun puisse l'exprimer diversement à la sienne ; mais ce qui peut être, je crois, considéré comme assez nouveau, c'est d'avoir entrepris de rapporter chacune de ces facultés (et la dernière surtout) aune source ou à une condition particulière prise dans l'organisation elle-même, d'avoir cherché à les reconnaître individuellement dans divers produits où elles se combinent intimement, quoique d'une manière inégale, d'avoir fait en quelque sorte la part de chacune dans les composés de l'ordre sensible comme de l'ordre intellectuel, d'avoir montré enfin le parallélisme de ces deux ordres qui ont toujours été, si je ne me trompe, ou trop séparés, ou trop confondus.
C'est là ce que j'appelle une décomposition sinon de la faculté de penser une et individuelle, du moins des facultés de r homme.
Là est aussi pour moi et dans mon sens intérieur une évidence métaphysique, non celle qui se conserverait toujours également pure dans les actes de l'intelligence ainsi reconnus, énumérés avec une exactitude parfaite et rattachés à des signes clairs et déterminés, qui emportent dans l'esprit de tous un sens univoque (je ne pi'étends pas m'être dirigé aussi heureusement d'après une telle évidence) ; mais celle qui consiste à rapporter, d'après des signes certains pris dans la nature des choses, chaque ordre de produits à la source où il prend naissance, celle qui applique le sentiment immédiat aux aflections de la sensibilité intérieure, tel sens externe à la représentation^ tel autre à la connaissance objective ou la perception, tel mode enfin d'exercice de tous ceux qui obéissent, d'après certaines conditions, à la même volonté, à la réflexion, simple et redoublée des actes et de leurs résultats.
Du concours de ces trois ordres (1) de faits distincts et hétérogènes dans leur source, je vois ressortir le phénomène mixte de l'humanité; mais je trouve aussi dans ce concours nécessaire la cause réelle qui nous empêche de reconnaître ou d'obtenir les véritables éléments dans chaque ordre séparé, et de là suit cette der-
(î) On pourrait dire qu'il s'agissait uniquement dans la question proposée des facultés intellectuelles et non de l'ordre des facultés affectives et morales. Je crois avoir bien fait voir l'impossibilité de séparer les trois ordres, lorsqu'on veut commencer par le commencement, marcher droit et connaître le tronc avant de s'attacher à quelques branches isolées. L'impossibilité démontrée de scinder sàn%\ des questions fondamentales, telle que la proposée, est même un des principaux résultats de ce travail.
uière conséquence : si la question sur les facultés élémentaires n'est pas résolue aussi exactement qu'il eût été 230ssible par l'application de la méthode que j'y ai employée, cette méthode même prouve qu'il est impossible de la résoudre complètement dans son étendue, et de manière qu'il n'y ait plus lieu à y revenir ; cette démonstration, tirée de la nature du sujet, me semblerait équivaloir à une solution réelle.
C'est avec une sorte de conhance que j'oflre à des philosophes, qui s'intéressent aux progrès de la science de l'homme, la méthode dont je me suis servi f>our éclaircir une question fondamentale de cette science. Je croiSifermement que c'est la seule appropriée à des questions de ce genre ; je crois fermement que pour connaître l'homme il ne suffit pas d'observer le jeu et les fonctions de ses organes ou leurs résultats immédiats, pas plus que de se concentrer dans l'enceinte de sa propre pensée, en faisant abstraction de ces sentiments et de ce jeu conditionnel nécessaire, car ainsi on est conduit à bien des illusions ; ou l'on prend les signes pour les choses mêmes, ou l'on établit la science avant l'existence même, en la fondant sur des principes purs et synthétiques a priori.
Il ne faut pas voir tout exclusivement en dehors ni tout en dedans, mais à la fois en dehors, dans l'organisation intime, et en dedans de la pensée, et cela justement parce qu'il y a trois sortes de facultés à connaître et qu'il faut une méthode qui puisse les embrasser toutes.
Je demande au surplus (et j'aurais peut-être le droit d'exiger) qu'on ne juge pas cette méthode que je recommande, par l'application sans doute très imparfaite que l'on en trouve dans ce long mémoire. Tout m'a manqué
à la fois pour exécuter un plan conçu sans avoir assez consulté mes forces, et sans prévoir des circonstances bien funestes qui en ont traversé l'exécution.
Tel qu'il est, je le livre cala méditation des sages qui sauront bien séparer le bon suc et rejeter le caput ?norti(um.
RÉSUMÉ GÉNÉRAL
Projet d'une analyse de décomposition des facultés humaines, d'une division des fnodes de la sensibilité et des opérations élémentaires de Cintelligetice.
La notion, exprimée dans le terme faculté, ?,' individu a lise comme idée simple d'une cause ou force productive, inoi, des mouvements et actes qui s'y réfléchissent ; ou se généralise comme idée abstraite d'une capacité ou possibilité de recevoir diverses impressions dans les différentes parties sensibles du corps.
On peut énumérer les actes réflectibles de la même puissance individuelle, ou classer les modes passifs, suivant certaines analogies relatives au point de vue particulier sous lequel on les considère, comme d'affecter un siège organique déterminé, d'être le résultat du jeu et des fonctions de ce siège, de le rapporter à telle cause extérieure capable de les produire, etc. De là trois méthodes d'analyse :
1. Méthode réfléchie ou métaphysique qui a pour objet l'énuniération des actes de l'intelligence et peut se proposer aussi une décomposition réelle des produits mixtes, où certains modes potentiels réflectibles (sous le nom de formes), se trouvent unis à tels autres modes d'affectibilité (sous le nom de matière).
2. Méthode analogique qui, sans avoir égard au composé, se propose de distinguer les caractères d'une même sensation, et en forme les titres de divers genres ou espèces de modes passifs, sous le nom de faculté.
3. Méthode physiologique qui, considérant les facultés humaines comme fonctions des organes ou résultats de ces fonctions, se propose de classer ou d'analyser les unes comme les autres dans le rapport exclusif aux instruments divers et au jeu des organes, d'où résultent les différentes espèces de sensations.
La première méthode s'attache principalement à ce qui forme la constitution intérieure de l'être pensant : les deux autres tracent plutôt en dehors les limites de l'être qui sen; et se représente. Eq se plaçant tour à tour dans ces trois points de vue, pour embrasser l'ensemble des phénomènes de la sensibilité et de l'intelligence, on doit reconnaître deux ordres de facultés, l'un actif, l'autre passif.
ŒUVRES DE MAIXE DE BIRAX
ORDRE PASSIF (simple)
La facuUé générale réceptive de toutes les impressions quelconques immédiates peut s'exprimer par le terme affectibilité, propre à la combinaison organisée vivante. Ainsi considérée dans son état primitif et pur, elle ne peut être prise comme origine de dérivation d'aucune des facultés intellectuelles. Eléments sensibles, doués par leur nature de quelques impressions obscures, qui s'avivent réciproquement dans leur réunion ou leur coordination en système. Monades de Leibnitz, perceptions obscures. Molécules organiques de Bufîon, sensation matérielle, espèce de sentiment absolu et fondamental inséparable de la vie organique. Fonctions de celte vie. affectible immédiatement, dans les résultats généraux el particuliers.
Facultés passives : capacité affective générale. Résumé de tous les ?nodes de ce genre dont Vorganisation vivante est susceptible dans son ensemble et chacune de ses parties. Première :
dans l'ordre de V existence, quoiqu'elle ne le soit pas dans Vordre de dérivation des facultés qui constituent V être intelligent ou pensant.
a) Modes généraux du sentiment absolu. Déterminai ions instinctives premières. Instinct de nutrition el de conservation. Afflnités organiques ou animales. Atîections du tempérament propres à l'espèce ou à l'individu. Sentiment radical de force ou de faiblesse ; courage ou timidité; bie?i ou ?nal, aise, inquiétude, besoin, etc., affections incessamment variables en degrés par toutes les causes externes ou internes, dans l'état de santé, dans la maladie, dans les âges, les saisons, les climats, etc.
b) Résultats de fonctions particulières aux organes impressionnables au dedans ou au dehors. Modes divers du plaisir ou de la douleur, subdivisibles en autant d'espèces qu'il y a de parties de libres ou d'éléments affecliblcs, doués chacun de leur iuipressionnabililé propre et spécifique. Point de fondement k une classification régulière ; impressions immédiates toutes semblables à celles des organes internes, toujours générales : ne se circonscrivent point d'elles-mème dans un siège ; se confondent dans leur ton
naturel le plus bas, comme dans ce degré élevé qui les constitue animales.
c) Tact passif de toutes les parties extérieures du corps. Odeurs et saveurs liées par une svmpathie étroite et naturelle à l'instinct de nutrition et de conservation. Impressions immédiates de fluides lumineux et sonores sur les organes de la vue et de l'ouïe. Affections générales produites par les sons dans le système sensitif, sans aucune audition. Pouvoir, qu'a le physique, ou le matériel même, de tels sons, pour exciter directement certaines passions, quelquefois guérir certaines maladies, etc.
d) Impressions bien particulières (et non affectibles) du fluide lumineux sur la rétine. Propriété vibratoire du sens externe ou interne qui les reçoit. Faculté naturelle de représentation inhérente à ce sens, indépendamment de tout acte de perception ou de connaissance (par exenijjle instinct des animaux naissants qui vont juste atteindre l'objet approprié aux besoins de nutrition). Production ou conception spontanée des images dans une des divisions de l'organe cérébral, soit directement, soit en vertu de l'irradiation sympathique de certains organes internes. Fantômes légers ou persistants dans les songes, le délire, l'aliénation mentale, divers états vaporeux, etc. Imagination passive ou résultat immédiat de l'impressionnabilité cérébrale propre. Images qui coïncident avec les besoins de l'animal et les modes variables de son àffectibiiité intérieure, etc., toutes facultés passives qui se distinguent ou se caractérisent par des signes pris dans le physique même (ou ensuite dans une autre sorte d'observation liée au sentiment immédiat). Ces facultés peuvent toujours être considérées en dehors de l'intelligence; elle n'y est point originairement constituée puisque la perception et la pensée peuvent s'en trouver complètement exclues (I). Objet physiologique qui ne forme pas toute la science de l'homme moral et intellectuel, mais dont celle-ci ne peut se passer (2).
(1) Remarquez aussi que les facultés qui se rapportent à un tel état sensitif, bien loin d'être les premières qui se présentent dans une analyse réfléchie de nos facultés, sont au contraire tout à fait écartées et méconnues, lorsqu'on prend exclusivement son point de départ dans une méthode de réflexion, et qu'on veut se diriger d'après elle. Voyez Descartes, Leibnitz et leur école ; ils intellectualisent les affections directement simples de la sensibilité, ou n'en parlent pas.
(2) Voyez dans tout ceci le chapitre 1" de la seconde partie du Mémoire et surtout les belles analyses contenues dans le livre des Rapports du physique et du moral de l'homme.
ORDRE ACTIF (simple)
La faculté ou foi'ce une, qui produit avec conscience ou sentiment d'elle-même tous les actes ou modes intellectuels proprement dits, est cette même puissance qui, sous le titre individuel {propre et non commim), est capable de créer l'effort, mode relatif fondamental.
Faculté ou puissance individuelle unique de mouvetnent et d'action. Mode actif fondamental élémentaire par rapport à tous ceux de cet ordre.
a) Origine réelle (ou dérivativë) de tous les modes du même ordre les plus éloignés de la source commune. Volonté bien inséparable de l'entendement qui n'est constitué qu'en elle ou par les résultats premiers de son exercice.
b) Condition première du déploiement de l'elTort, centre direct de motilité volontaire (point de vue physiologique). Homogénéité et constance des instruments organiques, sur qui et par qui se déploie la force motrice identique, comparées aux variations que l'on peut observer dans les organes sensilifs, doués chacun d'une impressionnabilité spécifique différente. Effort variable seulement par le degré, condition nécessaire d'un sentiment fondamental aperçu. Aperception de moi dans l'exercice de la motilité volontaire. Identité ou réminiscence personnelle. Fondement de la mémoire dans la continuité ou la répétition libre des mêmes actes. Forme du temps. Sentiment et idée primitive et simple de causalité. Modèle premier de toutes les idées de force ou de puissance, transportées par la suite dans la nature extérieure. Source commune de toutes les idées simples réfléchies d'unité, d'identité, etc. Objet inétaphysique. Enumération et distinction des actes, modes ou opérations individuelles exprimés par différents signes. Méthode appropriée à cet objet (point de classification idéologique) (Voyez chapitre II, l'e section).
DE LA DECOMPOSITION DE LA PENSEl
ORDRE PASSIF (composé)
Première classe de composés sensibles par association simple ou par agrégation (1) des deux forces élémentaires, Vaffectibilité prédominant ou fournissant toute la matièi^e de la sensation.
Le mode relatif fondamental d'elTort s'associe ou s'aggrège simplement avec diverses impressions affectives qui passent, se succèdent ou persistent, sans dépendre en aucune manière de la puissance moi qui les perçoit, et peut être dite les sentir, comme produits d'une autre force, mais ne peut les devenir ou s'identifier avec elles, sans cesser de s'apercevoir, d'exister pour elle-même. Cette puissance transporte, pour ainsi dire, dans l'état afTectif, les formes invariables qui lui sont propres, constitue dans l'existence absolue une relation première, une succession, une durée mesurée, un temps, toutes formes qui ne sont point inhérentes à l'affectibilité simple et peuvent en être séparées. Caractère fondamental qui distingue ce premier ordre de composés (ou la sensation), de l'aifection pure organique, .premier point de départ d'une analyse de décomposition. Rencontre et concours de la physiologie et de la métaphysique qui considèrent chacune leur élément dans le même composé. Séparation des deux points de vue, à partir de ce terme, soit pour s'élever dans l'ordre intellectuel, soit pour descendre dans l'ordre des phénomènes purement organiques.
Sensibilité, faculté de sentir ou d' éprouver des modifications quelconques, le moi n'étant pas identifié avec ces
modifications, puisque sa puissance constitutive ne contribue pas à les produire.
A. Premières sensations com- /josées.
(1) Les métaux ne se combinent point directement avec Yoxygéne pour se transformer en acides, mais doivent d'abord passer par un premier état d'oxydation, avant de parvenir à cette combinaison intime qui en fait de véritables acides métalliques. Ainsi (tt autant qu'il est permis de comparer des modes intérieurs à des choses qui se représentent), l'aU'ection pure ne se transforme point d'elle-même dans les formes individuelles et actives d'attention, de comparaison, de mémoire, mais seulement après avoir passé à l'état de sensation, où elle est déjà unie à une première l'orme simple de personnalité. Cette image, infidèle sans doute, se rapproctie assez pourtant d'un point de vue intérieur, que je voudrais pouvoir exprimer, comme je le conçois.
B. Sensations générales qui ne sont rapportées A aucun siège déterminé.
Sensations proprement dites de malaise, d'inquiétude, de besoin, etc. Passions simples et non encore composées par l'imagination. Ensemble de tous ces modes généraux du plaisir ou de la douleur que l'on a compris sous le terme générique volonté. Résultat immédiat de l'afîectibilité intérieure unie à un sentiment de personnalité plus ou moins confus, et qui peut souvent y être absorbé.
Seconde classe de composés sensibles
A. Sensations douhlemen t composées.
L'exercice du loucher donne un objet ou une cause extérieure à diverses modifications de la sensibilité. Le jugement d'existence étrangère, directement fondé sur cet exercice, s'associe avec les premières sensations déjà composées et les surcomposé. Distinction essentielle à établir entre les modes perçus et non affectifs qui se rapportent à l'objet comme qualités, et les modes sentis qui se réfèrent simplement à la cause étrangère (Voyez chapitre V). Le jugement d'extériorité collélatérnlement uni avec les affections simples, n'y est pas plus essentiellement renfermé que la personnalité même. Ces affections n'ont qu' pour absorber tout jugement de cette espèce; et quand on pourrait dire, dans un autre point de vue, que le rapport est éminemment senti, c'est alors même qu'il n'y a plus de jugement. De même, quand la sensation dite animale est au plus haut degré, l'attention est nulle comme puissance. C'est quand l'ébranlement organique persiste avec le plus de force, qu'il n'y a pas de souvenir. C'est quand le besoin est extrême, qu'il n'y a pas de vouloir, etc.
Troisième classe de composés sensibles.
B. Désirs ou besoins et passions simples, composés avec le jugement.
C. Sentiments et passions mixtes ou composées d'actes intellectuels.
Dans la connaissance objective, le besoin étant aeconapagné du jugement d'existence ou de la représentation de l'objet propre à faire cesser le malaise, ce besoin simple, dis-je, devient la matière d'un désir proprement dit, composé de troisième classe : sensation, jugement, souvenir ou imagination intellectuelle jointe au désir, comme l'imagination passive l'est au besoin affectif simple.
Quoique nos affections de toute espèce soient hors des limites de la volonté, il est pourtant des sentiments qui naissent à la suite des actes intellectuels, et s'allient avec la réflexion et un exercice régulier de la pensée dans l'emploi des signes institués. Ces sentiments ou passions mixtes doivent former une classe à part : il en sera parlé ci-après (1).
(1) Nos pussions ne peuvent pas être directement excitées ni ùtées par l'action de la volonté ; mais elles peuvent l'être indirectement par la représentation des choses qui ont coutume d'être jointes avec les passions que nous voulons avoir, et qui sont contraires à celles que nous voulons rejeter. Ainsi pour exciter en soi la passion hardiesse et ôter la peur, il ne suffît pas d'en avoir la volonté mais il faut s'appliquer à en considérer les raisons (Descartes : Traité des passions de l'chne). La volonté produisant donc ainsi immédiatement les idées et immédiatement les passions associées à ces idées, il peut y avoir perception ou aperception dans ces émotions de l'àme qui sont purement affectives, quand elles sont spontanées.
ORDRE ACTIF (composé)
Première classe de composés perceptifs, par combinaison intime des deux premiers éléments, la volonté concourant avec une fo7'ce extérieure à former la perception.
k. Perceptibilité modale ou objective, faculté de percevoir des impressions, non essentiellement affectives, telles que les couleurs et les sons.
Modes perçus par suite d'une action de la volonté plus ou moins expresse, toujours nécessaire pour les produire. Odorat ion, saporation, mais surtout vision et auscultation active.
Dans l'exercice de cette faculté (propre à la vue et à l'ouïe), le sens n'est pas absolument réduit à attendre passivement les impressions de l'objet ; activé par la volonté, il va au devant d'eux, s'y applique et en retire des informations plus exactes et plus détaillées : la force motrice peut j prendre l'initiative, sans conserver la prédominance sur la force extérieure. L'exercice de cette faculté se fonde essentiellement sur le déploiement de l'effort : il emporte donc avec lui les formes de personnalité et de jugement qui ne peuvent y être absorbées, comme dans la sensation, dont le mobile est tout en dehors du vouloir. Acte perçu seulement en résultat. Point d'aperception relative à cet acte même. Jugement composé où tout se rapporte à l'objet. Idée complète mais indécomposable dans ses éléments qui ne peuvent être conçus l'un hors de l'autre (le mode, hors (lu sentiment personnel) quoiqu'ils puissent être distingués dans leur prédominance alternatife.
B. Faculté d'attention.
Attenthnté.
E. Imaginationintellectuelle. Image accompagnée de réminiscence sans qu'il y ait possibilité de rappel direct.
J'appelle ainsi {attention) la détermination plus expresse du vouloir qui active le résultat perceptif et lui donne un caractère de distinction, de vivacité prédominante, qui affaiblit et quelquefois annule pour la conscience toute impression simultanée.
Il paraîtrait que l'attention n'est qu'un degré particulier de la perception, et qu'il est inutile de les distinguer cortime deux facultés propres (et sui generis). Cette objection est fondée, lorsque l'on confond la sensation avec la perception, mais en tant qu'il y a dans cette dernière deux éléments combinés et deux forces concourant à la produire, en tant représenté pas plus dans le souvenir que dans le sens. Ce n'est donc point son être propre que l'individu reconnaît dans l'image reproduite; mais V identité personnelle \n\ïévQn\Q à l'aperceplion du vouloir ou de l'acte répété, se transforme toute dans {'identité objective ou modale. Dès que cette aperception est entièrement confondue dans le résultat sensible du même acte, l'antécédent disparaît ainsi dans le conséquent; le représentant se cache, et le représenté seul se montre ; mais quoique l'activité ne subsiste qu'en résultat ou dans V image c'est toujours elle qui fonda cette sorte de réminiscence étrangère et comme impersonnelle; et l'image n'est pas plus le souvenir, que l'affection n'est la sensation, ou que celle-ci n'est la perception.
Il importe de ne pas confondre ce mode de production des images (auxquelles l'exercice de l'attention a imprimé le cachet de la réminiscence), avec l'imagination purement passive qui exclut toute forme de personnalité, d'intelligence, et n'est que l'exercice même de l'affectibilité cérébrale. Il y a là un progrès bien notable de cette dernière espèce d'imagination à celle qui est accompagnée de réminiscence, comme celle-ci à la mémoire (Voyez chapitre II).
Seconde classe de composes aperceptifs. La volonté prenant l'initiative et conservant la prédominance sur la force extérieure.
A. Aperception objective.
Faculté d'apercevoir simultanément dans le même mode (effort) V action que la volonté détermine et son résultat permanent au dehors.
Toucher actif.
Attention et réflexion dans l'exercice de ce sens spécial.
B. Jugement simple. Origine d'une double observation.
C. Jugement composé. Comparaicon des idées
D.Mé?noiredes formes ; de cette faculté développée ensuite dans un autre ordre iC association.
L'aperception est ici dans l'acte même déterminé hors du contact, la perception objective dans le résultat qui se rapporte au dehors où la volonté va le chercher. Rencontre directe de deux forces vivantes ou d'une force vivante moi., et d'une force d'inertie morte, qui attend l'action sans la prévenir, /(/e'e complète. Source d'une double évidence où le métaphysicien et le géomètre puisent également les idées simples, réfléchies pour l'im, et abstraites réfléchies pour lautre ; d'unité, de force séparée de l'étendue, de substance identique permanente, etc.
Fondement d'une synthèse réfléchie dans la conception du rapport sitnple de la force agissante, à la résistance. Fondement d'une analyse Imaginative dans la conception du rapport composé pris pour origine. Ici, juger c'est sentir; là le jugement est hors de la sensation. L'analyse complète des fonctions du toucher fixe le vrai point de départ de l'idéologie (Voyez chapitre V).
Passage de l'imagination intellectuelle à la mémoire. Rappel complet des idées de formes. Réminiscence personnelle et objective assurée dans le déploiement constant de la même activité, etc.
Troisième classe de composés aperceptifs. La volonté donnant et fournissant toute la matière du produit aperçu.
A. A perception réflective.
Faculté d'apercevoir
volontaire da?is résultat
sons qui la reçoit du dedans en dehors,
exercice unique de l'ouïe.
Type et fondement de la réflexion proprement dite.
B. Origine et fondement de l'institution des signes.
C. Mémoire et rappel complet des sons oraux
Double réminiscence.
La détermination vocale est aperçue à la fois et instantanément en elle-même et dans le résultat ou l'impression auditive qui acquiert ainsi, à l'exclusion de toute idée sensible, cette propriété de redoublement intérieur caractéristique de la réflexion. C'est là qu'est la source et le mobile de cette faculté, séparée par Locke de \a. sensation, et identifiée ensuite par Condillac avec toute sensation en général.
Le mouvement vocal ou oral et la perception auditive interne se trouvent compris indivisiblement dans un vouloir unique et constituent une seule action ou idée complète- Ici encore le simple s'enveloppe et le composé seul se réfléchit. C'est ce composé qui devient signe et qui réunit bien toutes les conditions d'un véritable signe intellectuel.
Les mouvements vocaux sont aux impressions directes de l'ouïe ce que les actes propres du toucher sont aux simples sensations de tact, ou encore aux représentations passives des couleurs. Tout ce qui se trouve immédiatement lié à ces deuxsortes de mouvements dans l'exercice respectif de l'ouïe et du toucher, est par là même dans la mémoire, ou docile au rappel ; le reste en est séparé ou ne subsiste que dans l'imagination spontanée. Ainsi comme la mémoire des formes et des figures peut être séparée de la représentation des nuances de couleur, et l'est toujours du souvenir des sensations de tact (telles que le
chaud, le froid, etc., qui ne se reproduisent point), ainsi la mémoire des sons articulés subsiste nettement, tandis que les qualités du son qui s'adressent seulement à l'ouïe, échappent au rappel. 11 n'y a d'idée et de véritable mémoire que des mouvements ou actes, et par suite, des choses imitables par ces mouvements, que la volonté répèle. Or, nulle sensation ou chose simplement sentie n'est imitable, et les deux seuls sens imitateurs sont la main et la voix; ce sont eux seuls (ou
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MAINE DE BIRAN, SOUS-PRÉFET DE BERGERAC
Maine de Biran avait été nommé conseiller de préfecture à Périgueux, le 13 mars 1803, sur la double recommandation du préfet de la Dordogne, Rivet, et de son ami Degérando, secrétaire général du Ministère de l'Intérieur. Dix mois après, le 13 février 1806, il fut appelé au poste de sous-préfet de Bergerac. Cette résidence, située à huit kilomètres environ de Grateloup, lui convenait particulièrement. C'est là qu'il était né et qu'il avait vécu jusqu'à l'âge de quinze ans, c'est-à-dire jusqu'à son entrée au collège des Doctrinaires à Périgueux. Son arrière grand-père et son grand-père avaient été maires de cette ville, pendant de longues années ; son père Jean Gontier de Biran y avait exercé la médecine avec autant de dévouement que de distinction ; aussi n'est-il pas surprenant que, fidèle à ses traditions de famille, il ait pris plaisir à consacrer tout son zèle et toute son intelligence à la bonne administralion des intérêts deses compatriotes. « La sous-préfecture de Bergerac, écrit-il le 30 décembre 1807 à Degérando, est une M. DE B. v. — a
place agréable parce que j'y fais quelque bien et que j'ai la certitude d'y être aimé ». Ces mots peignent exactement deux traits essentiels de son caractère, d'une part, la droiture de sa conscience professionnelle, inséparable des services elfectivement rendus à son pays, dans le poste qu'il occupait, d'autre part, le besoin de trouver dans raffection de ceux à qui il prodiguait son trésor de dévouement, non pas même une marque de reconnaissance, mais comme le témoignage qu'il avait atteint son but. Toutes ces belles qualités de cœur et de caractère, si elles ennoblissent l'exercice de toute profession, ne suffisent pas à en assurer l'utilité sociale. Notre philosophe, grand ami de la méditation solitaire, deux fois lauréat de l'Institut de France, avait-il les aptitudes et les connaissances nécessaires à un sous-préfet? Cela n'est pas douteux. On ne peut lire sans admiration les rapports qu'il adressait au Préfet de son département sur l'arrondissement de Bergerac. 11 n'est aucune branche de son administration, culte, enseignement, mœurs, police, travaux publics, ponts et chaussées, agriculture, industrie, hjgiène, où il n'apporte des vues personnelles, toujours judicieuses, très en avance souvent sur les idées de son temps. Ce philosophe s'est montré un excellent administrateur.
Avant tout, il fut libéral et humain; il s'intéressa plus aux personnes qu'aux choses, ou plus exactement les choses l'intéressèrent dans leurs rapports avec les personnes ; dans celles-ci ce sont les biens spirituels qu'il place au premier rang, mœurs, culture, instruction, mais sans négliger les biens matériels dont ils dépendent parfois, auxquels, en tout cas, ils sont étroitement liés. Quel que soit le domaine où se déploie son activité, on est frappé de son esprit d'initiative, de l'elfort personnel et persévérant qu'il fait pour triompher des obstacles qu'il rencontre. 11 traite humainement les affaires humaines; il ne se résigne pas à être l'instrument passif du pouvoir central ; c'est avec son âme tout entière qu'il administre son arrondissement.
La misère était grande, à cette époque, en France, Les
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impôts rentraient difficilement. L'arrondissement de Bergerac, pays de vignobles, en était surchargé, et payait à lui seul presque toute la contribution du département. Le gouvernement pressait vivement les sous-préfets d'user de rigueur auprès des contribuables récalcitrants. Maine de Biran qui, quelque temps auparavant, avait pris l'initiative d'envoyer à l'Empereur une députation pour lui représenter l'état de misère où se trouvait son arrondissement, fait tout ce qu'il peut pour ne pas appliquer les mesures qu'on lui recommande... D'abord, il exhorte les maires à persuader leurs administrés; il leur suggère des arguments : promesse d'une belle récolte, promesse surtout d'une paix chèrement conquise par les armes. Chaque habitant doit avoir à cœur de s'acquitter de sa dette ; ce n 'est pas payer trop cher un tel bienfait. Il emploie tous les moyens pour retarder, jusqu'aux plus extrêmes limites, l'emploi de la contrainte. Il stimule sans cesse le zèle des maires, dont il veut faire de véritables collaborateurs. « Votre principale fonction, leur dit-il, après celle de faire le bien par vous-même c'est d'éclairer l'administration supérieure sur tout ce qu'il peut y avoir de bien à faire, ou d'abus à réprimer ».
Il ne se montre pas moins libéral, en matière de religion. M. le chanoine Mayjonade a publié diverses lettres qu'il avait adressées à l'évêque d'Angoulème, de qui dépendait à cette époque le diocèse de Périgueux, pour lui demander soit de nommer un desservant dans les communes privées de tout secours spirituel, soit de maintenir dans leur paroisse ceux qui s'étaient attiré la confiance des habitants, car, écrit-il, « le ministère d'un desservant et toute son utilité morale ou religieuse reposent entièrement sur la confiance qu'inspire le prêtre qui l'exerce ». Les curés des paroisses devraient, selon lui, user de leur infiuence sur les fidèles, pour détruire les préjugés, si fréquents dans les campagnes, contre toute idée nouvelle, toute réforme, tout progrès, tels que la propagation de la vaccine, l'emploi de poids et mesures uniformes, l'organisation des œuvres de bienfaisance, et de l'enseignement pri-
maire. « Pourquoi, remarque-t-il, les prèlres n'usenl-ils pas toujours de cette influence pour éclairer et améliorer leurs semblables au lieu de les aveugler si souvent par le fanatisme et les démoraliser même par l'excès de la superstition »? (1)
En même temps qu'il fait réparer les églises, il fait construire deux temples protestants l'un à Eymet, l'autre à Pleise. Il était président de la Loge de la Fidélité et nous avons conservé de lui un discours qu'il prononça à l'occasion de la visite de plusieurs membres de la Loge de la Parfaite union de Sarlat, dans lequel il fait l'éloge de cette institution qui permet à des hommes de pays différents, de gouvernements opposés, de s'entendre, de s'aimer, de se traiter en frères. Il trace en quelques mots l'histoire « de cette institution vraiment sublime » qui n'a d'autre but que de rapprocher l'homme de l'homme, tant il est vrai qu'à ses yeux nous ne devons négliger aucun dos moyens qui s'offrent à nous, d'améliorer et de perfectionner la nature humaine, religions, associations secrètes, sociétés philosophiques et scientifiques.
Ces sentiments d'humanité, qui inspiraient son discours à la Loge de la Fidélité et ses lettres à Tévèque d'Angoulôme devaient naturellement orienter son dévouement vers les œuvres d'assistance. Il fait rétablir en communauté les Dames delà Miséricorde et organisa une grande fête à l'occasion de leur retour et de leur installation dans l'asile qu'elles dirigeaient avant leur expulsion. Il prononça en leur honneur un petit discours dont il adressa un exemplaire à Dogérando « aimant, dit-il, à s'honorer à ses yeux des sentiments qui l'avaient inspiré ». Aux éloges qu'il adressait aux su'urs charitables de la Miséricorde, il associait les dames de l'hôpital, car ce n'était pas tant la fêle d'une communauté religieuse qu'il célébrait que celle de la bienfaisance, pourtant il déclarait dans un de ses rapports au Préfet de Bergerac que les services rendus par les religieuses aux indigents étaient plus efficaces et plus étendus, en raison des vœux (jui les lient aux malheureux qu'elles secourent.
(I) Bibliothèque de l'Institut. Fonds Naville. G.\.\XIV.
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L'attention de Maine de liiran se porta tout particulièrement sur l'instruction et l'hygiène. Dans ces deux branches de son administration, il avait presque tout à faire. Il subsistait très peu d'écoles primaires dans l'arrondissement. On manquait d'instituteurs ; les curés, dans quelques communes, les suppléaient volontairement, et Maine de Biran les encourageait, comme nous l'avons vu, dans cette voie. A Bergerac même, en dehors de deux établissements privés, dont l'un avait été fondé par le curé de la paroisse, il n'y avait pas d'école, ni d'établissement sérieux. Nous verrons, dans un chapitre spécial, comment Maine de Biran essaya de remédier à leur insuflisance.
Il fonda une Société de Médecine qui était une véritable société de recherches scientifiques, puisqu'elle était chargée d'établir la topographie médicale de l'arrondissement, et des observations de toutes sortes, sur la qualité des eaux et de l'air, l'état physique et moral des habitants, l'élevage et les maladies des animaux domestiques. Il considérait comme nécessaire à l'éducation de la masse, la création de certains centres de culture scientifique, comme il comptait sur le développement des arts mécaniques pour rendre la classe ouvrière plus industrieuse et plus réfléchie. Rien, en un mot, de ce qui pouvait élever le niveau intellectuel et moral de ses administrés, ne le laissait indifférent.
Il cherchait aussi à les enrichir, en leur recommandant des procédés de culture plus rationnels, plus scientifiques. En toute chose, il substitue à la routine et à l'empirisme, la volonté la plus entreprenante et la plus éclairée.
L'activité féconde qu'il apporte dans l'exercice de ses fonctions administratives répond admirablement au rôle qu'il assignait à la volonté dans la vie humaine. Si dans les années qui vont de 1793 à 1797, son Premier journal reste l'écho des influences discordantes qu'exerçait sur le cours de ses sentiments et de ses pensées un tempérament mobile et impressionable à l'excès, si le thème qui prédomine alors dans sa conscience est celui du Destin, de I8O0 à 18H, nous assistons
dans sa vie comme dans ses écrits, à un redressement de sa volonté. Il trouve dans l'exercice régulier et intelligent de ses facultés de méditation et d'action, le sentiment d'une force heureuse de se dépenser et de se rendre utile.
On s'étonne que tant de zèle et de dévouement éclairé n'ait pas eu sa récompense. Maine de Biran se plaisait à Bergerac, et il n'eut sans doute demandé qu'à y rester, si ses appointements lui avaient fourni le moyen de vivre honorablement et d'élever ses enfants. Mais il se plaint amèrement et à plusieurs reprises à Degérando, de leur insuffisance. « Je vous prierai bien aussi, lui écrit-il (juillet 1807), au nom de la justice, autant que de l'amitié de recommander la sous-préfecture de Bergerac au bureau de l'intérieur, où l'on s'occupe de la répartition des frais de bureau des diverses administrations. Mon arrondissement comprend le tiers du département où il y a cinq sous-préfectures. Il y a aussi le tiers de la contribution totale de l'impôt et les affaires y sont plus nombreuses que partout ailleurs. Je paye quatre employés qui suffisent à peine à la besogne, et cependant je n'ai pas plus de frais de bureau que les plus minces sous-préfectures. Cela est-il juste? Je me ruine aussi dans cette pauvre place. Je vous aurai bien d'oblir gâtions, si vous pouviez me traiter un peu mieux ». Sa demande ne fut pas agréée. Près de deux ans après, le 24 avril 1809, sa demande delà préfecture de Rodez, puis celle d'un poste dans l'Université impériale, n'ayant pas eu plus de succès, il insiste de nouveau, auprès de Degérando pour qu'on améliore sa situation. « Un surcroît de dépenses occasionné par la prochaine tenue des Assemblées cantonales vient ajouter encore à mes embarras. J'ai été obligé de faire imprimer à mes frais 26.000 cartes civiques et de payer plusieurs employés extraordinaires pour la confection des listes de votants qui doivent être faites par double.
Enfin et si comme tous les malheurs étaient conjurés contre moi, la sous-préfecture a été presque incendiée, et j'ai failli périr dans la nuit du 15 au 16 avril avec mes chers enfants que j'ai arrachés au milieu des flammes.
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Quoique le dommage produit par cet événement ne soit pas très considérable je n'en ai pas moins éprouvé des pertes personnelles, et je me vois obligé de faire des avances pour ne pas loger au milieu des cendres et des débris. Le préfet envoie le devis de mes réparations au ministre, mais il n'a pu y comprendre tout ce que me coûte cet accident ».
Ces récriminations constantes risqueraient de paraître indignes d'un philosophe si elles n'étaient inspirées par le sentiment le plus exact de la justice. Le silence du gouvernement prouve qu'on n'appréciait pas à Paris, comme ils le méritaient, les services du sous-préfet de Bergerac. Peut-être eiàl-on récompensé plus de docilité et d'obéissance passive ! Peut-être les titres brillants, que Maine de Biran avait acquis par ses travaux philosophiques près des Corps savants, lui nuisaient-ils beaucoup plus qu'ils ne le servaient, dans l'esprit des ministres d'un chef si fâcheusement prévenu contre les Idéologues. Il ne retira de son passage à la Sous-Préfecture de Bergerac que les satisfactions qui dépendaient de lui, c'est-à-dire de la conscience d'avoir honnêtement rempli sa fonction. Ses concitoyens surent reconnaître son mérite, en le nommant député au Corps législatif à la presque unanimité des votes. Cette élection parut déplaire à Napoléon. Il lui fut interdit de quitter son poste avant la nomination de son successeur qui se fit attendre plus de deux ans.
Il semble donc que Maine de Biran ait eu à souffrir de l'ingratitude du pouvoir impérial. Son libéralisme en administration et en politique extérieure ne fut pas plus goiUé que l'indépendance de sa pensée philosophique. En fonctionnaire respectueux du pouvoir qui l'avait nommé, Maine de Biran ne manifesta aucun ressentiment de l'injuste traitement qu'il subissait. Il organisait des fêles magnifiques en l'honneur de la naissance ou des victoires de Napoléon ; célébrait dans ses discours officiels « le héros victorieux, le génie imposant et terrible qui étonne les nations», mais il est visible qu'il éprouve plus d'admiration pour le héros législateur qui du milieu des camps et parmi tous les travaux et les soins pressants de la
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guerre se livre avec complaisance aux bons soins de la paix, comme au héros bienfaisant qui ne fait la guerre que pour assurer au inonde les bienfaits d'une paix durable. Le 4 février 1810, chargé de présenter à l'empereur les condoléances de ses concitoyens, il n'hésita pas à dépeindre les maux causés par la guerre dans son arrondissement, et à exprimer des V(i>ux pour la paix. Il terminait son discours par ces paroles courageuses sous leur voile de politesse, et sur le sens desquels l'Empereur ne se méprit pas: « Vivez, Sire, et que la nature, avare de génies supérieurs, épargne longtemps encore des jours si beaux, si précieux pour le bonheur de la France et la paix du monde, but sublime de vos travaux immortels » (I). Trois années plus tard, en 1813, avec plus de hardiesse, car le péril étaitplus menaçant, dans le projet d'adresse qu'il rédigea, au nom de la Commission des Cinq du Corps législatif dont il faisait partie, après avoir rappelé à l'Empereur « cette grande vérité qu'il avait le premier proclamée: « La plus belle des gloires est celle de la paix », il terminait par ces mots : « Malheur aux princes qui refusent loule confiance aux hommes fermes et désintéressés, qui, ne désirant rien d'eux et ne s(? laissant point éblouir par leur grandeur, leur disent avec respect toutes leurs vérités, et les contredisent pour les empêcher de faire des fautes ». Si l'on en croit un correspondant de Maine de P»iran (2), l'abbé Morellet, c'est le rapport de Laine, plus modéré dans la forme, qui fut accepté par la Commission ; mais il est permis de penser que l'influence de Maine de liiran ne fut pas étrangère à la fermeté des idées exprimées. Ce fut l'opinion de Napoléon qui déclara aux membres du Corps législatif: « Votre commission s'est laissée guider par l'esprit de la Gironde et d'Au/eui/ » (3).
(1) Bibliothèque de rinslilut. Fonds Naville. CXXXIV.
(2) Correspondance inédile (Genève).
(3) Essai de biographie hislorique et psycliologique. Maine de Diran, par M. de la Valelle-Monbrun, p. 247.
LA SOCIÉTÉ MÉDICALE DE BERGERAC
Parmi les leuvres qui marquèrent son passage à la souspréfecture de Bergerac, il en est deux qui retiennent particulièrement l'attention du philosophe : la création d'une Société médicale, et d'un Nouvel établissenienl d Instruction publique. L'une et l'autre fournirent à Maine de Biran l'occasion de prononcer les discours importants qui font la matière du présent volume.
Le bulletin du département de la Dordogne mentionne qu'au mois de décembre 1806, quelques amis des sciences dont la plupart médecins, réunis des dilîérentes parties de l'arrondissen)ent, sous les auspices du sous-préfet, jetèrent les premières bases d'une société dite médicale, eu égard à la nature de l'objet et du motif principal de sa fondation. On fit appel à ceux qui se livrent avec succès à l'élude de la médecine et des sciences accessoires, physique, chimie, histoire naturelle.
Nous avons trouvé dans les archives de Castang la lettre que Maine de Biran écrivit à l'issue de cette réunion à tous ceux de ses concitoyens de l'arrondissement, qui cultivent par état ou par goût quelque branche des sciences naturelles, pour les inviter à se joindre au noyau qui s'était déjà formé et avait jeté les premières bases de la Société. Le nombre de ses membres était porté à quarante dont trente-deu.x titulaires qui
devaient être domiciliés dans l'arrondissement de Bergerac, et huit correspondants qui pourraient être pris dans l'étendue du département. La Société ainsi formée tiendrait quatre séances par an, une par trimestre. « A l'ouverture de chacune des séances, l'un des Secrétaires donnera lecture du procèsverbal de la précédente, il offrira l'anah'se de toutes les Observations ou Mémoires qui lui auront été adressés dans le cours du trimestre et de tout ce qu'auront présenté de curieux et d'intéressant pendant l'intervalle des séances, les divers journaux savants auxquels la Société a résolu de s'abonner. Chaque membre pourra ensuite demander la parole pour faire lecture d'un mémoire afférent à quelqu'un des objets dont la Société s'occupe ». Parmi les objets qui ont le plus directement rapport au but de son institution, Maine de liiran indique les observations météorologiques, faites avec soin et constance sur les différents points de Tarrondissement, et, à cet effet, il avait été convenu que, dans la première séance, il serait nommé quatre membres, pris, autant que possible, dans les points cardinaux et opposés de l'arrondissement, qui demeurent chargés de suivre, jour par jour, les variations des phénomènes atmosphériques, an moyen d'instruments qui leur seraient délivrés à cet effet et d'envoyer tous les mois la note de leurs observations au Secrétaire chargé de les recueillir, de les comparer entre elles, et d'en communiquer le résultat à la Société.
Un autre objet essentiel de ses travaux, et dont le précédent même fait partie, consiste dans la réunion des divers éléments qui doivent concourir à former une bonne lopofjrapliie médicale. Ce travail rentrait dans le plan d'une Statistique générale de la France et devait, pensait Maine de lîiran, attirer à la Société la bienveillance et l'appui des autorités administratives. Pour l'établissement de cette Topographie, la Société réclame instamment de chacun de ses membres la communication de ses observations et expériences sur la nature du sol qu'il habite et ses productions, sur la qualité des eaux et de l'air, sur le régime, la nourriture, le tempérament, le carac-
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tère et les mœurs des habitants, leurs maladies habituelles ou accidentelles, épidémiques, endémiques ou sporadiques, sur les Epizooties, en un mot sur tout ce qui peut intéresser la Police médicale, la santé des citoyens, et la vie des animaux utiles à l'agriculture.
La cotisation était fixée <à douze francs ; elle était destinée à subvenir aux premiers frais d'abonnement des journaux scientifiques. Cette lettre était signée de Maine de Biran, Sous-Préfet, Président, Delpit, Médecin, Secrétaire, Candillac, Médecin, Secrétaire, puis suivaient les noms des Membres qui ont formé la Société Médicale, parmi lesquels 3 chirurgiens, 6 médecins, deux officiers de santé et un pharmacien, Trésorier de la Société qui lui avait cédé gratuitement une salle commode pour tenir ses séances de trimestre et placer ses archives.
La première réunion eut lieu le 15 février 1807. La Société comptait alors trente-deux membres titulaires de l'arrondissement et dix correspondants. Ainsi, il avait suffi d'un an à Maine de Biran, installé à la sous-préfecture de Bergerac en février 1806, pour fonder une Société savante, qui, si elle se fut généralisée dans tous les chefs-lieux d'arrondissement, et avait duré, eût pu rendre les plus grands services aux sciences et au pays.
Le discours d'ouverture qu'il prononça en qualité de président est remarquable et mérite d'être conservé. Il observe d'abord que l'isolement est funeste aux hommes de science, et qu'il arrête leur développement intellectuel. Notre esprit ne vit et ne s'alimente que par les rapports constants que nous entretenons avec nos semblables. Le génie lui-même, avec toute sa puissance, ne saurait se suffire; il a besoin de tous les secours attachés à la division du travail et à la communication des idées. Mais les avantages qu'il y a pour les hommes, à se réunir au sein d'une société vivante, ne sont pas purement intellectuels. En même temps que les esprits se polissent et acquièrent, par le doux frottement d'un commerce assidu, cette heureuse flexibilité, ce sentiment des convenan-
ces, ce tact fin et délicat qui sait distinguer comme par instinct le vrai, le beau, le bien, les liens d"estime et d'amitié se fortifient entre confrères par les bienfaits reçus et rendus tour à tour. La rapidité avec laquelle fut constituée la Société prouve d'ailleurs qu'elle était dans les vœux de tous et qu'elle répondait à un besoin commun des esprits et des cœurs.
Son but est multiple et varié. En tant que la Médecine est une science spéciale et technique, l'étude et la guérison des maladies, elle comporte l'observation de cas pathologiques, curieux et intéressants, qui doivent faire l'objet de communications particulières ; mais elle est en même temps tributaire d'un grand nombre de sciences. « Le chef-d'o'.uvre de la nature, l'homme, considéré sous les rapports d'une organisation admirable par la variété, la complication et le jeu de tous les instruments de la vie, plus admirable encore par l'unité de cette vie même et l'accord parfait de toutes les fonctions qui y conspirent et y consentent, l'homme se trouve lié par l'ensemble de ses rapports avec tout ce qui l'entoure ; tous les corps, tous les éléments agissent sur lui pour le modifier, comme il réagit sur tous pour les connaître, les changer, les altérer, les recomposer de nouveau, les approprier à son usage, les incorporer à sa substance. La science générale de ces actions et réactions, la médecine, prise dans toute son étendue, partant de l'homme comme d'un centre, embrasse donc l'ensemble des phénomènes auxquels se lie son existence. Dès lors, le médecin devient tour à tour, ou ensemble, physiologiste, chimiste, botaniste, naturalisleenfin dans toute l'étendue de ce mot »; et Maine de liiran indique successivement tous les secours ditférenls que peut attendre la Médecine des sciences physiques et naturelles; mais il est, ajoute-t-il, une science, trop discréditée de nos jours, sous le nom de métaphysique, qui, si elle reçoit plus des sciences médicales qu'elle ne leur donne, ne peut pourtant en être séparée : c'est la science de l'homme intellectuel et moral.
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La Société médicale servira donc de trait d'union entre toutes les personnes de l'arrondissement qui ont gardé le goût des études et des recherches scientifiques ; les services qu'elle est destinée à rendre s'étendront bien au delà jusqu'à la masse, sur qui rayonnera ce foyer de lumière et de vie. (Vest un fait, dit iMaine de Biran, que les lumières de l'instruction, quoique réparties nécessairement d'une manière très inégale entre les différentes parties de la Société, doivent pourtant s'y mettre en une sorte d'équilibre, et comme les fluides^ atteindre un certain niveau commun. Les progrès des sciences, manifestés par les applications utiles qu'elles suscitent, frapperont nécessairement les yeux de la masse qui apprendra à respecter et estimer les savants. En acquérant plus d'industrie par l'emploi des instruments perfectionnés, et de méthodes plus scientifiques le peuple deviendra plus éclairé, plus heureux ; et c'est à la nation tout entière que profitent ces instituts qui paraissent d'abord n'intéresser qu'une élite d'hommes instruits.
En dehors de ces buts généraux Maine de Biran rappelle en terminant son discours qu'il en existe une plus particulière, concernant l'établissement d'une Topographie médicale de l'arrondissement de Bergerac, qui fait partie du plan que la Société de Médecine de Paris a rêvé d'étendre à la bVance entière. Après la lecture du Discours du Président, Delpit, l'un des secrétaires de la société, prit la parole, et résuma en dix articles l'économie générale de ce plan.
La création de cette société médicale présentait pour Maine de Biran un intérêt particulier auquel il fait allusion dans son discours lorsqu'il dit: « Mais ici, Messieurs, je chercherais en vain à me défendre d'un sentiment trop personnel, peut-être, et je cède au désir de vous exprimer les satisfactions que j'éprouve en me trouvant rapproché de vous par l'objet le plus constant de mes travaux et de mes méditations » et un peu plus loin : « .Je me plais à sentir, en ce moment, que je tiens à vous et à vos maîtres par les liens qui rattachent l'obligé à ses bienfaiteurs, et le disciple à ceux qui l'éclairent ».
Quels sont ces maîtres dont il s'honore d'être le disciple, sinon Cabanis, Bichat, Barthez dontil avait lu et médité les ouvrages, dont il avait subi si profondément finfluence avant de la soumettre au contrôle de son propre jugement et de la discuter. Maine de Biran était de cette école de philosophes qui, à l'exemple de Locke, Charles Bonnet, con(;oit la science de l'homme moral comme inséparable de celle de l'homme physique. N'était-il pas lui-même fils d'un médecin? Et n'était-il pas depuis longtemps persuadé que les troubles divers de sa sensibilité étaient dus à l'influence de son tempérament et de toutes les causes qui agissent sur lui, en particulier de la température. Ce n'est pas en nous, mais en dehors de nous qu'il faut chercher les causes de ces affections profondes qui forment .le fond joyeux ou triste du caractère. Ue cette vérité que Cabanis avait développée avec tant de force et de talent, dans ses Mémoires sur les Rapports du physique el du moral, Maine de Biran pouvait espérer trouver, dans les travaux de ses collègues, des illustrations et des applications nouvelles : c'était du moins pour lui, un sujet intéressant d'entretien conforme à ses goûts personnels, et à l'orientation naturelle de sa pensée.
Il prit une part active aux travaux de la Société et y lut trois mémoires sur cette partie de la vie humaine, qui se trouve sous la dépendance immédiate du corps, la vie inconsciente.
Le bulletin du département de la Dordogne mentionne, à la date du 15 novembre 1807, \epremier Mémoire, sur les impressions affectives externes el internes et sur les sijrnpathies considérées sous le double rapport physiologique el moral et à la date du 19 novembre 1809, le troisième, sur le sommeil, les songes et le somnambulisme . Mais nous avons le texte d'un autre mémoire sur le système du docteur Gall, et comme Maine de Biran nous dit dans le corps de son Discours que le docteur (îall était à Paris depuis huit mois, au moins on peut en déduire qu'il fut prononcé en 1808. Le titre complet de ce mémoire était : Observations sur les divisions organiques du
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cerveau, considérées comme siège des différentes facultés intellectuelles et morales. Du rapport qu'' on peut établir entre cette sorte de division et l'analijse des facultés de l'entende' ment. Examen du système du docteur Gall à ce sujet : 11 nous reste deux manuscrits de ce mémoire ; l'un se trouve dans le fonds Naville de la bibliothèque de l'Institut, Tautre dans les archives de Castang. Nous avons consulté les deux qui ne diffèrent que sur des points de détail.
La Société Médicale tint régulièrement ses séances pendant les trois premières années et répondit en partie aux espérances qu'elle avait suscitées dans l'esprit de son fondateur. Toutefois, comme cela devait naturellement se produire, les liens qui unissaient les sociétaires se relâchèrent peu à peu et Maine de Biran s'efforça de les resserrer. Dans un Discours qu'il prononça le 15 avril 1810, il cherche les causes du mal pour y porter le remède le plus sûr. « Le mal, dit-il à ses collègues, comme le remède est en vous, non en dehors de vous, mais l'accord des volontés suppose un motif déterminant qui ne peut être que l'intérêt commun. Or un trop grand nombre de membres de la société ne prend aucune part active à ses travaux; d'autres, parmi ceux qui travaillent, le font avec une trop grande indépendance d'esprit dans le choix du sujet, de sorte qu'ils ne sont pas écoutés et suivis. Pour y remédier, il convient de nommer une commission chargée de déterminer les sujets de travail, d'inviter les sociétaires à traiter des sujets appropriés à leur goût et leurs occupations, et de les laisser libre, dans l'exposition de leurs idées, d'adopter la forme de communication qui leur plaît, enfln d'instituer une discussion, sur chaque séance, à laquelle, chacun, à tour de rôle, serait invité à prendre part ». Toutes ces recommandations s'inspirent des principes de la philosophie de Maine de Biran. Le devoir essentiel de l'homme, c'est de combattre la routine, les habitudes passives, la tendance au moindre effort, et de faire œuvre de pensée personnelle. Le danger est le même dans la vie sociale que dans la vie individuelle. Il faut le combattre de toutes ses forces. A ces exhortations qui font
appel à ce qu'il y a de plus rare et de plus difficile en nous, l'esprit d'initiative et l'effort personnel, Maine de Biran ajoutait des vœux plus faciles à réaliser ; la création d'un cabinet médical et littéraire où l'on recevrait de Paris deux journaux de médecine le Mercure de France, le Bulletin des Sciences, les Archives lilléraires, et un journal politique, et dans ce cabinet même, d'un cabinet de consultation uratuite « oij des malades indigents pourraient venir à certaines époques fixées, comme dans les temple? d'Epidaure, implorer utilement tous les secours de l'art » (I). Ainsi, c'est en intéressant directement tous les sociétaires, et en les associant aux travaux faits en commun, que Maine de Biran espérait surmonter la crise de relâchement que traversait la Société. Jusqu'à quel point y réussit-il ? nous n'avons retrouvé aux archives de Bergerac et de Férigueux aucun indice pouvant nous renseigner à ce sujet.
(1) Page 211.
iir
MÉMOIRE SUR LES PERCEPTIONS OBSCURES
Les trois mémoires, que lut Maine de Biran à la Société Médicale, ne contiennent aucune idée vraiment nouvelle, c'està-dire, qu'il n'ait déjà exposée et formulée, dans le Mémoire sur la Dècomposilion de la Pensée ; mais ils apportent, sur trois questions importantes, des précisions et des développements, qui servent de vérification à sa conception de l'inconscient. Contrairement à la plupart des écrits philosophiques de Maine de Biran, ils sont riches de contenu concret, et montrent en même temps que la justesse, la fécondité de ses idées.
Le Premier Mémoire porte sur celte classe de modifications que Leibnitz nommait d'un terme vague : Les perceptions obscures, et Cabanis et Bichat, affections ou impressions affectives. Il a nettement expliqué dans son Mémoire de l'Institut de France, quelle est la nature de ces affections pures, intermédiaires entre les impressions purement organiques et la conscience. C'est donc moins par le fond des idées que cet écrit nous intéresse que par les exemples qui les illustrent. Un certain nombre de faits rapportés sont empruntés an Mémoire de Cabanis dont l'influence se fait sentir presque à toutes les pages ; d'autres sont le résultat d'observations personnelles, enfin Maine de Biran se sépare de celui qu'il se plaît à nom-
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mer son maître, dans l'interprétation qu'il en donne. Il est dès cette époque en possession de ses idées fondamentales sur l'homme physique et moral ; non seulement il ne s'en écarte pas, mais il trouve dans les faits qu'il cite des raisons nouvelles d'y adhérer.
11 commence par opposer son point de vue à celui de Stahl qui transporta pour ainsi dire la métaphysique dans la physiologie, en confondant dans leur cause les mouvements vitaux et les alTections qui en résultent, avec les mouvements naturellement libres, voulus et conscients. Cette opinion est visiblement contraire aux données immédiates de la conscience en qui s'opposent les produits d'une aiïeclibilité simple, instinctive et passive, avec ceux d'une perceptibilité vraiment active et intellectuelle. Ce sont là deux ordres de faits, dilïérents en genre et non en espèce seulement, qu'il convient de rapporter à des causes différentes. Cette distinction une fois faite, Maine de Biran divise la première classe de faits en impressions affectives extérieures et impressions affectives intérieures.
C'est l'étude de l'influence de l'habitude sur les sensations qui avait autrefois conduit Maine de Biran à distinguer en elles deux sortes d'éléments, un élément perceptif qui s'éclaire et se perfectionne par la répétition, et un élément affectif qui au contraire, en se répétant, s'obscurcit et se dégrade au point de devenir insensible ; c'est cet élément qui constitue l'impression affective, il se mêle à l'autre dans nos différentes sensations externes mais sans se confondre avec lui.
Cabanis avait déjà remarqué que le tact, en dehors des représentations précises qu'il nous donne, exerçait une action sympathique par le moyen de la chaleur vivante qui anime les organes qui en sont le siège. Cette chaleur, dit-il, est très différente par ses elïets d'une autre chaleur quelconque : « elle sert inconlestal)lement dans plusieurs cas de guide à l'instinct et sa douce influence produit des attractions affectives qu'on est forcé de rapporter au simple mécanisme ani-
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mal » (t). Mais les observations sur les phénomènes de ce genre n'ont pas été faites, selon lui, avec assez de choix et de soin, pour qu'il s'y arrête. Maine de Biran donne libre cours à son imagination dans le champ des hypothèses. Après avoir noté les variations que nous éprouvons dans le sentiment immédiat de l'existence par les changements d'habitation, de climat, de température auxquels il fut toute sa vie si sensible, il parle de l'effet qu'ont sur notre sensibilité les miasmes contagieux qui se communiquent directement d'homme à homme, ou par le moyen de l'air ; il se demande si les sympathies et les antipathies antérieures à la réflexion ne dérivent pas d'une attraction ou d'une répulsion entre les atmosphères vitales, s'il n'y a pas dans chaque organisation vivante une puissance plus ou moins marquée d'agir au loin, ou d'influer hors d'elle dans une certaine sphère d'activité, semblable à ces atmosphères qui entourent les planètes. Vues ingénieuses et peut-être prophétiques ; car il ne paraît pas douteux qu'une multitude de données des sens, notamment du toucher, nous échappent par suite de leur confusion ; et ne sentonsnous pas, en particulier, en dehors de tout contact, la sensibilité d'autrui '? Maine de Biran insiste avec raison, dans son Mémoire sur la décomposition de la pensée, sur l'insuffisance de la philosophie de Condillac, en tout ce qui concerne l'étude des sens. Cabanis, sous ce rapport, lui avait ouvert la voie.
Au sujet du goût et de l'odorat, ils ont l'un et l'autre constaté l'étroite appropriation de ces sens aux instincts de conservation et de reproduction. Mais Maine de Biran est sur ce point beaucoup plus sobre de détails que Cabanis, qui, contrairement à ce que nous avons constaté au sujet du toucher, se laisse aller aux suppositions les plus aventureuses sur l'influence salutaire qu'exercent les émanations des animaux jeunes et vigoureux.
(1) 477. Rapports du physique et du moral de l'homme par P. J. G. Cabanis. Edition du docteur Cerzse. Paris, Masson etCie, éditeurs, 1843.
Que les impressions aiïeclives soient naturellement jointes aux sensations du toucher, du goût et de l'odorat, cela n'est pas surprenant, car ces sensations sont naturellement passives, mais, dans les paragraphes qui suivent sur la vue et l'ouïe. Maine de Biran nous montre qu'elles ont aussi un rôle important dans les sens intellectuels. Il 3^ a une impression affective de joie ou de tristesse relative à chaque ton de lumière, cà chaque nuance de couleur, hien dilférente des émotions esthétiques que provoque en nous l'exercice de l'intelligence. On peut ranger dans la classe de ces impressions, les intuitions immédiates passives qui interviennent dans l'instinct des animaux, et, sous forme d'images, dans les songes, le délire et le réveil périodique de certains appétits. Cabanis avait remarqué que « les rayons lumineux émanés du corps des êtres vivants, surtout ceux que lancent leurs regards, ont certains caractères physiques différents de ceux qui viennent des corps privés de vie et de sentiment » (I). Maine de lîiran écrit avec plus d'éclat et de précision : « C'est au moyen de cette flamme vivante lancée par l'œil, dans les affections variables de l'àme sensitive, qu'un être passionné électrise ceux qui l'approchent et les force en quelque sorte à se montrer à son unisson » (2).
L'ouïe qui est le sens intellectuel, pai- excellence, est aussi la source d'impressions vives. Cabanis avait noté l'influence des intonations, de l'accent de la voix (sans le secours des paroles) sur la sensibilité. Maine de Bir-an reprend la môme idée et la développe brillamment.
En dehors des impressions affectives externes, il en est d'autres qui sont directement liées à la vie organique ; c'est ce que montre l'observation du médecin Rey Ilégis, que Maine de Biran considérait comme décisive et qu'il se plaît à citer, sur un malade qui paralysé dans la moitié du corps, conservait pourtant dans celte partie, toute sa sensibilité. Il semble
(1) 473. Ibidem.
d) Ibidem
INTRODUCTION DE L J^DITKUR XXI
même qu'il y ait autant de sensations spéciales qu'il y a d'organes dillérents; mais elles se confondent généralement dans notre sentiment de la vie, dont l'influence est si grande sur notre bonheur ou notre malheur. C'est là une de ses idées les plus anciennes; Maine de Biran y revient dans ses écrits ; il rappelle ici, comme il l'avait fait dans son Premier journal, que Rousseau avait eu l'idée d'écrire à ce sujet un traité de Médecine morale : en réalité ce fut Cabanis qui l'écrivit.
Le f(ptus vit d'une vie purement affective, étroitement lice à celle de sa mère. Participant à sa vie organique, il participe à ses affections, d'où la sympathie qui les unit. Ces affections communes permettent d'expliquer certains f;uls qui se produiront beaucoup plus tard. C'est ainsi que le (ils de l'infortunée Marie Stuait, Jacques YI, roi d'Angleterre, ayant ressenti dans le sein de sa mère le contre-coup de la peur qui avait agité celle-ci à la vue de l'épée fatale, prêle à percer son amant, éprouva toute sa vie un tremblement involontaire en voyant une épée nue. C'est de la même manière que la mère transmet à son enfant le germe de tous les penchants de la nature humaine ; mais réciproquement la mère ressent et partage jusqu'à un certain point les affections du fœtus. Si l'on arrivaità les connaître, on connaîtrait par cela même les alfections immédiates et le principe de syiupathie qui unit tous les èlres ; car raifectibilité, ici, est pure et sans mélange avec les produits de linlelligence. Pourtant, on rencontre même chez l'adulte des états qui montrent l'influence de cet ordre d'impressions intérieures, l^es songes prémonitoires s'expliquent par la prédominance de certaines atïections qui suscitent des images analogues. Telles sont encore ces inspirations et ces influences sympathiques qui paraissent quelquefois s'exercer à distance. Maine de IJiran cite à ce propos un fait de télépathie emprunté à un auteur contemporain. On pourrait, ajoute-t-il, citer d'autres faits analogues, mais il convient de s'avancer avec une extrême prudence sur ce terrain. Ce sont des faits naturels, mais difficiles à observer et analyser ; les cas de paramnésie, que cite Maine de Biran, le prouvent;
on les explique aujourd'hui d'une façon beaucoup plus simple qu'il ne le fait lui-même. Mais il a le mérite d'avoir vu clairement, que la vie alfective, nous dirions aujourd'hui la vie inconsciente avait son domaine le plus étendu dans le sommeil naturel, et certains états nerveux, léthargiques, cataleptiques, extatiques.
Tels sont les faits. Comment les expliquer? Maine de Biran en trouve une explication physiologique chez un médecin hollandais du 18* siècle, Boerhaave, qui a bien vu que les fonctions du système nerveux constituent tout ce qui appartient proprement à l'homme et qu'il doit y avoir deux sortes de fonctions nerveuses (puisqu'il y a chez l'homme une double nature : « Homo, simplex in vitalitate, duplex in humanitate ») les unes sous la dépendance d'un centre unique, le cerveau qui est l'instrument de la volonté, les autres sous la dépendance de plusieurs centres partiels ou ganglions nerveux liés entre eux dans les régions précordiales. Les premières sont le siège de la vie active, les autres de la vie passive. Celte division a été reprise et établie expérimentalement par Bichat dans les Recherches pliysiologiqnes sur la vie et la mort, elle correspond à sa division de la vie humaine en vie organique siège de toutes les impressions affectives et des passions, et en vie animale, qui a son siège dans le cerveau, et à qui se rapportent les opérations intellectuelles. Nous la trouvons aussi, nettement indiquée par Cabanis. « En dehors du cerveau qui est le centre où réside le moi, le système nerveux chez l'homme est susceptible de se diviser en plusieurs systèmes partiels inférieurs qui ont tous leur centre de gravité, leur point de réaction particulière oîi les impressions vont aboutir et d'où partent des déterminations de mouvements » (1). Cabanis dislingue également les impressions affectives de celles qui sont accompagnées de la conscience du moi. « Quoiqu'il soit très avéré sans doute que la conscience des impressions suppose toujours l'existence et l'action de la sensibilité, la sensibilité n'en est
(1) 441. [hidem
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pas moins vivante dans plusieurs parties où le moi n'aperçoit nullement sa présence ; elle n'en détermine pas moins un grand nombre de fonctions importantes et régulières, sans que le moi reçoive aucun avertissement de son action » (1) et plus loin : « La manière dont la circulation marche, dont la digestion se fait, dont la bile se filtre, dont les muscles agissent, dont l'absorption des petits vaisseaux se conduit, tous ces mouvements auxquels la conscience et la volonté ne prennent aucune part et qui s'exécutent sans qu'il en soit informé, modifient cependant d'une manière très sensible et très prompte tout son être moral et l'ensemble de ses idées et de ses affections » (2).
Ces citations montrent à quel point la pensée de Maine de lîiran se rapproche de celle de Cabanis, et Ton est tenté de la trouver beaucoup moins originale qu'on ne pouvait d'abord le supposer. Et cependant, il reste à l'avantage de Maine de Biran, non seulement que son tableau de la vie inconsciente est plus complet, mais que l'idée qu'il s'en fait est plus précise et plus distincte.
Pour prendre, tout de suite, un exemple caractéristique, Cabanis attribue au fœtus les premiers germes des notions fondamentales, qui, lorsqu'il sera arrivé à la lumière, développeront ses rapports avec l'univers sensible. « D'après cela, dit-il, nous voyons que le fœtus a déjà reçu les premières impressions dont se composent l'idée de résistance et celle des corps étrangers, et la conscience du moi, car il exécute des mouvements qui sont bornés et contraints par les membranes dans lesquelles il est enfermé ; il a le besoin et le désir, c'est-à-dire la volonté d'exécuter des mouvements, et quant à la conscience du moi, on peut croire qu'il lui suffirait, pour l'acquérir, d'éprouver les impressions de bien-être et de malaise, et de sentir pour prolonger les unes et faire cesser les
(1) 439. Ibidem.
(2)440. Ibidem.
(3) 430. Ibidem.
autres des efîorts voulus, quelque mal conçus et vagues qu'on puisse les supposer » (1 ).
Maine de Biran sur ce point est en opposition absolue avec (Cabanis. La conscience pour lui est inséparable de l'efTort volontaire. Elle n'apparaît que dans les premières semaines de la vie, quand l'enfant arrive à se rendre compte que certains mouvements dépendent de lui, et qu'il les produit par un acte exprès de volonté. Jusque-là et à plus forte -raison dans le sein de sa mère, Tenfant vit d'une vie purement affective, sans conscience, et sans mémoire. 11 vit et ne sait pas qu'il vit. Rien n'est plus net que l'idée que Maine de Biran se fait de la vie inconsciente, précisément parce qu'il a conçu clairement sinon exactement la vie consciente. Conscience, c'est lutte, c'est rencontre et choc de notre volonté et de l'inertie organique. L'acte volontaire n'est pas comme le besoin ou le désir une simple réaction à des modifications organiques ; c'est un fait primitif, il est inséparable de l'exercice dune force hyperorganique, qui ne se connaît elle-même qu'à la condition d'entrer avec le conflit avec les muscles qu'elle s'elforce de mouvoir.
La ditférence que nous venons d'indiquer entre le point de vue de Cabanis et celui de Maine de Biran, se retrouve à peu près dans les mêmes termes, dans le troisième article du Mémoire, en ce qui concerne les sympathies morales
Après avoir, avec lîarlhez, rattaché l'existence de la sympathie à une loi de la nature vivante et organisée, et celle-ci aux lois les plus générales qui régissent la matière, Cabanis déclare que la sympathie chez, l'homme suppose le sentiment du moi. « Par une loi générale, dit-il, et qui ne compte aucune exception, les parties de la matière tendent les unes vers les autres. A mesure que ces parties, supposées d'abord les plus simples et les plus élémentaires viennent à se rapprocher, à se confondre, à se combiner, elles acquièrent de nouvelles tendances. IMais ces diverses attractions ne s'exercent plus au
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hasard, c'est dès lors avec choix que les corps se recherchent, c'est avec préférence qu'ils s'unissent ». « Comme tendance d'un être vivant vers d'autres êtres de même ou de différentes espèces, la sympathie rentre dans le domaine de rinstinct(l). » Après avoir posé l'origine de la sympathie dans la vie sensitive, Cabanis déclare que « la sympathie, en général, dérive du sentiment du moi, de la conscience au moins vague de la volonté, qu'elle est même nécessairement inséparable de cette conscience et de ce sentiment » (2).
Maine de lîiran trouve une confusion singulière de principes dans ces opinions successives. « Non, encore un coup, dit-il, il ne dépend point de la volonté de faire naître ou d'imiter aucune de ces impressions qui font la base de notre existence immédiatement heureuse ou malheureuse ». Toutes les parties d'un corps, organisé, pénétrées d'un principe de vie commune, consentent et conspirent à une fin commune ; d'où leur tendance à se mettre à l'unisson les unes des autres et au ton des forces qui agissent sur elles. Cet unisson se manifeste, quand les forces étrangères sont elles-mêmes animées et vivantes, dans le domaine de la sensibilité et de l'activité. En même temps qu'il imite les actes qu'il voit accomplir par un autre être animé, il éprouve des affections semblables. Mais cette imitation comme cette sympathie est spontanée, non voulue.
Au fond toute la différence qui le sépare de Cabanis provient de l'idée qu'il se fait du moi. Cabanis entend ce mot dans le sens extrêmement large d'individu. « Nous ne pouvons partager les alfeclions d'un être quelconque qu'autant que nous lui supposons la faculté de sentir comme nous. En effet, sans cela, comment concevoir des affections ? Pour supposer qu'il sent, il faut nécessairement lui prêter un moi. Quand les poètes veulent nous intéresser plus vivement aux fleurs, aux plantes, aux forêts, ils les douent d'instinct et de vie. Quand ils
(i) 4G7. Ibidem.
(2) 472. Ibidem.
veulent peupler une solitude d'objets qui parlent de plus près à nos cœurs, ils animent les fleuves, les montagnes et les grottes de leurs rochers.
Du moment que nous supposons dans un être des sensations, des penchants, un moi, pour peu que cet être excite notre attention, il ne peut plus nous rester indifférent...
Sans doute, ces dispositions, aussitôt qu'elles commencent à s'élever au-dessus du pur instinct; se rapportent dès lors aux avantages que nous pouvons retirer des autres êtres, aux actes que nous devons en attendre ou en redouter, aux intentions que nous leur supposons à notre égard, à l'action que nous espérons ou n'espérons pas d'exercer sur leur volonté » (1).
Maine de Biran trouve incertaine la pensée de Cabanis, qui ne distingue pas radicalement la volonté du désir, le moi ou la personne proprement dite de l'individu. Pour lui, cette distinction est fondamentale. Or le principe commun des phénomènes de sympathie et d'imitation n'est autre que celui de la vie sensitive et animale. Que l'on considère les organes qui en sont le siège ou les signes qui les manifestent on reste enfermé dans la sphère de la vie sensitive. Les mouvements produits ou imités volontairement sont d'une autre nature ; ce sont des actes, les premiers sont des états que nous subissons, et qu'il ne dépend pas de la volonté de produire, même s'il s'agit de ces affections aimables et douces qui tiennent à une nature morale plus relevée. Cabanis a confondu les principes et les effets de ces deux sortes de mouvements.
Mais il est vrai qu'à défaut d'identité et même d'analogie entre ces deux manifestations opposées de notre nature, il y a entre elles une sorte de liaison ou de relation intime; et « c'est dans ce vaste champ de rapports qu'on peut voir se former et se développer en entier toutes les passions humaines qui entées sur les appétits de l'instinct, s'étendent et se fortifient de tous les produits de l'intelligence » (2).
(1) 472. Ihidem.
(2) lOiflem.
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On n'agit pas directement sur la volonté de nos semblables, car le moi est hors de nos prises ; la sympathie se produit sur un autre plan d'existence que le moi, dans la vie inconsciente ; quand elle est vive, il arrive qu'il n'y a plus de moi individuel et que toutes les volontés particulières réduites au silence soient comme n'existant plus. Les êtres peuvent agir les uns sur les autres de trois manières : par la force, par les affections, par l'intelligence. Ces façons d'agir tiennent à la nature de chacun. Le sentiment énergique d'une grande force radicale crée les despotes, que cette force vienne de leur tempérament ou de leur situation sociale. Cette façon d'agir est mécanique. Quant aux êtres faibles, ils ne peuvent que tendre par une nécessité de leur nature à associer tous les autres êtres à leurs besoins, à leurs plaisirs et à leurs peines, à tous leurs sentiments, à toute cette existence enfin qui a tant besoin d'être soutenue. Telles sont surtout les femmes dont Maine de Biran fait un portrait touchant, qui prouve la profonde et tendre sympathie qu'elles lui inspiraient. « Femmes, il faudrait ne pas avoir été porté dans votre sein, ne pas avoir sucé votre lait, n'avoir jamais goiUé aucune de ces jouissances ineffables qu'on trouve près de vous seules, dans les relations intimes de ce commerce familier, celui même qui est le plus étranger aux sens, pour récuser les droits naturels que vous avez à toutes nos affections, pour nier les titres de votre prééminence morale, calomnier cette faiblesse heureuse qui lui sert de fondement ou vouloir en abuser » (1). Ce mode d'influence peut être appelé sympathique par opposition au premier. Il existe enfin un mode intellectuel, qui agit sur la volonté en éclairant la raison. Ce mode est tout différent du précédent. L'idéal serait de réaliser l'équilibre entre les deux vies intellectuelle et affective.
De la prédominance de l'une d'elles ou de leur mélange résultent les passions. Maine de Biran en distingue de quatre espèces : 1° celles qui appartiennent proprement au physique
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et qui se rattachent aux appétits ; l'esprit n'est plus que l'esclave du corps, et l'homme une sorte d'automate spirituel. A l'opposé se trouvent les passions purement intelle(;tuelles, que la volonté ne saurait créer, mais qui ne naissent qu'à la suite d'un acte de l'intelligence. La volonté peut agir sur elles, mais médiatement, par l'intermédiaire de la production des idées. 3« Ilj^ a les passions mixtes qui tiennent également aux deux vies, sansqu'on puisse toujoursassignerà laquelleappartient l'initiative. Tel est le sentiment de l'amour « où les sens empruntent de l'imagination et l'imagination des sens cet attrait, ce charme indivisible répandu sur l'objet aimé, où le physique et le moral unis ensemble forment un seul tissu dont on ne peut distinguer la trame. Telles sont aussi l'ambition, l'amour de la gloire, des conquêtes, la soif de l'or. Quelle que soit la part de l'imagination, de l'éducation, de la société, dans cette espèce de passions, le tempérament y joue un rôle ; elles ne deviennent exclusives et tyranniqnes que par la prédominance que prend l'organisme à un moment donné. Enfin Maine de lîiran distingue une 4^ sorte de passions, la passion purement morale qui est fondée sur une sorte d'instinct propre à l'être moral et sociable par sa nature. Cet instinct s'allie h tous les progrès de l'intelligence, mais ne peut être suppléé par elle. Cette troisième partie est peut-être la plus originale et la plus belle du mémoire, quoiqu'elle se borne à de brèves indications. Dans les deux autres, Maine de Biran fait de larges emprunts aux Mémoires de son maître et ami Cabanis ; mais ici même, il nous donne l'impression de mieux dominer son sujet, et ses idées toujours cohérentes sont parfois exprimées avec un rare bonheur d'expression. Dans l'ensemble, le Mémoire sur les Perceptions obscures est le tableau le plus vivant, le plus clair et le plus complet qu'on ait donné jusqu'à lui de la vie psychologiipie inconsciente.
OBSERVATIONS SUR LE SYSTÈME DU DOCTEUR GALL
Ce Mémoire, pas plus que le précédent, n'ajoute rien d'essentiel aux idées exprimées sur le même sujet dans le Mémoire sur la Décomposition de la Pensée. Mais les idées et les arguments sont ici concentrés autour d'un problème unique : le problème de la localisation de la pensée ; ils sont liés les uns aux autres et forment un faisceau de raisons solides qui valent non seulement contre le système du docteur Gall, mais contre toutes les hypothèses du même genre. L'esprit philosophique de Maine de Biran se remarque dans la manière dont il aborde tous les sujets qu'il traite, w FI cherche à creuser jusqu'aux racines de l'arbre, laissant à d'autres le soin de courir aux branches » (1).
Le physiologiste qui prétend diviser ou analyser organiquement les facultés de l'intelligence humaine, fait nécessairement une excursion dans la métaphysique, ce mot étant entendu dans le sens de science de l'homme moral. H faut en effet qu'il parte d'une division de ces facultés, et c'est là un problème, non de physiologie, mais de psychologie.
La science de l'homme comprend trois parties. « La première qui embrasse les facultés de l'être organisé, vivant et
(1) Ce mémoire lut publié pour la première fois en 1887 par M. Alexis Berlranii (tome II de la bibliothèiiue de la Faculté dos lettres de Lyon). 11 en existe deux manuscrits, l'un dans les archives de Lastang, l'autre à la bibliothèque de l'Institut (Fonds Naville).
sentant, appartient à la physiologie ou à la dynamique des corps vivants. La deuxième appartient à la psychologie qui explique la génération des connaissances humaines, et planant sur le vaste champ des idées forme à elle seule la théorie de toutes les théories. Un troisième ordre de facultés appartient à la morale et à l'économie, sciences ou plutôt arts pratiques et d'applications qui sont à la psychologie ou à la science spéculative des idées et des fonctions intellectuelles, ce que la médecine ou l'art de guérir les maladies et de conserver la santé est à la théorie des fonctions physiologique des organes et des instruments de la vie ou de la sensibilité » (1).
Ainsi la première division de la .science de l'homme se réfère à la diversité de ses caractères. Si l'on considère maintenant les diverses parties de cette science, on trouvera encore en elles une extrême variété. Pour ne considérer que la physiologie et la psychologie, elles sont placées à des points de vue bien différents. L'analyse physiologique diffère essentiellement de l'analyse psychologique. La première est fondée sur l'imagination, la deuxième sur la réflexion. Le physiologiste se représente un objet naturellement composé comme une machine dont on aperçoit les pièces et les mouvements. Le psychologue ne peut décomposer réellement la pensée car elle est une, intérieure, et se manifeste dans la durée par des actes successifs, non dans l'espace. L'idée de lui attribuer un siège dans le cerveau semble donc incompatible avec sa nature. Lorsque les physiologistes, contrairement à ce qu'avait fait Stahl. transportent la physiologie dans la psychologie, ils dénaturent Tolijet et la méthode de cette dernière science; ils se posent un problème insoluble et même contradictoire. C'est ce que montre l'examen des principales hypothèses émises sur la localisation cérébrale de la pensée.
L Nos sensations se divisant naturellement en cinq groupes, d'après les organes mêmes qui concourent à les produire, on
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a essayé de concevoir par analogie nos facultés intellectuelles, en les rapportant chacune à un siège distinct.
Tel a été le point de vue de Hartiey et de Bonnet. C elui-ci a poussé la division aussi loin que possible. Puisqu'il y a plusieurs sortes d'odeur, de couleur, etc., il a pensé qu'il était naturel de supposer qu'à la différence de ses produits ou résultats correspondait une différence dans les instruments. Chaque espèce de sensations aurait donc sa fibrille appropriée dans les nerfs sensitifs et ces fibrilles aboutiraient dans le cerveau à autant de sièges distincts. Ue plus, comme les sensations donnent lieu à une sorte de phénomènes intérieurs, qu'on distingue sous le nom d'imagination, mémoire et association ou combinaison d'idées, on rapportera aux diverses parties du cerveau, auxquelles ont été respectivement transmises les impressions de chaque sens, les phénomènes subséquents. Les divisions du cerveau se trouvent ainsi calquées sur l'analyse psychologique des sensations et des idées qui en dérivent.
D'autres physiologistes, partant de l'idée contraire d'un moi unique, ont cherché à le localiser dans un point déterminé du cerveau, comme Descartes, La Peyronie, Lancisi. Cette conception repose sur la confusion de la simplicité métaphysique avec la simplicité physique, esaentiellement relative, attribuée à tel atome du cerveau. La vérité c'est qu'il y a là deux ordres de faits différents, que l'on ne peut substituer l'un à l'autre, l'un conçu par l'imagination qui compose et divise, l'autre par la réflexion qui simplifie et distingue.
Si l'on n'a pu découvrir dans le cerveau le point unique où viendraient converger tous les nerfs sensitifs et oii l'âme, ayant pris conscience des impressions ainsi transmises, réagirait sur eux, il n'est pas moins impossible de dire s'il y a autant de sièges séparés que d'opérations diverses, ni d'assigner ces sièges dans le cerveau. Et comment, en outre, allier avec l'unité du moi ces actes de perception, souvenirs, jugements, représentés comme multiples et répartis entre plusieurs divisions cérébrales, sans rendez-vous commun. Enfin, il y a une impossibilité manifeste à concevoir comment les
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mouvements des fibres du cerveau peuvent se transformer en sensations, images, souvenirs, jugements ; comment un fait homogène, comme le mouvement, peut donner naissance, ou même correspondre à cette multitude de faits hétérogènes. Aussi, dit .Maine de Biran, le docteur Gall n'a-t-il pu déduire son système cranioiogique de la théorie nouvelle anatomi(jue ou physiologique, exposée dans son Mémoire à l'InstitiU. (le système repose sur une observation purement empirique.
« En examinant les crânes d'une certaine quantité d'hommes doués de telles facultés ou qualités morales, sujets à tel penchant ou telle passion, ayant tel caractère, adonnés à tel vice, comparant ces divers crânes soit entre eux, soit à ceux des animaux, en qui se manifestent des facultés ou dispositions correspondantes, le docteur Gall prétend avoir trouvé constamment que chacune de ses facultés intellectuelles ou alfectives, se marquait en dehors par une bosse ou protubérance située dans un point fixé et déterminé de la surface du crâne. Tous les individus, hommes ou animaux, qui sont doués de la même disposition, ont une saillie apparente dans le même endroit de la boîte osseuse; tous ceux qui n'ont pascette faculté ou qui en ont une opposée, se distinguent par un petit enfoncement ou aplatissement dans la même partie du crâne » (1 ).
Voilà im fait, ajoute Maine de Biran, qui est vrai ou qui ne l'est pas. Il ne s'agit pas de comprendre, mais de constater exactement. L'empirisme n'est pas sans valeur dans les sciences. L'astronomie ne fut pendant longtemps qu'une science empirique, la médecine l'est encore; et l'empirisme en médecine, pour n'être pas raisonné, n'en est peut-être que plus sûr. Si les observations de (îall étaient exactes et constantes, elles suffiraient à fournir une loi.
Mais il a de plus essayé ^'expliquer l'existence de ces bosses du crâne par des petites protubérances cérébrales, des appendices ou des saillies qui se produisent à la surface du cerveau. Chacune de ces protubérances fonctionne à sa manière et donne lieu à une certaine esyièce de modifications ou d'opéra-
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tiens spéciales de l'cHre sensible et intelligent. Celles-ci peuvent donc être étudiées séparément des opérations spécifiques des autres parties du cerveau. Considérant les opérations intellectuelles, telles qu'on a l'habitude de les classer, il leur a attribué un siège réel et distinct.
Cette hypothèse de Gall, consistant à juger de la prédominance de telles facultés intellectuelles d'après des signes extérieurs, n'est pas nouvelle, elle a été précédée par celles beaucoup plus vraisemblables de Lavater et de Camper. C'est celui-ci qui a saisi et révélé, le premier, la relation de l'intelligence avec le développement de l'angle facial. Outre que le signe est. nettement déterminé et même susceptible d'être mesuré, le rapport entre le signe et la chose signifiée est général ; il s'agit non de la prédominance de telle ou telle faculté, mais du degré de raison attribué à divers hommes. C'est sans doute la vraie craniologie. Gall s'est perdu au contraire dans un dédale de subdivisions contraires aux lois de la psychologie et que la physiologie même est loin de pouvoir avouer. Sur la juste observation d'un certain rapport entre le cerveau et la pensée il a fondé un système absurde.
La méthode qui peut fournir sur ce point les meilleurs résultats est celle qui consiste dans l'étude des maladies mentales, car par le fait même de la maladie, certaines facultés sont oblitérées, tandis que les autres subsistent. C'est la méthode suivie par Pinel qui concluait de l'élude de plusieurs cas, que l'entendement est réellement multiple, divisible, et, actuellement divisé en facultés qui sont afiectées chacune à un siège particulier. Mais cette opinion est très discutable; elle suggère à Maine de Biran trois observations importantes. i^ L'altération produite par une cause itTitante dans le cerveau peut bien atteindre séparément les fonctions sensitives ou organiques, mais rien ne prouve que les facultés conscientes peuvent ainsi être séparées. 2° Avant d'affirmer que tel aliéné exerce telle opération intellectuelle comme l'attention, la mémoire ou le jugement, il faudrait d'abord avoir fixé le sens psychologique de ces termes. On ne conçoit pas
M. DE B. V. — c .
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comment les facultés qui impliquent la conscience ou posses sion de soi pourraient appartenir à un être qui est au contraire aliéné de soi. 3" La division de l'entendement en plusieurs facultés distinctes, qu'adopte Pinel, est calquée sur celle de Condillac ; mais il faudrait savoir si le système idéologique de Condillac est vrai.
Ainsi « rien ne peut nous dispenser de recourir d'abord à cette analyse première du sens intime, qui seul nous apprend à connaître ce que nous sommes, et ce que nous faisons et sentons » (1). Cette analyse fondamentale pourrait être établie d'abord indépendamment de toute considération physiologique, et confronter ensuite avec la division physiologique; mais dans aucun cas celle-ci ne peut lui servir de preuve ou d'explication.
En effet, supposons qu'elle soit vérifiée par l'observation physiologique ; dans ce cas, celle-ci n'ajouterait rien à la première. Si la classification psychologique était arbitraire, elle pourrait être rectifiée par l'analyse physiologique, mais à la condition que celle ci fût indépendante de toute classification du premier genre ; or cela est manifestement impossible. Pour déterminer le siège des opérations intellectuelles, il faut connaître leur existence, et cela n'est possible que par l'emploi de l'observation intérieure. Toute division physiologique des instruments de la pensée part d'une division ps^'chologique de ses opérations. Si la division psychologique est arbitraire, la division physiologique le sera aussi.
Si le docteur Gall avait adopté d'avance le système delvant, il eiit admis autant d'organes cérébraux qu'il y a de formes de la sensibilité ou de catégories de l'entendement.
Comment admettre que la nature ait proportionné la diversité des organes cérébraux à la multiplicité et à la variété des distinctions artificielles du philosophe. Est-ce qu'il y a un organe cérébral de la coquetterie? Et celui-ci est-il distinct de celui de la ruse? Est-ce que la nature a varié les formes des
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crânes et les protubérances du cerveau selon les mœurs et usages des différents peuples, et les termes par lesquels ils les désignent? Le problème des localisations cérébrales suppose une étude préalable, toute réflexive, de la nature et des opérations de la pensée. Non seulement la psychologie n'est subordonnée à aucune autre science, mais elle en est le principe, elle forme à elle seule la théorie de toutes les théories. Les éléments de la pensée que nous subissons, tels que les affections, les images, les mouvements instinctifs et habituels ne sont que la face interne des fonctions physiologiques ; mais les opérations de la volonté et de l'entendement, supposent une force hyperorganique, qui n'est par conséquent localisée nulle part. Tout ce que l'on peut dire,, c'est que cette force, ne prenant conscience d'elle-même que dans l'effort musculaire, prend son point d'appui, dans cette région du cerveau qui correspond à ce que l'on nomme aujourd'hui les centres moteurs ; mais on ne saurait en aucune manière soutenir quelle est leur propriété ou leur fonction. Ce qui le prouve c'est que les mouvements spontanés, produits par la détente automatique de ce ressort central, manquent du caractère essentiel des mouvements volontaires, c'est-à-dire delà conscience. C'est donc à la psychologie seule qu'il appartient de nous apprendre, en quel sens et dans quelle mesure on peut localiser la pensée.
C'est à son ignorance profonde de la psychologie qu'il faut attribuer une autre erreur de Gall, que Maine de Biran examine dans la 2^ partie de son mémoire, à savoir de rapporter au cerveau les fonctions affectives comme les fonctions intellectuelles. Si l'on s'accorde à considérer le cerveau comme l'organe de l'intelligence, la plupart des philosophes, depuis l'antiquité, ont pensé que le siège des facultés affectives était dans les organes précordiaux. Or Gall veut que par l'inspection ou l'attouchement des bosses du crâne, on juge des passions d'un homme comme de la qualité de son intelligence. C'est ici, dit Maine de Biran, le coté le plus faible du système craniologique.
. IL Maine de Biran nous dit lui-même qu'il connaissait très
bien la nouvelle théorie anatomique et physiologique du docteur (îall sur les fonctions des nerfs et du cerveau par l'exposé que Cuvier en avait fait ; mais ce savant s'adressant à la classe de l'Institut qui s'occupe exclusivement des sciences exactes et des faits positifs a laissé à l'écart tout ce qui est relatif à l'hypothèse craniologique. Cette hypothèse, il la connaissait par des extraits, publiés par les journaux de Paris, du cours public que le docteur Gall avait fait dans cette ville, mais tout ce qui pouvait se rapporter à l'anatomie et à la physiologie est absolument laissé de côté, de telle sorte que Maine de Biran déclare manquer d'un exposé d'ensemble de la doctrine et ne pas apercevoir le lien qui en unit les deux parties: bien plus, il lui semble qu'il existe entre elles une opposition remarquable.
Jusqu'à Bichat, les physiologistes s'accordaient à faire sortir les nerfs du cerveau par deux voies différentes. Tandis que les nerfs nommés cérébraux en sortaient directement, les nerfs spinaux qui commandent aux fonctions de la vie végétative, n'en sortaient que d'une manière médiate, et par l'intermédiaire de la moelle épinière. Bichat distingua entre le système nerveux de la vie animale qu'il rapporte au cerveau et le système nerveux de la vie organique, qui prend son origine dans les ganglions, les facultés perceptives ou intellectuelles dépendant du premier, les facultés affectives ou passives du second.
Selon Gall les nerfs dits cérébraux ne viennent pas plus du cerveau que les nerfs vulgairement appelés spinaux ; ils y aboutissent mais partent en réalité de la moelle allongée. C'est à celte moelle allongée qui n'est que le prolongement de la moelle épinière, et qui forme avec elle le grand cordon médullaire, que se rattachent toutes les parties du réseau nerveux. Le cerveau et le cervelet ne sont autre chose que deux renflements de ce cordon médullaire, plus gros que ceux qui s'en détachent tout le long de son parcours. D'où il suit que le cerveau, dans le système de Gall, ne joue guère que le rôle d'un ganglion nerveux dans le système de Bichat, avec cette
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différence, que suivant celui-ci, les ganglions servent d'origine aux nerfs de la vie sensitive, comme le cerveau donne naissance aux nerfs de la vie animale, tandis que suivant le second, les nerfs des deux vies tirent également leur origine de la moelle épinière. La division de Bichat n'aurait donc plus de fondement. S'il en est ainsi, on voit bien comment s'explique, dans le système de Gall, le double jeu des sensations et des sentiments dans les èlres acéphales ; mais pourquoi concentre-t-il ensuite, dans le cerveau de l'homme, le siège des fonctions des deux vies, et en particulier de la vie sensitive? Cette contradiction est manifeste.
« Docteur inconcevable, s'écrie Maine de Biran, mettez-vous donc d'accord une fois-avec vous-même, et avec vos propres observations. Vous avez voulu d'abord, ce semble, ravir au cerveau l'empire que tout le monde lui accordait sur les fonctions de la vie animale, pourquoi voulez-vous lui attribuer maintenant une influence générale et exclusive qu'aucun observateur n'avait admise avant vous? Vous poussez un peu loin l'esprit de contradiction? Quand nous disons que tout ce qui tient à rintelligence et à la vie de relation se rapporte dans le cerveau à un centre unique, vous prétendez nous montrer qu'il y a autant de centres ou de sièges physiquement séparés, que de facultés ou de manières d'être et d'agir du môme sujet, psychologiquement distinctes. Quand nous disons au contraire que la vie intérieure et toutes les affections ou passions qui y prennent leur source ou y portent leur influence, ont divers centres ou sièges séparés, et comme indépendants dans l'organisation, vous nous assurez qu'elles sont concentrées dans le même organe cérébral. Ainsi ce que le sens intime et l'expérience réunissent, vous le divisez ; ce qu'ils divisent, vous le réunissez ; et cela sans autre preuve que certaines observations empiriques particulières, sur lesquelles il faut s'en rapporter à vous, et dont, sans blesser la politesse due à un étranger, nous pourrions bien au moins vous contester la généralité. Mais dites-nous, grave docteur, qui placez l'organe d'une passion telle que l'amour physique, dans la
nuque, en allant ainsi directement contre les droits bien légitimes du sixième sens, vous qui expliquez si bien les fonctions vitales et sensitives des êtres qui n'ont point de cerveau, apprenez-nous quel sera le siège de cette affection dans des acéphales qui n'ont pas été tellement maltraités par la nature qu'ils jouissent pourtant à leur manière des douceurs de Tamour ? » (1).
Cette contradiction dans le principe même de la doctrine une fois signalée, Maine de Biran continue le parallèle de ce système avec celui de Bichat sur les passions.
Pour Bichat, toute espèce de sensations a son centre dans le cerveau, car là où l'action de cet organe est suspendue, toute sensation cesse. Au contraire le cerveau n'est jamais affecté dans la passion ; les organes de la vie interne en sont le siège unique. Une multitude de faits prouvent que les passions ont pour effet de provoquer des troubles dans les fonctions de la vie organique, circulation, respiration, etc. Maine de Biran remarque que cette conception reçoit la double justification (le la réflexion intérieure et de l'observation externe. Les passions sont des états que nous subissons. Que pouvons-nous subir en dehors des modifications de ces parties du corps qui échappent à l'action de la volonté ?
Qu'oppose Gall à ces faits? « Rien qu'un système d'observations empiriques étrangères, contraires même au sens intime, comme à ses propres divisions d'anatomie ou de ph}'siologie. Comment concevoir, dit-il, que le cœur qui n'est qu'un muscle pourrait engendrer des actes moraux ? Comme si, répond Maine de Biran, on pouvait confondre le phénomène physiologique avec le retentissement qu'il a dans notre sentiment de la vie. Voit-on mieux comment les actes moraux sortent de la pulpe cérébrale ? » (2).
11 convient de localiser les différents états que nous subissons là où nous les sentons. Ce n'est pas parce que ces senti-
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ments ne sont perçus par le moi qu'à la condition que l'impression qui les provoque soit transmise au cerveau, qu'il convient de les localiser en cet endroit ; car l'affection n'est pas l'idée de l'affection. Toutes les impressions immédiates passives, comme la faim, la soif, une douleur d'estomac, ont bien leur siège là. où on les localise naturellement. Quant aux autres, comme le sentiment agréable ou pénible de l'existence, elles sont sans doute causées par telle lésion ou telle altération de certaines fonctions essentielles, mais l'individu ne les perçoit pas plus dans tels organes qu'il n'en perçoit les mouvements constitutifs : elles sont dès lors localisées dans l'organisme tout entier, et non dans le cerveau, car il n'y a aucune communication directe entre le centre cérébral et les organes dont elles dépendent. La volonté ne peut rien pour elles ou contre elles. Et s'il y avait un siège cérébral pour chaque passion, comment expliquerait-on les variations continuelles qu'elles subissent ? Il est certain au contraire que l'état des viscères, leurs lésions, les variations dans leurs formes concourent d'une manière marquée à leur production.
Si l'on envisageait maintenant les passions dans le développement de la vie morale, c'est-à dire en tant qu'elles sont accompagnées de jugements, il conviendrait de distinguer la cause des phénomènes intellectuels et celle des phénomènes affectifs. Notons, à propos de ce que dit Maine de Biran sur l'amour, qu'il rattache à cette époque le sentiment de l'amour divin à l'amour physique, et qu'ils lui paraissent fondés sur la même disparition sensitive. Dans les dernières années de sa vie, il admettra entre eux une différence de nature.
Les dernières lignes du Mémoire rappellent la lin du Mémoire sur les Perceptions obscures. Il insiste sur l'opposition qui existe en nous entre les passions et les opérations volontaires, inséparables des opérations intellectuelles. Il y voit la marque de natures opposées : w Homo, simplex in vitalitate, duplex in humanitate ». Ces deux modes d3 pensée sont liés à deux systèmes différents de fonctions physiologiques. Mais si les états subis, tels que les impressions affectives et
les passions, sont sous la dépendance immédiate du système nerveux de la vie organique, comme l'a montré Bicliat, les opérations intellectuelles supposent ce que notre grand physiologiste nomme le système nerveux de la vie animale, et plus exactement, une action nerveuse émanée du cerveau, mais celte action elle-même est l'elTet d'une cause qui n'est localisée nulle part, puisqu'elle est spirituelle.
Ainsi Tarrière-pensée de Maine de Biran, c'est que, s'il est vrai en général, et dans les questions d'application, comme il le déclarait dans son Discours (Touverlnre, que la psychologie reçoit plus de la physiologie qu'elle ne lui donne, en revanche dans les questions fondamentales, comme celle des Rapports du physique et du moral, la physiologie ne peut être que la servante de la psychologie, qu'une science auxiliaire.
Quelle était au juste l'opinion de Maine de Biran sur les rapports du physique et du moral et sur la question précise, qui fait l'objet de ce Discours, c'est-à-dire sur la localisation de la pensée, il ne le dit pas expressément ; mais on peut l'induire des critiques qu'il adresse à la théorie de Gall et de l'idée qu'il se fait de la pensée.
L'étude delà vie inconsciente est du domaine de la physiologie. La vie organique a deux aspects. Elle se manifeste d'une part par le fonctionnement ou le jeu des organes, c'està-dire par des mouvements, que l'on peut constater dans certains cas, par les sens, et toujours du moins, se représenter par l'imagination, d'autre part par des phénomènes psychologiques inconscients qui se divisent en sensations et images, affections et tendances. Il est clair que ces divers phénomènes dont nous avons le sentiment, et non la conscience, ont un siège déterminé dans le corps, les sensations et les images dans le cerveau, les affections et les tendances dans les viscères; et il existe des relations étroites entre ces deux ordres de faits, par suite de la solidarité qui unit dans tout être vivant les viscères au système nerveux, et en particulier au centre cérébral.
Si l'on considère maintenant non plus les états que nous
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subissons, mais la pensée proprement dite, c'est à-dire les opérations intellectuelles et volontaires, en quel sens et dans quelle mesure dépendent-elles du cerveau ? Nous savons qu'elles ont pour caractère conimin^ la conscience, ou l'attribution au moi. Or le moi ne se saisit que dans l'effort musculaire, et la résistance opposée par les muscles à son action. II ne peut donc y avoir de pensée sans exécution de mouvement ; il ne s'agit plus dans ce cas de mouvement de réaction à une action irradiée de la périphérie au centre, mais d'un mouvement initial, libre par conséquent, émanant d'une force hyperorganique. On pourrait donc, ce semble, conjecturer que les mouvements volontaires commencent dans une région déterminée du cerveau., sous l'action d'une force invisible et qu'il est impossible de se figurer par l'imagination. Nos jugemenls et nos raisonnements sont donc liés à des mouvements cérébraux. Et en ce sens des représentations anatomo-physiologiquesdeces mouvements sont possibles, pour Maine de Biran. comme pour Gall. Mais il serait, malgré cela, tout à fait impropre de dire que la pensée a un siège déterminé dans le cerveau. Toutes les opérations de la pensée se réduisent, pour Maine de Biran à l'aperception immédiate. La mémoire n'est que la conscience continuée ; quant au raisonnement, il se réduit à la mémoire, la déduction n'est qu'une intuition prolongée. L'acte de lespril, d'où procèdent toutes ses opérations est simple, indivisible, identique à lui-même. Ce qui fait la diversité des opérations intellectuelles et des connaissances qui en sont le résultat, c'est la tension plus ou moins grande de la volonté et la résistance inégale de la matière à laquelle elle s'applique. Par conséquent l'acte de l'esprit ne peut être décomposé, ni par suite localisé ; et on ne peut le connaître du dehors, mais seulement du dedans ; et la représentation des mouvements cérébraux qu'il détermine ne peut nous éclairer en rien sur sa nature La psychologie en ce sens est bien indépendante de la physiologie ; c'est une science autonome, nous parlons de la psychologie entendue comme science du moi et de ses opérations. Si on englobe
dans la psychologie, l'étude de la vie inconsciente, alors il est juste de reconnaître qu'elle est tributaire de la physiologie. Et comme tout fait de conscience a une matière et une forme, comme notre pensée n'est pas une pure activité, mais un effort toujours renaissant pour vaincre et s'assimiler des représentations et des affections qui lui résistent, le rôle du cerveau et de l'organisme tout entier est plus important qu'on ne le suppose, dans les opérations les plus intellectuelles, comme la méditation philosophique, par exemple.
ET LE SOMNAMBULISME
3Iaine deBiran fait une troisième application des principes établis dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée. au sommeil et aux songes. Ce discours comme les discours précédents n'apporte aucune idée nouvelle, il constitue plutôt une application et une vérification de ses idées qu'il ne marque un véritable progrès. Maine de Biran ne renouvelle pas sa doctrine, pendant son séjour à Bergerac, il n'ajoute pas à sa construction de nouveaux étages, mais il achève ceux qu'il a déjà construits et vérifle la solidité des fondations sur lesquelles il repose.
Sur la question du sommeil et des songes, comme sur celle des perceptions obscures et des localisations cérébrales, Maine de Biran trouve chez les physiologistes de son temps, chez les trois notamment qu'il connaît le mieux, et dont il s'inspire le plus souvent, Barthez, Bichat et Cabanis, des explications intéressantes, dont il retiendra certaines remarques et certains faits, mais auxquelles il reproche un défaut de coordination et de généralité, qui prouve nettement à ses yeux leur ignorance de la véritable cause.
Bichat distinguait deux sortes de sommeil, un sommeil
général qu'il eût mieux fait d'appeler complet, et un sommeil particulier ou plus exactement partiel des organes, de telle sorte qu'il existe des sommeils diiïérents, et non pas, comme on le croit d'ordinaire, un seul sommeil. Tantôt toute la vie externe est suspendue ; tantôt il n'y a qu'un organe isolé qui sommeille. Dans le sommeil agité par les rêves, l'imagination, la mémoire, le jugement, la locomotion restent en exercice.
Barthez et Cabanis, le premier dans les Eléments de la science de l'homme, le second dans son livre immortel sur le phtisique et le tnoral des hommes (Article du Sommeil et du Délire) ont indiqué avec plus d'exactitude les causes physiologiques du sommeil, mais il leur manque aussi d'avoir aperçu l'unité de principe à laquelle on doit rapporter l'ensemble des phénomènes qui se produisent dans cet état.
D'après Barthez le sommeil est caractérisé par la concentration du principe vital dans un organe particuher, qui a pour eiïet de suspendre la sympathie existant, à l'état de veille, entre cet organe et tous les autres De là un ralentissement de la vie organique. L'augmentation de la force radicale dans l'organe où la concentration est déterminée peut avoir pour eiïet d'accroître l'intensité de sa fonction, par exemple, de la digestion, de la conception ; mais la diminution générale des forces sensitives et motrices amène le sommeil. Cabanis soutient des idées analogues. Aucun d'eux n'a mis en lumière les causes directes du sommeil, que Maine de Biran réduit à quatre.
1° Le sommeil consiste dans la suspension de l'efTort, c'està-dire de l'action de la volonté sur les membres.
2° Les causes secondes embrasseront tout ce qui empêche ou suspend l'action do la volonté, en agissant soit sur l'instrument immédiat par lequel la volonté s'exerce, soit sur les parties subordonnées à son action.
3'' Toutes les circonstances accessoires du sommeil dépendent de là.
40 Les causes du sommeil ne sauraient donc partir immé-
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(jialement de la vie organique, ni exercer leur influence sur les organes de celte vie.
Développant ces idées, Maine de Biran divise les causes du sommeil en causes passives et causes actives.
Les premières sont la lassitude, l'ivresse, certaines maladies qui affectent le système nerveux. L'action de ces différents agents consiste à aflaiblir peu à peu les communications sympathiques qui lient le cerveau aux muscles. On senties progrès de cette sorte d'oblitération de la volonté dans les périodes successives de l'ivresse (exaltation du cerveau, puis chancellement des jambes, hésitation de la voix, enfin sommeil, c'està-dire suspension de toute espèce de mouvements, disparition du moi). 11 en est de mêjne dans tous les cas. Le sommeil est lié à l'interruption du lien qui unit le centre moteur au système musculaire.
Ouant aux causes actives, elles consistent dans l'exercice même de la volonté, qui lorsqu'il est prolongé, amène par une sorte de loi rythmique, la détente de tout Tètre et l'inconscience.
Quoique le principe de la volonté soit hyperorganique, il n'en est pas moins enchaîné à certaines dispositions des muscles sur lesquels il agit. Pour agir, il faut que l'on sente réalisées les conditions de l'action, c'est-à-dire d'une part la communication directe du centre et des parties mobiles, d'autre part qu'on pressente, c'est-à-dire qu'on sente à l'avance et comme ébauchée la réaction de la partie mobile ; en l'absence de cette réaction qui manifeste l'existence même des muscles, on ne penserait pas à agir. Cette vue théorique est vérifiée par l'exemple de l'hémiplégique de Régis. La suspension de la communication sympathique entre le cerveau 2t les muscles peut se produire de plusieurs manières. A la suite des fatigues d'une veille prolongée, si les organes des sens ou de l'imagination passive ont été seuls en exercice, il peut en résulter une agitation des sens et de l'imagination qui empêche le sommeil. Alors la volonté fermera les sens, placera le corps dans une attitude de repos oii les muscles
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n'aient aucun effort à faire; la volonté cherchera à s'annuler, pour ainsi dire. Quand la veille a été remplie par une forte contention de la pensée, il se produit une lassitude réelle de la tète et une sorte d'affaiblissement dans les organes du mouvement privés du principe actif de leurs contractions. Enfin l'exercice prolongé des organes du mouvement volontaire met ces parties dans un état à peu près semblable à celui où se trouvent les muscles de la vie animale, c'est-à-dire augmente leur irritabilité ou leur contractilité propre, de telle sorte qu'ils se passent du concours de la volonté, et sont pour ainsi dire séparés d'elle. Leurs forces s'épuisant peu à peu par l'exercice, et n'étant pas renouvelées ou réparées par l'action du centre moteur, la lassitude se produit, qui amène à son tour le sommeil. Certains mouvements involontaires peuvent être accomplis pendant cet état, quand ils sont associés à des images passives, comme cela arrive dans le somnambulisme.
Maine de Biran remarque enfin que la persistance d'une même impression sensible produit !e relâchement des facultés actives, et a les mêmes effets que les causes précédentes.
Tous les faits concordent donc bien à prouvei' que le sommeil est dii à la suspension de l'action volontaire.
Dans la seconde partie de son discours, Maine de Biran étudie les facultés qui subsistent dans le sommeil. Il commence par résumer en quelques pages précises les conclusions de son Mémoire sur la décomposition de la faciillé de penser. Il est bien vrai, dit-il, que tout ce qui est dans l'entendement a été dans les sens, à la condition qu'on y comprenne les sens activés par le vouloir, c'est-à-dire le sens musculaire. De l'exercice volontaire de ce sens dépend la conscience, puis l'attention, le jugement, la mémoire, la comparaison, le raisonnement, la réflexion, c'est-à-dire toutes les opérations intellectuelles. Si l'on fait abstraction delà volonté, que restet-il? une vie toute passive, qui consiste dans un ensemble de penchants, d'affections, d'intuitions et d'images. Il y a là une vie complète, nettement opposée à la vie consciente ou active,
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comme le montrent les luttes qui se produisent entre elles. Dans l'état de veille, il arrive que le moi retombe sous l'empire de ces images et de ces affections et vive d'une vie analogue à celle qui se manifeste dans les songes, (juoique la rêverie diffère du rêve, en ce qu'elle se déroule aux yeux d'un témoin, l'esprit est entraîné hors de lui par tout l'ascendant qu'exercent les affections sur les images et les idées. L'esprit les subit, et est incapable de les retrouver ensuite par le souvenir, n'ayant pas contribué à les former. On ne se souvient que de soi-même, c'est-à-dire de la part que l'on a prise à ses connaissances et ses actes. Certaines de ces images revenant ensuite à notre esprit ont un air de familiarité qui nous laisse pressentir mais non reconnaître leur ancienneté.
Les songes ressemblent à ces rêveries de la veille, avec un caractère plus marqué de passivité.
D'abord ils excluent tout exercice de la faculté d'attention, comme le montre leur extravagance. Les intuitions vives qui remplissent alors l'imagination naissent spontanément et se succèdent suivant les dispositions organiques et l'association passive des idées. Cela est vrai même dans les cas où nous rêvons de choses sublimes. « C'est dans ces inspirations spontanées et subites, dans cet heureux instinct d'une tête bien faite ou bien disposée que Socrate croyait entendre la voix de son démon familier. C'est là aussi ce qui souvent fait attribuer les songes à l'influence immédiate de certains esprits sur notre âme )> (t).
Si l'on élimine toute action de la volonté et par suite de l'entendement dans les songes, il reste que la grande loi qui préside à la construction du rêve, est la loi de l'association des idées. 11 en résulte la nullité du souvenir ou l'impossibilité du rappel, comme on le constate chez le somnambule, et par le petit nombre des rêves dont on en conserve quelque souvenir confus ; et pourtant il est probable qu'il n'y a pas de sommeil sans songe, que l'âme pense toujours, si l'on identifie
(Dp. 156.
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pensée et imagination passives; les sensations organiques, subsistant toujours à quelque degré, doivent susciter des images proportionnées à leur nature et à leur vivacité ; mais ces images sont perdues pour le souvenir comme pour la conscience. Le souvenir d'un rêve n'a jamais lieu directement; il est fondé sur quelques circonstances étrangères au sommeil, sur l'association d'une des images qui le composent avec une perception actuelle ; celte image évoque à son tour celles qui lui étaient associées et ainsi toute une scène arrive à se dérouler devant notre esprit, qui, ne la reconnaissant pas, l'attribue au rêve. Les rêves, dont on se souvient, ont lieu quand on est à demi éveillé.
Après avoir ainsi éliminé les facultés qui ne se manifestent que dans l'état de veille et avoir sur ce point corrigé la théorie de Bichat, Maine de Biran analyse directement les caractères positifs des songes.
Un de leurs caractères distinctifs c'est qu'ils sont toujours liés à une affection particulière de la sensibilité; de là résulte l'impossibilité oîi nous sommes de les rappeler; car il ne dépend pas de la volonté de renouveler les modifications du plaisir et de la douleur, et des causes qui les ont fait naître. De ce caractère résultent : 1° la mobilité et l'inconstance des songes ; 2° le retour des images liées à des affections primitives et qui ont jeté des racines profondes dans la vie sensitive. Ainsi s'explique la reproduction des souvenirs ou des tableaux de la première jeunesse avec toute la vivacité du sentiment qui les accompagne ; 3« l'empire irrésistible et sans contrepoids que les afl'eclions dominantes pendant le sommeil exercent sur la réalisation des images qui leur sont liées et la croyance ferme qui les accompagne. Du moment que nous^ n'avons pas conscience de produire ces images, naturellement nous les objectivons, ou les prenons pour des objets. C'est ce qui se produit également dans la folie. Dans l'état ordinaire, ces fantômes de l'imagination sont éclipsés par la vivacité des perceptions; nous sentons surtout qu'il dépend de nous de les faire disparaître, tandis que l'objet de nos perceptions s'im-
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pose à nous, résiste h l'effort que nous ferions pour l'écarler. Dans le sommeil, il n'y a pas de comparaison possible ; d'ailleurs les images sont naturellement vives, et la concentration des forces sensitives dans l'imagination augmente encore leur vivacité.
Il ne faudrait pas confondre pourtant ces trois sortes de faits qui composent nos songes, impressions affectives, images et croyance à la réalité objective de celles-ci ; ce sont trois faits de nature différente que Maine de Biran s'est appli(iué à distinguer dans le Mémoire de Berlin. La croyance en la réalité des images est un jugement spontané et en quelque sorte mécanique, qu'il faut bien se garder de confondre avec les jugements de la veille.
Les dispositions affectives qui déterminent la construction du songe sont parfois si vives qu'elles produisent le réveil brusque ; il peut arriver dans ce cas que nous ne puissions plus nous souvenir de l'objet imaginaire auquel elles se rapportaient. Elles peuvent alors susciter d'autres images. L'influence de ces affections peut se faire sentir jusque dans la veille. « Le jeune homme ne se sent il pas plus heureux pour l'objet qui le captive, après l'avoir vu en songe comme il voudrait toujours le voir, quoiqu'il ne garde peut-être aucun souvenir de son rêve amoureux '? » (i) D'autres fois, les images durent après le réveil et avec elles persiste la croyance à leur réalité.
Ainsi « il n'y a rien de plus instructif pour l'homme éveillé que l'histoire des songes, comme rien de plus utile pour l'homme raisonnable que l'histoire de la folie » (2). Ils nous montrent l'influence profonde du cœur sur l'esprit, et la correspondante immédiate de nos affections fondamentales avec les dispositions de nos organes internes; ces sentiments mettent enjeu l'imagination qui réagit à son tour sur eux; et c'est ainsi qu'ils acquièrent ce degré de force et de persistance qui les transforme en passions. Dans la veille, l'intervention de
(2) Ibidem.
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la volonté peuttroubler cet ordre naturel, mais souvent aussi, la nature est la plus forte, et le moi assiste en simi)le témoin à ce déterminisme qu'il déplore en le subissant. Maine de Biran eut souvent l'occasion d'en faire sur lui-même l'expérience.
Dans la troisième et dernière partie de son Discours, Maine de Biran traite des différentes espèces de songe et du somnambulisme en particulier. Le sommeil dérive toujours d'une suspension de la volonté. D'une part la communication entre le centre moteur et les organes, qui dans l'état de veille sont sous sa dépendance, est interrompue ; d'autre part, ces organes se trouvent livrés au principe de leur vie, de leur sensibilité ou de leur irritabilité propre. De là résultent outre les caractères généraux des songes, indiqués précédemment, certains caractères spécifiques, qui permettent de les rapporter à des classes séparées. Une telle classification pourrait permettre au médecin le diagnostic de certaines maladies, puisque les songes sont étroitement liés à l'altération ou l'excitation de certains organes. La valeur instructive des songes serait analogue à celle des dilférentes sortes de délire et tiendrait à des causes semblables. Les médecins aliénistes Pinel et Prost sont partis de cette idée, mais ils en ont fait une application incomplète et vicieuse (comme Maine de Biran l'a montré dans son Discours sur le système de Gall).
Maine de Biran distingue quatre espèces de songes. 1° Les songes organiques ou affectifs. Par suite de la concentration des forces sensitives dans un organe intérieur tel que l'estomac, le cœur, le foie, et de la sympathie de cet organe avec tel centre nerveux, l'imagination crée des fantômes effrayants ou agréables, selon que les organes d'où part l'excitation sont bien ou mal disposés Le cauchemar est caractéristique de cette sorte d'influence. 2" Les songes inlnilifs ou visions naissent de la concentration des forces sensitives dans les extrémités nerveuses de quelque sens externe particulier et par suite dans la division cérébrale à laquelle elles correspondent. Dans cette classe de songes, les songes visuels sont les plus
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fréquents. La raison en est que l'œil est le plus près du centre de l'imagination. Il n'en est pas de même des autres sens comme l'ouïe et le toucher qui peuvent être affectés sans susciter des images. Quant à l'odorat et au goût, ils contribuent aux rêves organiques sans entrer presque jamais dans la classe des songes intuitifs. L'exercice séparé de chaque sens a pour effet de donner plus de vivacité à ses impressions et plus d'indépendance à l'égard des habitudes qui ont associé entre elles les différentes sensations dans l'état de veille. Les rêves intuitifs ont surtout lieu le matin, alors que les sens commencent à s'éveiller, et les songes organiques dans le commencement ou le milieu du sommeil.
30 Quand la concentration des forces sensitives se produit dans les profondeurs du cerveau, les songes ont un caractère plus intellectuel, et il s'y produit parfois des inventions extraordinaireSj des pensées sublimes. Ces songes sont très rares. Cabanis en a cité quelques-uns qui lui furent rapportés par Franklin et Gondillac. Il y a des espèces de délire ou de manie sublimes, par exemple, le cas du perruquier de Diderot qui, dans un accès, créait et débitait des tirades de beaux vers. On constate aussi quelquefois le développement de facultés extraordinaires chez les mourants.
Enfin 4" si la concentration des forces sensitives a lieu dans quelqu'une des divisions cérébrales correspondantes et contiguës à certains sens internes particuliers et que la communication sympathique du cerveau avec les organes de la locomotion et de la voix soit entière comme dans la veille, la volonté étant toujours complètement suspendue, on voit naître les phénomènes surprenants du somnambulisme.
En abordant ce sujet, Maine de Biran a soin de mettre en garde ses auditeurs contre l'instinct de crédulité, si commun, qui porte les hommes à croire aux miracles ; le somnambulisme est un fait naturel qui doit se rapporter à des faits communs. Il se distingue des autres sommeils par deux caractères : Le premier est que le somnambule paraît avoir l'intuition des objets actuellement présents aux sens externes, quoique ceux-ci
semblent fermés ; le second, c'est qu'il exécute toute la suite (les mouvements inaperçus pour aller vers ces objets, les écarter, les saisir, etc. Il semble donc que la pensée fonctionne ici de la mthne manière que pendant la veille, puisqu'elle se manifeste par des séries régulières de mouvements, ordonnés entre eux et appropriés à un but. Si elle différait dans les deux cas, comment arriverait on à découvrir les caractères qui les distinguent, et (jui en font la manifestation de deux personnes distinctes et étrangères l'une à l'autre. D'autre part si c'était la volonté qui dirige les actes du somnambule, toute la thèse de Maine de Biran sur le sommeil et les songes serait ébranlée.
D'abord, quant à la perception des objets présents, elle est illusoire ; c'est l'imagination qui préside à tout, qui voit tout, ou qui ne voit au dehors que les objets analogues aux fantomes qu'elle crée. Au lieu que l'image soit comme dans l'état de veille, subordonnée à la sensation, ce sont les sensations externes qui se règlent sur les images. Cette antériorité des images sur la sensation n'est pas d'ailleurs un fait aussi exceptionnel qu'on le croit communément. Il faut bien l'admettre dans les phénomènes de l'instinct, tel que u celui des oiseaux domestiques qui bâtissent leur nid sur le plan uniforme donné à l'espèce, sans avoir pu à ce sujet recevoir aucune leçon de l'expérience », et Maine de Biran a montré dans le Mémoire sur l'habitude que nous percevions dans un grand nombre de cas, non ce que nos sens nous donnent, mais ce que nous imaginons à l'occasion des sensations produites par les objets extérieurs.
Mais ce qui semble vraiment merveilleux, c'est que le somnambule se conduise avec cette suite et celte sûreté à l'égard des choses présentes. Il faut observer cependant que le somnambule n'agit jamais <jue sur des objets familiers, et que si l'on change la place des objets, il tombe dans tous les pièges (ju'on lui tend. A l'appui de cette explication, Maine de Biran cite deux observations empruntées l'une à VEnajclopédie ancienne, à l'article Somnanibidisme, l'autre au dictionnaire des Merveilles de la nature, ('es exemples montrent que les
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sens ont une part contributive, dans ces songes en action, mais toujours subordonnée à l'imagination. Maine de Biran tend à croire que tous les sens représentatifs, toucher, ouïe et vue, interviennent, mais seulement pour les impressions qui répondent aux mouvements de l'imagination. En revanche, il semble que le gotU et l'odorat n'y interviennent pas, ce qui n'est pas surprenant si Ton songe que ces sens sont aiïectifs et non représentatifs.
(Juant aux actes de locomotion qu'accomplit le somnambule, pendant le sommeil, ils paraissent exactement semblables à ceux qu'il accomplit pendant la veille; ils sont même plus assurés, mais ce fait même prouve qu'au lieu d'être volontaires, ils sont mécaniques. Le somnambule agit comme les animaux sous l'impulsion de l'instinct. Les tableaux de l'imagination qui le guident sont d'autant plus nets et plus vifs qu'ils ne sont pas contredits par les impressions des sens externes. Le mouvement s'explique dans ce cas, non par la volonté, mais par l'habitude. 11 suffit que la communication persiste entre le centre sensible et les organes locomoteurs pour que l'image d'un acte produise immédiatement lacté. C'est dans ce cas, qu'on pourrait appliquer l'hypothèse de l'Harmonie préétablie de Leibnitz, car Maine de Biran se refuse énergiquement à l'appliquer au cas du mouvement volontaire c'est là un des points essentiels de sa doctrine. Les actes exécutés par le somnambule rentrent dans le domaine de nos habitudes journalières : ils sont d'autant plus faciles et plus réguliers qu'ils ont été plus souvent répétés, et bien loin d'activer le mécanisme qui les produit, l'intervention brusque de la volonté le trouble, qu'il s'agisse des articulations de la voix ou du mouvement des membres. Aussi le mo^^n le plus sur d'éveiller un somnambule, est-il d'arrêter brusquement la série des mouvemenis liés au songe et qui s'exécutent machinalement, car l'effort qu'il fera pour vaincre la résistance qu'on lui oppose, réveillera la volonté qui va reprendre son empire, et le sommeil cesse. C'est d'ailleurs ainsi que le dormeur se réveille, dans un grand nombre de cas. La nécessité
de faire un effort pour produire un mouvement ou un cri qui ne s'accomplit pas spontanément à cause de l'interruption qui existe entre le centre moteur et. les organes du mouvement amène le réveil complet. Mais cette communication existant dans le somnambulisme, l'exécution de mouvements automatiques coïncide au contraire avec le sommeil.
Ainsi l'examen du sommeil, des songes et du somnambulisme prouve bien ces deux points de doctrine que Maine de Biran s'est efforcé d'établir dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée, à savoir la dualité de la nature humaine, ou l'existence en nous de deux principes, l'un subordonné à la vie organique, l'autre à l'action d'une force hyperorganique, le moi. Le sommeil, et les songes naissent de la suspension de ce dernier principe.
Ce discours comme les deux précédents est tout à la fois l'illustration vive et précise et la vérification positive de sa distinction des deux vies (vie inconsciente et vie consciente) qui concourent à former la vie humaine. Cette distinction se réfère, pour Maine de Biran, à celle de deux sortes de sens, l'un passif, le sens cenesthésique, l'autre actif, le sens musculaire. Mais au lieu de les considérer avec De Tracy, comme deux manifestations opposées d'une propriété générale de l'àme, la sensibilité, il introduit en réalité, sous le nom de sens actif, l'activité de l'esprit. L'exercice de cette activité est inséparable de la motilité, mais elle ne s'y réduit pas. Si dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée, il conserve encore le terme : sensualisme, pour désigner sa doctrine, il semble bien qu'en fait celle-ci le dépasse, puisque la volonté, si elle ne peut se saisir elle-même, dans sa pure spiritualité, si elle est incapable, comme telle, de se réfléchir elle-même, est réellement un principe d'action, non l'effet d'une certaine espèce de mouvements. Et pourtant, par le fait que Maine de Biran vide en quelque sorte la volonté de ses éléments rationnels, conception d'une fin et des moyens qui permettent de l'atteindre, ne la conçoit-il pas encore comme une espèce de sens, assurément distincte des sens passifs, plutôt que comme
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une faculté ? Est-ce qu'il a pleinement mesuré toute l'importance et toute la signification de l'origine hyperorganique qu'il lui attribuait ? Et la pensée n'est-elle pas toujours, à quelque degré, un effort de systématisation et de rationalité ? Pouvait-il, comme il le fait, intégrer sa découverte de la conscience à l'ensemble du sensualisme ? N'est-ce pas une idée étrangère au système, et qui devait, s'il l'eût approfondi davantage, l'en écarter? Il lui est arrivé ce qui arrive presque toujours aux inventeurs ; la lumière de la vérité qu'ils découvrent les éblouit, et cache à leurs yeux les problèmes connexes qu'ils ne paraissent même pas soupçonner.
Le grand problème delà philosophie, pour Maine de Biran, c'est le problème de la conscience, car c'est par là que l'homme se distingue de l'animal ; Descartes et Pascal l'avaient nette ment compris, mais ils ne l'avaient pas résolu. Descartes considère la conscience comme une propriété inhérente à la substance même de la pensée ; il est ainsi amené à soutenir ce paradoxe que l'àme, pensant toujours, a toujours la conscience d'elle-même; de telle sorte que l'inconscience serait un simple oubli. Pour j\Iaine de Biran, conscience c'est volonté; vouloir c'est agir sur les centres moteurs et par leur intermédiaire, sur les nerfs moteurs et les muscles ; la conscience est inséparable de la résistance des muscles à notre action. Quand cette tension qui constitue l'état de veille, cesse, c'est le sommeil et l'inconscience. Le délire a cela de commun avec lui qu'il est lié à la rupture de toute communication entre le centre où s'exerce l'action du moi, et les organes mobiles. On pourrait donc dire en un sens que pour Maine de Biran, comme pour certains philosophes contemporains, conscience c'est puissance, mais à la condition de ne pas mesurer la puissance, au succès de l'action qu'elle engendre, l'animal qui obéit à son instinct, le somnambule qui exécute son rêve, agissent avec plus de sûreté que l'homme qui exécute une décision, l^es intuitions peuvent être vives, les affections intenses, les mouvements infaillibles, sans être pour cela conscients. La conscience pour Maine de Biran n'est pas 'Wéo.
à une action qui s'extériorise et s'absorbe dans son effet, mais qui se réfléchit à sa source. Conscience pour Maine de Biran, c'est toujours réflexion, donc connaissance de soi. La vie consciente se greffe sur la vie inconsciente, Maine de Biran a montré dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée, comment se fait l'insertion ; elle n'en est pas le prolongement naturel ; il y a un saut de l'une à l'autre ; elle manifeste une force différente. C'est cette séparation qui a permis à Maine de Biran de se faire une idée très distincte de la vie inconsciente ; et peut-être même est-on en droit de dire que cette partie de sa philosophie est de toutes, la plus achevée.
L'ÉCOLE SECONDAIRE DE BERGERAC
Maine de Biran avait plusieurs motifs de s'intéresser aux établissements d'instruction de son arrondissement. En premier lieu, l'instruction publique était une des branches les plus importantes de son administration ; mais le psychologue s'y intéressait autant que le sous-préfet; car il trouvait dans les méthodes d'éducation, l'application et comme la vérification expérimentale de ses théories ; enfin Maine de Riran avait un fils, Félix, né en 1796, et il était naturel qu'il désiratle garder près de lui, lui épargner les années d'internat auxquelles il avait été condamné lui-même, et surveiller son instruction.
Au moment où Maine de Biran fut nommé sous-préfet, il n'y avait à Bergerac que deux établissements d'études secondaires : l'un fondé par le citoyen Berrut avait été érigé en Picole secondaire en 1803, mais tombait en décadence depuis sa consécration officielle (180G) ; l'autre était un établissement ecclésiastique fondé sous les auspices du curé de Bergerac, qui demeurait indépendant de son administration, quant à la forme et au mode d'enseignement. Maine de Biran rêvait d'un établissement modèle où seraient appliquées des méthodes d'éducation rationnelle. Mais pour réaliser ce projet il fallait qu'il trouvât un Directeur compétent. Il crut le rencontrer dansun ancien professeur de mathématiquesà l'Ecole de Brest, Desgranges, que le hasard avait conduit à Bergerac. II ne res-
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tait donc plus qu'à organiser le nouvel établissement d'instruction publique de la ville de Bergerac et il rédigea dans cette intention un projet qu'il adressa à tous les pères de familles de l'arrondissement. L'initiative de Maine de Biran devait être couronnée d'un plein succès, et pourtant il ne se bornait pas à imiter ce que l'on avait fait, dans les villes voisines ; son projet contenait des idées neuves dont il réussit à assurer l'exécution.
Le collège comprenait les deux degrés d'enseignement, primaire et secondaire. Maine de Biran conçut le projet de confier la direction de l'Enseignement primaire à un élève de Pestallozi. Il indiquait dans une note ajoutée à son projet le caractère et les avantages de cette méthode nouvelle d'enseignement. Le principal but de Pestallozi n'est pas, dit-il, de communiquer aux enfants un certain nombre de connaissances exactes, dont ils auront besoin, dans la vie, mais de donner aux facultés du premier Age le mode de culture qui leur convient, c'est-à-dire d'exciter et de développer en eux la raison et l'attention, en un mot, ce qu'on appelait au xvii« siècle le bon sens. L'institution primaire apparaît dès lors comme une préparation essentielle à toute la suite des études. Si c'est le plus bas degré de l'enseignement par le programme restreint, élémentaire, des connaissances, il est le plus important et le plus élevé par le but qu'il vise, savoir la formation du jugement. Maine de Biran était partisan résolu d'une éducation libérale, c'est-à-dire capable d'affranchir les esprits des préjugés, de la routine, de la superstition et de les rendre meilleurs et plus heureux. « Quoiqu'on puissent dire, écrit-il à Degérando, certains personnages du jour, ce n'est qu'en éclairant les hommes, en développant en eux par de bonnes habitudes premières, ce germe de raison inhérent à notre nature, en les prémunissant contre les illusions d'une imagination déréglée, qu'on peut rendre l'espèce meilleure et plus heureuse » (1). L'instruction primaire n'était donc pas,
(1) Juillet 1807.
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pour lui, simplement destinée aux enfants du peuple, elle était une préparation générale à toute la suite des études, puisqu'elle formait l'instrument nécessaire de tout progrès intellectuel et moral. On voit que les conceptions pédagogiques de Maine de Biran découlaient directement de sa conception de la nature humaine. liaison et volonté, par suite attention, ne font qu'un à ses propres yeux, puisqu'elles "consistent dans l'éveil de la conscience et dans la possession de soi. Mais ces facultés sont liées dans le corps à certaines fonctions organiques. Le développement mental est inséparable de l'exercice des sens, et d'une certaine attitude du corps. Il ne faut donc pas les négliger et c'est ici qu'il serait vraiment juste de dire que a qui veut faire l'ange, fait la bête ».
Le cours d'Etudes primaires se composait de quatre parties. La première que Pestallozi nomme le manuel des Mères consiste dans le soin d'imposer des noms aux choses. La deuxième est une géométrie pratique où l'enfant apprenti à tracer les figures, et à connaître leurs rapports, sans se servir de règles ni de compas. La troisième est le calcul figuratif où les abstractions sont représentées aux sens. Enfin la dernière est le dessin métrique qui n'est encore qu'une sorte de géométrie sensible. Tous ces exercices tendent au même but : donner aux enfants l'habitude d'apprécier exactement et vite les distances, les dimensions, les proportions des objets, de les reproduire par le dessin, et par ce moyen, développer en eux la qualité la plus précieuse dans les classes inférieures, la sûreté du coup d'œil, et d'une façon plus générale, l'esprit d'observation qui permet de lier exactement les signes aux idées et les idées aux choses. Cette qualité est nécessaire dans toutes les classes de la société, mais chez les enfants des classes plus élevées, elle doit être complétée par d'autres, qui seront le résultat propre de la culture donnée par l'enseignement secondaire.
Ainsi, au lieu d'exercer la mémoire mécanique et de favoriser notre tendance au moindre effort, l'instituteur primaire doit combattre chez l'enfant les habitudes passives des sens
et de l'imagination, et développer la mémoire représentative et toutes les facultés actives qu'elle suppose. II faut lui donner le goût et l'habitude de l'initiative, de l'effort personnel. Mieux vaut une tète bien faite, pense Maine de Biran comme son compatriote Montaigne, qu'une tète bien pleine. Or bien penser c'est essentiellement bien juger. Le meilleur moyen de former le jugement de l'enfant, c'est de l'habituer à porter son attention sur les objets qu'il perçoit comme sur les actes qu'il exécute, car l'attention se manifeste par le bon usage des organes qui servent la pensée au lieu de l'asservir, c'est-à-dire de l'appareil musculaire des organes sensoriels. Maine de Biran trouvait donc dans les méthodes d'enseignement de Pestallozi une application de sa propre théorie de l'intelligence. Et il résolut de confier l'enseignement primaire de l'Ecole secondaire de Bergerac, à un de ses disciples.
Comment connaissait-il l'œuvre de Pestallozi? probablement par Stapfer. Stapfer, quand il était ministre des sciences et des arts de la République helvétique avait placé Pestallozi à l'asile de Stanz (1708) pour soigner matériellement et élever spirituellement les malheureux orphelins du canton d'Unterwald dont les parents étaient morts pendant la guerre avec la France. Sur ses instances le gouvernement favorisa l'illustre pédagogue, en lui fournissant, à llnstilut de Burgdorf, le terrain nécessaire à ses expériences. Stapfer favorisa la demande de Maine de Biran à son compatriote, qui à la fin de l'année 1807, lui envoya un de ses élèves, l'instituteur Vaudois, François Barraud.
Le succès de la nouvelle méthode fut considérable. Maine de Biran le constate en toute occasion, et dans ses lettres au préfet de la Dordogne, et dans ses Discours à la distribution des prix : « 0 vous tous qui avez le bonheur d'être pères, bénissez le nom de Pestallozi. C'est le bienfaiteur commun de vos enfants. Il a semé de fleurs l'entrée d'une carrière bien épineuse; il leur épargne chaque jour bien de ces larmes que nous versâmes tous dans le jeune âge ». Et comme cette méthode nouvelle d'enseignement soulevait des critiques chez
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ceux qu'inquiète toute nouveauté (1), Maine de Biran leur répond dans le même discours : « Ces méthodes sont nouvelles pour nous, et la seule nouveauté des choses ou de noms prévient et irrite souvent les esprits qui n'ayant pas assez de force pour sortir de l'ornière de l'habitude, condamnent sans examen tout ce qui s'en écarte et voudraient arrêter un mouvement qu'ils sont incapables de suivre: « Pourquoi, s'écrient-ils, vouloir être plus sages que nos pères? A quoi bon les réformes dans les systèmes d'enseignement ou d'éducation et comment ose t-on proposer de changer les méthodes anciennes auxquelles nous devons ces hommesà jamais célèbres qui ont illustré la France littéraire et savante et que ceux de nos jours n'ont jamais égalés ». Mais, répond Maine de Biran, la méthode ne donne pas plus le génie à ceux qui ne l'ont pas, qu'elle ne l'enlève à ceux qui le possèdent en naissant ; « elle tend surtout à développer également pour tous cette faculté de raison, nécessaire à toutes les conditions, applicable à tous les états et à tous les besoins de la vie humaine ». « Laissons donc déclamer les esclaves aveugles de la routine et des préjugés et pendant qu'ils nient le mouvement, marchons, avançons vers le but, opposons toujours les faits aux déclamations, l'expérience aux arguments, la bonne foi au charlatanisme,
(1) M. de la Valette-Mombrun, dans son Ouvrage sur Maine de Bh'an, nous raconte l'histoire de riîcole pestallozienne de Bergerac. François Barraud, le directeur de rEcole primaire, ne put s'entendre avec Desgranges qui était le principal du Collège. Il quitta donc le collège et il fonda, en 1810, un établissement libre, qui eut, pendant la durée du séjour de Maine de Biran, le plus grand succès. Peu à peu cette école qui dans la pensée de Maine de Biran devait être une pépinière d'instituteurs pestalloziens devint un simple pensionnat pour les enfants de la petite bourgeoisie de Bergerac. Maine de Biran, dans une lettre k Uegérando, le constate, non sans regrets. Il garda jusqu'à la fin de sa vie la même estime pour la méthode de Pestallozi et des sentiments d'une fidèle reconnaissance pour son auteur. Nous en avons la preuve dans la visite qu'il fit en 1822, au grand pédagogue suisse, dans son Institut d'Yverdon, qu'il trouva en pleine décadence. L'entrevue de ces deux philosophes et bienfaiteurs de l'humanité fut touchante :
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et tôt OU tard viendra le triomphe complet de la raison et de la vérité ».
Ce discours optimiste, où s'exprime si résolument la foi de Maine de Biran dans le progrès humain, nous montre combien à cette époque, il se rapproche, par les idées et les sentiments, de ses amis d'Auteuil, notamment Cabanis, le médecin et l'intime ami de Condorcet. Il a instinctivement horreur de tout ce qui opprime en nous la liberté de l'esprit : préjugés et fanatisme; il attend le bonheur du développement de la raison. Sans jamais embrasser le parti contraire, il pensera, dans la dernière période de la vie, que le bonheur ne dépend pas seulement de nous, et que la raison et la volonté ne font que nous ouvrir l'accès d'un monde supérieur où la vérité nous illumine directement.
Nous publions une note, trouvée dans les manuscrits de la Bibliothèque de l'Institut (fonds Naville), où Maine de Biran fait des réserves au point de vue psychologique, sur cette partie importante de la théorie pestalozienne, qui se rapporte € aux noms, aux formes, et aux nombres ». Cette note se compose de trois fragments, dont le premier, sur la méthode de numération, est le plus clair et le plus important.
On peut admettre deux méthodes de numération. La première consiste à apprendre d'abord la série des nombres, pour les appliquer ensuite aux objets. La deuxième apprend à voir les nombres dans les objets nombrables, pour les abstraire ensuite, comme des signes communs. D'après Pestallozi, cette dernière méthode serait la plus conforme à la marche de l'esprit humain.
a Arrivé à Yverdon, écrit Maine de Biran dans son journal, mon premier soin a été de rendre visite au bon Pestallogi qui m'a reçu comme un ancien ami et s'est attendri en me parlant de son Institut... 11 a été question d'un journal d'éducation qui serait fait sous la direction de Pestallogi et qid serait traduit en français. M. Pestallogi a voulu me reconduire jusqu'à ma voiture, accompagné de M. Schmid. Nous nous sommes embrassés cl promis souvenir et correspondance ».
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La différence des deux méthodes, remarque Maine de Biran, est peut-être moins grande qu'on ne pense. Il est bien rare, en effet, qu'un enfant compte tout à fait machinalement ; en général, il applique les signes en comptant. D'autre part, chaque fois que le nombre des objets dépasse celui qu'on peut percevoir, il faut bien en revenir aux signes. Par exemple, quand l'enfant dit 19, c'est le signe qu'il a dans l'esprit, non les objets. Au fond le calcul ne peut jamais être intuitif. 11 peut y avoir dans l'esprit la représentation simultanée ou intuitive de cinq à six objets, placés symétriquement dans l'espace ; au delà de ce nombre, il n'y a plus d'intuition, mais même dans ce cas, une seule intuition n'embrasse une pluralité d'objets qu'en tant que l'esprit lui imprime en quelque façon le sceau de l'unité, et les groupe en une seule image : et le calcul ou le dénombrement est toujours successif, et dans un temps ; or la forme du temps ne se représente pas.
Quand on dit deux pierres, cela signifie deux fois une pierre ; d'où il résulte que le nombre ne fait pas partie de la perception ; c'est une idée de rapport qui naît dans la pensée à la vue d'une pluralité d'objets, s'y associe, mais ne peut en être dite abstraite. « Le calcul numérique n'est point intuitif par sa nature ou par le droit, à raison de l'espèce des opérations ou des idées sur lesquelles il se fonde, pas plus qu'il ne l'est par le fait, c'est-à-dire à raison de l'impossibilité de la représentation, lorsque le nombre des objets nombrables s'élève au delà d'un certain terme assez rapproché ».
Mais les objets s'offrent aussi à l'enfant sous le rapport de la forme et de la grandeur, et c'est là qu'est proprement le champ de l'intuition. Maine de Biran étudie, dans la seconde partie de sa note, les idées de Pestallozi sur ce point, telles qu'elles sont exposées par un auteur contemporain, de Ghavanne, car les ouvrages de Pestallozi n'avaient pas été traduits, et Maine de Biran ne lisait pas l'allemand. 11 n'est pas douteux, pense celui-ci, que l'enfant acquiert par la vue l'idée du triangle avant de pouvoir compter ses côtés et que cette numération ou analyse, qui se fait par une succession
réglée et mesurée des opérations de l'esprit, s'applique aux objets donnés en masse par l'intuition, comme la forme s'applique à la matière. Or Pestallozi veut que l'enfant s'élève à l'idée des objets par l'idée des formes qu'il composerait luimême avec leurs éléments. En comparant celte marche à celle suivie pour les nombres, on voit que l'instituteur pestallozien fait l'inverse de ce que fait la nature, qui conduit d'abord l'enfant à la perception des formes, et plus tard, à l'idée intellectuelle des nombres. Ce ne sont pas les objets qui donnent l'idée de nombre à l'esprit, mais ce sont eux qui lui donnent l'idée des formes, et ces formes sont proprement abstraites du ,t;roupe intuitif. En appliquant les nombres aux objets, les enfants leur appliquent des idées qui viennent d'eux-mêmes. Pestallozi n'a pas eu égard, en tout cela, à l'origine et à l'ordre régulier des opérations de l'esprit. « Je conçois, dit Maine de Biran, que la méthode de Pestallozi, considérée du côté théorique, doit avoir beaucoup de contradicteurs parmi les métaphysiciens ; c'est à elle à se défendre sous le rapport purement pratique » (t).
Le dernier fragment est une courte remarque sur une opinion de Meister relative à l'attention
L'admiration de Plaine de Biran pour les méthodes d'instruction primaire de Pestallozi, s'explique par la prédominance ([ue celui-ci attribue à l'initiative de l'esprit sur les méthodes mécanifjues ; mais l'esprit procède lui-même tantôt paranalyse, tantôt par synthèse ou intuition. Il semble à .Maine de Biran que Pestallozi n'a pas toujours bien discerné la véritable marche de l'esprit dans les opérations intellectuelles des enfants.
L'enseignement secondaire, auquel aboutissait l'institution primaire, comprenait les langues anciennes, latines et grecques, la langue et la littérature française, la Rhétorique, les Mathématiques depuis les éléments jusqu'au calcul différentiel
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inclusivement, enfin la logique qui complétait le cours des Etudes.
« J'ai vu — ce qui est surprenant — des maîtres, écartant tout le charlatanisme des mots, s'attachera rendre à leurs élèves l'instruction facile autant que solide et agréable ; renoncer à les faire briller ou à briller eux-mêmes aux dépens de la raison et de tous les progrès à venir par une culture prématurée et inalentendue de l'imagination ou de cette espèce de mémoire qu'on peut bien appeler mécanique, puisqu'elle réduit toute l'instruction des collèges à un véritable mécanisme, si commode pour les maîtres et si pernicieux aux facultés intellectuelles des disciples. J'ai vu, dans cette école, lier étroitement la connaissance de la chose à celle du mot, l'idée au signe. J'ai vu un mathématicien profond, guidant avec une sûreté, une assurance, une rapidité étonnante ses élèves les plus avancés dans toutes les profondeurs de l'analyse et du calcul, s'arrêter sagement aux premiers éléments de la science mathématique, et employer toutes les précautions pour franchir convenablement ce passage du sensible à l'abstrait, si délicat pour la première enfance et dont le commun des maîtres sent si peu les difûcultés. J'ai vu le grammairien philosophe suivant avec ses élèves tous les détails les plus analytiques de la proposition et de chacune des parties dont elle se compose, les forcer à remonter contre le torrent des habitudes de la langue maternelle, les obliger à se rendre compte de toutes ces formes usuelles, de l'ordre et de la dérivation des mots, qu'ils emploient si souvent sans y penser, en passant du sens propre au sens figuré suivant l'analogie et la filiation naturelle des idées qui représentent chacune de ses formes : exercice infiniment précieux qui attache à l'étude des langues le charme piquant de la curiosité et fait d'un travail trop exclusivement consacré à la simple mémoire dans les méthodes ordinaires, le moyen le plus propre à faire naître des habitudes précieuses de réflexion et à développer le plus toutes les facultés de l'intelligence ».
Ainsi le fond de l'Enseignement secondaire est constitué par
M. DE B. V. — e
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l'enseignement des Mathématiques, et l'étude précise des langues anciennes et du français. Il était partisan de la méthode qui venait d'être inventée par Dumarsais, des versions juxtalinéaires, qui développe le goût de l'exactitude et de la précision. Mais à côté de ces exercices fondamentaux, il voulait qu'on fît une place à la langue anglaise, aux arts d'agrément. Un ecclésiastique devait être attaché au collège, et les enfants protestants, instruits à part dans la religion, selon la volonté des parents.
En bon administrateur qu'il était, Maine de Biran se préoccupa non seulement des programmes et des méthodes d'enseignement, mais de l'organisation du collège. 11 veut intéresser les parents à sa prospérité. Dans ce but, il crée une commission nommée par les Souscripteurs, qui sera chargée de veiller à sa bonne administration, au progrès des élèves, à tous les moyens de perfectionner l'établissement. Cette commission était invitée à se mêler intimement à la vie du collège; elle assistait aux examens ; Maine de Biran, dans ses Discours de distribution des prix, était d'autant plus autorisé à louer les maîtres, à conseiller les élèves, qu'il connaissait directement les uns et les autres, les ayant vus à l'œuvre, qu'il avait assisté aux exercices, y avait pris part, en interrogeant les élèves, qu'il était pour tous non un étranger de marque, mais un chef respecté et aimé.
Le collège devait accorder des bourses à cinq élèves pris dans la classe du peuple, et sur le choix de la commission des Souscripteurs. La ville de Bergerac entrant dans les premiers frais d'établissement et d'entretien des bâtiments du collège, avait elle aussi le droit de désigner cinq élèves qui suivraient pendant deux ans les cours de l'Institution primaire. Au terme de CCS deux années d'étude, on ferait subir un examen public et sous les yeux mêmes des autorités constituées à ces cinq élèves boursiers. Le premier devait être adopté par le Collège et admis pendant cinq ans à suivre les cours de l'Enseignement secondaire. Chacun des élèves boursiers de l'Ecole secondaire serait enlin exercé pendant la cinquième année de
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son cours comme répétiteur de l'Institution primaire et après ce temps pourrait être envoyé par le sous-préfet en qualité d'instituteur de l'une des principales communes de l'arrondissement.
Maine de 13iran voulait donc qu'on format dans les collèges et les lycées les instituteurs primaires, et qu'on réalisât intimement l'union des deux enseignements. D'excellents esprits demandent aujourd'hui qu'on réforme dans le même sens notre enseignement, par la suppression des Ecoles normales primaires. L'association des parents d'élèves était organisée par lui beaucoup plus étroitement qu'elle ne l'est aujourd'hui, et elle était beaucoup plus étroitement mêlée à la vie du collège. Elèves, maîtres, parents, administration municipale, représentant du gouver-nement participaient à des titres divers, et avec des fonctions ditférentes, à la vie de ce corps organisé qui se trouvait ainsi bien loin d'être isolé comme il l'est encore, mais largement mêlé à la vie de la nation.
Ouand il quitta Bergerac, pour aller siéger au Corps législatif, Maine de Biran fonda « un prix d'encouragement, qui sera décerné chaque année à l'élève qui, au jugement du directeur et des professeurs, sera reconnu pour avoir fait le plus de progrès dans les lettres et dans les mathématiques ».
La fondation de la Société de Médecine et la création du collège de Bergerac, furent de toutes les œuvres, qui marquèrent son passage à la sous-préfecture, celles dont il fut à la fois le plus fier et le plus heureux, et qui laissèrent dans son cœur le plus durable souvenir : c'était en même temps celles qui se rattachaient le plus étroitement à son amour de la philosophie.
Juin l*J22.
Pierre Tisserand.
D'OUVERTURE DE LA SOCIÉTÉ MÉDICALE DE BERGERAC
PRONONCÉ PAR LE SOUS-PRÉFET DE l'aRRONDISSEMENT DE BER- GERAC, PRÉSIDENT DE LA SOCIÉTÉ, DANS LA l'"'' SÉANCE QUI A EU LIEU LE 15 JANVIEH 1807.
^lessieiirs.
C'est un iriste spectacle que celui qu'ofi're l'homme n'ayant de lorce que par l'union, lorsqu'abandonné à lui-même et k ses propres ressources il languit dans l'isolement sans aucun moyen d'acquérir des idées nouvelles, de corriger ses erreurs, et de donner quelque essor aux facultés qui sont dans sa nature. On le voit alors tantôt suivre la pente des habitudes les plus aveugles, tantôt, dominé par une imagination sans guide, courir de chimère en chimère, embrasser de vains fantômes, et se nourrir d'illusions dont rien ne saurait dissiper le prestige.
De même que le développement le plus sinqjle et le plus commun des facultés naturelles de l'être intelligent et sensible ne peut se fonder que sur les premiers liens de société qu'il forme avec ses semblables^, ainsi, et plus encore, après avoir atteint un certain degré de perfectionnement moral, l'homme a l^esoin, pour s'élever à de nouvelles hauteurs, de trouver dans une com-
inunication précieuse de sentiments et d'idées les points d'appui nécessaires pour le développement énergique et complet de toutes les forces de sou intelligence. Seul, il ne peut rien, son esprit ne vit et ne s'alimente que par les rapports constants qu'il entretient avec les êtres de son espèce. Conseils, encouragements, éloges, critiques, tout lui devient également nécessaire : en se plaçant sous les yeux de ses 2)airs, et mettant avec eux en communauté ses acquisitions propres, il entre en possession d'un riche patrimoine où il trouve toujours à puiser, bien au-delà de sa part contributive, quelque considérable d'ailleurs, qu'elle puisse être.
Le génie en effet, Messieurs, le génie même avec toute sa puissance, ne saurait se suffire à lui-môme. Voyez-le marcher seul et sans un point d'appui ; quelle incertitude dans ses pas î Quelle lenteur, dans ses progrès ! Comptez le temps qu'il emploiera pour parvenir aux vérités les plus simples ! Admirez comment il épuise ses forces pour arriver au même j)bint d'où il eût pu partir d'abord, en s'aidant de tous les secours attachés à la division du travail, et à la communication des idées.
Ces avantages. Messieurs, n'ont pas seulement rapport aux progrès de l'esprit ; ils intéressent de plus tous les sentiments de cœur. Indépendamment de l'utilité qu'il y a à trouver réunies, au sein d'une Société vivante, toutes ces lumières éparses et souvent perdues dans de nombioux ouvrages dont on connaît à peine les titres, quel plaisir de pouvoir recueillir une nudtitude didées et de connaissances utiles, sans se fatiguer dans des recherches péni])les et souvent infructueuses ! et cette économie de travaux et de temps, de
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sentir qu'on en est redevable à des confrères qu'on estime, à des amis qui n'en deviennent que plus chers !
C'est ainsi que tous les liens se fortifient par des bienfaits reçus et rendus tour à tour : ainsi les esprits se polissent et acquièrent, par le doux frottement d'un commerce assidu, cette heureuse flexibilité, ce sentiment des convenances, ce tact iin et délicat qui sait distinguer comme par instinct, le vrai, le beau, le bon, partout où ils sont, et rejeter tout ce qui leur est contraire .
Lorsque je parle ici généralement. Messieurs, des jouissances et des avantages attachés aux Sociétés savantes, je n'exprime que la plus faible partie des motifs qui ont déterminé cette première et intéressante réunion.
Appelés à suivre en commun une carrière noble et belle, où chaque j)as, guidé par le génie de lobservation et de l'expérience, peut devenir un bienfait pour l'humanité, vous ne pouviez vous considérer comme étrangers les uns aux autres. La commune renommée, qui publiait vos talents et vos succès, vous avait appris réciproquement à honorer vos noms. La courte distance des lieux où chacun de vous cultive la science ne pouvait empêcher tant de points de contact établis par l'analogie des occupations, des goûts et des habitudes. Unis d'esprit et d'intention avant même votre réunion effective, vous n'attendiez qu'une occasion favorable pour vous rapprocher, vous entendre et mettre à profit, pour l'intérêt de l'art, toutes les idées et les observations nombreuses que vous aviez à vous communiquer.
Aussi, dès que cette occasion vous fut offerte, la saisites-vous avec un empressement qui prouvait bien
toute l'impatience avec laquelle elle était attendue : et la première rencontre spontanée de quelques-uns de vos Membres suffit pour jeter les fondements d'une Société périodique, régulière, dont il ne s'agit plus aujourd'liui que de cimenter les nœuds et de consolider l'existence, en développant la nature de son objet et l'esprit de ses premiers règlements.
Vous le savez, Messieurs, la Médecine, que la plupart d'entre vous exercent avec tant de succès, est une apfjlication continuelle des sciences physiques, del'anatomie, de l'histoire naturelle, de la chimie, de la botanique, à la connaissance du corps humain dans l'état de santé ou de maladie. La perfection théorique de votre Art dépend donc, en grande partie, de celle que peuvent acquérir et qu'acquièrent encore tous les jours les diverses sciences auxquelles il se trouve lié : je dis en grande partie et non pas toute absolurnent ; parce que considéré sons le seul rajiport des effets que présente à rol)servateur judicieux la nature comparée des maladies et l'emploi des remèdes, l'art de guérir peut d'abord sans doute atteindre un assez haut «legré de perfectionnement, par le seul secours de l'expérience qui lui est propre, et sans rintermèdc d'autres études qui viennent ensuite donner plus d'extension à sa théorie. J'en atteste ici, Messieurs, les premiers Ages de la Médecine et les OEuvres immortelles d'Hypocrate, génie éminent qui brille encore, dans la profondeur des siècles, d'une lumière éclatante qu'aucun autre n'a pu affaiblir et ne saurait jamais etfaccr.
I'>n distinguant donc, en Médecine, les sciences accessoires de l'observation propre qu'elles servent à étendre et à éclairer, la Société médicale devait avoir pour objet premier, de rendre communes et pour ainsi dire
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solidaires, entre tous ses Membres, les observations do divers cas pathologiques, curieux et intéressants, qui pouvaient s'offrir isolément à chacun dans son exercice journalier : premier ordre de communications essentielles qui doit puissamment contribuer parmi nous aux progrès de Fart de guérir.
Le second objet de la Société devait être de s'entourer de tous les secours que peuvent lui fournir les sciences accessoires à la Médecine ; et c'est dans ces vues qu'elle a désiré de rattacher à elle tous les honmies connus dans ce Département pour cultiver quelque branche de ces connaissances naturelles dont le domaine est si étendu.
Le Chef-d'œuvre de la nature, l'homme, considéré sous les rapports d'une organisation admirable par la variété, la complication et le jeu de tous les instruments de la vie ; plus admirable encore par Y unité de cette vie même et l'accord parfait de toutes les fonctions qui y conspirent et y consentent, l'homme se trouve lié par l'ensemble de ses rapports avec tout ce qui l'entoure ; tous les corps, tous les éléments agissent sur lui pour le modifier, comme il réagit sur tous, pour les connaître, les changer, les altérer, les recomposer de nouveau, les approprier à son usage, les incorporer à sa substance.... La science générale de ces actions et réactions, la Médecine prise dans toute son étendue, partant de Ihomme comme d'un centre, embrasse donc l'ensemble des phénomènes auxquels se lie son existence.
Après avoir énuméré et distingué les pièces diverses de la machine à qui tout se rapporte, déterminé leur position, analysé leurs fonctions et leur jeu, calculé les chances trop nombreuses du dérangement de leur
économie intérieure, le Médecin porte ses regards sur les agents extérieurs de la vie, sur l'ensemble des moyens auxiliaires de son entretien, comme sur les causes d'une destruction, inévitable sans doute, mais dont il tend sans cesse à éloigner le terme. Sous ces rapports compliqués le jMédecin devient donc tour à tour ou ensemble, physiologiste, chimiste, botaniste, naturaliste entîn, dans toute l'étendue de ce mot.
Veut-il, par exemple, apprécier l'influence de l'air que nous respirons sur l'économie animale ? Ce tluide ne s'offre pas seulement à lui sous le rapport des variations qu'il éprouve dans les degrés de pesanteur, d'élasticité, d'humidité ou de sécheresse, en un mot, dans l'ensemble de ses propriétés physiques ; c'est de plus, à ses yeux, un composé de diverses substances gazeuses qui, se séparant ou se combinant de nouveau dans l'intérieur des organes de la respiratifm, entretiennent avec elle ou par elle la chaleur constante de la vie, fournissent à celle-ci un aliment nécessaire quil faut conserver pur, et quelcjuefois des poisons délétères dont il faut la préserver.
Arrête-t-il ses regards sur cette terre que nous foulons, ce n'est plus pour lui la masse inerte qui gravite dans l'espace suivant les lois dune mécanique sublime ([ue le Géomètre a soumise au calcul, c'est un foyer d'organisation, une sorte de matrice active qui fournit à tous les germes qu'elle recèle les principes de leur développement, communique aux substances alimentaires sorties de son sein des qualités diverses tantôt favorables, tantôt funestes à l'économie, exhale ou absorbe des vapeurs salutaires ou malfaisantes, et exerce ainsi une influence si remarquable sur le tempérament, la santé, le caractère, les habitudes et les
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mœurs des peuples répartis sur les différents points do sa surface.
Les eaux, premiers agents de dissolution et de fermentation générale, variant en différents lieux, suivant l'espèce et la qualité des substances transformées ou combinées par leur action ou leur .intermède, offrent à riiomme de l'art qui sait les analyser et en imiter la composition, une multitude de propriétés dont il s'empare heureusement comme de remèdes précieux pour guérir les maladies, ou de moyens naturels pour conserver et rendre la santé.
Sous tous ces rapports et sous une infinité d'autres qu'il serait, sans doute, inutile d'indiquer ici, le Médecin n'a-t-il donc pas besoin de faire des emprunts continuels à toutes les sciences accessoires et auxiliaires de son art ? et comment pourrait-il demeurer étranger à l'ensemble de ces phénomènes qui exercent une influence si constante et si remarquable sur les fonctions ou le jeu de la machine organisée : premier o])jet <le ses soins et de ses études ?
Vous parle rai-je encore. Messieurs, des fruits cjue la Médecine peut recueillir en s'alliant à une autre science, dont l'objet plus profond et pour ainsi dire tout intérieur, parait si vague et si indéterminé aux yeux de tant d'hommes qui ne savent rien voir qu'hors d'euxmêmes. J'hésite à nommer la science des facultés intellectuelles et morales trop discréditée de nos jours, sous le titre de Métaphysique.... Mais ici. Messieurs, je chercherais en vain à me défendre d'un sentiment trop personnel peut être, et je cède au désir de vous exprimer la satisfaction que j'éprouve en me trouvant rapproché de vous par l'objet le plus constant de mes travaux et de mes méditations.
Le père de la Médecine avait vu avec son génie ordinaire que la nature humaine, sous quelque face qu'on la considère, ne peut se manifester pleinement qu'à celui qui possède le système des connaissances relatives à l'art de guérir. Censeo vero (dit Hypocrate au livre de Priscà Medicinà), quod de nàturà hominis manifestum quidpiam cognoscere non aliundè possibile fuit, quàm ex arte medicà, quod quidem facile erit penitus nosse, si quis ipsam artem Medicam universam probe complexus fuerit.
Et qui pourrait en effet, mieux connaître le jeu des facultés humaines que ces observateurs assidus, à portée de saisir et de comparer la nature sensible dans ses divers états, de suivre la marche des affections et des idées dans les modifications variables correspondantes aux âges, aux sexes, aux tempéraments et aux maladies ; eux seuls ont vu les phénomènes, la machine tranquille ou furieuse, faible ou vigoureuse, saine ou brisée, délirante ou réglée, successivement léthargique, agissante, vivante, morte.... Eux aussi sans doute sont les plus près du secret de la nature sensible, ou du mystère sous lequel s'enveloppe la génération des idées et des opérations premières de l'entendement humain... Aussi trouve-t-on que les notions les plus saines et les plus lumineuses de la Métaphysique sont parties d'al)ord de ces mêmes esprits qui avaient approfondi la science médicale. Bien des siècles avant l.ocke, Hypocrate avait deviné l'ordre légitime des procédés de l'entendement et les lois véritables par lesquelles l'esprit s'élève des premières idées venues des sens, jusqu'aux notions les plus abstraites et aux déductions les plus éloignées (1). Locke lui-même fut un Médecin célèbre,
(1) « .\vant que la pensée se produise, les sens ont éprouvé tout
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et les Pères de notre Philosophie, Bacon et Descartes avaient profondément étudié la théorie de votre art
Mais je m'égare, jNIessienrs, je voulais vous entretenir des avantages que pourrait trouver la science que vous professez, en s'alliant à celle que j'étudie, et je ^iens de montrer que tout le profit est pour cette dernière. Je voulais faire valoir des services rendus ou à rendre, et je ne vois plus que des titres de reconnaissance J'admets donc ici bien volontiers une suljordi-
nation qui est toute à votre avantage, et je me plais à sentir, en ce moment, que je tiens à vous et à vos maîtres par les liens cpii rattachent l'obligé à ses bienfaiteurs et le disciple à ceux qui l'éclairent.
Avant de finir, j'ai besoin encore, d'insister sur les motifs d'une autre espèce de lien non moins puissant, non moins intime ; je veux parler de celui qui unit essentiellement rx\dministrateur. ami des sciences, à ceux qui honorent et éclairent l'Administration.
Les lumières de l'instruction, quoique réparties nécessairement d'une manière trôô inégale entre les différentes classes de la Société, tendent pourtant toujours à s'y mettre dans une sorte d'équilibre et, comme les fluides, à atteindre un certain niveau commun. Cela est vrai, surtout, des connaissances dont la théorie se lie plus particulièrement à une pratique usuelle, et ne peut même se justifier que par l'utilité palpable de ses applications immédiates, telles sont les sciences accessoires à la Médecine et en particulier la Chimie, la Botanique, l'Agriculture, l'Art vétérinaire, etc. Appli-
« ce qui doit la former et ce sont eux qui en lont parvenir les malé- « riaux à l'entendement; le jugement est aussi une espèce de « mémoire qui assemble el met en ordre toutes les impressions « des sens « (Vovez les Paraggelias d'Hypocrate).
quées à divers usages de la S(iciété, ces sciences portent leur empreinte sensible dans certains produits usuels qui frappent tous les yeux, et apprennent au peuple à respecter les sciences qu'il ignore, comme à estimer les savants qu'il n'entend pas.
C'est ainsi qu'en vertu d'une bienfaisante solidarité établie entre ceux qui spéculent et ceux qui agissent, toutes les méthodes pratiques vont en se perfectionnant, et que la classe commune en acquérant plus d'industrie devient plus éclairée, plus sage et plus heureuse.
Supposez un pays reculé où la lumière des sciences n'aurait pii encore pénétrer faute de communications assez étendues au dehors, et surtout assez multipliées au dedans entre les hommes faits pour recevoir cette lumière et pour la propager : un tel pa3^s ne semblerait-il j>as condamné à demeurer toujours stationnaire ; ot ne linirait-il pas par se trouver comme dans l'arriéré des siècles, au milieu des progrès universels ? Mais si quelque circonstance heureuse venait à mettre en mouvement le petit nombre d'hommes instruits, disséminés, et réveillant en eux tous les germes de l'émulation, leur faisait dorénavant un besoin de se rapprocher et de s'entendre, alors et surtout si une nouvelle Société formée venait à diriger ses premières vues sur des objets dont l'utilité la plus immédiate pût être facilement saisie par le grand nombre, il se pourrait que les progrès de l'instruction générale datassent de l'époque de cette bienfaisante réunion, et que les rayons émanés d'un foyer commun pénétrant peu à peu la masse parvinssent à lui comnmniquer quelque principe d'activité de mouvement et de vie.
J'accepte, Messieurs, cet heureux augure pour notre
pays, et je rends grâces en son nom aux fondateurs de la Société médicale de Bergerac ; bientôt sans doute, au nom de l'Administration, j'aurai de nouveaux remerciments à voter à cette Société savante, complètement organisée, et marchant à la fois avec zèle vers tous les buts de son institution.
L'un de ces buts, qui entra plus particulièrement dans les vues des fondateurs, fut le plan d'une Topographie médicale de cet Arrondissement, grand et utile ouvrage que conçut dans son ensemble et relativement à la France entière la célèbre Société de Médecine de Paris. C'est à vous, Messieurs, qu'était réservé l'honneur de contribuer parmi nous à remplir les vues de cette Société mère dont vous êtes les dignes Enfans et à remplir une partie du beau cadre qu'elle vous a laissée.
Les observations nombreuses, variées et délicates qui doivent former les éléments d'une bonne Topographie médicale ne sauraient effrayer votre zèle, et vous les suivrez, n'en doutons pas, avec cette exactitude scrupuleuse, ces habitudes et ces talens d'observation qui ont toujours caractérisé les hommes distingués dans votre Art. C'est par là surtout que vos travaux se rattachant à ceux d'une Administration amie de tout ce qui est beau, grand et utile, vous aurez bien mérité d'elle, et acquis des droits bien légitimes à sa reconnaissance.
Quant à moi, Messieurs, comblé de l'honneur que vous m'avez fait en m'appelant d'abord à vous comme collaborateur et m'accordant ensuite vos suffrages pour présider cette intéressante réunion, je ne puis vous exprimer ici tous les sentimeus dont je suis pénétré, ni vous les prouver autrement qu'en m'associant désormais de cœur et d'esprit à tous v(« projets d'utilité
publique, en partageant vos travaux comme Sociétaire zélé, et en cherchant de plus, dans mes rajjports administratifs, à attirer sur cette Société naissante les regards protecteurs et bienveillants d'une Administration supérieure, qui, sachant apprécier toutes vos vues libérales, pourra contribuer à en étendre et assurer le succès.
Après la lecture du Discours du Président, M. Delpit, l'un des Secrétaires, a pris la parole et a dit :
Parmi les objets dont M. le Président vient de vous entretenir, il en est un surtout qui, par son importance et ses difficultés, mérite toute votre attention. L'ancienne Société Uoyale de Médecine le provoqua, le (iouvernenient l'encourage, l'Ecole de Paris l'attend, l'intérêt de l'humanité le sollicite. C'est une Topograpliie Médicale de notre Arrondissement, ouvrage qui, pour être bon, a besoin du concours de plusieurs hommes instruits, et qui dès lors ne peut être proposé qu'à la Société que vous avez formée. Je vais vous soumettre le pian du travail que j'ai rédigé et qui renferme les questions sur lesquelles chacun sera invité à donner les renseignements les plus précis. Nous réunirons ensuite les lumières éparses que chacun de vous aura répandues sur ces diverses questions, et nous ferons nos efforts pour on former un foui, digne de la Société dont il sera l'ouvrage.
PLAN D'UNE TOPOGRAPHIE MÉDICALE DE L'ARRONDISSEMENT DE BERGERAC
1** Chacun est invité à décrire la position géographique de son Canton, son étendue, la figure du sol, la nature du pays, les montagnes ou monticules qui le bornent ou le coupent, les rivières, les étangs, les ruisseaux qui le traversent ou l'avoisinent. Il dira si le Canton renferme des forêts et quelle est leur étendue, quelles sont les parties qui sont cultivées et celles qui sont en friche, couvertes de bruyères ou de bois-taillis, quel est le genre de culture généralement adopté dans le Canton, quelles sont ses productions, quelles sont les maladies qui attaquent les grains récoltés. Il assignera les différentes qualités du terrain, la nature des couches végétales, leur différent degré de fécondité et leur aptitude à telle ou telle culture
2" Il parlera des animaux domestiques et sauvages, de ceux qui servent k Fagriculture ou qui sont un objet de commerce. Il décrira les maladies auxquelles ils sont sujets, et la manière dont on les traite ; il donnera ainsi un aperçu sur la Médecine vétérinaire et les réformes dont elle est susceptible.
3" Il traitera des eaux qui servent à la boisson et des eaux minérales qui peuvent se trouver dans le Canton ;
il donnera, s'il est possible, l'analyse des unes et des autres.
4° Viendra ensuite l'histoire naturelle du pays, des minéraux qu'il renferme, des mines qui sont en exploitation, de celles qui pourraient l'être : on dira si le sol offre au Botaniste quelques plantes rares, s'il offre au Médecin plusieurs plantes utiles, si elles peuvent remplacer les exotiques, si elles méritent quelquefois la préférence et dans quelles circonstances.
5° On demande surtout des détails précis sur l'atmosphère et ses météores, sur l'état de l'air en général, sa température, son mouvement, sa stagnation, les miasmes dont il peut se charger dans certains endroits, sur les vents dominants, sur les saisons et la température de chacune.
6° On passera ensuite à la constitution physique et morale des habitants, on décrira leurs tailles, leurs formes, leurs forces, leurs usages, leurs mœurs. On décrira en particulier celles des femmes et des cnfans. On parlera de la manière de vivre des uns et des autres, des alimens et des boissons qui servent à la nourriture (lu pauvre et du riche.
7" On traitera ensuite de leurs maladies, de celles qui sont épidémiques, contagieuses et endémiques, des causes qui renouvellent les premières et de celles qui entretiennent les dernières, des maladies chroniques les plus familières au Canton, de celles qui sont curables et de celles qui ne le sont pas (hms l'état actuel de nos connaissances, du traitement qu'on oppose généralement soit aux aiguës, soit aux chroniques, des vices et des avantages de ce traitement, des changemens et améliorations qu'il conviendrait d'y apporter, des pré-
jugés qui s'opposent à rcxerciec rationnel et éclairé de la Médecine.
8° On traitera aussi des maladies chirurgicales, des opérations qui réussissent le mieux ou plus mal. On dira si les accouchemens sont faciles, si le traitement des accouchées est conforme à la saine doctrine ou soumis encore aux préjugés. On parlera des maladies des enfans, de leur éducation physique et des vices qu'on y a reconnus, des maladies qui sont propres aux ouvriers et occasionnées par leurs travaux, i 9° On dira si le Canton renferme beaucoup de vieillards, quelle y est la durée ordinaire de la vie, dans quel état est la population et quelles sont les causes qui la favorisent ou qui la nuisent.
10" Enfin on parlera de l'état de la vaccine, des causes qui en retardent la propagation, de son influence déjà aperçue sur la petite vérole. On dira aussi si on a reconnu que la révolution française ait augmenté ou diminué le nombre des maladies, et c£ii'elle eut une influence quelconque sur la constitution physique et morale des individus.
P. S. — (Jnoique la SocieHé Médicale adresse particulièrement CCS questions aux Membres qui la composent, elle invite néanmoins tous les hommes instruits de l'Arrondissement, à lui communiquer leurs lumières. Elle s'empressera d'accueillir et de publier les travaux de tous, et se fera un devoir d'admettre au nombre de ses correspondans ceux qui auront fourni quelques vues utiles sur une des parties dont elle s'occupe.
LU A LA SOCIÉTÉ MÉDICALE DE BERGERAC
Messieurs,
Dans Finstitution de cette société savante la grande étude de Thomnie, considéré sous ses divers rapports, s'olfiit en première ligne comme l'objet le plus relevé, le plus digne sans doute d'occuper des hommes, celui aussi vers lequel des mcmljres, appelés à mettre en commun leurs connaissances acquises et leurs nouveaux efforts, étaient déjà accoutumés à diriger leurs méditations et toutes leurs observations pratiques.
J'eus l'honneur de le proclamer, Messieurs, dès l'ouverture de cette Société, et je me plais à le répéter encore d'après le premier de vos maîtres, la nature humaine, sous quelque face qu'on la considère, ne peut se manifester pleinement qu'à celui qui possède le système entier des connaissances physiologiques et
inôtlicales. Déjà imbu de cette vérité, dont j'ai acquis de plus en plus la conviction intime à mesure que je suis entré plus avant dans l'étude des phénomènes de Thomme intellectuel et moral, ce fut dans les ouvrages de ces maîtres, dont le génie a scruté profondément les faits cachés de l'organisation humaine et posé d'après eux les grandes lois de la vie, que je cherchais mes premières données ; et lorsque je vous apporte ici le tribut des lumières que je leur empruntais, j'oliéis à un devoir de reconnaissance comme au désir de cimenter les liens qui nous unissent.
Le sujet particulier, dont je me propose de vous entretenir aujourd'hui, se trouve placé pour ainsi dire sur les confins des deux sciences qui embrassent tout l'homme ; il appartient également à la physiologie qui considère cet être mixte comme simplement vivant et sensible, et à la psychologie qui le considère de plus comme intelligent et pensant. J'ai choisi un tel sujet dans le dessein exprès de mettre en évidence les points de contact de nos idées, de nos travaux et de nos vues, autant que pour obtenir de vous, Messieurs, les données qui me manquent, m'éclairer de votre expérience et m'appuyer de votre force.
Ce mémoire roulera sur une classe entière de modifications que divers métaphysiciens ont caractérisées, d'après Leibniz, sous le titre vague de perceptions obscures, et que quelques pliysiologistes ont peut-être mieux spécifiées sous le nom propre d'impressions affectives, en les distinguant ainsi du phénomène complet de la perception proprement dite.
Avant d'entrer en matière, je ferai sur le titre même de perceptions obscures, adopté par l'école de Leibnitz,
(juelques observations qui me paraissent essentiellement fondamentales.
C'est par un abus grave et dont les suites ont été vraiment funestes aux progrès de la saine philosophie, que l'on a confondu par les propriétés, et souvent identifié parle titre, des impressions qui, étant les résultats les plus imnnkliats soit de l'action matérielle des objets extérieurs, soit des fonctions mômes de la vie organique <tu de la sensibilité intérieure, se bornent à atfecter simplement et dune manière plus ou moins vague le principe sensitif, avec cette autre classe de sensations et de perceptions complètes qui exigent même dès l'origine le concours d'une force supérieure à l'organisation, informent l'àme ou le moi des existences étrangères et de la sienne propre, et ouvrent ainsi le cercle d'une connaissance sujette à s'obscurcir, il est vrai, par dos causes diverses, mais qui peut toujours se raviver par l'exercice de la même activité qui en détermine le principe. Une fois pourtant qu'on a assimilé et réuni, sous le môme titre générique tel que sensation ou perception, ces deux ordres de phénomènes divers, on se trouve conduit à les rapporter hypothétiquement au môme principe, à la môme source ou k un jeu pareil dinstruments organiques. On explique par les mêmes lois leur formation, leur développement ou leur dégradation, et tantôt on déduit l'identité fictive de ces lois de l'unité présupposée du principe ou de la cause, tantôt on conclut, en sens inverse, de la similitude conventionnelle des effets l'identité ou l'unité do cette connaissance même.
Telle est, je crois, Messieurs, l'histoire abrégée de la naissance et du progrès de la doctrine stahlienne, qui a exercé et exerce peut-être encore une influence si
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remarquable sur la théorie de votre art, et dont les illusions systématisées ont germé simultanément dans les têtes de nos plus profonds métapliysiciens.
Ces illusions se fondent, en effet, également sur ce qu'étant démontré par notre expérience intime, d'un côté, qu'une certaine espèce de sensations, d'idées et de mouvements s'obscurcit réellement par l'effet de l'haliitude ou de l'inattention de l'esprit au point de disparaître actuellement de la conscience ou de n'y laisser que des traces extrêmement fugaces et légères, et étant aussi démontré, d'un autre côté, que la classe des impressions intérieures, qui accompagnent diverses fonctions organiques, affectent immédiatement la sensibilité sans être perceptibles à la conscience, on suppose que cette obscuration est due également dans les deux cas à l'influence de Ihaljitude ou à la distraction de l'esprit préoccupé ou entraîné au dehors par des impressions plus vives. De là une analogie hypothétique, établie entre des effets essentiellement divers, qu'on range dans une seule et même catégorie sous le titre commun de perceptions distinguées seulement en claires et obscures, en motivant cette distinction seulement sur ce que la môme force, le même sujet un de la vie et de l'intelligence fonctionne dans les organes intérieurs pour produire diverses sécrétions, comme dans le cerveau pour produire la pensée, tantôt avec la conscience de ses opérations, comme dans les perceptions claires des sens externes, et les mouvements naturellement libres et voulus, tantôt sans conscience, comme dans les fonctions organiques, les mouvements vitaux et les affections immédiates qui en résultent.
C'est ainsi que le célèbre Stahl (1), renversant les
(1) SUali] ((ieorgesErnesl), né à Ansbachen UitiO, moi-t en 1734.
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l)arrièrcs qui séparaient encore avant lui des sciences faites pour s'entendre mais non pour se confondre, transporta pour ainsi dire la piiysiologie dans la niétapliysique. C'est de cette manière que se sont trouvés rangés dans la même classe et sous la même dénomination deux ordres de phénomènes qui, malgré tous les etforts de quelques esprits systématiques et quels que soient les titres des causes premières auxquelles on puisse les attribuer, seront toujours aussi distincts entre eux que le sont dans l'intimité même de notre être sentant et pensant les lois aveugles et fatales de l'organisme si souvent inapperçues par celui qu'elles entraînent, et les lois libres et éclairées d'une volonté <{ui aperçoit ses actes, se rend compte du but et des résultats, et n'obéit qu'à ses propres déterminations. C'est ainsi encore que, par un vice général des systèmes de métaphysique a priori^ on trouve confondus dans les ouvrages de divers métaphysiciens et moralistes les produits d'une affectibilité simple, instinctive et passive avec ceux d'une perceptibilité vraiment active et intellectuelle, les modifications obscures de la sensibilité organique avec les sentiments moraux, les appétits de l'animal avec les passions de l'être intelligent.
J'ai cherché ailleurs à prévenir les écarts qu'une telle confusion de principes et de faits a portés dans la philosophie de l'esprit humain. Je me propose aujourd'lmi dans le même objet, mais en me rapprochant davantage du point de vue physiologique, d'analyser plus complètement les caractères, les signes et les circonstances
Thcn'ia mediea vera^ Halle, 1707, t708, 1737. Vindiciœ theoriœ renr medicœ, id., 1694, Dis<juisitio de mechanhmi et orf/anismi diversitate, id., 1697. Ars sanandi, Offenbacli, 1730,
de cette espèce particulière d'impressions affectives et confuses par leur nature, et de les faire ressortir par là niônic des perceptions claires^ accidentellement obscures, qu'on aurait sans doute mieux nommées perceptions obscurcies.
Ces premières aifcctions immédiates, que leur obscurité même a toujours empêché de distinguer ou de séparer en espèces, comme on l'a fait pour les j^erceptions claires relatives à la connaissance, se trouvent ici divisées en deux classes.
La première comprendra toutes les impressions affectives accidentelles, résultats passifs de l'action immédiate des objets sur les organes extérieurs de la sensibilité. La seconde embrassera cesimpressionsintérieures cfui naissent spontanément du fond même de l'organisation vivante et résultent immédiatement du jeu delà vie ou des fonctions conspirantes de toutes les parties de la machine animée. Je considérerai d'abord séparément ces deux divisions pour les réunir ensuite et étudier les rapports cju'elles ont avec la production de certaines idées, sentiments sympathiques, inclinations ou passions de l'agent moral.
ARTICLE PREMn:R
Impressions affectives extérieures.
i^es sensations externes dont nous venons de parler, ne sont pas vraiment y/^y^/jA^s, comme Locke l'entendait, mais bien des composés de deux parties dont l'une représente sans affecter pendant que l'autre affecte sans représenter. Cette dernière partie affective est plus ou moins dominante suivant la forme du sens qui peut res-
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ter passif sous l'impression d'une cause étrangère ou s'activer sous l'influence propre d'une volonté ; lorsque les deux éléments dont nous venons de signaler l'existence sont réunis et comme équilibrés dans une sensation complète, la partie purement affective du phénomène varie et disparaît bientôt devant la perceptive comme les ténèbres devant la lumière, et pendant que la perception demeure inaltérable, ou même s'éclaircit et se perfectionne par l'habitude, l'affection répétée s'obscurcit et se dégrade dans son organe, au point de devenir insensible, suivant d'ailleurs toutes les variations générales ou accidentelles qui peuvent modifier le ton sensitif et vital de chaque partie de l'organisme. De là encore la difficulté de saisir et d'exprimer nettement l'espèce d'impression dont il s'agit. Tâchons pourtant d'en signaler les caractères et les effets divers d'abord dans les fonctions de chaque sens externe en particulier.
I I. — Impressions générales affectives du tact extérieur.
Les impressions de cet ordre, qui se rapportent au tact passif extérieur, sont celles du chaud ou du froid, du sec, ou de l'humide, du poli ou du rude et de plusieurs autres qualités sensibles, non aperçues, ou non exprimées, qui tiennent au contact de corpuscules ou de fluides invisibles, qui agissent dune manière insensible sur la surface extérieure des corps vivants. En faisant abstraction de l'effort musculaire, déployé par le sens du toucher proprement dit^ dont nous parlerons plus tard et de la résistance proportionnelle des objets solides, ces impressions seraient i)ar elles-mêmes
dénuées de tout caractère de la perception, et se borneraient à affecter généralement l'organisation vivante ou le principe sensitif, sans informer le moi de l'existence d'aucune cause ou objet étranger.
En considérant cet organe général du tact extérieur, sous le rapport spécial des impressions affectives immédiates dont il est le siège, nous trouvons que les affections qui tiennent à cette source sont bien plus nomj)reuses et plus variées qu'on ne peut le penser et surtout que les ressources de nos langues, si pauvres en ce genre, ne permettent de l'exprimer.
C'est à elle qu'il faut raj^porler une multitude d'influences sympatliiques exercées par les corps ambiants sur les pores absorbants de la peau, et par celle-ci sur divers organes internes dont les fonctions tantôt avivées, tantôt altérées, portent dans tout le corps animé un sentiment immédiat de bien-être ou de gêne, et une foule d'affections variables, non moins obscures en elles-mêmes que dans les causes ou agents externes à qui elles peuvent se rattacher.
De là, en partie, les variations successives que nous éprouvons dans le sentiment immédiat de l'existence, par les changements d'habitation, de climat, de saison, de température. De là aussi, l'effet subit qu'a, sur toute notre sensibilité, l'action de certains miasmes contagieux, principes cachés d'une foule de maladies, tantôt communiquées par le contact immédiat, tantôt transportées d'un lieu à un autre par l'entremise de ces fluides invisibles, qui établissent quelquefois une solidarité funeste entre les habitants des régions du globe les plus éloignées.
C'est peut-être aussi, en partie, dans des impressions obscures de cette espèce qu'il faut chercher la source
de cette sympathie ou antipathie secrète exercée entre des individus qui s'attirent ou se repoussent au premier abord, suivant, peut-être, que leurs atmosphères vitales se trouvent en rapport ou en opposition dans leur contact réciproque.
N"est-il pas probable, en effet, et plusieurs phénomènes extraordinaires de ce genre, ne tendraient-ils pas à faire croire qu'il existe, dans chaque organisation vivante, une jouissance plus ou moins marquée d'agir au loin, ou d'influer hors d'elle dans une certaine sphère d'activité, semblable à ces atmosphères qui entourent les planètes (1)?
Sans insister plus longtenq)s sur ces phénomènes trop peu étudiés, et qui peuvent encore offrir à l'observation tant de détails curieux et intéressants à recueillir, je ferai remarquer seulement que c'est à la physiologie aidée en cela par la physique et la chimie j>erfectionnées, qu'il appartient directement d'em-ichir ou d'étendre une branche de faits, qui, se rejoignant à la science des phénomènes de l'esprit, peut jusqu'à un certain point en éclairer ou conq)léter l'analyse.
I 11. — Affcctidiis (Je l'oflorat cl du tjoùt.
Chaque sens externe se trouvant immédiatement subordonné, quant à l'ordre d'affections ou d impres-
(I) On reconnaît les idées de Reil qui a lenlé d'expliquer l'attion nerveuse par une atmosphère semblable qu'il altribue à cliaque organe nerveux (Note de Maine de Biran qui ne se trouve pas dans l'édition C.ousin). — Reil, médecin allemand né à Rauden, nrjîJ, mort il Halle, 1813. Ueber der Bou des Klewen Gehirm'.s (1808-10). Halle. A fondé VArrhiv fiir P/n/sio/of/ie (Halle, 1795dSli).
siens immédiates dont nous parlons, au contact immédiat de l'objet ou du fluide avec lequel il est naturellement en rapport, on a pu, sous ce point de vue, très partiel à la vérité, assimiler avec quelque fondement tous les sens externes à celui du toucher.
En etï'et, cette espèce de tact passif qu'il faut bien distinguer du toucher actif, se trouvant modifié dune manière spéciale dans chaque organe particulier, devient d'abord le siège propre de la partie affective, qui, n'étant qu'un élément ou un signe de la perception intellectuelle, peut constituer la sensation animale tout entière.
C'est ainsi que les sensations de l'odorat et du goût, entièronent aj)propriées à l'instinct, conservent toujours, même dans l'homme, le caractère affectif prédominant qu'elles ont dans leur source.
Les molécules odorantes ou sapides agissent, en effet, sur leurs organes respectifs par un véritable contact immédiat : elles semblent venir les chercher ou s'y appliquer en vertu d'une sorte de sympathie instinctive ou d'affinité de choix.
Bien différents des sens propres de la perception mis en jeu d'une part par la volonté, et excités de l'autre par des fluides interposés entre eux et les objets perçus, l'odorat et le goût reçoivent immédiatement l'impression des corpuscules matériels avec qui ils sont en rapport, et qui leur parviennent dans cet état de division extrême, seul favorable aux combinaisons d'une sorte de chimie animale bien transcendante.
C'est par là aussi que les sensations de l'odorat et du goût ont pu surtout être considérées avec raison, comme des modifications particulières du tact général de la peau, à qui les membranes muqueuses sont ana-
logues (1). Ces trois organes sont liés, en elfet, par le rapport commun des affections sympathiques dont ils sont respectivement les sièges.
On a déjà remarqué la sympathie intime qui lie l'odorat au sixième sens, et l'etiet singulier d'excitation quont surtout le système, et par suite sur le sentiment général, agréable ou ^^énible, de Texistence, diverses impressions de cet organe. C'est par elle que s'exerce, dans la plupart des animaux, cette sympathie remarquable qui attache les mères à leurs petits, comme les petits à leurs mères, qui fait que dans la saison des amours deux sexes différents se cherchent, se reconnaissent au loin et se précipitent l'un vers l'autre. Ici on ne saurait douter qu'il n'y ait un caractère spécial qui distingue les émanations animales soit dans l'espèce, soit dans l'individu, caractère auquel ne se trompent jamais les animaux dont l'odorat est le plus fin. Il parait même que cette atmosphère animale dont nous parlions tout à l'heure se trouvant diversement modifiée suivant les passions particulières qu'éprouve l'être
(1) Les membranes muqueuses de l'odorat et du goiit, continues à celle des voles respiratoires et digestives, forment ici essentiellement Yor{/a?iP, ou sont le siège immédiat et nécessaire de la fonction, qui cesserait si la membrane était enlevée ou perdait sa sensibilité. Au contraire, la conjonctive et la membrane du conduit auditif ne servent point aux phénomènes respectifs de la vision ou de l'audition : ces membranes ne sont point les sièges des perceptions des deux sens; elles ne peuvent être mises non plus au rang des muqueuses... d'où nous pouvons conclure iju'il y a entre les sensations d'odeurs et de saveurs et les afïections purement intérieures une analogie dans les conditions organiques et les modes de réceptivité des impressions, analogie qui explique leur similitude de caractère et qui nous montre comment ces impressions également étrangères à toute forme perceptive ne peuvent se ranger dans la classe des perceptions auxquelles l'activité de l'îlme concourt essentiellement et directement.
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dont elle émane, l'instinct seul apprend aux animaux à reconnaître par Todorat l'espèce de ces passions et à y aj)proprier leurs actes.
Quant au sens du goût, on n'ignore point les sympatliies directes qui le lient aux fonctions de tous les organes intérieurs et de l'estomac" en particulier, dont il suit toutes les vicissitudes^, tous les caprices. Les impressions intérieures de ce viscère, qui appète ou rebute les aliments, suivant qu'il en éprouve une affection générale de bien ou mal-être, se mêlent toujours plus ou moins aux sensations propres du goût, les altèrent, les dénatur<3nt et contriiment à leur donner ce caractère d'impressions confuses, inhérent à la multijîlicité des éléments dont elles se composent.
§ III. — Affections de la vue.
Nous venons de considérer les impressions affectives dans un ordre de sensations animales extérieures, relatives à l'instinct dont elles forment la base ou du moins la partie prédominante. Si nous les considérons maintenant dans l'ordre des sensations relatives à la perception ou à la connaissance, dont elles sont un élément ol)scur et subordonné, nous trouvons d'abord pour la vue, qu'à l'action immédiate du fluide lumineux sur la rétine correspond une affectiojd particulière, qui, demeurant confondue dans le phénomène total de la représentation objective, quand il s'accomplit, ne fait jamais image par elle-même.
Indépendamment des cas où les rayons lumineux agissent en masse sur l'organe extérieur, et où il n'y u qu'une simple affection sans nulle représentation ni perception visuelle, il n'est pas douteux qu'il n'y ait
aussi une impression affective particulière, relative à chaque ton, à chaque nuance de lumière et c'est par là même que telle teinte ou tel mélange de couleurs nous devient plus agréal^le que toute autre, comme excitative de la sensibilité physique de l'œil, dans ce juste degré qui constitue le plaisir immédiat attaché à l'exercice de ce sens. Je dis le plaisir immédiat parce que ratfeclion visuelle directe, agréable ou pénible par elle-même, dont je parle ici, n'a presque rien de commun avec ce plaisir de comparaison ou de réflexion, que font éprouver à une vue exercée l'étendue et la variété des perspectives, le pittoresque des sites, les belles proportions des figures, les tons harmonieux des couleurs. Ce sentiment du l>cau, du grand, dont la vue est le premier organe, découle d'une autre source plus élevée et ne naît qu'à la suite d'un travail intellectuel dont ce n'est jDas ici le lieu de parler. Nous observerons seulement comme titre principal de distinction, que ces sentiments supérieurs suivent la connaissance et en sont les effets nécessaires, tandis que les aflections immédiates la précèdent de beaucoup et en sont indépendantes : ce qui suffit l)ien pour motiver une distinction qui se trouve établie dans la physiologie de Descartes. Les phénomènes de la vision directe, considérés sous le rapport particulier que nous envisageons ici, paraissent indiquer une sorte de propriété vibratoire spécialement propre à l'organe inmiédiat de la vue ; en vertu de cette vil)ratilité les impressions persistent dans le sens externe môme avec plus ou moins de force ou de durée, après ([ue la cause extérieure a cessé d'agir ; c'est cet ébranlement matériel dout parle Buffon ; spontanément reproduites, elles peuvent aussi s'y combiner, s'v succéder de toutes les manières, et cela sans aucun
concours cractivité perceptive et contre les efforts mêmes du moi qui tend vainement à écarter ces importuns fantômes.
De là, une faculté que j'ai caractérisée ailleurs sous le titre d'intuition immédiate passive, faculté spontanée dans son exercice, indépendante de la pensée ou de toute ojjération réflexive, qui, comme toutes les déterminations de l'instinct dont elle fait partie, subsiste en vertu des seules lois de l'organisme et de l'espèce d'élasticité cérébrale qui la reproduit. C'est à une intuition pareille et innée, pour ainsi dire, puisqu'elle précède toute expérience, qu'il faut rapporter ces phénomènes admirables de l'instinct de divers animaux, qui d'abord, après leur naissance, vont juste atteindre l'objet visible approprié par la nature à leurs besoins de nutrition ; de là eiilin l'apparition irrégulière de ces fantômes de l'imagination dans l'obscurité de la nuit, qui se succèdent quelquefois au regard, prennent tour à tour mille formes bizarres, sans que la volonté puisse en distraire l'organe de l'intuition interne, où ils semblent prendre naissance. Ainsi se produisent ces images, tantôt mobiles et légères, tantôt opiniâtrement persistantes, qui accompagnent certains états vaporeux comme ceux de délire et de manie, en affectant aussi «juelquefois, dans leur production périodique, des intervalles réguliers, marqués par le réveil alternatif des besoins, des appétits, ou des fonctions des organes intérieurs.
Si le sens de la vue a pu être regardé comme le premier organe de l'intelligence, en tant qu'il sert d'instrument propre de perception ou de connaissance à l'être qui a dans sa nature l'intelligence ou l'activité, il peut tout aussi bien être considéré comme un organe
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de l'iustinct, en tant qu'il sert à l'exercice et au développement de la sensibilité animale dans les êtres qui en sont doués le plus éminemment. Sous ce dernier rapport, le seul que nous examinons en ce moment, le sentiment (?), le sens de la vue rentrent dans cet ensemlde d'impressions sympathiques ou d'affinités organiques qui maintiennent et reproduisent d'après des lois constantes la vie de tous les êtres organisés (1). C'est en ayant égard à ces affections sympathiques, dont l'œil est un sens spécial, que l'on peut apprécier le caractère particulier et trop peu observé, qui diftcrencie les impressions immédiates, faites sur cet organe par les rayons réfléchis des corps animés, de celles qui sont occasionnées par d'autres objets purement matériels : certainement ces premières inqjressions de la lumière modifiées par les organes animés qui la réfléchissent, celles surtout qui émanent, comme par scintillation, de ces yeux animés où brillent le sentiment et la vie, produisent des affections immédiates bien particulières. Aussi combien d'impressions inaperçues de ce genre se communiquent et s'éciiangent inunédiatement entre divers individus, attirés ou repoussés à leur insu par un regard (jui les pénètre. C'est au moyen de cette tlanmie vivante lancée par l'œil dans les affections variables de l'îlme sensitive, qu'un être passionné électrise ceux qui l'approchent et les force en quelque sorte à se monter à son unisson. Je viens de dire l'àme sensitive ; observez en effet ([ue c'est cette partie purement atléctive de l'hftmme, dont I^thI est le propre
(1) -Nous adoptons dans ce paragraphe le texte de Cousin (oKiivrcs philosophiques de Manie de IJiran, III, page 250), récriture du manuscrit étant illisible (P. T.)-
miroir; c'est elle qui s "y peint tout entière, et qui s'y devine, par un pur effet de sympathie; ce n'est point ainsi et par de semblables moyens, prompts et spontanés, que les phénomènes do l'esprit et de la volonté percent et se communiquent au dehors.
§ IV. — Affections (Je l'ouïe.
Le sens de l'ouïe, aidé de son organe répétiteur, éminemment actif, celui de la parole ou de la voix, tient sans doute un des premiers rangs parmi ceux de l'intelligence, mais il faut encore on abstraire, pour ainsi dire, une partie purement affective très notable qui. confondue dans l'état ordinaire avec la perception claire des sons successifs et coordonnés, peut néanmoins s'en distinguer et ressortir à part, dans certains modes d'audition passive très particuliers.
On ne peut s'empêcher, par exemple, de reconnaître les effets immédiats d'une partie matérielle et vraiment imperceptible de l'impression sonore, ou mieux sonifère, qui du sens externe, primitivement ébranlé, ou même sans le concours de ce sens, vont remuer toute la sensibilité intérieure dans ses principaux foyers : c'est ainsi qu on a vu des individus complètement sourds éprouver des affections particulières dans diverses régions du corps, et surtout à l'épigastre, lorsqu'on tirait près d'eux des sons d'un certain timbre, et surtout lorsqu'ils appliquaient la main sur l'instrument d'où partaient ces sons il). Il n'est point douteux
(1) Ces efiets ont été expérimentés par le célèbre instituteur des sourds-muets de Paris sur ses élèves accoutumés à rendre compte de leurs impressions comme a exprimer avec autant d'énergie que de vériléieurs sentiments et leurs idées. On éprouva aussi, il y a
qu'alors les nerfs iiièiiies du tact ne fussent les véritables conducteurs des impressions affectives, produits immédiats de l'ébranlement ou d'une espèce d'ondulation sonore. Dans l'état d'audition parfaite, il y a également telle qualité de sons, tels timbres de voix ou d'instruments qui excitent par eux-mêmes et indépendamment de tout effet attaché au sens de la perception auditive, des impressions éminemment affectives, propres tantôt à faire naître, tantôt à calmer diverses passions, quelquefois à guérir, d'autres fois à produire certaines maladies nerveuses. J'ai été témoin moi-même des eti'ets extraordinaires produits par les sons doux et mélancoliques d'un harmonica. J'ai vu des personnes, trop sensibles pour pouvoir y résister, frémir dans toutes les parties de leur corps, à la première impression de ces sons, s'attendrir, verser des larmes et finir par toml)er en syncope.
Encore un coup, des affections semblables, qui tiennent à l'impression inmiédiate du son, doivent être bien distinguées et peuvent être séparées même de la partie perceptive ou de ce jugement rapide qui rend appréciables à l'oreille les accords harmoniques ou les suites mélodieuses, et lors même que ces affections prédominent, la perception s'obscurcit ; plus l'être sensilde est affecté, moins l'être intelligent apprécie et juge.
Remarquez que c'est à ce qu'on appelle timbre dans les sons et accent dans les voix que s'attache cette ^Jartie proprement affective des phénomènes auditifs, et
i|ucl(iue temps, sur les él(''phanls du .Muséum d'Histoire naturelle i'inlluence extraordinaire <iue peuvent avoir les timbres de certains instruments sur les affections immédiates dont nous [tarions et par elles sur certaines passions (jiii s'y trouvent lices, telles que l'amour, la colère, la fureur.
c'est par là aussi que rouie est un des principaux organes de cette sympathie qui rapproche et lie intimement tous les êtres doués de la faculté de sentir et de manifester ce qu'ils sentent par les diverses modifications de la voix, à chaque passion ou émotion de l'être sensitif.
La nature semble avoir lié à- chaque passion un accent particulier, qui l'exprime et fait sympathiser avec elle tous ceux qui peuvent en entendre le signe : c'est la nature même qui inspire ce cri profond de l'ànie, que toutes les âmes entendent et auquel toutes répondent à Tunisson. La parole articulée, la véritable expression intellectuelle, est encore loin du berceau de l'enfance, et déjà un instinct natif modifie ses premiers vagissements de manière à exprimer des appétits, des besoins, des affections ou des passions naissantes ; déjà la mère instruite à la même école, a saisi cette sorte de langage ; elle y répond à son tour par d'autres signes accentués, dont la sympathie explique le sens et fixe toute la valeur.
Ce pouvoir sympathique des accents et des voix se trouve aussi dans toutes les langues des peuples encore enfants, qui ont à se communiquer plus de sensations que d'idées. Là se trouve encore en grande partie l'ascendant extraordinaire de ces orateurs passionnés, c[ui ont dû saisir les inflexirms propres à émouvoir les âmes, et imiter ou reproduire les signes liés par la nature à chacune des passions qu'ils veulent exciter. Tel est ce pouvoir magique non seulement de la parole articulée, comme symbole de l'intelligence, mais de la voix accentuée comme talisman de la sensibilité.
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ARTICLE il
Des impressions affectives internes.
Nous avons observé précédemment et il ne sera jjas inutile de rappeler ici, que dans le tact général et passif de la peau, ou dans celui particulier des membranes muqueuses de lodorat et du g-oùt, l'impression altcctive est vraiment immédiate, comme l'est l'action de l'oljjet ou de la cause matérielle présente. Au contraire, dans l'exercice même passif de la vue et de l'ouïe, les objets d'intuition ou d'audition directe n'agissent point sur leurs organes respectifs par application immédiate, mais bien par l'entremise de fluides éminemment suIjtils qui sont les véritables agents ou causes occasionnelles des impressions affectives de sons ou de couleurs ; or, dans le phénomène complet de la perception visuelle ou auditive, nous ne sentons pas réellement Faction de ces fluides ou des causes immédiates qui nous font voir et entendre, et lorsque nous les sentons ainsi, comme il arrive dans le choc en masse ou l'impression matérielle des rayons lumineux et sonores, nous ne percevons plus rien au dehors, nous n'avons plus aucune idée, aucune perception de cause extérieure. De là résulte un point que je considère comme fondamental en idéologie, et (jue je crois avoir manifestement étal)li dans un mémoire couronné en dernier lieu par l'Institut de France, c'est que autre chose est Fatfection immédiate, autre l'intuition de couleur par exemple, autre enfin la perception qui suppose une personne, un moi, un sujet de représentation qui la distingue de l'objet représenté.
Dans l'exercice complet de la vie de relation, dans le développement entier de tous nos sens externes, accou-
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iiimés à agir simultanément dejDuis l'origine, nos sensations diverses rentrent sans cesse les unes dans les autres, s'expliquent et s'éclaircissent mutuellement ; mais dans une liaison sympathique, devenue plus intime encore par l'habitude, rien n'est plus difficile que d'assigner nettement la part "contributive de chaque sens ou de n'attribuer à chacun que l'espèce d'impressions et d'idées qui lui appartiennent en propre et prennent en lui exclusivement leur source.
Ici, Messieurs, les principaux obstacles de l'analyse idéologique présentent un caractère de ressemblance Inen frappant avec ceux que vous rencontrez à chaque instant dans l'exercice de votre art, et tiennent au môme principe ; c'est que dans le cercle où tournent sans cesse les fonctions de tous ces organes, qui s'influencent et agissent continuellement les uns sur les autres, on doit être souvent embarrassé de dire où est le commencement et la fin, quels sont les sièges sensibles primitivement et proj)rement affectés et ceux qui ne le sont que consécutivement ou par voie de symjDathie.
Supposez en effet un individu privé depuis sa naissance de l'usage du toucher actif et de la vue, dont la peau seulement fût sensible à l'extérieur et tous les organes de la vie animale d'ailleurs en bon état ; irritez ou piquez les différentes parties du corps de cet individu; faites-le passer jjar différents degrés successifs de chaud ou de froid ; cntourez-le d'une atmosphère odorante, ou appliquez sur sa langue des corps sapides, qu'éprouvera cet être sentant? rien que des modifications internes, générales, et purement affectives ; n'ayant aucun moyen de connaître ou de deviner les causes qui peuvent le modifier au dehors, puisque nous le supposons dénué
(les sens qui fondent l'idée ou le jugement primitif do causalité, il ne percevra point, ne rapportera à aucun siège des affections qui toutes cbnserveront ainsi un caractère confus, vague et général, et ne sortiront point du cercle étroit de la sensibilité intérieure.
Tel était un homme paralysé de la moitié du corps pour le mouvement et non pour le sentiment dont un de nos compatriotes médecins, i\I. Rey Régis (1) cite l'exemple dans son livre intitulé Histoire naturelle de Vdme. Cet hémiplégique sentait immédiatement toutes les impressions faites sur la partie paralysée, mais lorsqu'il ne voyait pas l'ohjet extérieur ou actuel de sa sensibilité locale, il ne rapportait l'impression nulle part, et en soulfrait seulement comme d'une douleur vague ou d'un malaise intérieur qui n'aurait point eu de siège particulier. Ce ne fut qu'après que la faculté de mouvement eût été recouvrée par l'usage de remèdes appropriés, que ce malade ajiprit de nouveau à localiser ses impressions extérieures, ou à en juger le siège et la cause hors de lui : phénomène remarquable ([ue j'ai cité ailleurs en déduisant de là plusieurs conséquences psychologiques.
Nous sommes dans le cas du paralytique de M. Rey Régis lorsque, plongés dans un demi sommeil, les organes de la vie passive, le tact, l'odorat, veillent encore, les sens de la perception étant endormis. Tels nous sommes toujours et dans tous les cas pour cet ordre d'impressions affectives toutes intérieures, qui se succédant, se combinant ou se mêlant sans cesse et entre elles et avec les sensations du dehors, ne portent jamais le cachet net du siège qu'elles occupent, encore moins de la cause
(I) Hky Hégis, MK'rlccin français iln xviii" siècle.
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qui les produit, ne sont jamais non plus dans la conscience proprement dite, ne restent point dans le souvenir, et, étrangères aux produits de la pensée et de la volonté, n'en exercent pas moins sur la direction de nos idées et de nos penchants une influence constante, un ascendant d'autant jdIus difficile à surmonter qu'il est plus méconnu dans sa source indépendante.
Un de nos maîtres les plus célèbres, Boerhaave (l), dans ce livre qui a pour titre De morbis nervorum, dit avec énergie : liomo simplex in vila/ilate, duplex in humanitate, résumant ainsi dans cette formule très précise tout ce que peuvent nous révéler en même temps et le sens intime et les observations physiologiques sur l'unité du principe auquel se rattachent les fonctions de tant d'organes, qui conspirent ou consentent dans une même vie, et la duplicité des forces souvent opposées dans leur nature auxquelles se rattachent d'une part l'impulsion aveugle et fatale de l'organisme et de l'instinct animal et, de l'autre, les déterminations éclairées et libres de l'intelligence et de la volonté.
Boerhaave dit encore dans un autre endroit du même livre : quatenus stjstona honiinis in nervis est, est propi'ie illud quod dicitur Jiumanitas. En rapprochant ce passage du précédent, nous trouvons que dans le sens de ce maître, les fonctions du système nerveux, prises dans leur ensemble, constituant tout ce qui appartient proprement à ïhonune ou son humanité tout entière, et cet être mixte étant double dans ce qui le constitue
(1) LJoEKHAAVK^ niéiJccin et savant né en 1608, mort à Lcjde en 1738. [nstitationes rei niedicœ in usus annuir exercilationh (lomesticœ (Leyd«, 1708), Irarliict franc, par de La Metlrie (1738). Epistola de fahrica qtandulorum in corpore hamano (1722) Etementu chemiœ, 1724.
homme, les Ibnctions nerveuses sont donc aussi doubles ou plus exactement, il y a deux systèmes nerveux, l'un sous la dépendance d'un centre unique, celui du cerveau qui parait être propre ou l'instrument immédiat de l'àme voulante, l'autre sous la dépendance de plusieurs centres partiels ou ganglions nerveux, réunis et liés les uns aux autres dans la région précordiale, qui est le véritable siège de toutes les émotions affectives de la nature humaine et où se ressent aussi le contrecoup de toutes les passions, en un mot, système nerveux de la vie active et système nerveux de la vie passive, division très connue aujourd'hui sous des titres un peu différents et moins exacts, je pense, tels que ceux de vie organique et animale, mais qui sappuyent dans ce sens-là môme sur une nmltitude de faits comme sur la plus profonde et la plus savante anatomie.
Un physiologiste dont la science pleure encore la perte prématurée, le jeune et intéressant Bichat (1), peut être considéré comme l'auteur de cette division pressentie, ce semble, par le génie de Bocrhaave, indiquée depuis par d'autres médecins célèbres tels que liordeu (2), Grimaud, etc. mais prouvée par celui-là seul qui sut en découvrir les bases dans la nature organisée vivante, et le scalpel à la main en traçait les limites. Partant donc maintenant de cette division physiologique, si conforme à celle que j'avais étal)lie de
(1) Hicli.it (.Marie-Franrois-Xavier), né en 1771 à Thoireilc (Ain), uiorl en 1802. Auteur des Recherches physiologiques sur la vie (il la mort.
(2) Bordeu, né A Izeste (Basses-Pyi-énées) en 1722, mort à Paris en 1776, l'ondatenr de la physiologie pathologique ; lut le prédécesseur immédiat de Bichat et donna la première idée de IV/natomie (jénërale dans son traité des glandes.
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111011 coté dans le même temps entre les phénomènes considérés sons le point de vue idéologi(jue, je me permettrai ici de faire (pielques pas déplus, et sans blâmer la réserve ou le ton d'incertitude et de doute qu'emploie l'illustre auteur de l'anatomie physiologique quand il parle des propriétés vitales, des ganglions ou du système nerveux de la vie organique, je suivrai plus hardiment les analogies que la nature même semble nous indiquer entre les propriétés ou fonctions des instruments ou des centres respectifs des deux vies.
1° Les impressions intérieures affectives se rapportant à plusieurs centres précordiaux à la fois, nous voyons d'abord comment elles doivent être générales et confuses quant à leur siège par cette multiplicité de centres, comme elles sont inaperçues quant à leur cause par l'intériorité ou la manière d'agir de ces causes mêmes. Si dans cet ordre de phénomènes dont se compose la vie active toutes les impressions qui arrivent directement des différents organes externes au môme centre, comme toutes les déterminations régulières qui en partent, sont loin d'être perçues ou de se transformer en idées par une participation de conscience, si le plus grand nombre de ces impressions ou déterminations demeurent au rang des perceptions proprement dites obscures, et s'il faut un acte exprès de l'attention volontaire pour les élever au rang des perceptions claires, si même, dans l'exercice de certains sens externes tels que l'odorat et le goût, plusieurs impressions faites sur le même organe et simultanément transmises au même centre se confondent en une seule sensation, dont il n'est point au pouvoir d'aucune attention de l'esprit de distinguer et reconnaître les éléments, que sera-ce de ces impressions bien plus variées, plus
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nombreuses, plus continuelles, qui se répartissent entre divers centres partiels, s'y pressent, s'y confondent et y arrivent à la fois de tous les organes de cette vie intérieure, dont les fonctions, différentes en cela particulièrement de celles qui constituent l'autre vie, ne s'interrompent jamais, ne sont sujettes à aucune intermittence. Les organes qui reçoivent ou transmettent ces impressions séparées, comme les centres où elles vont se réunir, étant entièrement soustraits à l'empire de la force hyperorganique qui veut et perçoit, il n'y a point ici lieu en aucune manière à l'exercice de l'attention, mais cette attention se déployât elle dans son énergie complète, il serait au-dessus de tous ses efforts de distinguer cette multitude infinie d'impressions sinmltanées dont se compose le sentiment général de la vie et de porter la lumière dans les obscurités essentiellement inhérentes à la nature affective.
En second lieu, les ganglions nerveux ou les centres précordiaux de la vie intérieure passive sont pour les diverses affections inhérentes à cette vie, ce qu'est le centre cérél^ral unique pour les perceptions ou les mouvements volontaires. Chacun de ces centres reçoit une certaine espèce particulière d'impressions, les associe entre elles, en conserve les déterminations et réagit pour l'exécution ponctuelle des mouvements vitaux et instinctifs. Or le centre cérébral ou l'àme, qui lui est unie, ne sent et surtout ne perçoit distinctement que les impressions transmises par les nerfs excentri- ({ues, qui viennent y aboutir ; il n'y a point de conscience des impressions faites immédiatement, ou sans l'entremise des nerfs cérébraux, sur le centre même. Bichat a constaté le fait par plusieurs exjjériences où il a trouvé une insensibilité relative dans les profondeurs
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mêmes de la substance cérébrale. Il ne devait donc pas être surpris de retrouver la même insensibilité dans les ganglions nerveux ; d'ailleurs comme toutes les impressions reçues ou nées dans cette série de centres nerveux sont immédiates, et que, d'autre part, il existe entre tous les ganglions une véritable sympathie ou une sorte de solidarité, comme enfin il est de l'essence de la sensibilité propre de ce système de n'être jamais affectée ({ue confusément et comme par des ébranlements nerveux de masse, qui constituent le sentiment immédiat et tout interne du plaisir ou de la peine, attaché spécialement au bien ou mal-être général de la machine, il n'est pas étonnant que Bichat n'ait pu retirer aucune lumière des expériences tentées sur chacun de ces ganglions en particulier pour constater leurs propriétés vitales, reconnaître leur usage et déterminer le rôle essentiel qu'ils jouent dans les fonctions de notre vie passive et affective.
Je considérerai quant à moi, avec toute la confiance qu'on peut avoir dans les inductions tirées de l'analyse expérimentale des phénomènes, je considérerai, dis-je, chacun des centres nerveux dont il s'agit comme autant de sens internes particuliers de nos affections précordiales, qui varient, se succèdent éminemment en nous, et qui, toutes obscures, toutes confuses qu'elles sont, forment la base du sentiment immédiat, agréable ou pénible, que nous avons de l'existence Ce sentiment général affectif est en efïet comme la résultante de toutes les inqîressions particulières naissant spontanément et à chaque instant du jeu de la vie et des diverses fonctions organiques alternatives, prédominantes, qui concourent à la former.
Ne serait-il donc pas ici trop hardi de dire que,
comme il y a des organes particuliers appropriés à chaque espèce de sensations extérieures et peut-être même suivant l'opinion d'un métaphysicien naturaliste M. Bonnet (1), des fdjrilles nerveuses appropriées dans le même organe à chaque sensation individuelle, il y a de même pour la vie intérieure autant de sens internes particuliers que de modes d'afTections ou de passions naturelles ou en général de modifications diverses du sentiment immédiat de l'existence et combien n'est-il pas probable, en effet, que ce ne sont pas les mêmes organes, les mêmes centres nerveux qui sont en jeu, ou qu'ils n'y sont pas du moins de la juêmo manière, dans ces impressions immédiates qui nous constituent habituellement ou alternativement mélan- (•oli({ues ou gais, ardents ou froids, emportés ou calmes, courageux ou timides ?
Entrons dans quelques exemples jtarticuliers et soulevons un coin du voile oîi s'enveloppe l'iiomnie alfoctible intérieur.
« Il n'est pas un seul organe, dit notre illustre Montaigne, avec sa naïveté et sa profondeur ordinaire, qui souvent ne s'exerce contre notre volonté ; ils ont chacun leurs passions propres qui les éveillent ou les endorment sans notre congé ».
Coml)ien de faits, de sentiments immédiats ne conooureiit-ils pas à mettre en évidence ces passions, pour ainsi dire, partielles, signalées avec tant de vérité et
(I) Bonnet (Charles), né k (ienève en 1720, mort en 1793. Naluralisle cl philosoplie. Ses deux principaux ouvrages d'histoire naturelle sont : Considérations sur les corps organisés et Contemplation de la nature. Il a consacré a l'étude de Ihonime deux i^'rands ouvrages : VKssai analytique sur les facultés de l'âme cl la l'alingénésie philosophique.
d'énergie par l'auteur des Essais : n'est ce pas ainsi que dans le silence même des sens et de l'imagination un organe interne tel que celui de la faim ou de l'appétit vénérien s'éveille tout à coup spontanément, entraîne vers lui toutes les facultés sensitives, maîtrise la volonté, absorbe l'intelligence, change la direction des idées, Tordre de tous les mouvements et imprime une suite de déterminations et d'actions proprement dites animales en tant que le moi n'y prend point une part vraiment active et qu'elles ont également lieu sans son concours, comme dans l'instinct et le somnambulisme. Sous rinfluence ordinaire de ces impressions immédiates d'organes internes particuliers naissent des appétits moins brusques, moins dominants, mais qui, s'éveillant d'une manière plus ou moins obscure, dans des périodes réglées par la nature ou les habitudes, produisent ce sentiment vague d'inquiétude, ce besoin d'agir, de s'agiter de différentes manières, besoin que l'on trouve également dans l'état sauvage et civilisé, et qui, ayant sa source cachée dans les profondeurs même de la vie organique ou animale, peut donner l'impulsion à des facultés plus relevées et devenir un des premiers principes de cette activité qui se déploie et s'exerce d'une manière si difïé rente, suivant les diverses conditions de la vie sociale, mais [ j (1)
pour toutes également, dans l'intervalle qui sépare les besoins satisfaits des besoins renaissants, sans lesquels prol)ablement cette activité n'existerait pas (2),
(1) Mol illisible.
(2) Chaque individu se distinguo d'un autre de son espèce par la manière fondamentale dont il sent sa vie, et par suite, dont il sent, je ne dis pas, dont il juge les rapports avec les autres êtres, en tant qu'ils peuvent favoriser ou menacer son existence. La
Ces mobiles secrets d'une foule d'actes et de déterminations demeurent pourtant toujours profondément ignorés de l'être sensible, qui leur obéit, et se dérobent à la réflexion par leur intimité même. Aussi la partie de nous-niême sur laquelle nous sommes les plus complètement aveugles se forme-t-elle de cet ensemble d'impressions affectives, qui naissent immédiatement, soit des dispositions variables de la sensibilité intérieure, soit encore plus du tempérament fondamental dont ce que nous appelons le caractère est comme la physionomie, mais cette physionomie n'a point de miroir qui la réfléchisse à ses propres yeux, ou la mette en relief hors d'elle-même.
Ce sont de telles dispositions, variables ou fixes, qui associent toujours leurs produits inaperçus à l'exercice des sens, imprégnant pour ainsi dire les objets ou les images, de certaines couleurs, certaines modifications affectives qui semblent leur être propres et adhérentes. De là cette sorte de réfraction sensitive qui nous montre la nature extérieure tantôt sous un asf)ect riant et gracieux, tantôt comme couverte d un voile funèbre, qui nous fait voir dans les mômes choses, les mêmes êtres, tantôt des objets d'espérance et d'amour, tantôt des sujets de méfiance et de crainte ; ainsi ce trouve « cachée » flans ces impressions obscures et sur lesquel-
(lilTéi'cncc à cet égard est peut- être plus lorlc encore que celle qui il lieu entre les Irails rie la figure ou la conlormalion extérieure du corps. De là vicnl l'impossibilité où chacun se trouve de connaître h lond ce qu'est un de ses semblables comme vivant et sentant cl de manifester ce ([u'il est lui-même: [mot illisible] il sent ses rapports. Les idées seules se ressemblent et peuvent se cornnmniquer avec les sentiments qui y sont joints ; ce qui est dans la sphère de lanimalité est inconnaissable {Xote de Maine de liiranj.
les tout retour nous est interdit, la source de presque tout le bien ou le mal attaché aux divers instants de notre vie, nous la portons en nous-même cette source la plus vraie des biens et des maux... et nous accusons le sort, nous dressons des autels à l'aveugle et mobile fortune ! Qu'importe en efl'et (pie cette puissance secrète soit en nous ou bors de nous ! N'est-ce pas toujours le fatum qui nous poursuit, nous dirige et nous entraîne souvent à notre insu... osons le dire, et qui mieux que vous, Messieurs, a le droit d'apprécier cette assertion que d'autres jugeraient trop hardie peut-être? Il n'est point au pouvoir de la philosophie, de la raison, ou de la vertu même, toute puissante qu'elle est sur les volontés et les actes de l'homme de l)ien, de créer par ellemême aucune de ces affections heureuses qui rendent si doux le sentiment immédiat de l'existence, ni de changer ces dispositions funestes qui peuvent le rendre insupportable. S'il existait quelques moyens de produire de tels effets, ce serait dans votre art, surtout, ce serait dans une médecine physique autant que morale qu'il faudrait les chercher; et celui qui aurait trouvé un secret aussi précieux, en agissant sur la source même de la sensibilité intérieure, devait être considéré comme le premier bienfaiteur de l'espèce, le dispensateur du souverain bien, de la sagesse et de la vertu même, si l'on pouvait appeler vertueux celui qui serait toujours bon sans effort, puisqu'il serait toujours calme et heureux... C'est le sentiment de cette vérité qui inspira peut-être à J.-J. Rousseau ses pages les plus éloquentes, c'est à elle du inoins qu'il revient toujours dans tous ses écrits avec cette force entraînante de persuasion qui lui est propre.
2° Considérations yiir les impressions intérieures dans
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le fœtus, dans Vétat de sommeil et dr délire ; et les si/mpathies qui s'y rapportent.
Pour signaler les caractères propres et spécifiques à ces impressions immédiates, qui prennent leur source dans la vie intérieure et exercent sur toutes les facultés de riiommc une influence si étendue et si puissante, il faut saisir ces caractères isolés ou prédominants dans les cas où les fonctions de la vie active sont encore dans le silence et lattente de l'acte, ou dans un état momentané de suspension, d'engourdissement ou d'altération... Les jîliénomènes de la vie du fœtus, pendant le temps de la gestation, ceux du sommeil et du délire, ceux enfin de diverses sympathies affectives peuvent offrir ici des données intéressantes et des exemples curieux.
I/iiomnie, considéré dans l'état de germe ou de simplicité vitale, simplex in vitalitate. suivant Ftieureuse expression de Boerliaave, commence à vivre organiquement et à sentir même assez longtemps avant de connaître sa vie et d'apercevoir ou de juger sa sensation, vivit et est ritœ neseius ipse su.v, cette existence toute affective, ces appétits, ces penciiants ou ces tendances de l'instinct, qui se manifestent et s'expliquent déjà dès la naissance de l'individu, ne sont point conçus dans cet instant même : rien ne s'opère ainsi brusquement et comme par saut dans la nature.
A peine l'être naissant débute dans la vie extérieure, et déjà il annonce des goûts ou des répugnances relatifs aux objets de cette vie ; il exécute divers mouvements coordonnés entre eux, approjiriés aux mêmes objets et tendant à un but de conservation ou de nutrition. Or, s'il est vrai que la nature ne va point par sauts, ces appétits, ces mouvements ne doivent-ils pas
se référer à un mode d'existence antérieure, où ils ont été préparcs et préordonnés à la fin actuelle ; mais en (juoi pouvait consister ce mode de vie du fwtiis^ avant (ju'aucun sens externe ne fût ouvert ou mis en jeu par ses objets propres, si ce n'est dans les impressions purement internes des organes qui sont bien reconnus pour être les seuls en exercice pendant la durée de la gestation ou le temps que le germe organique se développe, se nourrit, croit dans le sein de la mère ?
La vie intérieure du fœtus n'est pas isolée et indépendante ; tel que le fruit non encore parvenu à son point de maturité, il reçoit tous les principes de son développement de l'arbre animé qui le porte ; tous les ingrédients de la vie ne lui parviennent qu'après avoir passé pa'r les organes internes de l'être sensible à qui toute son existence est attachée.
Aussi l'enfant pourra participer à tous ces phénomènes organiques qui ont lieu dans le sein de la mère et, par suite, aux afiections immédiates qui y sont liées ; mais il ne participera évidemment qu'à ces modes d'impressions spécifiques ; ainsi, identité de fonctions organiques, communauté d'aÔections immédiates internes simples, voilà tout le nœud de la sympathie qui peut unir deux êtres dont l'un^ parfait, est en possession des deux vies, tandis que l'autre imparfait, ne jouit encore que d'une seule.
S'il était bien constaté que les traces de l'imagination de la mère peuvent être dans certains cas visiblement marquées sur 'quelque partie du corps de l'enfant, il faudrait dire alors que ces empreintes sont transmises par l'action de l'àme sensitive, et il n'y a bien sûrement qu'un très haut degré d émotion ou d'excitation affective, liée aux produits de l'imagination de la
mère, qui puisse déterminer la transmission de ces images par l'intermède des aflections avec qui elles sont associées.
La sympathie organique a son principe prochain dans la tendance à l'imitation, qui parait être une loi primordiale de la nature organisée : tous les organes du fœtus qui n'ont pas besoin, pour entrer au jeu, de l'action des objets étrangers, commenceront donc par se mettre à l'unisson de ceux qui leur correspondent dans la mère, et en répéteront ou imiteront les fonctions. La vie intérieure du fœtus pourra donc être complète avant que celle de relation ait pu commencer.
Toutes les impressions immédiates qui tiennent à cette première vie seront reçues et transmises, soit directement par ses organes propres, soit sympathiqiicment par ceux analogues de la mère, aux centres nerveux partiels, détermineront les mouvements des instincts et toute cette série de phénomènes affectifs qui peuvent imprimer dès lors au tempérament physique et par suite au caractère moral une sorte de type vraiment inaltérable. C'est jusque-là qu'il faut remonter pour trouver la source de diverses passions qui échappent à l'analyse pure des phénomènes intellectuels et moraux et de toutes les ha])itudes qui peuvent s'y rattacher.
C'est par de semblables déterminalioiis premières de la sensibilité, conçues dans le propre sein de la mère, et qui prennent de bonne heure tous les caractères d'énergie, d'opiniâtreté et d'inflexibilité des plus anciennes habitudes, qu'on peut rendre conq)te, jusqu'à un certain point, non seulement des appétits, des penchants et des inclinations de l'animal naissant, mais encore de certaines passions précoces, certaines sym-
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pathies ou antipathies marquées pour certaines choses ou certaines personnes, sans qu'on puisse expliquer les causes ol)scures de cet attrait ou de ce repoussement invincible.
C'est ainsi que le lils de rinfortunée Marie Stuart, Jacques VI, roi d'Angleterre et d'Ecosse, ayant ressenti dans le sein de sa mère, le contre-ccmp de la peur qui avait agité celle-ci à la vue de l'épée fatale, prête à percer son amant, David Reggio, éprouva toute sa vie un saisissement et un tremblement involontaire en voyant une épée nue, quelque effort qu'il tit pour surmonter cette disposition des organes, tant la nature a de force, o])serve un historien philosoplie (1) qui rapporte ce fait, tant elle agit par des voies inconnues. C'est ainsi que les affections les plus douces, les penchants les plus forts, les plus constants de la nature humaine, ceux surtout qui tiennent à la conservation des individus, b la perpétuité des races, au maintien de l'état social, comme la sympathie générale qui fait tendre l'homme vers l'honmie, celle plus spéciale qui détermine l'attrait des sexes, le besoin de se proj)ager, comme celui de compatir, d'aimer, etc., peuvent passer invariablement des mères aux enfants, s'étendre à tous les temps, à tous les lieux, et marquer ainsi le caractère des individus et celui commun de l'espèce, d'un sceau qui ne peut s'efPacer.
Comme il n'y a pas d'action sans réaction, il n'y a pas non plus de sympathie sans réciprocité. La femme devra donc ressentir et partager jusc|u'à un certain point l'influence des affections du nouvel être, qui se développe et croît dans son sein.
(1) Voltaire, Histoire générale (Noie de Maine de biraii).
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Coiiinie, à ré2)oque de la puberté et aux approches (le la naissance d'un sixième sens, l'individu, frappé au-dedans de lui-même d'impressions toutes nouvelles, éprouve une inquiétude générale, des besoins inconnus auparavant et des désirs vagues dont la nature n'a pas encore expliqué le sens ni déterminé l'objet, sur lesquels aussi l'instinct peut s'égarer à la suite d'une imagination incertaine et mobile dans ses goûts, désordonnée dans son choix et pervertie quelquefois par une excitation trop précoce ; de même les impressions instinctives du fœtus, agissant sourdement sur les centres précordiaux et par là sur l'imagination de la mère, font naître dans celle-ci des besoins inconnus, vagues et indéterminés qui lui suggèrent ainsi indirectement des goûts capricieux, des envies bizarres, dont le hasard des circonstances ou les habitudes acquises de l'imagination se chargent d'indiquer ou de fournir l'objet. Mais il s'en faut de beaucoup que cette intluence sympathique des impressions intérieures de l'enfant sur les atfections et l'imagination de la mère soit aussi marquée, aussi étendue, aussi constante ou durable dans ses cflets, que ne l'est l'action directe de toutes les facultés sensitives complétées et développées dans la mère sur les dispositions de l'enfant et l'on en aperçoit aisément la raison.
Si toutes les circonstances de la vie organique du f«L'tus et les caractères propres de l'espèce de sensibilité physique dont il jouit pouvaient être exactement déterminées, nulle observation ne serait plus propre à nous donner une connaissance claire de ces allections immédiates et du princijje des sympathies qui forment le lien de la nature animée. Ici en elfet ces phénomènes paraîtraient, pour ainsi dire, à nu ou dépouillés de tous
ces caractères accessoires et prédominants dont ils se masquent dans notre expérience ou nos habitudes acquises, en s'associant aux produits variés de la vie active, à ceux de la perception, de l'imagination ou de la pensée. Mais dans le développement même complet et l'entier exercice de toutes ces facultés, il y a encore certains états où cet ordre d'impressions intérieures qui constituent l'homme simple dans la vitalité, peut ressortir et se signaler à part ; il en est d'autres où l'observateur judicieux et attentif, peut surprendre et distinguer assez nettement les phénomènes des deux vies et pour ainsi dire des deux natures qui se succèdent, se remplacent, s'excluent, se rejoignent, se prédominent tour à tour et forment en cjuelque sorte, sous la même enveloppe, deux êtres différents, aussi étrangers aux opérations l'un de l'autre que l'est l'homme ('veillé à tout ce qu'il a pu faire dans un accès de somnambulisme.
Ainsi, dans le sommeil ou l'inaction complète de toutes les fonctions de la vie active, les organes intérieurs prennent souvent ce surcroit d'activité c[ui fait ressortir les impressions immédiates dont ils sont le siège, et convertit ces impressions organiques dans de véritaljles affection-^ ou sensations précordiales. De là ces songes extraordinaires jjar lescjuels une nature souffrante a révélé quelquefois la cause et le siège de son mal, expliqué ses besoins et indiqué les remèdes appropriés. Telle est l'histoire du serpent rouge de (ialien (l), pronostic vérifié aux yeux de ce médecin
(1) (iALiEN, né l'an 131 de notre ère à Pergame en Asie. Le principal ouvrage de lui que nous avions conserve est le traité des Dogmes cVHippocrate et de Platon, en neuf livres.
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oélèhro d'une liénioiTagie nasale et du ])esoiii pressant d'une saignée qui opéra la guérison du malade. Ne semble t-il pas que dans ces sortes de cas, le sens interne de la douleur, seul éveillé, laisse entrevoir des lueurs d'un instinct presque surnaturel ? Tels sont encore ces pressentiments conçus pendant le sommeil et justifiés par l'événement, ces inspirations et ces influences sympathiques qui paraissent quelquefois s'exercer à distance et dune manière merveilleuse. Le sens interne particulier qui les reçoit ou les conçoit, ol)Scurci et comme nul dans la veille, ne semble développer ses facultés exti-aordinaircs de présagition que dans le silence absolu de tous les sens externes, lors- (ju'il n'y a aucune impression étrangère qui le distrait, plus de témoins qui le contrarient ou lui en imposent, plus (le rivaux qui cherchent à troubler ou à pai'tager son <Miq)irr. .le rapporterai ici entre autres exemples de pressentiments conçus dans le sommeil, et comme par la sympathie d'un sens précordial, le fait cité par un témoin dont l'esprit philosophique exclut le soupçon de mauvaise foi ou de crédulité superstitieuse.
Lne mère, dit M. Meister, dans son ouvrage intitulé Etudes .sur /'ho?7wie, rêve qu'elle voit son enfant se noyer dans une cuve. Son effroi la réveille, elle raconte ce songe à son mari qui parvient à la rassurer. Mais elle se rendort et fait le môme rêve une seconde fois. Sa terreur redouble ; elle veut se lever pour aller chercher son enfant. Le mari la l'eticnt encore. Vn troisième rêve vient lui présenter pour la troisième fois la môme atfreuse image. Elle entend de plus une voix lamentable lui crier : — il est trop tard. Alors n'écoutant plus rien, se jetant hors de son lit, elle court à l'endroit où elle a cru voir périr son enfant ; mais trop tard en effet, car
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clic le trouve noyé dans une cuve de blancliisseuse, auprès de laquelle l'iniprudence d'un domestique l'avait abandonne pendant quelque moment.
Plusieurs d'entre nous j)ourraient citer quelques faits personnels, moins frappants sans doute, mais qui tiennent aux mêmes principes, à la même source ; il nous arrive quelquefois, par exemple, de nous surprendre dans certains états particuliers, d'être les témoins ou les sujets de quckpie événement nouveau, qui ne nous atlectent pas comme tels, parce qu'il nous semble les avoir prévus, ou qu'ils paraissent se lier va,i;uement à quelque mode antérieur de notre existence, quoiqu il nous fût impossible de les y rattaclier par un acte exprès de réminiscence intellectuelle. Il est très probable que ce sont en eifet des sortes de réminiscence aflcctives ou intuitives, des pressentiments antérieurs ou d'anciens songes réalisés.
Mais ce qui distingue dans tous les cas send)hdjles ces productions spontanées et anormales d'un sens interne ou centre précordial particulier, c'est l'absence complète du moi ou du sentiment de personnalité identique et par suit(> de toutes les formes intellectuelles, dé temps et de lieu, de réminiscence ou de souvenir, qui se joignent essentiellement aux produits réguliers de la force pensante.
La suspension momentanée des fonctions spéciales auxquelles ce sentiment de moi ou de personnalité [ J (I)' est ce qui détermine précisément le som-
meil parfait de l'homme, je veux dire de l'être intellectuel, car il n'y a jamais de sommeil complet pour l'être sensitif simple dans la vitalité. Le principe ou la
(1) Mot omis, probablement [(sl uni|.
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force quelconque qui entretient la vie et l'affectibilité dans toutes les parties du même tout organique, veille sans cesse {active exciibias agit) suivant l'expression de Stahl, il parcourt ensemble ou successivement, et dans un ordre déterminé par la nature ou les habitudes, toutes les portions de son domaine. Mais l'animal peut être plus ou moins couiplètement assoupi pendant que les organes de la vie intérieure demeurent éveillés ; et l'animal peut s'éveiller à son tour pendant que le moi et les sens de la perception sommeillent encore. Observez en effet, ainsi que le démontrent des expériences certaines, que les organes passifs de l'odorat et du goût, qui appartiennent à la vie proprement dite animale, sont les deruiers à s'endormir, et peuvent veiller encore pendant que les sens de la perception sont tout à fait assoupis. C'est en suivant exactement les eff'ets, les gradations, qu'on parviendrait peut-être à expliquer une partie des faits si extraordinaires du somnambulisme (1 ). En général les phénomènes du sommeil étudiés dans la [ ] (2) successive dont ils s'enchaînent, depuis
l'instant où, le moi cessant d'agir, les sens de la perception se ferment, pendant que ceux de la sensation animale restent en exercice, jusqu'à celui où tous les organes paraissent assoupis, et dans un ordre inverse, depuis l'éveil qui s'annonce d'abord dans tels organes particuliers et s'étend progressivement d'une vie à l'autre, jusqu'au moment où le moi rentre dans la plé-
(1) Ce soiil toujours les organes soumis à l'indiience de la volonlifjui s'eDdormcnl les premiers; Taeil, le toucher actif; puis rouïc ; puis le goût, l'odorat et le tact passif sont les derniers comme k's plus indépendants, les plus en relation avec la vie organique ou |)assive (.Note de .Maine de Uiran).
(2) Mol omis. Il faut lire probablement : dans la [manière].
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nitude de ses fonctions de conscience ; la natui'e des songes qui correspondent à ces divers dei^rés de profondeur du sommeil ; la succession rapide de quelques éclairs de pensée ou d'intelligence qui, brillant quelquefois momentanément au sein de ce vague des atfections ou des images, leur impriment des caractères qui préparent la réminiscence ou justifient les pressentiments... tous ces phénomènes, si curieux, dis-je, réunis et comparés à ceux que présentent d'une manière analogue divers états nerveux léthargiques, cataleptiques ou extatiques, lorsque leur invasion est aussi graduelle ou successive, me paraissent éminemment propres à faire ressortir les caractères de cette classe d'impressions que j'ai voulu signaler dans ce mémoire, et les distinguer de tout ce qui n'est pas elles, à déterminer les circonstances où elles naissent, les sièges où elles se forment, enfin l'étendue et les limites de leur influence dans le physique et moral de notre être.
ARTICLE III
Rapports des affections avec la volonté. Sympathies morales.
Toutes les parties du même corps organique, pénétrées d'un principe de vie commun qui les anime, tendent toujours soit à élever leur sensibilité propre au ton des forces étrangères qui les excitent, c'est-à-dire à imiter et reproduire l'action de ces forces par une réaction proportionnée, soit à se mettre à l'unisson les unes des autres, c'est-à-dire à répéter individuellement le mouvement ou la détermination primitivement imprimée à l'une d'elles et par conséquent à s'imiter réciproquement, soit enfin à se porter au ton des organr-s simi-
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laires (riin autre être aiiinié de la même espèce, ou encore à répéter et imiter les modifications ou fonctions de cet être similaire. Le principe de la sympathie identique à celui de limitation end)rasse donc tous les phénomènes les plus variés de cette classe d'impressions aftectives dont nous avons parlé jusqu'ici, ou autrement le principe comnmn des phénomènes sympathiques n'est autre que celui de la vie sensitive ou animale. Les organes de cette vie sont les seuls en effet qui soient susceptibles de recevoir en eux ou de transmettre au dehors les affections vraiment et proprement sympathiques ou sympatliisantes. Les signes par lesquels le principe de la vie, ou, comme disaient les Anciens, l'(\me sensitive explique ses affections, ses besoins, ses appétits, sont des mouvements instinctifs produits dans les organes sans conscience et sans connaissance du but. et qui en entraînent de semblables au dehors par une impulsion également aveugle et aussi peu intentionnée.
Les signes par lesquels l'intelligence explique ses opérations et ses vouloirs sont des mouvements vo/ontnircs produits librement dans un but déterminé à ravaiice. avec l'intention, préméditation et connaissance de l'effet à produire. Or ces mouvements peuvent aussi être produits ou imités par une volonté de même nature ; mais cette puissance n'est point ici nécessaire dans revercice de la faculté d'imitation, qui peut également s'y prêter ou s'y refuser. Il n'y a donc point ici de sympathie dans le sens propre du mot qui veut dire pdtir ou souffrir arec ; car rien n'api)artient à la passion, tout est à l'action.
(l'est donc avec raison que, rattachant tout ce qu'il y a de ^Taiment sympathique dans nos affections à la classe des impressions immédiates, nous l'avons tout à
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fait séparé de celle des j)liéHOHièHes de la ijerccption et de la volonté^ et la nécessité de cette séparation se trouve assez justifiée par les rapports, que nous avons ol)servés dans les articles précédents, des sympathies des organes du fœtus, de celles qui accompagnent l'état de sommeil ou qui correspondent évidemment à tels états, telles dispositions des organes internes.
Non, encore un coup, il ne dépend point de la volonté de faire naître ou d'imiter aucune de ces impressions, (]ui font la base de notre existence immédiatement heureuse ou malheureuse. Ces affections aimables et douces, qui tiennent même à une nature morale plus relevée, sont également iiors des limites de notre puissance ; que dis-je, elles perdront tout l'ascendant naturel qu'elles ont pour nous émouvoir et cesseront môme d'exister, à l'instant où la volonté cherchera à leur donner des lois et à reproduire ou à imiter leur charme suprême.
Mais quoiqu'il n'y ait aucune action possible de la volonté sur les affections sympathiques, quoiqu'il y ait même plutôt opposition à cet égard entre le principe de nos actes libres, et celui de toutes nos passions, il n'en est pas moins vrai qu'il existe entre eux une sorte de liaison ou de relation intime, dont il importe de fixer les limites et d'apprécier les moyens et les circonstances, puisque c'est là que réside le lien de deux natures qui peuvent s'agrandir et se perfectionner l'une jDar l'autre.
Ici les phénomènes de la synq>atliie se présentent sous le point de vue le plus étendu, et qui embrasse tout rensem])le des rapports existant entre les afï'ections immédiates de la sensibilité et les déterminations réfléchies de la volonté. C'est dans ce vaste champ de
rapports, qu'on peut voir se former et se développer eu entier toutes les passions humaines qui, entées sur les appétits de l'instinct, s'étendent et se fortifient de tous les produits de rintelligence. Je ne puis qu'effleurer ici un sujet si fécond et si riche et je terminerai ce mémoire déjà trop long par quelques considérations générales sur les rapports qu'entretiennent toutes les impressions affectives internes, dont il a été précédemment question, avec la volonté et l'intelligence ; d'où la sympathie morale, les sentiments de l'àme et les passions mixtes fondées sur les communications d'homme à homme, dans ces relations compliquées que fait naître l'état social.
1° La sympathie morale, a dit un médecin philosophe, Cabanis (1), dérive de ce besoin pressant, qu'éprouve de très bonne heure chaque individu, d'agir sur les volontés de ses semblables et de les associer à la sienne propre.
Ce grand o])servateur s'attache à prouver qu'un tel besoin primitif d'agir sur les volontés d'autrui, tout fondé sur les premières déterminations de la sensibilité physique, est le même qui, se transformant par la suite en un sentiment réfléchi, devient le mobile de toute notre conduite, de tous nos rapports moraux avec les êtres de notre espèce.
Mais ici, je trouve une confusion singuUère de prin-
(1) Cabanis, né à Cosnac en 1757, fit ses éludes de médecine. Il lui admis dans la société de Mme llelvélius. Elu membre de l'Institut (classe des sciences morales cl politiques), en l'an IV, il lut un des jufies de Maine de Biran, dans le concours sur Vlufluence iIp l'Habitude. Il lui nommé sénateur sous lEmpire et mourut en 1808. Son principal ouvrage est intitulé liapports du Physique et du Moral de llloinme, 1802.
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cipes, qui tient surtout à ce que le seus propre du terme volonté est tout à fait interverti, et que les opérations propres de cette puissance se trouvent entièrement déplacées de leurs bases naturelles.
Agir sur les volontés de ses semblables, ce serait dominer ces volontés, les attacher à la sienne propre et 23ar suite s'approprier leur moi car le inoi est tout entier dans la puissance de vouloir, d'agir, principe fondamental que je crois avoir mis ailleurs à l'abri de toute discussion ; mais la volonté force hyperorganique est une puissance sut generis qui ne dépend que d'ellemême, ne peut être entraînée, ni forcée dans aucune des déterminations qui lui sont propres ; principe d'individualité, elle reste concentrée dans cette sphère de l'activité réflexive où l'individu se sépare de tout ce qui n'est pas lui, et diffère éminemment de cet autre principe commun de synij)athie, en vertu duquel les affections de chaque être sensible se subordonnent à celles d'un agent passionné, s'identifient, se confondent presque avec les siennes, au point qu'entre plusieurs êtres ainsi montés quelquefois au même unisson de sensibilité, il semble ne plus y avoir qu'une seule et même âme sensitive ; mais c'est alors aussi qu'il n'y a plus de moi individuel et que toutes les volontés particulières réduites au silence sont comme n'existant plus. Si l'on veut donc ne pas confondre ce qui doit être distingué, il faudra reconnaître que l'action ou l'intluence réciproque exercée par chaque être sur ceux avec qui il est en rapport, peut avoir lieu réellement de deux manières très différentes.
Le premier mode d'influence, le seul synqjathique, consiste à agir immédiatement par les affections sur le principe ({ui détermine les actes ou mouvements alors
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irréfléchis et spontanés. Le second qui peut être appelé intellectuel consiste à agir immédiatement sur la volonté et les actes libres qu'elle détermine en éclairant la raison, et fournissant des motifs de détermination appropriés à l'intelligence. Il y a un troisième mode qui jjourrait être appelé mécanique puisqu'il consiste à agir directement sur les actes ou les mouvements mêmes, sans l'intermédiaire des affections sympathiques ni des motifs intellectuels. C'est la manière des tyrans dont la volonté fait la loi suprême, qui commandent une obéissance passive et pronqjte, devant qui les genoux fléchissent maciiinalement lorsque le cœur se tait ou se révolte ; dont tous les ordres sont exécutés à la lettre, sans que l'esprit et la volonté aient part à l'exécution. C'est aiiisi surtout que la force du despotisme devient abrutissante et détruit toute la moralité des actions humaines.
Revenons. La manière dont chaque individu est organiquement constitué détermine, avec le mode du sentiment propre qu'il a de son existence, celui du sentiment de ses rapports dans l'espèce et dans l'individu, et par suite la manière dont il sera porté à agir sur ses semblables, soit en les attirant par les affections sympathiques, soit en les dominant par la force.
Le sentiment énergique d'une grande force radicale ou de tempérament ne crée que trop de ces despotes de nature, en qui l'on remarque une (hsposition précoce à dominer toutes les volontés par cette force même ; conmie ils se sentent d'abord capables de maîtriser immédiatement des actes ou des mouvements physi (jues, ils dédaig-nent le recours intermédiaire au moyen synq)athique ou au motif sensible et intellectuel, qui peuvent déterminer les opérations des agents moraux.
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Des homnios ainsi disposés, et en général tous ceux <]ui s'appuyent soit sur une grande force de nature, soit sur une grande force de situation, qui remplace la première dans une société policée, de tels liommes, dis-je, ne peuvent exciter dans autrui aucun attrait sympathique de bienveillance et d'amour, parce qu'euxmêmes ne l'éprouvent pas, ou qu'ils négligent d'en employer les signes ; aussi peuvent-ils bien forcer certains actes extérieurs, accabler du poids de leur puissance tout ce qui les environne, mais non s'approprier les volontés et encore moins s'associer les ccvurs. Disons-le pourtant, IfiS moindres signes sympathi(|ues, lorsqu'ils émanent de la puissance, exercent encore un enqjire plus assuré sur toutes nos alfections : un de ces signes suffit pour clianger la répulsion de la crainte dans un attrait de bienveillance. Heureux en cela les puissants et les forts, s'ils savaient reconnaître le principal' avantage qu'ils ont sur les autres hommes, ou s'ils voulaient profiter de cet avantage, le seul réfil, le seul digne d'envie de leur position, qui consiste à se faire aimer, adorer pour peu qu'ils fassent pour se rendre aimal)les, pour peu qu'ils cherchent à agir sur les affections sympathiques de ceux qui les approchent, qu'ils conservent les apparences du ménagement et du respect pour le principe libre des volontés et des actions qui élèvent à leur niveau des êtres placés au-dessous d'eux dans la hiérarchie conventionnelle de nos sociétés civilisées.
Quant aux êtres faildes, ils ne peuvent qus tendre par une nécessité de leur nature à associer tous les autres êtres à leurs besoins, à leurs plaisirs et à leurs peines, à tous leurs sentiments, à toute cette existence enfin qui a tant besoin d'être soutenue. La nature aussi les a
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doués de toutes les qualités physiques et morales les plus propres à faire naître dans les autres cette tendre sympathie, ces sentiments bienveillants et doux dont ils sont en même temps les objets et les modèles. Telle est surtout cette moitié, la meilleure et la plus intéressante de notre espèce, qui, abaiidouuant aux hommes le terrible droit de dominer par la force et de régner sur la nature 'matérielle, s'est réservé le droit plus doux, plus assuré de régner sur les cœurs, de dominer sur la nature sensible par l'attrait puissant de la plus irrésistible, la plus générale et la plus aimable des sympathies. C'est la femme surtout qui, par un charme secret dont la volonté ne songe pas même à se défendre, sait entraîner doucement ces mêmes actes que la force de l'homme commande et (jue sa tyrannie arrache. Toule l'existence dans la femme se trouve placée sous l'empire des affections et des passions expansives et dont elle-même ressent toute la puissance. C'esf dans son cime aussi que se trouve le type de tous les sentiments les meilleurs, les plus afï'ectueux de la nature humaine : la pitié pour la souffrance, le dévoûment généreux pour le malheur, l'indulgence pour les faiblesses et cette disposition constante d'attendrissement qui console les peines et rend même nos plaisirs plus doux, par cette teinte d'une sorte de mélancolie voluptueuse qu'elles savent y répandre, charme, appui et consolation de toute notre vie. Femmes, il faudrait ne pas avoir été porté dans votre sein, ne pas avoir sucé votre lait, n'avoir jamais goûté aucune de ces jouissances ineffables qu'on trouve près de vous seules, dans les relations intimes de ce commerce familier, celui même <pii est le plus étranger aux sens, pour récuser les droits naturels ([ue vous avez à toutes nos affections, pour
nier les titres de votre prééminence morale, calomnier cette faildesse heureuse qui lui sert de fondement ou vouloir en abuser.
•2" liapports (Ira affections avec les passions sociales.
« L'homme, (ht ce philosophe que je me plais souvent à citer, parce que je sens que mes idées sympatiiisent presque toujours avec les siennes, l'homme dont la constitution est la jdIus heureuse et en même temps la plus rare est celui qui a ses deux vies dans une espèce d'équilibre, dont les deux centres, cérébral et épigastrique, exercent l'un sur l'autre uue égale action, chez qui les passions animent, échauflent, exaltent les phénomènes intellectuels sans en envahir le domaine, et qui trouve dans son jugement un obstacle ([u"il est toujours maître d'opposer à leur impétueuse intluence ».
C'est de ce concours plein et entier des deux sortes de phénomènes atfectifs et intellectuels que se forme le troisième ordre de phénomènes mixtes, qu'on appelle passions dans la langue philosophique ordinaire, et qui diffèrent à la fois des affections immédiates et des idées ou images simples de l'esprit, comme le composé diflere de chacun de ses éléments pris en particulier. C'est aussi de l'ordre alternatif d'influence de ces deux sortes d'éléments ou de la part contributive que prennent tour à tour dans le phénomène composé les facultés ou fonctions respectives des deux vies sensitive ou organique, intellectuelle ou animale, c'est de cette base, dis-je, qu'il faudrait partir, pour disting-uer les diverses passions humaines, les rang-er en classes, ou en espèces, suivant les rapports divers de prédomi-
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nance de telle affection sur la direction des idées ou do telle idée dominante sur la naissance des affections (jui lui correspondent. Je ne puis plus que me borner ici à de simples indications et à quelques exemples [)ropres à faire entendre d "une manière générale, la classilicatiou que j'établis entre les passions humaines.
I" Il y a des passions qui appartiennent proprement au physique, et en partent comme de leur source, y reviennent comme à leur foyer : tels sont tous les instincts, les appétits, les penchants et déterminations* de lOrganisme ou de l'animalité, instincts qui s'expriment et se manifestent par des signes frappants, pris dans le physique même de l'homme, quoiqu'ils soient moins fixes et moins infaillibles sans doute que dans les êtres inférieurs et simples dans la vitalilé, où il n'y a qu'une nature organique et sensitive, seule et sans contrepoids.
Toutes les images ou idées qui s'engendrent d'une telle source ou s'y rapportent ot en dépendent même dans un oi'dro supérieur do progrès, peuvent et doivent être caractérisées comme physiques. La dé^jendance do l'esprit qui se ropait de fantômes, la mobilité et la spontanéité des images, la périodicité de leur réveil alternatif correspondant au retour périodique de certaines fonctions organiques, l'impuissance du vouloir [)our les éloigner ou les distraire, et, dans les cas extrêmes, la nullité de conscience même : tels sont les caractères de la passion proprement dite une ot complète, et, quels que soient alors en résultat les produits de l'automate spirituel, il n'en est pas moins machine, et peut se reconnaître tel, quand il se compare à luimême dans le passage de la passion à l'action.
•i-J 11 y a des passions purement intellectuelles, sentiments proprement dits, que la volonté ne saurait
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directement créer, imiter ou reproduire, mais qui ne naissent jamais qu'à la suite d'un acte ou d'un travail de l'intelligence, ou même de l'influence d'une force supérieure ou extérieure à la nôtre. Nous l'avons vu par le sentiment du beau sensible et intellectuel, du bon et du vrai dans l'intuition des idées, de l'étonnement ou de l'admiration qui saisit l'âme en présence des cliels-d'œuvre de la nature, ou de l'art.
Dans cette exaltation réciproque des facultés de l'esprit et du cœur, on reconnaît bien toute la jDrédominance de l'initiative, qui appartient aux premières. Les sentiments émanés de- cette source se distinguent bien éminemment, surtout par les caractères de persistance et de 2)rofondeur qui leur est propre, ou qu'ils acquièrent dans la réflexion même et la contemplation assidue des idées auxquelles ils se rattachent, et c'est ainsi que la toute-puissance du vouloir a, pour les conserver inaltérables et même pour les produire, une influence médiate^ dérivée de celle qu'elle exerce immèdiateinent sur la production de ces idées mêmes, comme sur la mémoire ou le rappel de leurs signes.
3° Il y a des passions ou des sentiments mixtes et c'est la classe la plus nombreuse, qui tiennent également à deux vies, sans qu'on puisse assigner souvent à laquelle des deux appartient l'initiative ou la prédominance, tant leurs fonctions et leurs produits s'y confondent intimement. Tel est, par exemple, le sentiment mixte de l'amour, où les sens empruntent de l'imagination et l'imagination des sens cet attrait, ce charme indivisil)les répandus sur l'objet aimé où le physique et le moral unis ensemble forment un seul tissu dont on ne peut distinguer la trame.
C'est toujours ainsi dans les points de contact de deux
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vies et dans leur particqîation égale ou commune que se trouvent nos sentiments les plus doux, nos jouissances les plus ineffables. Combien alors d'aflections sympathiques, d'impressions sensibles immédiates et inapcr(;ues en elle-même, réagissent puissamment sur les facultés de Fesprit et combien celles-ci n'exaltent-elles pas à leur tour la sensibilité ?
Dans la classe des sentiments ou passions mixtes dont nous jiarlons, il faut ranger aussi toutes ces passions qui, nées d'un état éventuel des progrès et des institutions de la société où 1 on vit, paraissent bien toutes artificielles dans leur développement et leur complication, quoiqu'elles aient toujours leurs principes et leurs racines, plus ou moins profondes, dans notre nature sensible : telles sont l'ambition, la gloire, l'amour des conquêtes, la soif de l'or, ou l'avarice, etc. Dire que ces passions sont purement artiliciellcs, c'est ])ien reconnaître qu'elles ont leurs premiers mobiles dans l'imagination et rintelligence, dirigées d'un certain côté par l'éducation et le concours fortuit des circonstances de la vie sociale.
Mais il ne paraît pas douteux non j)lus, qu'à telle disposition du tempérament organique et à tel jnode fondamental des afl'cctions immédiates, qui eu résultent, ne corresponde telle passion ou tel sentiment mixte approprié, qui n'attend qu'une occasion pour se développer, mais que toute l'activité de la pensée, toute la force de l'imagination concentrée sur son objet ne sauraient élever au ton d'une passion dominante, sans cette })rédisposition sensitive qui en est le princi2)e naturel.
Il y a plus, c'est que les passions artiliciclles dont il s'agit, ne peuvent s'élever à ce ton persistant, qui les constitue, par aucune cause autre (|ue telle disposition
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analogue de la sensibilité accidentelle d'abord, mais devenue tixe^ permaneiite et transformée par l'habitude en une sorte de tempérament secondaire ou acquis... C'est alors qu'après avoir planté, pour ainsi dire, des racines dans les organes de la vie intérieure, la passion peut finir par subjuguer l'intelligence et entraîner la pensée dans le cercle des mêmes images. Tout semblerait donc rentrer dans les lois fatales de l'organisme.
i° Enfin, il est une sorte de passion purement morale, fondée sur une sorte d'instinct propre à l'être moral et sociable par sa nature, instinct bien irréfléchi sans doute, dans son principe, mais qui, s'alliant à tous les progrès de l'intelligence, étendu, modifié, développé avec elle, ne saurait être suppléé, imité, ni même conçu par elle seule ; c'e«t là que nos idées morales prennent cette forme affective, cette teinte de sentiment qui les caractérise, c'est là que réside le lien invisible qui s'interpose entre les éléments nus de ces idées et les fait communiquer également à l'intuition de l'esprit (1) [ ] contre la sensibilité du cœur; assurément on ne connaît pas la nature de ces idées pour les avoir soumises à la froide analyse cjui sépare et compte leurs éléments ; ainsi le chimiste qui applique ses réactifs à la dissolution des composés organiques ou bruts, n'a aucune prise sur la forme même d'organisation ou d'agrégation qui avait uni ces parties dans le composé naturel.
Le sens moral, qui est la source des passions ou des sentiments et des idées dont nous parlons, peut être caractérisé particulièrement comme sympathique,
(1) Mot illisible. Celle fin de phrase esl inintelligible.
c'est lui qui hors de toutes les causes artificielles, capables de le pervertir, attire constamment l'homme vers Ihomme, les enlace par la chaîne du besoin et du plaisir, rend toutes leurs puissances communes et leur ])onheur naturel sacré ; c'est lui qui fait naître et germer avec toutes les passions douces, expansives, tous les sentiments grands et généreux, ces idées vastes et sublimes qui embrassent les moyens de félicité publique. et particulière, assurent le bien-être de l'individu, l'amélioration et les progrès de l'espèce.
Là aussi se trouve la sanction complète des lois de nature, le sentiment doux et impérieux du devoir, le plaisir pur et céleste qui s'attache toujours à son accomplissement et la peine infaillible qui suit ou accompagne son infraction.
Mais des sujets si beaux et si étendus ne sauraient être traités, comme il convient, dans une question particulière, où ils n'entrent que secondairement et d'une manière accessoire... Je m'arrête par respect autant que par nécessité...
DIVISIONS ORGANIQUES DU CERVEAU
CONSIDÉRÉES COMME SIÈGES DES DIFFÉRENTES FACULTÉS INTELLECTUELLES ET MORALES, DES RAPPORTS QU'ON PEUT ÉTABLIR ENTRE L'ANALYSE DES FACULTÉS DE L ENTENDEMENT ET CETTE SORTE DE DIVISION : EXAMEN DU SYSTÈME DU DOCTEUR GALL A CE SUJET
11 y a huit mois que Ion parlait, dans toute la France, du Docteur Gall et de sa doctrine : nos journaux les plus savants comme les plus frivoles donnaient chaque jour un article de craniologie ; et la place intéressante, consacrée dans certains feuilletons aux modes du jour, était remplie par un exposé plus ou moins léger et divertissant des leçons du docteur allemand, qui était venu offrir lui-même son hypothèse comme une mode digne d'occuper la capitale. Cette mode est passée, et assurément, je n'ai pas l'intention de la ressusciter : mais, comme j'avais eu l'occasion de connaître le système de Gall, assez longtemps avant qu'il en fût question dans les cercles de Paris, je peux bien m'en occuper encore à ma manière après qu'il a cessé d'être en vogue .
Los réflexions que j'offre ici à la société savante que j'ai l'honneur de présider, ne sont point particulièrement relatives au système du Docteur Gall. Elles embrassent, dans un commun point de vue, toutes les hypothèses du même genre qui tendent à rattacher les facultés de l'Intelligence à des organes ou sièges séparés dans le cerveau : elles remontent au principe commun de ces hypothèses, en démontrent le vuide, et préviennent leurs illusions. Sous ce rapport, je crois qu'elles sont utiles, sinon comme ouvrant quelque route nouvelle, ou portant la lumière dans des endroits ténébreux, du moins comme faisant l'office de garde-fous, ou de ces signaux placés à l'entrée des lieux escarpés, ou sur le bord des précipices, pour avertir le voyageur, et l'empêcher de se perdre dans des abîmes.
Ce petit travail, que le temps ne m'a pas permis de soigner et de préciser davantage, se présentera, sans doute, sous des formes trop abstraites, trop dépouillées de ces images, qui donnent de l'intérêt et de l'attrait surtout à une lecture pul)lique ; mais la nature du sujet, et ma manière particulière de le considérer, éloignaient ces ornements que l'imagination répand sur tout ce qu'elle saisit, mais dont la réflexion, concentrée dans son champ propre, redoute et fuit le talisman.
Tout physiologiste, qui prétend diviser ou analyser organiquement les facultés de l'intelligence humaine, fait une excursion dans le domaine de la métaphysique : il prend là nécessairement ses <lonnées, ses premières bases de division, et son point d'appui. Il se place donc sous la juridiction du métaphysicien, le reconnaît pour arbitre, et renonce à être exclusivement jugé par ses pairs. Si je profite ici des droits que me donne la science que je cultive plus particulièrement, je ne perdrai point
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<le vue, Messieurs, les intérêts de la vôtre. Toujours «attentif à saisir les points de contact qui nous unissent, je ne laisserai point échapper une occasion de me rapprocher de vous ; et de prouver à une société, dont la bienveillance et l'estime me sont si chères, combien je suis pressé du désir et du besoin constant de m'occuper d'elle, de lui consacrer tous les moments que je puis dérober à mille autres travaux, et de diriger ma pensée vers le but important de ses études, savoir : la connaissance de l'homme intellectuel et moral, qui n'est pas séparé de l'homme physique.
L'analyse ou la division naturelle des facultés de l'homme comme être organisé, vivant, sensible et intelligent, fut et sera toujours un des problèmes les plus importants et les plus difficiles dont la philosophie ait à s'occuper. On pourrait prouver aisément que c'est à cette analyse exacte et bien faite que vont se rattacher les divisions encyclopédiques des sciences et des arts, tous les objets divers d'étude ou de connaissance, les méthodes d'éducation et d'enseignement, toutes les questions particulières de psychologie, de morale et d'économie politique, toutes les règles de l'art, qui apprend à connaître les hommes, et à les diriger, et avant tout à se connaître soi-même, pour remplir sa véritable destination, éclairer son esprit, régler sa conduite et ses mœurs, et se rendre par là plus sage, meilleur et plus heureux.
Plus, en effet, on médite profondément le précepte de l'oracle nosce te ipsum, plus on s'assure que tout est renfermé là ; mais plus on a lieu aussi de se convaincre, qu'il n'est pas donné aux forces humaines de remplir le précepte dans toute son étendue. Mais si le dernier progrès de la science consiste à se connaître parfaitement
soi-môme, c'est déjà une assez grande disposition à la sagesse que de diriger un œil attentif sur son être, sur sa nature, son but, ses moyens, ses dispositions, et ses facultés. Homme I prends l'iiomme pour l'oljjet constant de ton étude. Stude au lieu de Nosce, voilà le vrai précepte qui nous convienne ; celui aussi que cette société a choisi pour Epigraphe ; la grande étude est l'homme, il n'offre rien qui soit au-dessus de notre volonté constante, rien qui ne soit propre à exciter notre émulation et encourager nos efforts.
La condition première et essentielle à remplir pour atteindre à la connaissance tant soit peu exacte d'un olîjet composé, c'est de le diviser en parties subordonnées les unes aux autres ; mais la division faite, chaque partie séparée peut offrir un sujet d'étude assez vaste, pour remplir et surpasser même la capacité de l'Esprit.
L'honmie est un être mixte, infiniment conqiosé. sujet nmltiforme, où se développent successivement ou à la fois plusieurs facultés de différents ordres. Chacun de ces ordres constitue une science particulière, et si riche en faits, en principes, et en résultats, que les génies les plus étendus ne sauraient en épuiser la fécondité. Le 1" ordre qui embrasse les facultés de l'Etre organisé, vivant et sentant, appartient à la physiologie ou à la dynamique des corps vivants ; le 2*' appaitient à la psychologie qui expli({ue la génération des connaissances humaines, et, planant sur le vaste champ des idées, forme à elle seule la théorie de toutes les théories ; un 3*^ ordre de facultés appartient à la morale et à l'économie, sciences ou plutôt arts pratiques et d'application, qui sont à la psychologie, ou à la science spéculative des idées et des fonctions intellectuelles, ce
(jiic la médecine ou l'art de guérir les maladies et de conserver la santé, est à la théorie des fonctions physiologiques des org-anes et instruments de la vie ou de la sensibilité.
Vous voyez, Messieurs, que cette division fondamentale des sciences, ou plutôt de la science unique qui a l'homnie pour objet, se réfère à une première division, calquée sur la nature même de cet être mixte, dont l'existence se compose de tant de phénomènes divers qui peuvent être étudiés ainsi séparément les uns des autres, dans chacun des ordres respectifs où l'analogie les a placés.
Mais, descendant de cette première distribution générale dans les divisions particulières, et propres à chacune des parties de la science de l'homme, nous trouvons encore une extrême variété dans les points de vue relatifs au même sujet, et une diversité proportionnée, dans les moyens, les procédés et les buts de l'analyse, quand il s'agit d'observer les phénomènes des difiercnts ordres, de les classer, d'en poser les lois, d'en assig-ner les causes.
Nous bornant ici aux deux sciences, qui paraissent avoir entre elles un degré daftinitc que j'aimerais bien à reconnaître, puisqu'il forme le principal lien qui munit à vous, je veux dire à la science des fonctions organiques, et à celle des sensations et des idées, j'observerai d'alîord, que l'analyse physiologique des fonctions vitales n'a, ni ne peut avoir réellement presque rien de commun, dans son objet ou son but, dans ses procédés techniques, et dans les résultats qu'elle se propose, avec l'analyse psychologique des idées et des opérations de l'entendement humain. Cette différence ou ligne de démarcation bien tranchée, que Stahl et
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ses disciples ont vainement tenté d'elfacer en transportant la Métaphysique dans la Médecine, et mettant au ran;^- des opérations de Tàme du même sujet pensant les fonctions vitales de l'organisme le plus obscur, comme ces actes intellectuels que la conscience éclaire ou que le moi s'approprie ; cette lighe de démarcation, dis-je, qui sépare les deux sortes d'analyse dont il s'agit, se fonde sur la différence et l'opposition même existante entre deux facultés, qui les dirigent respectivement, savoir : l'imagination, qui, représentant ce qui est hors de nous, s'attache exclusivement, dans la formation de ces tableaux, à ce qui peut se voir^ se toucher, se décrire, et la réflexion qui, se concentrant sur ce qui est en nous, s'attache tout entière à ces modes les plus intimes, qui n'ont point, hors de la conscience, de signe <le manifestation, ni d'objet ou d'image qui les mette dans un relief sensible. De là, donc, deux analyses ou deux méthodes de division essentiellement distinctes : la première représentative et descriptive, qui est propre à la science anatomique et physiologique ; la seconde purement réflexive, qui doit être exclusivement employée dans la science propre des idées et des facultés du sujet pensant.
La première travaille sur un objet naturellement composé, et qui s'offre de lui-même aux sens externes, comme une machine dont on peut apercevoir séparément les pièces, les ressorts, ou imaginer les mouvements, le jeu et les produits.
La seconde s'applique à un sujet essentiellement lai et simple, qui n'offre aucune prise aux sens extérieurs, n'a aucune partie qui puisse se représenter à l'imagination. Ce sujet est une force toute en dedans, dont on ne peut que distinguer, énumérer les actes ou les modes
successifs, sans aucune division possible. L'analyse physiologique tend ainsi toujours à décomposer les fonctions considérées comme mouvements, et à les localiser dans les sièges ou organes particuliers, en qui et par qui, seules, elles peuvent être conçues ; l'analyse idéologique ou intellectuelle ne décompose jamais, à proprement parler : les phénomènes intérieurs à qui elle s'applique, n'ont aucune analogie avec des mouvements conçus dans l'espace. Avec elle, tout tend essentiellement à se simplifier, et s'individualiser ; et l'idée de siège, de lieu, se trouve nécessairement exclue de toutes les notions sur qui elle peut s'exercer, comme de tous les résultats auxquels elle peut atteindre.
On peut donc voir déjà combien serait illusoire touc parallèle entre les divisions physiologiques des fonctions vitales ou de leurs sièges organiques et la division psychologique des idées ou facultés intimes du sujet pensant. Aussi les physiologistes, qui ont hypothétiquement établi un tel parallèle, prenant l'inverse de la doctrine stahlienne, c'est-à-dire transportant la physiologie dans la métaphysique, ont dénaturé le sujet et le but de cette dernière science, l'ont entraînée dans une fausse direction, lui ont prêté une méthode et des instruments ou moyens d'analyse, qui lui sont tout à fait étrangers.
Arrêtons-nous à examiner les motifs et le fond de cette transformation réciproque des idées, et des méthodes propres à deux sciences faites pour s'entendre et non pour se confondre. Ainsi placés dans un point de vue assez élevé au-dessus de toutes les hypothèses particulières, nous pourrons juger la doctrine du docteur Gall, comme toutes celles qui ont pu lui servir de mode-
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les, prévenir leurs écarts communs, et dissiper leurs prestiges
C'est la nature même qui a fait le partage de nos sensations extérieures en cinq classes ou espèces relatives à autant d'instruments ou d'organes particuliers qui les reçoivent et les transmettent ; et parla aussi, elle semble bien avoir effectué et préparé à l'avance Ja sorte de décomposition, ou d'analyse physiologique qu'on peut faire d'abord des modifications spécifiques et vraiment distinctes de notre sensil)ilité extérieure. Cette sorte d'analyse, que j'ai déjà appelée représentative ou objective, s'applique toute, en elfet, au corps, qui est lolijet externe, par rapport au sujet individuel et un qui sent et perçoit : elle a aussi pour fondement unique une circonstance palpal)le, matérielle, qui n'exige pas le moindre retour réfléchi sur les modifications mêmes, inhérentes au sujet sentant, modifications qui peuvent d'ailleurs être toutes différentes, ou opposées, quoique venant par le même organe, ou ayant le même siège, suivant la nature diverse des causes externes ou internes qui les déterminent. Cette analyse a en un mot, même base et aussi même certitude et même clarté que toutes les représentations, qui ont pour objet immédiat et actuel l'Etendue, le i.ieu. Aussi, pour le dire en passant, voyons-nous le chef d'une institution célèbre en Allemagne et dont les effets bienfaisants sont parvenus jusqu'à nous, Pestalozzi, commencer le développement des facultés d'intuition et de raison de l'enfance, par l'analyse descriptive de l'objet le plus près de nous, et aussi, le plus intéressant à connaître :
le corps humain. C'est en apprenant à distinguer et à nommer toutes ses parties extérieures, et avant tout, les organes séparés des sensations, que Pestalozzi donne à ses jeunes élèves les premières habitudes d'analyse et d'observation qui forment le caractère éminent de sa méthode.
Il n'y a j)oint de doute, en eifet, que l'espace et le lieu ne soient comme les formes naturelles de nos représentations primitives ; et que pour concevoir distinctement une idée, une modification quelconque, nous n'ayons besoin de la revêtir de l'une de ces formes sensibles, de la rapporter à quelque siège, de la localiser, enfin. C'est là ce qu'on appelle concevoir par l'imagination, et c'est à cette sorte de conception exclusivement propre à un certain ordre d'idées, que l'on a dû chercher, dans tous les temps, à ramener tous les systèmes de notions intellectuelles ou reflexives, qui s'éloignent le plus de cette sphère. Puisqu'on effet, a t-on dû dire, la nature nous offre une division précise, et tranchée de notre faculté extérieure de sentir en cinq domaines ou sièges séparés, qu'y a-t-il de plus simple, et de plus convenable, ce semble, que de suivre ses premières indications, et de continuer à suivre, d'après l'analogie, un plan de division semblable, en l'appliquant à un ordre de phénomènes où la lumière directe nous abandonne ?
Puisque nous distinguons si nettement les odeurs, les saveurs, les sons, les couleurs et les qualités tactiles, lors même qu'elles nous affectent simultanément, et qu'elles nous viennent d'un même objet, et cela parce que nous les rapportons à autant d'organes extérieurs, qui forment comme des districts séparés pour chaque espèce de sensations ; puisque d'ailleurs il n'y a aucune difficulté pour la formation des espèces ou
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classes de ces modifications, aucune divergence dans l'acception des signes imposés à chacune d'elles ; poui'quoi ne chercherions-nous pas à étendre les avantages de cette méthode de division naturelle à toutes les autres espèces de modes et de facultés, soit passives de la sensibilité, soit actives de l'intelligence?
Ecartant de là et suivant l'analogie on a donc pu songer à étendre jusqu'aux sensations individuelles la division que la nature avait établie pour les espèces, et tel a été, en effet, le point de vue de Hartley et de Bonnet, qui ont fondé toutes leurs analyses sur cette iuduction assez vraisemblable, que, comme il y a autant d'organes séparés que d'espèces de sensations, il doit y avoir aussi dans chaque organe commun, tel que l'odorat, la vue,^ etc., autant de fibres nerveuses distinctes, qu'il y a d'impressions ou de sensations individuellement différentes; c'est ainsi, par exemple, que l'odeur de la rose aurait sa fibre appropriée distincte de celle de l'œillet : la couleur rouge en aurait une distincte de la couleur verte, et ainsi des autres.
Ainsi, cet appareil nerveux, qu'on appelle l'organe commun d'un sens, se trouverait composé d'une multitude indéfinie de fibres et de fibrilles, ayant chacune une fonction particulière et différente. Celles-ci s'offrant par une de leurs extrémités à l'action des objets ou corpuscules, qui leur sbnt appropriés, vont aboutir de l'autre à un point central quelconque dans l'intérieur du cerveau, il faudra <h)nc rapporter à cette division cérébrale toutes les sensations spécifiques, qui nous viennent par tel organe particulier ; de plus, comme ces sensations extérieures, après que leur cause a cessé d'agir, donnent lieu à une suite de phénomènes tout intérieurs que l'on
désigne sous le nom rrimagina tien, de mémoire et d'association ou combinaison d'idées, on sera bien fondé à^ rapporter aux diverses parties du cerveau, auxquelles ont été respectivement transmises les impressions de chaqucsens interne, lesphénomènessubséquents relatifs à la conservation, à la reproduction et comparaison des images cpii correspondent à ces impressions. De là, autant de sièges attribués dans l'intérieur du cerveau aux facultés spéciales de perception, d'imag-ination, de mémoire, de jugement.
Tel est, à peu près, le point de vue de Hartlcy dans son explication physique des sens et des idées ou dans la doctrine des associations, qu'il fait dépendre des vibrations correspondantes, des libres ou fibrilles du cerveau, à chacune desquelles il rattache séparément une sensation ou idée particulière. Telle est surtout la théorie de Gh. Bonnet,. qui nous a donné sous le titre (VEs.sai analijtique de l'âme une analyse presque entièrement physiologique des instruments infiniment variés et multiples, auxquels il a cru pouvoir rattacher les différentes idées, et les modifications, ou opérations de l'àme que l'observation intérieure peut découvrir et que la science proprement dite psychologie a pour but de distinguer, dénumérer et de classer sous différents titres.
On voit par là que le nomljre et la diversité des sièges hypothétiquement étaljlis par le Docteur Gall, ne s'approche pas, à beaucoup près, d'être égal à celui (ju'ont admis, dans un point de vue semblable, les 2)hilosophes que nous venons de citer.
Le docteur allemand n'admet, en effet, qu'autant de facultés spéciales de perception, d'imagination, etc. et de sièges organicjues correspondants cju'il y a de sens
externes, tandis que les deux analystes précédents, admettent autant de ces facultés spéciales et de ces sièges cérébreux, qu'il y a de fibrilles nerveuses correspondantes cbacune à telle impression ou modification particulière d'un sens. (îall n'a donc rien innové, pour ce qui tient à la distinction des facultés spéciales et de leurs organes appropriés dans le centre cérébral, distinction que certains journalistes lui ont attribuée cependant comme une grande découverte.
Mais remontant à un point de vue plus général, pris encore dans rim.agination, quoique plus rapproché en apparence de la réflexion, celui qui n'établit qu'un seul centre pour tous les modes ou opérations du sujet pensant, un siège unique, en un mot, pour une àmo ou un }iioi unique et indivisible, on trouve déjà de grandes divergences, sur la véritable place ou point du cerveau, réellement affecté à ce siège.
Les uns, comme Descartes, le placent dans la glande pinéale ; d'autres, comme La Peyronie et Lancisi, Fattribuentau corps calleux : des anatomistes plus modernes, à cette espèce de collet qui unit la moelle allongée au cervelet : toutes hypothèses, qui, dabord établies, ce semble, sur certains faits physiologiques, ont été renversées ensuite par d'autres faits d'anatomie comparée plus exactement observés.
L'anatomie, écrivait Haller à Ch. Bonnet, dans un temps où cette sorte de recherche était suivie avec plus d'ardeur, /'anatomie est tmtette sin^ le propre siège de ràmc ; or, elle n'a pas parlé plus clairement, malgré les progrès réels qu'a faits la science, depuis l'époque où écrivait cet homme d'un génie si profond, si étendu et si sage.
Sans doute, la simplicité métaphysique du sujet pen-
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saut n"a poiut de rapport essentiel, ui même aucune analogie, avec cette sorte de simplicité physique attribuée à tel atome, tel point unique de la substance ccrél)rale, qu'on voudrait considérer comme le propre siège de l'àme, ou comme Torgane ou Finstrument immédiat au moyen duquel elle exerce toutes ses opérations, perçoit^ meut, juge ou se ressouvient, etc. Sans doute les bornes plus ou moins étroites, qu'on est conduit à attribuer physiologiquement à ce siège appelé vulgairement srnsoi'ium commune, ne sauraient nous éclairer en rien sur la liaison de l'àme et du corps pas plus que sur l'unité ou la divisibilité du siège, affecté aux diverses opérations de l'entendement et de la volonté. La manière dont une organisation quelconque, toujours conçue ou imaginée comme étendue divisible et composée, peut être liée à un sujet pensant, à un moi réflcxif, essentiellement un- et simple, sera la pierre éternelle d'achoppement de toutes les doctrines philosophiques, et, si elles tentent de l'expliquer, ce sera parce qu'elles n'auront pas su déduire de la nature même de nos facultés ou de nos moyens de connaître, le principe ou la raison de THétérogénéité absolue des deux espèces d'idées primitives, essentiellement opj^osées, sous lesquelles il nous est permis de concevoir d'une part le sujet pensant et ses opérations, d'autre part, les organes matériels, leur jeu et les objets auxquels ils s'appliquent : hétérogénéité d'idées telle qu'il demeurera toujours nécessairement entre elles une lacune impossible à remplir, et une sorte de hiatus que tous les efforts du génie ne sauraient franchir.
S'il a été impossible jusqu'à présent d'assigner, même anatomiquement, dans la masse encéphalique, un point où viennent précisément converger tous les
nerfs qui ont pour fonction reconnue de transmettre jusqu'au cerveau les impressions diverses faites par les objets externes, un point unique où Tàme, avertie de ces impressions, exerce sur elles son activité de conscience, les perçoive, les compare, les juge et les rappelle ; il n'est sûrement pas moins impossible de dire, s'il y a réellement tant de sièges séparés que d'opérations diverses, ni, à plus forte raison, d'assigner précisément ces divers sièges dans le cerveau. Et comment saisirait-on mieux par les disséminations hypothétiques des facultés dans divers centres ce qu'on n'a pu concevoir par concentration dans un sensorium unique? (iomment la multiplicité des sièges serait-elle plus aisée à prouver que l'unité de centre analogue à la simplicité de la pensée même? Assurément, l'un de ces systèmes n'est pas mieux appuyé que l'autre sur les faits anatomiques, mais la supposition d'une convergence de tous les nerfs cérébraux dans un point unique, regardée comme nécessaire, quoique non prouvée par llaller et Bonnet, a l'avantage supérieur de représenter à l'imagination comme indivisi]>lement unis dans un mémo centre des modifications et des actes, que la réflexion ne saisit que sous le raiDi)ort de l'unité et de l'indivisibilité du moi où ils se réunissent. Et conunent d'ailleurs se faire une idée de ces facultés spéciales et diverses qui, selon le docteur Gall, ne se rapportent à aucun centre ? Comment allier avec l'unité du moi ces actes de perceptions, de souvenirs, de jugements représentés comme multiples et répartis entre plusieurs divisions cérébrales sans rendez-vous commun ? I^t ici, en ne prenant la division et le jeu de ces organes cérébraux que pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire pour de simples représentations symboliques des opérations
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intellectuelles auxquelles on les fait correspondre, on perd absolument de vue toute analogie entre le sym]>ol(' ou le sig-ne, et la chose représentée ou signifiée, entre des organes séparés qui tous sont dits percevoir, se souvenir, imaginer, juger, chacun à leur manière, et le sens univoque précis, individuel, attaché à chacun de ces modes intellectuels, dans la langue de la réflexion.
Remarquez aussi en premier lieu que dans les hypothèses de Bonnet et d'Hartley, quoique les diverses particules du centre cérébral qui est le propre siège de lame et que Bonni-t considère comme un système nerveux en abrégé, conmie une névrologie en miniature, quoique ces parties, clis-je, reçues ou ébranlées chacune à sa manière parles impressions directes des sens extérieurs qui y aboutissent, y laissent des traces qui s'y conservent et s'y combinent et doivent sous ce rapport être considérées comme autant d'organes distincts de perceptions, de souvenirs et d'images, il n'en est pas moins vrai qu'au moyen du concours essentiel de toutes les impressions et opérations dans le même organe cérébral, tel qu'il est toujours établi parles hypothèses dont il s'agit, il y a moins de difficulté à concevoir comment tant de modifications ou d'impressions diverses peuvent se rapporter au même sujet individuel qui sent et ag^it avec la conscience de sa simplicité permanente dans la multiplicité des impressions, comme de son activité et de sa causalité unique dans la variété des mouvements qu'il détermine et qu'il produit.
La suj)position d'un centre pour toutes les modifications ou opérations, qui ne peuvent être rapportées qu'au même sujet sensible et moteur, est tellement accommodée pour ainsi dire au principe métaphysique de la simplicité et identité du moi, tellement
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appropriée au témoignage même du sens intime, que les esprits sages, ou tant soit peu difficiles sur les inductions des faits, ou la probabilité des hypothèses, se sont toujours accordés à reléguer au rang des conjectures dénuées de vraisemblance et opposées même à nos connaissances les plus certaines les tentatives qui ont été souvent hasardées avant le docteur (lall, pour disséminer ou circonscrire dans divers sièges cérél)raux, plus ou moins multipliés, les organes de ces facultés, <|ui n'ont entre elles qu'une simple distinction métaphysique. Ainsi, lorsque Willis, prétendant assigner dans le cerveau des domaines séparés à diverses opérations intellectuelles, logea le sens commun dans le corps caiineli', l'imagination dans le corps calleux, la mémoire dans la substance corticale, il eut également contre lui les physiologistes et les métaphysiciens de son temps. Les premiers purent lui répondre comme le plus savant et le plus réservé de nos anatomistes M. Cuvier a répondu au docteur Gall, que tant s'en faut qu'on soit en état d'établir ou de démontrer quelque relation entre les fonctions du cerveau ou de ses diverses parties, et les perceptions, sentiments et actes intellectuels ou moraux, qu'on est même très éloigné de pouvoir assigner quelque rapport certain entre la structure de ce viscère et ses fonctions purement physiques ou organiques : c'est que le scalpel, travaillant sur cette masse molle et pulpeuse, a bien de la peine à y démêler des oi'ganes vraiment distincts, qu'on ignore prol)ablement lexistence de la plupart de ses parties, et quun voile obscur enveloppe l'usage auquel la nature a destiné plusieurs même de celles qu'on connaît ; que toute découverte réelle sur l'anatomie du cerveau se borne donc à déterminer quelque circonstance nouvelle, dans les
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lornics, les connexions et le tissu de certaines parties qui pouvaient avoir échap^îé aux anatomistes précédents, et que toutes les fois qu'on croit aller plus loin, on ne fait qu'intercaler entre tel mode de structure découverte et les effets communs des hypothèses hasardées, dont l'observation ni la raison ne sauraient justifier le fondement.
Ces ol)jections que les physiologistes ont pu opposer contre une division de sièges cérébraux, alfectés d'après Willis et autres à des facultés générales, telles que la perception, l'imagination, la mémoire et le jugement, s'appliquent encore a^ec plus de force h la division hypothétique des organes cérébraux 'considérés comme sièges de facultés spéciales à la manière de (lall, c'est-à-dire, par exemple, des facultés de percevoir, de rappeler et de comparer les couleurs, respectivement distinctes, d'autres facultés de percevoir, rappeler et comparer les sons; d'où la distinction d'un organe de la peinture, d'un organe de la musique, d'un autre pour la mémoire des choses, d'un quatrième pour la mémoire des mots, etc., hypothèses, dont nous avons déjà prouvé l'incompatiljilité avec les faits du sens intime, et avec la signilication vraie, que la réflexion peut attacher aux termes individuels, et non pas communs, perception, mémoire, jugement.
Uemarquez, en second lieu (pie l'observateur des fonctions physiologiques, n'étudie les effets et ne cherche à les rapporter à leurs causes naturelles, qu'autant (ju'il considère ces effets et ces causes, comme étant d'une même nature. C'est toujours un mouvement réel et apparent, qui est censé produit par un autre mouvement intérieur que l'on suppose caché dans les profondeurs de l'organisation. Ainsi, c'est le mouvement du
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cœur qui produit celui de la circulation ; c'est la compression lente des parois du tissu de l'estomac, qui contribue à transformer les aliments en chyle : et ainsi de toutes les fonctions sécrétoires, où les elTets organiques produits sont toujours homogènes avec leur cause réelle ou hypothétique, et sont pris dans le même point de vue objectif; quoique, sans sortir de cet ordre uniforme de phénomènes, on ig'nore, le plus souvent, le comment de leur liaison ou production réciproque. Mais quelle espèce de rapport, de liaison, de causalité, (le ressemblance ou d'analogie peut-on concevoir entre des phénomènes d'une nature aussi différente et pris dans deux points de vue aussi essentiellement opposés que le sont, d'une part, les fonctions physiologiques attribuées à diverses parties de l'organe cérébral, le mouvement, par exemple, et l'ébranlement réel ou supposé, produit dans un centre du système nerveux, et d'autre part telle modification sensible, tel acte intellectuel ou moral qui est censé en résulter? Car, si l'on prétendait faire ici un rapprochement contradictoire et absurde dans l'expression même qui le consacre, en comparant la pensée à une sécrétion organique, nous demanderions à voir, à nous représenter, à l'aide de quelqu'un de nos sens externes, le produit matériel d'une telle sécrétion. Qu'on nous montre comment l'impression reçue se transforme en perception, souvcvenir, image, jugement, de même qnon nous montre physiologiquement la pâte alimentaire successivement transformée en chyle, en sang, en différimtes humeurs sécrétoires ou excrétoires, qui restent toujours accessii)los aux sens dans leurs diverses métamorphoses.
Aussi, et c'est là mon observation la plus importante, est-il bien remarquable quo le docteur tJall,
n'a pu déduire son système craniologique de la Théorie nouvelle anatoniique ou physiologique, telle qu'on la trouve exposée dans son mémoire à l'Institut. Si le système eut été réellement déduit de la théorie, de telle manière qu'il eût fallu nécessairement étudier l'une pour arriver à l'autre, il est à croire que la craniologie aurait été moins en vogue et d'abord moins à la mode, parmi notre gent spirituelle et frivole. Mais tout au contraire, la craniologie ou l'art de reconnaître, par certaines protubérances du crâne, les dispositions morales et les facultés de l'esprit, est tout à fait indépendante de la Théorie physiologique du même auteur sur les divisions et fonctions du système nerveux et du cerveau. L'une subsiste sans l'autre, et, bien plus, c'est qu'elles paraissent opposées entre elles, comme je m'engage à le faire voir dans un autre article.
La manière dont le docteur Gall a exposé son système dans les cours publics faits à Paris, et celle dont il annonce lui-même qu'il est parvenu à l'établir,. consiste dans une sorte d'observation purement empirique, qui ne s'étaye absolument d'aucun principe théorique ou positif. En examinant les crânes d'une certaine quantité d'hommes, doués de telles facultés ou qualités morales, sujets à tel penchant ou telle passion, ayant tel caractère, adonnés à tel vice : comparant ces divers crânes, soit entre eux, soit à ceux des animaux en qui se manifestaient des facultés ou dispositions correspondantes, le docteur Gall prétend avoir constamment trouvé que chacune de ces facultés intellectuelles ou affectives se marquait au dehors par une bosse ou protubérance située dans un point fixe et déterminé de la surface du crâne. Tous les individus, hommes ou animaux, qui sont doués de la même dis-
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position, ont une saillie api^arentc dans le même endroit de la boite osseuse ; tous ceux qui n'ont pas cette faculté ou qui en ont une opposée se distinguent par un petit enfoncement ou applatissement dans la môme partie du crâne. Voilà un fait qui est vrai ou qui ne Test pas : un rapport d'organisation avec les facultés morales, qui est fondé sur une loi réelle et constante de la nature, ou qui n'est qu'une pure hypothèse, hasée sur quelques observations vagues, illusoires et précipitamment généralisées ; c'est l'un ou l'autre. Si le rappoj't dont il s'agit est réel et constant on si les observations directes, dont on prétend l'appuyer, ont été assez multipliées, assez répétées, et constamment vérifiées dans un nombre indéfini de cas et de circonstances diverses, la cranifdogie, l'art de connaître les hommes par l'inspection ou l'attouchement du crûne est véritable quoique prouvé seulement d'une manière empirique, et lors nuMUo qu'il serait de toute impossibilité de concevoir ou d'expliquer ce rapport, qui pourrait ainsi denienrer toujours au nond^re des phénomènes occultes (juant à leur cause, mais qui n'en sont pas moins empiriffuenient certains. C'est ainsi que le baromètre annonce le temps sec et pluvieux, quoiqu'on ne soit pas bien fixé sur la cause qui le fait monter et descendre. Ainsi l'apparition de Sirius annonce à l'antique Egypte, depuis des milliers de siècles, les inondations fécondantes du fleuve ([ui l'arrose, quoiqu'on n'ait connu que de nos jours la cause de ces dél)()rdements périodiques.
L'astronomie, science si certaine et si exacte aujourd'hui, n'a guère été depuis les Chaldéens jusqn'aii xvi* siècle, qu'un recueil d'observations empiriques et de rapports vraiment occultes ; plusieurs branches (h' la piiysiquc ne nous (dirent encore juème rien de plus.
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Oue dirons-nous, Messieurs, de l'art si beau et si utile que vous professez, et quoique vous soyez initiés dans les plus profonds secrets de sa théorie, en combien d'occasions n ètes-vouspas obligés, par la nature même des choses, de vous laisser aller à un véritable empirisme, qui, pour n'être pas raisonné, n'en est peut-être <pie plus sur ? Il n'y a qu'à connaître un peu les fondements de la séméïotique et de la thérapeutique, deux principales branches de votre art, pour sentir la vérité de cette remarque. Comme, en effet, enlisant les signes actuels ou précurseurs de certaines maladies dans tels caractères de la physionomie, telle couleur ou forme des traits du visage, telle habitude du corps, vous prononcez avec assurance sur l'invasion ou les suites prochaines de la maladie, et déterminez le remède préservatif ou curatif, sans pouvoir dire, ni avoir besoin de connaître explicitement Fespèce de rapport qu'il j)eut y avoir entre telles apparences extérieures du corps, et telles . altérations cachées des org-anes internes : de même, si une expérience aussi constante ou également fondée sur une loi de cette nature, qui nous dérobe ses moyens et ne nous montre que des résultats, avait sanctionné le prétendu rapport décoiivert par le Docteur Gall entre telle protubérance craniologique et la disposition secrète de l'esprit ou du eœur dont elle est le signe, on pourrait parvenir à lire ces disjjositions dans leurs signes apparents, institués par la nature même, sans (ju'il fût besoin d'explication, ni de théorie scientifique pour motiver une légitime confiance.
11 est vrai que le docteur allemand a ainsi d'abord naïvement présenté au pul)lic français le fondement de son hypothèse, comme offrant une suite de moyens
pratiques ou symlioliques de parvenir à connaître, à l'aide des protubérances, les secrets de l'esprit et du cœur, du tempérament et du caractère. Mais il ne s'en est pas tenu strictement à cette vue expérimentale ; les justes prétentions qu'il peut avoir au titre de novateur éclairé dans les sciences anatomique et physiologique ne lui permettaient pas tant de réserve et de modestie en présence du monde savant où il savait cpi'il aurait des juges. Entre telle protubérance extérieure marquée sur la boite osseuse du crâne et la disposition intellectuelle ou morale qu'elle annonce, ou entre le signe et la chose signifiée, il y a une suite d'intermédiaires ou un enchaînement d'effets et de causes, qu'une méthode empirique et le sentiment d'une ignorance invincil)le ne tenteraient pas même de démêler, mais que le dogmatisme de la science ne permet pas de laisser à l'écart. La conformation générale et extérieure du crâne solide étant absolument calquée sur la figure intérieure de la masse cérébrale pulpeuse qui y est logée comme dans une boite, tous les détails de forme ou de figure de la substance contenue doivent correspondre exactement à ceux de la boite contenante. Autant il y a donc de petites bosses solides marquées sur le crâne, autant il y a de petits appendices ou de saillies répandus sur la surface hémisphérique du cerveau, et auxquels ces petites bosses servent d'étuis. C'est ainsi que la substance molle et organisée des coraux, des madrépores et des polypes est logée dans ces ramifications solides et écailleuses qui nous représentent les zoophytes sous l'apparence d'une véritable végétation. Mais pour suivre cette dernière comparaison, qui me parait exprimer assez bien le point de vue du Docteur Gall, comme chaque bras du polype, ou chaque branche du
polypier total, est une petite machine organisée complète, qui, étant séparée ou détachée de la souche commune, vit ou fonctionne à part, croit, se nourrit, se propage, etc., de mémo cliacune des petites protubérances cérébrales dont la phase est marquée par la bosse du crâne, qui lui sert à' étui, est un organe particulier, qui fonctionne à sa manière, donne lieu à une certaine espèce de modifications ou d'opérations spéciales de l'Etre sensible et intelligent. Celles-ci peuvent donc être observées, étudiées dans l'exercice prédominant de leurs organes, séparément des produits ou opérations spécifiques de tous lés autres organes, qui ont aussi leurs protubérances distinctes.
On voit ici comment le docteur Gall, conduit par une première analogie fondée sur la distinction et séparation des cinq organes de nos sens externes, a pu d'abord former le projet d'établir une division semblable entre les facultés intellectuelles ou morales qui se rapportent originairement à leur exercice, comment en s'emparant des titres nominaux de perception, mémoire, imagination, jugement, passion, etc., sans en scruter la valeur, sans constater par l'emploi du véritable critérium le nombre précis des modifications ou des facultés réellement distinctes, il a cru pouvoir ainsi ex abrupto assigner dans telle ou telle protubérance un siège réel, distinct et séparé à chacune de ces facultés nominales dont un signe abstrait ou conventionnel forme le plus souvent toute l'essence.
On conçoit ici comment le docteur Gall a pu rallier son système de division ou de dissémination des facultés intellectuelles et affectives dans divers sièges cérébraux à sa doctrine scientifique des divisions et fonctions du système nerveux : ou comment, peut-être, en
fondaut cette dernière, il songeait déjà à Fliypothèsc craniologique qui devait s'y raccorder. Telle est du moins l'idée qui se présente, quand on lit attentivement l'exjiosé fait à l'Institut par M. (luvier, de la théorie anatomique et physiologique du docteur Gall, sur le système nerveux et le cerveau. Sans entrer ici, sur cette tiiéorie, dans des détails qui seront mieux placés ailleurs, je crois qu'il serait aisé d'indiquer et de suivre le fil continu des idées systématiques du docteur allemand, depuis l'origine de ses recherches savantes sur l'anatomie des nerfs et du cerveau, jusqu'à ce résultat ])rati(jue auquel il paraît tendre, comme au principal mol>ile de l'intérêt commun et de la curiosité générale que peut inspirer sa doctrine, à part toute spéculation scientifique, et, par suite, comme au moyen le plus sûr de la populanser .
Mais, considérée sous ce dernier rapport purement enqiirique, ou conmie oiFrant une espèce particulière do signes extérieurs, propres à distinguer et reconnaître h's facultés diverses, ou les modifications variées delà sensihilité et de l'intelligence humaines, l'hypothèse (lu docteur (îall est encore loin de pouvoir passer pour nouvelle, et, dans ce point de vue particulier, comme dans ceux sous lesquels nous lavons précédemment envisagée, nous trouvons j)lusieurs autres hypothèses de la même espèce, dont il est intéressant de la rapprocher. Kt d'ahord, tout le monde connaît le système physiognomonique du fameux Lavater, qui n'emploie j)as, il est vrai, les protubérances du crâne coniinc moyens de connaître les facultés de l'esprit et du cœur, mais qui voulut faire servir à cette connaissance tous les signes qu'il est possible de tirer de la conformation et de l'expression des traits du visage,
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considérés séparéiuent et un à un, ou dans leur ensemble ; en quoi il établit une suite de rapports vagues, mystérieux et tout à fait occultes, étrangers aussi à toute théorie physiologique, mais auxquels il ne manque, comme à ceux du docteur moderne, que d'être sanctionnés par une expérience générale, constante et irrécusable, jjour être aussi enqDiriquement prouvés, car il n'est pas probable qu'on démontre jamais d'une autre manière Tespèce de liaison qu'il peut y avoir entre telle conformation du front, des yeux, du nez, de la bouche, etc., et telle faculté de l'àme, pas plus (ju'avec la science réunie de tous les docteurs allemands réunis on n'expliquera jamais le rapport qui peut exister entre ces mêmes facultés et les protubérances qui leur correspondent. Si jamais un rapport de cette espèce a présenté les caractères de généralité et de tixité qui peuvent motiver une confiance raisonnable dans les choses qui sont uniquement du ressort de l'empirisme, et non pas de celui de la science, c'est le rapport ou la proportion de grandeur que Camper a saisi et révélé le premier, en comparant le cerveau de l'homme à celui des diverses espèces d'animaux où l'on voit successivement l'industrie décroître, à mesure que l'angle facial devient aigu, et que par suite la cavité cérébrale se rétrécit. L'angle facial est, comme on sait, formé par deux lignes tirées l'une de l'extrémité supérieure du front jusqu'à la mâchoire inférieure, l'autre du coin de l'oreille jusqu'à cette même mâchoire. Voilà mi terme de rapjjort constant et fixe, il est susceptible d'être apprécié, avec une exactitude suffisante, par les lumières directes de l'anatomie comparée, et par l'observation des mœurs ou de l'industrie de diverses classes d'animaux, depuis l'huitre elles poissons, jusqu'à
riiomme. On peut encore le vérifier par les comparaisons faites entre les hommes le plus inégalement cloués (les facultés de l'esprit, où le rétrécissement de la cavité cérébrale et le degré d'ouverture de l'angle facial offrent aussi les différences les plus notables. Ici, le signe physiognonionique a, pour ainsi dire, une grande étendue d'acception ; il repose sur une base large, sur une division bien tranchée, et facile à saisir comme à vérifier ; car si l'on ne s'entend ni sur le nombre, ni sur la nomenclature des diverses facultés de l'esprit, des sentiments de l'âme, des modifications ou nuances de caractère, qui donnent lieu k telles passions, à telles dispositions morales, à telles habitudes, soit vertueuses, soit vicieuses ; s'il entre enfin beaucoup d'arbitraire dans ces classifications artificielles, et beaucoup de vague dans le langage qui s'y rapj)orte, si enfin la plupart de ces facultés nominales ne sont (juc des abstractions de l'esprit, de purs êtres de raison, et sous ce rapport ne peuvent évidemment être localisées dans un siège cérébral réel, il n'en est pas de même lorsqu'on cherche seulement à établir un rapport général entre tel signe constant pris dans l'organisation, et le degré de raison, d'esprit ou d'intelligence attribués à divers hommes, comme les degrés d'industrie attribués à diverses espèces d'animaux. Ici tout le monde s'entend parce qu'on a la latitude nécessaire, pour comparer et juger; là, au contraire, dans le système de (lall, les comparaisons reposent sur des points exigus, sujets à discussion, à exception, à mille incertitudes dans les signes et dans leurs applications variées. Le physiologiste a, comme le métaphysicien, les infiniment petits et les quantités incommensurables ; nous ne pouvons guère saisir dans la structure d'un appareil
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quelconque que les grands traits, les formes les plus saillantes, et des rapports de mécanisme par lesquels des êtres différents les uns des autres, paraissent se rapprocher et même se confondre. Disons donc que Camper paraît avoir trouvé la vérital>le craniologie, ou le vrai signe naturel, qui peut nous conduire empiriquement de la conformation générale du cerveau aux degrés d'intelligence qui peuvent s'y rapporter. En décomposant ce rapport général, ou fractionnant les signes matériels de l'intelligence, pour en rattacher un particulier à chaque faculté spéciale, le Docteur Gall s'est perdu dans un dédale de subdivisions contraires aux lois de la saine psychologie, et que la physiologie même est loin de pouvoir avouer. Il n"a pas craint de risquer le sort de son hypothèse, en l'appliquant à une multitude de faits, de détails qui sont comme les pierres de touche et presque toujours les pierres d'achoppement des systèmes et la craniologie ne pouvai-t résister à cette épreuve. Mais son exemple vient à l'appui d'une vérité bien justifiée par Thistoire de la philosophie et les révolutions des opinions humaines : c'est que les systèmes les plus absurdes doivent leur origine à l'abus de quelques observations incontestables, et que les erreurs les plus grossières sont le résultat de certaines vérités auxquelles on donne une extension forcée, ou dont on fait une mauvaise application.
Sans doute, s'il était donné à l'homme de soulever un coin du voile qui couvre la plus noble partie de sou être, ce serait dans des comparaisons prises des points extrêmes de l'Echelle où sont répartis les divers degrés de sensibilité et d'intelligence, ce serait surtout dans ces anomalies ou dans ces grandes aberrations de la nature sentante et intelligente, que nous pourrions, ce
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seinl)le, nous attendre à trouver quelque lumière ; car rien ne nous éclaire comme les contrastes, et c'est dans ses écarts, ses digressions, hors de l'état ordinaire et lial)ituel, que la nature nous révèle ses secrets, nous excite à l'étudier et nous apprend à la connaître.
Aussi les sig-ncs indicateurs d'une division ou d'une séparation réelle des sièges cérébraux, aUectés à des facultés diverses, ont-ils paru à certains philosophes môme très judicieux, et très circonspects dans leurs assertions, pouvoir être induits avec un assez haut degré de certitude, des états de délire, de manie, de vésanies partielles, où l'on a cru s'apercevoir que certaines facultés, désignées sous tel titre nominal et conventionnel, étaient abs(dument oblitérées, pendant que d'autres facultés, distinguées de la même manière, continuaient à s'exercer et semblaient même prendre un surcroit d'énergie. Le savant et sage Pinel conclut de plusieurs cas semblables, qu'il a été à portée d'observer, que cet être abstrait et complexe appelé entendement dans la langue psychologique est réellement multiple, divisible, et actuellement divisé en diverses facultés telles ([w attention, nihnoire, imafjination^ juçjrnicnt, affectées chacune à un siège particulier, ou à une division cérébrale, dont, à la vérité, moins hardi que le docteur Gall, il ne se permet pas d'assigner la place.
Le même auteur reproduit une assertion semblable, dans sa nosographie philosophique, où, parlant encoi'e des vésanies partielles, il dit que l'action nerveuse n'a point un centre unique dans le cerveau, mais qu'il y a divers départements, où une même cause irritante peut porter séparément atteinte à diverses fonctions, altérer ou abolir tour à tour et encore séparément, tantôt les fonctions des sens et des mouvements volontaires, tan-
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tôt telles autres fonctions organiques ou vitales, etc.
Je ferai quelques observations sur ces faits, émanés (l'une autorité infiniment respectable ; et mes remarques s'appliqueront à plus forte raison à rhvpotbèse de Gall.
1° On peut bien admettre la dernière assertion relative aux divers cllets produits par une même cause irritante, qui, se portant tour ta tour sur différents points cérébraux, altère séparément les fonctions sensitives ou organiques qui y ont respectivement leur siège ou leur foyer ; mais ce fait, bien vérifié et constaté qu'il soit, ne prouverait autre chose. sinon qu'il existe une division ou séparation réelle de fonctions physiologiques et on ne peut en tirer aucune induction légitime pour une autre division, supposée parallèle, des facultés ou opérations de conscience, ^ui tiennent à la même àme, au même monndivisible, dont les modifications et les actes divers ne peuvent être ainsi conçus par dissémination dans des sièges cérébraux particuliers.
2° Avant d'affirmer que tel maniaque ou tel aliéné exerce actuellement une faculté partielle, telle que l'attention ou la contemplation, pendant que d'autres opérations intellectuelles, comme le jugement ou la mémoire demeurent sans exercice, à cause d'une altération ou lésion organique de leur prétendu siège, il faudrait bien fixer d'abord le sens psychologique qu'il est permis d'attacher à ces termes : faculté ou opération intellectuelle, d'attention ou de jugement, etc., comme au signe complexe et général, entendement : car le sens propre et réel de tels termes, se référant toujours à la conception rétlexive d'un sujet individuel, ou d'un moi qui exerce avec conscience l'acte désigné par cela seul sous le titre d'intellectuel, il impli([ue
contradiction d'attribuer une faculté ou une action quelconque de cette espèce à l'être qui, poursuivi et absolument dominé par quelques fantômes, se trouve dénué de la première condition essentielle de l'intelligence ; savoir : du conscium ou du compos sui. Ainsi des termes tels qu'attention, contemplation, ne pourraient donc trouver absolument aucune application dans les cas cités : et comment aller cherclier les signes et les caractères propres d'une division des phénomènes ou actes intellectuels, dans l'état qui exclut précisément la condition fondamentale et vraiment caractéristique de l'intelligence ou de la pensée ?
3° On voit que la division de cet être abstrait qu'on nomme cnlendetnent, pour nous servir de l'expression de M. Pinel, en plusieurs facultés distinctes, rattachées à divers sièges cérébraux, se réfère à un système idéob)gique particulier ou à une classification arbitraire des phénomènes de la sensibilité et de l'intelligence ; or, on ne peut s'empêcher de discuter les bases de cette classification idéologique, avant d'entreprendre de la raccorder avec les phénomènes physiologiques dont la division est conçue sur un autre plan et dans un autre point de vue. Par exemple, JM. Pinel n'a ])u transporter à l'état d'aliénation mentale partielle ou conq)lète que les signes conventionnels de certaines facultés nominales, prises, pour ainsi dire, en dedans de la sensation, qui est dite se transformer pour les produire ; tandis que dans une acception plus vraie, les facultés ou actes intellectuels sont des phénomènes hypersensibles qui sont en dehors de toute sensation, supérieurs à elle comme l'ouvrier est supérieur à la matière qu il emploie. En un mot la division hypothétique de M. Pinel et plus encore celle du docteur Gall ne peuvent se concilier
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qu'avec le système idéologique de Condillac, tel que ce métaphysicien Fa si ingénieusement déduit de la supposition d'une statue animée dont il ouvre successivement les sens. Mais avant de partir de ce système, ou avant d'adopter les définitions, classifications et divisions qui s'y rattaclient, ne fallait-il pas examiner si les facultés attribuées au fantôme hypothétique de Condillac sont précisément égales ou identiques en nature, en espèce ou en nombre à celles dont l'homme seul peut reconnaître en lui le modèle intérieur et acquérir les idées vraies, par une réflexion concentrée sur les propres actes de sa sensibilité et de sa pensée ?
Rien ne peut donc dispenser de recourir à cette analyse première fondée sur le sens intime qui, seul, nous apprend à connaître ce que nous sommes, et ce que nous faisons et sentons ; et c'est dans cette source que doivent être puisés les signes propres et véritables dune division des phénomènes intellectuels.
Mais cette analyse fondamentale pouvant être établie d'abord indépendamment de toute considération physiologique sur les instruments unis ou séparés, au moyen desquels nos diverses facultés s'exercent, si on vient ensuite à rapprocher ces deux sortes de division et à employer celle-ci comme preuve ou terme d'explication de celle-là, on ne pourra que tomber dans une sorte de cercle vicieux qui roule sur l'une ou l'autre des alternatives suivantes : ou la division des phénomènes intellectuels est déjà confirmée, en elFet, et complètement vérifiée par son critère approprié, la réflexion et le sens intime, ou bien elle n'est qu'arbitraire, conventionnelle et provisoire.
Dans le premier cas, la division, ultérieurement prouvée, des sièges organiques auxquels on pourrait
rapporter chacune à chacune les facultés psychologi- (jucnient distinctes, n'ajouterait rien à la réalité et à la vérité de cette distinction prise à sa véritable source. On y gagnerait seulement de pouvoir établir un parallélisme et un accord satisfaisant entre deux sortes de connaissances qui ne doivent jamais être confondues : savoir : la connaissance objective des moyens ou instruments organiques par lesquels nos facultés intellectuelles peuvent sexercer. et la connaissance intérieure ou réflexive de cet exercice, ou de ses résultats positifs. Dans le second cas, celui où la division des phénomènes intellectuels, n'étant pas encore arrêtée et fixée sur une base réelle et naturelle, se réduirait à une classification arbitraire, la division physiologique dont il s'agit pourrait fournir, il est vrai, des signes naturels à cette première classification, éclairer l'analyse philosophique, rectifier et préciser la nomenclature et réduire le nombre des facultés et celui de leurs titres nominaux au nombre précis des sièges organiques réellement distincts, comme cela a lieu pour les sens externes, et les cinq classes de modifications sensibles qui s'y rapportent ; mais il faudrait alors que la division physiologique fût établie sur des faits positifs du même ordre, ou fondée sur des observations constantes, indépendamment des données conventionnelles empruntées de la Métaphysique et de la Logique ; au lieu que ce sont au contraire ces données arbitraires, telles, par exemple, que la division généralement admise par les métaphysiciens en entendement et volonté, puis les subdivisions étendues par les uns, abrégées par les autres, de l'entendement en perception, attention, mémoire, imagination, comparaison, jugement, raisonnement, etc. ; ce sont, dis-je, de telles
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classifications, aveuglcnient admises par les physiologistes, qui leur servent de départ, quand il s'agit de résoudre la question de savoir si les facultés intellectuelles ont différents sièges organiques, et quels peuvent être ces sièges dans le cerveau» D'où il suit que, si l'idéologiste ou logicien dont on adopte le système a été déterminé dans certaines vues systématiques à multiplier ses signes de division arbitraire, le physiologiste croira avoir occasion de chercher et se croira peut-être suflisamment autorisé à assigner dans quelque division cérébrale le siège fictif de la nouvelle modification intellectuelle ou faculté prétendue élémentaire. Ainsi sans doute, si le docteur Gall eût été conduit à adopter le système mc^taphysique de son compatriote Kant, le nouveau chef de l'école allemande, il eût porté le nombre des organes cérébraux à l'égal de cette multitude de formes sensibles ou pures et de catér/or/es, dont le métaphysicien a surchargé sa nomenclature et hérissé sa doctrine critique. Mais on voit bien alors que l'hypothèse physiologique, ainsi entée sur telle hypothèse métaphysique d'un autre ordre, ne contribuerait pas beaucoup à éclairer l'analyse de nos facultés, ni à étendre le champ de la science. Ne semblerait-il pas, en effet, que la nature, qui est simple dans ses moyens, comme dans son but, a dû proportionner la division des organes cérébraux à la multiplicité et à la variété des nuances et des distinctions artilicielles qu'il a plu à certains philosophes d'établir dans leur langage conventionnel, en considérant un seul et même sujet simple sous différents points de vue abstraits, ou une même disposition de l'esprit et du cœur, par rapport à tels résultats extérieurs, telles conséquences fortuites auxquelles l'ordre éventuel des sociétés a pu seul
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donner une valeur et faire attacher de l'importance ? N'est-ce pas, par exemple, une disposition toute artificielle que cette coquetterie qui ne naît dans la femme qu'au moment où elle tend à écliapper à sa destination naturelle, à changer l'ordre de l'attaque et de la défense, à feindre la résistance, quand elle aspire à la défaite, et l'intention de se rendre quand elle en est le plus éloignée ? Pourquoi donc accuserait-on la nature d'avoir fait à certaines femmes une nécessité de cet artifice, en leur donnant l'organe de la coquetterie ? et comment ce prétendu organe se trouverait-il distinct de celui de la ruse, de celui de la vanité, de celui de l'orgueil, etc. car il y a aussi des organes pour toutes des dispositions, qui ont tant de rapports entre elles et ne sont que des nuances de la même disposition fondamentale? L'orarane de la cociuetterie se trouve-t-il donc
aussi chez les femmes des Ilurons ? des Iroquois et des llottcntots? L'organe du vol existait-il cliez les Spartiates, qui ne connaissaient point la propriété, ni la différence du tien et du mien ? Est-ce donc enfin que la nature a dû varier les formes du cerveau et les protuliérances du crâne, suivant les mœurs et les usages des différents peuples, suivant les degrés de civilisation, les conventions et les lois de la société?
Ceci nous donne lieu de répondre à un argument dont le docteur Gall prétend tirer grand parti pour appuyer sa division des organes cérél)raux. Les animaux, dit-il, ont les mêmes organes que nous relativement aux sensations extérieures. La plupart même d'entre eux ont quelques-uns de ces organes, plus fins et plus déliés ({ue nous ; pourquoi donc n'ont-ils pas les mêmes facultés intellectuelles ou morales, si ce n'est parce qu'il y a dans l'intérieur du cerveau des organes par-
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ticiiliers <j[ue nous avons et dont ils sont dénués ?
Cet ai'iiunient (jni pouri'ait être très fondé si on remployait comme preuve de fait, pour établir un rapport général entre les facultés de Thomnie et celles de différentes espèces d'animaux, tel que celui que Camper a établi sur l'ouverture de Fangde facial et le rétrécissement de la cavité cérébrale ; cet argument, dis-je, ne prouve rien en faveur de la division hypothétique de (iall et peut être même rétorqué avantageusement contre son système. On pourrait lui dire en efPet : l'homme ayant plusieurs facultés que l'animal n'a pas, il s'ensuit, selon vous, que l'organisation du cerveau humain doit comprendre diverses parties qui sont étrangères au cerveau de l'animal ; mais les hommes de tous les pays, de tous les siècles, doivent et ont dû avoir ces organes dont vous parlez, et, bien certainement, le même homme les a en tout temps ; pourquoi donc y a-t-il une si prodigieuse difierence entre les individus de notre espèce qui sont soumis à des circonstaiices accidentelles diverses de sol, de climat, d'institution ? Comment se fait-il, si la supériorité des facultés tient uniquement à la multiplicité des organes cérébraux, que tel honmie se trouve si différent de lui-même, suivant les climats, les saisons, les températures, etc. ?
Mais pourquoi. Messieurs, m'arrêterais-je à combattre ici la nouvelle hypothèse du docteur allemand en la prenant dans ces détails singuliers, qui ont déjà donné des prises si faciles à la critique, apprêté à rire aux esprits frivoles, et fourni aux singes de la littérature une si belle occasion de mordre jusqu'au sang en ayant l'air de se jouer .^
J'aurais pu trouver aussi dans la doctrine craniologique des sujets de m'égayer avec vous ; j'ai cru qu'il
convenait mieux à une assemblée aussi grave, d'y chercher de nouveaux moyens de s'instruire et de se prémunir contre l'illusion commune à toutes les hypothèses du même genre.
J'ai cherché à creuser jusqu'aux racines de larbre, laissant à d'autres le soin de courir aux branches. J'ai voulu montrer que toute division physiologique de sièges cérébraux, auxquels on prétendait rapporter des facultés diverses, par analogie avec les organes séparés relatifs aux sensations extérieures, ne peut être fondée que sur une es^ièce de rapport occulte, et purement empirique, étranger à toute observation anatoniique directe, comme aux inductions légitimes et sages, qui peuvent s'en tirer. A cette occasion, j'ai fait voir que la craniologie du docteur Gall était tout à fait indépendante de son exposition anatoniique et philosophique des fonctions des nerfs et du cerveau. Je me suis attaché à prouver que la multiplicité des sièges attribués à des actes intellectuels qui tiennent au moi ou à l'unité essentielle du sujet pèn sant, par confusion avec des impressions purement sensitives ou passives, qui n'ont point la même relation avec cette unité de principe, était absolument contraire aux premières lois de la psychologie et aux vérités immédiates du sens intime.
J'ai démontré que toute division de sièges cérébraux, affectés à diverses facultés, supposait une division antérieure et psychologiquement établie de ces mêmes facultés, mais qu'au lieu de servir à donner à celle-ci une base plus solide, en la calquant sur la nature orga nique, elle tendait à plier au contraire cette nature à des systèmes abstraits, à des classifications arbitraires et conventionnelles.
J'ai conclu de là qu'un pareil abus, étant inhérent à
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toutes les hypothèses de Fespèee de celle qu'a présentée le docteur (iall, devait prémunir les esprits amis du vrai contre ces sortes de prestiges et les écarter d'un ordre de recherches qui ont été et seront éternellement sans succès, comme il est démontré par l'expérience de tous ceux qui, depuis Démocrite jusqu'au Docteur (iall, ont étudié, disséqué, morcelé le cerveau de toutes les manières, dans le vain espoir d'y trouver le siège de l'âme, et les instruments immédiats de ses opérations.
Je n'ai pas cru devoir séparer dans l'ordre des idées que Je viens d'exposer ce qui a rapport à une division organique du système intellectuel proprement dit de ce qui se rapporte à des facultés d'un autre ordre. Comme on convient généralement que le cerveau est l'organe ou l'instrument essentiel de l'intelligence, quoi qu'on soit loin de s'accorder sur la manière dont cet organe fonctionne dans les opérations de la sensihilité et de la pensée, et ([u'il n'y ait à cet égard, comme nous l'avons assez vu, que des conjectures ou des hypothèses jdcu propres à satisfaire les esprits sages, le physiologiste pourtant qui prétend avoir découvert quels sont dans le cerveau les sièges ou les instruments propres des facultés de l'ordre intellectuel, tels que la perception, le jugement, la mémoire, ne parait pas du moins choquer le hon sens ni se mettre en lutte avec l'opinion commune.
11 n'en est pas de même pour ce qui a rapport aux facultés affectives telles que les déterminations de l'instinct, les appétits, les penchants, en général les affections de l'être purement sensitif, comme aussi les passions développées, les inclinations et les sentiments de l'agent moral. Ici, on est loin de convenir générale-
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ment que les organes divers de ces alFections et passions soient concentrés dans le cerveau et exclusivement rattachés à des divisions partielles de ce sièac de rintelliiicnce.
L'opinion des philosophes de l'antiquité jusqu'à nos jours, appuyée, ce semble, du propre témoignage du sens intime, a placé dans les organes précordiaux ou dans ceux de la vie intérieure qui sont les plus éloignés et paraissent les plus indépendants du cerveau les sièges de nos plus vives émotions, de nos passions les plus entraînantes ; et quand le docteur Gall élève la voix contre ces autorités, il lui faudrait pour les combattre des armes plus puissantes et des preuves autrement fortes que celles qu'on trouve dans son hypothèse craniologique. Ici surtout, il parait ])ien (jue toutes les assertions dogmatiques du docteur Gall sur les sièges cérébraux, attribués aux facultés affectives et aux passions comnieaux facultés intellectuelles, ont été éta])lies, non d'après les faits, mais uniquement en vue de parvenir à un résultat pratique convenu et arrêté d'avance pour éblouir et entraîner la multitude curieuse. Il faut, a dû se dire ce docteur en commençant, que je mette tout l'homme intérieur en une sorte de relief, tel qu'on puisse le connaître d'abord à l'inspection ou à l'attouchement des bosses du crâne. Mais la pensée et l'intelligence ne sont pas tout l'homme, et ({uoique ce soit la partie la plus nol)lc de son être, ce n'est pas celle qui offre le jjIus d'intérêt, ni qu'il importe le plus de connaître, pour les usages pratiques de la vie sociale. L'homme agit et influe sur ses scndjlables, sur la société entière par les passions et les afîcctions qui tiennent à son caractère ou à son tempérament. Ces passions ont sans doute leurs signes naturels de manifestation
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extérieure et leur caractère physiognomonique, mais ces caractères sont variables, mobiles et fugitifs, comme les alFectious mêmes qu'ils dénotent. Il s'agit de les rattacher à des signes fixes et permanents. Or rien, en effet, de plus fixe, de plus solide, que les protubérances du crâne. Il faut donc absolument trouver des protubérances pour les passions. Mais d'un autre côté les bosses solides ne sont que les enveloppes des organes cérébraux qui font saillie en dessous. Il y aura donc dans le cerveau, par une suite nécessaire, des organes affectés aux passions ; et il faut que cela soit ainsi pour compléter l'hypothèse, en dépit des observations physiologiques et môme de la nouvelle manière de voir de l'auteur sur les fonctions du système nerveux et du cerveau, en dépit surtout des preuves contraires tirées du sens intime. C'est ici le côté le plus faible du système craniologique et d'après tout ce qui précède, je croirais inutile de m'y arrêter si je n'y trouvais l'occasion de faire quelques rapprochements intéressants et de préciser quelques idées encore vagues, même chez nos meilleurs physiologistes, sur ce qui tient aux passions ou aux diverses facultés affectives comme à leurs sièges.
DES SIÈGES DES PASSIONS DANS LA DOCTRINE DE GALL COMPARÉE A CELLE DE BICHAT
Nous connaissons très bien la nouvelle théorie anatomique et physiologique du Docteur Gall sur les fonctions des nerfs et du cerveau, et dire que nous en tenons la connaissance de M. Guvier, c'est bien annon-
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cer qu'elle a toute l'étendue, la précision et l'exactitude désirables. Mais ce savant naturaliste, s'adressant à la classe de l'Institut, qui s'occupe exclusivement de sciences exactes et de faits positifs, s'impose, dans son rapport sur la nouvelle théorie des fonctions du système nerveux et du cerveau, l'obligation de mettre à l'écart tout ce qui était relatif à l'hypothèse craniologique. D'un autre côté, divers journaux nous ont otlert, dans les premiers mois de l'année 1808, des extraits assez étendus et assez complets des leçons publiques faites à Paris par le docteur Gall, i)our que nous ayons pu acquérir une idée assez exacte de cette hypothèse. Mais les rédacteurs de ces journaux, étant pour la plupart étrangers aux sciences anatomiques et philosophi- (|ues, ont dû laisser al)S()lument de côté tout ce qui, dans les leçons pul)li(}ues. pouvait se rapporter à une théorie savante.
Ce qui nous manque donc pour connaître à fond le système du docteur Gall, c'est un rapprochement ou une comparaison exacte de sa nouvelle théorie des fonctions des nerfs, et du cerveau, avec les détails de son hypothèse craniologique; rapprochement tel qu'on puisse concevoir nettement comment celte dernière se déduit de l'autre, s'y rapj)orte ou s'y coordonne. J'ignore si un sem])lable ti'avail a été entrepris jusqu'à présent, mais l'exécution m'en parait d'autant plus difficile, qu'en lisant séparément le rapport de M. Cuvier, et l'Extrait des leçons crauiologiques du docteur allemand, j'avoue que, non seulement il m'a été impossi- Ide d'y saisir un véritable rapport de déduction et d'analogie, mais que j'ai cru trouver une opposition remarquable entre la théorie anatomique d'une ])art et la craniologie de l'autre.
Le résultat qui attire d'abord particulièrement notre attention dans le nouveau système anatomique, c'est le déplacement de l'origine des nerfs que presque tous les physiologistes, jusqu'à Bichat exclusivement, s'accordent à faire sortir du cerveau, considéré comme la souche ou la matrice commune, avec cette différence pourtant, que les nerfs spécialement nommés cérébraux sont censés émaner de cette souche d'une manière directe et immédiate, pendant que les nerfs dits spinaux, et tous ceux qui, placés dans les régions intérieures du corps, le thorax, l'abdomen, y servent aux fonctions de la vie organique ou nutritive, ne se rapportent au cerveau que d'une manière médiate par l'entremise de la moelle épinière ou de quelque partie (hi système cérébral auquel ils s'abouchent.
Bichat, génie destiné, ce semble, à faire une révolution dans la science, et à en changer la face, mais qu'un sort funeste et à jamais déj)lorable moissonna dès l'ouverture de sa carrière, avant qu'il eût pu consolider le grand œuvre de la réformation physiologique, et féconder tous les germes précieux qu'on trouve répandus dans ces pages écrites avec la précipitation d'un jeune homme, qui plein d'un feu sacré, semble pressentir que la mort est là et qu'il n'aura pas le temps de tout dire, Bichat apporta un changement notable dans la doctrine des physiologistes qui l'avaient précédé, sur l'origine du système général des nerfs ou leur dérivation commune du cerveau. On peut voir dans ses recherches immortelles sur la vie et la mort et dans son anatomie physiologique comment il établit une division nette et précise fondée sur les observations les plus approfondies, entre le système nerveux de la vie animale dont il laisse l'orieine dans le cerveau con-
sidéré toujours comme le centre unique des fonctions de cette vie et le système nerveux de la vie organique ou nutritive qu'il prouve n'avoir point de connexion directe et nécessaire avec le cerveau, mais prendre son origine dans divers centres nerveux ; ces centres dits ganglions se trouvent répandus dans les diiïërentes régions du corps ; chacun est un foyer particulier d'action nerveuse, irradiée de là par plusieurs rameaux, vers les organes qui sont en rapport avec lui. Ainsi, comme le terme de la sensibilité animale et l'origine (le la contratilité de même espèce se trouvent toujours dans le cerveau, de même le terme de la sensibilité organique et l'origine de la contratilité correspondante se rapportent aux divers ganglions dont chaque organe interne reçoit ses nerfs. Voilà une division physiologi- ({ue bien tranchée et on peut voir déjà comment viennent s'y coordonner naturellement, d'une part, les facultés perceptives ou intellectuelles qui ont le môme centre ou même siège un que les fonctions de la vie animale et d'autre part les facultés affectives ou passives qui, étant liées aux fonctions de la vie organique, doivent avoir et ont aussi les mêmes centres ou sièges intérieurs, variés et nmltiples.
Le docteur (iall est venu armé de nouveaux faits anatomiques qu'il prétend avoir découverts et surtout armé d'une hypothèse qu'il veut mettre en vogue dans le monde. Il commence à faire relativement au système nerveux cérébral ce que Bichat avait déjà fait pour le système nerveux de la vie organique. D'abord, il semble soustraire en effet à l'empire du cerveau les fonctions de l'une comme de l'autre vie.
Il ramène également ces deux classes de fonctions à celles d'un seul svstème nerveux commun, subdivisé en
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pIiisioLiis systèmes et conipara])lo à un yt'seau dont les portions séparées participent selon leur volume à For- S'anisation et aux fonctions de l'eui^mble et non plus semblable à un arbre qui, n'ayant qu'une souche uni- (]ue, se distribuerait en branchés et en rameaux à la manière du système artériel, par exemple. Le docteur (lall appuie cette manière de voir, sur les dissections (|u'il a faites des nerfs et du cerveau, en commençant })ar les inférieurs ; il prétend avoir constamment ()l>servé que les nerfs dits cérébraux qui sortent de dessous l'encéphale et principalement de la moelle allongée ne viennent pas plus du cerveau que les nerfs vulgairement appelés spinaux ; qu'en suivant séparément les racines de ces nerfs prétendus cérébraux jusque dans l'épaisseur de la « moelle allongée », on les voit directement remonter de celle-ci vers le point du cerveau où ils aboutissent, et non pas, comme on l'avait cru généralement, descendre du cerveau pour traverser la moelle. C'est donc à cette « moelle allongée » dont l'épinière n'est que la prolongation, et qui forme avec celle-ci le grand cordon médullaire, que se rattachent toutes les parties du réseau nerveux. C'est là que gît le véritaJjlc lieu de comnumication de toutes ces parties. Le docteur Gall assure en effet (et c'est là la partie vraiment neuve de son système) avoir observé le long de ce cordon médullaire une suite de renflements ou de tubercules ou protubérances, d'où sortent autant de paires de nerfs formant chacune un système particulier, dont les fonctions sont indépendantes jusqu'à un certain point, quoique concourant à celles du n)ôme tout vivant. De cet exposé il suit que le cerveau lui-même et le cervelet ne sont autre chose qu'un de ces renflements, plus gros et plus considérable qui a aussi ses tubercu-
les ou protubérances partielles ; c'est ainsi qu'on voit sortir du bourrelet d'un arbre greffé plusieurs branches séparées et jusqu'^un certain point indépendantes du tronc, quoique vivant avec lui d'une vie commune. Le cerveau, dans ce système, ne joue donc à peu près que Je rôle attribué par Bichat à chaque ganglion ou centre partiel de la vie organique, avec cette différence, néanmoins, que suivant le physiologiste français, les ganglions servent d'origine ou de matrice aux nerfs de cette vie comme le cerveau, centre unique, donne naissance aux nerfs de la vie animale, tandis que, suivant le docteur allemand, les nerfs des deux vies prendraient également leur origine dans la moelle épinière ou allongée ; d'où il jiarait que la grande division de Bichat n'aurait presque plus de fondement, et qu'il n'y aurait pas plus de centre unique et essentiel, pour les fonctions de la vie animale qu'il n'y en a pour celles de la vie organique, mais que dans l'une comme dans l'autn^ vie, il existerait divers foyers d'action nerveuse et sensitivc dans les protubérances ou renflements du cordon médullaire, foyers d'action ne dépendant pas essentiellement du cerveau et exerçant aussi leurs fonctions indépendamment les uns des autres. Tout cela posé, on voit très bien comment s'explique, dans le système de Gall. le double jeu des sensations et des mouvements dans les êtres acéphales et dans ceux où le cerveau, au lieu d'être un centre général, essentiel et prédominant comme dans les animaux placés au haut de l'échelle, n'est j)lus ({u'un petit appendice ou un renflement très peu considérable de la moelle épinière. Ou voit aussi comment dans des êtres ainsi organisés les fonctions de la vie, du mouvement, de la sensibilité, peuvent se répartir ou se disséminer entre divers organes qui
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vivent et fonctionnent, séparément les uns des autres, ainsi que cela a lieu dans les vers de terre, les naïdes et plusieurs espèces de clienilles. Mais ce qui ne s'explique pas à beaucoup près dans la même doctrine, et «pii paraît même être en contradiction avec elle, c'est <pi'en considérant le cerveau comme un organe subordonné au grand cordon médullaire, dont il est censé tirer son origine et n'être ([u un simple appendice, on nous le représente d'un autre côté comme s'il était le véritable centre des fonctions des deux vies, puisqu'on y éta])Iit les sièges respectifs de toutes les facultés spéciales de différents ordi'os, les organes ou instruments nécessaires des affections de l'instinct et des passions de l'être sensitif. comme des idées et des volontés libres de l'être intelligent. Pourquoi donc cette concentration de tant de facultés diverses dans un seul organe qui, d'un autre côté, n'est censé jouer qu'un rôle accessoire et su]>ordonné dans l'organisation générale? Pour- <{Uoi un simple appendice de la moelle allongée jouit-il «lu privilège exclusif de réunir en lui les sièges de toutes les facultés? et comment se fait-il que tant d'autres ronflements partiels qui donnent naissance à des paires <le nerfs, formant autant.de systèmes qui ont leurs fonctions propres et distinctes, n'entrent d'aucune manière en partage de ce privilège? Ouand nous acconlerions présentement la concentration des facultés intellectuelles dans le cerveau et leur dissémination possible dans les diverses portions de cet organe (et nous avons assez vil ce qu'il fallait penser des preuves de cette dissémination prétendue) du moins nous sommes en droit de demander par quel motif on veut encore borner exclusivement au cerveau les sièges divers des instincts, des appétits, des affections et des passions « Docteur incon-
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cevable, pourrions-nous dire, mettez-vous donc d'abord d'accord avec vous-même et avec vos propres observations. Vous avez voulu, ce semble, ravir au cerveau, lenipire que tout le monde lui accorde sur les fonctions de la vie animale, pourquoi voulez-vous maintenant lui attribuer une intluence générale et exclusive qu'aucun observateur n'avait admise avant vous ? Vous poussez im peu trop loin l'esprit de contradiction. Quand nous disons que tout ce qui tient à l'intelligence et à la vie de relation se rapporte dans le cerveau à un centre unique, vous prétendez nous montrer qu'il y a autant de centres et de sièges physiquement séparés que de facultés ou de manières d'ôtre et d'agir du même sujet, psychologiquement distinctes ; quand nous disons, au contraire, que la vie intérieure et toutes les altections ou passions qui y prennent leur source ou y portent leur influence ont divers centres ou sièges séparés et coni'iie indépendants dans l'organisation, vous nous assurez qu'elles sont concentrées dans le môme organe cérébral. Ainsi, ce que le sens intime et l'expérience réunissent, vous le divisez, ce qu'ils divisent, vous le réunissez, et cela sans autres preuves que quelques observations empiriques particiiiièrcs sur lesquelles il faut s'en rapporter à vous, et dont, sans blesser la politesse due à un étranger, nous pourrions bien au moins vous contester l'exactitude et surtout la généralité. Mais dites-nous, grave Docteur, qui placez l'organe d'une passion, telle que l'amour ])hysi(|uc, dans la nuque, en allant ainsi contre les droits bien légitimes du ()"* sens, vous qui expliquez si bien les fonctions vitales et sensitives des êtres qui n'ont point de cerveau, apprenez-nous quel sera le siège de cette affection dans des acéphales qui n'ont pas été tellement maltraités par la nature.
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qu'ils ne jouissent pourtant, à leur manière, des douceurs de Famour? Où sont aussi dans les mêmes êtres les sièges des appétits et des diverses afîections qui s'y manifestent, et comment conciliez-vous en effet ce cercle de fonctions assez étendu que parcourent tant d'êtres organisés, qui sentent, se meuvent, se nourrissent, se reproduisent sans cerveau, avec l'opinion qui assigne exclusivement dans ce siège les organes de toutes les facultés ?
Ici, la contradiction est tellement manifeste, que je m'étonne vraiment qu'elle n'ait pas frappé d'abord tous les critiques du système de Gall (1). Sans avoir besoin d'y insister plus longuement, nous continuerons le parallèle de ce système avec celui de Bichat sur les sièges des passions, enlevant à cet égard quelques équivoques et cherchant à éclaircir quelques doutes.
Toute espèce de sensations, dit Bichat, a son centre dans le cerveau, car là où l'action de cet organe est suspendue, toute sensation cesse ; au contraire, le cerveau n'est jamais affecté dans les passions, les organes de la vie interne en sont le siège unique. A l'appui de ce principe, l'auteur du Traité de la vie et de la mort cite une multitude de faits qui tendent à prouver que l'effet de toute passion constamment étranger à la vie ani-
(1) Le Docleiir Ackenniiiin a l'ait, conU-e la doctrine de (iall, en ce qui est relalif aux organes des passions, des objections qui me paraissent 1res bien fondées et auxquelles l'élève de Gall a fort mal rt'pondu (Voyez les pages 278 el 279 de la Crnniologie). « A l'idée des fiassions, dit le docteur anti-Gallisle, a})parlienncnl non seulement les changements qui s'opèrent dans le cerveau, mais aussi principalement l'action de l'imagination qui s'opère sur le nert sympathique et à l'aide de celui-ci sur les opérations de la vie organique, Gall n'a tenu aucun compte de cet effet caractéristique des passions » (Note de M. de B.).
niale est de faire naître iiii changement, une altération <]iiclconque dans la vie organique, ou dans les fonctions diverses dont elle se compose, savoir : la circulation, la respiration, les sécrétions, etc.
Ici, tous les faits semblent concorder parfaitement avec la théorie ; la division des facultés affectives et des facultés intellectuelles jnstiliée, en quelque sorte, par la réflexion intérieure, parait l'être encore par les divisions anatomiques et physiologiques qui sont d'ailleurs fondées sur un tout autre ordre d'observations. Qu'op- ])ose le Docteur Gall à ces faits? rien que des observations partielles ou un systèuie empirique étranger et contraire même au sens intime comme à ses propres divisions d'anatomie ou de physiologie. On avait toujours jjensé, lui fait dire un des journalistes qui ont exposé sa doctrine, que les facultés intellectuelles seules avaient leur siège dans le cerveau, tandis que celui <les affections, des passions et des penchants était dans les organes intérieurs, cette opinion est contredite en ce que les organes internes ont tous leurs fonctions bien connues, et qu'il est impossible de concevoir comment, par exemple, le cœur, cpii n'est qu'un muscle, pourrait engendrer des actes moraux. Le Docteur cou- <;oit-il bien mieux ({ue la pulpe cérébrale, avec toitlcs his prolithérancos possibles, soit plus propre (jue le co^^ur à engendrer des actes moraux ? On connaît bien, dit (lall, toutes les fonctions des organes internes, et < 'est pour cela qu'il répugne à leur en attribuer de lelatives à telles affections ou passions.
Mais, quand bien même il serait vrai que nous connussions parfaitement toutes les fonctions j^hysiologiques des organes internes, qu'est-ce que cette connaissance aurait de commun avec celle de l'espèce
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(linipressioiis ou d'affections qui peuvent naître de ces fonctions ou qui s'y rapportent? C'est ici une confusion ]ncn étraniie de deux espèces de connaissance ou d'idées que nous nous sommes tant attachés à distinguer, celles qui se rapportent uniquement au sens intime ne peuvent absolument se représenter au dehors, et celles dont l'objet se fonde, au contraire, tout entier sur l'observation de phénomènes étrangers à nous ; quel rapport y a-t-il, en effet, entre la connaissance expérimentale, anatomique ou physiologique du cœur ou de l'estomac et une affection gastrique, une cardialgie, etc. qui résulte du trouble des fonctions de ces organes? Remarquez, en outre, lalms ({uo le Docteur Gall fait du mot orc/a/tc, et la restriction qu'il donne à ce terme pour appuyer son hypothèse. Un sentiment intime, et qui paraît bien immédiat, nous fait rapporter telle impression ou modification de notre sensil)ilité à tel siège particulier dans l'intérieur du corps ou à sa surface, et nous disons que cette partie où nous sommes naturellement enclins à localiser l'impression en est V organe, le siège corporel. La langue savante, d'accord avec la langue vulgaire, a consacré cette acception. Maintenant, quoique nous sachions, par la théorie et l'expérience pliysiologique, que l'impression doit être transmise jusqu'au cerveau ou à un foyer nerveux principal pour être ce que nous appelons pereue ou sentie par le moi ; néanmoins, (juand on admettrait dans le cerveau même autant de divisions et de points, où cliaque impression spécifique ou individuelle devrait aboutir pour être ainsi perçue ; jamais, pourtant, on ne serait fondé à regarder ce point cérébral connue le véritable et l'unique organe de ces sensations diverses; car ainsi, ceux qui nadmetlent qu'un siège unique de Tàme
seraient fondés à n'admettre qu'un organe de sentiment ou de perception. Il est de fait que nous ne sentons rien dans les points du cerveau dont il s'agit, nous ignorons même, en ne regardant qu'en nous, s'il existe de pareils centres, tandis que nous sentons bien réellement l'impression agréable ou douloureuse dans le lieu physique où nous la rapportons et nous ne la sentons que là. Et quel motif aurait-on d'appeler organe la partie où l'impression aboutit, à l'exclusion de la partie qui la transmet ? Gomme tout cet appareil nerveux et membraneux qui forme le nez sera toujours dit avec raison être l'organe de l'odorat, parce (]uc nous y rapportons les odeurs, et également pour les appareils externes de la vue, de l'ouïe, etc. de même les viscères intérieurs, auxquels nous rapportons certaines affections immédiates produites par une cause quelconque physique ou morale, sont bien proprement nommés les sièges ou les organes de ces affections. Je demande ici, par exemple, pourquoi le docteur Gall n'a-t-il pas placé dans le cerveau les organes de la faim, de la soif, comme il y a placé celui de l'amour physique? Et s'il ne croit pas devoir admettre pour ces premiers appétits d'autres sièges que ceux auxquels le sens intime les rapporte, pourquoi va-t-il en chercher de différents pour l'appétit vénérien, l'instinct maternel, etc. Pourquoi? C'est qu'il fallait que l'amour dont le nom seul s'empare si vivement do notre imagination eût sa protubérance marquée ; mais je ne puis voir là (pu) le signe d'un rapport enqDiriquement établi et non pas l'organe vrai d'une passion ou d'un appétit naturel. Et comment peut-on confondre ainsi le signe qu<* l'homme inuigine ou découvre avec l'organe que la nature attribue à telles fonctions ? Des physiologistes
plus exacts ont bien trouve aussi un rapport entre la largeur de la poitrine ou l'étendue de l'appareil de la sanguification et la force génératrice ; s'ensuit-il que l'organe de cette force soit dans la protubérance de la poitrine ? Le docteur allemand comme tous les faiseurs d'hypothèses connaît bien tout l'ascendant de certains mots et les illusions qu'on peut produire par leur moyen. Mettons-nous à l'abri de semblables prestiges par une analyse exacte des faits et des idées qui se trouvent renfermés sous ce terme : passion.
1° Les impressions immédiates passives que le sens intime seul nous fait localiser dans certains organes intérieurs, comme la faim, la soif, une douleur de colique, un mal d'estomac, ont bien pour sièges les parties mêmes auxquelles nous les rapportons et il n'y a point de motif pour leur chercher d'autres organes.
2" Mais il y a une autre espèce d'affections immédiates qui ne se localisent pas ainsi directement, le sens intime ne les rapporte à aucun siège particulier au dedans du corps ; on peut savoir physiologiquement qu'elles naissent toujours à la suite de telle lésion organique ou qu'elles accompagnent tel mode d'altération de certaines fonctions essentielles à la vie, etc. Mais l'individu ne les sent point réellement dans les organes lésés, pas plus, ou précisément par la même raison qu'il ne sent ou ne perçoit point les impressions ou mouvements constitutifs des fonctions vitales de ces organes. Le propre des aifections dont il s'agit est dinfkier directement sur le sentiment général de notre existence, de nous rendre immédiatement heureux ou ; malheureux sans que nous connaissions la cause interne du bonheur ou du malheur et que nous puissions dire ce qui nous fait souffrir ou jouir, quelle est la partie
de nous-niènic qui s'attecte eu bieu ou eu mal. Aussi, u'est-il pas étonnaut que uous allions toujours ciiercher les causes de ces affections dans les objets externes perçus, à l'exclusion des causes vraies qui ne sont autre chose que ces imj)ressions internes immédiates obscures pour la conscience et sur lesquelles tout retour nous est interdit.
Certaines aii'ections spontanées, par exemple, dr contentement ou de tristesse, de calme ou d'anxiété, de courage ou de timidité, de confiance ou de méfiance en ses forces, et tant d'autres sendjlables qui n'ont point de noms et qui sont vraiment ineffaljles, tiennent bien sûrement à tel mode d'exercice des fonctions vitales du foie, du poumon, du cœur, de la rate, etc., et aux impressions organiques immédiates qui leur correspondent, impressions ou passions proprement dites qui affectent l'être sensitif par le consensus sympathique de plusieurs parties vivantes. Elles ne se localisent ou ne se distinguent point dans des sièges particuliers, comme les sensations extérieures, parce ([ue, ainsi que le prouve la physiologie, il n'y a point de connexion directe essentielle entre le centre cérébral et les org-anes où elles sont reçues. Aussi la volonté, la force motrice de l'àme ne peut rien pour les exciter, les faire naître, les suspendre et les élever au rang" de véritables perceptions.
Rien ne peut donc, ici, favoriser l'hypothèse qui tendrait à déphicer le siège organique interne des affections et passions dont il s'agit pour le rapporter à ({uelque division cérébrale fixe et déterminée; toutes les observations sont contraires, et encore un coup, le système anatomi([ue et physiologique de Gall s'y oppose. I^t vraiment, s'il y avait un organe, un siège
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tixo dans le cerveau pour cliaque esjîèce d'affection, chaque disposition de la sensibilité, ou pour chacune (le ces modifications du tempérament et du caractère dont le médecin expérimenté ne peut lire les signes que dans l'ensemble de l'organisation, dans la prédominance reconnue de tel organe interne, s'il y avait, dis-je, un siège cérébral fixe pour chaque passion comme pour cliaque ordre de perception, d'où pourraient venir ces variations continuelles que chacun de nous éprouve incessamment dans ses dispositions alïectives ? Celui qui a dans la tète l'organe du courage, par exemple, ne devrait-il pas se sentir à peu près également fort et courageux, comme celui qui a les sens de la vue et de l'ouïe bien constitués voit et entend toujours à peu près également bien ? Pourquoi donc la protubérance atï'ectée à tel sentiment ou telle passion particulière restant la même, y a-t-il tant et de si continuelles vicissitudes dans raff'ection ou disposition sensitive correspondante ? Si l'amour physique ou l'appétit vénérien a son siège organique situé derrière la tête, pourquoi l'intermittence, les variations, les degrés d'énergie ou l'affaiblissement d'une telle passion se proportionnentils toujours à l'état d'irritation ou d'action d'un foyer particulier de sensibilité ou d'un appareil nerveux dont linfluence est assez connue? Et si c'est la prédominance d'un tel foyer, son excitation actuelle par le fluide séminal qui l'impressionne, et l'irrite, qui détermine l'appétit et fait naître la passion physique de l'amour, pourquoi ne serait-ce pas là aussi qu'elle aurait son organe ou son siège propre ? Il en est de même sans doute, de l'amour des mères pour leur progéniture, considéré dans ce qu'il y a d'instinctif ou de vraiment animal, et abstraction faite de toutes
les idées ou habitueles morales qui viennent s'y rattaclier. S'il est prouvé, par les observations les plus constantes, que cette affection immédiate tient essentiellement aux dispositions de la matrice, de l'utérus, de l'organe sécréteur du fluide nourricier, d'où naît le besoin de l'allaitement et l'impression agréable qui l'accompagne ; comment peut-on transporter ailleurs et dans une division cérébrale particulière le siège dune semblable affection? C'est donc bien à cette classe d'affections ou de passions immédiates, naturelles et simples que s'applique complètement le système de Bichat opposé à Tbypothèse craniologique, savoir, que toute passion a son siège déterminé dans quelque organe de la vie intérieure, que c'est là le terme où aboutissent et le centre d'où partent toutes les passions, résultat bien prouvé, non seulement en ce que les passions portent essentiellement sur les fonctions organiques, en affectant leurs viscères d'une manière spéciale, mais de plus, en ce que l'état de ces viscères, leurs lésions, les variations de leurs forces sensitives concourent, d'une manière très marquée, à produire telle espèce de passions, comme la joie, la tristesse, l'amour, l'aversion, le courage, la timidité, la colère impétueuse ou l'apathique indifférence.
Nous pouvons donc affirmer encore avec assurance, d'après les observations de tout ordre, qu'aucune des impressions passives ou des facultés afl'ectives de l'espèce que nous venons de considérer, n'a de siège ou d'organe proprement dit dans aucune division cérébrale particulière, à moins qu'on n'abuse étrangement de ces mots siège et organe, et qu'on ne mette de côté tous les faits et les principes sur lesquels le Docteur (îall lui-même a basé ses propres divisions physiologiques.
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3° Considérons maintenant les passions, dans un autre ordre de phénomènes plus relevés auxquels demie lieu le développement complet de la vie morale, le mélange et la succession continuelle de sentiments et d'idées qui s'exaltent et se produisent les uns par les autres, et tendent de plus en plus à compliquer la valeur du terme passion et par suite l'analyse de tout ce que ce signe représente.
Ici, le point de vue, sous lequel on peut envisager le phénomène mixte appelé passion, est vraiment double ; on peut, en effet, avoir égard surtout à la partie purement intellectuelle du phénomène, c'est-à-dire à la production de diverses idées, jugements de l'esprit, qui se rapportent à l'objet d'une passion ; on peut n'avoir égard aussi qu'aux sentiments affectifs qui constituent proprement cette passion et à tous ses effets organiques, comme le trouble ou le désordre et quelquefois le surcroit d'énergie que prennent certaines fonctions dans ces mouvements ou ces violentes tempêtes de l'àmo sensitive.
Sous le premier rapport, ou en ne considérant que la cause qui produit et détermine la passion ou la fixe sur un objet particulier, on peut lui attribuer même siège, même organe ou mêmes instruments qu'à l'imagination, la mémoire ou le jugement, et en général aux phénomènes intellectuels qui interviennent dans sa production et qu'elle sert à exalter à son tour. Mais, dans ce cas, il n'y aurait lieu à distinguer les facultés affectives des facultés intellectuelles et par conséquent à rattacher celles-là à des sièges cérébraux distincts de ceux qu'on attribue aux facultés de perception ou de représentation ; par exemple, l'idée ou Fimage qui me représente un monceau d'or est la même dans mon cerveau que
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dans celui de lavare ; c'est toujours à la même division cérébrale qu'elle doit se rapporter par l'hypothèse. La seule diiicrence consiste dans un sentiment ailectif, une sorte de tendance sympathique, un attrait particulier qui se joint à cette image dans lavare et qui en est séparée dans la représentation indifférente que je puis me faire d'un monceau d'or. 11 est vrai que l'alfection ou l'attrait détermine dans le jDremier cas un surcroit d'activité, de persistance et de force dans les tableaux de l'imagination, mais cela ne fait rien au siège de l'idée fondamentale relative à l'objet de la passion auquel seul on pourrait avoir égard, dans le point de vue dont il s'agit. F^renons encore, j^ai* exemple, les eff'ets de cette disposition tendre qu'on appelle complexion amoureuse , dans cet âge où le sang s'allume où toutes les facultés organiques et morales acquièrent une vie nouvelle par l'influence et l'irradiation puissante d'un nouveau centre de sensibilité, l'amour constitue alors la modification intime, habituelle, et l'existence même tout entière, où l'être sensible trouve partout des objets de la plus douce sympatliie. C'est alors que tout, dans la nature, comme l'a dit un grand observateur (Cabanis), devient l'objet d'une sorte de culte, et qu'on est porté à adorer les puissances invisibles inconnues comme on aiuierait ou parce qu'on a besoin dadorer une maîtresse. Et remarquons ici en passant, contre Gall, que l'amour physique et le sentiment de la théosophie ou de l'amour divin paraissent bien alors fondés dans la même disposition sensitive et non point disséminés dans des organes séparés. Mais le siège de limagination, ([ui conserve et reproduit sans cesse les images voluptueuses pour le jeune homme plein de vie et d'amour, sera le même encore quand l'âge aura
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tout desséché, tout glacé, et que les mêmes formes purement idéales se reproduiront nues et dépouillées dans Torsane central de rimagination. Donc : 1" en considérant les passions dans l'ordre moral, ces phénomènes se composent de sentiments et d'idées, des produits de l'imagination et de ceux de l'atïectibilité intérieure.
2° En ayant égard surtout au travail intellectuel qui se joint aux atï'ections ou aux impressions immédiates de la sensibilité, soit que celles-ci éveillent la pensée et lui impriment sa direction, ou quelles ne lui soient que consécutives et naissent de son exercice, il y a bien lieu, en etfet, à restreindre ou même à contredire le principe absolu et général de Bichat, que toute passion a son siège exclusif dans les organes de la vie intérieure : mais il faudra nier en même temps que les passions aient dans quelques divisions du cerveau un siège différent de celui des idées qui i-eprésentent leur objet ou des opération intellectueUes relatives au même objet, conclusions plus opposées encore à cette partie de l'hypothèse de (îall.
Mais pourquoi, dans les phénomènes mixtes dont il s'agit, s'attacherait-on exclusivement à la partie intellectuelle et à l'œuvre de l'imagination, en laissant absoluuieiit à l'écart toute la partie atfective et toutes ces impressions ressenties dans les organes de la vie intérieure, tous les changements opérés dans l'ordre de leurs mouvements et fonctions?X'est-cej)as là vraiment la partie la plus notable du phénomène, celle qui caractérise véritablement la passion et qui la distingue des scènes muettes, calmes et rétléchies, qui se passent uniquement dans la froide intelligence ?
Ce n'est point en eifet, quant à la production des idées,
que nous pouvons être dits passifs ou éprouver une passion ; bien au contraire, c'est dans le champ des idées intellectuelles, dépouillées de tout ce qui tient aux affections, que s'exerce toute l'activité de l'àme pensante.
Or, elle est bien nulle en effet, cette activité, sous l'empire exclusif ou la prédominance d'une nature simplement affective, simplex in vitalité, qui ne connaît point de régulateur, ou de contrepoids dans l'entraînement de la passion, proprement dite. Le cerveau, considéré comme le centre unique de la perception et de la volonté, ne fait plus que réagir sympailiiquement sous les impressions des organes intérieurs qui prennent sur >^es fonctions propres l'initiative et la prédominance. On reconnaît bien les produits de cette réaction sympathique et passive au caractère brusque et tumultueux des mouvements, à la succession irrégulière et spontanée des fantômes, à la vivacité des images, aux couleurs sensibles dont elles se revêlent, à leur opiniâtre persistance, que la volonté enchaînée ne peut interronq^re ni distraire.
Quelle que soit donc l'origine ou la cause déterminante du phénomène proprement caractérisé passion, <{ue ce soit un appétit instinctif dont le siège ne peut être douteux, comme dans les passions naturelles et simples, ou une intuition spontanée de l'esprit, ou une idée produite d'abord par le libre exercice de l'imagination et des facultés perceptives, comme dans les passions artificielles et composées qu'on pourrait appeler aussi intellectuelles, une fois que telle affection est devenue prédominante, et qu'elle a acquis par l'habitude le pouvoir de réveiller les séries d'images qui lui sont associées, elle a déjà planté des racines plus ou
moins profondes dans la vie organique, et c'est alors que, transformée en tempérament, identifiée, pour ainsi dire, avec les fonctions de cette vie intérieure, elle revêt les caractères d'une véritable passion : résultat général qui s'applique aux diverses classes de phénomènes compris sous le même titre, justifie sans doute les principes de Bicliat sur le siège des passions, autant qu'il contredit l'hypothèse craniologique et toutes les observations empiriques du docteur Gall. Et comment, dans ce système, pourrait-on expliquer /'Aow^o duplex qui ressort, avec une si grande force de conviction, du témoignage même du sens intime bien consulté ? Si les facultés affectives ont leur siège dans le cerveau, comme les facultés intellectuelles, d'où vient donc cette lutte que nous sentons en nous-mêmes entre deux principes de mouvements et de déterminations, cette puissance de vouloir, véritable force motrice, tantôt dominante sur celle des passions, des instincts et des appétits qui tirent en sens contraire, comme dans le sage stoïque, tantôt en équilibre avec elle connue dans les affections raisonnables, tantôt subjuguées comme dans ces passions vraiment malheureuses où l'on se sent entraîné par une sorte de fatum ?
Si tout est également sous la dépendance du même centre cérébral et de ses divisions multiples, comment se fait-il que divers mouvements des muscles, comme différentes espèces d'idées ou d'images, se trouvent excités par des causes physiques dont l'influence se porte d'abord tout entière sur des organes intérieurs, tels que le cœur, le foie, le poumon, ainsi qu'on en trouve tant d'exemples dans l'observation des phénomènes relatifs aux songes, au délire et aux différentes espèces d'aliénation mentale.
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Que devient enfin, dans ce système, la belle division ("tablie par Bichat, entre les phénomènes des deux vies, <t ceux des passions considérées par rapport à l'une et ;i l'autre, division qui peut seule nous donner l'explication et la clcf4.d'un des phénomènes les plus remarquables de l'action et réaction du physique sur le moral, d'où aussi le médecin éclairé tire l'un des plus profonds et des plus utiles secrets de son art, celui de remédier aux altérations organiques, en influant sur le moral et, quelquefois, à la dépravation morale, en agissant sur le physique ?
(>)ncluons donc enfin, avec le célèbre autemv/// 7"y'«//e 'If la vie et de la mort, qu'il n'y a point pour les passions de centre tixe et constant, comme il y en a un pour les sensations extérieures et les facultés perceptives (]ui s'y rattachent.
« Camper, dit Bichat, en déterminant l'angle facial, a donné de lumineuses considérations sur l'intelligence lespective des animaux 11 paraît que les fonctions du cerveau et toutes celles de la vie animale, qui y trouvent leur centre commun, ont cet angle pour mesure de leur perfection. Il serait bien curieux d'indiquer aussi une mesure, qui, prise dans les jiarties servant à 1.1 vie intérieure, pût fixer le rang de chaque espèce sous le rapport des passions ».
Ce que Bichat désirait, mais dont il parait bien avoir senti les difficultés, le docteur (iall a voulu l'exécuter sans sortir de l'enceinte des divisions cérébrales et des protubérances du crâne. Il n'a fait ainsi que décom- Itoser ou fractionner le rapport unique, trouvé par Camper, entre les degrés de l'angle facial et ceux de rintelligence et en a déduit hypothétiquement divers signes pour les passions comme pour les idées, pour
les faciiHés aiFectives comme pour celles de l'enteDclement, mais les véritables signes naturels ont échappé à cet esprit systématique, et le problème proposé par Bichat restera encore longtemps indéterminé.
PREMIERE PARTIE
DU SOMMEIL ET DE SES CAUSES: DE L ÉTAT DU CORPS DANS CETTE FONCTION, ET COMME ELLE S'ALLIE AVEC LA SUSPENSION DE LA VOLONTÉ
Si nous pouvions nous étonner des phénomènes que riia])itudc nous u vendus les plus familiers, comment n'éprouverions-nous pas une surprise mêlée d'eflroi, en réflécliissant à cette dilïërence si prodig-ieuse entre deux modes alternatifs d'existence, dans l'un desquels nous vivons, sentons et agissons avec la conscience ou le sentiment intime de notre existence, de nos impressions et de nos actes, tandis que dans l'autre, nous vivons, sentons et agissons, souvent aussi par les mêmes organes, et en apparence de la môme manière, sans conscience, sans moi, sans souvenir, et'en demeurant comme étrangers, dans un de ces états ou modes d'existence, à tout ce que nous avons éprouvé, senti,
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imaginé ou fait dans l'autre ? Sans doute le pliénomèiie du sommeil a dû faire naître de bonne heure dans l'esprit de l'homme, avec l'idée de la mort ou d'un sommeil éternel, celle d'une survivance ou d'une vie qui ne fait que changer de forme quand elle semble cesser d'être.
Dans un monologue, admirable par la sublimité de l'expression, autant que parla profondeur des pensées, Buffon fait dire au premier homme, quand il se rend compte à lui-même des effets de ses nouvelles impressions, et au sujet du sommeil dont il goûte les douceurs pour la première fois ; « Tout fut effacé, tout dispa- « rut : la trame de mes pensées fut interrompue ; je « perdis le sentiment de mon existence. Ce sommeil « fut profond ; mon réveil ne fut qu'une seconde nais- « sance, et je sentis seulement que j'avais cessé d'être. « Cet anéantissement que je venais d'éprouver me « donna quelque idée de crainte, et me fit sentir que « je ne devais pas exister toujours. J'essayais . de « nouveau mes sens ; je cherchais à me reconnaître et « à m'assurer que mon existence m'était demeurée tout « entière ; car je craignais d'avoir laissé dans le som- « meil quelque partie de moi-même ».
Qu il se rassure, cet homme naissant : il n'a rien perdu dans le sommeil, et il retrouve toute son existence, son oioi tout entier, dès qu'il recommence à agir et vouloir.
Le sommeil n'est autre chose en effet que la suspension momentanée de la volonté ou de la puissance d'effort ; et tous ces pliénomènes qui l'accompagnent peuvent s'expliquer par ce seul principe. Une telle généralisation, si elle est fondée, serait un pas de plus dans la science de l'homme, qui doit, comme toutes les
autres, tendre toujours à remonter des faits de détail aux lois les plus générales.
Les physiologistes, qui ont le plus approfondi les causes et les circonstances de l'état de sommeil, ne semblent pas avoir saisi ou suffisamment noté le caractère essentiel de cette fonction périodique.
Bicliat, qui a porté le coup dœil du génie dans pres- [uc tous les sujets qu'il a traités, a considéré celui-ci sous un point de vue trop particulier et trop exclusivement relatif à sa division des deux vies : a Le sommeil ( général, dit-il (1), est l'ensemble des sommeils parti-
< entiers des organes ; il dérive de cette loi de la vie ( animale, qui enchaîne constamment dans ses fonc-
< lions des tenij^s d'intermittence aux périodes d'activité ; loi qui la distingue d'une manière spéciale de la vie organique, qui ne s'interrompt jamais, et sur laquelle aussi le sommeil n'exerce qu'une influence indirecte. De noml)reuses variétés se remarquent dans cet état périodique; tantôt toute la vie externe et l'ensemble des facultés, qui s'y rapportent, sont entièrement sus^Dendues, tantôt il n'y a qu'un organe isolé qui sommeille. Dans le sommeil agité par les rêves, qui ne sont qu'une portion de la vie animale échappée à l'engourdissement où l'autre partie est plongée, l'imagination, la mémoire et le jugement, la locomotion même et la voix, restent en exercice, les sensations et la perception sont seules suspendues. Quelquefois même, comnie dans le somnambulisme, il y a une jDartie des sens, tels que l'ouïe et le tact, qui conservent leurs conmiunications avec les
(1) Recherc/ies phi/siolof/if/ues sur la vie et la mort, li'c parlio, art. 4 et 3.
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u objets extérieurs, pendant que d'autres les ont per- « dues. Ainsi nous doi-nions à peine deux fois de suite « de la même manière, et une foule de causes modi- « lient le sommeil, en appliquant à une portion plus « ou moins grande de la vie animale la loi générale « de l'intermittence d'action (1) ». L'ensemble de ce Mémoire fera voir combien sont inexactes et dénuées de fondement la plupart de ces assertions ; contentonsnous pour l'instant de reprendre le vague et l'incertitude qu'elles jettent sur le caractère et les causes réelles du sommeil proprement dit. Cet état n'est j)oint caractérisé dans son rapport avec l'àme, ni même avec le corps, (]uand on le fait consister dans l'engourdissement où tombent tels organes partiels, isolément considérés. Les fonctions de la vie, tant inférieure qu'extérieure, ont cbacune leur période d'activité et de 'rémission ; quelqu'une ou plusieurs mêmes de ces fonctions peuvent être momentanément suspendues, sans que pour cela il y ait sommeil proprement dit et dans le sens de l'idée que nous attachons ordinairement à ce mot. Au contraire, les organes des deux vies peuvent être dans l'état de pleine activité et sans lésion apparente, pendant qu'a lieu le véritable sommeil.
11 est à mon avis très inexact de distinguer les modes d'un sommeil général ou partiel, de dire que dans les derniers cas, oi^i une portion de la vie animale échappe à l'engourdissement où l'autre est plongée, l'imagination, la mémoire, le jugement et une partie des sens peuvent rester en exercice, etc. ; car 1° dans l'état dont il s'agit, ou il y a un 7noi qui a la conscience plus ou
(I) (-eci est philùt un cxirail qu'une citation du [tassage de Iticliat.
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moins vive des impressions et des images, ou Ineii il n'y a pas de conscience et de moi. Dans le premier cas ce n'est pas un sommeil ordinaire, même incomplet ; dans le deuxième, c'est un véritable sommeil complet, quand même tous les organes seraient en exercice chacun de leur côté. J'emploie ici de préférence cette locution, sommeil complet et incomplet, au lieu de celle de général et partiel, qui, à mon avis, présente un contre sens, car, si la fonction du sommeil est caractérisée surtout par l'absence ou la suspension de la conscience du moi avec celle de la volonté, il ne peut y avoir de sommeil partiel, comme il n'y a point de moi partiel ; et le sommeil général ou complet n'est pas plus la somme des sommeils particuliers que le moi un et indivisil)le n'est la somme des parties sentantes. 2" Il n'est pas plus exact de dire que l'imagination, la mémoire et le jugement sont en exercice avec une partie des sens externes dans ce mode de sommeil qu'on appelle partiel. 11 est bien vrai que l'imagination, considérée comme la faculté de recevoir ou de produire spontanément des images ou des intuitions simples, subsiste dans l'absence complète du moi, ou dans cette suspension absolue de la volonté qui constitue le sommeil parfait ; mais comment admettre un exercice (juelconque des facultés actives et proprement dites intellectuelles, exercice qui se réfère uniquement à celui d'une volonté jouissant de sa pleine puissance, et au développement le plus complet de la conscience, de l'attention, de la réflexion, comment, dis-je, associer ces facultés supérieures de l'intelligence avec un état qui exclut par sa nature la condition première et fondamentale de toute intelligence, celle du conscium et du row.pos sut ? En quoi les rêves ou les images du som-
iiieil, les moiiveiiionts et les actes mêmes mieux déterminés du somnambulisme, peuvent-ils ditférer des idées, des actions de la veille, si ce n'est précisément par cette absence de tout jugement, de toute réflexion ou attention, qui, plaçant ces images et ces actes aveugles du somnambule hors de la portée de tous ses souvenirs, ne laisse aucune prise à la mémoire ou au retour sur le passé, et en fait une portion d'existence tout à fait détachée ou séparée de la personne ? Ces contradictions et cette inexactitude dans la manière d'envisager la fonction propre du sommeil et ses principaux phénomènes tiennent à ce que l'illustre auteur du livre sur la Vie el la Mort n'est pas remonté jusqu'au caractère essentiel qui constitue cet état particulier de l'àme et du corps, et, avant tout, à ce que, prévenu pour sa division systématique des deux vies, il a prétendu faire rentrer la puissance de volonté, avec toutes les facultés qui lui sont subordonnées, dans les fonctions de la vie animale, en fractionnant pour ainsi dire l'unité du vouloir et du moi, en les disséminant dans les organes de cette vie : point de vue que je regarde comme absolument opposé à celui qui doit servir de fondement à la science de l'homme intelligent et moral. Les phénomènes du sommeil, ses causes et ses circonstances principales, devaient entrer dans le vaste plan de l'auteur des Eléments de la Science de V homme et ne pouvaient échapper à sa sagacité. C'est en réunissant les vues générales de Barthez, exposées dans le style serré et concis qui caractérise ce profond écrivain, avec les considérations lumineuses et plus détaillées que mon honorable ami, feu M. Cabanis, a renfermées dans son livre immortel Sur le Physique et le Moral de l'homme {article du Sommeil et du Délire), qu'on pour-
rait parvenir, je pense, à établir une théorie plus exacte et complète sur la partie purement physiologique des phénomènes du sommeil. Je dois dire pourtant que, en réunissant les aperçus de ces deux grands maîtres, il y manquerait encore l'unité de principe ou de cause à laquelle on peut enchaîner cet ensemble de phénomènes de manière à remplir à la fois l'objet du métaphysicien, qui s'occupe surtout à déterminer l'état de l'âme ou du principe pensant dans le sommeil, et du physiolog-iste qui ne cherche qu'à déterminer l'état du corps ou les fonctions du principe de la vie qui correspondent au sommeil ou qui peuvent le produire dans certains intervalles périodiques. Voyons s'il n'est pas possible de trouver un principe commun propre h réunir au moins en partie ces deux sortes de vues.
Je saisis d'abord une idée principale dans la théorie de Barthez à ce sujet. L état de sommeil est caractérisé, suivant cet auteur, par une concentration du principe de la vie et de la sensibilité dans chacun des organes partiels que ce principe anime, et entre lesquels aussi il établit une véritable solidarité, une sympathie réciproque, plus ou moins intime dans l'état de veille. Or, cette sympathie, cette solidarité doivent être suspendues, par l'effet de la concentration du principe vital dans chaque organe séparé qui demeure ainsi livré à son mode particulier de vie ou de sensibilité, sans communiquer, du moins aussi intimement, avec les autres, sans s'aider de leur concours dans les fonctions qui lui sont dévolues par sa nature propre. De là résulte aussi, suivant le même auteur, un affaiblissement ou un ralentissement remarquable pendant le sommeil de toutes les fonctions môme de la vie intérieure, telles que la sanguification, la circulation, la calorification, la diges-
tien, les sécrétions diverses, l'absorption et Texhalation. On peut admettre aussi, en se servant du même principe pour en tirer une conséquence différente, que les forces radicales des organes de la vie intérieure peuvent bien prendre réellement un surcroît d'activité, par l'effet môme de la concentration dont il s'agit, pendant que leurs forces efiectives, n'étant point aidées alors parle concours ou la synergie des autres organes, semblent être tombées au-dessous du ton naturel et relatif qu'elles ont dans l'état d'activité soutenue de toutes les parties qui sympathisent pendant la veille, de manière à se communiquer et à échanger pour ainsi dire les degrés d'activité et de force vitale dont chacune jouit en particulier. L'augmentation de cette force radicale dans l'organe, où la concentration est déterminée, semble bien se manifester dans Iveaucoup de cas observés par les naturalistes et les médecins, et qui sans cela seraient inexplical>les ; tels sont ceux où le sommeil, pris aussitôt après le repas, facilite et accélère le travail de la digestion ; et celui peut èlre où la conception parait devenue plus facile et plus assurée dans certains temps j^ar l'isolation ou la concentration des forces sensitives de l'organe générateur, qui conserve et élabore d'autant mieux le fluide séminal dont il vient d'être imprégné, qu'il est moins distrait par des impressions trop vives, faites dans d'autres organes syin^ia- Uiisants, qui attirent à eux une partie de la sensibilité. Comment expliquer autrement que par un accroissement de forces radicales des organes intérieurs, livrés à leur vie propre par le même eflet de concentration, ces phénomènes, si curieux et encore si peu connus dans leurs causes, du long sommeil ou de l'engourdissement profond où demeurent plongées, pendant tout
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riiivoi', plusieurs espèces cranimaux qui restent enfouis sous la neige ou au fond des marais, en conservant toujours une température égale et bien supérieure à celle de la surface ? Avec quelle ténacité leur principe de vie ne doit-il pas adhérer à chacun des organes intérieurs, pour résister à tant de causes de destruction dont la sensibilité et la motilité extérieure ne peuvent plus les garantir ! Mais j'abandonne des sujets si intéressants à la physiologie pure à laquelle ils appartiennent, et je me h<\tc d'arriver à rol)jet particulier de ce Mémoire.
Je crois avoir démontré ailleurs (1) que létat de veille n'est autre qu'un état d'efibrt exercé par la volonté ou force hyperorganique sur l'ensemble des organes qui lui sont directement soumis ; effort qui constitue aussi le moi, ou le rendj^résent à lui-même, à ses sensations et à ses actes, tant qu'il persiste ou tant que la veille dure.
De là il me senil)lc qu'on peut conclure :
1" que le sommeil ne peut consister que dans la suspension de l'état d'effort, c'est-à-dire de l'action présente d'une volonté ou force motrice sur les organes qui lui sont soumis ;
2** que toutes les causes secondaires capables de produire le sommeil ne sont autres que celles <jui peuvent interrompre cet etfet, empêcher ou suspendre l'action de la volonté en portant leur influence, soit sur l'instrument ou l'organe immédiat par lequel cette force s'exerce, soit sur les parties subordonnées à son action, en interrompant les communications qui lient la force motrice avec les organes mobiles ;
(1) .Môinoii-e sur l(i di-composition de la pensive
3" que toutes les circoustauces accessoires du sommeil, tous les phénomènes (ju'il présente, ne peuvent qu'être déduits de cette interruption ou du commun principe de la suspension de Teffort et des facultés volontaires ;
4" que la cause du sommeil ne saurait partir immédiatement de la vie organique, ni porter son influence directe sur les organes de cette vie, qui, se trouvant placés hors de toute dépendance absolue de la volonté, ne sont point affectés d'une manière directe de sa suspension, quoi qu'ils puissent l'être d'une manière indirecte.
Nous allons essayer de développer et de confirmer ces premiers résultats de la théorie.
Si nous analysons les diverses causes les plus capables de provoquer ou d'entrainei' le sommeil, nous verrons d'abord que ce sont les mêmes qui empêclient l'action continue de la volonté, ou qui sont propres à suspendre son libre exercice.
Parmi ces causes, j'en désignerai de passives et d'activés, c'est-à-dire qui sont prises dans la volonté même ou hors de la volonté.
Les causes passives sont la lassitude, l'ivresse, les poisons, les maladies qui portent sur le système nerveux. Elles tiennent, soit à rinfluence délétère que portent dans l'économie, et particulièrement dans le système nerveux, diverses substances, telles que les narcotiques, certains poisons et miasmes contagieux, les liqueurs fermentées, etc. L'effet de ces somnifères paraît être de déterminer une concentration des forces sensitives et motrices dans l'organe cérébral ; concentration qui tend à affaiblir peu à peu les communications sympathiques de ce centre avec les parties qui lui
sont soumises, et à ôter ainsi au centre moteur son empire, et aux organes mobiles leurs moyens d'obéissance. Les périodes successives de l'ivresse occasionnée par l'opium ou le vin nous mettent à portée de suivre les progrès de cette sorte d'oblitération de la puissance du vouloir et l'efïbrt, depuis les premiers degrés d'exaltation du cerveau, qui en font jaillir des images et des traits inattendus, jusqu'au moment où les organes de la locomotion et de la voix commencent à chanceler, à hésiter, où tous les signes extérieurs annoncent que la capacité de l'eflort a diminué, que la volonté est nécessaire et les membres indociles, jusqu'à ce qu'enfin, cette jouissance étant suspendue dans son exercice, il n'y a plus d'effort, plus de mouvement, plus de moi.
Observez que, dans la gradation de ces phénomènes, la môme cause qui, poussée à l'excès, amène un sommeil complet, dans un degré moindre, produit l'exaltation et le délire. Ces deux sortes de phénomènes sont donc bien congénères ; ils paraissent tenir aux mêmes causes, et se manifestent ou se caractérisent par la môme circonstance essentielle.
J'abandonne l'examen de plusieurs autres causes passives de ce phénomène, telles que les ditl'érentes maladies soporeuses, les affection? ou dispositions apoplectiques des fièvres ataxiques, etc. Dans tous ces cas il y a oppression ou concentration des forces sensitives et motrices. Le centre cérébral affecté ne réagit plus que faiblement ; tout annonce que la volonté a perdu une partie de son empire ; les muscles ne se contractent plus sous ses ordres, ou les contractions irrégulières et violentes, qu'ils peuvent exécuter alors par leur irritabilité propre, ne servent qu'à annoncer
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que les liens sympathiques sont rompus, et que le sommeil lié à ces mouvements, devenus involontaires, sera bientôt le sommeil de la mort. Sans entrer plus avant dans ces considérations, je passe aux causes actives du sommeil.
Ces causes, comme je l'ai dit, tiennent à l'exercice de la volonté elle-même, et c'est sous ce rapport surtout que l'on peut considérer le sommeil comme une fonction active, du moins, quant au principe qui la détermine. L'état de veille prolongé amène nécessairement le sommeil à sa suite, et la succession de ces deux états alternatifs parait être- une loi de la nature, de même (pie celle des jours et des nuits à laquelle elle est liée ; tandis que l'intervalle plus ou moins long, qui sépare les retours j)ériodiques de ces deux états, semble être plutôt une loi de l'habitude.
Le principe de l'efiort constitutif de l'état de veille, ([uoiqu'il ne puisse être conçu que comme hyper-organique ou supérieur aux organes dans sa libre détermiuation, n'en est pas moins pourtant enchaîné jusqu'à un certain point aux lois et aux disjjositions de ces organes sur lesquels il agit. Pour que la volonté puisse continuer, ou peut-être même commencer à s'exercer sur les organes du mouvement, placés dans sa sphère d'activité, il faut : 1'^ que les Jiens de communication directe qui unissent ceux-ci au centre, d'oi^i part la détermination motrice initiale, subsistent dans leur intégrité, afin que cette détermination soit transmise ou effectuée aussitôt que conçue ou voulue par le moi ; •2° que, suivant une loi générale de la nature, qui persiste dans tous les ordres de phénomènes, la réaction de la partie mobile corresponde cà l'action de la force motrice et lui soit proportionnée. Sans cette réaction,
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d'où dépend le sentiment de la résistance et de Finertie du corps, l'eJBforl: de la volonté ou du moi ne saurait commencer à naître. Comment en effet y aurait-il originellement volonté de mouvoir telle partie du corps, s'il îi'existait en même temps (juclque sentiment ou idée confuse de l'existence de cette partie ? et comment un tel sentiment aurait-il lieu si la partie mobile ne réagissait sur le centre du mouvement? Cette vue théorique me parait bien confirmée par des exemples d'hémiplégie, où l'on voit que les parties du corps paralysées, ayant perdu avec leur force ou disposition contractile la capacité de réagir sur le centre moteur et de résister à l'effort, sortent par là même du domaine de la volonté, et n'avertissent plus l'àme de leur existence. Quoi qu'elles puissent entretenir une sorte de vie de relation avec les objets, par la conservation de leur sensibilité extérieure, elles n'en ont pas moins perdu toute relation intérieure avec le moi en perdant toute leur motilité. Ne pourrait-on pas considérer un tel état comme un véritable sommeil des parties paralysées ; et n'est-ce pas bien là ce qui se passe dans cette fonction naturelle, qui n'a lieu réellement que par les organes soumis à la volonté pendant la veille, lorsque ceux-ci, cessant de réagir sur le centre de l'effort, ne répondent plus à l'impulsion de la force motrice, qui n'a plus lieu de s'exercer, et demeure elle-même dans l'inaction ?
On sait quelle étroite analogie il y a entre les dispositions apoplectiques et la tendance habituelle au sommeil; c'est toujours une même cause qui agit, en opprimant ou suspendant momentanément l'action de la volonté sur les organes qui lui sont soumis, soit que l'influence délétère porte sur le centre moteur luimême, en y concentrant des forces vicieusement répar-
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tios, soit qu'elle agisse sur les nerfs interiuédiaii'cs qui traiisnietteiit aux muscles le principe de leur contraction, en isolant ces parties niol)iles ou rompant leurs liens de coniniunication directe ou sympathique avec le cerveau, soit enlin qu'elle frappe directement sur ces muscles même dont elle altère la disposition contractile ou la capacité d'obéir. En nous bornant aux phénomènes du sommeil naturel, celui qui résulte immédiatement des fatigues de la veille prolongée, il parait c]uc les trois causes dont nous venons de parler prennent chacune respectivement une part plus ou moins grande à cette fonction, suivant l'espèce des organes qui ont été plus particulièrement exercés pendant la veille. Et d'abord, si ce sont les organes des sens ou de l'imagination passive cjui ont été seuls en exercice, la concentration modérée des forces sensitives dans ces organes, et dans le cerveau avec lequel ils entretiennent des rapports intimes et constants, peut éloigner de beaucoup le besoin de sommeil qui n'est amené que par la loi de l'habitude, laquelle peut même demeurer sans effet, si l'agitation des sens persévère avec un certain degré de vivacité. C'est alors qu(i la volonté, ne trouvant point hors d'elle de cause passive qui tende à suspendre immédiatement un effort trop prolongé, cherche elle-même les moyens de repos et dirige son activité contre le principe de cette activité même.
h]lle ferme d'abord les sens dont elle dispose aux impressions qui pourraient encore les provoquer ; elle place le corps dans une attitude telle qu'il n'ait plus besoin d'effort pour être soutenu, et que les muscles relâchés n'aient plus à supporter, comme dans la veille, le travail de la station ou de l'assiette du corps. Enfin la volonté suspendant toutes les fonctions qui
sont de son ressort, et travaillant pour ainsi dire à se rendre nulle, amène le sommeil, en reproduisant par son absence la condition essentielle à laquelle il se lie.
Il résulte de ce que nous venons d'ojiserver, que les organes externes, quoique soumis en partie à Faction de la volonté pendant la veille, ne sont pas ceux dont l'exercice, même le plus prolongé, peut produire cette espèce de sentiment que nous exprimons par les termes de fatigue ou de lassitude. I.a concentration même des forces sensitives dans le cerveau, les forces motrices demeurant dans le même état, semble plus propre à éloigner qu'à amener le sommeil, par le travail et Texaltation qu'elle donne aux facultés passives d'imagination ou d'intuition, et, lorsqu'un sommeil forcé survient, soit par l'effet de la volonté même, soit par la lassitude de sentir, ou l'espèce d'hébétement des sens qui succède à un exercice trop prolongé, soit enfin par le collapsiis ou la chute nécessaire des forces sensitives après leur excitation, ce sommeil ainsi déterminé est ordinairement agité et troul)lé par les songes les plus vifs et les plus incohérents.
La même chose n'arrive point lorsque le temps de la veille, au lieu d'avoir été rempli par un exercice continu et tumultueux des sens et de l'imagination, l'a été surtout par une contention forte et régulière de la pensée ou de la volonté appliquée, même dans l'inaction du corps, à diriger les opérations de l'esprit qui sont soumises à son empire. C'est alors qu'il paraît y avoir, pour ainsi dire, dépense de forces motrices sans mouvement réel opéré dans les mus( les, et ([ue la concentration produite dans l'organe immédiat de l'àme ou dans le centre même de l'effort amène une lassitude réelle
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4l;ms la tète et une sorte (raifaiblisseiueiit dans les organes du mouvement privés du principe actif de leurs contractions. De là le besoin de sommeil, amené natul'ellement par un effort trop prolongé, et à peu près comme il est à la suite d'un exercice des forces musculaires, avec cette différence que la cause active du sommeil, de la suspension de la volonté parait porter son influence directe sur le cerveau seul dans le premier cas, et sur les organes mêmes du mouvement dans le second.
Remarquons aussi que le sommeil des liommes occupés, pendant la veille, des travaux qui exigent une méditation sérieuse et suivie, ou l'effort le plus énergi- (pie de la pensée ou de la volonté, est bien moins sujet à être troul^lé par les rêves ; et c'est là un nouveau rapport d'analogie entre les deux cas ({ue nous venons de comparer.
Si nous examinons maintenant l'influence que peut avoir, sur l'invasion et les circonstances du sommeil, un exercice prolongé et plus ou moins violent des forces musculaires, nous verrons encore mieux l'accord de cette cause particulière avec la suspension de la volonté, et avec toutes les circonstances qui s'y rapportent.
Rappelons ici ce que nous avons observé plus haut des conditions requises de la part des organes du mouvement, pour que l'action de la volonté qui s'y applique devienne efficace et que l'effort puisse même s'entretenir ou se produire. 11 y a un certain degré d'énergie naturelle, ou acquise dans la disposition ou la force contractile de chaque muscle soumis à la volonté, qui le rend propre à obéir à l'action de cette puissance, en lui offrant tel degré d'inertie ou de résistance sans
laquelle le sentiment de relibi't ne saurait avoir lieu, et sans laquelle par conséquent la volonté, toujours devancée, n'aurait pas le temps de naître ; et c'est peut-être, pour le dire en passant, ce qui soustrait à l'empire de la volonté, comme à la perception de la conscience, les divers mouvements de la vie organique ou intérieure, dont les muscles peuvent être doués par eux-mêmes d'une irritabilité assez forte, ou d'une contractilité assez prompte pour n'avoir pas besoin d'être mis enjeu ou sollicités dans leurs fonctions par une force motrice supérieure, ou par une cause placée hors d'eux. Quoi qu'il en soit de cette conjecture, à laquelle les dei'nières expériences de Bichat sur la contractilité relative des muscles des deux vies me semblent donner quelque degré de probabilité, je crois qu'il est permis de supposer que l'exercice prolongé des organes du mouvement volontaire peut mettre ces parties dans un état à peu près sembla])lc à celui où se trouvent naturellement les muscles de la vie animale, c'est-à-dire augmenter, par la contraction ou l'accuniulation des forces motrices dans ces organes particuliers, leur irritabilité ou leur contractilité propre, de manière à ce ijuil n'y ait plus lieu à la reproduction de l'effort, et que la volonté, retirant peu à peu son action, perde enfin, avec le sentiment interrompu de sa force motrice ou d'elle-même, la possibilité de s'exercer ou de recommencer de nouvelles contractions dans des organes que leur nouvelle disposition a presque entièrement séparés de son domaine. Or, de cette solution momentanée des organes du mouvement, doit résulter d'abord la lassitude ; car la somme des forces inhérentes aux organes est nécessairement limitée, et elle se dissipe toujours de plus en plus sans moyens de réparation, puisque la
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comiiiuiiicatioii sympathique avec le centre moteur se trouve interceptée en partie par le fait même de l'exercice trop prolongé. De là aussi le sommeil qui se lie directement à l'affaiblissement progressif de l'effort, et enfin à sa nullité complète, comme à la condition essentielle d'où il dépend.
11 me semble que ces explications sont assez bien déduites du principe et tendent à le confirmer. Citons encore quelques exemples à l'appui de ce qui vient d'être dit.
La concentration des forces motrices dans des organes continuement ou fréquemment exercés, et l'effet qu'a cette concentration pour accroître l'irritabilité propre de l'organe, en le rendant indépendant de l'action du centre moteur ou de la direction de la volonté, me semblent prouvés par l'exemple que Perrault rapporte d'un tronc de vipère c[ui, après Tamputation de la tète, rampait encore droit vers le trou d'un mur assez éloigné, où ce reptile avait coutume de se retirer. Le même exemple a été vérifié sur divers animaux à qui l'on a fait sauter la tête pendant qu'ils couraient vers un but déterminé, et dont le corps a continué suivant l'impulsion donnée. De même, lorsque nous sommes fatigués par une marche forcée, nous sentons très bien que nos jambes fatiguées continuent d'elles-mêmes les mouvements si souvent répétés, et nous portent, comme on dit, machinalement, sans cju'ily ait presque aucun effort de la volonté ; il n'y a pas d'état aussi plus voisin du sommeil que celui-là. Si le marcheur, disposé de cette manière, s'arrête un moment, il s'endort ; et on en a vu souvent dormir même en marchant. Combien de mouvements même très compliqués nous faisons aussi par le seul effet de la répétition habituelle ou d'une dis-
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position acquise pai* les organes sans intention, sans volonté, sans etiort, sans moi ! Et ces mouvements s'allient aussi très bien avec l'état de sommeil ; et s'ils viennent s'associer alors avec une imagination toute passive, qui subsiste aussi dans cet état, ils donnent lieu aux phénomènes du somnambulisme dont nous parlerons dans la suite. Lorsque les forces musculaires ont été trop fortement et trop longtemps exercées, une fatigue excessive peut quelquefois rendre le sommeil impossible. Les organes du inouvement, vicieusement excités, continuent à se contracter d'une manière convulsive, et à produire ces soubresauts si fatigants qui empêchent le sommeil de naître ou de continuer ; phénomène très propre, ce me semble, à prouver ce que nous avons dit sur la contraction des forces motrices, l'exaltation d'irrital)ilité et l'indépendance des organes.
Hemanpions encore, en finissant ce chapitre, une analogi(.' (]ui existe entre l'etfet des mouvements continuels, et celui des impressions sensibles des sens soumis on partie à la volonté. L'elï'et de celles-ci est de déterminer une concentration des forces scnsitives dans l'organe qui se trouve ainsi assujetti à reproduire les mêmes impressions dans l'absence des objets qui les excitaient; or cette permanence de la même impression uniforme et passive produit le relâchement de toutes les facultés actives, endort l'attention et par là amène le sommeil. Donc l'cflet, qu'ont les sensations uniformes pour provoquer le sommeil, tient encore en partie à la suspension de la volonté qui en est un résultat.
Je crois en avoir assez dit pour faire voir comment toutes les causes du sommeil peuvent être ramenées à ce commun principe, ou s'en déduire d'une manière médiate ou immédiate. Nous allons voir maintenant
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comment les ditlercntes facultés de l'esprit, qui subsistent pendant le sommeil et donnent lieu aux divers phénomènes des songes, s'accordent également avec le fait d'une suspension dans l'exercice de toutes les facultés volontaires.
DES FACULTÉS QUI SUBSISTENT DANS LE SOMMEIL, ET DES SONGES
Pour traiter à fond le sujet que je me propose dans ce chapitre, il faudrait revenir sur des analyses longues et approfondies, que j'ai données dans le Mémoire où j'ai traité de l'analyse des facultés intellectuelles (1). Je crois avoir démontré :
l^Que si, selon l'ancienne maxime d'Aristote, rajeunie par Locke et Condillac, tout ce qui est dans l'entendement humain a été d'abord dans les sens, ce n'est point dans les sens soumis d'une manière passive aux impressions des objets extérieurs, mais bien dans les sens activés par la volonté ;
2° que sans l'attention, faculté mère de l'entendement qui n'est qu'un mode d'exercice de la volonté, ou plutôt qui est la volonté même, présente aux phénomènes des sens ou à ses propres actes et à leurs résultats, sans l'attention, dis-je, le jugement le plus simple ne saurait naître ; la mémoire ou le rappel des sensations ou des idées n'aurait pas lieu ; par suite point de comparaison, de raisonnement ni de réflexion.
(i) Mémoire sur la décomposition de la fucatie de penser, couronné à Tlnslilul en 1805.
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Quelles sont donc les facultés qui restent, après avoir séparé la volonté et tout ce qui vient d'elle dans l'entendement ? Il ne reste plus d'entendement ni de moi, mais seulement une faculté passive de sentir ou de recevoirdes impressions et d'en être affecté, d'éprouver, par suite, des dispositions naturelles ou acquises des organes, certains appétits ou penchants, d'avoir les intuitions ou les images des objets relatifs à ces appétits, de réaliser ces images au dehors, de se les représenter dans un certain ordre d'association nécessaire ou accidentel : telles sont les facultés qui subsistent dans l'absence de la volonté ; et si nous montrons que ce sont les seules qui se concilient avec l'état de sommeil, les seules d'oi^i l'on puisse déduire tous les phénomènes des songes, nous aurons aussi prouvé le principe de l'identité de l'état dont il s'agit avec le fait unique de la suspension de la volonté. Tel est i'ojjjet de ce chapitre.
L'expérience atteste donc l'existence de deux piincipes de mouvement et d'action dans la succession des phénomènes (]ui constitue la veille. L'opposition et l'espèce d'antagonisme qui règne entre ces deux principes se manifeste bien clairement dans ces états de lutte où un appétit, une affection, une passion entraînante est aux prises avec une volonté forte et énergi(|ue qui tend à réprimer son im2)ulsion. Si cette puissance règne, les mouvements brusques, tumultueux, irréguliers sont arrêtés, modifiés ou changés, dans le principe même de leur détermination, et passent sous l'empire d'une autre force, qui leur imprime un caractère nouveau. Les images opiniâtres qui captivaient l'esprit, et le remplissaient d'illusions plus séduisantes, plus fortes que la réalité même éclipsée devant elles, dispa-
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niissout à leur tour comme de vaines ombres ; une croyance aveugle toute fondée sur les affections, qui se créent leurs objets fantastiques d'amour ou de liaine, d'espérance ou de crainte, font place à une raison sévère qui ne croit plus uniquement à ce qui est senti ou imaginé, mais bien à ce (jui est perçu, connu par elle, pesé à sa balance ou ramené dans le cercle de son activité. Mais supposez que la passion triomphe, et tînisse par régner seule, vous aurez alors dans la veille même de l'homme passionné, dont la volonté est entièrement sul)juguée, presque tous les phénomènes des songes et d'un véritable somnandjulisme. L'imagination sensitive qui dirige en ce cas tous les phénomènes^ alors même que les sens externes sont éveillés, est en eifet cette faculté passive, entièrement subordonnée dans l'apparition des images qu'elle enfante aux impressions purement affectives des organes intérieurs avec C{ui elle est liée par une véritable sympathie ; or, ce sont ces organes sur qui porte d'abord tout l'eliet des passions, et c'est à eux seuls que les affections et les appétits ressortissent. A chaque espèce d'affection, résultant de la disposition actuelle de chacun de ces organes, correspond une imag-e ou une suite d'images, (jui persistent ou se succèdent, tant cjue dure la même disposition organique, et (jui changent aussi brusquement avec elles.
Il n'y a point de doute que, dans l'état de veille même le plus complet, les impressions jDassives et immédiates d'une sensibilité intérieure, avec laquelle l'imagination tend toujours à se mettre dans une sorte d'équilibre, n'exercent une intluence plus réelle et constante sur la direction des idées, les intuitions spontanées de l'esprit, le mouvement des passions, en un
mot sur toute lexistence physique et morale. Il ny a qu'à détourner l'attention des objets externes, cesser de réagir sur soi-même et se laisser aller à cet état qu'on appelle rêverie, et qui est plus marqué surtout dans certaines dispositions de la sensibilité, pour reconnaître tout l'ascendant de cette puissance aveugle et qui s'ignore complètement, lors même que ses inspirations sont les plus heureuses. Si nous méconnaissons ses produits, si nous sommes presque toujours conduits à les confondre avec ceux des sens ou des facultés, expressément dirigées par une volonté qui a conscience d'elle-même, c'est que ces derniers seuls ont pu fixer l'attention de l'esprit, et que les autres échappent souvent sans laisser aucune trace. Toutes les fois que la force active du vouloir n'a pris aucune part à une impression sensible, une image ou une intuition, celles-ci, se trouvant entièrement hors de la conscience, sont à jamais perdues pour le moi, et, n'ayant point reçu la première enq3reinte de la pensée, ne peuvent se reproduire par suite sous la forme intellectuelle de la réminiscence ou d'un souvenir proprement dit, lors même qu'elles viennent à rentrer pour la seconde fois dans la sphère de l'imagination sensitive.
11 peut arriver, en effet, qu'en vertu de certaines lois périodiques, trop peu étudiées quant à leur source et leurs résultats, le centre organique de l'imagination se trouve ramené, au l)out de certains intervalles fixes, à ceux d'autres fonctions également périodiques, dans le cercle des mômes images, sans que l'individu puisse apercevoir ni reconnaître ces images comme l'ayant déjà frappé, en y associant un acte exprès de réminiscence, quoiqu'il puisse avoir le sentiment confus d'un mode antérieur d'existence à qui elles se rapportent. Plusieurs
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phénomènes de la vie sensitive me semblent venir à l'appui de l'existence réelle de ces lois ; tel est celui de cette sorte de rajeunissement de l'imagination des vieillards, qui fait revivre après un si grand intervalle les impressions et les tableaux du premier àg-e, et les rend comme présents, lorsque toutes les idées, tous les souvenirs de l'âge intermédiaire les plus rapprochés sont effacés et ont disparu sans retour. Tels sont encore ces états singuliers de l'imagination où nous ne pouvons nous rendre compte à nous-mêmes si certaines intuitions qui nous frappent actuellement, d'une manière particulière, ne sont pas des retours de quelques images confuses qui s'enfoncent pour ainsi dire dans les profondeurs du temps, et se perdent dans le vague de l'existence passée. Tel est le caractère des songes, produit unique de cette imagination spontanée et indépendante de l'exercice de toutes nos facultés actives.
Je dis d'abord que les songes excluent tout exercice actif de la faculté d'attention; la preuve de ce fai-t se déduit évidemment de l'extravagance de la plupart des songes, des contradictions ou des bizarreries qu'ils présentent : il nous arrive en effet de confondre, en rêvant, les temps et les lieux séparés par de grands intervalles ; dans le cours d'un même rêve, le même homme est représenté à notre imagination comme existant en différentes parties du monde ; nous nous entretenons avec des personnes mortes, sans songer qu'elles sont mortes, quoique leur perte récente nous ait affectés vivement. Tout j^rouve donc bien alors qu'un tel état exclut alîsolument tout pouvoir volontaire d'attention et de rappel, pour comparer entre elles et à la réalité les différentes parties de nos rêves, pour juger si tout y est d'accord ou même possible ; et cela prouve à son tour
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(jiic les espèces d'intuitions vives, qui remplissent alors jios imaginations, prennent naissance spontanément et se succèflent entre elles au liasard, suivant les dispositions organiques qui les produisent, sans que la volonté c<jntril)ue en rien, soit à les produire, soit aies conserver, soit à les associer ou les lier entre elles et à en forjner des séries moins irrégulières. En effet, remarquez que pendant certains songes, auxquels sont particulièrement sujets les penseurs les plus profonds, il se présente quelquefois des aperçus tout à fait nouveaux, auxquels l'exercice régulier de nos facultés intellectuelles n'anrait jamais pu atteindre. Mais tous ceux qui ont éprouvé de tels états savent par expérience, que de tels aperçus ou de telles suites d'intuitions naissent sans aucnne action de la volonté, et avec si peu d'effort senti que, connue l'a remarqué Addison dans une des feuilles du Speclaleur, l'opération de l'esprit la plus relevée, la pins ])énible mèine pendant la veille, celle de l'invention, pent s'exercer alors sans que l'individu s'en aperçoive. Il nous arrive de croire lire ou entendre en rêvant des choses sublimes, que notre imagination produit actuellement et qui nous frappent comme la conq)osition ou l'ouvrage d'autrui ; ce ne sont donc pas les mêmes facultés qui s'exercent d.ins r(''tat de sonuneil et dans celui de veille, ou du moins ce n'est pas le même principe d'action, la même j)uissance d'eff(U't qui les met en jeu. C'est dans ces inspirations spo,ntanées et subites, dans cet heureux instinct d'une tèt<^ bien faite on ])i(Mi disposée, que Socrate croyait entendre la V(»ix do son démon fandlier ; c'est là aussi ce cpii souvent fait attribuer les songes à l'influence immédiate de certains esprits sur notre àme. En effet, cette circonstance d'un état conqîlètenient passif de l'âme dans le
soDimeil et les rêves est bien celle (]ui a dû le plus frapper d'abord tous ceux qui ont eu occasion de rétléchir sur ce sujet ; et on a dû se convaincre bientôt, et au premier examen, que si la volonté conservait sur nos songes la moindre partie de l'empire qu'elle a sur la succession de nos idées de la veille, cette puissance tendrait nécessairement à Jjannir les images qui nous troublent et à retenir celles qui sont agréables, mais tant s'en faut qu'un tel pouvoir s'exerce qu'au contraire nous demeurons livrés sans eflbrt, sans réaction, aux images qui nous poursuivent et nous affectent de la manière la plus pénilik.
Si nous examinons maintenant quelles sont les facultés d'association qui forment ou dirigent les suites plus ou moins irrégulières des images dont se compose un même songe, nous nous assurerons que ce sont uniquement celles qui i3euvent se concilier avec une absence de tout effort intellectuel, de toute faculté d'attention volontaire. Observons, en effet, que, dans l'état môme de veille il y a certaines lois générales d'association qui dirigent la suite des images spontanées de notre esprit, ou déterminent les compositions ou agrégats qui s'en font dans notre tête ; agrégats d'autant plus rebelles ensuite aux moyens de l'analyse, et d'autant plus inaccessibles à la réflexion, qu'ils se sont formés d'euxmêmes, suivant les dispositions fortuites du cerveau, sans aucune intervention des facultés actives ou de la puissance du vouloir. C'est ainsi que ces produits d'une faculté d'association spontanée ou passive, qui parait être une dépendance de la nature purement sensible ou animale, constituent des séries d'intuitions déterminées et de modes transitoires, dont l'un quelconque a, comme le dit Leibnitz, sa raison suffisante dans celui qui le
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précède, et que, si l'on pouvait ainsi remonter le cours de cette chaîne d'états passifs jusqu'au premier rudiment de l'être sensitif, on tiendrait la loi physique du déveloijpemcnt de cette sorte d'automate organisé et tout le secret de son existence. Mais n"y a-t-il pas dans l'homme éveillé et compas sul une puissance capable de résister à cet entraînement et de rompre la chaîne du destin, quod fait fœdera rumpat'l Dans le cours de ces rêveries de la veille, où nous laissons nos idées obéir ainsi à la série aveugle qui les entraine et suivre sans aucun effort les lois générales d'une association spontanée, que de bizarreries, que de châteaux en Espagne, que de rêves d'un cerveau délirant, relut ii'gri .sommai Mais la vob)nté n'a qu'à intervenir alors pour arrêter une suite d'idées ([ui sans cela auraient passé rapidement, ou pour détourner le cours des images de leur pente naturelle et leur donner une nouvelle direction. Sans doute la volonté qui s empare ainsi de la direction des idées, au moyen des signes d'institution dont elle dispose, doit s'aider souvent des lois auxquelles l'association est soumise. Mais il n'est pas moins vrai quelle a aussi le pouvoir de modifier ces lois, et de les rendre fort diflérentes de ce qu'elles seraient, si ces lois mécaniques agissaient seules et sans son concours. Or les séries d'images qui forment les songes, ne sont autres ({ue celles qui résultent nécessairement des lois de l'association spontanée, lorsque aucune puissance d ofFort n'intervient pour les changer. Donc, si ces phénomènes sont tels qu'ils doivent être dans la suspension de cette puissance, ils confirment le fait de son a])sence l)endant la durée de l'état auquel ils se rapportent. Remarquez aussi que les associations, formées pendant la veille de la manière la plus j)assive, sont celles qui
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se reproduisent le plus fréquemment dans les songes de ceux qui n'exercent jamais aucun empire sur leur imagination et dont toute la vie n'est guère autre chose qu'un rêve continuel.
Je dis en second lieu que la nullité de souvenir ou Timpossibilité du rappel est un autre caractère des songes, qui suit nécessairement de l'absence de l'attention volontaire ou active dans la première production de ces phénomènes. Ce caractère est encore un fait confirmé par Texpérience de tous les somnambules qui ne se rappellent en aucune manière tout ce qu'ils ont fait, dit, ou senti pendant le sommeil, quoique leurs actions, leurs mouvements et leurs paroles annoncent qu'ils sont occupés d'idées ou d'intuitions très vives, très claires, et que la suite de leurs démarches, très régulières, très conséquentes et dirigées vers un but déterminé, porte tous les signes apparents mais trompeurs d'une intelligence et d'une volonté éclairée. Le môme fait résulte encore plus simplement de l'expéricncc de chacun de nous ; on ne saurait en douter, si on observe combien est petit le nombre des rêves dont nous conservons quelque souvenir confus, fondé même sur quelques circonstances étrangères au sommeil ou ]'elatives à un sommeil imparfait. Cependant il est très probable qu'il n'y a point de sommeil sans songes, et s'il n'est pas exact de dire, comme les cartésiens, que Ydme pense I ou jours, puisque la pensée proprement dite suppose la conscience du moi, comme cette conscience se réfère à l'état d'effort qui fait la veille, et que l'effort est périodique et suspendu dans le sommeil, on peut du moins conjecturer avec beaucoup de vraisemblance que cette faculté (jue nous avons nommée ima- (juialion passire, en tant que son exercice dépend de la
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sensibilité physique, n'est pas plus sujette qu'elle aux intermittences. Or, comme la vie organique ne consiste (|ue dans une suite d'impressions re(;ues immédiatement par les organes intérieurs (jui veillent pendant le sommeil des sons extérieurs, et (]ue chacune de ces impressions peut ébranler sympathiqucment le cerveau et réveiller une image proportionnée à la nature de l'aflection ou du sentiment excitateur, on Viiit l>icn <]ue tout sommeil doit être rempli de songes et que les personnes qui assurent quelles ne sont point sujettes à rêver ne veulent point dire autre chose sinon qu'elles* ne conservent au réveil aucun souvenir de leurs songes ; ce qui doit arriver et arrive en eliet à tout le monde, même aux rêveurs les plus décidés, quand le sommeil a été profond et complet ou destitué de tout senti'nent du )noi^ de tout exercice de la volonté, alors même que l'imagination aurait élé constamment en exercice. Il ne faut donc plus demander pourquoi nous ne conservons pas le souvenir d<^ tous nos rêves, mais bien comment il arrive que nous en rappelions quelques-uns. I']n effet, on peut dire, et cette oi>jection m'a été déjà faite pai- un métaphysicien profond, qui connaissait \\\ théorie (jue je développe aujourd'hui : sans l'action de la volonté, point d'ettbrt d'attention, sans quelque effort d'attention, point de souvenir ; or si dans le sommeil, l'action de la volonté est suspendue, comment reste-t-il quelque souvenir de certains songes ? Je réponds d'abord par l'observation précédente que dans un sommeil complet, il n'y a nul souvenir, et que là, où il y a souvenir, le sommeil n'était pas parfait. Je réponds en second lieu, en appliquant à ce sujet un principe bien fécond en conséquences dans la philosophie de l'esprit humain, savoir qu'une perception ou une image qui
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passe dans Tcsprit, sans laisser aucune trace dans la mémoire, peut servir néanmoins à introduire d'autres idées qui sont liées avec elles par les lois de l'association. Il suit de ce principe que si quelqu'une des circonstances les plus remarcjuables d'un songe tombe par hasard dans le cercle des images qui se présentent spontanément pendant la veille, cette circonstance pourra réveiller toute la suite des idées associées qui ont composé le songe entier, sans qu'il y ait là plus de rapport volontaire qu'il n'y a eu d'effort d'attention dans le songe même. Nous n'attachons point non plus de souvenir proprement dit ni de réminiscence expresse à ce dernier. Nous sommes conduits à rapporter l'origine de la suite d'idées associées, c[ue l'imagination reproduit actuellement, à l'intervalle de temps rempli par le sommeil, uniquement parce que nous nous trouvons dans rimpossi])ilité de l'unir à aucun temps ou à aucun lieu qui ait été occupé par nos propres actions ou par les faits dont se compose l'histoire de notre vie passée de relation ou de conscience. C'est donc par une sorte d'exclusion de souvenir, plutôt que par un souvenir proprement dit, que nous reconnaissons les images du sommeil pour avoir été de véritables songes ; aussi est-il remarquable c|ue lorsqu'il nous tombe ainsi dans l'esprit l'idée de quelque événement que nous ne pouvons rapporter clairement à aucune portion déterminée de l'espace ou du temps, nous nous demandons à l'instant : est-ce cjue je l'ai rêvé? Ajoutons pour dernière observation que l'effort volontaire cjue fait l'esprit pour rappeler une idée est un acte de veille complète, absolument étranger au sommeil ; il doit donc mettre l'âme dans une disposition tout à fait contraire à celle où elle doit rester pour que le sommeil continue. Aussi, si
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couuiie il arrive quelquefois, mais assez rarement, on s'occupe en rêvant des signes de quelque idée, et que ceux-ci demandent quelque eftort pour être rappelés, aussitôt que l'effort se déploie et que le signe se présente, le réveil s'ensuit à l'instant ; tant l'état de sommeil est incompatible avec le plus léger exercice de la volonté, tant il suppose son absence complète.
Je me suis attaché particulièrement à développer cet article, parce qu'il est fondamental dans la théorie que je prétends établir et qu'il a fait la matière de longues discussions qui me paraissent terminées dès à présent.
J'analyserai maintenant avec plus de brièveté les caractères de nos songes, qui se rapportent toujours au même principe, savoir la suspension des facultés actives.
Un caractère très marquant, qui distingue les imag-es du sommeil de celles de la veille, est d'être toujours liées à une aifection particulière de la sensibilité. C'est là ce qui rend ces images plus particulièrement rebelles à tout acte de rappel volontaire ; car on sait bien que le renouvellement des modifications du plaisir et de la douleur, comme des causes qui les font naitre, est hors de toute la puissance du vouloir.
De ce caractère résultent :
1" la mobilité, l'iàconstauce des songes, (pianil ils suivent surtout les perturlnitions ou les changements l)rusques qui ont lieu plus particuhèrement alors dans les impressions et les fonctions de la vie organique,
2" le retour des images liées à des affections primitives et qui ont jeté des racines anciennes et profondes dans la vie sensitive. C'est ainsi que les souvenirs ou les tableaux de la première jeunesse se retracent souvent dans nos songes, avec toute la vivacité et la réalité du sentiment qui les accompagne et qui y rattache tant
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(le cliarnic. Nous pouvons observer cà ce sujet que le sentiment excitateur des images forme aussi leur lien le plus fort et le plus intime. Aussi les associations d'idées du premier âge sont toujours les plus durables, et celles qui rentrent avec le plus de spontanéité et de promptitude dans la sphère de rinmginatiori passive. C'est ainsi qu'à mesure que déclinent l'énergie de la volonté et l'activité de la pensée, le vieillard revient comme par une espèce de songe sur tous les événements de son enfance, sur les affections, les plaisirs et les petites peines de cet âge heureux ; tandis que tout ce qui lui arrive dans des temps plus rapprochés, n'ayant pu s'associer avec un sentiment vif dans une organisation flétrie, est anéanti et comme frappé de mort dans l'imagination.
3° De là aussi l'empire irrésistible et sans contrepoids, que les affections, dominantes pendant le sommeil, exercent sur la réalisation forcée des images qui leur sont liées, et dont elles déterminent la production, et la croyance ferme et la foi aveugle de l'homme qui rêve, incapable alors d'élever le moindre doute sur tout ce que son imagination lui représente, comme objet de crainte ou d'espérance, d'attrait ou d'aversion, de joie ou de tristesse, d'admiration ou d'effroi.
Il est essentiel de remarquer en général comme le phénomène le plus constamment approprié à l'état de songe, et qui se rapporte bien évidemment à la suspension de la volonté comme à la condition essentielle du sommeil, il est, dis-je, essentiel de remarquer que les intuitions ou images sensibles, qui s'offrent alors à notre esprit, sont toujours accompagnées de la persuasion de l'existence réelle des objets qu'elles représentent, absolument de même que dans la perception des objets réels qui frappent nos sens pendant la veille.
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J'ai développé ailleurs (1) le fondement de cette croyance, ou persuasion intime de l'existence réelle, indépendante et séparée des objets qui affectent nos sens pendant la veille, en faisant voir que tout ce qui résiste à la volonté ou à l'elfort du moi est nécessairement distinct et séparé de ce moi et doit être jugé ou cru hors de lui. Ce premier de tous les jugements étant une fois formé et devenu profondément habituel par sa réjiétition de tous les instants, lindividu est nécessairement assujetti à, juger ou à croire que toutes les causes d'impressions, sur qui sa volonté n'a aucune prise, qui viennent le modifier dans quelque partie de son org'anisation sans aucun effort de sa part, et sous lesquelles enfin il est ou se sent complètement passif, que ces causes, dis-je, existent réellement et permanemment hors de lui. Quand j'ouvre les yeux, par exemple, je ne puis pas faire que je ne voie point les objets qui sont devant moi, et je leur attril)ue une existence séparée et fixe, toute relative à l'indépendance où ils sont de ma volonté et <à l'impression qu'ils me causent malgré cette volonté ou sans son concours. Au contraire, tous les modes actifs ou les idées, qui sont des profluits ou des créations passagères de notre puissance d'effort, étant des attributs du moi, n'ont d'existence qu'en lui, et ne sauraient s'objectiver ou se représenter comme des êtres permanents au dehors. Cela posé, toutes les images sensibles, qui se représentent d'elles-mêmes à notre esprit avec une certaine vivacité et sans aucun effort de la volonté pendant la veille, entraînent bien la persuasion momentanée d'une exis-
(I) Dans le mémoire ronronné sur la Décomposition de la ppiiaëe.
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tcuce réelle ; et roii sait conibieii les hoimiies doués de cette imagination vive, qui touche à la folie, sont sujets à réaliser ainsi quelquefois les produits de leui- tête exaltée, quand les produits se lient surtout à l'objet de quelque passion dominante. Mais dans l'état ordinaire, la persuasion momentanée, (ju'entraînent ces fantômes de l'imagination, se trouve continuellement détruite par les impressions plus vives des objets réels qui les elFacent, comme la lumière du jour efface celle d'une lampe. Nous sentons surtout ([u'il dépend de notre volonté de les écarter et de les faire disparaître et dès lors elles sortent du cercle des réalités et re^jrennent leur place parmi les créatures de notre fantaisie. Mais dans le sommeil profond, où la volonté est complètement suspendue, les images spontanément naissantes prennent d'abord ce surcroit de vivacité que leur donnent à la fois l'absence de toutes les impressions directes des sens extérieurs et surtout la concentration des forces sensitives dans l'imagination ; elles pourraient donc avoir, par cela seul, tout l'éclat des perceptions de la veiJle, et motiver la même croyance. De plus, la suspension de la volonté faisant que l'individu ne peut se soustraire aux fantômes qui l'assiègent, les écarter et les arrêter, ni les modifier d'aucune manière, il doit en être frappé comme il le serait absolument par les objets qui frapperaient ses yeux dans la vision passive. Un voit ici comment et avec quelle simplicité le pliénomène général, commun à tous les songes, se déduit du principe théorique que nous avons avancé.
Mais la réalisation des images vives du sommeil, ou la persuasion de leur existence fixe, séparée et indépendante, n'est jamais plus entière, plus complète et
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plus inviiiciblo que lorsque les fantômes sont sous Fempire d'une aliection dominante, qui provoque leur apparition et détermine leur persistance ; c'est alors que le centre organique de l'imagination, absolument régi par les impressions des organes internes avec qui il est en rapport sympathique, ne peut sortir du cercle des images analogues à l'afTection provoquante. C'est alors aussi que les jugements mécaniques, qui ont pour objet unique les relations de ces images avec la disposition organique ou sensitive actuelle qui les produit, et la croyance en la réalité de ces images, ont un ascendant exclusif et un degré d'opiniûtreté que rien ne peut contrebalancer ou détruire. Si, par exemple, la disposition organique, qui détermine le rêve ou le jeu spontané de l'imagination, est celle qui est relative à lafFection de la crainte, l'homme b: plus éclairé, le plus habituellement supérieur aux préjugés, aux vaines terreurs et aux croyances puériles de la superstition, verra en songe des fantômes hideux, des lutins, des revenants, des sorciers, des diables prêts à s'emparer de lui : et il croira d'autant plus fermement à l'existence réelle de ces fantômes ((ue l'affection de la crainte sera plus marquée, plus dominante. Dans une semblable disposition, le guerrier le plus intrépide, qu'aucun danger réel ne saurait etfrayer, que l'honneur, le sentiment du devoir, l'énergie de la volonté, en un mot, le courage de la réflexion, font voler audevant des périls et de la mort même, tremble comme un enfant devant les vains fantômes de son imagination ; d'où il est aisé de conclure : î" la suspension de toutes les facultés actives, qui seules déterminent, pendant la veille, la conduite et le caract^ire moral de l'individu ; 2° le retour complet aux associations
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passives (les premières idées de l'enfance, dont nous avons déjà reconnu l'influeYice sur les songes, et dans tous les états où, l'énergie de la pensée et de la volonté étant aflaiblie ou opprimée par des causes quelconques, l'individu se trouve livré sans défense aux habitudes vicieuses ou aux caprices de l'imagination, comme à l'impulsion du tempérament.
Je déduis encore de l'intluence prédominante des dispositi(ms affectives sur la nature des songes, et de l'observation des phénomènes qui s'y rapportent, une distinction que je crois importante, et qui a échappé complètement jusqu'ici à l'analyse philosophique. C'est qu'autre chose est l'impression affective, inhérente à tel état donné de l'organisation ; autre chose les produits de rimagination que cette affecti( :n détermine, qui lui sont essentiellement analogues, et auxquels elle s'associe d'une manière intime ; et autre chose encore cette affection avec cette image correspondante et la croyance dans la réalité de celle-ci. Ce sont bien là trois éléments connexes d'un même fait de notre existence, et qui se trouvent étroitement unis, surtout dans l'état de sommeil ; mais ils n'en doivent pas moins être conçus comme distincts les uns des autres, puisque une expérience réfléchie peut même nous les montrer séparés.
J'observe, en effet, que telle disposition affective, qui détermine le commencement d'un songe, peut le porter à un tel point de vivacité que le réveil s'ensuit dune manière brusque. [1 peut arriver alors que les fantômes de l'imagination disparaissent complètement et que nous ne puissions plus nous souvenir de l'objet imaginaire auquel se rapportait notre émotion, quoique celleci subsiste encore, et quelle puisse déterminer le mouvement de l'imagination éveillée sur de nouveaux objets
analogues au ton de la sensibilité intérieure. Ainsi quelquefois, au sortir d'un songe dont il nous est impossible de nous rendre aucun compte, il semble que nous ayons éprouvé c(uelque grand malheur, tant nous sommes encore agités par le sentiment funeste qui s'alliait sans doute en songe à quelques tableaux effrayants ou à quelques événements sinistres. D'autres fois, nous nous éveillons avec le sentiment de peur, et l'affection craintive subsiste sans que nous puissions savoir ce qui l'excite. Ces exemples sont lïien ])roprcs à nous faire concevoir ce que sont les affections simples, séparées des images qu'elles déterminent ; on ne fait pas assez attention à cette influence que peuvent avoir les rêves, et surtout les dispositions affectives qui les provoquent, et leur sont antérieures ou leur survivent, sur les sentiments et la série d'idées qui suivent le réveil. Par exemple, dans l'âge heureux des sentiments expansibles et tendres, le jeune homme ne se sent il j^as plus épris pour l'objet qui le captive, après l'avoir vu en songe comme il voudrait toujours le voir, quoiqu'il ne garde peut-être aucun souvenir de son rêve amoureux ;-* Qui sait, par un autre exemple en contraste avec ce dernier, mais qui tient au même principe, si cjuelque songe affreux, tels que pouvaient en faire un Néron, un AJarat, un Robespierre, n'ont pas contribué quelquefois à exas- ])érer dans ces tigres féroces l'aveugle passion du crime et à préparer pour le lendemain de nouvelles proscriptions, de nouveaux actes d'atrocités ?
Nous venons de voir comment le sentiment, qui est associé à un songe, peut subsister après le réveil, et dans l'oubli le plus complet de ce songe même ; mais il arrive aussi d'autres fois que le réveil ne chasse point les fantômes, et que ceux-ci durent autant que la dispo-
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sitioii atfective qui avait dcterniiiié leur apparition dans le revc. Je nie souviens très bien d'avoir eu des songes où je croyais fermement à l'existence réelle de certains êtres fantastiques. Eveillé en sursaut avec un sentiment de frayeur, j'ai remarqué, en réfléchissant ensuite à ce que j'avais éprouvé, que la persuasion de l'existence de cet être, que je ne voyais ou n'imaginais plus, persistait encore après un réveil assez complet, et qu'elle avait absolument la même durée et la même force que l'affection ou l'émotion de la crainte, et l'espèce de trouble que celle-ci produisait dans l'organisation ; je sentais que cette croyance erronée se dissipait lentement, à mesure que l'émotion s'apaisait, et que l'une s'évanouissait enfin avec l'autre, sans que la raison ou la rétlexion y coopérassent en aucune manière. Voici donc un cas où la croyance dans l'existence réelle de ro])jet inconnu d'une aiîeclion subsiste avec cette alfection même, et se proportionne à sa durée comme à son degré de vivacité.
Je pourrais déduire de ces faits plusieurs considérations importantes pour la théorie analytique des facultés humaines, et montrer (|u'il n'y a rien de plus instructif pour l'homme éveillé que l'histoire des songes, comme rien de plus utile pour l'homme raisonnable que l'histoire de la folie. Je me bornerai ici à conclure, des observations qui précèdent, que les métaphysiciens et les moralistes, qui font dériver souvent les affections ou les sentiments du cœur des idées ou images de l'esprit, seraient plus fondés à admettre un ordre inverse de dérivation. Il me paraît certain, et les j)hénomènes (]ue nous venons de rapporter concourent à établir, ([u'à certaines dispositions naturelles ou accidentelles, mais toujours inhérentes au système organique et insé-
paraJjles tlo sou mode de vie particulier, correspondeut immédiatemeut telles aflectious simples et foudamentales de joie ou de tristesse, de courage ou de timidité, de craiute ou d'intrépidité, de force ou de faiblesse, etc.. ; que ces affectious primitives déterminent aussi immédiatement la manière dont chaque individu sent son existence, et, par suite, les rapports directs de sympathie ou d'antipathie qu'il soutient avec les êtres et les choses ; de là tels penchants ou tels appétits ; et, dans un autre ordre de développement des mêmes facultés affectives jointes à l'imagination, telles passions secondaires, tels sentiments moraux, et telle direction dans les idées que ces passions mettent d'abord en jeu et qui réagissent sur celles-ci, pour les compliquer et leur imprimer de nouveaux caractères d'exaltation, de force et de persistance. Voilà bien, je crois, l'ordre de dérivation qui doit suivre d'une analyse philosophique, qui prend pour guide l'observation ou les faits de l'expérience.
Je crois mètre confornu'' assez exactement à la marclie d'une pareille analyse. J'ai fait voir que les phénomènes du sommeil et des songes sont des conséquences nécessaires du seul principe auquel je les ai rapportés. Ce prmcipe est un fait d'expérience, et je n'en ai pas supposé d'autres. J'ai reconnu dans les songes la prédominance exclusive dune certaine classe des facultés qui, étant jointes à l'exercice de la volonté pendant la veille, en sont tout à fait séparées et indépendantes dans le sommeil; enfin, j'ai déduit analytiquement les phénomènes des songes de cette séparation même; j'ai donc lieu d'espérer que ces recherches pourront non seulement répandre quelque lumière sur la fonction et les phénomènes que j'avais particulièrement en vue,
mais qu'elles sei'viront encore à iiioiitrei' la diversité de nature qui existe entre nos facultés passives et nos facultés actives, comme l'espèce de liaison et de dépendance où elles sont les unes par rapport aux autres.
Pour remplir entièrement l'objet de ce mémoire, il me reste maintenant à applicjuer la théorie que j'ai tâché d''éta])lir aux phénomènes du somnambulisme en particulier, qui paraissent la contredire en certains points, et ne serviront, j'espère, qu'à l'éclairer et la confirmer.
DES DIFFÉRENTES ESPECES DE SONGES, ET DU SOMNAMBULISME EN PARTICULIER
Nous avons reconnu ci-devant deux causes ou conditions organiques principales (jui peuvent coïncider tour à tour ou ensemble avec la suspension de la volonté, et continuer même à interrompre ou troubler l'exercice de cette puissance, en amenant ainsi les phénomènes du sommeil et des songes.
La jDremière de ces conditions est la concentration des forces sensitives dans des organes internes particuliers, d'où résulte une sorte de relâchement plus ou moins considérable dans les liens de la sympathie générale qui unit entre elles toutes les parties du même tout, pendant que d"un autre côté les organes dont il s'agit peuvent contracter une sympathie particulière et animale soit avec quelque centre nerveux partiel ou quelque division cérébrale, soit avec le cerveau entier.
La deuxième condition organi([ue principale, qui détermine la production du sommeil et des songes, est un autre mode de concentration des forces sensitives ou motrices, soit encore dans le cerveau ou dans quelques-unes de ses divisions particulières, soit dans les organes mêmes du mouvement ou de la locomotion volontaire ; concentration qui a pour effet, tantôt d'alfaiblir ou même d'intercepter momentanément la sympa-
tliio (lu centre sensible et moteur avec les organes qu'il tient en tout ou en partie sous sa dépendance dans Ictat de veille, tantôt de déterminer une sympathie particulière, plus active, plus exclusive, entre (juelqu'un des organes et le centre dont il s'agit.
Ces deux conditions tiennent à deux sortes de concentration des forces sensitives et motrices : l'une, qui a lieu dans quelque organe interne, qui devient par là même un vaste foyer de sensations et d'acticms, et entre en réaction sympatiiique avec le cerveau, ou quelqu'une de ses divisions particulières ; l'autre, qui a lieu dans le cerveau même, qui ne sympathise ou ne correspond plus alors, comme dans la veille, avec les organes sensitifs ou locomoteurs, mais seulement, et d'une manière anormale, avec quelqu'un de ses organes on particulier.
Quelle que soit celle de ces conditions qui détermine le sonnneil et les divers phénomènes, leur effet comnmn est toujours de suspendre ou de troubler l'action de la volonté, en soustrayant à sa puissance les organes, sur qui elle s'exerce d'une manière médiate ou immédiate dans l'ordre naturel des fonctions de la veille, et en livrant ces organes au principe de leur vie, de leur sensibilité ou de leur irritabilité propre exaltée par le fait même de la concentration. De raffaiblissement^ et enfin de la suspension complète de la volonté, résultent certains caractères généraux des songes, tels que nous les avons analysés dans la section précédente. Mais il y a de plus des caractères particuliers et vraiment spécifiques, qui distinguent ces phénomènes entre eux et qui peuvent aussi les faire rapporter à des classes séparées, dont les titres dérivent de la cause même ou de la condition organique particulière, qui,
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(Ml opj)riiiianl en tout ou eu partie Faction de la volonté, amène le soninu^l et par suite les songes de cette nature.
Ici, s'il m'était permis de développer un sujet beaucoup trop vaste pour mon temps et surtout jjour mes moyens, je pourrais faire voir, premièrement, comment l'étude des songes et leur distinction en classes serait utile au physiologiste et au médecin, en lui manifestant dans certains cas quels sont les organes essentiellement altérés ou excités d'une manière anormale ou vicieuse, dont rintluencc sympathique, active et prédominante sur le cerveau, détermine le plus fréquemment tels accidents pendant le sommeil, ou des songes de tel caractère et de telle espèce. Je pourrais montrer, en second lieu, comment les différentes sortes de délire momentané ou d'aliénation mentale permanente, viendraient se ranger naturellement sous les mêmes divisions que les songes, puisqu'ils se rapportent à des causes et à des conditions organiques ou cérébrales, qui agissent respectivement d'une manière alîsolument semblable i)our opprimer ou suspendre l'action régulière de la volonté et de la pensée, et produire ainsi les phénomènes correspondants du sommeil, des songes, du délire, le désaccord des sensations, l'absence du jugement, l'abolition du jnoi. Et de là nous apprécierons la valeur réelle de ces théories évidemment incomplètes, de ces vues particulières tro23 précipitamment généralisées, qui ont pu induire en erreur des esprits systématiques, tels que les docteurs Pinel (Ij et Prost (2) lesquels, faisant abstraction des
(1) Traité sur l'aliénation ineidciLe. l^arls, 1805.
(2) Premier, deuxième et troisième coups (Vœil sur la Folie.
divers caractères que prennent les idées dominantes dans chaque espèce de folie, ont confondu toutes ces espèces en les rapportant également, l'un à des causes jnorales ou tirées exclusivement du domaine de l'imai;ination, vers lequel il a dirigé aussi toute sa méthode cnrative ; l'autre, d'une manière plus exclusive et plus incomplète encore, à des causes organiques relatives aux fonctions des viscères, sur lesquelles il a fondé une méthode pratique de traitement qui ne sera probablement pas justifiée par des succès bien généraux. Mais je laisse à d'autres le soin de faire l'application des principes aux cas qui intéressent plus particulièrement Fart de guérir. Je devais seulement faire ressortir les analogies qui existent entre les phénomènes qui font le sujet de ce Mémoire et ceux qui sont propres à l'aliénation, et je reviens à ma base de classification des songes.
Je les distingue en quatre espèces.
Je mets dans la première classe les rêves dont nous avons reconnu et analysé ci-devant les caractères affectifs avec les effets concomitants de ces caractères, ayant pour cause ou condition essentielle l'influence prédominante de quelque organe intérieur, tel que le cœur, l'estomac, le foie, le système génital, etc.. Les forces sensitives, concentrées alors dans cet organe particulier, irradient leur action sur toutes les autres parties du système vivant avec qui elles sympathisent d'une manière plus ou moins intime pendant la veille. Cette sympathie générale se trouve momentanément affaiblie dans la fonction du sommeil, elle a lieu seulement avec tel centre nerveux ou telle division cérébrale qui se trouve alors, et par une suite du sommeil même, disposée à entrer en relation sympathique, plus directe et plus spéciale, avec l'organe interne ou dominant :
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(le là les phénomènes des songes de cette espèce, que je croirais pouvoir distinguer sous les titres de songes organiques ou atfectifs, où limagination crée des fantômes, tantôt efl'rayants, tantôt voluptueux, selon que le cœur, ou Fépigastre, ou l'organe de la génération, est excité ; d'autres fois les images de- mets appétissants, ou de ruisseaux limpides, si l'estomac ou l'organe de la soif sont dans un état de besoin ou de souifrance. Mais un exemple qui renferme la circonstance essentielle ou caractéristique de cette classe de songes organiques, et qui nous servira à établir le principal chef de division que nous ayons en vue, c'est ce qui se rapporte à l'espèce de rêves connus sous le nom de cauchemar. Dans les songes de cette espèce, qui ont pour cause soit la plénitude de l'estomac, soit la gène du cœur ou des gros vaisseaux sanguins, soit une disposition nerveuse de l'épigastre, etc., l'individu rêve tantôt ({u'il est accablé connue d'un poids insupportalde ; tantôt, poursuivi et près d'être saisi par quelque fantôme terrible, il cherche à s'y soustraire, à fuir, mais son corps demeure immobile et comme enchaîné ; tous les organes locomoteurs paralysés, ce semble, refusent d'obéir à sa volonté : que dis-je ? il n'y a plus de volonté proprement dite, plus de puissance d'effort, mais uni- ({uement désir violent et sans etfet d'opérer un mouvement au pouvoir de l'être sensitif. Mais, chose remar- (juable, à l'instant où la volonté reprend ses droits, où il y a un commencement d'etfort exercé sur les organes locomo])iles, l'individu s'éveille en sursaut. Ce cas est absolument pareil à celui que nous avons déjà cité, au sujet de l'etfort incomplet qui, dans un état de demisommeil, tend au rappel d'un mot sérieusement cherché, et détermine un réveil brusque à l'instant où
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le signe est trouvé et articulé. Eu eft'et, tous les phénomènes de locomotion, comme ceux de la voix parlée, sont des actes de la veille, puisqu'ils sont sous la dépendance première et immédiate de la volonté. Cette puissance, dont l'exercice constitue la veille proprement dite, ne peut demeurer étrangère aux résifltats des actes de son ressort, lors même que ce n'est pas elle (|ui les a déterminés en principe ; il suffira donc qu'elle vienne à y prendre la moindre part pour que le réveil s'ensuive immédiatement.
En résumant ce qui se passe dans cette espèce de rêve appelé cauchemar, on est fondé à admettre : 1" qu'il y a concentration des forces sensitives dans ([uelques organes précordiaux ; 2° que la sympathie de cet organe avec le cerveau est conservée et devient plus intime, parce qu'elle seule détermine dans ce centre la production des fantômes analogues à la cause provoquante, et qui ont même mobilité ou même persistance qu'elle ; 'i" que TafFaiblissement des autres sympathies du cerveau, soit avec ses différentes divisions, soit sourtout avec les organes du mouvement, explique, d'une jiart, le vague propre à cette espèce de rêve en particulier, et, d'autre part, l'impossibilité où sont les muscles de se contracter ou de se mouvoir d'une manière même automatique, et tant que la volonté demeure suspendue, malgré le désir et le besoin sentis ; ce qui prouve que dans cet état l'inertie des organes du mouvement, ou le défaut momentané de leur communication sympathique avec le cerveau, sont tels qu'il faut absolument un effort voulu et hyper-organique pour surmonter ces obstacles.
Supposez maintenant que la concentration des forces sensitives ait lieu dans les extrémités nerveuses de
LES DISCOURS I^HILCiSOl'HIQUES DK BKUCERAC 17!)
(juclque sens externe particulier, et par suite dans la division cérébrale à laquelle ces extrémités correspondent, toutes les autres sympathies se trouvent affaiblies et la volonté suspendue ; l'individu verra en songe des fantômes de toutes les couleurs, ou il entendra des sons variés, ou il touchera des corps de diverses formes, selon le sens qui prendra ainsi ce caractère d'exaltation spontanée et animale auquel l'activité perceptive ne contribue en rien. Ce sont ces phénomènes simples ou absolument séparés de tout exercice de la volonté, de tout jugement ou acte intellectuel, que j'appelle intuitions \ je <listingue aussi l'espèce de songes qui s'y rapportent, sous le titre des songes intuitifs ou visions. La condition organique qui détermine cette espèce est la plus simple de toutes : c'est aussi la plus commune.
Les songes qui se rapportent aux intuitions ou aux images de la vue par une concentration de la sensibilité propre de cet organe pendant le sommeil, sont les plus fréquents et ceux qui frappent le plus le sens interne ; et la raison en est simple : c'est que l'œil est le plus près du centre de l'imagination ; il lui est contigu ; il en fait partie; toutes les impressions, même isolées, tendent donc à se transformer en images dans ce centre, et à se réfléchir, pour ainsi dire, comme dans un miroir qui conserve et augmente même l'éclat de la réalité. 11 n'en est pas ainsi des autres sens, qui ont un rapport moins immédiat avec le cerveau. L'ouïe, et surtout le toucher, peuvent être affectés jusqu'à un certain point dans leur sens propre, lorsrjue le sommeil a affaibli leur sympathie, sans que ces impressions se représentent en songe. Enfin, l'odorat et le goût obéissent plus particulièrement aux lois de la
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sympathie (l(?s organes intérieurs, et contribuent aux lèves organiques sans entrer presque jamais dans l'esjîèce des songes intuitifs. Ces distinctions sont confirmées par des exemples pris du sonmambulismc. Dans l'espèce de songes dont il s'agit, chaque sens se trouvant plus l)orné à ses propres impressions, et séparé de ce que tous les autres y ajoutent par leur concours tunudtueux pendant la veille, cha([ne intuition spécili- • [ue doit avoir plus de netteté, de vivacité ou déclat, mais en même temps moins de consistance, comme il arrive dans tous les songes de cette espèce. De plus, la représentation objective, ou limage, ne saurait être la même quand le sens à qui elle se rapporte agit seul, <'t ({uand il est aidé, soutenu et rectilié par le concours do tons les autres. Ainsi, par exemple, un homme qui pourrait oublier un instant tout ce que l'exercice du toucher ajoute sans cesse à celui de la vue verrait les objets d'une tout autre manière. Dans le sommeil, les impressions internes simultanées des divers organes se croisent bien plutôt qu'elles ne s'associent ; elles ne convergent pas vers un même but, et ne se cumulent pas sur un même objet comme dans la veille ; de là encore l'incohérence et la mobilité des songes.
Les rêves intuitifs ont surtout lieu le matin et (juel- <jue temps avant le réveil, après que les sens externes se sont rétablis des fatigues de la veille, et que leurs extrémités nerveuses aboutissant au cerveau, éveillées les premières, sont déjà dans l'attente de l'acte, ou commencent d'elles-mêmes à entrer en activité, stimulées peut-être aussi par <pielque excitant du dehors <jui se mêle confusément au rêve ou en détermine l'origine. Les songes organiques, au contraire, n'arrivent jamais (|ue dans le commencement on au milieu
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(lu sommeil. Los personnes snjeUcs au cauchemar, par exemple, en éprouvent les accidents prescjue au moment où elles s'endorment ; j'ai vcrilié plusieurs fois cette observation sur moi-même.
Enfin, pour terminer ce cjui est relatif à lespèce de songes dont il s'agit, la condition organique à qui elle se rapporte peut avoir lieu dans certains cas assez rares, il est vrai, quoique l'état de veille soit complet; c'est là ce qui détermine les visions proprement dites. Cil. Bonnet nous en a fourni un exemple très curieux. Voyez son récit d'un vieillard, son aïeul. (]ui voyait, les yeux ouverts, des tal)leaux variés, dont il admirait les couleurs et les formes, et qui n'existaient que dans son imagination, ou plutôt dans sa vue intérieure ; et, ce (ju'il y a de particulier, tout en admirant et faisant la description de ce qu'il voyait réellement, il reconjiaissait lui-môme que ce n'était qu'une illusion du sens interne. C'est par là seulement que les visions de ce vieillard raisonnable, cpii jouissait de quelques facultés actives, pouvaient ditï'érer d'un véritable songe, ou encore des fantômes (jui ont la même apparence de réalité pour le maniaque, ou l'homme en délire, mais sans qu'il puisse juger et reconnaître l'illusion.
Si la concentration des forces, au lieu de s'arrêter aux divisions cérébrales contiguës aux sens externes, pénètre plus profondément, pour ainsi dire, jusqu'à l'organe même de l'àme, toutes les sympathies actives avec les organes sensitifs et locomotiles se trouvent sus- ])endues avec la volonté même ; les songes prennent un caractère plus intellectuel et plus profond, et c'est alors, comme nous l'avons observé déjà, que les inventions les plus extraordinaires, les pensées les plus sublimes, les résolutions de problèmes les plus diffici-
les, peuvent se présenter à lesprit dans un sommeil qui n'est cependant pas complet, puisqu'il en reste quelque trace, mais toujours avec cette spontanéité d'intuition qui exclut ou prévient toute recherche, et qui se concilie avec l'ahsence de la volonté et la suspension de tout effort. Cette espèce est très rare et doit l'être en effet, puisque ce sont, pour ainsi dire, des bonnes fortunes qui n'arrivent qu'aux hommes studieux, méditatifs, et dont toutes les veilles sont consacrées au travail de la pensée, à l'exercice de ses plus hautes facultés. Feu M. Cabanis a consigné dans son ouvrag-e (1) les observations qui lui avaient été rapportées par Franklin et Condillac, sujets, conmie peuvent l'être d'autres savants, à avoir de ces bonnes fortunes.
Il y a des espèces de délires ou de manies sublimes, qui tiennent à la même condition ou se rapportent à la même cause. Ainsi le perruquier de Diderot, liomme illettré, et qui n'avait de sa vie fait des vers ni lu les poètes, débitait et créait, dans un accès de délire et de manie, des tirades de très beaux vers qui étonnaient singulièrement tous les auditeurs, mais surtout ceux qui l'avaient connu avant sa maladie. Plusieurs hommes de lettres de la capitale furent témoins de ce phénomène. On connaît aussi l'histoire d'une dame très dévote, mais très peu éclairée, qui suivait dans la simplicité de l'esprit et du cœur le chemin de la foi, sans se mêler de controverse. Cette dame ayant été attaquée d'une maladie nerveuse, se mit à argumenter son confesseur, de manière à le réduire au silence et à étonner autant qu'à embarrasser, par sa logique pressante, tous les docteurs de la Sorl)onne. C'est ainsi encore qu'on
(1) /{ti/)/)or/s du /t/;;/si(/un ci il a moral ; du soinineil, § 5.
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voit (jnelquefois certains malades, au lit de la mort, développer des facultés extraordinaires et bien supérieures à toutes les habitudes de leur esprit dans le cours de leur vie. Au moment où la flamme vitale, ayant abandonné toutes les parties qu'elle animait, s'est concentrée dans l'organe immédiat de lame et y jette ses derniers rayons, toutes les pensées, tous les discours du mourant prennent un caractère sublime et d'autant plus touchant que le malade, faisant ses derniers adieux à cette terre qu'il va quitter, semble commencer déjà tin autre mode d'existence.
J'ai eu sous les yeux un exemple bien attendrissant (le ce phénomène dans un jeune homme de dix-huit ans, de la plus belle espérance, mort au commencement du printemps dernier, d'une hydropisie séreuse qui avait déterminé l'engorg-ement de toutes les cavités principales du cerveau. On conçoit comment tous ces phénomènes, qui paraissent surnaturels au vulgaire et qui sont si propres à alimenter une crédulité aveugle et superstitieuse, se rapportent d'une manière assez simple à la même condition organique qui détermine les songes intuitifs, et viennent se ranger dans la même classe. Si nous supposons maintenant que la concentration des forces sensitives ait lieu, comme pour les espèces de songes que nous avons caractérisés ci-devant, dans quelqu'une des divisions cérébrales correspondantes et contiguës à certains sens internes particuliers, et que la communication sympathique du cerveau avec les organes de la locomotion et de la voix soit entière comme dans la veille, la volonté étant toujours complètement suspendue, nous verrons naître de cette double condition tous les phénomènes surprenants et tous les prétendus miracles du somnambulisme.
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Je crois devoir prévenir, eu traitant ce dernier sujet, qu'il faut se tenir en garde d'abord contre cette sorte d'instinct de crédulité et d amour du merveilleux, qui se complaît à exagérer les choses extraordinaires ou dont le princijje est obscur et mystérieux en lui-même. H m'a semblé, en lisant certaines histoires de somnambules, que les auteurs, souvent animés par ce désir de ilatter un jjenchant naturel à l'homme, ciierchaient l)ien phis à étonner qu'à éclairer. 11 faut être en garde surtout contre l'adresse et le charlatanisme de certains prétendus somnaml)ules, qui quelquefois cherchent à faire de l'effet dans le monde, à exciter la curiosité et à attirer les regards sur eux, en jouant un rôle étudié à l'avance : j'en ai trouvé en ma vie deux exemples, qui m'ont, je l'avoue, rendu un peu incrédule sur les miracles du somnandjulisme. Mais en nous bornant aux faits de ce genre les mieux constatés, quelque surprenantes ou quelque inexplicables que puissent en paraître d'abord certaines circonstances particulières, nous ne devons pas désespérer de parvenir à les rapporter à des principes ou à des faits mieux connus ; ce <|ui est le seul genre d'explication qu'on puisse demander en pareil cas, et ce qui suffit aussi [tour faire disj)araître le merveilleux.
Le sonuiambulisme se distingue, entre les auti-es espèces de songes dont nous avons parlé, par deux circonstances essentielles : la première, en ce que celui qui en est affecté a ou })araît avoir l'intuition des objets actuellement présents aux sens externes, quoique ceuxci semblent fermés en tout ou en partie ; la seconde, en ce qu'il exécute toute la suite des mouvements ou des actes de locomotion nécessaires pour aller vers ces objets, les écarter ou les saisir, les ap[)roprier à son
usage, et se conduire, par rapport à eux, comme il pourrait le faire dans létat de veille le plus complet, où ces deux circonstances, et surtout la dernière, semblent bien porter les caractères d'une intelligence qui aperçoit un but, et en combine les moyens, en même temps que d'une volonté éclairée et consciente d'ellemême qui exécute tous les actes nécessaires pour y parvenir. En effet, comme tout mouvement spontané, ou qui a son principe caché dans l'intérieur même de l'être qui le manifeste, est pour nous le signe ou le caractère essentiel de la vie, ainsi toute série régulière de ces mouvements, ordonnés entre eux et appropriés à un but, paraît être le caractère essentiel dune pensée, d'une volonté ; car nous ne pouvons voir que les mouvements extérieurs, et le principe interne de l'action, avec les ressorts auxquels il s'applique, échapl)ent, par leur nature, à tous les sens et à toute faculté de représentation. Mais si. d'une part, c'est une volonté, une intelligence partiellement éclairée qui préside aux phénomènes des sonuiambules, pendant que, d'autre part, les faits les mieux constatés ne permettent f)as de douter qu'alors le sommeil ne soit conq^let et absolu, quel est le caractère ou le signe naturel qui servira à distinguer deux états ou deux modes d'existence, si différents et si parfaitement étrangers l'un à l'autre que l'être auquel ils s'appliquent semble divisé en deux personnes distinctes, dont l'une ne s'approprie rien de ce que l'autre a fait ou senti, n'en conserve pas le moindre souvenir, n'y joint pas le même moi ? Si c'est une volonté qui dirige les actes du somnambule pendant (ju'il est plongé dans un sommeil réel et profond, que devient le principe de la suspension de cette puissance, auquel nous avons voulu rattaclier les causes et les cir-
constances particulières du sommeil et des songes, comme la condition essentielle qui distingue ces phénomènes de ceux de la veille ? Faudra-t-il donc rejeter un principe constaté d'ailleurs sous tant d'autres rapports, et, renonçant à en trouver aucun autre qui puisse servir à expliquer ou à lier entre eux, et à un seul fait plus général, ces phénomènes si extraordinaires, les regarder comme des singularités de la nature, des exceptions à ses lois, et nous ])orner à crier au miracle ? Voyons.
D'abord, quant à la première cii-constancc qui caractérise les rêves ou les visions du soninandjule, celle qui consiste à avoir une sorte de perception des objets présents, quoique le sens externe paraisse fermé, j'observe que, dans ce mode de visions, ou plus généralement d'intuitions externes, il n'y a point de doute que toutes les conditions originales, qui mettent en jeu cette sorte de perceptibilité anorjuale, ne soient inhérentes à l'excitation actuelle de la division cérébrale qui correspond à tel sens, comme nous l'avons dit ci-devant, et caractérise les songes intuitifs. Toute la difterence qui peut distinguer le cas présent, c'est que la concentration des forces sensitives, qui était peut-être limitée alors aux extrémités nerveuses internes et contiguës au cerveau, embrasse ici le sens tout entier et s'étend jusqu'aux extrémités qui reçoivent les impressions immédiates des objets extérieurs. Du reste, ces dernières impressions ne sont qu'accessoires ou simplement auxiliaires dans les rêves animés du sojunambule ; c'est dans le sens interne que la série des intuitions prend naissance ; c'est l'imagination seub' (pii préside à tout, qui voit tout, et, ce qu'il faut bien remarquer, qui ne voit ou ue semble voir au debors que des objets analo-
,i;ues aux laiitùmes qu'elle crée, ou dont les images particulières tiennent une place dans le tableau actuel qui l'occupe. Ainsi, au lieu que l'imagination ou la faculté d'intuition soit subordonnée aux impressions directes du sens intérieur, comme cela a lieu dans les fonctions régulières de la veille, c'est au contraire ici le sens externe qui se trouve absolument subordonné aux mou- Nonients ou à l'impulsion spontanée de l'imagination. Dans le premier cas, le tableau représentatif s'arrange ou se moule sur le groupe d'objets réels présents au sens ; dans le second, le tableau imaginaire est donné à l'avance ou est antérieur aux objets qui doivent s'y adapter, et ne sont admis ou ne frappent même le sens extérieur que sous la condition de cette convenance ou ressemblance avec le tableau fantastique qui est indépendant d'eux. Ouelque singulier que puisse nous paraître ce mode d'intuition indépendant, comme opposé aux habitudes les plus constantes du sens externe, je ne sais pourtant si cet ordre inverse n'est pas plus fréquent qu'on n'est porté à le concevoir communément. Je ne sais pas même si l'ordre direct, auquel paraît assujettie notre faculté ordinaire de percevoir, est plus facile à expliquer ou n'a pas autant de quoi nous surprendre ; mais nous sommes tous plus ou moins comme le peuple ignorant, qui ne s'étonne point en voyant tomber une pierre, et crie au miracle en voyant pour la première fois le fer tendre vers l'aimant.
Sans parler de divers phénomènes de l'instinct, tel que celui des petits poulets qui, au sortir de la coque, vont juste becqueter le grain à distance et choisir celui qui leur convient ; celui des animaux domestiques qui bâtissent leurs nids sur le plan uniforme donné à leur espèce, sans avoir pu recevoir à c(» sujet aucune leçon
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de roxpéricuco ; tous phénomènes qui ne peuvent être conçus autrement qu'en supposant des intuitions ou images, antérieures aux impressions des objets extérieurs et gravées pour ainsi dire dans le cerveau, au moment jnéme de la formation ou de l'évolution du germe organique ; sans nous enfoncer, dis-je, dans ces jîrofondeurs, ne pouvons-nous pas déduire de notre expérience la plus familière une foule d'exemples où nous percevons pendant la veille les objets présents à nos sens, non par ces sens mêmes, distraits peut-être et occupés ailleurs, mais uniquement pai' notre imagination, dans le tableau qu'elle en a conservé et qu'elle reproduit fidèlement au premier éveil donné au sens extérieur, à la plus simple inqiression ? Lorsque nous voyons, par exemple, dans l'éloignement un objet confus dont les formes ne peuvent pas se dessiner à l'œil, ce sens ne perçoit d'abord que ce qui le frappe actuellement, et c'est un point obscur ou une masse informe. Mais lorsque prévenus ensuite que c'est Ici objet, nous le voyons alors avec ses formes, ses dimensions, ses grandeurs, assurément ce n'est pas l'organe externe, mais bien l'imagination qui saisit toutes ces apparences sensibles. Lorsque, au tombant du jour ou à la lueur incertaine des astres de la nuit, le voyageur effrayé voit ou croit voir très distinctement un fantôme dans un arbre, ou (juelque tète épouvantal>le dans un tronc informe où il croit démêler des formes déterminées, ce nest point encore l'œil qui perçoit ces êtres fantastiques, mais c'est l'imagination, excitée l)ar une affection dominnnte. (jui réalise au deiiors ce (jn'cUe crée an dedans, (loninient donc s"étonnerait-on davantage en voyant le somnambule dirigé uniquement l)ar le tableau (|u'enf;inte son imagination, et se con-
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(luire uni({iiement d'apr«'s lui dans le inonde extérieur ?
Mais ce qui fait le merveilleux de cette partie des phénomènes du somnambulisme, c'est que l'individu plongé dans un sommeil bien autrement profond qu'il ne l'est ordinairement, puisque toute sa sensibilité extérieure se trouve comme concentrée et échappe à toutes les impressions accidentelles qui lui viennent des objets, autres que ceux dont les images paraissent l'absorber, et puisque les excitations les plus fortes ne parviennent pas même à l'éveiller ; c'est que ce somnambule, dis -je, ainsi disposé, se conduise avec cette suite, cette précision, cette finesse de tact à l'égard de toutes les choses présentes, qu'il parait très bien percevoir et juger, quoique ses yeux soient entièrement fermés et que son regard terne et fixe annonce qu'il ne voit rien de ce qui est hors tle lui, du moins par les moyens accoutumés ou par des impressions directes.
Pour faire disparaître en partie le merveilleux attaché à ce phénomène, il faut observer que le somnambule n'agit jamais que sur des objets qui lui sont très familiers, et dont les lia])itudesde son imagination peuvent aisément lui retracer la place ou le lieu, les dimensions et toutes les circonstances accessoires. Il est donc, par rapport à ces objets, comme un homme (|ui, dans l'état de veille et enfoncé dans une méditation profonde, se promène dans un lieu connu, en parcourt tous les détours, évite les obstacles, va et vient sans jamais se tromper, et pourtant sans voir ou fixer rien de ce qui est au dehors : et la preuve, c'est qu'il tomlîera dans le premier piège tendu sous ses pas, quoiqu'il soit très apparent, mais parce que ce piège ou cet obstacle sort du cercle de ses habitudes. Ainsi ferait bien plus sûrement encore le somnambule, tout
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autrement absorbe dans les tableaux imaginaires qu'il n'a pas la faculté d'écarter ou de changer en la moindre chose. C'est donc par ces tableaux et par une vision tout intérieure, mais parfaitement concentrée sur une seule espèce d'images, que le somnambule est dirigé dans le cercle de ses habitudes, avec d'autant plus de précision même que l'aveuglement est plus entier, la suspension des facultés actives plus complète, et que l'imagination captive n'oll'rant jamais qu'une seule chance, qu'un seul parti à prendre, il n'y a pas lieu aux délibérations et à l'incertitude d'un choix.
C'est ainsi que nous pourrions expliquer en détail, si le temps nous le permettait, plusieurs faits très curieux, rapportés dans divers ouvrages, notamment dans YE/tijdopéd'ie nnciemif, à l'article Somnambulisme, et dans le dictionnaire des Merveilles de la nature. Le plus extraordinaire de tous est celui d'un abbé qui, étant au séminaire de Bordeaux, se levait chaque nuit, se mettait à son l)ureau, écrivait des sermons très suivis dans toutes leurs parties, en se corrigeant, faisant des ratures, substituant au mot raturé un autre .mot qu'il plarait exactement au-dessus. D'autres fois il copiait de la musique, après avoir rayé son papier avec une canne ; il observait parfaitement la valeur des notes, et la place des paroles correspondantes qu'il écrivait au-dessous. Pour s'assurer s'il s'aidait en quelque chose de l'organe extérieur de la vue, on mit un corps opaque devant ses yeux, pendant qu'il notait sa musique, mais il n'en fut point empêché, et continua son travail comme auparavant. On essaya encore de substituer un autre papier à celui sur lequel il écrivait ; mais il parut sentir la diiférence, et rejeta ce nouveau papier, jus- «pi'à ce qu'on lui eût substitué une feuille absolument
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égale en diiiiensioii à celle dont il se servait ; alors il continua en reprenant absolument à la même place où son carton finissait, sur sa feuille, sans paraître apercevoir que la nouvelle était toute blanche ; ce qui prouve qu'il se dirigeait alors par le toucher et non par la vue. Voilà des songes intuitifs, joints à l'emploi des signes et à l'usage de la locomotion, qui ne semblent mettre aucune différence sensible entre l'état de ce somnand)ule et celui de la veille la plus complète. Cependant la difi'érence est entière, même dans ce cas, et en l'admettant tel qu'il est rapporté, puisque l'individu dont il s'agit ne conservait pas le moindre souvenir pendant le jour de ce qu'il avait fait chaque nuit, et qu'il y avait là deux principes d'action, et deux personnes bien distinctes, si tant est que, dans le sommeil et dans ces aces si réguliers, si intellectuels en ai)parence, il y eût une personnalité proprement dite ; chose dont on ne saurait douter pourtant dans le cas où. comme le dit l'auteur de l'article, le somnambule reprit chaque nuit la même suite des opérations ou le lil des idées interrompues de la nuit précédente, en les appropriant au même moi ; fait unique dans l'histoire des songes et du somnambulisme, mais qui aurait besoin d'être mieux constaté, appuyé sur d'autres autorités et sur le témoignage même de l'acteur; ce qui est impossible, puisqu'on le suppose devenu absolument étranger, dès le réveil, à ce qu'il a fait pendant l'accès.
Les phénomènes de somnandîulismc rapportés dans le dictionnaire des Merveilles de la nature, tout surprenants qu'ils sont, rentrent néanmoins plus complètement dans les principes ou les moyens naturels d'explications précédemment indiqués. Tels sont ceux
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qui furent observés à V... par deux savants médecins, MM. Pigatti et Reghelini (1), sur un domestique de cette ville, qui se levait la nuit, faisait à peu près les mêmes choses qui lui étaient prescrites pendant le jour, mettait le couvert, allait clierclier exactement chaque chose à sa place, et l'y remettait ensuite, servait à table les convives qu'il voyait on songe, allumait une torche dont il avait coutume de se servir, descendait les escaliers lentement, comme s'il eût accompagné (juelqu'un qu'il laissait passer, et refermait la porte (juand il le supposait sorti. Tous ces actes étaient très bien liés entre eux, très conséquents au songe qui occu- ])ait l'imagination de cet homme, mais il est bien évident (]u"il n'était dirigé dans tous les mouvements dont je viens de parler, que par l'intuition purement interne, et (|ue tous les sens extérieurs étaient complètement endormis, hors celui du toucher. M. Pigatti, qui a écrit cette histoire avec de très longs détails, observe ([ue ce sens paraissait, dans le même accès, tantôt doué d'une finesse extrême, tantôt absolument obtus. Par exemple, notre somnand)ule, en mettant son couvert, distinguait parfaitement les objets, tels que cuillers et fourchettes, couteaux, etc., et les plaçait symétriquement suivant sa coutume ; il allait choisir une petite table ovale, dont la dame du logis se servait quand elle était seule, et il ne se trompait point, quoicpi'il y en eût plusieurs de différentes dimensions. Il distinguait très bien les dilierentes pièces de monnaie au toucher: cela fut très évident un jour, en ce qu'après avoir appelé un de ses camarades, présent à la scène, par
(1) Diclionnaire ihs Mercei//f s de fa nature, arlii-lo Somnamhiiles.
son nom, et lui ayant demandé une petite pièce, pour aller boire au cabaret, le camarade la lui donna, et après qu'il l'eut mise dans sa poche, un des assistants la retira adroitement et y substitua une autre pièce : le somnambule s'étant fouillé ensuite, reconnut le changement, j)arut surpris, et en colère chercha la pièce qu'il avait en l'idée. Voilà bien ce qui prouve un parfait exercice et une finesse particulière dans le toucher. Cependant, s'il s'agissait de quelque objet tangible qui tût hors du tableau actuel représenté par Tiniagination du somnambule, il passait par dessus sans paraître en éprouver la moindre hiipression : ce qui confirme bien l'observation que nous avons déjà faite, que c'est l'imagination seule qui détermine toute l'impression qui peut avoir lieu (hms ce cas de la part de l'objet sur le sens externe, et non, comme dans l'ordre naturel, l'objet qui meut d'abord le sens et arrive par lui à l'imagination. On peut dire, en d'autres termes, que chacun des sens du sonmambulc est éveillé à son tour, mais seulement pour l'e.sjjèce de sensations relatives à l'image qui est auparavant dans le sens interne. Et quoique M. Pigatti ait pensé que tous les sens autres que le toucher, étaient dans un profond engourdissement, il me parait proljable que la vue s'accordait avec le toucher pour l'intuition de tous les objets relatifs aux songes, et que, dans ces visions internes des deux sens, chacun d'eux avait sa part contributive, mais également subordonnée à l'action intérieure, comme nous venons de le dire. Il est facile même de concevoir comment le sens externe pourrait avoir, en pareil cas, une finesse supérieure, puisqu'il était stimulé par deux forces concentrées, celle de l'imagination et celle de l'objet. Il n'y a point de doute non plus que l'ouïe ne fût en
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exercice, selon le mode particulier que nous venons de noter, puisque le somnambule paraissait très bien entendre les ré^^onses aux questions qu'il faisait, comme les demandes qu'on pouvait lui adresser dans le sens de son rêve, et répondait à celles-ci avec précision. En un mot. je crois qu'on peut conclure des observations de M. Pigatti lui-même, que, quel que soit l'organe externe auquel puissent s'adresser une série ou un ensemble d'objets disposés au dehors comme ils le sont d'avance dans limagination, ce sens concourra à l'intuition actuelle, quoiqu'il soit fermé absolument pour toutes les impressions qui n'entrent pas dans le tableau imaginaire.
11 parait y avoir une exception Inen notable à l'égard des sensations de l'odorat et du goût ; mais cette exception-là môme coniirme le principe ; et je me plais d'autant plus à le remarquer, qu'elle justifie parfaitement une distinction essentielle qui se trouve établie dans mon premier Mémoire sio- f Habitude entre les impressions des deux sens dont je viens de parler, qui n'ont par elles-mème'^ qu'un caractère afïectif étranger à l'imagination, et celles des trois autres, le toucher, la vue et l'ouïe, dont le caractère essentiellement perceptif est seul approprié à notre faculté de représentation. S'il en est ainsi, de quelque manière que soit disposée l'imagination du somnambule, et quoiqu'il ait l'idée confuse qu'il sent telle odeur, ou goûte telle saveur : les impressions dont il s'agit ici se trouvant par leur nature exclues du tal)lcau qui occupe l'imagination du rêveur, celui-ci n'aura aucun moyeu de les distinguer, de reconnaître leurs changements. C'est là justement ce que confirme l'histoire du somnambule de M. Pigatti. Quand il demandait du tabac dans son accès, ou lui
donnait une poudre toute dilierente, qu'il paraissait prendre avec le même plaisir. Dans un autre accès, où il avait été lui-même chercher une salade qu'il avait assaisonnée avec soin, pendant (ju'il se mettait en train de la manger, un des assistants lui substitua des choux mortifiés, assaisonnés avec le plus fort piment ; il continua de mangera son ordinaire. Ces exemples prouvent bien l'insensibilité, pendant le sommeil complet, des organes de l'odorat et du goût, l.e docteur Pigatti assure aussi que cette insensibilité était la môme pour tous les autres sens du somnambule, puisque le bruit le plus fort, la lumière approchée des yeux au point de brûler les sourcils, les frottements les plus rudes sur d'autres parties du corps, ne lui faisaient aucune impression. Mais ce docteur a négligé d'observer que cette insensibilité n'était relative qu'aux impressions extérieures hors du domaine actuel de l'imagination ; et cette dernière force était le premier et l'unique stimulant pour les sens, cjui faisaient actuellement partie de son exercice.
Je me suis étendu déjà trop, sans doute, sur la première circonstance qui caractérise le phénomène du somnambulisme, l'exercice des sens en tant cju'ils sont subordonnés à l'imagination et régis par elle. J'aurais pu me laisser entraîner bien plus loin par une foule d'autres détails et de faits singuliers ou curieux, relatifs à ce sujet, mais que la longueur de ce Mémoire me force de supprimer. Je ne puis cependant passer tout à fait sous silence une observation faite dans cette ville (1) par M. Delpit, dont j'ai été moi-même le témoin et dont il adonné connaissance. Quoique la jeune personne
(1) Bergerac, où Maine de Biran était alors sous-pi'éfet.
qui en a fourni le sujet fût alfectéa d'une (1) extrêmement compliquée dans sa cause comme dans ses effets organiques, les principaux phénomènes de la maladie ont une ressemblance trop frappante avec ceux du son)nandjulisme proprement dit, pour que je puisse me dispenser d'en faire ici une courte mention ; je me contente de relever les anomalies singulières dans la sensibilité de cette jeune personne, l'engourdissement et resi)èce de sommeil où paraissaient tomber successivement les sens extérieurs, la disparition complète de l'ouïe, à laquelle succédait une cécité absolue. Pendant ce sommeil partiel et alternatif des sens externes, la malade travaillait des mains et suivait ses habitudes mécanifjuos ; le toucher conservait toujours son exercice ; et c'est surtout dans la privation de la vue qu'il acquérait une finesse extrême, comme dans le somnambule dont il vient d'être parlé. On a vu, dans cet état, la malade monter, pendant l'obscurité la plus complète, à un appartement élevé, où elle avait mis des écheveaux de soie de différentes couleurs, choisir dans le nondjre celui de la couleur qui convenait à un ouvrage de broderie qu'elle faisait en ce moment ; on l'a vue, toujours dans l'obscurité, écrire d'une manière très nette, lire en passant les doigts sur les lignes, etc.. Le premier fait s'explique absolument comme les visions ou les intuitions qu'avait par le tact le somnambule de M. Pigatti : la jeune tille, de même dirigée dans ses accès par les habitudes de son imagination, reconnaissait tous les objets externes appropriés à l'état actuel (le son imagination. Quant à l'écriture, elle était absolu lit dans le cas du séminariste de Bordeaux, dont il
(1) V.n hliiMc dans lo inanusoril.
est parlé dans V Encyclopédie, qui ne se servait pas uon plus de la vue extérieure pour écrire des sermons ou tracer des notes de musique, et qui par le toucher et le mouvement habituel de la main déterminait la position et les distances. Mais, quant à la lecture faite avec les doigts, javoue que j'ai douté et que je doute encore de la jiossiljilité du fait à moins que le toucher ne servit à trouver l'endroit de la page qui correspondait précisément à tel passage du livre connu d'avance et à le rappeler suivant les lois de l'association. Mais n'y ayant aucune espèce de rapport entre la rejjrésentation purement visuelle des cai^actères imprimés sur une feuille absolument plane et des sensations quelconques du toucher, la lecture ainsi faite avec le bout des doigts me paraît contraire à tous les phénomènes des sens et aux lois naturelles qui déterminent leur exercice.
Je viens enfin à la seconde circonstance des phénomènes du somnam])ulisnie, qui consiste dans la suite régulière et coordonnée des mouvements ou actes de locomotion, aljsolument semblaldes en résultats à ceux qui sont déterminés par la volonté, mais tout à fait opposés en principe aux actes de cette puissance d'effort constitutive de la veille.
Tout trompe dans le somnambule : il est une preuve qu'il faut se méfier des premières apparences, et surtout ne pas juger toujours de l'identité absolue des causes par la ressemblance des effets sensibles. On dirait que dans cet état singulier l'individu se conduit, comme dans la veille, par la perception des ol)jets présents, et ces objets réels ne sont cependant rien pour lui ; les^ sens externes sont fermés à leur impression, et toute leur valeur se rapporte au tableau imaginaire qui les représente accidentellement, et indépendanuiient de
toute impression reçue du dehors. On dirait bien aussi que le somnambule exerce tous les actes de la locomotion, de la même manière et par le même principe que pendant la veille. Les mouvements sont également coordonnés ; ils ont même plus de précision et de dextérité ; ils sont tout aussi bien appropriés à un but et y tendent avec une assurance supérieure ; mais cette dernière circonstance est elle-même une preuve que le mouvement est déterminé par un principe aveugle, qui n'a pas la faculté de suspendre, arrêter ou modifier l'impulsion une fois donnée, mais qui la continue, comme il l'imprime d'abord, avec le caractère de la nécessité.
Ce principe (Viiupulsion interne est le même que celui de l'instinct primitif des différentes espèces d'animaux, et de la locomotion du fœtus dans le sein d'une mère ou aussitôt après la naissance ; le même que celui qui faisait ramper la vipère, citée par Perrault, vers le trou où ce reptile avait coutume de se retirer ; le même, enfin, que celui qui entraîne aveuglément et sans la volonté, et même souvent contre une v«donté expresse, nos mouvements et nos hal)itudes. Nous savons, d'un côté, que dans le somnambule, l'imagination, entrant spontanément en exercice, amène des songes de l'ordre l'intuitif, d'autant plus animés que la concentration des forces dans l'organe de l'intuition est plus entière, d'autant plus réguliers et suivis que les sens externes endormis, ne sympathisant plus entre eux et avec le cerveau do la même manière que dans la veille, ne peuvent mêler ni confondre les impressions ou images qui leur sont j^ropres avec le rêve lequel se trouve ainsi homogène et d'une seule pièce. Nous voyons, d'un autre côté, une série parallèle de
nioiivemeuts proportionnés on parfaitement analog'ues anx images qui occupent actuellement le somnambule, et qui sont d'autant plus précis, réguliers et prompts ((ue les organes qui les exécutent, ayant acquis déjà, par la répétition continuelle des mêmes actes pendant la veille, la disposition propre à lesexécuter sans effort sensible et sous la loi des habitudes automatiques, conservent éminemment la même disposition dans l'état de somnambulisme, où la sympathie particulière des muscles locomoteurs avec le centre cérébral en activité seni- Ide se fortifier par l'atfaissement de tous les autres. Ici donc c'est le cerveau qui meut ou qui détermine l'impulsion locomotive, suivant les lois nécessaires d'une niotilité purement animale, comme c'est le même centre ou organe d'intuition qui conçoit et reproduit la suite des images ou fantômes du sommeil ; ce sont, (lautre part; les organes du mouvement qui obéissent sans résistance et avec toute la facilité, la légèreté de l'habitude, à cette impulsion aveugle, dénuée d'effort en paraissant la prévenir. Ne semble -t-il pas ])ien, en eflet, qu'on pourrait appliquer à cet état particulier le fameux princijîe de Tharmonie préétablie, imaginée par Leibnitz pour expliquer le jeu de tous les mouvements apparents du corps, tant volontaires qu'involontaires, sans aucune influence réelle de l'esprit ou de l'àme ? Ici, pendant qu'une suite d'intuitions a lieu dans rimagination du somnambule, une autre suite de mouvements analogues s'accomplit dans les membres, sans qu il y ait de volonté ni de moi, qui dirige ou s'approprie ni l'une ni l'autre série.
Nous avons observé déjà que les actes, que le somnambule fait en rêvant, étaient toujours ceux qui se trouvaient compris dans ses habitudes journalières :
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nous avons donc là un principe ou un fait d'expérience auquel nous pouvons rapporter les circonstances d'un phénomène plus caché, et qui échappe à toute expérience. Or, encore un coup, et je crois l'avoir montré par des exemples assez évidents dans mon premier Mémoire, sur flla/jitiu/e, les mouvements qui ont passé entièrement sous l'empire de l'habitude, sont sortis par là même du domaine de la volonté ou de la puissance qui crée librement l'effort. Sans réj)éter ce qui a été déjà dit, pour mettre ce fait dans tout son jour, il me suffira de rappeler l'exemple le mieux approprié à mon objet actuel. Quand une série de mouvements ou d'actes quelconques, soit de la locomotion, soit de la voix, s'est complètement transformée eu habitude par une constante répétition, cette série de mouvements ou d'actes s'accomplit avec promptitude, régularité, et toujours dans le môme ordre, dès qu'une cause inq^ulsive quelconque, et qui j)eut être étrangère à la volonté, vient à lui donner pour ainsi dire le premier branle. Au fort de cet entrainement, si la même volonté ou la même puissance d'effort qui a déterminé la première formation de cette série, vient à s'y appliquer de nouveau, même pour seconder et activer le mécanisme actuel qui l'exécute, à l'instant ce dernier demeure comme arrêté, les mouvements se troublent, se confondent, et la série est manquée. Ce qui tendait à se faire tout seul, ou par un princij)e spontané et aveugle, ne peut pas se faire maintenant sous l'empire d'une volonté éclairée ; (h)nc, plus cette dernière puissance sera suspendue, mieux le jeu de l'habitude s'accomplira, et plus les mouvements accoutumés auront de précision, d'ordre et d'assurance. Cette loi est générale et s'applique de la même manière aux actes de mouvements
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imisciilaires et aux sons ou articulations do la voix qui servent de signes à nos idées : elle se vérifie également dans les musiciens, joueurs d'instruments, les danseurs de corde, les faiseurs de tours d'adresse, et ceux qui exercent la mémoire mécanique sur une longue suite de mois donnés. La même loi se vérifiera donc plus parfaitement encore dans le somnambule, dont la volonté se trouve entièrement suspendue. Suivant toutes les ol)servations de ce phénomène, le sommeil y est plus complet et beaucoup plus profond que dans l'état ordinaire. La puissance d un etfort voulu ne sera donc pas sujette à enrayer, par son concours intempestif, les mouvements habituels, dirigés alors par le seul principe qui leur convient, avec une aisance et une infaillibilité proportionnées à leur aveuglement.
Il est remarquable aussi :
1" Que le somnambule exécute toutes les suites de mouvements analogues au songe, avec une adresse et une assurance qu'il n'aurait pas dans la veille, si la volonté prenait quelque part aux phénomènes, et si, comme il arrive toujours dans le concours simultané de plusieurs sens, quelques idées ou images étrangères venaient y faire diversion.
2'' Que le moyen le plus sûr d'éveiller le somnand)ule nest pas d'exciter les organes des sens externes alors comjîlètement engourdis, mais bien d'arrêter d'une manière brusque la série des mouvements liés au songe et déterminés par la même cause organique ; car l'effort, qui tend alors à vaincre l'obstacle opposé à l'impulsion donnée, ne peut coexister avec le sommeil qui cesse aussitôt, au moment où la volonté va reprendre son empire ; mais alors aussi, tous les actes antérieurs sont oubliés, et leur suite est coupée net, sans
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pouvoir se rejoindre à la chaîne commune de l'existence individuelle.
Nous pouvons comparer ce qui se passe ici avec d'autres cas analogues observés précédemmont. Nous avons vu. en effet, que, dans une suspension de la volonté ou de Feffort moteur moins al>solue et lelle que celle qui a lieu dans les phénomènes ordinaires du sommeil, des songes, et dans le cauchemar en particulier, lorsqu'une affection ou une image vive tendait à entraîner un mouvement analogue, celui-ci ne pouvant s'exécuter à cause de Finterception momentanée de la communication directe et sympathique des organes locomobiles avec le centre moteur, la volonté à demi éveillée détermine un effort qui, d'abord impuissant, tant que les mêmes circonstances organiques persistaient, finissait par vaincre l'obstacle et par produire son effet, ce qui amenait immédiatement le réveil complet.
Dans le somnambulisme, qui contraste al)solument en ce point avec les autres phénomènes des songes et du cauchemar, la persistance d'une libre communication sympathique entre les muscles et le cerveau, comme organe de l'intuition, suffit pour entraîner toutes les séries de mouvements ou d'actes, sans que le centre d'où irradie l'effort volontaire en soit ébranlé d'aucune manière ; il n'y aura donc point, comme dans le cauchemar, de réveil amené par l'intervention nécessaire de la puissance qui crée cet effort constitutif de la veille, mais au contraire, plus le sommeil sera profond et la conscience engourdie avec la volonté, mieux les mouvements seront exécutés. Cependant, si la véritable force motrice est déterminée, de telle manière que ce soit, et surtout par l'interruption brusque et forcée de
LES DISCOURS PHILOSOl'HIQUES DE BERGERAC 203
ces mouvements automatiques, à prendre la moindre part à ceux-ci, à l'instant le réveil s'ensuit absolument, comme dans le cas du cauciiemar et les autres exemples cités, ce qui prouve bien :
l** La diversité de deux principes d'action qui s'unissent pour constituer la nature de l'homme et ses facultés diverses : l'un subordonné à la vitalité des organes et à la sensibilité animale ; l'autre qui en est alfrancbi jusqu'à un certain point, et obéit à des lois hyperorganiques ;
2° La suspension de ce dernier principe dans les phénomènes du sommeil et des songes : fait général et commun, auquel viennent se ralliei' tous les phénomènes les plus divers de cet ordre.
C'est là ce que nous voulions prouver, et c'est par ces deux conchisions que nous terminons ce .Ahhnoire.
EN SA SEANCE DU 15 AYRIL
Messieurs,
Il y a aujourd'hui ti'ois ans que cette société coniincn(;a à se former et le jour anniversaire de notre réunion est sans doute pour nous tous une époque mémorable ; combien de souvenirs il nous rappelle ; que de sentiments il excite, combien d'idées d'utilité publique, d'objets d'émulation, d'espérances, de vœux et de devoirs vont s'y rattacher ! Lorscpie, du point où nous sommes, nous jetons un regard sur l'intervalle qui vient de s'écouler, nous trouvons, dans nos annales, une assez belle collection de faits, d'observations, de vues pratiques ou théoriques consacrés dans les divers mémoires dont vous avez pris successivement connaissance.
Aucune découverte, aucun projet, aucune des idées tant soit peu remarquables qui ont enrichi le monde savant durant cet intervalle n'ont été perdues pour nous ; une plume élégante et facile s'est chargée de nous les représenter dans une suite de tableaux animés où l'on trouve unies la fraîcheur et les grâces du coloris à la pureté et la vérité du dessin.
(1) Arcliivcs <lc Caslang.
L'histoire des maladies et des constitutions atmosphériques correspondantes à chaque période, à chaque saison de l'année, rédigée avec exactitude, précision et clarté, a présenté à chacun de vous le résultat de ses observations particulières et les a résumées avec un talent qui fait qu'on aime à se souvenir de ce qu'on a vu et que l'on croit apprendre de nouveau ce que l'on sait déjà.
Divers articles de topographie médicale ont fourni matière à des mémoires intéressants lus dans cette société, et nous offrent comme autant de pierres d'attente pour le grand édifice dont nous avons conçu le plan général.
Chaque année la société s'étend et s'enrichit par la suite des travaux et des efforts individuels, par les expériences ou observations partielles de chaque membre qui porte ses lumières acquises au foyer commun et lui rend le mouvement et l'action qu'il en reçoit. Ainsi dans une précieuse solidarité, dans une libre et intime communication de sentiments et d'idées les cœurs s'élèvent, les esjjrits s'éclairent, tous les germes d'une haute émulation se fécondent, tous ceux d'une basse jalousie s'étoufi'ent, et la morale unissant étroitement ses intérêts à ceux de la science lui imprime cette grande et noble direction vers tout ce qui peut servir l'humanité, adoucir ses mœurs, consoler ses douleurs, améliorer ses destinées.
Sans doute. Messieurs, et pourquoi chercherionsnous ici à le dissimuler, les buts de notre institution sont encore loin d'être remplis ; mais s'il reste encore beaucoup à faire, nous n'en devons pas moins reconnaître ce qui a été fait et en apprécier la valeur. Chacun de nous, d'ailleurs, s'interrogeant lui-même sur les avan-
tages particuliers de cette estimable réunion trouvera peut-être qu'il y tient par la reconnaissance autant que par le devoir. Qui de nous en effet ne s'est pas senti quelquefois anime et soutenu dans ses travaux par l'idée d'en mettre les résultats sous les yeux de ses collègues ou de ses juges naturels? Quel est celui qui en rédigeant ses observations, pour être coniniuniquées à la société, n'a pas aperçu de nouveaux rapports, acquis de nouvelles données, précisé, éclairé et développé des idées qui seraient peut-être toujours restées plus ou moins vagues ou flottantes dans son esprit?
Quel que soit à cet égard le degré d'assentiment de ceux qui m'écoutent je me plais ici à reconnaître pour ce qui me concerne tout ce que je dois à cette estimable réunion et j'avoue de bien bonne foi que le désir de prendre part à ses travaux, l'espoir d'obtenir ou de mériter un suffrage a été souvent pour moi un mobile d'activité, un principe d'encouragement, par suite une source de vraies jouissances ! Enfin, Messieurs, lorsque je tends aujourd'hui par tous mes efforts à resserrer et cimenter de nouveau les liens qui nous unissent, pourrais-je être soupçonné de céder à des sentiments ou des motifs en quelque sorte personnels, mais loin de décliner ici le soupçon de personnalité, j'aime à en reconnaître le fondement, puisque c'est témoigner par là môme combien je tiens à vous.
Mais je parle de resserrer ces liens. Est-ce donc qu'ils s'affaiblissent et qu'ils tendent à se dissoudre ? Peut-être ne dcvrais-jc pas aujourd'hui élever un tel doute ? et je l'aurai sûrement éloigné ou du moins dissimulé, s'il était possible de se faire une plus longue illusion sur le relâchement progressif qui s'est introduit dans cette société, sur l'éloignement, l'inexacti-
tude et rinsoiiciaiice de plusieurs membres, à s'acquitter des premières obligations que leur titre leur impose, l'ulin sur les signes d une décadence trop réelle dont nous sommes menacés.
Quelles sont donc les causes de cette décadence ? et (piels seraient les moyens d'y porter remède ?
Ce mal et ce remède. Monsieur, je dois le dire, tiennent principalement à votre volonté ; c'est donc à elle que je dois m'adresser; c'est elle aussi que j'invoque eu ce jour.
Toute société, consistant dans la réunion des forces, se fonde essentiellement sur l'accord des volontés ; mais la volonté de rester unis en société suppose un motif déterminant ; ce motif ne peut résider que dans l'intérêt commun à tous les membres et sensible pour chacun en particulier. Or, il faut en convenir, notre société est constituée de telle manière qu'il n'y a peut-être pas assez d'intérêts communs et également sensibles pour tous : première cause de relâchement, à laquelle il faut chercher à remédier autant que possible.
1. — La communication des idées qui est le premier besoin de l'homme est aussi le premier nœud des sociétés ; mais cette communication ne peut exister sans un concours actif de toutes les pensées cpii s'appellent et se répondent tour à tour, de toutes les forces intellectuelles qui agissant chacune dans sa sphère se coordonnent, s'excitent mutuellement en suivant la même direction et tendant vers le même but. Sans doute, ces forces naturelles ou acquises ne peuvent être toutes égales, mais chacune peut être employée suivant son degré propre d'énergie ou d'activité pour le maintien ou le perfectionnement de la société et ce n'est qu'à cette condition que celle-ci subsiste et peut se mainte-
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ilir. Or il est évident, Monsieur, que notre réuniofi a été jusqu'à présent, limitée à un trop petit nombre de nieml)res actifs et que la communication des idées n"a pas été aussi parfaite qu'elle pouvait l'être. Il me semble d'abord que ceux qui travaillent le font d'une manière souvent trop indépendante de lesprit général de la société ou trop éloignée des principaux buts qu'elle doit se proposer ; il y a trop de latitude et d'arbitraire dans le clioix des sujets même des meilleurs mémoires lus ou communiqués dans cliacune de nos séances. De Là le défaut d'ensemble de direction commune et d'esprit de suite. De là aussi le défaut d'intérêt et de fixité d'attention de ceux qui entendent dans une même séance, des lectures trop variées, qui n'ont pas assez de rapport entre elles, ne se rallient pas à ces o])jets assez tîxes et connus d'avance, qui peuvent d'ailleurs trop s'écarter du cercle des idées ou des occupations habituelles de la majorité des auditeurs. « Il doit donc arriver que ceux-ci n'écoutent pas ou écoutent mal ».
Cet inconvénient est très grave, et il faudrait tâcher d'y remédier dès à présent. Je propose en conséquence : 1° qu'il soit formé à chaque séance une commission chargée de déterminer les sujets de travail ou l'objet principal sur lequel devront rouler les mémoires dans la séance suivante et fixer ainsi ce qu'on appelle dans les assemblées délibérantes l'ordre du jour ; 2° que tous les membres soient nominativement appelés à traiter celui des sujets d'ordre qui se trouve le plus approprié à ses goûts et plus compatible avec son genre d'occupation ; 3" qu'il soit libre, à chacun, d'exposer ses idées de la manière dont il l'entendra, verbalement ou en de simples notes, sans être obligé de s'astreindre
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aux formes gênantes et trop fastueuses des niénioii'cs académiques ; 4" qu'il soit ouvert des conférences ou (les discussions orales sur les objets qui seront à l'ordre du jour dans chaque séance ; que chacun soit invité à y prendre part à son tour, en demandant la parole au président et ne sortant pas du sujet de la discussion. C'est par de tels moyens ou par d'autres analogues que vous voudrez l)ien y ajouter que nous parviendrons, ce me sem]»le, à exciter parmi vous une activité plus générale, à mieux coordonner nos travaux et à y faire concourir un plus grand nom])re de mendjres.
'2". — L'alionnementdes journaux savants est une des conditions essentielles de lexistcnce de cette société ; c'est le seul nœud par lequel elle tienne au monde savant et littéraire ; c'est là qu'elle trouve les principes les plus propres à féconder son émulation et à étendre ses nouveaux progrès, mais ici encore nos règlements sont en défaut ; ils laissent subsister une inégalité trop sensible entre les divers membres, sous le rapport. des avantages el des jouissances que chacun d'eux peut retirer de nos abonnements. Les extraits ou précis communiqués à la société, quelque exacts ou bien faits qu'ils puissent être, ne suppléent sans doute qu'imparfaitement à une lecture active que l'on ferait par soi-même, et laissent toujours quelque chose à désirer aux curieux.
Il serait donc à souhaiter que les journaux savants devinssent par le ffiif, et non seulement par le droit, la propriété usuelle de tous les mend)res, que chacun pût au besoin les consulter et s'en procurer à loisir la lecture détaillée. Dans cette vue, je proposerai la formation d'un cabinet médical et littéraire dont le nombre des abonnés sera étendu ainsi que nous le dirons après,
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mais dont notre réunion sera toujours le centre ou le noyau. Les journaux, papiers, instruments de météorologie ou autres objets qui nous appartiennent en commun, seront déposés dans ce cabinet sous la garde dune personne de confiance, étrangère à la société, qui recevra les a])onnés et mettra à leur disposition tout ce qu'ils pourront demander.
Mais pour établir autant que possi])le une sorte d'équilibre ou d'égalité de jouissance entre les membres résidents à Bergerac et ceux qui, se trouvant plus ou moins éloignés de ce chef-lieu, ne peuvent y venir (£ue rarement, je proposerai de faire deux ou trois classes d'abonnés et de proportionner les contributions de chacun aux jouissances qu'elle peut retirer de labonnement aux journaux ; c'est à la société qu'il appartient de régler cette contribution.
;l". — Comme la stal)ilité et les avantages d'une société dépendent beaucoup du nombre et du choix de ceux qui y sont admis ou (pii y prennent un intérêt actif, j'ai pensé qu'en formant le cabinet médical et littéraire dont il vient <l'ôtre parlé il serait utile sous plusieurs raj)ports d'accroître le nond^re de ses abonnés en les choisissant de manière à donner à la société encore plus de latitude et de consistance. En suivant l'esprit et le but de votre institution primitive, tous ceux qui cultivent quelque branché des connaissances naturelles, et surtout l'agriculture, l'art vétérinaire, l'économie rurale et domestique, ne vous sont point étrangers et il vous reste sans doute à faire encore des conquêtes précieuses dans une classe d'hommes modestes et retirés, qui, instruits par l'expérience plus que par les livres, sont peut-être d'autant plus propres à fournir des matériaux exacts à une science de faits qu'ils
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sont observateurs plus désintéressés et plus froids, plus dénués de préjugés scientifiques et de tout l'étalage d'une érudition souvent trop vaine. Je proposerai donc de former d'après ces vues une nouvelle liste de correspondants et d'abonnés au cabinet médical et littéraire. Ce cabinet ainsi constitué recevra, avec deux journaux de médecine au plus, d'autres ouvrages périodiques consacrés <à la littérature et aux arts, tels que le Mercure de France, le bulletin des sciences, les archives littéraires, et un journal politique.
4'*. — Des âmes élevées, telles que les vôtres. Messieurs, s'attachent surtout à une institution, par la conscience du bien qu'elle les met à portée de faire, pour les services qu'ils peuvent rendre à la société, et surtout à cette classe d'infortunés qui languissent trop souvent dans le dénument de tout secours, de toute consolation. J'ai pensé aussi que le moyen le plus sûr de vous rattacher à l'institution projjosée serait de vous offrir la douce perspective d'actes de bienfaisance, à y exercer, de malheureux à consoler, d'êtres soulTrants à guérir. Pourquoi, d'après ces sentiments et ces vues, votre cabinet médical et littéraire ne deviendrait-il pas un cabinet de consultation gratuite où des malades indigents pourraient venir à certaines époques fixes, comme dans le temple d'Epidaure, implorer utilement tous les secours de l'art et trouver dans vos lumières réunies les moyens dune guérison plus assurée? — et vous resterez liés à la société par les doubles nœuds qui vous rattachent aux intérêts de l'humanité et à ceux de la science.
Telles sont, ^Messieurs, les vues que m'a suggérées le désir de resserrer les liens communs et de consolider l'existence d'une société qui m'est devenue chère, à
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tant (le titres, quel que soit le résultat de la discussion des moyens que j'ai l'honneur de vous proposer, et dussent tous mes vœux, toutes mes espérances être trompées en ce jour ! Je n'en demeurerai pas moins uni à chacun de vous par le cœur et les intentions. Les témoignages honorahles de confiance et d'estime, les encouragements que vous m'avez prodigués, ne pourront s'effacer de mon souvenir (et si les travaux que j'entrepris pour cette société peuvent durer dans le monde savant autant que la reconnaissance durera dans mon cœur, j'aurais acquis par vous les titres à cette immortalité que je voudrais pouvoir vous conserver).
Projet
d'un
A TOUS LES PÈRES DE FAMILLE
Pères (le famille, à qui je suis lié par les rapports intimes de sentimens, de besoins et d'intérêts 1 Je viens m'occuper avec vous de l'objet commun de nos plus douces affections et de nos plus pressantes sollicitudes, du bonbeur de nos enfans, et des moyens de leur assurer, sous nos yeux, une éducation convenable, aussi complète qu'il est permis de la désirer dans le pays que nous habitons.
Pères sages et tendres, lorsqu'animés pour vos enfans de la plus noble ambition, voulant leur léguer le 2)lus riche et le plus précieux des héritages, vous vous imposez tous les genres de sacrifices ; lorsque
(t) Arcliives de Casiang.
désespérant de trouver autour de vous les moyens de cette éducation complète, dont vous croyez apercevoir au loin le parfait modèle, vous vous condamnez à la douloureuse séparation de la plus chère j^artie de vousmêmes;... quels déchiremens vos cœurs ne doivent-ils pas éprouver ! Contraints de renoncer à la plus douce, à la plus ineffable des jouissances, celle de voir croître et élever vos enfans, d'assister au premier développement de leurs facultés, de voir poindre en eux les premières lueurs de la raison, des talens et du génie ; de suivre à chaque instant les progrès de leur esprit qui
s'étend, de leur àme qui s'ennoblit et s'élève, que
ne feriez-vous pas pour rapprocher de vous le théâtre de ces progrès, le lieu où se passent tant de scènes intéressantes ?
Dans ces derniers temps surtout, depuis que le génie éminemment éclairé du héros qui nous gouverne, appelle à lui tous les genres de talens, les honore, les anime de son influence toute puissante, et ne reconnaît d'autre distinction entre les hommes que celle qui naît de la supériorité du génie, du mérite et de la vertu, vous avez vu germer et fructifier, de toutes parts les principes de la plus haute émulation. Jusques dans les lieux les plus reculés et dans les Villes les moins considérables, s'ouvrent encore tous les jours, pour une jeunesse avide d'instruction, des Ecoles publiques et particulières. Organisés suivant l'esprit de nos lois, protégés par une Administration aussi bienfaisante qu'éclairée, ces EtabUssemens assurent des avantages inestimables aux pays qui les reçoivent.
Habitans de l'Arrondissement de Bergerac, vous avez envié pour votre chef-lieu ces nouveaux moyens de prospérité publique, qui, attirant un plus grand
nombre d'étrangers, facilitent et étendent la consommation des produits agricoles ou industriels, et portent dans toutes les classes de la société un principe essentiel de mouvement et de vie.
Pères de famille, vous avez envié surtout ces grands monumens de bienfaisance, où vont se rattacher tant de souvenirs et de pensées, tant de belles et douces espérances, qui font le charme et la consolation des Pères, le bonheur des Enfans, la gloire des Citoyens zélés qui les soutiennent du poids de leurs sulfrages, ou les aident au besoin des ressources de leur fortune.
Pourquoi, vous êtes-vous dit souvent avec l'expression du plus juste regret, pourquoi le Chef-lieu de ce bel et vaste Arrondissement, si favorisé de la nature et toujours si négligé par les hommes, reste-t-il encore en arrière de cette grande impulsion communiquée ailleurs aux esprits vers les Arts et les Sciences, vers tout ce qui est grand et utile, tout ce qui peut tendre à exciter l'émulation, à accroître la félicité puljlique et particulière ? Pourquoi ne ferions-nous pas parmi nous ce que l'on fait ailleurs? Pourquoi ne parviendrions-nous pas à créer aussi, par le concours de nos moyens, cjuelque établissement semblable à ceux que nous voyons se former dans des lieux moins heureusement doués (l) sous les rapports de l'étendue, de la population, de la fertilité du sol, des dispositions, de l'énergie et de l'ac-
'1) Dans la petite Ville de Thiviers, Arrondisseinent de Xonlron, 20 pères de famille réunis ont fait enlr'eux un fond de 20.000 fr., pour monter un nouveau Collège : on sait que le premier exemple l'ut donné à ce sujet par la Ville de Périgueus, qui, grâce aux premiers actionnaires du Collège, possède aujourd'tiui un grand Etablissement d'instruction dont la réputation est laite, et qui réunit près de 200 Elèves pensionnaires.
tivité naturelle des habitans, enfin de toutes les circonstances physiques et morales propres à faire germer les talens et à encourager tous les moyens d'instruction?
Pères et (Citoyens de IJergerac, à ce double titre j'ai jjartagé vos regrets et vos vœux, et je me suis permis d'user de tous mes moyens pour faire cesser les uns et effectuer les autres. .
En prenant les rênes de rAdministration de ce pays qui m'a vu naître, et au bonheur duquel je veux consacrer toutes mes facultés, je jjortai mes premiers regards sur l'état de linstruction publique.
Je trouvai différentes Ecoles particulières établies pour l'instruction commune de la première enfance ; un ncjuvel l"]tablissement venait de se former sous les ausjîices de la morale et de la religion : je ne pus qu'applaudir aux vues et aux elforts des dignes Ecclésiastiques qui en étaient les fondateurs. Mais ces Ecoles particulières étant indépendantes de l'Administration, quant à la forme et au mode d'enseignement, je devais me borner à leur assurer, au besoin, les encouragcmens, la protection et rap})ui qui leur sont dûs, en les l.iissant librement se diriger, se soutenir ou s'étendre, suivant le degré de confiance qu'elles sauraient inspirer, et sans prétendre y exercer aucune influence directe.
L'Ecole secondaire se trouvait immédiatement placée sous ma surveillance. Les talens et le mérite de son Directeur, cpii m'étaient bien connus, auraient seuls suffi à exciter ma confiance pour le présent, et mes espérances pour l'avenir; mais je voyais avec douleur cette Ecole florissante dans son principe, tondjée, <lepuis. par un enchaînement de circonstances malheu-
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relises, dans un état de laniiiieur. d'isolement et de décadence dont il était maintenant très difficile de la relever.
Je m'occupais de ces tristes idées, et j'allais, méditant sur les moyens et les avantages d'une bonne éducation publique, presque sans espoir de parvenir à en réaliser le plan : en vain j'appelais de tous mes vœux un Etablissement qui réunit, en un tout régulier et bien coordonné, les diverses l)rancbes de l'enseignement, oîi l'on mit en pratique ces méthodes précieuses dont j'avais vu ailleurs des résultats si avantageux, si prompts et si sûrs ; où l'on s'attachât à cultiver, à développer progressivement et avec soin toutes les facultés de l'esprit et du cœur, en leur imprimant ces bonnes habitudes premières dont l'heureuse intluence s'étend sur tous les âges, tous les états, toutes les conditions de la vie ; mais ce projet ne m'apparaissait plus que comme une chimère l)rillante, un de ces rêves de ])ien pul)lic qui occupent quelques fois agréablement l'imagination (le l'Administrateur zélé, comme pour le distraire momentanément de la triste réalité qu'il a sous les yeux.
C'est dans ces circonstances et dans cette situation d'esprit, qu'un hasard aussi heureux qu'inattendu a conduit parmi nous un professeur habile (1), capable non seulement de concevoir un plan d'éducation publique tel que je pouvais le désirer pour notre ville, mais, de plus, doué d'une assez grande étendue de connaissances et de savoir, d'assez de vigueur d'csjDrit, et d'énergie de volonté, assez familiarisé par l'habitude avec les meilleures méthodes de l'enseignement public, pour garan-
(1) M. Dcsgranges, ex-ih'ofi'sseiir do .Malliénialiiiiies à l'I'^cole de P.ivst.
tir Texécution complète et parfaite d'un tel plan, si. comme je l'espère, nous sommes tous disposés à mettre à profit ses talens, et à seconder ses excellentes intentions.
Pères de famille de cet Arrondissement, il ne dépend plus aujourd'hui que de votre volonté de concourir à former un Etal)iissement d'instruction publique digne de vous, digne d'un pays si lieureusement doué sous tant de rapports, digne du rang qu'occupe votre Cheflieu parmi les Villes environnantes ; un Etablissement qui soit au niveau de l'esprit et des connaissances du siècle, qui exerce une nouvelle et précieuse influence sur cette jeunesse intéressante trop longtemps négligée, qui, devenant enfin une pépinière d'hommes distingués par leur mérite, contribue à étendre dans l'avenir votre prospérité et votre gloire.
Pour vous préparer des biens si inestimal)les, et mettre à profit l'occasion peut-être unique qui vous est offerte aujourd'hui, je vous propose de m'aider à fonder le nouveau Collège dont je vous présente ici le plan et l'objet général (I), en souscrivant pour l'avance d'une somme modique, proportionnée à la faiblesse actuelle de vos ressources, et à la pénible situation où vous placent momentanément nos circonstances politiques Daignez recevoir ce projet comme un témoignage de mon zèle et de mon dévouement absolu à vos plus chers intérêts, et faites que nous puissions nous applaudir et nous glorifier, dans quelques années, moi de l'avoir conçu, vous de l'avoir exécuté, et d'en être devenus les véritables fondateurs.
(1) Il sera lait pour l'ouverture du nouveau Colloi,'e, un Prospectus raisonné sur les méthofles d'enseignenienl, et les dilTérens détails de l'institution proposée.
PLAN D'ORGANISATION DU COLLÈGE DE BERGERAC
1° Il sera formé dans la ville de Bergerac un Etablissement d'instruction publique, sous le nom de Collège, qui devra emljrasser, outre les objets d'enseignement prescrits par la loi du 11 Floréal an 10 pour les Ecoles primaires et secondaires, toutes les parties qui entrent essentiellement dans un système complet d'éducation.
2° A cet effet, et pour subvenir aux dépenses nécessaires du premier Etablissement, il est ouvert, dès ce moment, au Secrétariat de la Sous-préfecture, une souscription pour un fond de 18.000 francs, divisé en actions de 300 francs (2), que les Souscripteurs pourront prendre, en tel nombre qu'il leur plaira, en s'engageant à payer le montant en trois pactes, dans l'intervalle d'un an, à compter du l'"" août prochain.
3° Le produit de cette souscription sera employé, partie à mettre les bâtimens du nouveau Collège en état de recevoir 100 pensionnaires au moins, et partie à
(1) Archives de Caslang.
(2) Les personnes peu aisées qui désireraient souscrire pour une somme moindre, seroni libres de prendre une demi action de 150 francs.
fournir aux frais du premier appel de cinq Professeurs d'un mérite éprouvé et de taie n s reconnus.
4° L'un de ces Maîtres particulièrement destiné à l'institution primaire sera pris dans l'Ecole de M. Pestalozzy d'Yverdon, et demandé immédiatement à ce Professeur dont la méthode a été déjà éprouvée en France, et pratiquée avec d'étonnans succès.
ù° L'Instituteur primaire dont il s'agit enseignera, d'après la méthode de Pestalozzi, l'Arithmétique et les Elémens de Géométrie pratique, avec la Lecture, l'Ecriture et la Sténographie.
6° L'Institution secondaire comprendra, sous autant de divisions qu'il sera nécessaire d'en établir, les Langues anciennes latine et grecque, la Langue et la Littérature françaises (1), la Rhétorique, les Mathématiques depuis les élémens jusqu'au calcul ditférentiel inclusivement, et la Logique qui complétera le cours des études.
1° Il y aura un Ecclésiastique attaché au Collège qui instruira les enfans catholiques dans leur religion, exercera les fonctions du culte dans une Chapelle du Collège, sous l'approbation de l'Evoque. Les enfans protestans recevront à part l'instruction religieuse, suivant la volonté des parens.
8" Les Pères de famille, qui désireront souscrire }K)ur l'étaldissement proposé, sont invités à se réunir à rAssemblée générale qui se tiendra à l'Hôtel de la Sous-préfecture de Bergerac, le Vendredi 31 juillet courant, à trois heures après-midi.
(1) Il sera fait un cours parliciilier de Langue anglaise poulies Klcves à qui les Parens voiidraienl faire apprendre celle Langue d'une ulililé aussi générale pour les Commerçans iiiie pour les Li Itérai eu rs.
LES DISCOURS PHILOSOPHIQUES DE UERiiERAC 221
9° Messieurs les Souscripteurs seront invités à donner leur avis sur les divers détails de Fexéeution du projet qui leur est soumis ; ils nommeront, dans leur sein, tels Membres qu'il leur plaira désigner pour former une Commission, chargée de la destination et de l'emploi des premiers fonds de FEtaljlissenient.
10" La Commission nommée aura des rapports essentiels et constans avec le Directeur du Collège : elle sera chargée de son installation, et fera avec lui, lors de son entrée, un traité par double où seront précisément énoncées les conditions que chacune des parties devra s'obliger de remplir pour le maintien de rétablissement.
11" La même Commission étant à portée de juger des progrès annuels, et des bénéfices que fera TEtablissement, déterminera l'époque où le remboursement des actions devra commencer ; elle déterminera aussi la partie des bénéfices qu'il conviendra d'employer, s'il y a lieu, à Tagrandissement ou au perfectionnement du Collège,
12° Les réparations ou frais d'entretien du Collège seront réglés chaque année, et payés par la Commission, à qui le Directeur rendra compte de l'emploi des fonds qui auront été mis à sa disposition pour cet objet,
13° Chaque Père de famille Souscripteur aura droit à une remise sur le prix annuel de la pension de son fils ; cette remise sera réglée parla Commission, d'après l'état des dépenses nécessaires à l'entretien de l'Etablissement, et celui des ressources que présentera le nombre des Elèves pour y faire face,
1 i° Pour reconnaître la bienveillance des Souscripteurs, le Collège donnera gratuitement l'instruction
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primaire à cinq Elèves pris dans la classe du peuple, et au choix de la Commission des Souscripteurs ; ceuxci jouiront du même avantage après le remboursement de leurs avances, et seront considérés comme les fondateurs de l'Etablissement.
lo'' En cette qualité, MM. les Souscripteurs se réuniront périodiquement en Assemblée générale, à la fin de chaque année scolastique, pour juger, conjointement avec le Sous-Préfet et le Maire de la Ville, des progrès des Elèves, de la bonne tenue du Pensionnat et de l'observance des règles fondamentales de l'institution, et proposer, s'ils le jugent convenable, dos moyens de perfectionner l'Etablissement.
10° Attendu que le Collège doit représenter ri"]cole secondaire communale, et comprendre essentiellement une Ecole primaire, dont la (Commune est tenue de fournir et entretenir le local, conformément à la Loi du 10 Floréal, la Commune de Bergerac entrera dans les premiers frais d'établissement et d'entretien des bâtimens du Collège, suivant une proportion qui sera déterminée par le Conseil municipal, et soumise à l'approbation de M. le Préfet.
17° En raison de cette Contribution de la (Commune dans l'Etablissement proposé, le Collège donnera aussi l'instruction gratuite à cinq Elèves clioisis par le Conseil municipal de la Ville de Bergerac.
18° L'expérience ayant appris que deux années suffisent dans l'Ecole de Pestalozzi pour compléter l'instruction primaire, à l'expiration de ce terme, le Professeur de l'Ecole primaire remettra au Directeur du (Collège la note des cinq Elèves gratuits qui se seront distingués par leur application, leur intelligence et leurs progrès : ces Elèves désignés résoudront dans le pre-
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mier exercice public, et sous les yeux des Autorités constituées, une série de questions, tirées au hasard, sur les diverses parties de l'instruction primaire.
19" Celui des Elèves, qui aura le mieux satisfait aux questions proposées, sera proclamé le jour de la distribution générale des prix, et adopté par le Collège, dont il pourra suivre gratuitement tous les cours pendant cinq années.
20'' Chaque Elève gratuit de l'Ecole secondaire sera, pendant la o*' année de son cours, exercé comme Répétiteur dans l'institution primaire, et après ce temps il pourra être envoyé, par le Sous-Préfet, en qualité d'Instituteur, dans l'une des ^principales Communes de rArrondissement.
21° Tout Elève du Collège, tils de l'un des Souscripteurs, qui aura obtenu le prix d'excellence (1), recevra, aux frais du Collège, les leçons d'un des Maîtres d'agrément qui seront attachés à l'Etablissement et qui en feront partie, ainsi qu'il sera dit dans le Prospectus.
X. B. — M. Le Préfet du Département, à qui ce projet d'établissement fut communiqué, en premier lieu, répondit en ces termes :
« Je ne veux pas que la Ville de Bergerac puisse « révoquer en doute mes sentimens paternels, j'adopte
(1) I.c prix (l'excellence est accordé à l'Klcve qui a élé le plus souvent premier, durant le cours de l'année scolaslique, dans les compositions hebdomadaires. Les Elèves se corrigent entr'eux, lians ces compositions, sous les yeux du Professeur; et ainsi il n'y a point à craindre, pour la distribution du prix final d'excellence, les faveurs ou la partialité qui ont si souvent découragé le mérite et étouffé l'émulation des Jeunes gens.
• KUVKES DE MAINK DE BIRAN
(( la nouvelle organisation de votre Collège, et vous « pouvez me compter au nombre de vosjjreniiers Sous- « cripteurs sans répétition ».
Les Membres du Conseil municipal, réunis à la Sousl*i-éfecture avec plusieurs Pères de famille de la Ville de Bergerac, ayant entendu la première lecture du projet ci-dessus, l'ont adopté à runanimité, et ont signé la souscription proposée ainsi qu'il suit :
Maine Biran.
Boissière, Maire. Larmandie.
Dupeyroux, aine.
r*aul Dupeyroux.
Bournazel, curé.
Beynac Biran.
Lagreze Biran.
Mestre des Farcies.
Morand Dupuch.
(iaussen.
Roussille, lils.
P. Dussumier.
Th. Ginet.
Ducastaing.
Séguéral Dufraisse.
Monteil.
J. J. ïexier.
Meselop.
ïyriniac.
Lespinasse.
Javerzac.
Latané, Médecin.
Fonvers-ne.
XnïF SIB i;i.\STlTL'TlOX DK PI-STALOZZI
[a) L'Institution de Pestalozzi, formée dans un petit C.anton de la Suisse, est parvenue en peu d'années, à un très haut degré de perfectionnement ; divisée aujourd'hui en deux grands Instituts, elle étonne l'Furope savante, fait l'admiration de toute l'Allemagne, fixe l'attention particulière de divers (iouvernemens, et a
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produit dans tous les lieux, où on est parvenu à Fétablir, la révolution la plus avantageuse dans renseignement do la Jeunesse.
Le principal but de l'enseignement de Pestalozzi n'est pas seulement de communiquer à ses Elèves un certain nombre de connaissances exactes, mais surtout de donner aux facultés du l'"'" <àge le mode de culture qui leur convient, d'exciter et de développer ce [er germe de raison inhérent à notre nature intellectuelle, et qu'on ne sait pas toujours découvrir, encore moins cultiver dans l'enfance, si malheureusement négligée parmi nous. Cette Méthode prend les Elèves dans le plus bas âge, précède toute autre éducation, et doit être considérée comme une préparation essentielle à toute la suite des études. C'est l'institution primaire par excellence.
Cette institution se compose do quatre parties principales :
1° Le soin d'imposer des noms aux choses, c'est ce que Pestalozzi désigne sous le nom de ÎManuel des Mères.
2" Une (ïéométrie pratique, où l'enfant apprend à tracer les figures et à connaître leurs rapports les plus simples, sans se servir ni de la règle ni du compas, avec autant de précision que s'il employait ces instruments.
S** Un calcul qu'on pourrait encore appeler figuratif, où les abstractions mathématiques sont toujours représentées aux sens et rendues palpables ou visibles.
A'^ Un dessin métrique qui n'est encore qu'une sorte de Géométrie sensible.
Deux ans suffisent pour la durée de ce premier enseignement ; lorsqu'il est terminé, les Elèves sont assez
exercés jDour apprécier, eu un coup d'oeil, les distances, proportions et dimensions des objets, décomposer méthodiquement leurs formes et les retracer exactement par le dessin. Ils ont tous une très belle écriture ; enfin l'œil et la main, ces deux premiers sens de l'intelligence, ont acquis chez eux toute la justesse et la précision d<mt ils sont susceptibles. On peut sentir par là combien cette méthode, précieuse pour toutes les classes de la Société, Test plus particulièrement pour l'éducation des classes inférieures dont le premier besoin consiste à joindre à un exercice juste et régulier des sens une raison pratique, ferme et prompte, apjplicable aux objets d'une utilité immédiate.
Par les mêmes raisons, la méthode de Pestalozzi est éminemment propre à former de bons Instituteurs primaires pour les Communes rurales, aussi est-elle employée en Allemagne avec le plus grand succès dans les Ecoles normales. Et c'est cet exemple salutaire que nous tendons de tous nos efforts à approprier à notre pays, où nous manquons absolument de Sujets pour l'institution primaire des Communes.
J'ai dû m'arreter quelques instans à développer une bien petite partie des avantages de cette méthode ; je serais iieurcux si j'avais pu du moins faire naître le désir de la voir introduire dans notre Collège, où je suis assuré qu'elle aura les mêmes succès dont elle a joui partout ailleurs.
Je ne dois pas taire pourtant ici les reproches qu'on lui a faits. On l'accuse de rendre l'esprit trop aride, le jugement pour ahisi dire trop roide et trop infk'xible, on l'accuse de s'attacher troj) exclusivement à un petit nombre d'idées et de rapports susceptibles de mesures exactes, et de laisser ainsi, sans développement et sans
culture, plusieurs facultés essentielles de l'esprit humain, telles que rimagination, la mémoire et la réflexion intérieure ; mais ces reproches n'ont trait qu'à l'influence cpie pourrait avoir cette méthode, si elle était employée exclusivement dans l'éducation des classes supérieures de la société, car, pour les classes inférieures, le reproche même serait peut-être un motif d'adoption : au surplus, nos Professeurs de langues, de littérature et de philosophie sont là pour rétablir Téquilibre des facultés, en ajoutant dans l'institution secondaire ce qui manquerait à la méthode de Pestalozzi toute seule pour, le développement complet des talens divers ou des dispositions naturelles des Elèves dans tout ce qui tient aux Arts d'imagination.
Il ne faudra pas craindre pour les Enfans élevés à la manière de Pestalozzi l'abus si conunun dans les éducations ordinaires, de se payer de mots vuides de sens, de former des associations d'idées fausses et irrégulières. Dès l'institution primaire les Elèves auront acquis l'habitude de n'admettre dans leur mémoire que des signes représentatifs d'idées claires et intelligibles, de lier toujours la connaissance de la chose à la véritable acception du mot, et d'observer, dans tous les progrès ultérieurs, l'étroite liaison et le véritable ordre de subordination des idées déduites régulièrement les unes des autres. Quel avantage inestimable pour les Instituteurs secondaires d'avoir à travailler ensuite sur un fond si riche et si bien préparé !
.Y. B. — Les Pères de famille, qui ne pourraient pas se rendre à l'Assemblée indiquée pour le 31 juillet, sont invités à donner leur adhésion, ou à présenter leurs observations par écrit, en s'adressant au Sous-
Bergerac, le (la date manque) 1807.
Sous-Prkfet de l'arrondissemknt dk Bergerac
A Monsieur Degérando, Secrétaire général DU Ministère de l'Intérieur,
Mon cher et honorable ami, toutes les fois qu'il m'arrive de faire quelque bonne cliose, d'avoir quelque pensée élevée ou utile au jDetit pays que j'administre, je voudrais vous y associer ou vous avoir pour témoin ; et souvent je vous raj)porte ces pensées ou actions comme au bon génie qui me les a inspirées par ses leçons, ou suggérées par ses exemples.
La ville de Bergerac, la plus populeuse et la mieux située du département, et aussi la plus riche autrefois par son commerce, n'a jamais eu d'établissement d'instruction publique. Je travaille à lui en donner un ; la nouvelle école, que je vais fonder par le concours des pères de famille dont j'ai réveillé le zèle, doit se montrer à la hauteur des connaissances actuelles, et surtout à celle des grandes et belles méthodes d'enseignement dont une étude plus approfondie des facultés humaines nous donne la clef, et dont vous êtes parmi nous le premier propagateur ; en cette qualité et au titre de l'amitié, de la confiance qui nous unit, à celui de la protection éclairée que votre place vous met à même d'accorder à tous les établissements publics, je vous dois l'hommage de mon projet de collège, dont vous trouverez ci-joint un exemplaire. Vous reconnaîtrez, mon cher ami, dans ce petit projet, les fruits de la lecture de votre excellent traité des méthodes, particulièrement pour ce qui concerne la méthode de Pestalozzi
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sur laquelle je voudrais baser toute uotrc institution primaire, comme étant la mieux ap})ropriée au développement de ces facultés de raison, daltentiou, dont l'usage est le plus indispensable dans la vie humaine et dans tous les états de la société. Je vous dois l'idée de faire de l'institution de Pestalozzi une école normale, propre à former, pour les communes, de bons instituteurs primaires dont nous manquons ici absolument ; quoiqu'on puissent dire certains personnages du jour, ce n'est qu'en éclairant les hommes, en développant, en eux, par de bonnes habitudes premières, ce germe de raison inhérent à notre nature, en les prémunissant contre les illusions d'une imagination déréglée, qu'on peut rendre l'espèce meilleure et plus heureuse. Vous concourez puissamment à ce grand but par votre génie et votre position ; placé moi-même sous tous les rapports dans un plus bas degré de l'échelle, je n'en chercherai pas moins toujours à y porter aussi ma petite pierre, et je me tiendrai ainsi autant que possible à l'unisson de vos sentiments et de vos vues, en nie montrant digne d'être votre ami.
Je vous demanderai votre appuy au besoin pour notre collège de Bergerac. Si vous connaissiez quelque bon sujet qui voulût nous apporter ici ses talents et ses lumières, nous ferions eu sorte de le dédommager par un accueil distingué, par les douceurs de la société, et des émoluments assez considérables, des sacrifices qu'il pourrait faire en venant se placer sur un aussi petit théâtre. Je vous demande surtout vos conseils et votre opinion sur mon projet de collège. Que ne suis-jc plus à portée d'en profiter et de m'instruire, ou de me rencontrer avec vous par une communication plus intime et plus assidue de sentiments et d'idées I,.. Cette époque
arrivera, je Tespère, mais toujours trop tard au uré de mes désirs, trop tard aussi pour les besoins de mon esprit et de mon cœur, qui trouvent ici un vuide immense à remplir.
Je joins à mon prospectus de collège l'exemplaire dun petit discours que j'ai adressé aux religieuses charitables de notre ville, en les installant dans l'ancienne communauté où elles sont rentrées en vertu d'un décret impérial du 11 mai dernier. J'aime à m'honorer à vos yeux des sentiments qui ont dicté ce discours.
J'ai su par ma correspondance soutenue avec notre bon et malheureux ami Ampère tous les détails de ses souffrances. Grâces à vous, il est plus tranquille aujourd'hui, il montre plus d'énergie et de courage ; il a pris le seul parti qui convenait à sa position ; eniin il sera rendu à la science et à l'amitié. Vous seul pouviez l'arracher à l'abyme où son inexjDéricnce jointe à une sensibilité et à une imagination trop exaltée l'avait précipité. Soyez béni au nom de tous les sentiments généreux, élevés et tendres qui remplissent votre àme, dirigent vos actions et vous concilient, vous attachent à jamais tous nos cœurs.
Donnez -moi de vos nouvelles ; si vous avez cjuclques instants, parlez quelquefois de moi à votre digne et excellente épouse, à vos amis qui sont les miens, et recevez l'assurance des sentiments les plus affectueux ({ue vous a voués pour toujours.
P. S. — A\ ez-vous quelques nouvelles de ce qui se passe à l'académie de Berlin ? nous voici arrivés à l'époque probable de la distribution des prix, si tant est
qu'il y en ait une. Je vous serai l)ien obligé de m'en oomniuniquer les résultats, si vous êtes instruit avant moi.
Je vous prierai bien aussi au nom <le la justice autant <{ue de l'amitié de recommander la sous-préfecture de Bergerac au bureau de l'intérieur où Ton s'occuppe de la répartition des frais de bureaux des diverses administrations. Mon arrondissement comprend le tiers du département où il y a cinq Sous-préfectures. Il y a aussi le tiers de la population totale, de l'impôt et les affaires y sont plus nombreuses que partout ailleurs. Je paye quatre employés qui suftisent à peine à la besogne, et cependant je n'ai pas plus de frais de bureaux que les plus minces sous-préfectures. Cela est-il juste ? Je me ruine aussi dans cette pauvre place. Je vous aurais bien de lolîligation si vous pouviez me faire traiter un peu mieux (1).
(1) Copiée sur Toriginal qui m'a élô conimuniciué par M. Degérando fils en mars 1873 (Delpil).
Cette lettre a déjà été publiée par M. le chanoine Mayjonade {/tevue de Ullc) et M. de la Valette-Montbrun {La Quinzaine).
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Monsieur.
Le souvenir toujours présent de l'intérêt et des ]>ontés que vous avez bien voulu me témoigner pendant mon dernier séjour à Paris, me fait espérer que vous voudrez l)ien recevoir riiomniage du prospectus cijoint d'un nouvel étal)lissement d'instruction que je me propose de fonder dans mon pays. Vous, Monsieur, qui avez tant contribué par votre influence et vos leçons à propager dans votre savante patrie le goût de ces belles et vastes connaissances que vous possédez, vous qui animé des sentiments d'une douce philanthropie désireriez voir notre espèce devenir partout plus éclairée et par suite meilleure et plus heureuse, vous ne verrez pas sans quelque intérêt les efforts que je fais pour arraclier à l'ignorance le petit pays confié à mon administrati(tn, pour l'élever au niveau des lumières
(i) l'Onds Naville (Cicncve).
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(le notre Age et le faire participer à l'avantage des bonnes méthodes (renseignement qui se sont rc^pandues ailleurs et surtout dans votre patrie a\'Tec de si grands succès.
J'ai écrit à M. Pestalozzi à Yverdon, pour lui demander un de ses élèves à qui j'offre un traitement avantageux comme instituteur primaire, chargé d'en former d'autres que j'enverrais successivement dans les diverses comnmnes de mon arrondissement ; je n'ai point encore eu de réponse quoique ma lettre soit écrite depuis trois semaines. J'ai espéré, ]Monsieur, qu'en qualité de compatriote de M. Pestalozzi, vous pourriez m'ètre près de lui de quelque utilité si vous êtes en relation directe avec ce célèbre instituteur. Dans tous les cas, le commerce étencki que vous entretenez avec tant de maîtres et de savants de diverses classes, peut vous mettre à portée de servir mon petit éta!)lissenient en lui procurant quelque homme instruit, soit dans les langues, soit dans les mathématiques, qui voudrait renoncer pendant un certain temps au tour- ])illon de la capitale et venir jouir dans notre j)etite colonie savante d'une existence libre, tranquille et assurée. J'ose me flatter, Monsieur, que vous voudrez bien m'accorder vos conseils et votre appui dans le projet que j'ai l'honneur de vous soumettre. Cette nouvelle marque de bonté de votre part ne pourra cependant fju'ajouter peu à la reconnaissance profonde dont je suis pénétré d'avance jiour toutes les honnêtetés dont vous m'avez comblé. Le temps trop court où j'ai été à portée de profiter de votre douce et excellente société ne sortira jamais de ma mémoire et je formerai toujours des vœux ardents pour le voir renaître.
Daignez agréer, Monsieur, l'assurance de ma haute
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considération et des sentiments les plus atl'ectueux que vous a voués pour tonjours.
Signé : Maine Birax.
P. S. — Voudriez-vous ]>ien ollVir mes hommages à Madame votre digne épouse. J'aimerais bien aussi savoir des nouvelles de .Messieurs vos enfants.
Bergerac, le 17 septeml)rc IcSO".
Monsieur,
Le directeur du nouveau collège, qui vient d'être fondé dans le chef-lieu de mon arrondissement, profite du moment des vacances pour se rendre à Paris, et recruter s'il est possible quelques professeurs qui conviennent à, notre établissement d'instruction. Parmi ces professeurs après lesquels uous courons, celui qu'il sera probablement le plus difficile de nous procurer, et à (]ui pourtant nous tenons le plus, c'est un instituteur primaire d'après la méthode de Pestalozzi. Ce que vons avez eu, Monsieur, la bonté de m'écrire au sujet de ce maitre célèbre et des rapports honorables qui le lient à vous confirme et étend encore la première idée que J'avais conçue de l'efficacité de votre protection, si vous vouliez bien l'accorder à notre école naissante et nons ouvrir surtout les moyens d'y introduire cette méthode^ que je suis porté à considérer comme Tévangile de l'institution primaire, d'après les exemples que j'en connais, et surtont d'après la théorie analytique des " opérations intellectuelles <> au développement régu-
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lier desquelles je la crois éminemment appropriée. J'attends, Monsieur, avec une bien véritable impatience la traduction de l'allemand que vous avez la bonté de m'annoncer : cet ouvrage me sera précieux à bien des titres : il suppléera aux connaissances qui me manquent sur beaucoup de détails essentiels de la méthode de Pestalozzi, et servira d'éjDreuve infaillible au jugement que j'en ai porté d'avance.
J'ai quelque raison d'être surpris du silence absolu (|ue le savant instituteur d'Yverdon a gardé jusqu'à présent sur la lettre que j'ai eu l'honneur de lui adresser. J'espère encore qu'il me répondra puisque vous avez eu vous-même l'extrême bonté de l'y engager. J'ai écrit dans le même objet à M. Murait, c[ue vous connaissez sans doute au moins de réputation. Je n'ai pas été plus heureux de ce côté. C'est cette difficulté d'obtenir des réponses sur un sujet auquel je prends le plus vif et le jdIus pressant intérêt, qui m'a déterminé à engagé notre directeur M. Desgranges, ex-professeur de mathématiques de l'école de Brest, à faire lui-même le voyage de Paris pour y prendre langue et se diriger ensuite vers la Suisse, s'il a l'espoir fondé d'en rapporter la conquête à lacjuelle nous aspirons.
M. Desgranges fera tout ce qu'il pourra pour avoir l'honneur de vous voir dans le lieu où vous serez; il prendra la liberté de vous demander en son nom et au mien tous les renseignements que vous pourrez lui procurer sur le principal but de son voyage et les moyens d'y parvenir. Je vous aurai, Monsieur, une obligation bien particulière des conseils que vous voudrez bien donner à celui qui me représentera près de vous et dont j'envie le bonheur dans cette circonstance. M. Desgranges se conformera en tout à vos sages avis et
recommandé par vous, il prendra sa direction vers la Suisse, s'il est impossible de remplir autrement son objet.
Je sens, Monsieur, tout l'attrait que le calme et les douceurs de la campagne doivent inspirer à une àme telle que la vôtre, le bon père de famille, le savant laborieux et économe du temps, trouvent tant d'avantages dans cet agréable et utile séjour. Jouissez, Monsieur, par le cœur et l'esprit de tous ces avantages, dont vous êtes plus que tout autre digne de goûter et d'étendre les fruits. J'ai la confiance que cette honorable et douce retraite ne sera point perdue pour les amis de la science et de la véritable philosophie. Je serais ])ien heureux si vous daigniez quelquefois vous souvenir d'un de ces amis qui regrettera toute sa vie de vous avoir connu troj) tard et d'être proljablement condamné à vivre toujours loin de vous mais à (|ui vous avez laissé des souvenirs profonds et ineffa(;a])les par le temps et les distances.
La carrière administrative où les circonstances de ma vie et de ma position m'ont entraîné malgré moi, absorbe presque toutes mes facultés ; il n'en reste qu'une ])ien faible portion à donner à mes études chéries et à des occupations plus relevées que la poussière des bureaux. Cette manière d'exister tumultueuse et tout à fait en dehors de moi contrarie l'ensemble de mes habitudes, de mes besoins, de mes plus intimes affections ; j'ai l'espérance que ces dégoûts auront un terme prochain et je travaille en attendant à les rendre moins amers, en faisant tout le bien que je puis dans la petite sphère où je me trouve circonscrit. En mars dernier je me retirai pendant un mois à la campagne pour rassembler les matériaux d'un mémoire sur le sujet pro-
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l^osé par l'Académie de Berlin : Y a-t-il une appcrception immédiate interne? Sujet que j'avais médité auparavant et que je m'étais jDromis de traiter aussitôt que j'en aurais vu le programme dans les journaux. Le prix devait être distribué dans le courant de cette année. J'ignore si les circonstances politiques n'auront pas apporté des changements dans l'organisation de l'Académie de Berlin et dans l'ordre de ses travaux. Vous êtes, Monsieur, par vos relations plus à portée que moi d'en savoir quelque chose ; et vous me rendriez un véritable service si vous vouliez bien me faire part des nouvelles que vous pourrez en avoir.
Je fais les vo'ux les plus ardents pour la conservation et le bonheur de tout ce qui vous est cher; j'espère que la vue de Madame Stapfer se trouvera mieux des douces teintes de la campagne que vous habitez.
Veuillez, je vous prie lui otïrir mes atiectueux hommages. JMessieurs vos enfants doivent aussi se trouver bien de l'habitation des champs pour le développement du moral et du physique ; les miens jouissent des vacances et m'ont donné de la satisfaction par leurs progrès pendant le cours de l'année classique.
Becevez, ^lonsieur, l'assurance de tous les sentiments d'affection et de respect que vous a voués pour toujours,
Sisné : Mai.nk Bu»an.
LETTRES DE STAPFER A MAINE DE BIRAN
Tuley près Mer (Loir-et-Cher), 20 août 1807, Monsieur,
Ce n'est qu'hier que j'ai reçu l'intéressant envoi dont vous avez bien voulu m'honorer. et la lettre obligeante qui raccompagnait. La cause du retard, qui ne m'a fait jouir de ce plaisir que plusieurs jours après celui où votre paquet aurait dii me parvenir, est dans la cascade qu'il a faite de Paris à une campagne près de Montfort-l'Amaury que j'habite ordinairement, et de cette campagne ici, dans une terre à cinq lieues de Blois, où je passe l'automne avec ma famille chez la Grand'mère de Mme Stapfer.
Je suis. Monsieur, on ne peut pas plus flatté de votre aimable souvenir, et m'empresse de vous en témoigner toute ma reconnaissance. Votre projet est aussi patriotique et noble, que le plan d'exécution m'en parait sage et bien conçu. Je vous dois, comme Suisse et ami de M. Pestalozzi, des remerciements particuliers pour le suffrage et l'appui que vous voulez bien accorder à sa méthode. La France aujourd'hui est le seul pays civi-
lise qui n"ait pas encore tâché de se l'approprier, et l'exemple d'un homme aussi distingué que Vous par ses lumières et son mérite aidera puissamment à l'v l'aire adopter enfin.
Je suis aussi affligé qu'étonné du délai que Pestalozzi apx^orte à sa réponse, et je vais lui écrire pour lui recommander pressammenf de donner tous les soins possibles au choix honorable auquel vous l'avez invité. Si une malheureuse chance ne l'a pas privé de votre lettre, ^lonsieur, il se pourrait bien que le retard vint de la difficulté de ce choix. Les instituteurs de Pestalozzi sont presque tous des Allemands ; presque tous les élèves qui se sont formés à son école, sont de la même nation, et peut-être ne lui est-il pas aisé de déterminer ceux d'entre eux, qui savent le français assez bien pour s'en servir dans l'enseignement, à s'expatrier. Un malheureux essai fait précédemment à Paris pourrait encore être un motif de découragement. Le Conseil d'Administration des hospices de la capitale m'avait prié de lui procurer un élève de Pestalozzi pour les orphelins. M. P. avait envoyé un certain Neef, homme de mérite, mais brusque et impatient qui n'a pas été goûté et qui a fini par suivre l'Ambassadeur des Etats- Unis en Amérique, où il réussit fort bien.
J'ai quelques droits à l'amitié de Pestalozzi. C'est moi ({ui, pendant que j'étais Ministre des arts et sciences de la Uépublique Helvétique, lui ai fourni les moyens de faire l'épreuve de ses idées sur l'éducation. Sans moi, cet excellent homme n'aurait peut-être jamais trouvé l'occasion de les soumettre au creuset de l'expérience et de les développer en l'interrogeant.
Comme il se plaît à le reconnaître, il m'a toujours témoigné beaucoup damitié : et je vais l'engager au
nom de ces sentimens, de répondre le mieux possible à votre juste et honorable attente.
La santé de ma femme dont les yeux s'afi'aiblissant chaque jour davantage avaient besoin du repos et des teintes douces de la campagne, le désir d'avoir plus de tems à donner à mes enfants et nos goûts personnels nous ont, depuis le mois d'avril dernier, fait constamment préférer le séjour de la campagne, et nous ne comptons désormais aller que rarement et pour peu de temps en ville. Je suis donc aujourd'hui moins à portée de connaître les hommes de mérite que leur position et leurs talens rendraient dignes de vous être présentés pour seconder vos vues bienfaisantes. Si toutefois le hasard m'en faisait découvrir dont les vœux se conciliassent avec les besoins de votre nouvel établissement, je m'empresserais de vous en parler.
Degérando m'avait dit que vous étiez rentré, Monsieur, dans la carrière de l'administration, et j'ai eu bien des regrets d'apj)rendre en novembre passé à mon retour de la campagne, que j'avais manqué une bien bonne occasion de vous revoir. J'espère que les affaires publiques ne vous absorbent pas tout entier, et qu'il vous reste assez de loisir pour continuer vos intéressants travaux. N'achèverez-vous pas l'impression du .Mémoii-e que les amis de la métaphysique saine et himineuse attendent avec impatience ?
Avez-vous pu vous occuper de la littérature et de Ja philosophie germanique ? Les principes fondamentaux de celle de Kant continuent à régner en Allemagne, et on en fait chaque jour des applications et plus heureuses et plus fécondes à toutes les sciences (pii sont susceptibles d'être traitées philosophiquement.
La méthode de Pestalozzi en particulier, occupe les
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esprits et les plumes. On peut dès à présent l'oriner une bibliothèque des écrits qu'elle a fait naître, l.eurs auteurs n'en sont pas tous également partisans, mais tous conviennent qu'elle a donné une secousse salutaire aux vieilles routines. La plupart n'hésitent pas de prononcer que c'est l'Evangile de l'institution primaire, et que son inventeur a indiqué ses véritables élémens, on trouvant la .série sans lacune des opérations intellectuelles dont la série peut seule développer et organiser et acérer pour tous les buts nobles et utiles de la vie les pouvoirs moraux de notre espèce.
Quant à moi, je ne désespère pas d'être quelque jour assez heureux pour en offrir une traduction de ralleniand de ma façon, si le séjour de la campagne me favorise mieux que la ville.
Veuillez, ^lonsieur, agréer l'hommage des sentiments de haute considération et de véritable attachement que vous m'avez inspirés. Madame Stapfer est intîniment sensiljle à votre souvenir. Mes enfants, dont vous avez la bonté de vous informer, sont très bien portans et seraient bien heureux de pouvoir profiter de l'utile institut que vous venez de fonder.
J'espère que ^lessieurs vos lils jouissent d'une bonne santé et vous donnent la satisfaction de les voir marcher sur vos traces.
Signé : P. A. Stapfer.
LETTRES DE PESTALOZZI A MAINE DE BIRAN
Lettre sans date. Son contenu la fixe à fin (le septembre ou octobre 1S07 .
Monsieur.
Je vois par l'iionneiir de votre lettre du 23 août, adressée à M. de Murait que vous n'avez j)as reçu ma réponse à votre précédente. J'en suis d'autant plus facile qu'il m'est très intéressant d'entrer en relations avec vous, JNIonsicur, et que les raisons pour lesquelles vous m'avez écrit sont très importantes pour moi et pour tous mes collaborateurs. 11 n'y a rien de plus essentiel pour nous que « les liens d'estime et d'attachement et la douce confraternité qui unissent tous les amis des sciences et de la philosophie à quelque distance qu'ils se trouvent placés les uns des autres ».
D'après ces vues, votre connaissance et vos vœux ne peuvent qu'être de grand poids pour nous.
Dans ma dernière lettre je vous disais que nous n'avions dans l'Institut aucun instituteur que je pusse vous envoyer et je vous priais de choisir entre deux partis : ou de m'envoyer un jeune homme plein d'acti-
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vite, de zèle, de force, et non encore corrompu et qui vous fût connu comme ayant des talents et méritant votre confiance, atîu de le former dans mon institut et de l'y préparer à remplir vos vues ; ou de nous charger de chercher un tel jeune homme dans nos contrées, ou même de le prendre parmi nos "élèves si cela était possible.
Vous pourriez être assuré que je m'acquitterais de lune ou de l'autre de ces commissions avec zèle et probité.
Depuis lors un de nos instituteurs M. Barraud, de cette ville, qui donne des leçons d'écriture et de calcul, a témoigné qu'il remplirait avec plaisir la place qui se présente chez vous. C'est un homme de 28 ans qui n'a pas reçu une éducation scientifique. Il connaît passablement la langue française, a une assez belle écriture, calcule avec facilité et possède quelques connaissances mathématiques. ïl serait propre à enseigner les éléments de la méthode, il est fort dans quelques-unes de. ses parties, mais il n'en connaît pas l'esprit dans toute son étendue. Soit le manque de dispositions, soit le défaut de connaissance de la langue allemande l'ont empêché de saisir et d'appliquer la méthode avec plus de profondeur et d'étendue. Je ne puis donc pas vous le recommander comme entièrement imbu de mes principes et exercé à leur application, mais bien comme très capable de faire chez vous un commencement. Il vous faudrait alors nécessairement lui ad'oindre ensuite un aide qui poussât ces commencements plus loin et cela avec plus d'ensemble et avec inie connaissance plus approfondie de la méthode comme cela se fait ici.
Monsieur Barraud pourrait bien aussi le faire à quelques ég-ards, surtout pour l'écriture et le calcul.
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Du reste mes ])pincipes n'embrassent pas seulement Tenseii^nement, ils doivent poser à Téducation en ccnéral une base njeilleure et pins appropriée à la nature bumaine. Je crois aussi devoir d'avance prémunir contre l'opinion erronée que ma métbode ne doit exposer que les premiers éléments du savoir et de l'éducation. Car je soutiens que pour recueillir tous les avantages que je m'en promets, il est très nécessaire ([ue l'adolescence soit aussi dirigée, soit dans son instruction, soit dans son éducation d'après les mêmes principes et dans le même esprit, et qu'une fois qu'on a connncncé, il ne doit y avoir absohnnent aucun état stationnaire et aucun passage à une culture soi-disant scientifique.
Le premier degré est scientifique et organique et ce premier degré déjà n'est pas seulement formel mais tout à fait réel. Nous nous faisons nn plaisir et un honneur d'entrer là-dessus avec vous en explications plus étendues, ainsi que sur la manière dont vos vues généreuses pourraient le mieux être remplies.
Au cas que vous désirassiez M. Uarraud, il voudrait avant de se décider à accepter cette place, savoir quel traitement vous pourriez lui faire et si vous lui bonifieriez les frais de son voyage et en tout cas ceux du retour.
Je regarderais comme un grand avantage pour lui d'être appelé à travailler sous votre direction immédiate.
Monsieur <b> Murait est très sensible à votre confiance et il vous en présente ses remerciements et ses compliments empressés. 11 vous prie <le regarder ma réponse comme venant aussi de lui.
L'Institut de Buchsee n'existe plus; il est entière-
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nient réuni à celui d'ici, (jui rassemble tous les instituteurs de l'un et de l'autre. Cette réunion a eu lieu dans le but de gagner en forces et moyens, de fonder la métbode toujours plus solidement et de lui donner les développements et l'étendue nécessaires. Nous allons nous procurer vos deux écrits pour les étudier et entrer par ce moyen encore en rapport plus intime avec vous.
Veuillez agréer l'assurance do mes sentiments d'amitié et de considération distinguée.
Signé : Pkstalozzi.
P. S. — La langue allemande vous est-elle connue?
Vverdon, 3 novemljre 18(17.
A Monsieur Maine Hiran.
sous-préfet à Bergerac.
1^1 sort défavorable retarde tout ce (]ui a rapport aux agréables relations (jui s'établissent entre nous.
J'ai fait une absence de quelques semaines, ce qui a fait demeurer votre lettre et celle de Monsieur Desgranges sans réponse. J'en suis d'autant plus fâché que je n'ai rien plus à cœur que de voir remplir aussi vite que possible vos vues pbilantropbiques. Il m'est douloureux aussi de ne pouvoir pas faire pour vous dès le principe tout ce qui serait nécessaire et qui devra être fait par la suite et que la seule personne ({ue je puisse vous envoyer ne soit pas à tous égards telle que je le désirerais.
Nous y suppléerons, d'abord, en étal)lissant entre
nous une correspondance, qui vous donnera peu à peu des éclaircissements satisfaisants sur l'essence de mon objet et sur la liaison et l'harmonie de tous ses moyens ; ensuite il ne tardera plus beaucoup à paraître une traduction française de quelques-uns de nos ouvrages élémentaires.
En attendant, Monsieur Barraud pourra satisfaire à ce qu'exige le temps pendant le(juel il devra être seul. Mais malgré tout mon empressement et le sien, il lui est impossible d'arriver chez vous plus tôt que o à G jours avant le Nouvel-An. Vous pouvez alors compter pour sur sur lui à ce temps-là. Quant à son traitement vous le fixerez avec lui-même ; je désirais qu'il partit avec la plus entière confiance en vous. Vous fixerez pour le i^rincipe une somme que vous puissiez augmenter ensuite. Il est bon que l'amélioration de sa situation dépende de son activité et du succès de ses soins.
Je resterai en communication avec lui, s'il plaît à Dieu, tout ira bien, nous y voulons contribuer dès ici, autant que cela dépendra de nous.
L'espérance que vous me donnez do m'envoyer un jeune homme capal)le et zélé pour le pénétrer entièrement de l'esprit de la méthode et pour l'élever au plus haut degré de force dans son exécution, me remplit de joie, comme le bonheur d'entrer avec vous dans des relations plus étroites élève mon cœur.
Je ne saurais vous dire combien je suis fâché de no pas voir Monsieur Desgranges ; on dit que Monsieur Stapfer doit venir en Suisse; si cela a lieu je pourrai par son canal aussi vous faire connaître l'état actuel de notre entreprise, dans le plus grand détail.
Recevez mes vœux, noble ami de l'humanité. Pardonnez ma lenteur ; pensez qu'elle est une faiblesse que
les vieillards se réservent comme un privilège, et que, tout mauvais que sont tous les privilèges en eux-mêmes, la faiblesse humaine tient cependant à leur possession. Dieu vous bénisse vous et vos entreprises !
Je demeure, avec toute la considération que vous méritez, votre tout dévoué.
Siané : Pestalozzi.
NOTES PSYCHOLOGIQUES SUR LA MÉTHODE DE PESTALOZZI
Quelle est la supériorité d'avantages de ces deux luétliodes de numération : apprendre d'abord par cœui la série des nondjres, ])our l'appliquer ensuite aux objets, ou apprendre à voir d'abord les nombres dans les o])jets nonibràbles mêmes pour les abstraire ensuite comme des sienes communs qui, s'appliquant aux objets les plus divers en tant qu'ils font nombre, ne sont donc inhérents à la nature d'aucun de ces ol)jets indivi(hiels, mais ne sont qu'un point de vue de l'esprit qui considère, ordonne entre elles plusieurs clioses coexistantes ou successives? Ce dernier procédé est le plus conforme à la marche de l'esprit humain, dans la formation de toutes les idées générales ou abstraites. 11 a l'avantage de fournir une base solide à l'idée de quantité et de donner à l'intuition claire de l'esprit, dans les premiers linéaments de cette idée, la jjart coudée à la méuioire mécanicpie dans les méthodes ordinaires.
C.ependant il n'y a peut-être pas une aussi grande différence que les Pestaloziens veulent le faire croire entre la méthode mécanique ordinaire d'apprendre à compter et celle dite intuitive dont ils se servent.
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Je conviens qu'il y a de rinconvéuicnt dans le mécanisme vulgaire où l'enfant apj)rend à retenir la série des nombres, sans les appliquer encore cà rien. Je connais des cas où tel enfant qui avait appris à compter ainsi, de routine, ne savait pas même compter le nombre d'objets le plus simple, ni lorsqu'on lui présentait deux ou trois objets dire combien il y en avait ; mais l'application des signes numériques aux objets nombrables étant une fois faite, comme elle doit l'être, il n'importe peut-être pas autant qu'on le croit, que les signes soient déjà connus, et que leur série soit confiée d'avance à la mémoire mécanique, ou que les signes ne soient appris, et leur série régulièrement établie dans l'esprit que dans l'application simultanée aux objets ou l'intuition des nombres dans le concret. D'ailleurs toutes les' fois qu'il s'agit d'un nond^re quelconque supérieur à celui des objets qu'il nous est possible de percevoir ou de nous représenter simultanément et par un seul acte d'intuition, est-il possible de faire qu'il y ait autre cliose dans l'esprit que le signe et le souvenir de l'opération qui lui a donné une certaine valeur ? (Ju'on fasse jî renoncer par exemple à un enfant le mot dix-neuf, soit qu'on ait attaché ce signe à un pareil nombre de choses, ou qu'on le lui ait présenté connne faisant partie de la série régulière des nombres abstraits, sera-t-il au pouvoir de son imagination de se représenter en effet, en même temps 19 choses différentes, et, si dans un cas comme dans l'autre, il ne jjeut avoir dans l'esprit que les signes écrits ou parlés, ordonnés d une manière fixe dans leur série, en quoi le calcul intuitil diffère-t-il au fond d'un simple calcul abstrait, ou même comment pourra-t-il y avoir un calcul intuitif proprement dit ?
Que les choses nombrables soient ordonnées entre elles dans l'espace comme coexistantes, ou que l'esprit ne considère les nombres que comme signes d'un certain ordre de successifs, il me parait certain, métaphysiquement parlant, que le calcul ne peut jamais être intuitif. 11 peut y avoir dans l'esprit une représentation simultanée ou intuition de cinq à six objets placés symétriquement dans l'espace, au-delà, il n'y a plus d'intuition. Bien plus, un seul acte d'intuition n'embrasse une pluralité d'objets, qu'en tant que l'esprit leur imprime en quelque façon le sceau de l'unité, ou <[u'il les groupe ou les concentre en une seule image ; mais le calcul ou le dénombrement est toujours successif et dans un temps ; et la forme du temps étant toute subjective ne se représente pas. C'est l'ordre simple qui s'établit entre nos modifications ou nos idées, assigne sa place à chacune dans l'existence et est indépendant de toutes.
Il est donc inconcevable qu'on prétende porter l'intuition jusque dans les nombres les plus élevés ou les fonctions les plus composées auxquelles la représentation ne paraît pouvoir s'étendre par aucune sorte d'artifice employé. L'usage du carré et de ses subdivisions ne me semble pas pouvoir remplir cet objet dans les fractions et les rapports intuitifs, quoique très compliqués, auxquels elles peuvent donner lieu d'après M. de Ghavannes.
Il faut, dit un auteur, dans l'exposé de la méthode, avant de séparer de l'objet l'idée de son nombre, (jue l'enfant puisse voir ce nombre étroitement lié à l'objet . La mère, par exemple, en présentant à l'enfant de petites pierres, des noix, etc., doit lui dire non pas : voilà une mais voilà une pierre, et après avoir ajouté une
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seconde, voilà deux fois une pierre c'est-à-dire deux pierres, et ainsi de suite en augmentant.
J'adopte bien la précaution de commencer par dire deux fois un objet au lieu de dire d'abord deux objets ; ce mot fois joint au signe numérique indique clairement ce qui se passe dans resjDrit, c'est-à-dire la répétition qui s'y fait d'une même perception prise d'abord pour une. Mais par là qu'on se sert justement du signe fois^ indicateur de la répétition multipliée de telle perception objective, considérée comme une, ou ne considère point le nombre comme faisant partie de cette perception, ou comme entrant en qualité d'élément dans sa composition ; c'est une idée de rapport des sensations qui naît dans la peiTsée à la vue d'une pluralité d'objets, s'y associe, mais ne se représente point avec ces objets et ne peut pas même en être dite abstraite comme seraient leurs qualités sensiJjies, telles que couleurs, formes, etc. 11 résulte de là que le calcul numérique n'est point intuitif par sa nature ou par le droit, à raison de l'espèce des opérations ou idées sur lesquelles il se fonde, pas plus qu'il ne l'est par le fait ; c'està-dire à raison de l'impossibilité des représentations, lorsque le nombre des objets nombrables s'élève audelà d'un certain terme assez rapproché.
« Les objets qui frappent les yeux de l'enfant, dit M. de Chavannc dans son exposé, ne s'offrent pas à lui seulement sous le rapport de leur nombre, il les voit encore sous le rapport de leur forme et de leur grandeur ». C'est là qu'est proprement le champ de i'i/Uuition. Un enfant acquiert par la vue l'idée distincte d'un triangle, d'un carré, longtemps avant de pouvoir compter trois ou quatre côtés, et cette numération ou analyse, qui s'en fait par une succession rég-lée et
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mesurée de l'opération de l'esprit, sapplique aux ol)jcts donnés en masse jïar l'intuition comme la forme sapplique à la matière.
Il parait assez extraordinaire que M. Pestalozzi ait suivi une marche inverse dans les méthodes et les principes du calcul intuitif et Yinstniclion intuitive des formes. Après s'être élevé contre la méthode abstraite de la numération et s'être exclusivement attaché k montrer les nombres dans le concret intuitif, avant de conduire l'élève à les séparer par abstraction, ou plutôt, en l'amenant à faire de lui-même cette abstraction, il prend le contrepied dans l'instruction intuitive du rapport des formes. La marche qu'il a adoptée est telle « que l'enfant doit trouver lui-même les diverses combinaisons auxquelles peuvent se prêter les lignes, les angles et les courbes, et être conduits par là à la connaissance des formes abstraites qui se graveront dans son esprit, comme autant de types qu'il pourra rapjiorter aux divers objets qui s'offriront à sa vue ; ce ne seront point les objets qui lui donneront ridée des formes, mais ce sera lui qui appliquera à chaque objet la forme qui lui est propre ».
En comparant cette marche à celle qui a été sui\ie pour les nombres, on voit tout de suite que l'instituteur fait absolument l'inverse de ce que fait la nature qui conduit elle-même l'enfant à la perception pette des formes et plus tard à l'idée intellectuelle de pluralité de nombre. Dans le développement naturel des facultés, ce ne sont pas réellement les objets qui donnent l'idée des nombres mais l)ien l'esprit qui applique à chaque collection un signe mémoratif qui exprime combien de fois a été répétée en lui une même perception une, on la même opération qui a d'abord déterminé
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riiiiité. Au contraire co sont bien véritablement les objets qui donnent l'idée des formes, et ces formes en sont proprement al>straites du groupe intuitif perçu au dehors où elles sont contenues et dont elles forment comme la base ou le support naturel. 11 faut donc ici, dans l'ordre naturel, que l'enfant parte de l'objet pour concevoir les formes qui en sont abstraites, et il ne les applique ou ne les rejoint aux objets qu'autant qu'il les a séparées auparavant, tandis qu'en appliquant les nombres aux objets il ne fait qu'y associer une idée (jui vient de lui-même, et qu'il peut tirer de toute espèce de modifications ou d'idées qui se succèdent dans son intérieur. D'où il suit qu'on pourrait apprendre d'abord la série des nombres avant de l'appliquer aux objets tandis qu'il serait vraiment impossible de s'élever aux rapports des formes sans les avoir vus ou touchés dans les objets mêmes.
M. Pestalozzi n'a donc point eu égard dans sa méthode à l'origine et l'ordre régulier des opérations de l'esprit ; il n'a eu pour objet que de soumettre à l'intuition autant que possible les rapports des nombres comme ceux des formes; or, ces derniers rapports peuvent être aperçus dans les ligures qui, abstraites des objets réels, sont encore objets d'intuition, tandis que les rapports des nombres abstraits échappent absolument à tout exercice de nos facultés intuitives. Il fallait donc ne voir ces rapports que dans le concret et c'est là l'objet du calcul intuitif. Mais il reste toujours la difticulté d'appliquer l'intuition à une certaine pluralité de ces concrets en tant que tels, et cette difficulté est inhérente à la nature des choses.
Je conçois que la méthode de Pestalozzi, considérée <lu côté théorique, doit avoir beaucoup de contradicteurs
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parmi les métaphysiciens, c'est à elle à se défondre sous le rapport purement pratique.
Il me parait qu'il n'y a point une liaison suffisante entre les diverses parties de la méthode. L'instruction préliminaire des rapports intuitifs des lignes et des formes n'est guère que la répétition des opérations du calcul intuitif des nombres et des fractions. Je ne vois môme pas pourquoi on a fait deux parties séparées de cette instruction qui reviennent absolument au même. Le calcul n'en eut été que plus intuitif en se servant d'abord des lignes partagées en diverses parties.
« Le nom, la forme et le nombre doivent être dits ou être regardés comme les seuls moyens élémentaires, car ce sont les seules qualités nécessairement «//^czcZ/^Vç à tous les objets. »
Assurément le nom et le nombre ne sont pas attacliés aux objets de laniême manière que les formes, celles-là sont proprement inhérentes aux objets, et c'est du dehors que l'idée nous en vient. Le nom n'est point une qualité, mais un signe, une marque de convention, de notre choix et qui vient de nous. Le nombre est également un sigue de notre convention, que nous rattachons volontairement à une pluralité collective pour rendre successif et distinct dans les pensées ce qui est simultané et confondu dans la perception ou l'intuition.
On peut donc attacher les noms aux nond)res mais point aux formes.
Il n'y a point hors de nous d' unité collective, mais seulement des êtres séparés auxquels nous transportons l'individualité qui est en nous. Une loi subjective de notre propre entendement nous fait rapprocher ces objets multiples et imprime à leur collection le sceau
de Funité eu lui donnant un signe unique. C'est ainsi que l'idée de nombre se forme de la même manière que nos autres idées g-énérales, qui n'ont d'existence que dans notre esprit. La seule différence c'est que nos diverses idées générales telles que celles de genre, d'espèce retiennent toujours un certain nombre de qualités sensibles abstraites des objets comparés, tandis que celle du nombre, appliquée aux objets, ne retient que la propriété la plus abstraite, la plus simple, celle d'être ou d'existence, qui convient également à tout ce que l'esprit peut concevoir ou se représenter au dehors ou au dedans de nous, mode ou substance, delà suffit en effet, pour que nous puissions comprendre les objets les plus divers sous la même catégorie de pluralité en leur appliquant les signes numériques, 1, 2, etc.
Il faut observer cependant qu'avant de faire cette application des nombres aux objets ou dans le même temps que se fait cette application numérale, il faut que l'esprit classe les objets dénombrés ou les considère successivement sous le rapport abstrait commun qui peut les faire rentrer dans la même catégorie de pluralité en leur appliquant le même nom de nombre. Il paraîtrait donc quil y a là deux opérations, celle de classer d'abord et de dénombrer ensuite, opérations qui doivent être distinguées quoiqu'il y ait entre elles beaucoup d'analogies. Ainsi d'abord pour pouvoir appliquer l'idée ou le signe de l'unité à tout ce que je conçois en moi ou hors de moi, comme ayant une existence séparée, je n'ai besoin c{ue de considérer ce rapport commun d'être ou d'existence à chaque objet de perception, j'appliquerai donc le signe de l'unité, qui est le signe du point de vue commun sous lequel je le considère, mais je n'aurai ainsi que des uns ou 1 : or,
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cela ne suffit pas pour former ensuite les idées de noni- ])i'e qui représentent les différentes collections de ces objets pris deux à deux, trois à trois ; il faut encore une autre opération, celle de coUiger et de rattacher à telle collection un signe qui la distingue de toute autre.
Locke observe que les enfants ont ordinairement des notions fort claires de bien des choses avant de pouvoir compter, soit qu'il leur manque des signes (ce n'est pas là la véritable raison) soit qu'ils n'aient pas encore la faculté de former des idées complexes de plusieurs idées simples et détachées les unes des autres, de les disposer dans un certain ordre régulier et de les retenir ainsi dans leur mémoire, j'ajoute au moyen du signe (]ui leur est attaché (La méthode de Pestalozzi paraît propre à déterminer la formation première des idées complexes ou composées d'idées simples détachées les unes des autres, comme leur disposition dans un ordre régulier... mais il parait que Pestalozzi a trop compté sur le secours de ces signes pour les facultés représentatives et qu'il ne donne pas assez au pouvoir des signes dont il se sert, pour aider la mémoire et môme pour faire naître l'idée du nomhre).
« De condjien de chapitres, dit avec raison M. Meister. ne pourrait-on jJ^s ajjréger toutes nos savantes logi- (pies, en nous enseignant de meilleures méthodes, d'abord pour exciter l'attention, ensuite pour la diriger, la fixer, la soutenir enfin le plus longtemps possible ». Nul doute que la méthode de Pestalozzi ne soit éminemment propre à remplir ce but désiré et à suppléer sous ce rapport aux leçons mortes de nos plus savantes logi(jues, qu'elle rend vivantes dans la pratique.
Il y a pourtant à observer sur ce (jue dit M. Meister <|U(' la trop grande fixité d'attention peut être un défaut,
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lorsque on est oblig-é de s'occuper de plusieurs objets à la fois, ou de passer rapidement d'une occupation à une autre. L'habitude et l'exercice peuvent donner cette facilité, mais le tempérament ou le naturel déterminent surtout le caractère fixe ou mobile, ferme ou léger de l'attention ; cela dépend aussi de l'empire que nous sommes accoutumés à prendre sur nous-mêmes, etc. (1).
(1) Bibliollièque de rinslilut. MSS. NS. No GXXXV.
DE L'ECOLE SECONDAIRE
Monsioui',
La cérémonie qui nous rassonil^le uujoui'd'liui porte avec elle un caractère doux et toucliaut, un intérêt, un charme particulier qui la distingue bien éminemment de toutes les autres cérémonies publiques. Ce n'est point ici une de ces fêtes brillantes, un de ces spectacles pompeux dont les sujets se trouvent souvent si loin des cœurs, qui attirent seulement la curiosité du regard, amusent, étonnent et attachent quelques instants la mobilité de l'imagination sans laisser dans l'âme aucune impression durable et profonde. C'est une simple et ])onne fête de famille, qui touche et émeut uniquement par son objet, qui s'adresse à l'esprit et au cœur, sans exciter, par aucun appareil destiné à surprendre, les sens, c'est celle des enfants, qui, réunis à la liu de l'année scolastique dans cette arène où ils ont couru et cherché à se passer tour à tour, sentent leur cœur palpiter de joie, d'espérance ou de crainte et
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touchent au terme où les premiers arrivés vont, sous les yeux des parents attendris, obtenir la palme de la victoire et recevoir le prix glorieux de tous leurs efforts, où les vaincus même vont entendre des paroles d'encouragement et trouver les moyens et la garantie de plus heureux succès pour l'avenir, où tous enfin, animés de ces sentiments de bonheur et de joie, si francs, si vrais dans les premiers âges de la vie, et par là si commun icatifs vont goûter du plaisir et des diversions dont lattrait consiste surtout à avoir été achetés et mérités par un travail assidu.
Jeunes élèves, je sympathise, par les souvenirs les plus doux de ma vie, avec tous les sentiments qui remplissent vos âmes. Pères qui m'écoutez, je partage en cet instant toutes vos émotions. Mon cœur à l'unisson (les vôtres éprouve les mêmes impressions de plaisir ou despérance. Il s'agite et bat des mêmes mouvements. Un attrait commun nous appelle et nous attache maintenant à ce spectacle, le plus intéressant qui puisse s'offrir aux yeux de bons pères.
Maîtres et professeurs de notre école, je jouis aussi bien vivement de la gloire attachée pour vous à des succès, qui, vu l'état où se trouvait l'instruction parmi nous, n'ont pu s'obtenir si rapidement que par une continuité de soins et d'efforts de votre part, surtout par une supériorité de talents dans l'art si difficile et si honorable de former des hommes que vous possédez par l'application raisonnée des métiiodes d'enseignement les plus excellentes que vous créez et pratiquez. Oui, je jouis de votre gloire^ j'apjirécie toute l'étendue des bienfaits que vous répandez sur cette précieuse génération destinée à nous remplacer. Au nom de l'Administration que je représente, recevez ici toutes mes
félicitations, recevez surtout, au nom des pères de famille dont j'interprète les sentiments, l'expression vraie et profonde de notre commune reconnaissance.
Si je me suis associé en quelque sorte à vos travaux, si j'ai suivi avec le double intérêt d'administrateur et de père tous les pas successifs de vos jeunes élèves, dans chacun desquels je crois voir mon enfant, si, dans les conférences amicales où je trouvais autant d'instruction que de plaisir, j'ai discuté souvent avec vous le degré de prééminence de nos méthodes modernes, et la véritable théorie, encore si méconnue, de l'éducation intellectuelle et morale, si enfin j'ai pu juger dans nos examens périodiques du cours de l'année des premiers résultats heureux de l'application de cette théorie et mesuré les progrès singuliers qui, sous mes propres yeux, venaient s'y rattacher, qui, mieux que moi, peut vous payer ici le tribut solennel de la reconnaissance publique ?
Dans cette école encore obscure, il est vrai, mais dont il m'est doux aujourd'hui de prophétiser les succès futurs, j'ai vu (à ) des maîtres, écartant tout
le pédantisme et le charlatanisme des mots s'attacher à rendre à leurs élèves l'instruction facile autant que solide et agréable, renoncer à les faire briller aux dépens de la raison et de tous les progrès à venir, par une culture prématurée et mal entendue de l'imagination et de cette espèce de mémoire qu'on peut bien appeler mécanique, puisqu'elle réduit toute l'instruction du collège à un véritable mécanisme, si commode pour les maîtres, et si pernicieux aux facultés intellectuelles des disciples. J'ai vu dans cette école liée toujours étroitement la connaissance de la chose à celle du mot, l'idée au signe. J'ai vu un mathématicien
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profond guidant avec sûreté et une rapidité étonnante les élèves les plus avancés dans toutes les profondeurs de l'analyse et du calcul, et s'arrêter sagement aux premiers éléments de la science mathématique et employer toutes les précautions pour francliir convenablement ce passage du sensible à l'abstrait si délicat pour la première enfance et dont le commun des maîtres sent si peu les difficultés. J'ai vu le grammairien philosophe, suivant avec ses élèves tous les détails les plus analytiques delà proposition et de chacune des parties dont elle se compose, les forcer à remonter contre les torrents des habitudes mêmes de la langue maternelle et les obliger à se rendre compte de toutes les formes usuelles, de l'ordre et de la dérivation des mots qu'ils emploient si souvent sans y penser, de toutes les modifications qu'un même terme peut prendre depuis la racine originelle, enjiassant du sens propre au sens figuré, suivant l'analogie et la filiation naturelle des idées qu'il représente sous chacune de ses formes, exercice infiniment précieux qui attache à l'étude des langues par le charme piquant de la curiosité et fait d'un travail trop exclusivement consacré à la simple mémoire dans les méthodes ordinaires le moyen le plus propre à faire naître des habitudes précieuses de réflexion et à développer les plus hautes facultés de l'intelligence. Parlerai-je encore de cette méthode que l'un des plus excellents esprits dont s'honore la France, le célèbre Dumarsais inventa et appliqua d'abord à l'étude de la langue latine, de cette langue qui trop longtemps après et jusqu'à nos jours a consumé et consume encore dans plusieurs collèges les plus belles et plus précieuses années d'une jeunesse qui aurait tant d'autres choses à apprendre ?
J'ai vu tous les avantages de la méthode des versions interlinéaires ressortir par les soins d'un maître éclairé dans cette école où les élèves apprennent déjà à interpréter les langues mortes et apprendront bientùf à parler les langues vivantes avec autant de facilité, de sûreté et de promptitude qu'ils en ont mis à apprendre par imitation la propre langue de leur pays. Il ne s'agit que de comparer mot à mot, et sans rien omettre, ciiaque expression de la langue qu'on étudie au terme correspondant de celle qu'on sait déjà, de répéter les mêmes comparaisons, jusqu'à ce que la traduction se fasse dans l'esprit d'elle-même, et par une habitude semblable à celle que nous suggère immédiatement dans l'usage ordinaire de la parole le signe familier de l'objet connu qui frappe nos sens ou se représente clairement à notre imagination.
Mais que vous dirai-je, Messieurs, dont vous n'ayez jugé vous-mêmes dans les examens particuliei-s qui ont précédé cette séance solennelle? Témoins des progrès sensibles qui ont signalé le cours de cette dernière année scolastique, dignes appréciateurs des dispositions naturelles des élèves autant que du mérite et des talents de leurs instituteurs, vous avez pu assigner par la justesse, la précision et le mode des réponses de ceux que vous avez interrogés, ce qui appartenait naturellement au disciple et ce qu'il fallait uniquement rapporter an maître, ce qui tenait à la richesse et à la fécondité du sol, de tout ce que vint y ajouter un excellent mode de culture.
Pères de famille, amis de vos enfants, (jui êtes venus l)rendre part à leurs succès, vous emporterez avec vous un présage l)ien flatteur pour la renaissance de cette école qui naguère menacée d'une ruine prochaine va
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se relever aujourd'hui plus llorissaute que jamais. Vous avez pu juger de la solidité des bases sur lesquelles nous allons l'asseoir et vous avez déjà vu dans l'état présent de votre école la grandeur et la prospérité du monument que la ville de Bergerac va consacrer à l'instruction de son intéressante jeunesse. Plus heureux que les habitants de tant d'autres villes qui ont un zèle soutenu pour l'enseignement public, sont parvenus à vaincre tous les obstacles, nous n'avons qu'à perfectionner celui qui existe et à lui donner un degré d'extension proportionné à l'importance de notre cheflieu, à la richesse, à l'étendue et à la population de notre arrondissement. Nous n'avons pas à chercher un directeur et un niaitre consommé capable d'imprimer parmi nous une grande et belle direction à l'enseignement de la jeunesse. Nous avons déjà fait cette conquête précieuse. Il ne nous reste plus qu'à la conserver.
Pères de famille, habitants de Bergerac, félicitezvous ! Vous pouvez assister pendant de longues années, comme témoins du succès de vos enfants et de la gloire de notre école. Félicitez-moi, je jîuis encore longtemps jouir du plaisir répété que j'éprouve aujourd'hui en ceignant ces jeunes fronts de couronnes méritées, et (jui en présagent de plus ])clles et de plus glorieuses (1).
(1) lîiblioilièque de l'Insdlut. MS. No CXXXV.
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