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uvres de Maine de Biran
Apirs un séjour à l\iris de Iroi/.t' mois, .Maine de Biran leiilre à (iialeioup vers le milieu de IT'.JS. Il commence parse remellre à l'étude des malhémaliques, comme rattestent les lettres de ^'an [Jullhem (I), pour revenir bientôt à ses études préférées, les études métaphysiques, comme on disait alors. Il travaille au Mémoire sur l'iii/lueiice des signes, qu'il n'a pas le temps d'achever. Le 13 germinal an VII (2aviil 1799), le prix est décerné à Degérando. Quelques mois après, le 15 vendémiaire an VIII (0 octobre 1799) la Classe des Sciences morales et politiques de l'Institut met au concours le sujet suivant : « Déterminer quelle est l'inlluence de l'habitude sur la faculté de penser, ou, en d'autres termes, faire voir l'elVet (jue produit sur chacune de nos facultés intellectuelles la fréquente répétition des uK^mes opérations ». Maine de Biran prit part au concours; et à défaut du pri.K, qui ne fut pas décerné, son mémoire obtint une mcnliijii très honorable (2).
(1) Roprésenlanldu déparlenienl de l'Escaut, au Conseil desCimi- Ccnls où il fut le collègue de M. de Biran.
(t) Mémoires de i Institut national des Sciences morales et polili(/ues (tome IV, page 11). « Dans la séance publiiiue «lu 15 vemlémiaire an VUl, la Classe proposa pour sujet de prix la •pioslion suivante : « Déterminer rinlliience de lliahitude sur la faculté de penser, ou en d'autres termes, faire voir les effets (pie
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Le sujet ayant été remis au concours le 13 germinal an ÏX (6 avril 1801} il remania son manuscrit, en modifia sinon le fond, du moins la forme ou la composition. La commission, composée de Cabanis, Ginguené, Réveillère Lepaux, Daunou et Uestuttde Tracy, chargée par la Classe des Sciences morales et politiques d'examiner les sept mémoires qui lui avaient été adressés, fut unanime h accorder le prix au Mémoire de Maine de Biran, 17 messidor, an X (le G juillet 1802). Destutt de ïracy, chargé du rapport, jugeait « quecet écrit était plein de sagacité et riche en observations fines et profondes, qu'il prouvait beaucoup de connaissanceset de talent, qu'il jetaitdc grandes lumières sur le sujet, et qu'il était très capable de faire faire encore de nouveaux progrès à la science » (1).
Van Ilulthem tenait Maine de Biran au courant de ce que l'on pensait à Paris de son Mémoire; il lui écrit le 12 germinal an X : « J'ai vu que vous avez été bien près d'avoir le prix à l'Institut, car le meilleur Mémoire était sans doute de vous ; ne perdez point courage, une seconde fois vous serez plus heureux ». Puis, le 12 floréal : « j'ai vu dans les journaux littéraires l'éloge que l'Institut a fait de votre Mémoire sur l'/nftuence de l' habitude. J'espère que cette fois-ci, il obtiendra la couronne qui lui est destinée. Si je parviens à connaître les rapporteurs (et je pense que cela ne me sera pasdifficile), je ne laisserai pas de vous en envoyer les noms ». Enfin le 19 prairial, an X, il lui annonce cette grande nouvelle : « Mon cher Biran, Gatidium magnum anntinlio vobis. Laromiguière me dit à l'instant qu'il aparléà Destutt de Tracy etîi Cabanis, deux des rapporteuis de la (juestion sur V/n/lnence de l'iiabitnde. Ils lui ont dit (jue votre Mémoire estsu[)érieurà tous les autres
produit sur chacune de nos facultés intellectuelles la fréijuente répétition des mêmes opérations » (').
(■1) Voir ci-dessous, p. 'A3l^.
(') Les membres de la (lomun'ssion étaient (larat. Lobreton, Tracy, Laromiguière et l)(.'!,'érando (Note écrite sur la couverture du Ipr mémoire déposé aux Archives de l'Institut).
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t't i\u"\\ sora ('o:iit>iint'' en inossidor. Ils ont (Hé l)ien aise d'aii- |iiL'nflrc qu'il ap|>i»ilient à un aussi lionm^le et liravc homme. Ainsi, mon cher, recevez d'avance mes bien sincères comphin<'nls de IVlicilalion el soyez bien persuadé cpie ceci me fail plus de plaisir, comme j»' l'ai dit à mon collègue L.UMjiniguièi-e, ijuesi le .Mémoire f-lait le mien. J'irai voir (lahaiiis, autrefois membre du (Conseil des (^inq-Cenls, aujourd'hui sénateur, que je connais très particulièrement ; sa connaissance pourra nous être bonne i^ quelijue ciiose. .le vous embrasse à la hâte. Mes respects ù .Mailame de Biran. Notre bon ami. Van Ilullhem » (I).
Le prix de l'Institut consistait en une médaille d'oi' et un don de l..")UO francs, en argent (2).
Sur le conseil de ses juges, Maine de Biran publia son Mémoire, quelques mois après qu'il fiH couronné, chez lleiidiichs. L'ouvrage a été réédité par Cousin en LSil [OEuvres pli ilosopliiii lies de A/aine de /iiran. de Ladrange).
Les manuscrits du t" et du 2« Mémoire sont conservés dans les Archires de l'Institut. La /y/7>'/z'6(////'7Me de l'Institut possède une copie du manuscrit du Premier Mémoire (MSS, NS, CX.WllI), un cahier qui doit en être considéré comme le bi-ouillon {/d. C.WIX) et un exemplaire de la 1'"'= édition de IS0.3, avec des notes marginales de la main de Maine de Biran lui-même (CXXI) (.3). Il convient enfin d'ajouter à ces |iiè(;es fondamentales de nombreux fragments, des feuilles détachées, qui font partie du fonds Savyde Biran, de la bibliothèque de l'Institut. Nous puiserons à ces dilVérentes sources, dans l'étutle qui suit, adoptant le signe A. pour désigner le brouillon, B le manuscrit du Premier .Mémoire, C le Second Mémoire, U les notes imprimées de l'édition 1803, qui ne figurent pas dans le manuscrit présenté par Maine de Biran à
(1) Corrcspondanfe inédite de Van llullliein avec Maine de Biran (Fonds .Naville, Gonèvo).
(2) Corres|tondance inédite avcr- le Comto de Kéletz (Archives de Cjislang).
(:{) Manusirils de Maine <le iJiran (Fonds Naville).
IV ŒUVRF.S DE MAIXE DE RIRAK
l'Instilut, E. les notes manuscrites de l'exemplaire de la bibliothèque de l'Institut.
Avant d'entreprendre l'analyse de l'ouvrage, il importe d'indiquer, dans quelles dispositions d'esprit, Maine de Biran abordait son sujet, ses rapports avec l'objet de ses premières méditations et les travaux des philosophes contemporains.
LE PREMIER JOURNAL DE MAINE DE BIRAN
Dans son Premier Journal, Maine de Biran se montre à nous comme moraliste plutùt que comme philosophe. Certaines pages du journal de i794-lJo évoquent d'une façon irrésistible pai" la forme comme par le fond les Confessions et les Promenades de J.-J. Rousseau. Dans cette période agitée, en pleine tourmente révolutionnaire, il médite sur les conditions privées et publiques du bonheur. Pourtant dès cette époque ses goûts le portent vers l'étude de la philosophie. Il lit et critique les ouvrages de Locke, Condillac, Bonnet. On ne peut pas dire, quelle que soit l'influence qu'ils exercèrent sur le développement de sa pensée, qu'il se rallia jamais entièrement à la doctrine d'aucun d'eux. Peut-être était-il plus près de Locke que des deux autres, par le souci qu'il manifeste, dès cette époque, de l'observation directe et précise des faits.
Mais il aperçoit déjà très nettement, par conséquent plusieurs annéesavant qu'il ait eu connaissance des Mémoires de Cabanis (1), l'importance des sensations organiques dans la vie morale (1), l'influence qu'elles exercent non seulement sur notre sentiment de l'existence et sur notre bonheur, mais
(1) Les six premiers Mchnoircs sur 1rs Rapports du physique et du mo7'al Wu'unl lus en l7i)Gel 171)7 à riiisliliit (Classe des Sciences morales et politiiines).
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aussi sur W cours do nos pensées, et c'est là uno dtVouvprlo (|ui devait avoir en p«<y<-hologie une portée considérable. I.(! sensualisme de Condillae, comme celui de llobbes, était en quelque sorte moulé dans les formules du sensualisme traditionnel, (|ui considère l'esprit comme un produit des sens externes et de l'habitude. IJien loind'e.vpliquer la vie humaine, celte philosopliie n'exidique même pas la vie animale. Déjà dans son DiscDurs sur l' homme, plus tard, dansses A'o/e.ssur le 7'raitr des animaux, Maine de Hiran soutient que l'instinct ne se réduit pas à l'habitude, (ju'il dépend de dispositions intérieures (|ui ont leur source dans les profondeurs de la vie ori^anique et qu'il en est ainsi non seulement de nos sentiments, mais de la plupart de nos liaisons d'idées.
lîonnet, malgré des elTorts louables pour expliquer scientifi- ([uement la pensée, et mettre sous les mots, qui désignent les opérations intellei-tuelles, des images précises, est tombé dans les mêmes erreurs (lue ("ondillac. Bien plus, il en commit d'autres qui lui sont personnelles. Kn reluisant la liberté au pouvoir que nous avons d'exécuter nos désirs, on peut dire (|u'il en méconnaît la nature. Maine de Biran, se référant au témoignage du sens intime, lui répond qu'elle est le pouvoir d'agir sur nos représentations et par ce moyen de mtdilier le cours de nos d(''sirs comme de nos idées.
(I) On manipic, cl peiil T'Ire iii.in<|iicra-lon lonjours lie données cl d'ohsci'valions siiriisiinlcs [toiii- di-leniiincr, dans Ions les cas, quelle est la disposiliun géncrale, dans les organes inlcrncs, qui correspond à Icis modes, à telle allure de la pensée, ou encore quel est l'organe partiiulier dont l'action lait naître tel genre li'iilées. Mais celte correspondance est une vérité de sentiment pour tout homme (jui sait s'observer lui-même, siwtout lorsqu'il est doué dune constitution déliiale. .le n'ai pas l>esoin de nommer les [)liilosoplies dont j'ai empriinté dans cet article les idées, et queli|uclois peut-être les ex|)ressions, mais j'ose dire que ces idées m'étaient devenues [»ropres depuis longtemps, et m'avaient été suggérées par ma constitution mcuMî, quoii|ue je n'eusse pas su les développer, ni peut-être même me les éclaircir parfaitement à moi-même. l*. 169.
Fatalisme physiologique, liberté, tels sont rlonc les deux pôles contraires autour desquels gravitent, à cette époque, les idées de Maine de Biran ; mais leur centre principal d'attraction est l'idée du destin. Elle se rattache dans son esprit à un ensemble de faits précis : les sensations organiques. Les moments où il échappe à leur influence sont si rares, qu'il est parfois entraîné à douter du pouvoir de sa volonté. 11 n'a pas encore trouvé la base organique, ou, pour parler plus exactement, l'instrument d'un tel pouvoir. Dès lors il devait être conduit à le mettre en question. (Ine autre raison qui l'inclinait à cette opinion, c'est qu'il partageait l'opinion des philosophes de son temps surl'otjjet delà science. L'esprit humain doit renoncer à la recherche des causes premières, car il ne peut connaître que des effets. L'important c'est de remonter à l'effet le plus général, comme l'ont fait Newton en astronomie, Condillac et Bonnet en philosophie. Mais si la sensibilité physique joue dans la vie morale un rôle analogue à l'attraction dans le monde astronomique, si toute connaissance se réfère aux sens. à quel sens faudra-t-il rapporlerla liberté'? Qu'est-ce que le sens intime ? Et si l'on ne peut lui attribuer aucun organe, aucun instrument, qu'est-ce qui nous garantit son existence ? N'est-ce pas l'objet d'une croyance morale, comme Maine de Biran le suppose à certains moments, plutôt que d'une certitude psychologique? Ces uLijections ne se trouvent, du moins à notre connaissance, formulées nulle part, dans ses premiers écrits, avec une telle précision ; il est visible néanmoins qu'il n'a pas encore découvert une preuve décisive delà liberté, et qu'il a plutôt le sentiment que la certitude d{! son existence. L'unité n'est pas faite dans son esprit. Il reste soumis à des impressions rontradictoires, et comme la plus forte, celle qui est le f)lus profondément enracinée en lui, est celle de l'influence du corps, il est plus porté à gémir sur son impuissance qu'à la combattre par le libre usage de sa volonté, comme si, par moments, il venait à douter de sa réalité.
Il semble que les méditations qu'il fit sur l'inlluence des signes, et qui sont postérieures aux méditations précédentes
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flopn^sHe trois annôcs. ai(>nl abouti h des conclusions plus fiTuios sur l'aclivid' originale de la pensée, il se rendit compte lies diiïérenpes irréduclililes (jui existent (întic les idées morales, les idées nialh('''iialiques et les idées de substance, de l'inipossibililé par suite de constituer une langue universelle. Les idées sont les moyens dont se sert notre esprit pour apprébenderleréel. Il ne s'agit donc pas de plier les faits aux lois formelles de la pensée, mais d'y ajuster le plus exactement possible ses représentations. Que gagnet-on à ranger ses idées dans desclnssifiralions arbitraires, qui ne correspondent nulb'ment aux véritables rapports des clioses ? Les mots rendent de précieux services à la pensée, mais à la condition de rester ses instruments, de se soumettre à ses lois; c'est elle qui les a créés pour ses propres besoins : elle doit toujours dominer son ouvrage.
Toutes ces observations sur les rapports du pbysique etdu moral, toutes ces données, parfois contradictoires, de l'observation interne, toutes ces analyses de nos idées, bref, tous les matériaux accumulés pendant ses années de retraite à G rateloup, et qui n'ont pu être utilisés dans un ouvrage digne de lui, n'étaient pourtant pas perdus ; ils n'attendaient (ju'une occasion favorable pour s'éclaircir, se préciser, se coordonner; .Mainede Hiran crut la trouver dans la question mise au concours par la Classe des Sciences niorafcs e/ jw/ilii/ues det'Iiislitiil sur linllueucc de t habilude.
INFLUENCES DE CONDILLAC, BONNET, CABANIS, BARTHEZ, DE TRACY
Cette question se divisait en deux parties, 1 une. prélimin.iire, portant sur la division de la pensée ou la classification des facultés ; l'autre, fondamentale, se rapportant à l'inlluence de l'habitude sur chacune d'elles. l*our répondre à la première
question il était nécessaire que Maine de Biran s'inspirât des travaux des philosophes antérieurs ou contemporains; et dans les vingt premières pages du brouillon de son Premier Mémoire, il a soin de noter ce qu'il leur doit.
La réputation de Condillac était grande auprès des membres de la deuxième Classe de l'Institut qui avaient mis ce sujet au concours. Destutt de Tracy, dans un mémoire sur la Faadté de penser quï\ lut lui-même devant ses collègues des Sciences morales et politiques, disait : « Condillac a été plus loin (que Locke) dans son admirable Traité des sensations : il a exposé un grand nombre des etîets de la sensation dans l'entendement, avec une analyse si exacte et si claire, qu'il ne reste plus aucun louche sur l'origine de nos idées. Cet excellent ouvrage me parait, sous ce rapport, d'une perfection qui ne laisse rien à désirer, et on peut dire que la statue de Condillac apprend complètement aux hommes comment ils sont moditiés intérieurement par leurs sensations. Voilà donc un point bien éclairci » (I).
Il est bien vrai, reconnaît Maine de Biran, que la sensibilité est pour les êtres vivants un principe d'une généralité aussi grande que l'attraction pour la matière. Mais tandis que ce dernier principe repose sur de très nombreuses observations et que les applications diverses, que l'on en a faites, en prouvent la fécondité, il s'en faut de beaucoup que le principe posé par Condillac comporte des applications aussi exactes et aussi générales. Si l'on admet que la sensibilité physique est tout entièredanslescinqsensextcrnes,il s'ensuilquerien n'estanléricur à leur exercice et par conséquent à l'expérience externe, que l'appétit et l'instinct se confondent avec les connaissances et les actes réfléchis, que les hommes ne peuvent différer que
(1) Mémoires de' V Institut national des Scienijes morales et politiques, t. I, p. 289.
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par la plus ou moins ^raink' (inossc dos sens. Aussi Ins philosoplu's se sonl-ils (j'aulant plus ôgarés (|u'ils sont rcslc's plus lidt'Ies à leurs prinripos ri l'esprit de système les a conduits h fomlialtre roxpérience la plus évidente. « Comment se ilissimuler, pourpeu qu'on se soit observé soi-même ou ipiOti .lit observt' la nature organique et sensible dans ses divers états, <|u'il existe une eorrespondanee parfaite entre les dispositions des organes internes, leur cxcilalinn par des moyens a ppi'o- [triés, leurs lésions dans divers ('lais di' maladie, leur df-veloppement naturel ou leur mutilation, les variations enlin de (|uelques-uns de ces organes ou de leur ensemble par des causes accidentelles ou naturelles, et les penchants, les modes de la sensibilité, l'apparition de telles images, la tournure des idées, toutes les nuances enlin, tous les degrés de force ou de langueur dans les facultt'S intellectuelles » (1). Le parallélisme n'est-il pas la preuve d'une liaison de cause et d'ellet entre les fonctions organiques et les facultés intellectuelles ?
Les excitations externes ne viennent donc pas impressionner un sujet ind(''lerminé comme la statue de Condillac ; elles servent bien plutôt à donnei- la foi'me à un fond primordial, déterminé par l'organisation intérieure et l'ensemble des dispositions que le système porte en lui. De là dépendent les appétits, les penchants des êtres sensibles, et, chez l'homme même, la direction de la volonté, la force des passions et l'iMiergie de certaines irlées, dont on chercherait vainement la cause en didiors. (lette erreur initiale de Condillac, nous avons vu que Maine de lîiran l'aperçut dès ses premières réflexions philosophiipies, bien avant que (iabanis l'eût dénuncé(; et rél'ut(''e dans son Mémoire sur l' liislnirc pliijsiolo(ji(jae des sfiisa/iotis.
Llle eût tmiacbé toute la science idéologique, si fidèles à leur méthode, Condillac et les philosophes, qui l'ont suivi, eussent tenté d'expliquer par de simples considérations sur le physique de l'homme toutes les opérations de l'intelligence ; mais
(1) l'remier appendice, p. 313.
délaissant de telles considérations, ils ont trouvé, dans l'usage des signes artificiels, un nouvel instrument d'analyse et ils ont désormais limité leurs recherches à l'étude de l'influence des signes sur toutes les opérations de l'entendement. Dès lors « ils ne songèrent plus qu'à composer et décomposer les signes de nos idées de tous les genres, pour en connaître les éléments, à observer et comparer l'ordre successif des signes dans les constructions des langues, pour apprécier la manière la plus naturelle, dont ces idées peuvent se lier entre elles et former des tableaux réguliers et complets. Ainsi la pensée fut considérée comme un art qui suit les mêmes progrès que l'art de |)arler et est identique avec lui. Ainsi l'idéologie fut transportée tout entière dans la grammaire générale » (1). Mais l'analyse abstraite des formes du langage ne remplace pas l'observation ; elle nous laisse non seulement dans l'ignorance de toutes ces opérations simples de l'entendement qui suivent immédiatement les lois delà sensibilité, mais nous trompe sur la véritable nature des idées. Toutes les sciences ne sont pas de même nature que les sciences mathématiques, où les rapports des idées découlent des rapports des signes. Quand il s'agit de connaître la nature de l'homme, les rapports des signes doivent être cabjués sur les rapports des faits ; on ne saur.iit assimiler les idées morales par exemple aux idées algébriques. Le sensualisme de Condillac enveloppe une contradiction interne, puisqu'il subordonne l'expérience à la logique. La réalité a une diversité d'aspects, et une richesse de contenu (|tii ne sauraient trouver place dans les cadres rigides où il prétend l'enfermer II ne suffit pas de renoncera la recherche des causes premières et des substances, ni d'assigner comme but à la science la connaissance des rapports, si l'on substitue des rapports fictifs cré(>s de toute pièce par une sorte d'imaginatJon abstraite aux rapports qui découlent delà nature des choses. (>ondillac n'est pas un esprit positif, soucieux de soumettre ses idées à l'épreuve des faits ; c'est un constructeur de
(i) .\ppendice, p. 346.
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syslrmp, non un olis(>pval<'ur. Toute sa doclrine est hàlio sur une hypothèse qu'il netrontiùle jias; il lui arrive, pai- suite, de s'éloigner d'autant pliisde la n alité (|iril se nionliv plus lidèjc à ses princi|)OS.
]Maine de Hiran lui pri-fé-ra d'abord Cli. lionnel pour le souci (|u'il niauire>le .le rester >nr le tiMiaiu ïnlide de rexpérienee et dedonner un corpsà ses idiTS. I.uidii moins s'ostelVorcé d'expliquer le moral par le physique, en rapportant les diverses manifestations de la pensée aux mouvements des fibres du cerveau. Dans son Premier Journal, Maine de Biran se sépare de lui sur plusieurs points ; mais il semble du moins approuver sa méthode; il en est si profondément imprégné qu'on le voit à chaque instant traduire dans fon langage le sentiment qu'il a de l'étal de son àme. Il avait fait partager son admiration pour l'auteui- de V Essai ana/i/tifjue de l'aine h son ami N'ai) llullbem (juilui écrivait le 14 vendémiaire an Nil : « Votre Dupont de Nemours commence à radoter loutde bon. 11 a fait une critique très amère ou plutùldes invectives très déplacées contre Charles Bonnet, cet auteur estimable, cet excellent analyste, cet observateur exact et judicieux dont les ouvrages feront toujours le charme des philoso|)hes rationnels » (1). .Maine de lîiran place son Mémoire sur [habitude sous le patronage intellectuel de Honnet, en inscrivant en tète de sa [)réface cette pensé<! qui est comme la formulede son système : " Hue sont toutes les opérations de Tàme sinon des mouvements et des répétitions de mouvement ? » (2). Un peu plus loin, en tète de la Section première, il écrit cette pensée du même auteur, qui est un corollaire de la première: « Mon cerveau est devenu pour mui une retraite où j'ai goûté des plaisirs qui m'ont fait oublier mes aflliclions .. (1). .Mais il semble
(1) l-oiiiis .Navillf (lenéve.
(2) Bonnet, Fsychuloyie.
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que dans la manière dont il traite le sujet, et quant à la méthode qu'il suit, comme aux résultats auxquels il aboutit, il soit beaucoup plus éloigné qu'il ne le croit de l'auteur qu'il prend pour modèle. Certes, Maine de Hiran est, comme lui, partisan de ce qu'il nomme la phijsique expérimentale de l'àme ; il aborde l'étude des opérations intellectuelles par l'observation interne et par l'observation externe ; il explique les facultés de l'cime par les fonctions du cerveau. Mais Bonnet suit-il fidèlementcelte méthode?Il semble bien qu'il soit plus préoccupé de construire une théorie que d'observer et d'expliquer exactement les faits. Il n'a nullement observé ces mouvements des fibres du cerveau qu'il considère comme le substrat matériel de loutes les opérations de l'âme? Il procède en ps^xhologie comme Descartes en phj'sique, et sa méthode diffère autant de celle de Maine deBiran que la méthode de Descartes dilfère de celle de Newton. Maine de Biran nous le dit lui-même. Il multiplie et complique les mouvements de ces libres et leur nombre, selon le besoin, arbitrairement, comme les Cartésiens imaginaient et variaient les tourbillons à chaque phénomène nouveau. Il imagine de toutes pièces ce mécanisme cérébral pour expliquer les faits qu'une observation rapide et souvent inexacle lui révèle. Bien n'est plus instructif à cet égard que son explication physiologique de la mémoire. Sa théorie est la simple traduction ou la représentation symbolique des lois (]u'i! a trouvées par l'observation interne: et comme il ne se rend pas compte de tout ce qu'il y a d'illusoire dans une semblable explication, il lui arrive ensuite de considérer le mécanisme cérébral comme la réalilé primitive dont la mémoire serait le reflet. De là vient qu'au lieu de corriger et de perfectionner la doctrine de Condillac, il commet par esprit de système de nouvelles erreurs, notamment au sujet de la liberté, qui ne saurait trouver place dans un tel système. Il confond la mémoire avec l'imagination, la perception avec la sensation, élimine des opérations intellectuelles toute activité
(I) Bonnet, prélacc de V Essai analu tique de Came.
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ori,s;inale (le l'esprit, rôiliiit les sentiments aux images cl e(jnsiiière le eerveau coniinc le centre connnun de la sensihilité i-t de l'intellijïeiu'e. Quf reste-t-il enfin de la formule tant admirée par Maine de iiiian (jue les opérations de la pensée ne sont (|ue ties mouvements et des ré|)élitions de mouvements "! une allirmation vague, car nulle part dans les œuvres de Honnet ne se trouve exprimée la distinction précise (jue fait Maine de Bilan entre les mouvements organi(|ues qui retentissent dans le cerveau et les mouvements volontaires qui sont dus à son initiative et à son ellort propre, (le n'est donc ni de Bonnet, ni de (londillac (|uc Maine de Biran s'inspire dans sa division de la pensée. Ses deux véritables maîtres sont deux de ses futurs juges, Caùmn's cl (/c Tranj; au premier, il doit son explication physiologique des opérations intellectuelles, au second son idée du rùle de l'activité motrice, ou motilité. Maine de Biran a combiné dans une synthèse originale et en les appropriant à son sujet leurs idées fondamentales.
Nous ne prétendons pas que l'éloge de <".ondillac et de Bonnet, qui revient sans cesse dans les premiers écrits et dans la correspondance de Maine de Biran, manquAt de sincérité, et qu'il fut inspiré, dans le il/«motVe sî/r l' injtuence de llmbilude^ par le désir de se concilier la bienveillance d'un jury dont l'attachement aux doctrines de ces philosophes, notamment de (londillac, était connu ; non, il approuvait lui-même leur conception de la philosophie, comme d'une sorte de physi(|ue ou de chimie mentale, il appli(]uait leur méthode qu'il com[)are à celle de Lavoisier, et qui consiste à produire toutes les opérations de la pensée par la combinaison de ses éléments dégagt' s par l'analyse ; mais il leur reproche à l'un et à l'autre d'en avoir fait un mauvais usage ; au lieu de faire une analyse exacte et comi)lète des opérations intellectuelles, et de s'assurer, par un retour constant à l'expérience, de l'exactitude des résultats obtenus par la combinaison des éléments, ils se sont montrés l'un et l'autre plus épris de logique que de vérité, plus soucieux de construire un système que d'expliquer les faits, ils n'ont pas apporté dans TiHude de la pensée, les qualités
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intellectuelles qui ont assuré le succès des sciences expérimentales ; s'ils ont conçu en savants le but rie Tidéologie, ils l'ont réalisé en métaphysiciens.
Sans être eux-mêmes entièrement exempts de ce défaut qu'il est si difficile aux philosophes d'éviter, si toute philosophie est un essai de systématisation dans lequel l'imagination est en quelque sorte naturellement amenée à combler les lacunes d'une expérience toujours imparfaite, Cabanis et de Tracy ont apporté dans leurs études sur l'homme, un souci d'exactitude et de précision, qui devait séduire Maine de Biran. Maine de Hiran reconnaît ce qu'il leur doit dans une lettre à de Tracy qui est probablement de 1804. « Nous pouvez croire que vos deux premiers Mémoires de l'Institut, votre Idéologie et maintenant /a Grammaire que je tiens, m'ont fourni le texte de presque toutes mes Méditations idéologiques depuis cinq ans, comme l'ouvrage de notre grand et excellent ami m'a fourni toutes les données pour l'applicalion de la physiologie à la science de l'entendement humain. C'est à vous deux qui êtes unis dans mon esprit et mon cœur, comme aussi entre vous, par la plus tendre amitié, c'est à vous que je rapporte toutes mes idées et tout ce que je sais à l'époijuç présente de ma vie intellectuelle. Lalecturedes Mémoires précités fitdans mon esprit une révolution dont je conserverai probablement toujours les traces, quelques modifications, que d'autres circonstances et cette sorte de fatum qui maîtrise, entraîne souvent nos idées comme tout le reste, puissent lui imprimer à l'avenir .)(1).
Contrairement à ce qui lui arriva, à l'égard de Ch. IJonnet, Maine de Biran parut d'abord avoir été prévenu fâcheusement contre Cabanis, si l'on en juge par les critiques sévères qu'il lui adresse dans les fragments que nous avons conservés de
(1) i'oii.is Naville (MSS-NS-CXXXVIII).
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son Mhnnin' sur /'in/lni'iict' dis sit/iics. Il lui rcproflic loul à la fois (les inexafliliides, loistju'il anirme par ex(Mii|)l(' « (lu'on ne dislingue les sensalions (ju'en leur attachant dos signes (|ui les représentent et les earaelérisent » et sun parti pris nialérialisle lorsqu'il écrit dans son Second Mémoire « (jue le cerveau (ligèi-e en t|uel(jue sorte les impressions, qu'il fait organiquement la sécrétion de la pensée ». « C'est bien, s'écrie Maine de Iliran, la plusgramleahsurdité, la plus grande impropriété du langage ijuon puisse imaginer » (1).
Mais cette impression s'ell'acera bien vite et Maine de Iliran ne tardera pas à discerner sous ces métaphores et ces imprudences de langage, un riche fond d'observations solides et Unes, des connaissances précises en physiologie et en médecine, enfin un art véritablement exquis de moraliste par où Cabanis s'apparente aux Malebranche, Rousseau et à Maine de IJiran lui-nu^me. il y avait entre leurs esprits, comme entre leurs caractères des afiinités qui devaient créer entre eux ces liens de tendre amitié dont Maine de IJiran parie dans sa lettre à de Tracy.
(Jue doit-il à Cabanis? Nous savons que bien avant d'avoir lu /es Mémoires sur l'in/Iueuce du physique sur le moral, Maine de Hiran l'avait notée sur lui-même. Il loue, dans son Premier Journal, .lean-Jacques Rousseau de l'avoir aperçue, et même d'avoir songé à écrire un ouvrage qui lui permettrait, par une connaissance exacte des rapports qui unissent l'àme au corps, de gouverner ses alîections et d'atteindre au bonbcui-. Un tel ouvrage relèverait plus de la médecine que de la morale, et c'est sans doute pour cela que Rousseau ne put l'c'ciire. Ce soin revenait à Cabanis qui était tout à la fois un médecin et un moraliste. Mais ce n'est pas à lui qu'il faut en attribuer l'idée première. Avant lui, Rousseau et Maine de Biran avaient découvert en eux tout ce monde de sensations obscures, de sentiments confus où retentissent raille influen-
(1) Œuvres de Maine de Itiran (l'i-lix Alran), tome I, édition Tisserand, pf). 270 277.
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ces, inconnues de nous, de nos organes, et par l'intermédiaire de ces organes, de l'univers tout entier. Avant lui, Maine de Biran a soupçonné la profondeur de cette vie inconsciente où notre personnalité plonge ses racines. Ce qu'il lui emprunte c'est la connaissance de ses conditions physiologiques; c'est au lieu du symbolisme imaginé de toutes pièces par Bonnet, la détermination précise des faits, telle qu'elle apparaissait à un savant de la fin du xviii^ siècle.
« il était réservé, dit-il, ;i l'auteur de V Histoire des sensations de porter les lumières de la physiologie dans cette partie de la métaphysique qui doit servir de hase à toutes les autres, de bien distinguer les phénomènes, d'en rapporter chaque classe à son principe, d'envisager les premiers matériaux de la pensée dans leur siège organique, d'assignei-, p.'ir la ditférence physique des organes, les degrés de persistance et de netteté dans les impressions, de trouver dans des foyers particuliers de sensibilité, dont l'influence avait été méconnue par les métaphysiciens, les causes des déterminations instinctives, des appétits violents, des sentiments énergiques, des anomalies et des variations des modes de la sensibilité qu'offrent les individus dans les divers âges de la vie, dans chaque période et (|ueIquefois dans chaque instant de leur mobile existence, enfin de lier le sentiment, le mouvement, et la pensée, et de faire voir par une collection précieuse de faits parfaitement appropriés à son dessein, comment ces trois grands phénomènes de la nature animée ne sont que des modilications du même principe, et des résultats purement oigani- (|ues de l'activité du système sensilif.
0 C'est après avoir lu cet ouvrage qu'on est conduit à penser avec Diderot : >< (|u'il appartient à celui-là seul qui a pralicpié la médecine d'écrire la métaphysique; lui seul a vu les phénomènes, la machine tranquille ou furieuse, faible ou vigoureuse, saine ou brisée, délirante ou réglée, successivement imbécile, éclairée, stupide, bruyante, muette, léthargique, jigissante, vivante, moi'le » (1).
(I) Appoiiilico. p. 3-48,
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Dans st»n Dontihnc Mi'iiniin', (laltatiis t-lalilissail la sulxjriliiialion ili' luiil cr (|iii inaifiiic en nous de l'aclivité à la sensihilili'. •■! di' cllc-ii aux nerfs. Il nioulrc succ(?ssiveni(»nl (|ut' les nerfs sont les or^'anes de la sensihililé, (|ue de la sensiljililé seule dépendent les perceptions (|ui se produisent en nous, ijue les mouvements volontaires ne s'exécutent qu'en vertu lie ces perceptions et que les ori,'anes moteurs sont soumis aux organes sensilifsel ne sont animés et dirigés que par eux, que les mouvements involontaires et inaperçus dépendent d'impressions re<;ues dans les organes internes ou les viscères ; qu'il y a donc lieu d'admettre en nous, en dehors des sensations externes, des sensations internes, qui sont en grande partie indéterminées. Cabanis croyait pourtant pouvoir leur rapporter : I'^ les déterminations qui se manifestent dans les (enfants et les jeunes animaux au moment de leur naissance, et les passions qui se manifestent aussitôt sur leurs physionomies; 2° celles qui tiennent au développement des organes de la génération; 3" celles relatives, dans certaines espèces, à des organes qui n'existent pas en nous; i" l'instinct maternel ; 1j" les eiïels de la mutilation, en un mot tout ce qu'on appelle instincts par opposition à ce qu'on appelle déterminations raisonnées. Dans les Mémoires qui suivent, Cabanis établissait d'autre part l'influence des âges, des >exes, des tempéraments, des maladies, du régime, des climats, sur les idées et les aHeclions morales.
Enfin, indépendamment des impressions que le centre céréjjral reçoit de ses extrémités sentantes, tant internes qu'externes, il en reçoit de directes par l'elTet de changements qui se passent dans son intérieur. Telles sont les dispositions maniaques, si persistantes, si tenaces, qu'elles dominent, et les impressions qui viennent des organes internes, telles que les déterminations instinctives au sens large que Cabanis donne à ce mot et celles qui viennent par les organes des sens. La mémoire et l'imagination se produisent très souvent de même, <ans excitation étrangère.
Toutes ces impressions primitives ou dérivées ont d'étroits
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rapports avec l'anatomie du cerveau et des nerfs; la distinction plus ou moins grande des impressions sensorielles tient à la nature de leurs terminaisons et des causes qui agissent sur elles; la santé morale provient d'une sorte d'équilibre entre les forces sensitives disséminées dans l'organisme et les forces motrices.
Maine de Biran emprunta directement aux Mémoires de Cabanis les considérations physiologiques dont il accompagne ses observations et ses analyses psychologiques. Il ne les invente pas comme Bonnet, pour les besoins de sa cause, il les demande à la physiologie et à l'anatomie de son temps. Elles sont beaucoup plus abondantes dans le Premier Mémoire que dans le Second; des pages entières consacrées à la structure des nerfs ont disparu dans celui-ci, ou du moins, ne sul)sistent que sous une forme résumée.
Il n'est pas douteux non plus qu'il ne doive à Cabanis de nombreuses observations sur la nature et les caractères de nos divers ordres de sensations, notamment des sensations alTectives, telles que les sensations de goût et d'odorat. Cabanis avait très nettement aperçu que les impressions des sens affectifs naturellement vives, changeantes, tumultueuses, sont très difficiles à rappeler, surtout volontairement, tandis que la vue et l'ou'ie sont les deux sens qui nous donnent les impressions dont le souvenir est le plus durable et le plus précis; que la raison en est, pour l'ou'fe. l'iisrige du langage articulé et peut-être aussi celui du caractère rythmique de ses impressions, pour la vue, la possibilité de renouveler, prolonger, séparer les sensations les unes des autres. Il semble en (in que .Maine de Biran nit emprunté à (;al)anis l'idée, illustrée par tant d'exemples divers, des sympathies étroites qui unissent l'imagination aux modifications des organes internes, telles qu'elles se manifestent dans la folie, les états extatiques, les passions, et à celles qui se produisent dans le centre sensilif lui-même.
I/inIluencede l'auteur de Vllisloire iilnjsiolocjique des sensations sur le jeune candidat au concours institué par l'Institut sur V Influence de fhubilude fut donc considérable; peut-
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•Mre m(?me aurait-on le droit de |RMisor (lu'elle ne (ut pas toujoiMi. Iioureuso. Si .Maine de Iliran subordonne, sinon dans \i' tond d." sa pensée, du moins dans l'expressiijn (|m"iI lui donne, l'aclivilé de l'esprit au centre cérébral, c'est iju il n'a pas encore réussi h en secouer le joug. Hien qu'il considère la conscience comme irréductible aux sensations externes ou internes, et qu'il en fasse l'origine de la mémoire et de toutes les opérations inlellecluelles, il ne dit nulle part expressément qu'elle suppose l'irruption dans le cerveau d'une force hyperorganique. Ce n'est pour lui, comme pour de ïrac}- h qui il en a emprunté l'idée, qu'un sens nouveau, le sens musculaire. L'elVort volontaire est assurément distinct des autres sens, puisqu'il a son origine dans le cerveau. Mais (Cabanis n'admettait-il pas que « le système cérébral a la faculté de se mettre en action par lui-même, c'est-à-dire de recevoir des impressions, d'exécuter des mouvements, et de déterminer des mouvements analogues dans les antres organes, en vertu de causes dont l'action s'exerce dans son seir), et s'applicpie directement h quelque point de sa pulpe externe » (1).
Kn écrivant cela, (Cabanis n'avait pas en vue le sens musculaire, dont il n'a pas saisi l'originalité, ni l'importance; mais du moins, on peut dire qu'il y avait place dans sa doctrine, pour une action motrice émanée du centre cérébral; et dans son Premier Mémoire notamment, Maine de lîiran enferme sa pensée dans le cadre des Mémoires sur l'Iiistoire des sensations. Il est vrai que pour Cabanis nulle action irradiée du cerveau ne saurait être véritablement jirimitive : elle est nécessairement déterminée par des modifications produites, soit dans les objets extérieurs, soit dans les organes, soit enfin dans sa substance même; c'est une réaction à une impression subie : et il ne peut en être autrement dans une doctrine matérialiste. .Maine de Hiran
(I) Cabanis. Troisii'iiie Mi-nioii-c sur fllisloji'c |iliysiol()i,'i(iiio des Si-nsalions. /i(i/)/)i>rfs iln itlnisii[Hf et tlii nutral ilf i'/iumi/iP (Paris, t.liarpenlier, tsi:{).
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admet dans le Mémoire sur tliabiluUe une véritable initiative du cerveau : c'était la voie ouverte au réalisme spiritualiste, que dès le Mémoire sur la décomposition de la pensée, il professera. Il lui reste à comprendre qu'une initiative véritable du cerveau n'a de sens que si elle correspond à une initiative de l'esprit c'est-à-dire à sa liberté.
Il convient de rapprocher de l'influence qu'exerça Cabanis sur la pensée de Maine de Biran, celle de Barthez, à laquelle il fait plus d'une fois allusion dans ses premiers éci'its et qu'il note expressément dans son Premier et son Second Mémoire.
Harlliez partageait sur l'objet de la science les vues de Condillac, Bonnet, Cabanis, et d'une manière générale, des philosophes et savants français du win" siècle. Il est évident dit-il, que les causes premières ne peuvent être définies dans leur essence, quoique leur exislence nous soit intimement connue. Les phénomènes de la nature ne peuvent nous manifester que l'ordre dans lequel se succèdent les faits, c'est-à-dire quelles sont les règles que suit la production de ces ellets et non ce qui constitue la nécessité de cette production. De là il suit que, dans la philosophie naturelle, on ne peut connaître d'autres causes que les lois, que le calcul de l'expérience a découvertes dans la succession des phénon^^es. On peut donnera ces causes expérimentales les divers noms synon}mes et pareillement indéterminés de principes, de puissances, de forces, de facultés, etc. Une semblable expression indéterminée abrège le calcul analytique des phénomènes. Mais toute explication de phénomènes naturels ne peut en indiquer que la cause expérimentale.
Les doctrines « des médecins solidistes, des animistes, des mécaniciens » sur les phénomènes vitaux ne s'accordent pas
(I) Xouvenux. élihnenls dp la science de l'homme (lîarlliez, Paris (1778) (V, VI, Vil).
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avpc CCS principes de la philosophie nalnrelie, soit qu'elles aillent chercher des causes en dehors de rcxpérience, soit «|ue dans ses limites niAnies, elles se Iroitifienl sur les vraies causes. liCs nn'ilecins solidistes admettaient celte opinion de N'an llelmont, d'après laquelle il existe un esprit inné dans cha(juc organ<', qui s'est di'caué de la semcnn' dans la formation de cet organe où il a jii'is dos flt-ti'rniinatiiMiN s|t(Vi;ili's, pI une .^me sensilive ctendue à tout le corps, qui a vivili»' dans un insl.int cet esprit séminal <lont l'ilc s'est approprii- les alîections particulières [De Lethiaai, p. (iS).
11 sullil. répond liarlhez, pour détruire ces liclions et d'autres semhiables, d'observer qu'il est douteux si le principe de vie qu'on peut «lésigner par le nom d'Ame sensilive existe autrement que comme une loi de ces combinaisons du mouvement et de la matière qui font un corps vivant. On voit qu'une telle loi primordiale n'est point un être distinct, non plus que les lois moindi-es qu'elle renferme, et qui sont les causes des fonctions de chaque organe, tant générales de sensil)ililé,de nutrition, etc. .que particulières, dedigestlon de menstruation, etc. Mais dans la supposition même où l'àme sensitiveserait unètre subsistant par lui-même, on n'est point fondé à prétendre que les causes des fonctions des organes ne soient pas des facult»"s de cet être et qu'elles suivsislent hors de lui f I \
(Juant aux animistes, ils ne rendent pas compte [tar riinilt' d'un même principe des contradictions que l'homme éprouve si souvent entre sa volonté dirigée par la raison et sa volonté conforme à ses nppétits violents. IJarthez cite à l'appui de son opinion cette parole de Saint-l'aul, qu»! .Maine fie lîiran aimait lui-même à citer : « N'ideo aliam legem in membris meis, repugnantem legi mentis mem (Kpist. ad. Uomanos 117) (21.
Knfin il est impossible d'expliquer par des concepts méca-
(l)/r/.,.\lll,.\IV.
(2) Id., |)p. Zt-S.S.
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n"ques les forces surprenantes que le principe vital exerce dans la contention des divers muscles et les accroissements comme arbitraires dont ces forces sont susceptibles (1). Chaque organe a un degré de cohésion de ses parties que les impressions desagents extérieurs tcndentcontinuellement à affaiblir, mais qui est toujours conservé et reproduit par l'action de la force plastique et nutritive de cet organe (2).
Il faut donc admettre un principe distinct d(^ Tàmeetde la matière, si l'on veut expliquer les phénomènes qui se passent chez les êtres vivants ; mais il est difficile de séparer ce principe du corps dont il est la faculté vitale et génératrice. Il convient de distinguer en lui les forces sensilives d'avec les forces motrices, parce que ces deux sortes de force produisent des clfets (mtièrement dissemblaliles (division qui correspond h. celle de l'entendement et de la volonté, des métaphysiciens). Les forces agissent dans toutes les parties du coi'ps et ont entre elles cette liaison universelle qui forme l'unité du corps vivant et de plus elles ont dans les divers organes des communications particulières et plus fortes qui constituent les sympathies des organes. Ainsi s'explique le développement simultané des organes de la génération et de la voix (3), la grosseur du cou dans la femme après les premiers essais de plaisirs amoureux, et tant d'autres faits, qui attireront plus tard r.itlrntion de Cabanis. Il semble donc qu'il y ait en tout (Hre vivant, un principe qui veille à sa conservation* qui assure son unité, et la maintienne contre l'assaut des forces extérieures. Maine de Biran adopte cette idée dès le Mémoire surVIiabiludc, il s'en servira pour expliquer leselTets de l'habitude sur la sensibilité ; on la retrouve dans tous ses écrits,
(2) Id., p. 02.
['M Id., p. loi.
Maine de Biran dôdare dans une noie du Spnond .Mémoire que son Iravnij ('lall presque entièrement achevé lorsqu'il eut ronnaissanrc des l'ilétnenis d'idéologie mais il avait eu connaissance du .Mémoire sur V analyse de la pensée .
INTRODrCTIOK DE L'h'.DITEUR IXIII
l'Ile nVsl nulle part ailirmi-c plus cxplicilcmfnl qm* dans les \ourr(iu.r essais // tiii//iroiin/i)f/ir.
Si ilans l'explication (les tlillérents »''lals de sensibilit»', et de tout ce qiiil y a de passif dans la pensi'-e, il se rallie aux idt-es de Calianis et de liarlliez, c'est du Mi'nioire de de Tracy sur \'Ana/i/se f/i- la favnllr di' penser (|u"il s'inspire, dans ■> i conceplion des opérations intellectuelles.
" I/idéologie,dif de 7'rarijau ilébutde son Mémoire, me paraît se partager en physiologique et rationnelle, la première très curieuse, exigeant de vastes connaissances, mais ne pouvant guère, dans l'état actuel des lumières, se promiîttre d'au très résultats de ses plus grands elTortsciue la destruction de heaucoup d'erreurs et l'établissement de quelques vérités précieuses, mais encore éparscs et peu liées entre elles; la seconde l'idéologie rationnelle, exigeant moins de science, ayant peut-être moins de diflicult '", mais possédant des faits sullisamment liés et ne songeant qu'à leurs conséquences, a l'avantage d être susceptible d'applirîations plus directes et de former déjà un système complet, (l'est à celle-là que je me borne (1) ».
Disciple de Condillac, s'il reconnaît avec lui que la sensibilité est l'originede toutes nos idées et de toutes les opérations de la pensée, il admet cependant une soile de sens de l'activité, qui aurait la faculté de percevoir le mouvement. Il rattache à ce sens les facultés qui composent les opérations pro- [)remenl intellectuelles de la pensée, comme Cabanis rattachait au sens organique le plaisir et la douleur, les diverses déterminations de la sensibilité, de le'le sorte qu'on voit la doctrine de Condillac se développer chez ses disciples dans des voies que le maître n'avait pas prévues et qui devaient conduire à des résultats plus imprévisibles encore, puisque le septième
(I) Mémoires île l'Institut iiatiomU des sricnres morales et /)olili«/ues, p. '.Wi.
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sens découvert pardeTracy, allait devenir, chez Maine de Biran, le sens de la liberté et le principe de toutes les opérations de l'enlendement.
Dans la première partie de son Mémoire, de Tracy montre que ce n'est pas au sens du toucher, comme l'avait cru Condillac, que nous devons la connaissance des corps, mais à la faculté de mouvoir. Cette faculté, dit de Trac}', que pour abréger je nommerai la motilité, est le seul lien entre le moi et l'univers sensible (I ). F^lle est pour ainsi dire, à elle seule, une moitié de notre faculté générale de sentir dont tous nos sens réunis composent l'autre moitié (2). L'idée de corps n'est d'abord pour nous que l'idée d'obstacle ù laquelle nous joignons ensuite celle de toutes les sensations que cet obstacle nous envoie. Si ce corps n'existait pas, je pourrais continuer à me mouvoir. Alors de ce qui ne m'empêche pas de me mouvoir et de ce qui m'en empêche, de rien et du corps, j'abstrais l'idée générale (ïespnce. Je ra;^pelle vide si je ne trouve rien ; et plein, si je trouve des-corps. . . Le mot espace est l'expression générale de tout ce qui peut ou ne peut pas être traversé par le mouvement. L'élendue d'un corps est pour nous la représentation permanente de la quantité de mouvements nécessaires pour la parcourir (.S).
Dans la seconde partie, il étudie les facultés (jui composent la faculté générale de la pensée, et il les ramène à cin(] : sensibilité, mémoire, jugement, volonté, motililé. Mais pour piîrcevoir les sensations et les souvenirs, et non seulement les ('•prouver ou se les représenter, il faut juger et le jugement primitif est celui qui accompagne la motilité. «Si l'intelligence n'avait jamais éprouvé que des modifications absolues et simples, comme sont toutes nos sensations, et par conséquent leurs souvenirs, elle n'aurait jamais pn se former la notion d'un rapport, mais par un effet admirable de, notre organisa-
t3) Id.. p. 310.
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(ion, elle reroil la [xTroplion (rciïorl qui est essontidlnncnl relative, car elle est insi-paralile delà itereeption de résistance. Nous percevons le rapport de celli; sensation d'ellort avec c<N|ui lui résiste et liienlùl nous en pen-evons beaucoup fl'autrcs » (1). Nous formons l'idée fies corps étrangers en liant à la résistance, qu'ils nous opposent, toutes les aulres (jualités données par 1rs sens externes. I^a perception complète est un acte de concn-tion. (les synlhéses une fois fornn-fs. l'esprit les analyse, les compare, d par une ahslrarlion imlliu- 'lique. constitue la série ordonnt'C de nos idées alisirailcs cl U'iiérales.
Maine de lîiran reconnaît lui-même dans une note ciléepius haut, qu'il n'a guère fait que développer les premières idées de de Tracy en étudiant le rôle de l'activité motrice dans nos différentes perceptions sensibles; il lui a de même emprunté l'idée qu'il se fait de la mémoire, et des idées abstraites et générales : loutes ces opérations se référant pour lui, comme pour de Tracy, à la motilité. Sansdoule. Maine de Biran, dans ses premiers écrits, avait reconnu en nous l'existence d'une activité capal)lede modifier le cours de nos représentations et de rompre la chaîne du destin, mais il ne l'avait pas rattachée à un ordre de faits précis comme le sens musculaire, ("est à rie Tracy que revient la gloire de cette découverte, Maine de Miran en apercevra toute la signification et en développera les consé(|uences. Tandis (jue de Tracy reste tout imprégné fie la doctrine de (londillac et considère le moi comme 1 idée abstraite de la totalité des parties sentantes qui forment un ensemble, ou comme il le dit encore « des parties réunies pour sentir comme l'idée du bal est composée de personnes réunies pour danser » (2i. Maine de fiiran fera du moi une force distincte qui se manifeste à la conscience dans le sentiment de l'elTort volonfairi'.
'i'outefois, il importe de remarquer, que dans le Mhiinire
l'J) /(/.. p. 311 (noie).
sur tliahiiiirh, il ne s'en fait pas encore celte idée précise. Il toficJ à confondre le moi avec l'activité du centre cérébral, con)ine le laissent clairement entendre les deux pensées de Ch. Honnet qu'il inscrit en tète de son traité. Il est vrai qu'il est moins aflirmalif. sur ce point, dans le Second Mémoire que dans le Premier. On y relève même des expressions d'allure spiritualiste comme celle ci : « La volonté, ou pour substituer le fait à la cause, la réaction du centre, s'applique d'abord immédiatement aux organes mobiles » mais quel sens attribue-t-il au juste au mot cause? Il ne le dit nulle part avec précision. En fait, il admet dans la pensée bumaine une dualité primitive, celle de la sensibilité et de l'activité; mais il ne l'explique pas par deux principes de nature dilTérentc et contraire, l'un, organique, l'autre, hyperorganique.
L'originalité de Mainede Biran, dans son Premier Mémoire, consiste donc moins dans le fond même des idées, qu'il emprunte à Cabanis, Harthez, de Tracy, que dans leur syntbèse et l'applicalion qu'il en fait au sujet proposé par l'Institut.
OPINIONS DE CABANIS ET DE TRACY SUR L HABITUDE
(Jahdiiis, dans son Troisii-mc Mémoire, avait très exactement observé les elfe ts de Tbabitutle sur les impressions et les mouvements: « C'estune loi constante de la nature animée, dit-il, que le retour fréquent des impressions l(>s rend plus distinctes, que la répétition des mouvements les rend plus faciles et plus précis. Les sens se cultivent par l'exercice et l'empire de l'bahitude s'y fait sentir d'abord, avant de se manifester dans les organes moteurs. Mais c'est une loi non moins constante et non moins générale que des impressions trop vives, trop souvent répétées ou trop nombreuses s'alïaiblissent par rclTet direct de ces dernières circonstances. La faculté de sentir a
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dos hornos (|iii ne peuvent èlre franchies «(1). La cause en est toute physiologique : « Les sucs du tissu cellulaire afnucnl dans tous les endroits où elle est vicieusement excitre : il >,'v forme des gonllenienls inomentanés ou de nouvelles enveloppes, en quelque sorte artificielles, qui masquent de plus en plus les extrémités des nerfs, et souvent la sensibilité inéme s'altère et s'use alors immédiatement » (2).
De Tranj constate les mêmes faits, mais il en donne une ' \plicalion bien dilîérente. Après avoir cité divers exemples ijui montrent les effets opposés de l'habitude, il écrit : « Vous y voyez la sensibilité physique et la sensibilité morale attiédie et exallt'e, la mémoire engourrlie ou rendue très vive, les mouvements devenus [oujours 1res faciles, mais tantôtdépendanls de la volonté à un point extrême, tantôt absolument involontaires, desjugements d'une (inessc singulière, d'autres si confus qu'on n'en a même pas la conscience ; la volonté prendra tantôt \\\w, direction, tantôt une autre toute opposée, et sa détermination paraîtra même quelquefois sans motif, ou ce qui est plus fort, contraire à des nujlifs évidents. (Comment sortir de toutes ces difdcultés? Nous conlenterons-nous de dire comme on l'a tantilit, que l'esprit humain est un abîme de mystères impénétrables, un amas de contradictions insolubles ? Ou nous livrerons-nous, comme on l'a tant fait, à une foule de suppositions fantasiiques, pour rendre raison de ce que nous ne comprenons pas? Non, en observant les faits avec soin, et en les analysant avec si-rupule, le philosophe sans imaginer ce qui n'est pas, peut répandre beaucoup de jour sur ce qui est » (3).
Fidèle à cette méthode, de 'l'iacy s'appli(jue à discerner et expliquer les elTets de l'habitude sur les jugements, les désiis, les souvenirs, les mouvements tt les sensations. La thèse qu'il développe, c'est que, dans tous les cas, Ihabitude
(I) Rapporfii (tu /t/n/siV/ne et fin moral, p. IriO.
(:^) Miimoirp.t de l' Inslilut iKiliomiL [>. V^'^^.
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n'aiïectc rJiroctemcnl que les jugements ou perceptions de rapports.
l-ln ellet, lorsque nous avons eu souvent la perception d'un rapport (juclconque, nous percevons ce même rapport avec une facilité inconcevable toutes les fois qu'il se présente à nous. Nous acquérons une aptitude très remarquahle à percevoir des rapports analogues à celui-là, si bien que quand ces pcrceplions de rapport reviennent à l'esprit, elles n'ont plus ce ciractèrc d'étrangelé qui produit en nous l'impression de surprise (1 '.
Il en est de même en ce qui concerne les désirs. Au lieu de dire avec Condillac qu'une passion est un désir véhé'ment tourné en habitude, il serait plus correct de dire : « Une passion est un désir devenu véhément et continuel parce que le jugement qui y donne naissance est devenu habituel » (2).
(l'estcncore le jugementqui transforme les imagesen souvenirs, et qui nous les rend familières. De même, si après avoir été répétés souvent, les mouvements deviennent plus dépendants de notre volonlé, ce n'est pas l'eiïet direct de celle répétition sur le mouvement lui môme, mais bien sur le jugement qui s'y applique, en démêle bien tous les détails, et donne naissance à des volontés plus circonstanciées et plus précises. Sins celle ad ion du jugement, la répélition fréquente du iiiênic mouvement, par l'ébranlement mécanique des organes, le rendrait plutôt machinal elconvulsif, c'cst-à dire plus indépendant (]ue jamais de noire volonté (3). C'est donc l'attention qui explique l'habitude. I^cs bons maîtres sont ceux qui lonl appela lintelligence de leurs élèves et qui la dirigent.
Knlin, de Tracy constate que leseiïets de l'habitude sur les sensations agréables et pénibles tiennent aux mêmes cause. « Les sensations pénibles, longtemps prolongées, deviennent plus difficiles à supporter, tandis que dans le même cas, les
(I) Id., p. 440.
(-1) Id., p. 440. (3) Id.. p. 4:57.
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plus agréables fl('irén('rt'nl on fatigue ou en douleur, suivant le degré de leur intensité. J'observe ensuite qu'elles sont plus susceptibles de nous être rappelées par la mémoire, à propurlion (pi'elles ont été plus fortes, ou plus longues, ou plus frtMjuemnient répétées. Ces deux observations sontcomn>unes aux sensations et à toutes nos autres perceptions, et il ne me paraît pas (pic la IVé(|uenle répétition d'une sensation puisse produirt' d'autre clVet en nous. Or le premier paraît tenir uni([ui'- Mn'ut à l'épuisement actuel des organes ciu'eiifjeinlrc jKjinl de (lisjwsitions roiix/aiites, à moins que l'organisation n'ait été lésée. (Juanl au second, il est la conséquence des nombreuses liaisons tjue celte sensation répétée a contractées en nous avec d'autres liaisons, comme nous lavons vu, à l 'article de la mémoire, et il doit rtre ini/nifr an jiK/cntenl, non à la sensibilité {\) ...
Toutes nos babiludes se ramèneraient donc si l'on en croit ib:- Tracy, à des babiludes actives ; elles n'alfecleraient directement que le jugement.
Maine de Biran connaissait l'état de la question au moment où la Section des Sciences morales et politiques de t' Institut la mit au Concours, et l'on peut dire que les solutions indicpiées par deux de ses futurs juges ne le satisfaisaient pas. Il résolut de l'aborder tour à tour par les deux voies dill'éi-enles qu'ils avaient suivies, c'est h-dire par l'observation fies fails de conscience, et de leurs conditions physiologiques. Il dit expressément dans le brouillon du Premier Mémoire que le système des habitudes ne peut avoir ses racines que dans le physique de l'homme, dans ses dispositions organiques, dans les déterminations de sa sensibilité qui sont en partie innées, et en partie résultantes de l'action répétée des causes externes. Ce n'est donc qu'à la condition d'unir la physiologie à la méta- |diysi(jue que l'on en pourra rendre compb*. Cette préoccupalion est déjà beaucoup moins apparente dans le Deuxième Mémoire, et à peine était-il imprimé qu'il regrettait d'y avoir
(1) /(/. SoMlii.'nt' iiar nous. |i[). 4'.{3-il.
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fait, une si grande place aux considérations physiologiques. Les laits observés lui apparaîtront de plus en plus à l'étroit dans le cadre où il les expose. L'hypothèse les précède au lieu de les suivre et de s'y adapter. Mais du moins, elle ne les a pas déformés, car l'instrument dont il s'est servi pour les observer était d'un métal solide et pur. 11 était doué à un degré extraordinaire de celte faculté d'oliservation, qui lui permetlait non seulement d'observer ses idées aux contours nets et précis mais de surprendre, pour ainsi dire, d'une part ces états de rêverie, d'atonie ou d'exaltation, de saillie et de langueur, de l'imagination et du sentiment, d'autre part l'activité propre de la pensée, telle qu'elle se manifeste dans la conscience et la mémoire, et ce don ne le préservait pas seulement du danger, où sont tombés si souvent les métaphysiciens comme Condillac de percevoir les faits à travers des principes inexacts et par suite de les dénaturer, mais de la tentation, non moins dangereuse, <à laquelle ont succombé tant de savants, de ne saisir de la pensée que son aspecl extérieur et en (juelque sorte physique.
L'observation interne toutefois n'était pas suffisante pour percer les ténèbres quel'habilude répand sur ses propres origines. Il lui parut impossible d'aborder directement un ordre de faits aussi obscurs. Mais une autre voie se présentait à lui : « L'analyse avait peut-être usé déjà son instrument contre l'agrégat de l'habitude, lorsqu'elle songea heureusemcntà l'atteindre par une voie opposée comme le chimiste forme de toutes pièces, par la puissance de son art, un mixte semblable à celui qu'il ne pouvait dissoudre, maisdontil soupçonnait les éléments; des métaphysiciens observateurs, remontant d'abord jusqu'à d<>s suppositions ou des faits premiers très simples et placés liors de la sphère de l'habitude, entreprirent de recomjjosL'r ou d'imiler ses produits pour les connaître » (1). Cette méthode fut suivie par (londillac, dans le Traité des sensations, I5(mnet dans la Psiieholoijie et l'Essai analytir/ue, de
(Dp. 11.
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Tracy ilans son Mrinuire <uv V Analyse de la pensée. .Mais une iiii'llHnIe nt' vaut <|ii(; par la inaiiitTc duiil on rappli<|ii('. l'iif analyse incoinplèlo engendre nne synilièse inexaclc (Jnand on veut composer par syntlièse l'enlcndemenl luiniain. il faut d'ahord s'assurer de la nalure, du nomhre et de l'espi^'oe des nialériaux qui concourent à le lornier. Il faut à tout instant contrùler les déductions de ses hypothèses par une observation exacte et précise des faits. C'est ce que Maine de Hiranse proposa défaire dans son Mémoire sur ihabitnilc. La distinction fondamentale des élénienls de la pensée (ju'il pose dans son Inlroflnclion, se trouve justifiée, comme par une contreépreuve, par les elVets dilTérents que l'habitude a sur chacun d'eux. De là le caractère d'élégance de son Second Mémoire, le plus remar(|uable. peut être, à cet égard, de tous ses écrits. Avant de l'analyser, il est nécessaire de le comparer au Mémoire de l'un /.V.
LES DEUX MEMOIRES SUR L HABITUDE
Le fond de la doctrine ne dillère pas essenliellement dans les deux Mémoires, mais d'une part les idées fondamentales sont plus distinctes dans le Second Mémoire que dans le Premier, et nueux ordonnées, d'autre part, lesconsidérations physiologiques y sont moins abondantes.
Dans le Premier Mémoire, il divise la question en li-ois parties.
Première jHirlie. — .Sensations et perceptions. Impressions diverses de nos organes, considérées sous ces deux rapports. Idées. .Mémoire. Imagination.
Deuxième partie. — Influence de l'habitude sur les sensations, les perceptions et les opérations qui résultent de leurs associations entre elles et avec les signes.
Troisième partie. — Termes al)slrails el couiplexes. (>|iérations qui en dépendent. Iniluence de Ibabilude sur les opéra-
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lions ol les senlimenls particuliers qui accompagnent leur exercice.
Dans le Second MèinoireW expose, sous forme A'inlroducliuti, l'analyse de la pensée. Il commence par diviser toutes nos impressions en passives et actives, rattache aux premières l'imagination et les sentiments, aux secondes la mémoire. Le rappel des idées par leurs sig-nes entraîne lui-nu^me les jugements portés sur la valeur de ces derniers ou sur les rapports des idées mi^mes, puis les raisonnements et les méthodes. C.ette décomposition de la pensée qui fera l'oljjet propre de son Mémoire sur la dêcomposUion de la pensée occupe à peine le (piart de celui-ci. La partie positive est entièrement consacrée à l'étude de Tinlluencc de l'habitude sur chacune des facultés élémentaires qui la composent; elle se divise elle-même en deux parties; dans la première .Maine deBiran étudie l'influence de l'hahitude sur la passivité, dans la seconde, sur l'activité. D'où leurs titres: //nbiludes passives et Habitudes actives. Dans le Mémoire de ISOi, on pouvait relever plus d'une confusion, .\insi à la lin de la seconde partie, Maine de liiran parle de l'induence de l'habitude sur les mouvements et les sons articulés volontairement associés aux perceptionsel entre eux. Il semble que la véritable place de ce paragraphe se trouve dans la troisième partie où il traite des termes abstraits et complexes. Inversement le paragraphe 3 de la troisième partie sur les sentiments qui accompagnent l'exercice de nos opérations aurait dû être, du moins pourcette classe de sentiments et de passions qui se rapporteur à l'exercice de l'imagination, rattaché à la deuxième partie. 11 ne nous paraît donc pas douteux que le Second Mémoire marque un progrès notable sur le second, si l'on envisage la composition ou l'oi'dre des idées. Il nous reste ù montrer que dans le fond comme dans la forme il est plus original.
Dans le l^reniier Mémoire, Maine de Biran semble avoir à cii'ur de justifier la pensée de Bonnet qu'il inscrit en exergue : t' Oue sont toutes les opérations de l'àme, sinon des mouvements et des répétitions de mouvement »? En tête du brouillon
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ili' Miii Mi'iiiiiirt'. il avait l'ci'il celte pens('e(jiii ala iiu^me signilioiilioii ; u Les faciilt('-s ne sont que les fondions elles-nuhnes ou leurs résultats généraux. Ce mot faculté de liiomme n'est assurément que l'énoncé |)lus ou moinsgénéi'al des o|>éiations produites par h; jeu de ses organes ».
Il explique piiysiologi(|uement les diiïérences (|u'il dé-couvre, [>.ir loUservation intérieure, entre les opérations de la pensée.
H Si avant (|ii(> j'aie dévelop|)i'' ma i)ens(''t' et complété' ridi'-e (lUc j'allaclic au \nolpe/'C('/)/itj/i. on nraiiélail ici [lour nroliicc- Ici' que jieicfnnr est une o/u'-ra/io/i, un jugement résullant il'une conqtaraison entre deux termes dont l'un est Ir moi fl l'autre l'impression (/ue/roti(/ue ou Vohjet lui-même; (|u'il n'y auiait rien de distinct en nous si nous ne rapportions rien hors de nous.
« Je répondrai : \" (|ue toutes les opérations, toutes les l'acultcs de l'individu ne peuvent être que des résultats plus ou moins généraux du jeu de ses divers organes, que s'il a la faculté de distinguer, de reproduire très nettement certaines impressions tandis que d'autres demeurent toujours plus ou moins confuses dans le sens, éi'liappent à tous les souvenirs, il faut une cause organi'jue de celte dilfcrence, que cette cause doit résider principalement dans la structure des sens externes, celle des centres auxquels ils aboutissent et où leurs impressions s'adressent immédiatement ou sont renvoyées.
<( 2^ (Jue la perception ou la distinction de nos manières d'être ne suppose pas peut-être essentiellement un terme ou un objet perçu au dehors, quoique dans le fait et en vertu d'une habitude première nous ne /;e/'6-eyio/«s point autrement; que si par le mode d'action de Tobjet, la nature de l'organe et toutes les circonstances intérieures l'impression doit être confuse, aucun moyen étranger ne saurait l'éclaircir» (l). De même que la dif- I' lence entre les caractères des divers ordres de sensations est expliquée par la diiïérence dans la nature des excitations et des impressions faites sur les nerfs, de même rimaginalion
M. itK n. If- — '■
dépendant de l'aclivité propre du centre du cerveau ne suppose d'autres conditions préalables que celles qui déterminent la distinction des impressions et leur persistance dans l'organe où elles aboutissent (I). Huant à la faculté de rappeler ou mémoire, elle est elle-même soumise ou subordonnée à celle de mouvoir ou de parler (2). Le rappel d'une idée est lié à une réaction motrice analogue à celle qui a produit la perception ; mais comme le sentiment d'elîort qui accompagnait celle-ci a disparu ou s'est atténué, on n'a pas conscience de l'action qu'il suppose.
Cette distinction de la mémoire et de l'imagination, et en particulier le fondement physiologique que M. de IJiran lui attribue, parut suspecte;! ses juges et les critiques, qu'ils lui adressèrent à ce sujet, lui fournirent l'occasion de s'expliquer dans une note du Mémoire imprimé. « Au déploiement de Xa force motrice dans le rappel volontaire, dans l'exercice de la mémoire, j'ai opposé la force sensilive du centre cérébral, dans la reproduction spontanée des images ou l'exercice passif de l'imagination. Cette distinction a paru trop hypolhélique, du moins dans la forme; je ne chercherai pas non plus îi la justifier entièrement sous ce rapport. Lorsque j'ai emprunté des termes de physiologie pour expliquer des faits idéologiques, je n'ai point entendu établir un parallèle absolu entre deux ordres de phénomènes qui diffèrent dans plusieurs points, mais seulement indi(|uer des analogies qui m'ont paru propres à jeter quelque jour sur les principes de la science, et qui ont été en général, trop peu observées par les métaphysiciens. Je prie donc que l'on ne presse pas trop le parallèle » (3).
Cette note, postérieure de quelques mois au Mémoire couronné par l'Institut, montre le progrès qui s'était accompli dans son esprit, pendant ce court intervalle. Il n'est pas douteux (|ue les explications physiologiques ne soient très rédui-
(1) Wiy.VA).
(2) Idvm.
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les dans le Second Mémoire, qu'il substitue volontairement les termes de la langue psycliologique, moi, activité, volonté, à ceux de la physiologie (cerveau, centre cérébral, centre du cerveau). Cette dilVérence déjà sensible, (juand on compare b,' manuscrit du Srrond Mémoire au Premier, ne fait (lue s'accentuer dans le Mémoire imprimé.
H est naturel de se demander si le désir du succès, qu'é'prouvent tous ceux qui prennent part à un concours, n'avait pas entraîné Maine de Biran, à son insu, dans son Premier Mémoire, à emprunter à ses juges leur langage, et le cadre dans lequel ils exposaient leurs idées. Nous trouvons, il est vrai, dans le Premier Journal, un grand nombre de passages, où il incline visiblement vers une doctrine semblable à celle i|u'ils professent. Néanmoins en plus d'un endroit, il fait des réserves en faveur de la liberté ; il s'élève avec force dans un fragment sur les Signes, contre le langage matérialiste d».' (labanis. 11 semble que sur ce point, \e Mémoire sur C/iabilude marque une éclipse partielle de sa pensée personnelle, nous disons partielle, car les faits qu'il constate, la distinction qu'il établit entre l'activité et la passivité, ou, en d'autres termes, entre la conscience et la sensation contiennent virtuellement toute sa pbilosophie future; mais il n'en a pas encore dégagé jtar la réilexion et distingué, avec précision, le caractère spiritualiste. Les diiïérences que l'on constate, dans le vocabulaire, quand on passe du Premier au Second Mémoire, et d'une façon plus significative encore, l'esprit nouveau qui inspire quelques-unes des notes du Mémoire imprimé, nous montrent pourtant que, dès la fin de l'année 1802, il avait abandonné le point de vue de Cabanis.
Telles sont les principales ditlerences qui existent entre les deux Mémoires sur l habitude.
Quant au brouillon du Premier Mémoire, il no difïère du Mémoire de l'an IX ni dans le fond, ni dans la forme, dune manière notable. Le brouillon est plus étendu puisqu'il contient 222 pages alors que le manuscrit n'en a (|ue l")0 ; cette disproportion se manifeste surtout dans la première partie, qui
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compte quarante pages de plus. Toute rintrocluclion sur rhistoire de l'idéologie et les sources auxquelles a puisé Maine de rJiian, a disparu dans le manuscrit du Premier et du Second Mhaoire ; nous la publions à part (1).
ANALYSE DU SECOND MÉMOIRE
1*' Inhndiirlio))
Dans Y Inlroduclion de son Second Mémoire, le seul que nous nous proposions maintenant d'étudier, Maine de IJiran procède à une décomposition de la pensée en ses opérations fondamentales, et dans les Mémoires qui suivront, comme dans ses deux grands ouvrages, V Essai sur les fondements de la psychologie ei les Nouveaux essais d'anthropologie, il ne fera que reprendre l'étude de ce problème qui est à ses yeux le prol)lème philosophique par excellence. Toute sa vie, il approfondira les mêmes points, analysera l'idée d'existence qu'il réduira d'abord à l'idée du moi pour l'élargir ensuite, en déterminer l'origine, la nature, la portée. Comme Condillac, Bonnet, Cabanis, de Tracy, il remonte jusqu'à la sensation, mais dénonce l'ainbiguité de ce mot, puisqu'il signifie tantôt une modification aiïective, tantôt la conscience qu'on en a. Sentir que l'on sent est autre chose que sentir. Il lui semble donc préférable de nommer impression le fait primitif, et de langer, sous ce terme généiique, la sensation proprement dite et la perception.
Ce qui caractérise la sensation, c'est qu'elle est passive ou subie ; elle se produit en moi, sans moi ; au contraire je suis actif dans toute perception ; elle est essentiellement le sentiment d'une action, c'est-à-dire d'un effort par lequel je com-
(1) Voir le fjreinier appendice.
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mt'iice, suspends, ou conlinuo un niouvoment. Dans la sonsnliun, il n'y a pas jugf'mt'iit ou perception de rapport; au contraire lorsi]iie jo nii' int'us, je m'oppose à la n'-sistance que j'éprouve. J'ai conscienee île mon existence (juaml ma volonté se heurte à un obstacle, que cet obstacle se trouve dans l'inertie de mes muscles ou dans les objets étrangers. Il aperçoit ici une difficulti', qu'il indique dans une note et résout en passant, mais (jui fera, dans ses procbains .Mémoires, l'objet d'une l'iude approfondie, .«s'il n'y a pas d'elTort peiçu sans résistance, il ne peut y avoir résistance sans volonté? (lomment sortir de ce cercle? Ouel est le fait primitif? Maine de lîiran répond avec de Tracy que l'elTort volontaire est précédé par les mouvements instinctifs. .V un moment donné, ces mouvements qui ont leur origine dans l'instinct, apparaissent à l'enfant, comme étant en son pouvoir; c'est à ce moment qu'il convient de situer, dans la durée, celte révélation naturelle, qui s'idendifie avec le premier éclair de réflexion, par huiuelle le moi prend conscience de lui-même.
Les deux éléments de la pensée une fois distingués et déterminés exactement, il s'agit de rechercher, ce que n'a pas fait de Tracy, comment ils concourent dans nos perceptions sensibles.
Comme (iabaiiis et de Tracy, il commence par IiHude du tact. H tie le sépare pas du toucher locomoteur; il montre comment il nous donne par la perception du mouvement contraint et du mouvement libre, d'une part, la perception d'une résistance invincible, d'autre part, celle de l'espace vide, et entre ces deux points extrêmes, toutes les perceptions correspondantes aux dilTérents degrés de consistance des corps. .Mais à la faculté locomobile, qui e.>Listeà quel(]ue degré flans tous les sens externes, se joignent dans le tact d'autres (|ualités qui la rendent particulièrement instructive et précise. La main par sa forme même est un admirable instrument d'analyse. .. Kn vertu de leur mobilité, les doigts se replient, .s'ajustent sur le solide, l'endjrassent dans plusieurs points à la fois, parcourent successivement chacune de ses faces, glis-
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sent avec légèreté sur les arêtes et suivent leurs directions. Ainsi, la résistance unique, se sépare en plusieurs impressions distinctes, la surface s'abstrait du solide, le contour de la surface, la ligne du contour; chaque perception est complote en elle-même et leur ensemble est parfaitement déterminé.
« La sensibilité recueille à mesure les découvertes du mouvement, s'empare des nuances les plus délicates et se les approprie; elle saisit ce filet imperceptible, ces petites éminences, ces saillies qui disparaissaient dans la résistance totale on dans la rapidité de la course et dessine exactement ce que l'organe moteur ne pourrait pour ainsi dire (]uV'b,iucher, si on le supposait calleux ù l'extérieur » (l).
La vue doit, comme le toucher, ses données les plus précises à l'activité motrice de son appareil musculaire qui fixe, dirige, ouvre plus ou moins rœil. Ilest probable que même en l'absence de toute éducation du toucher, et réduite Ji elle seule, la vue serait plus qu'un instrument de sensation, et le moi se distinguerait des couleurs qu'il voit, et celles-ci les unes des autres, mais elle nous instruit surtout grâce à son association avec le sens du toucher. Ce dernier sens qui est, aux yeux de MaincdeHiran, le sens philosophique, puisqu'il nous donne la perception de la résislancc, et le sens scientifique puisqu'il est celui de la mesure, fait l'éducation de la vue qui devient une sorte de toucher à distance. Quand l'élément alfectif dc'S impressions visuelles vient à dominer, l'élément représentatif s'obscurcit.
il semble (|uc cette loi se trouve vn défaut dans les sensations de Touïe qui, tout en étant profondément alfectives, sont en même Icmps très claires et très persistantes. Cette exceplidu s'ex|)li(jue par le rôle important, (]uoique inaperçu, qu'y joue l'aclivilé motrice. La distinction des sons dépend sans doute du degré modéré de force avec lequel ils affectent les fibres de la lame spirale. Mais il semble bien qu'en écou-
M) p. H'.iZO.
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tant, nous soyons capables de dt'ployor une certaine action sur les muscles, deslinée à conimuni(]uer divers degrés de tension à la membrane du tympan. Toutefois ces elTets sont peu de chose, en comparaison dcceuxqui résultent de la répétition par l'organe vocal des sons entendus. La voix est h l'ouïe ce que le loucher est .'i la vue. Ces deux groupes de sens fournissent la vérification expérimentale de celle thèse de Maine de Biran violemment attaquée par un de ses condisciples, Serres, professeur de grammaire au collège de Périgueux, i\m avait plus de prétention que dcsavoir(I), (jue la clarté et la distinction des représentations est en raison du degré d'activité qui concourt à les produire.
L'obscurité des sensations du goût cl dol'o loral tient pn-riséuient à la passivité de leurs organes. Ce n'est pas que l'organe du goût n'ait pas une certaine mobilité; mais il n'y a aucune concordance entre les caractères de la sensation éprouvée et du mouvement effectué. Ces sens sont des sens instinctifs non intellectuels; ce sont les sens de l'appétit; tandis que le goût est intimement lié à l'instinct de conservation, l'odorat dépend de l'instinct de reproduction. La nature se propose là d'émouvoir, non d'instruire, car elle n'admet pas rindiiïérence à l'accomplisscMncnt des fondions fondamentales de lètre vivant.
Knfin au plus bas degré de l'échelle des sens vient le sens organi jue. Ses données sont les sensations pures, les sensations sans perceptions, c'est-à-dire dénuées de toute activité. Dans le manuscrit du Premier Mémoire, Maine de liiran en fait une description extrêmement vive et brillante. Ces sensations ont sur notre caractère, sur le cours de nos idées, sur l'ardeur ou l'indilVérence et la froideur de notre esprit, une induence continue et souvent prépondérante. C'est elles qui fixent le destin de la plupart des hommes.
Il est bien clair que la passivité des sensations alTectives -t toute relative. Llles dépendent d'une activité instinctive,
(1) Correspomlance inédite de Serres, l-'onds .Naville, (ienéve.
inhérente à l'organisme, et inséparable de la vie elle-même; mais cette activité, au lieu de se déployer au dehors, revient en quelque sorte sur elle-même. Elles ont leur source dans ce foyer de la vie qui est un centre de chaleur, non de lumière. C'est l'action qui crée la lumière, l'action motrice inséparable de la conscience de soi.
Il résulte de cette analyse des divers ordres de sensations que la théorie de la Semnlion timtsformée est inexacte. La sensation proprement dite ne se transforme pasen perception. Le tort de Condillac et de ses disciples est d'avoir identifié sensation et conscience. C'est de Tracy qui eut la gloire de les avoir séparées, à Maine de Biran revient la mérite d'avoir fait la part de chacune d'elles, dansles impressions et dans les opérations de l'esprit qui en dérivent. Descaries avait nettement conçu le caractère dislinctif de la pensée humaine, d'exister pour soi; mais il en avait fait un attribut uniforme et permanent de l'àme humaine; il avait réalisé la conscience; à la manière d'une abstraction. Condillac est tombé dans la même erreur. La conscience pour de Tracy est le sentiment d'une action; il en est de même pour Maine de Biran, qui développera dans ses écrits postérieurs, toutes les conséquences de ce fait primitif.
.\ cette distinction de lasensation et de la perception se rattache celle de l'imagination et de la mémoire. Si l'on nomme (lèlerminalinn tout changement (jui persiste et survit plus ou moins à V impression, comme il y a deux sortes d'impression, il y aura deux sortes de détermination, Tune pour le sentiment l'autie pour le mouvement. Oue les premières se produisent par l'action répétée de l'objet ou spontanément, en son absence, le résultat ne sera jamais qu'une modification plus ou moins affaiblie, sans relation d'existence, ni de cause, ni de temps. La détermination sera sans souvenir comme Timpiession fut sans conscience : c'est là un point que de Tracy avait bien élucidé contre Condillac et lîonnet. Au contraire, si nous leproduisons le même mouvement, si nous renouvelons l'ellorl, nous sentons qu'il diirère du premier par une facilité
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[tins grande; alors il y aura réminiscence, c'esl-à-dirc reconnaissance, c'est-à-dire souvenir proprement dit. Le souvenir ou l'iclée dillV'rede rim|tression en ce que la forme seule pouiainsi dire en suhsislc, en deliors du fond ou du contenu alVeclif. l/idi-e d'un solide tangible enveloppe bien la représentation de la forme géométrique mais non de ces qualités qui, si je les touchais, all'ecteraient mes nerfs tactiles.
A ladivisioiides im[)ressionsen sensationset perception^, eori-espond celle des délerminalions (mi images et souvenirs. Il y a là un point obscur qui attira Taltention de ses juges. De Tracy lui reproche dans son I{ap/>ort(\c ne pas avoir fait une analyse expresse de nos facultés intellectuelles, de n'avoir pas fait dans l'imagination la part du jugement. Ladifficultéaux'yeux de.Maine de Hiran est plus apparente que réelle. Il est bien vrai (]u'il existe en nous deux sortes d'images : les unes passives, (|u'on jiourrait appeler images sensitives, telles que l'image des parfums, des sons, des couleurs, les autres actives, ou images perceptives, telles queles imagesde formes, de figures, (le mouvements. Seulement, l'éb-ment actif de ces dernières imag<;s se trouve subordonné à léiémenl passif et tend à se confondre avec lui, de t(;lie sorte qu'il échappe peu à peu à notre pouvoir ou que nous ne pensons plus à l'y soumettre, (lomme la répétition a rendu ces mouvements plus faciles, plus rapides, et de plus en plus inconscients, il semble que nous n'ayons aucun rôle dans leur reproduction et qu'elle se fasse spontanément. .\u contraire, les souvenirs dépendent de mouvements volontaires, dont nous conservons l'initiative, après les avoir institués signes des objets. L'observation psychologique justifie cette distinction que .Maine de liiran avait ilans son Premier Mémoire essayé d'expliquer physiologi(|ueinent. Nous disposons de nos souvenirs tandis que nous sommes entraînés par notre imagination. Les elfets de ces deux facultés sur la sensibilité sont aussi très diirérents. Le rappel des idées laisse à l'individu tout le calme nécessaire pour les contempler ; au contraire, la production spontanée des images peut être accompagnée de sentiments plus violents (pie ceux
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qui accompagnent là présence de l'objet. 11 y a des rapports étroits entre les forces sensitives et l'imagination : ce qui est une autre preuve de leur ressemblance de nature. On peut entendre l'imagination soit comme une faculté représentative, qui a pour fonction de présenter de nouveau à l'esprit, ce qui a été déjà présenté aux sens, soit comme la sensibilité propre de l'organe cérébral ; dans ce cas elle peut être excitée par des causes inhérentes au cerveau, ou par l'irradiation des modifica tions des organes internes.
L'activité réelle de la pensée ne commence donc qu'avec l'usage des signes volontairement associés aux impressions. De là naîtront des habitudes qui vont toutes se rallier à la mémoire : « Le rappel des idées p:ir leurs signes entraîne les jugements portés sur la valeur de ces derniers ou sur les rapports des idées mêmes ; d'un autre côté, nos jugements se suivent dans Tordre habituel que la mémoire donne à ces signes ; de là les méthodes ou les formes de raisonnement qui deviennent pour nous des habitudes mécaniques auxquelles nous nous laissons entraîner, comme à des suites familières de mouvements » (1).
On peut se faire une idée précisa, par celle Iiilro(liiclion,de ce qu'est à celte époque le sensualisme de Maine de Biran. C/est bien un sensualisme, puisque toutes les opérations de la pensée se réfèrent selon lui aux sens qui comprennent, à des degrés diiïérents, des éléments passifs et des éléments actifs. Il n'y a pas en nous, d'idées ou d'opérations qui ne dérivent rie cette origine. Maine de Biran n'admet pas d'idées innées, d'idées pures, « filles du Ciel ». Toute impression, toute détermination résulte en nous de l'activité sensitiveou motrice. On saisit là sur le vif celle horreur des abstractions, cet esprit réaliste qui sont un des traits caraclérisliques de la philosophie tlf Maine de Biran. Il considéra d'abord les sens comme de simples fondions des organes; il le dit expressément dans la note qu'il écrit en tète du brouillon de son Premier
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Mémoire ; mais cctto inlerprclation de la nature des sens ne pouvait s'accorder avec le rôle qu'il atlrihne à la volonté dans le sens de l'efTort. Le sens musculaire actif ne lui apparaîtra Itifntttt que comme un instrument au service d(; la pensée. Si les sens passifs sont des fonctions organiques, le sens musculaire est plus qu'une fonction motrice, et cérébrale. Il supposel'action d'une force hyperphysique. Si Mainede Biran ne di'-irage pas onroïc cotte idée, dans son Second Mémoire sur I luiljtluilr, ou |)eut (lii-e qu'elle en dérive naturellement, comme il le laissera entendre quelques mois après sa publication, dans une lettre à Oegérando. Ce qu'il importe d'en retenir pour le moment, c'est (|uc pour Maine de Hiran, la pensée n'existe pas isolée du corps, et comme suspendue dans le vide, qu'elle a toujours un point d'a|)pui et un instrument dans l'organisme, faute de quoi, elle demeure une pure virtualité, sans conscience d'elle-n)éme, sans personnalité.
'1" Les /niôiluf/cs paasives.
Après avoir opéré la décomposition de la pensée, en ses opérations fondamentales, Mainede iJiran aborde directement la question proposée par l'Institut et recherche l'influence de l'habitude sur les éb'inents passifs et actifs, sensilifs et moteursdenos impressions, et des déterminations (ju'cllcs ciéent en nous.
Dans la [U'ciiiiéic pailic, il éludif /es Habitudes passives, c'est-à-dire rinlluence de l'habitude : 1" sur les sensations ; 2" sur les mouvements et les perceptions qui leur sont immédiatement liées, et en constituent les signes naturels; 3" sur l'imagination. li'mfluencii de l'habitude sur les sensations se manifeste par deux eiïets : 1" leur alVaiblissement graduel ; 2» à mesure qu'elles s'alfaiblissent elles nous deviennent de plus en plus nécessaires. Le premier de ces elfetsse vérifie suitoutes nos sensations, organiques, tactiles, olfactives, gustativcs. auditives, visuelles, en tant(|u'on n'envisage en elles que l'élément passif: « Mon sachet de poudre, disait Montaigne,
sert d'abord à mon nez, mais après que je m'en suis servi huit jours, il ne sert plus qu'au nez des assistants ». L'ouïe devient insensilde aux bruits les plus violenls, s'ils sont continus ou n''p(''tés. Mais à mesure que ces impressions deviennent insensibles, elles deviennent des besoins plus exigeants. Comment expliquer ces eiïels?
Maine de lîiran lait appel ici à des hypothèses qu'il païait avoir cinpiMintées à la iVouvelle science del'/iomine da Harlhez. 11 y a en cha(|ue être vivant un principe qui veille pour ainsi dire à sa conservation et s'efforce de maintenir son équilibre en face des causes externes et internes qui le menacent sans cesse. Si le ton d'un organe s'élève et ressort du ton fondamental de la vie commune, l'individu éprouve une sensation, qui se proportionne à la grandeurdu changement. Aussitôt, comme si l'inlégrilé de l'être était menacée par ce changement, le principe vital tend h abaisser le ton de l'organe excité, ou à élever successivement celui de l'ensemble, jusqu'à ce que l'f'q ni libre, suil revenu et que la sensation nouvelle se fonde dans le senliuienl uniforme de l'existence. On se trouve donc en présence, non pas d'un effet mécanique de l'impression, mais d'une sorte de dynamisme vital, de finalilé inconsciente, immanente à la nature. Lorsque le ton d'un organe s'est peu à peu abaissé par l'habilude, l'organisme fait effort pour le remonter et le mainienir au niveau de celui de l'organisme lui-uième. Delà vient qu'il recherche des moyens d'excitation factice et que p;ii- une logique implacable de la nature, la jouissance le fuit, à mesure que sa privation devient plus pr-nilile. cl (|iie le liuiil.lc consécutif s'accroît. C'est le châtiment de la débauche. Lorscjue les sensations répondent à un l)esoin nécessaire de l'individu, elles ne subissent plus cette dégradation ; l'instinct rafraîchit et pour ainsi dire renouvelle la sensibilité de ces organes et les empêche de se blaser. Tout se passe comme si une intelligence prévoyante et sage présidait à ces fonctions.
l/babitude a sur les mouvements et les perceptions des elfets en apparence opposés « Si toutes les facultés de l'homme
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élaicnl n'Mluit.'S ;"i la s.'iisalion, l'rliv sciisilil' (Iniicinviail alTaissé dans un (.'-tal de sommeil ou (iCn^ouiilis-cmcnl ; loul < xercice devienrlrait pour lui principe d'altération et pour ainsi dire de mort; au sein de moditioationstoujours variables qui fuiraient loin de lui et disparaîtraient sans retour, où seraient, je ne dis pas, les occasions et les moyens de perfectiliililé. mais nu^me la chaîne commune qui unirait les diverses périodes, les divers instants de sa passive existence ?))(1) L'Iialiitude a pour elTot de rendre plus faciles, plus précis, plus parfaits, nos mouvements et nos opérations volontaires.
Trois causes ou circonstances concourent à ce résultat : I" l'alTaiblissement de la sensation répétée ; 2» la facilité et la précision croissante des mouvements dans les organes ; ;V' l'association des mouvements et des impressions dans un centi-e commun.
La première de ces causes n'est que prétlisposante. Elle consiste seulement à écarter les obstacles et prépare la voie à la |ierccption. Il ne peut y avoir de vision distincte si des couleurs trop vives, trop éclatantes frappent, surprennent la vue et la distraient des formes et des couleurs qui dessinent leurs nuances. La seconde cause agit directement. Elle se manifeste elle même par deux effets : 1'^ Tout mouvement volontaire, fréquemment répété devient de plus en plus facile, prompt et précis; 2° l'elfoit ou l'impression, résultant du mouvqmenf, s'alVaiblit dans le même rapport que la rapidité, la précision et la facilité augmentent,et dans le dernier degré de cet accroissement, le mouvement, devenu tout à fait insensible en luimême, ne se manifeste plus à la conscience que par les produits auxcjuels il concourt, ou les impressions auxquelles il est assoeié.
Comment expliquer ces faits'? On est surpris que .Maine de Biran se borne à les constater et ;\ en indiquer les diverses applications alors que dans le chapitre précédent, il s'était si heureusementerforcéde trouvpiune hypothèse satisfaisante.
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Pourlanl il nous a donné dans une longue note les éléments essentiels de cette explication. Elle a trait à raiïaiblissement de rimpression d'effort qui établit une analogie entre la perception et la sensation. Cette note est extrêmement importante, et Ravaisson s'en est inspiré, lorsqu'il dit: « Ainsi dans la sensibilité, dans l'activité se développent également par la continuité ou la répétition une sorte d'activité obscure qui prévient de plus en plus ici le vouloir et par là l'impression des objets extérieurs » (I).
D'où vient, sedemande Maine deBiran, que les mouvements du cœur, des intestins, etc. s'exécutent sans effort, et par conséquent sans réaction volontaire; sinon parce qu'ils sont, jusqu'à un certain point, indépendants de l'ensemble, qti'ils ont leur sensibilité et leur mobililé propres? On a constaté d'autre part que les animaux à sang froid dont le cerveau est nul, ou n'exerce que peu d'influence, dont la vie est moins une, moins solidaire, ont dans chacune de leurs parties, une portion de force motrice, isolée de celle du tout et qui s'y conserve avec ténacité, plus ou moins longtemps après l'extinction de la vie générale (tel, ce tronçon de vipère qui rampait encore vers le trou où elle avait coulume de se retirer). Ne pourrait-on pas dès lors conjecturer que l'exercice répété des mêmes mouvements rend les parties mêmes plus mobiles, plus irrilables, en les convertissant en foyers artificiels de forces, comme les organes vitaux, ou ceux des animaux à sang froid en sont les foyers naturels ? En admettant cette hypothèse, on explicpicrait en même temps la précision et la facilité croissante de mouvements répétés qui repasseraient, dans un ordre inverse, du domaine de la volonté, sous celuide l'instinct... et ce serait là qu'on trouverait une analogie entre la dégradation sensitive et l'efl'acement de l'effort : car on sait que les parties constamment irritées peuvent, dans certains cas, isoler leur sensibilité propre de la sensil»ilité générale, et alors l'animal
(I) V. Uavaisson. De Vluihiladp. Ilcviic de mélaplivsique el de morale, IS'J4, p. 18.
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lie sent pliis(l). C'est l'idro que Ravaisson reprendra cl exprimera avec une pn'cision supérieure, dans la formule suivanle. c Ainsi, la ronlinuilé ou la répélition abaisse la sensiliilité, elle exalte la molililé, mais elle exalte l'une et abaisse l'autre de la m«Mne manière par une seule et môme cause : le développement d'une spontanéité irrélléchie qui pénétre et s'établit de plus en plus dans la passivité de rorijanisation, en debors, au dessous de la n'-gion de la volonté, de la personnalité, (l<> l,i conscience » {'2). La tbéorie de Maine de Hiran sur Vliabilude se trouve donc nettement en désaccord avec celle de deTracy, qui lexpliipie par le jugement.
Par ces elVets de Tbabitude sur la motililéet la perception, Maine de Biran explique comment l'être moteur qui connaît d'abord les parties de son corps par la résistance qu'elles lui oiïrent, lors(]ue celte connaissance lui est devenue familière, porte son attention sur l'objet auquel s'applique son elTorl. L'individu méconnaissant sa force propre, la transportera tout entière à l'objet, au terme résistant, lui attribuera les ([ualités absolues d'inertie, de solidité, de pesanteur, et sera d'autant plus porté à considérer la résistance comme subsistante bors de lui par elle-même qu'il la retrouve toujours invariable au sein de toutes les autres modifications fugitives (ju'il lui attribue. A mesure qu'elle nous devient familière par sa continuité, l'attention peut toujours lui rendre sa clarté. C'est ainsi que, cbez les aveugles nés, quelque temps après qu'ils ont subi l'opération de la cataracte, l'œil dont les muscles ont acquis par l'babitude la mobilité nécessaire, prévenu par les leçons du tact, perçoit la /î^^/re colorée dans la forme tactile. Ainsi la facilité et la rapidité croissante des mouvements a pour effet de nous faire attribuer aux objets des propriétés d'abord relatives à notre action.
.Mais pour expliquer complètement la perception (|ue nous avons des objets, il ne suffit pas d'envisager les produits sépa-
(2) F. Rav.\isson, De Yhahitude, p. 19.
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rés tic r.iclivili' de chaque sens, il faut étudier comment ils s'associent et se combinent dans le centre commun. En un mot, les habitudes de l'imagination concourentavec celles des sens dans la perception. Un aveugle ne saurait embrasser simultanément plus de parties que sa main n'en recouvre, il faut donc que, pendant qu'il touche successivement chacune des faces du solide, son imagination maintienne la présence de celles qu'il a parcourues, et que toutes se développent et s'arrangent dans son esprit sous une sorte de perspective laii- (jUde. On ne s'expliquerait pas autrement que le géomètre aveugle Saunderson eût pu démontrer synthétiquement les diH'érentes propriétés des corps géométriques. Chez les clairvoyants, la vue a d'abord été éduquée par le toucher; ses données actuelles se précisent et s'éclairent grâce à leur associalion antérieure avec les données du tact et avec l'exercice de la faculté locomobile. C'est grâce à leurs témoignages (|u'elle arrive à mesurer la distance, à déterminer la forme et la grandeur des objels. Nous ne percevons pas ce que nous voyons, mais ce que nous imaginons à propos de ce que nous voyons. Ou'un homme s'avance ou s'éloigne, je le vois toujours de la même taille. Les habitudes de l'imagination l'emportent sur celles des sens. Le même phénomène se produit pour l'ou'ie. Nous saisissons d'autant plus facilement une série de sons que l'instrument vocal les exécute à mesure que nous les entendons : l'habitude les rapproche; peu à peu, elle nous permet de les prévenir, de les suppléer, ou de les accompagnci; « rou'i'e est-elle frappée du dessus, la voix peut lui répondre [1,1 r la seconde partie ou la basse. Le son direct se sépare itib'rieurement du son harmonique réfléchi, et tous les deux perçus ensemble, se distingueront ensuite au dehors bien plus aisément » (I). Nous apprenons aussi, par l'habitude, à juger de la dislance d'où part tel bruit, tel son connu qui nous a frappé. L'odorat et les sens alïectifs, grâce à l'éducation qu'ils en ont i-eçiie, peuvent de même suppléer les autres sens.
(I) p. IIS.
iNT!£Oi»i:t rio\ r»i: I. iDii-Kuii xi.ix
Dans le cliapilic (|ui suit sur « 1rs [M-rceplions associées et li-siliveis jugeuienls qui eu n'-sulleiit •),.Maine de Biran achève son élude du lùle ilc riiiiagination et par suite de rhal)ilude dans la perception extérieure. La perce|)lion n'est pas uiirt-llet des choses : notre esprit est bien plutôt soinhialile à un prisme qui dévie les rayons et les réfracte selon sa nature: c'est ce (jue Fiacon exprime admirablement tians la pensée suivante : « Omnes percepliones, tam sensus, quam mentis, sunt ex analogia hominis, non ex analogia universi, esl(|ue intellectusliumanus instar speculi, ad radios rerum intpcjualis, (jui suam naluriim natura' rerum immiscet, eamque distonjuetet iiiiicil ...
I^a résistance constitue le noyau solide sur lequel viendront s'appliquer les couleurs et les autres qualités sensibles. Chacune de ces qualités peut servir de signe à celles (|ui lui sont associées, en vertu des habitudes contractées par le cerveau. Mais les signes les plus habituels sont tirés des formes, des ligures, des couleurs, le tact fournit toujours les plus fixes, l'icil donne les plus superficiels, les plus légers ; de là toutes les illusions auxquelles il nous expose. L'imagination tantôt redresse, tantôt déforme les objets. Grâce à elle le marin, avec une vue ordinaire distingue un vaisseau dans le point obscur qui s'avance des bornes de l'horizon. Mais que d'erreurs nous commettons, lorsque nous jugeons de l'identité des objets par les plus faibles ressemblances, par exemple, des propriétés de l'or, par la couleur jaune, ou de la douceur du sucre par la blancheur !
« L'habitude nous crée des causes dans l'ordre des successifs comme des essences dans celui des 'coexislan/s, et ces relations de priorité et de postériorité, que nous nommons idées de cause et d'effet ont tout leur fondement dans les déterminations de l'organe de la pensée, assujetti par l'habitude à retracer nos impressions successives dans le même ordre selon lequel elles se sont constamment reproduites »(1). Cette phrase
M. DF. R. U. — d
r. (TOUVRKS DE >rAIXE nE niRAK
est pleine d'enseignements. Elle nous apprend qu'au moment où il écrit son Second Mémoire sur Vhabilnde, et bien qu'il eût déjà reconnu l'importance du sens musculaire, puisqu'il lui attribue l'origine de la conscience, Maine de Biran partage sur les idées de cause les opinions de Locke et de Hume. La note qu'il écrit au bas de la page, et dans laquelle il déclare que l'idée de cause nous vient, dans l'origine, de l'exercice de nos mouvements, de notre propre action, lui apparaîtra plus tard en contradiction formelle avec le texte cité, dans lequel il confond causalité et succession.
La force de l'habitude explique la sécurité avec laquelle nous attendons les phénomènes qui se sont toujours suivis, notre trouble, notre surprise, lorsque des faits imprévus se réalisent, l'émotion dans le changement, rindilférence dans l'uniformité. Delà cette multitude de jugements qui sont devenus si faciles et si rapides que nous ne les remarquons même pas, et les confondons avec les sensations, par lesquels nous affirmons qu'un objet est le même, ou qu'il a changé.
Tels sont les elîets de l'imagination sur la perception extérieure, quand elle opère avec des matériaux fournis par les expériences antérieures. Maine de Birnn étudie dans un dernier cli.i pitre les habitudes sensitives et propres de l'imagination qui paraissent échapper aux lois précédemment formulées. Comment se fait-il que certains sentiments acquièrent une vivacité, une énergie singulière pendant que les idées propres à les exciter sont plus fréquemment reproduites? Gela lient à la nature des idées et des sentiments d'une part, et d'autre part aux dispositions organiques qui les alimentent et parfois les produisent.
L'imagination semble tendre par une sorte d'instinct, à la production d'idées superstitieuses de- tout genre, aussi bien dans le domaine politique que dans le domaine religieux. Par cela seul que l'objet de nos craintes et de nos espérances est invisible et échappe à l'expéi-ience, rien ne peut en diminuer la vivacité. « Les fantômes inhérents à la pensée, dont ils deviennent les idoles, semblent être pour son organe ce que
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les irrilanls .ulilicicls accoutumés sont pour los organes des sensations. La passion ostclleuH^inçunc sorlodc sup(M'slitioti, |)uis(pi'clle prtHe à son objet des (jualilt's ou des défauts iniaijinaires, cl se place en dehors du domaine de l'expérience dont elle ne peut recevoir les leçons. Aussi dès que rohjet est atteint, le |>risme séducteui- se brise, le charme est dé-truit, l'habitude reprend ses droits « (1).
.\ ces hal)itudes de l'imai^ination, Maine de Hiran en ajoute d'autres qui ne se rallient à aucune espèce de modèle donné par les habitudes des sens et qui ont leur origine dans des saillies de la sensibilité cérébrale. Telles sont les visions des maniaques. Parfois ces produits se mêlent à ceux de la perception et les transforment ; tel, ce fou qui considérait comme sa propriété tous les vaisseaux du Pirée. Enfin en vertu delà sympathie qui unit le cerveau aux divers foyers de la sensibilité, rimaginalion jiout pré-vonir l'action organique qui la met d'ordinaire en jeu, et produire la dépravation, tous les soucis et les agitations d'une vieartilicielle. La persistance des images tient à la disposition fixe des organes intérieurs. Ainsi s'expliquent les changements dans le sentiment de notre existence et l'allure de nos facultés, à dilférentes époques, dilTérentes saisons de l'année, souventà chaque heure du jour. Tous ces faits rentrent dans ceux (ju'a si bien analysés Cabanis.
Tel est le rùle de l'habitude dans la vie inféi'ieure de l'esprit (]u'on pourrait nommer la vie représentative, son influence sur nos sensations, nos perceptions, nos images. Le cerveau (jui est le centre de l'imagination, est une sorte d'appareil enregistreur qui fixe les impressions que les ol)jets font sur nos sens, et les reproduit en leur absence ; mais il peut être excité ù les reproduire, soit par le retour d'une impression extérieure, soit par un stimulus interne. La perception est l'œuvre des sens et de l'imagination, dont la loi fondamentale est l'habitude. U arrive aussi que sous l'inlluence de causes
(1) p. luG.
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intérieures, soit organiques, soit cérébrales, l'esprit se meuve clans un monde imaginaire, qu'il crée avec les débris de ses impressions antérieures, et se rende plus esclave encore de ses fictions qu'il ne l'était de ses sensations. Dans les deux cas, l'esprit est passif.
.3" l.es habiludes actires
Dans la seconde partie de son Mi'moire, Maine de Biran aborde l'étude des habitudes actives. Ces habitudes sont liées à l'usage de la réflexion. Dans la section précédente Maine de Biran avait distingué deux espèces de signes naturels. Toute impression, même purement sensitive, associée par l'habitude à d'autres impressions, en devient le signe, et réciproquement ; par exemple, une odeur peut devenir le signe naturel d'une saveur. De tels signes mettent en jeu l'imagination, leur effet est machinal et forcé : ils ne dépendent pas de la volonté. L'autre espèce de signes naturels est constituée par les mouvements volontaires que la nature a associés dès l'origine aux impressions sensibles; ils constituent la perception, c'est-à-dire une sorte de connaissance, car ils sont accompagnés de l'impression d'elfort qui est elle-même le produit du sentiment du moi, de celui de résistance, et d'un jugement; aussi dépendent-ils de l'individu. Telles sont les perceptions tactiles parrapport aux sensations visuelles ; elles enveloppent à l'origine un commencement de réllexion, que rhabilude ne tarde pas à supprimer.
En elTet, elle fait disparaître graduellement la conscience de l'impression de l'efïort ; elle rend de plus en plus faciles et par suite insensibles ces signes volontaires qui servent de fondement à la mémoire, de telle sorte qu'elle les rapproche des signes passifs de l'imagination. Quand la faculté motrice est arrivée à ce degré de perfection d'une part, et d'aveuglement dans son exercice de l'autre, l'individu demeure passivement livré à l'impression des sens externes, des dispositions orga-
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niques, des saillies involontaires, et fies retours périodiques (le la sensibilité, il vil dans une sorte de somnaniliulisnie, n'a plus la forée de réagir sur ce qui le meut, n'a plus de pouvoir (le nMlexion. Il est retouihé sous l'empire absolu de son iina^Mnalion. Ainsi échoue son premier elTorlde lilnMalion.
Klle ne peut être qucî son leiivre personnelle, le fruit d"une rédexion continuellemeni Iniiliic et éviullée. I,es signes secondaires du langage viennent heureusement enrayer cette mobililé d'une pensée soumise à l'habitude, l'évélcr à l'individu l'espèce dempire qu'il peut exercer sur plusieurs de ses modilications et lui créer une seconde miMuoire. Il faut, en d'autres termes, qu'il refasse avec réflexion ce qu'il a fait par habitude, qu'il remonte à l'origine de ces signes, démêle leurs fonctions, les institue de nouveau par un acte de volonté, les associe fixement et par une suite de répétitions réfléchies à toutes les impressions de ses sens, à tous les produits de sa pensée. Or parmi les mouvements volontaires, qui peuvent également servir de signes de rappel, ceux de la voix, outre la disponibilité et la commodité parfaite de leur exercice, ont l'avantage uni(]ue et infiniment précieux de rendre l'individu doublement présent à lui-même ; par l'elTort qu'ils déterminent et l'efTet qu'ils produisent, ils justifient la préférence i|ui leur est accordée dans les communications mentales et sociales. lit Maine de Biran, reprenant sur ce point et perfectionnant les analyses de (londillac et de Tracy, montre tous les avantages du langage articulé sur les gestes, non seulement pour la communication de la pensée une fois formée, mais pour sa formation. Seulement, l'attention continue qu'exige l'institution volontaire des signes, est si contraire à notre tendance au moindre elîort, que l'habitude a bientôt fait de les dénaturer et de les rapprocher.de l'état automali(|ue, favorisée en cela par la nature des impressions, auxquelles sont associées les mouvements vocaux ; ces impressions sont en elTet variables : l'élément passif et l'élément actif y prédominent toui' à lour.
L'esprit commence par donner des noms aux objets particuliers qui l'intéressent, puis aux ressend)lances de ces objets
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entre eux et à leurs rapports. Comme il commande au langage, il a pu espérer par leur moyen commander à ses idées même et par suite aux choses. Cette illusion fut celle de Condillac qui considérait les sciences comme des langues bien faites. Maine de Biran avait déjà critiqué cette opinion dans son étude sur Vlnfluence des signes. Il reprend et utilise ses analyses anciennes ; montre que le pouvoir de l'esprit sur les mots ne s'étend aux idées qu'ils expriment, qu'à la condition que ces idées soient elles-mêmes des déterminations actives de la pensée, non des modes passifs. 11 est ainsi amené à distinguer selon la nature des impressions liées aux signes, et leur espèce d'association, trois sortes de mémoire, qu'il étudie successivement.
11 arrive que toute l'attention de l'individu se porte sur l'articulation des mots et se détourne des représentations qui leur sont associées. L'habitude triomphera peu à peu des difficultés ; elle sera facilitée par l'analogie des sons, le retour périodique des mêmes syllabes, le rythme, la mesure. L'esprit se laissera séduire par cette facilité qui lui épargne le travail pénible de la pensée, et toute son activité se consumera dans ce jeu stérile d'où la réflexion est absente. Après Cabanis, Maine de Biran note le plaisir que nous procure la perception du rythme ; et il en recherche la cause non dans l'intelligence, mais dans le mouvement même de la vie. « Comme plusieurs mouvements organiques, tels que ceux du pouls, delà respiration sont assujettis à une certaine régularité rythmique, peutêtre n'aimons-nous tant au dehors la mesure et la périodicité, que parce que nous en portons pour ainsi dire le type constant en nous-mêmes ; et ne serait-ce pas en vertu d'une loi particulière de notre vitalité, que les organes sensibles et moteurs (et celui de la pensée qui les représente tous et en est l'abrégé) admettent si aisément des habitudes périodiques »(1) ? Peutêtre faudrait-il dire que le plaisir du rylhnie vient de ce qu'il place sous notre dépendance tout un ordre d'impressions, en
(1) p. -H)\, note.
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nous pprmetlanl de les prévoir, de les devancer, de les prévenir p.ir i'iniaginalion, d'évilerle choc de la surprise. Laniénioire mécanùjnc favorise donc, selon Maine de Hiran, la paresse do la pensée ; il faudrait la couihallre dès l'enfance, alors qu'au contraire on fait tout pour la développer. « La plup.irl des niolsquenousavons appris dans nuire enfance n'ont été d'abord (|ue de simples habitudes de l'oreille etde la voix » (1).
La mémoire est sensilivc (juand le signe sert à réveiller les -tMitiments, les modilications vai'iables ou fugitives, les idées archétypes qui ne se rattachent à rien de réel et ne sont que les produits illusoires d'un cerveau exalté. Ses elîets sont analogues à ceux de la mémoire mécanique ; car il ne (h'pend pas de nous d'évoquer des modes passifs. Ce sont bien moins (le vrais signes que des moyens d'excitation tumultueuse et presque fortuite, qui devient facilement fantastique. Nous nousservons des mêmes mots auxdilîérentsàges de notre vie, pour désigner des sensations qui ont profondément varié, comme les sensal ions d'odeur ou de saveur, il en est de môme des mots (jui désignent des idées archétypes. L'enfant imite les gestes, l'accent, le ton, des personnes avec lesquelles il vit. Clés signes extérieurs sont liés chez les autres à certains sentiments, ces sentiments à certaines idées, les uns et les autres à des mots. L'enfant éprouvera en même temps qu'il reproduira les mêmes mots et les mêuies mouvements, les sentiments, mais les idées resteront toujours plus ou moins indéterminées. L'enfant arrivera ainsi à se passionner sur les mots les plus iusignillants et les plus vides. Les passions seront d'autant plus vives que les idées ne se rallieront à rien de réel ; l'imagination s'en emparera, les revêtira de formes et de couleurs, en fera des êtres véritables. Lors(|ue des associations de cette nature, où l'imagination et le sentiment entraînent le jugement ou la foi, ont été cimentées par une longue habitude, c'est alors que les mots qui les ont lixés semblent doués d'une puissance magique, surnaturelle ; leurartieulalion, leur rappel
(il f). i07.
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ébranlent le système entier comme une secousse électrique. L'usage des métaphores, des allusions, des tropes, des figures, favorise aussi ce genre de mémoire qui ne difïère guère de l'imagination, précisément <à cause de l'indépendance où sont ces représentations de la volonté. Si la mémoire mécanique peut être comparée à la constitution où les forces musculaires prédominent, la mémoire senailive est comparable à ce tempérament où la force sensitive est trop exaltée. C'est de ré(|uilibrc et de la juste combinaison de ces deux forces que se forme un bon tempérament et une mémoire vraiment représenlative.
Le son articulé est une perception, puisque c'est le sentiment d'une contraction musculaire active : il ne pourra contracter de liaison étroite et fixe qu'avec les impressions d'une nature homogène à la sienne propre.
Maine de Biran examine à la lumière de ce principe les relations des signes avec les idées dans les différentes espèces d'idées composées. Les idées morales ont une double propriété, représentative et sensitive. Elles sont représentatives en tant qu'elles enveloppent la représentation des diiïérentes actions ou circonstances d'où elles ont été abstraites, mais en même temps, elles évoquent un sentiment, ou plus exactement un rapport senti, tel que le rapport d'obligé à bienfaiteur. Nous ne sommes jamais sûrs que les mêmes mots évoquent les mêmes sentiments chez autrui. Sous ce dernier rapport, la mémoire représentative tend à se fondre dans la mémoire scnsitire. La mémoire représentative intervient encore dans la formation régulière comme dans le rappel des termes de nos diverses idées abstraites, générales, et complexes mixtes de tout ordre ; mais ses fonctions sont rendues souvent difficiles et incertaines par rhélérogénéitéde leurs éléments; car parmi ces éléments, il en est qui correspondent à des modifications purement affectives. Les termes ne seront jamais si clairs, et si distincts que lorqu'ils évoqueront des idées de modes simples ayant leur source commune dans la motilité ou la résisl;ince. Les idées géométriques ont un grand avantage sur les idées de nombre. C'est que celles-ci, si elles sont jointes à
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l'origine et quand il s';);j;it de riuiili' et drs \\q\\\< nouAtri'^, h des représentai ions, dcviciint'nl tirs vite de pures ahslrai"tions, sur Ifsquoiles l'cspiit raisonne sans se référer à l'objet qu'elles représentent et le caleidaleur, uni(piement préoreupé des résultais, perd de vue le rapport des noinhres à la rt'.ililt' ; la mémoire tend alors à se confondre avee le rappel uneanique des ehitVres et des formules. Au rontraire, en iri-oim''trie, le sii;ne est toujours lié à la fi<j;ure représentée; l'esprit opère toujours sur les perceptions ou les idées; et rien n'est plus propre à développer la véritable intelligence que l'étude de celte science. De là découlent des conséquences importantes, en pédagogie. Maine de Hiran voudrait que les premières notions de géométrie précfVlàssent la connaissance et la pratique du calcul ; il faudrait aussi habituer les enfants à raisonner sur les souvenirs et non sur la perception des figures, ou dans un autre ordre d'exercices dont les elîets sont analogues, à dessiner de léte, et non d'après un modèle qu'ils auraient sous les yeux ; en un mol, à ne jamais séparer les signes des idées.
Mais l'habitude, si l'on n'y prend garde, ne tardera pas h se glisser dans ces associations réfléchies des id(^es et des signes, et à les transformer en un pur mécanisme. Elle nous entraîne à donner sans nousen apercevoir une espèce de vertu orculte aux signes de nos idées et une existence réelle hors de nous à tout ce qui se trouve revêtu d'un signe dans notre mémoire ». Nos premiers signes ayant été attachés à des objets sensibles et réels, quand nous les unissons ta des objets intellectuels, nous sommes portés à regarder ces objets comme aussi réels que les premiers. Ces objets sensibles et réels, nous sommes habitués à les sentir et à les voir existant liors de nous ; bientôt nous rapportons aussi hors de nous ces objets intellectuels que nous jugeons aussi réels (de là le pouvoir magique des termes de substance et d'essenceV Enfin nous y sommes portés parles formes mêmes du langage. 0»'ind nous les avons persoiiniliés par d(;s signes, ils deviennent les sujets de nos propositions, les soutiens de beaucoup de (jualités ; ils
parlent, ils agissent, ils sont modifiés. Tout ce que nous disons d'eux est autant de prosopopées qui ne peuvent manquer de les réaliser pour nous, dès que la mémoire que nous en avons cesse d'être pleinementreprésentativeet qu'elle incline à devenir ou purement sensitive ou purement mécanique.
Leshabitudesdu langage ont pour efïetdesubstituerdes jugements mécaniquesaux jugements réfléchis. Le souvenir d'avoir toujours cru ou articulé les mêmes paroles tiendra lieu de toute autre preuve et cette confiance routinière, cette foi machinale s'accroît précisément comme le nombre des répétitions augmente. Les jugements réfléchis eux-mêmes, c'est-à-dire fondés sur la perception immédiate de l'évidence acquièrent un nouveau poids par le seul fait de leur répétition ; bien plus, l'habitude s'oppose avec une force croissante à de nouvelles vérifications et remplace le doute de la sagesse par une aveugle présomption. Elle facilite sans doute par ce mo^^en la rapidité de la pensée mais au prix de quels risques d'erreur !
Si l'empire des mots est tel sur nos jugements, combien ne doit-il pas être plus grand encore, sur ces suites de jugements, que nous nommons raisonnements. Au début, notre effort se déployant successivement sur les signes et les idées, nous ne pouvons envelopper des termes différents et séparés dans un acte commun. En répétant plusieurs fois les mêmes opérations, les termes se rapprochent ; ils vont se pénétrer ; nous n'aurons bientôt plus qu'un seul tout dont les éléments seront réfractaires à l'analyse. L'habitude transforme donc les suites de jugements réfléchis, soit en facilitant les opérations intermédiaires, soit même en les annulant et en n'en laissant subsister que le résultat. Une fois que l'on a pris de telles habitudes, on en devient vile esclave, (le que la pensée gagne en vitesse et en surface, elle le perd en force et en profondeur. (l'est l'habitude qui retient tant d'hommes dans les mêmes pratiques, les mêmes maximes, les mêmes classifications, les mêmes méthoJes.
-Mais n'y a-t-il pas des méthodes générales de raisonnement où l'habitude serait précieuse? Dans tout raisonnement,
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remarque Maine rlo Biran, la nicmoiro rniiplit doux fondions cssrnlii'llos : i° elle rappelle ou repré.seulc; avec clia(|U(' siiiiic ridée (lu'il exprime, 2° elle rappelle les séries de signes dans un onire déleimiué. Si l'on raisonne sur les signes sans raisonner sur les idées, la mémoire est mécani(|ue; elle est représentative et le raisonnement est réfléchi dans l'autre cas. L'ordre des termes constitue la forme du raisonnement ; la représentalion des idées liées au signe en est le fond. Or le fond peut varier d'une inliuit('' de manières, en conseivant la même forme : de là l'importance extrême attachée à la forme. Mais il n'y a que le calcul où nous puissions employer sans danger cette méthode, car là les idées sont toujours de la inéme espèce et l'ordre des idées est lié exactement à l'ordre des signes ; il s'en faut de heaucoup (piil en soit de même dans tous les cas. Uien ne peut nous flispi?nser, dans les autres sciences, de ramener le signe à sa fonction représentative et de porter le double fardeau des signes et des idées. Le projet d'une langue universelle calquée sur l'algèbre et d'une sorte de spécieuse f/éiièrafe est donc une chimère; et nous n'avons pas à le regretter : « Si la langue universelle pouvait un jour convertir le raisonnement en calcul, substituer un mécanisme facile et assuré à la représentation lente et souvent incertaine des idées, sans doute l'aride raisonner éprouverait une révolu! ion aussi heureusequecelleque les sciences exactes doivent à l'application de l'algèbre à la géométrie. Mais autant le perfectionnement des connaissances humaines s'étendrait tout d'un coup, autant le génie ac(|uerrait de puissance, en joignant sa force propre à celle d'un nouvel instrument, autant peut-être la perfectibilité se reserrerait par la suite ; autant les facultés du commun des hommes perdraient leur activité par l'extrême facilité de leur exercice. Ce serait le triomphe de l'habitude !... alors, sans doute, il s'élèverait des philosophes qui chercheraient à enrayer ce mécanisme, reviendraient à l'aucienue nvHhode, en recommanderaient la pratique, y traduiraient leurs résultats, après les avoir trop aisément obtenus dans la nouvelle, (m/ lumen publicuin susU'itere ca/ercnl, comme dit
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Newton lui-même, en parlant de la traduction synthétique) » (1). (( Les leviers de l'esprit sont comme les leviers physiques; ils nous aident, mais quelquefois trop, en empêchant le développement de nos forces naturelles » (2).
Maine de Biran termine son Mémoire par la considération des méthodes qui sont à l'esprit qui recherche la vérité ce que les principes moraux sont à la conduite. Cette partie est heaucoup plus développée dans \q Premier Mémoire que dans le Second. Dans la synthèse l'individu se rend compte, à chaque p.is qu'il fait, de l'espace parcouru, il sait d'où il vient, où il en est. [1 avance, peut s'arrêter, ou continuer, à volonté. A la pratique de cette méthode, correspondent des habitudes de réserve, de circonspection, de lenteur et aussi de sévérité, de froideur. Dans l'analyse au contraire, l'esprit est entraîné sur une pente rapide où il n'est pas libre de s'arrêter; l'opération une fois commencée, il faut qu'elle s'achève; on est dans l'ombre jusqu'à la fin, mais l'éclat de la vérité perce alors tout à coup. l>a synthèse est la méthode la plus utile, à condition qu'elle parle des éléments véritables, et les combine successivement en se conformant à l'ordre direct de la génération des idées, et ne fasse les signes qu'en faisant les idées. C'est la méthode que M, de Biran lui-même a suivie après Condillac et Monnet, mais avec une circonspection, un souci de l'exactitude qui ont manrjué à ses maîtres.
Malgré l'ellort sans cesse renouvelé que fait l'esprit pour diriger ses opérations et en conserver la conscience, il échappe rarement au danger de devenir l'esclave des habitudes qu'il se donne, comme de celles qu'il subit, de telle sorte que dans le Mémoire sur r Habitude comme dans le Prem,ier Journal, le thème de la passivité, recouvre et domine presque toujours celui de la liberté. Nos perceptions cl les images qui en dérivent, images de formes, de figures, de mouvements, de résist.incos, ont leur origine dans la motililé. Du sein même de la
['!) Jd.
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nature surgit une activité qui s'eiïorce de se soumettre les choses, d'étendre sur elles son empire. Au lieu de subir passivement leur impression, l'enfiinl se porte au devant d'elles, les parcourt du regard et de la main, en mesure d'ahord la distance, puis la grandeur, aetjujert ainsi le pouvoir de se les représenter en leur absence, d'en prévoir ra|)parition, et d'adapter sa conduite à ses prévisions. Mais en se répétant, l'action motrice devient habituelle, et par suite automati(|ue et inconsciente, elle passe du domaine de la volonté sous celui ilu sentiment et de l'imagination, et .Maine de Hiran est teliciiient frappé de cette transformation (|u'il range les perceptions habituelles dans la classe des habitudes passives. Quant aux habitudes actives, c'est-à-dire à celles que nous avons formées, par un acte exprès de réflexion, comme l'institution des signes, mille causes dilVérentes, dérivant soit de la nature des signes eux-mêmes, soit des représentations qui leur sont jointes, tendent à en faire des instruments de servitude. Même dans les sciences qui portent la marque la plus évidente de l'activité de l'esprit comme l'algèbre, Maine de Biran voit le danger des formules toutes faites, et d'un mécanisme verbal (jui tue peu à peu l'initiative de la pensée. L'équilibre des forces sensitives et motrices qui constitue le tempérament normal est sans cesse rompu, au profit des premières. Les conquêtes de la réflexion sur la nature sont toujours menacées par ses retours offensifs, car elle ne désarme jamais. La pensée est une flamme légère et vacillante, toujours prête à s'éteindre, dans un abîme de ténèbres. Toutefois, elle existe. Maine de Biran lui assigne une origine précise; si humble (pi'elle soit, elle est plus noble cependant que la sensibilité physique, elle lui apparaîtra bientôt, dans le Mémoire sur la rt'coiujiosilion de la pensée comme le principe de tonte certitude et de toute moralité.
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LE MÉMOIRE IMPRIMÉ. LE JUGEMENT DES CONTEMPORAINS ET DE MAINE DE BIRAN LUI MÊME
31ainede Biran publia son Mémoire avec quelques modifications, (|ue M. Picavet a relevées dans une communication à rinstitut. Il est probable que l'influence de Stapfer et de Degérando, qu'il rencontra dans son voyage à Paris, n'j' fut pas étrangère. Non seulement, il remplaça en plusieurs endroits, dans le Mémoire imprimé, les termes de la langue physiologique par ceux de la psychologie, mais il déclare expressément dans une note que nous avons signalée, qu'il n'a pas entendu établir un parallélisme rigoureux entre les phénomènes physiologiques et les opérations de la pensée. Il commençait à se rendre compte qu'on ne peut expliquer les éléments actifs de la pensée par de simples habitudes du centre cérébral. l'in ce sens, M. Picavet a raison de dire « que si, en l'an IX, Maine de lîiran est un disciple enthousiaste de de Tracy, et surtout de Cabanis, si, en l'an X, il est encore quoique avec plus d'indépendance, disciple de l'un et de l'autre, en l'an XI, il se défend d'être un adversaire du spiritualisme (1) ». Mais nous ne pensons pas avec lui (et nous sommes d'accord sur ce point avec .M. Delbos) (2), qu'il tendait à revenir à Condillac et à Honnet. Le texte sur lequel s'appuie M. Picavet, nous semblerait plutôt apporter la preuve contraire. Ce texte se termine en effet par la citation suivante, empruntée à la préface de VEssai analytique de Bonnet : « La vertu perdrait-elle de son prix aux yeux
(1) La pliilosopliie de Maine de IJiran de l'an IX à l'an XI d'après les lieux .Mémoires sur l'habitude dccouverls aux archives de l'InslituL (Cum/)ft's rpudiis de l'Académie des Sciences morales et politiques (CXXXII, 1ÎS8!>). p. 727).
(2) Année p/tilosop/tiqiie, 1910. Les deux mémoires de Maine de lîirau sur l'habitude, p. 122.
tin |>liiloso|)hp, c)('s cju'il serait prouvé qu'ellt' tient à (juelijucs lihtos (lu cerveau? • (1) Elle estilonc inspirée du même esprit (|ui' l.i penséf du même auteur, (]ue Maine de Iliran aime à citer : t Oue sont toutes les opérations de l'Ame, sinon des mouvements et des répétitions de mouvements? » Kn l'an XI, .Maine de Hiran n'est plus dans ces dispositions d'esprit. Il ne jure II cette épo(|ue sur les paroles d'aucun maître; il commence à comprendre la véritable signilicalion des faits sur lesquels de Tracy a atliré l'attention ; et au lieu d'établir entre la faculté de mouvoir et celle de sentir la ditVérence, «(ui dislingue un rameau principal du tronc de l'arbre, ou même deux arbres jumeaux qui se tiennent et se confondent dans la même souebe, il y voit la marque de deux natures, ou de deux forces irréductibles, l'une pbysique, l'autre spirituelle.
C'est précisément parce qu'il avait déjà, à cette époque, un sentiment très vif de l'espèce de contradiction, qui existe dans son Mémoire entre les faits exposés et l'Iiypothèse par laquelle il les explique, qu'il ne se décida pas, « sans une sorte d'effroi », à le faire imprimer; et son embarras se manifeste visiblement dans les notes qu'il y joint, où il lui arrive plus d'une fois, au lieu de commenter le texte, de le corriger. Il Unit par céder aux instances de ses juges, Cabanis et Uestutt de Tracy ; mais « si j'avais été le maître, dit-il, j'aurais suivi le précepte d' Horace : itovum pretnatiir in annuin » (2).
Contrairement à son attente, son ouvrage fut bien accueilli par le public. N'an Ilultbem lui écrit (14 frimaire, an XI). « Tous les journaux ont annoncé votre ouvrage, mais je n'en ai vu encore, dans aucun, une analyse critique. Chabot-la-Tour m'a demandé depuis longtemps l'extrait que Serre vous avait promis de faire pour l'insérer dans le journal des Débats. Si vous n'aviez pas oublié de me donner son adresse, il y a longtemps que je serais allé le lui demander. Le Breton m'a dit que le sien est tout prêt depuis plusieurs semaines, j'ignore
(1) Mémoire sur ihabitudf, [». 17.
(2) Coi-rcs[iondance inédite avec le comte de Fclolz.
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pourquoi il ne Ta pris encore inséré dans la. Décade.. Y ignore si celui de Degérando est prêt, j'irai le voir avant mon départ »(1 ). Le l*"" ventôse an XI, Cabanis, après s'ôtrc excusé de lui envoyer si tard l'extrait qui a été fait de son ouvrage dans le Citoyen français, ajoute : « Je dois vous dire que nous voyons avec plaisir la manière dont l'ouvrage prend dans le public. On n'en a pas parlé beaucoup d'abord ; mais peu à peu tous les bommes qui s'occupent de philosophie le lisent et leur jugement est unanime. Vous avez le succès qui doit flatter le plus, car c'est le plus durable. Combien d'écrits qui font grand bruit pendant six mois et qu'on oublie ensuite pour toujours. C'est tout le contraire pour le vôtre, .louissez de ce succès fondé sur la découverte de vérités utiles, et qu'il vous serve à rendre meilleure votre situation. Il est en effet impossible qu'on oublie un homme tel que vous.
Le bon Tracy vous salue tendrement et cordialement. Ma femme se joint à lui. Tous nos amis pensent bien à vous et s'intéressent bien vivement à vos travaux. Conservez-moi, je vous prie, votre amitié et comptez entièrement sur la mienne » (2).
C'est la même impression quedeCérando exprimait dans un ailicle de la Décade, du 20 nivôse an XI. « L'auteur, dit-il en terminant, paraft doué d'une grande faculté de méditation; il s'est créé une méthode excellente. Lorsqu'il emprunte les idées des autres, il se les approprie et les féconde. Sa modestie, cependant, lui fait toujours avouer ses emprunts, souvent les exagérer. Cette modestie extrême paraît toucher presque aune sorte de timidité qui intéresse. Nous nous hâterions de le rassurer cependant, si de grands avantages, un succès reconnu n'avaientdù lui rendre déjà le sentiment de ses forces. Les amis de la science sont les siens; leur estime, leur admiration même lui est acquise. Il en multipliera lui-môme le nombre par la grâce et le charme qu'il a su répandre sur les notions les plus
(1) honds .\avillo ((•enéve).
{'2) Idem.
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abstraites : il intéressera aux vérités qu'il a dites, il facilitera l'étude par la clarlé et la précision de son langage. Le gortt de cette science est d ailleurs aujourd'hui beaucoup plus répandu qu'on ne le suppose, chaque jour il s'accroît, et des ouvrages tels que celui du Ch. Maine de Biran, lui assureront encore de nouvelles conqucHes en lui faisant faire de nouveaux progrès » (1).
Quoique cette appréciation lui fût extrêmement favorable, Maine de Biran se plaignit dans une lettre qu'il écrivait peu de temps après, à son ancien camarade de collège, Serres, professeur de grammaire générale à l'Ecole centrale de la Dordo- (jne, que l'article publié par Degérando dans la Décade, ne contînt quiineanalysesuperficielle de son ouvrage, insuflisante pour que sa pensée fut clairement entendue. La réponse de Serres n'était pas faite pour dissiper ses craintes. Une assez longue correspondance fut échangée entre eux, au sujetdu Traité sur l'influence de Niabilude. M. Naville possède quatre lettres de Serres, formant un ensemble de dis-huit pages d'une écriture fine et serrée, qui ne méritent pas, selon nous, qu'on en fasse une analyse mmulieuse. Serres, qui devait mourir fou, quelques années plus tard, à F^aris, n'arrive pas à dissimuler sous ses protestations de sincérité et d'amical dévouement, l'amour-propre passionné d'un auteur, qui se croit un génie méconnu, et qui souffre visiblement de la faveur dont jouit son ancien camarade auprès des .Membres de l'Institut et des critiques les plus influents de l'époque. .Nous ne pensons pas • lu'on puisse expliquer autrement, les critiques, aussi fausses qu'injustes qu'il adresse à de Tracy, Degérando, à Cabanis ; quant aux objections qu'il fait à Maine de Biran, si elles contiennent quelques arguments solides, elles sont faites sur le ton de l'invective, et non de la discussion sérieuse.
Il les résume ainsi au début de l'une de ses lettres : « Je vais
(1) Correspondiince de Maine de biran avec le baron Degérando publiée par M. do la Valello Monbrun dans la Quimaine, \i\ novembre lOOC.
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discuter maintenant, mon cher ami, ce que vous appelez une découverte ou ce que vous regardez dans votre ouvrage comme neuf et vous appartenant exclusivement. Je vais essayer de prouver 1<» que la distinction de la sensation et de la perception pouvait être solidement établie sans avoir recours à l'organisation humaine ; 2" qu'il est faux que les organes les plus mobiles soient toujours les plus propres à nous donner des perceptions, 3" que quand même il serait vrai que la perceptivité de nos sens est toujours en raison de la mobilité de leurs organes, ce serait un fait entièrement nul pour l'idéologie, et qui ne peut servir en aucune manière à établir une distinction entre la sensation et la perception » (l). La première de ces objections paraît juste ; elle s'accorde avec celle que Stapfer adressait lui-même à Maine de Biran : nous avons montré que Maine de Biran se l'était faite à lui-même, après son Premier Mémoire, que les considérations physiologiques tiennent moins de place, dans le Second, et que dans les notes additionnelles du Mémoire Imprimé il s'explique nettement à ce sujet. Ouant à la deuxième et à la troisième objection, elles prouvent seulementque Serres a méconnu le rùle de la motilité dans la perception, c'est-à-dire une des idées les plus heureuses et les plus fécondes de la philosophie de Maine de Biran. Au fond, c'est l'auteur lui-même, qui s'est montré le critique, le plus judicieux et le plus sévère de son œuvre, et il semble que loin de s'atténuer avec le temps, son mécontentement se soit au contraire accentué et fortifié.
Le 26 vendémiaire, an \I, il écrit à Degérando.
« Je forme des regrets bien sincères de vous avoir connu trop tard, mon cher deGérando et de n'avoir pas été à portée de profiter plus tôt de vos conseils, de votre exemple et de vos sages leçons. J'ai senti en conversant avec vousque mes idées auraient eu besoin d'un commerce intime des vôtres pour s'agrandir, se rectifier et s'épurer. Je suis vivement inquiet,
(I) t'^niifls Navillo. (ionéve.
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je vous l'avoun, sur la prcuiiTTe iuiprcssiou qu'aura pu vous laisser la lecture de mon iin-inoire. Je vous ai dit avec franchise que j'étais loin d'»Hre satisfait, et plus j'y réfléchis maintenant, dans le calme de la reliaite, plus mon mécontentement augmente, plus je sens le regret d'avoir cédé aux conseils (jui ont déterminé la trop prompte impression d'un mémoire aussi unparfait.
«■ J'ai à me reproclier sui'tout des vices de langage, vices (jui proviennentdans plusieurs cas du mélange, peut-être déplacé, de la pliysiologie avec la métaphysique. Si je n'avais à faire qu'à des lecteurs tels que vous, ils sauraient bien discerner le fond de la doctrine d'avec les formes ou les expressions qui semblent là trop matérialistes, ils trouveraient sans doute dans le fond même de mes principes des armes assez fortes contre un système dangereux et désolant, ils verraient que là où l'on admet, où l'on démontre une faculté de percevoir, distincte de celle de sentir, une volonté qui intervient nécessairement dans les premières opérations et dans le simplejugement de personnalité, qui constitue l'être sensible individu, là, dis-je, il est impossible de tout expliquer par le jeu des organes (comme on pourrait le tenter dans une doctrine où l'on ne reconnaît qu'une faculté ou propriété sensitive unique et des sensations transformées); ils verraient que les principes de moralité singulièrement compromis dans le dernier système, sont à l'abri de toute attaque et trouvent un fondement véritable dans celui où l'on reconnaît un mot qui est doué d'une force, d'une puissance de réaction pour se modifier lui-même. Ils suivraient dans tout le cours de l'ouvrage, la distinction fondamentale des deux vies dont l'une peut être appelée la vie orr/anique l'autre la vie intetlecluelle, la première passive, à laqut'lle se rattachent les opérations de l'instinct, les sensations purement atTeclives, les passions, l'imagination en tant (ju'elle est miseen jeu par ces mêmes passions, etc. ; la seconde toute active d'où dépend la perception, le jugement, la volonté et tous les mouvements, signes naturels ou institués, qu'elle détermine, la mémoire enfin ou le rappel et toutes lesopéra-
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tions qui en dérivent. Ces deux vies ou facultés organiques et intellectuelles, pouvant prédominer l'une sur l'autre ou se maintenir en équilibre, de bonnes habitudes ou un bon régime physique et moral pourrait assurer cet équilibre, ou rendre la vie organique, subordonnée à la vie intellectuelle.
« Voilà ce que verraient dans mon ouvrage des hommes éclairés et sans prévention; mais j'ai fort à craindre de trouver peu de lecteurs de cette espèce, et je m'attends à des oppositions de plusieurs genres. Je suis consolé d'avance de toutes celles qui n'intéresseraient que mon amour-prupre mais je ne me consolerais point de voir mes principes attaqués ou méconnus par des personnes dont l'estime et la bienveillance sont pour moi le premier des biens. Je réclame, mon cher de Gérando, votre appui, votre jugement impartial, et vos consolations. Aurais-je trop présumé de votre bon cœur et de l'amitié que vous avez bien voulu me témoigner, en attendant de vous ces bienfaits inestimables ? Ne dédaignez pas de m'accorder quelques-uns de ces moments qui ne seront pas consacrés aux progrès de la science, et comptez sur ma vive reconnaissance, comme sur l'est ime profonde et les sentiments affectueux que vous m'avez inspirés (1). »
Cette lettre contient le désaveu explicite de l'hypothèse de Bonnet et de Cabanis à laquelle Maine de Biran s'était rallié dans son Premier Mémoire, et dont il subsistait, malgré quelques corrections et quelques retouches de détail, des traces visibles dans le Second. Il estjuste, comme il le fait observer, que l'ohservation et l'analyse des faits qu'il expose ne cadrent pas avec la théorie, par laquelle il les explique ; la distinction de la sensibilité et de l'activité, lui apparaîtra, quelques mois plus tard, comme le fondement de la distinction de la vie organique, etde la vie intellectuelle, dont l'origine est hyperorganique.On peutsupposerque l'influence deStapfcr et de Degérando contribua à lui faire prendre conscience delà vraie signification et de la portée de cette distinction.
{•i) La Quincaiiie. 1(> iioveml)rc I90(i. pp. 146-148.
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Dans Vliiti'odurtiuii générnle aux fondements de ta psychohf/ii',c'es[-h-i\\rv vinul années plus larH, il avoue sans tenter de se juslilier, l'erreur de doctrine qu'il conunit dans son Mémoire sur ChabituHr. >< Conduit par la nature de mon sujet i^j considérer les facultés de la sensibilité et de la motilité sous des rap|X)rts physiologiques, je glissai trop légèrement sur ce qu'il yavait vraiment d'hyperorganique dans lesefl'ets mêmes de l'haliilude, qui sont bien loin d'appartenir tous aux organes, et qui surtout sont loin de comprendre et d'expliquer les faits primitifs de l'intelligence humaine. J'étais encore dans l'Age où l'imagination, prédominant sur la réflexion, veut tout attirer à elle. Prévenu en faveur de doctrines, qui mettent l'entendement humain en images, je croyais pouvoir étudier la pensée dans les mouvements du cerveau et marcher sur les traces de Bonnet, de llartiey et d'autres physiologistes physiciens. Mais ayant eu dès lors sujet de reconnaître tout le vide de ces explications physiques, quand ils'agit des faits du sens intimé, j'abordai la question de l'Institut relative à l'analyse des facultés intellectuelles, dans des dispositions d'esprit et avec des données toutes dillérentes de celles qui m'avaient dirigé dans mon Mémoire sur iHabitude (i) ».
Nous verrons dans le prochain volume, quelles étaient ces dispositions et ces données nouvelles ; ce qu'il importe pourtant de remarquer, c'est que le Mémoire sur l habitude, contenait un fond solide d'observations et d'analyses, qui s'accroîtra, s'enrichira, d'année en année, de faits nouveaux, mais sans subir d'altération. Nous en avons la preuve dans les i\otes qu'écrivit .Maine de Biran en marge de l'exemplaire du Traité de r habitude que possède la liibliolhèque de l'Institut. On n'en sait pas exactement la date. La note du début, où Maine de Biran se plaint du discrédit presque général où sont tombées les sciences de rétlexion nous permet de conjecturer qu'elles sont de l'époque napoléonienne, l'ne allusion au livre
(i) Naville. Œuvres de Maine de ISiran, l, \). 94. Voir aussi N avilie. Maine de Biran. Sa vie et ses ftensées, pp. 203-204.
de Dutrochet sur l'Habitude, qui parut en 1812, prouve que ces notes sont postérieures à cette date, probablement de 1813. Ce qui les caractérise, ce sont d'une part un grand nombre d'observations relatives à la vie morale, aux beaux-arts, particulièrement à la musique, d'autre part des citations abondantes, des discussions brèves, mais précises de l'opinion des philosophes et des savants, notamment de Bacon, Descartes, Locke, Berkelc}-, Condillac, Maupertuis, Bichat, Buisson, Meister, Grétrj\ Ces notes qui présentent le plus haut intérêt, illustrent, complètent, bien plus qu'elles ne corrigent le texte du Mémoire; elles en constituent le commentaire le plus pénétrant, oii se manifestent, avec la finesse qui lui était propre, retendue et la variété des connaissances de l'auteur.
Revenons en arrière, et tâchons de saisir dans sa continuité le développement de la pensée philosophique de Maine de Biran, que les nécessités de l'analyse nous ont obligé à décomposer en ses moments successifs. Le Premier Journal nous a montré dans quelles dispositions d'esprit, il abordait le problème mis au Concours par l'Institut. Il croit en Dieu et dans la liberté humaine, tout en se rendant compte que la démonstration de ces grandes vérités est impossible, car ce sont des données du sens intime. Mais en même temps, il éprouve, avec une vivacité extraordinaire, Tinfluence du tempérament sur ses sentiments et ses idées : cette influence devient, à certains moments, irrésistible, et fait naître ledoutedansson esprit. Les vérités, en effet, qui ne reposent que sur l'expérience risquent toujours d'être ébranlées par des expériences contraires. Tandis que le sens intime n'est encore, aux yeux
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(le Mainodo IJiran, ((u'uno notion va,i;ue et mal délinie, le sens oigani(iue st» nianiCesle par un ensemble de faits précis et irrécusables. Et si, selon la conviction des philosophes et des savants de cette époque, l'esprit humain doit renoncer h la recherche des causes et se bornera la considération des effets, il n'est pas douteux que les faits physiologiques ont une apparence de réalité et de positivité que n'ont pas les faits psychologiques, et qui devait peu à peu attirer et retenir l'attention d'un jeune esprit, naturellement prévenu en faveur des théories à la mode. Il était donc tout disposé à subir l'influence de (Cabanis, dont les communications à Vlnslitul venaient d'avoir un succès retentissant. Il adopte le cadre de sa doctrine, qui lui parut d'abord parfaitement convenir à l'exposition de ses idées. La distinction physiologique des forces sensitives et des forces motrices, des mouvements centripètes, venus des objets extérieurs et des organes, et des mouvements centrifuges, irradiés du cerveau, lui parut suffire à expliquer la distinction qu'il emprunte à de Tracy de la passivité et de l'activité. Il se crut dès lors en droit de penser que les facultés de l'homme ne sont que l'énoncé plus ou moins général desopérations produites par le jeu deses organes. Le premier Mémoire sur l' habitude q9,\, un traité de psychologie physiologique, inspiré par des tendances matérialistes. Maine de Biran ne se borne pas ?i constater le parallélisme des deux ordres de faits, ii considère les faits psychologiques comme les effets de causes physiologiques. Cette tendance est encore visible dans le Second Mémoire, bien que des pages entières consacrées à la description des nerfs et du cerveau aient disparu, et que les termes de la langue psychologique soient souvent substitués à ceux de la physiologie. Mais, pendant les mois qui s'écoulent entre la remise de son manuscrit et l'impression du Mémoire couronné, des changements caractéristiques se produisent dans ses idées. La note qu'il ajoute page fiO, est moins un éclaircissement qu'une correction. Dans sa lettre à Degé-rando, il exprime la crainte d'être soupçonné de matérialisme. Il demande (ju'on le juge d'après le fond de son ouvrage et non
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sur des mots et sur des métaphores. Il sentait que les faits qu'il expose et qui en constituent la substance, dépassent les théories de Cabanis, qu'il est impossible notamment d'expliquer la conscience, inséparable de l'activité volontaire, par l'action du cerveau. Il n'y a pas de pensée sans mouvements ; mais la pensée n'est pas un mouvement ni une répétition de mouvements ; bien loin d'en être la cause, le cerveau n'en est que l'instrument. Cette interprétation des faits lui apparaît de plus en plus, comme la seule légitime. Comment s'est opérée cette évolution de sa pensée ? Nous ne le savons pas, au juste. On peut supposer que les conversations qu'il eûl avec Degérando, au cours du voyage qu'il fit à Paris pour rendre visiteà sesjuges, la favorisèrent; mais elle était trop conforme aux dispositions naturelles de son esprit, pour qu'elle ne se fît pas d'elle-même, spontanément. Est-ce que sa croyance à la liberté ne trouvait pas dans le sentiment de l'etîort volontaire un fondement inébranlable? Kt le sens intime, en s'identiliant au sens musculaire, n'acquérait-il pas un caractère de réalité, et un degré de certitude, au moins égaux à ceux du sens organique? Le fait surprenant, ce n'est pas que Maine de Biran soit revenu au spiritualisme, mais bien qu'il s'en soit écarté. L'influence de Cabanis l'explique en partie. Maine de Biran fut séduit non seulement par l'étendue et la précision de ses connaissances, ses dons merveilleux d'observateur et d'écrivain, mais par la douceur et l'attrait de sa sensibilité expansive.
Peut-être aussi est-il permis de supposer qu'ayant le plus vif désir déplaire au plus influent de sesjuges (1), il fut pris d'une sorte de vertige en face de sa doctrine, qu'il avait si violemment attaquée autrefois. Le charme dura près de deux années. Cabanis demeura son ami, mais il cessa d'être son maître. Peut-être néanmoins faut-il attribuer à son influence
(1) Cabanis ne fit pas partie du jury qui examina les méraoircB présentés au premier concours.
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le f:;oril i|uc Main»^ de Hirnii eut jusqu'à la (in de sa vie pourl't'tudo de la physiologie et de la médecine !
Oiioi (pi'il en soit, on trouve dans le di-veloppement de la pensée philosophicjue de Maine de l^iran l'exemple, (|ui n'est |(as isolé dans riiisloii'(^ de la philosophie moderne, d'un philosophe, (pii pai'li de la pliysiologie où i! croyait Ironveil'explication de la pensée, s'est rendu compte, après une courte période d'illusion, que les causes des opérations intellectuelles et volontaires ne peuvent se trouver que dans la pensée elle-même. N est-ce pas à la même découvcrie que fut conduit par une voie analogue, le philosophe William .Jaujes? C'est après avoir constaté et éprouvé l'impuissance des physiologistes à expliiiuer la conscience et toutes les facultés qui s'y rattachent, que Maine de Riran, lihéré du préjugé matérialiste, entreprit de construire une philosophie nouvelle, que l'on peut désigner sous le nom de réalisme spi'ritualiste. Elle est en eiïel spirilualiste, puisqu'elle attribue la conscience à l'action sur le cerveau et le système musculaire d'une force hyperorganique ; mais elle est en même temps réaliste, par sa préoccupation constante de réduire la pensée, envisagée sous ses diverses formes et à ses différents degrés de perfection, à un ensemble de faits précis et indiscutables. Maine de Hiran critiquant l'idée de fait, arrivera à se convaincre avec Descartes, que le véritable fait primitif est le fait de conscience, mais par un ellort extrêmement original, il essaiera de compléter l'œuvre entreprise par l'auteur des Méditations, en saisissant le fait primitif dans sa pureté originelle. Tel sera l'objet de son prochain .Mémoire sur la Décomposition de la pensée.
Le 20 février 1920.
l'iKUUE TlSSEKANU.
INFLUENCE DE LIIABITUDE
SUH LA FACL'1/rÉ 1)1': l'EXSEli
OrVRAtJE ijll A REMPORTE LE PRIX SUR CETTE QUESTION,
PROPOSÉE PAR LA CLASSe' DES SCIENXES MORALES ET POLITIQUES
DE l'institut NATIONAL :
Délevniiner (jueth; est rinfUicnrc de l'habitude sur la faculté de penser; ou, en d autres ternies, faire voir T effet que produit sur chacune de nos facultés intellectuelles la fréquente répéetilion des mêmes opérations.
(Jue sont toutes les opérations rie l'àme, sinon des mouvements et des répétitions de mouvements ? (1)
(i) Bonnet (Psychologie).
PRKFACE DE LAiriEUK
Quekiuc oiicourageauts et h<>norables que soient les sutfrages de la classe qui a décerné la couronne à ce Mémoire, j'avoue cependant que je ne me détermine à le publier qu'avec ce sentiment de méfiance et de crainte si naturel à un auteur qui, sans avoir éprouvé ses forces, se soumet, pour la première fois, au jugement sévère et toujours redoutable du public.
Lorsque je commençai ce Mémoire, je ne pensais pas (ju'il fût destiné à voir le jour : sans viser à la gloire littéraire, je voulais seulement occuper les loisirs de ma retraite, et employer, à étudier mon intérieur, le temps que les circonstances particulières où je me trouvais, jointes à une santé débile, ne me j^crmettaient pas d'utiliser d'une autre manière.
En notant les observations que je faisais sur moimême, je clierchais alors surtout à m'entendre avec ma propre pensée ; il me semblait n'écrire que pour moi seul. Lorsque je me déterminai ensuite à offrir le tribut de mes méditations à la société savante qui m'en avait fourni le sujet, je crus encore qu'il suffisait de me bien entendre pour être parfaitement coni})ris ; je négligeai des développements inutiles pour des juges éclairés, des ornements superflus pour des juges sévères ; je partais de principes convenus entre eux ; je
parlais une langue qui leur était familière ; j'avais donc plus rarement le besoin de démontrer ou de définir.
En adressant mon ouvrage au public, je nie trouve aujourd'hui dans une situation bien moins favorable. Je ne me dissimule point tout ce que j'ai à craindre, et du dégoût presque général qu'inspirent les ouvrages de ce genre, lorsque la sévérité du sujet n'y est pas tempérée par les formes agréables du style, et de la rigueur avec laquelle on les juge, sans vouloir souvent se donner la peine nécessaire pour les entendre, et des préventions à la mode contre ce qu'on appelle la métaphysique, et des préjugés de quelques savants, qui considèrent ces sortes de recherches comme inutiles, et de l'opposition des ennemis de la philosoj^hie, qui veulent les faire considérer comme dangereuses ; enfin des critiques frivoles (1) ou amères des uns, comme des accusations graves des autres.
Sans doute lorsqu'on a cherché la vérité de bonne
(t) Je ne taxerai point pourtant en général de Irivolilé la plupart de ceux qui dédaignent ou condamnent les reclierches de ce genre ; je sais qu'il j en a parmi eux, qui honorent notre espèce et l'éclaircnt tous les jours par d'importantes vérités ; mais peutêtre s'exposent-ils du moins au reproche de légèreté dans ce seul point, de condamner trop précipitamment des choses sur lesquelles ils n'ont pu acquérir assez de données. (E.)
Malgré le discrédit presque général où sont tombées de nos jours les sciences que j'appelle de réflexion et qui sont connues sous le nom de sciences métaphysiques et morales, j'ai peine il croire que cette espèce de proscription soit durable. Il est impossible que ce mouvement continuel qui entraîne l'esprit humain dans toutes les directions ne remmène pas à lui-même et aux recherches qui lui sont propres, après qu'il sera lassé de ses excursions au dehors ; il est impossible que d'autres circonstances politiques, d'autres hommes à la tête de l'instruction publique, d'autres dispositions dans les esprits n'encouragent pas tôt ou tard ces sciences de réflexion, dont on semble vouloir aujourd'hui
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foi, avec pureté (rintention, et qu'on a pour soi, outre le ténioii;nai,'^e de sa conscience, le sullraj^e diin petit nunihre d'honiines saii'es et éclairés, ou peut se consoler de toutes les oppositions ; mais peut-être valait-il mieux encore ne pas s "y exposer.
extirper jusi|uiiux rarines el qui sont pourtant bien plus près • liion ne pense de la morale publique el particulière.
Il est impossible qu'on s'obstine longtemps k traiter de billevesée el de iliimères des sujets (jui ont tant et si profondément exercé la sagacité des plus grands génies des deux siècles précédents, des Descartes, des Malebrancbe, des Pascal, des Locke, etc. et encore de nos jours, d'une école célèbre qui a donné des hommes de génie dans les diverses brandies des connaissances humaines, je veux parler de lécole dl-Mimbourg. il faut que l'on prouve ou «pie ces grands hommes ont tout dit sur ces matières, quil ne reste plus rien îi découvrir après eux, ce qui ne s'accorde pas avec leurs prétentions plus modestes, les doutes nombreux qu'ils ont élevés sans les résoudre, les oppositions qui subsistent entre eux, etc., ou, si l'on pense que ces problèmes sont à jamais insolubles, il faut montrer pour(iuoi el comment ils le sont, ce qui serait en donner une solution très utile pour tout le monde, et surtout très profitable aux vues des ennemis de la métaphysique, puisqu'elle fermerait pour toujours une carrière où l'esprit Immain consume selon eux un temps et des soins qui pourraient être utilement employés. 11 en est ici comme des problèmes du mouvement perpétuel, de la (juadrature du cercle ; démontrer qu'ils sont insolubles, c'est les avoir résolus. Mais si ceux qui s'élèvent avec le plus de force contre ce genre de recherches métaphysiques ignorent complètement ce qu'est pour nous la métajdiysique, quoi est l'état de nos connaissances sur ces matières, ce qu'on a fait, ce qui reste à faire, et ([u'ils se bornent à des déclamations vagues, et à ce sourire présomptueux de l'ignorance, ils font preuve d'une légèreté bien condamnable. (Ju'ils songent qu'en atTectant de ravaler ainsi ce «luils n'entendent pas et ne veulent point entendre, ils fournissent au vulgaire, dans le rang iluquel ils se mettent, des armes contre la science quelconque dont ils peuvent s'occuper eux mêmes. Les principes des mathématiques, de la physique, peuvent aussi être tournés en ridicule par les ignorants et bientôt on finira par dire de toutes les connaissances : \ quoi bon ? .Nous avons assez d'hommes disposés maintenant à raisonner cl à agir comme le calife Omar. (E.)
Je devais au moins me donner le temps de faire à ce Mémoire les changements et les corrections dont il pouvait avoir besoin ; ajouter en certains endroits des développements ou éclaircissements nécessaires pour prévenir le danger des fausses interprétations, lui donner enfin une forme qui le mit à portée d'un plus grand nombre de lecteurs.
Sachant d'ailleurs qu'un ouvrage de ce genre est bien moins recommandable par l'exactitude de sa théorie, que par l'utilité pratique de ses applications, et convaincu d'un autre côté, que tout l'art de l'éducation consiste à former de bonnes habitudes physiques^ intellectuelles et morales (c'est-à-dire, à modifier persévéramment l'organisation, l'esprit et le cœur de l'homme, de telle manière, qu'il se dirige ensuite vers tout ce qui est bon et vrai, avec cette nécessité, cette sorte d'instinct d'une heureuse habitude), j'avais songé à faire converger vers ce grand but l'application de plusieurs principes répandus dans le cours de ce Mémoire, et à lui donner ainsi tout le degré d'utilité dont la nature du sujet le rendait susceptible.
Mais en suivant ce j)lan, u j'allais faire un autre « ouvrage à la place de celui que les suffrages de « l'Institut venaient d'honorer ; je m'interdisais la « faculté de le reproduire ensuite sous d'aussi heureux « auspices. D'ailleurs, le Mémoire jugé par la classe, « déposé en original dans ses archives, lui appartenait « en quelque sorte, et en le présentant comme ouvrage « couronné, il ne dépendait pas de moi d'en altérer « la forme. » Ces représentations, qui m'ont été faites par des personnes dont l'amitié m'est bien chère, et à l'ascendant desquelles je ne sais pas résister, jointes à l'intérêt qu'elles ont bien voulu prendre à la prompte
PRÉFACE DE L'AUTEUR
impression de ce Mémoire, ont vaincu ma répugnance et fait taire toutes mes objections (1).
Si je pouvais me flatter de trouver auprès du public la même indulgence (jue j'ai ol)tenue de mes premiers juges, je pourrais alors ellectuer, avec plus d'assurance, le plan ({ue j'ai couyu ; un second travail, peutêtre moins imparfait, occuperait ou charmerait encore les loisirs de ma retraite ; heureux, après l'avoir complété, de jouir de l'idée pure et consolante d'avoir été utile, d'avoir acquis peut-être quelques droits à l'estime de mes semblables, sinon par mes succès, du moins par mes ellorts.
(1) J'ai besoin de prévenir le lecteur que plusieurs des noies répandues dans rel ouvrage et surtout celles où je parle des savants, dont j'ai quelquefois emprunté les idées, n'ont été ajoutées que pendant l'iaipression du mémoire, et après le jugement de l'Institut.
Influence de Vhabitude (Hcnrichs, An xi).
INFLUENCE DE I.'HAHITUDE
SUR LA FACULTÉ DE PENSER
LXTRODUCTION
A/// ne réfléchit l'hahilude, a dit un homme célèbre (Mirabeau, Conseils à un jeune prince^ etc.) ; rien de plus vrai ni de mieux exprimé que cette courte sentence. La réflexion, au physi(jue comme au moral, demande un point d'appui, une résistance : or l'cflet le plus général de 1 habitude est d'enlever toute résistance, de détruire tout frottement; c'est comme une pente où l'on glisse sans s'en apercevoir, sans y songer.
Réfléchir l'habitude !.. et qu'est-ce qui peut ou veut faire cette première réflexion? (Comment soupçonner quelque mystère dans ce que l'on a toujours vu, fait ou senti ? De quoi s'enquérir, douter, s'étonner? Les gra-
ves tombent, le mouvement se communique ; les astres roulent sur nos têtes ; la nature étale à nos yeux ses plus grands phénomènes : et quel sujet d'admiration, quel objet de connaissance peut-il y avoir dans des choses aussi familières? Et notre existence ? les phénomènes de la sensibilité, de la pensée ? Cette foule de modilications qui se succèdent, d'opérations qui se répètent et se cumulent depuis l'origine? ce ?noi, qui s'échappe à lui-même dans la prétendue simplicité, et la facilité extrême de ses propres actes, qui se fuit sans cesse et se porte partout?... comment ré/léchif ses habitudes, les plus intimes, les plus profondes de toutes ?
La première réflexion est en tout le pas le jîlus difficile : il n'appartient qu'au génie de le franchir. Dès que le grand homme qui sait bétonner le premier, porte ses regards hors de lui, le voile de riial)itude tombe, il se trouve en présence de la nature, l'interroge librement, et recueille ses réponses ; mais s'il veut concentrer sa vue sur lui-même, il demeure toujours en présence de rhal>itude, qui continue à voiler la composition et le nombre de ses produits, comme elle dérobait auparavant jusqu'à leur existence.
Le premier coup dœil que nous jetons sur notre intérieur ne nous découvre en effet, pour ainsi dire, que des masses : c'est l'image du chaos ; tous les éléments sont confondus ; impressions, mouvements, opérations, ce qui vient du dehors, ce qui est propre à l'individu, tout se mêle, se combine en un seul produit résultant, infiniment complexe, et que l'habitude nous fait juger ou sentir comme s'il était simple. Point d'origine, de généiation ni de succession ; c'est un cercle qui roule sur lui-même avec une extrême rapidité;
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on n'en (lislinuue pas li-s puiiils, ou sait à peino s'il i'<»ule.
L(ii'S(|ii'mi(' pi'('iiii('it' icflcxioii a ([('ooiivei-f iiii f,<»inpusé, et ({uuii coiiiiiienceiucnt d'analyse en a détaché les parties les plus grossières, cette analyse s'arrête encore à des niasses, comme aux derniers termes de décomposition possible ; veut-elle avancer, elle trouve toujours dans l'hahitude même plus de résistance, plus de prestiiies et d'erreurs.
Ce fut donc la même cause qui, dans l'ordre des connaissances humaines, assigna le dernier rang- à la science de nos idées, et dans cette science même à la découverte de ses premiers et véritables éléments. Ainsi lartitice du raisonnement était connu, ses diverses formes analysées, ses méthodes pratiquées avec succès dans plusieurs genres, tandis que les produits immédiats de la sensibilité, les plus simples résultats de l'exercice des sens, l'origine évidente de toute faculté demeuraient oubliés, inaperçus., et voilés par leur simplicité, leur familiarité même ; tant il est vrai que la lenteur et la difliculté de nos connaissances, se proportionnent presque toujours à la proximité, à l'intimité de leurs objets, à la fréquence où à la continuité des impressions qu'ils nous occasionnent.
L'analyse avait peut-être usé déjà son instrument propre contre l'agrégat de l'habitude, lorsqu'elle songea heureusement à l'atteindre par une voie opposée, comme le chimiste forme de toutes pièces, par la puissance de son art, un mixte sendjlable à celui (ju'il ne pouvait dissoudre, mais dont il soupçonnait les éléments ; des métaphysiciens observateurs, remontant d'abord jusqu'à des suppositions ou des faits premiers très simples, et placés hors de la sphère «le l'habitude,
entreprirent de recomposer ou d'imiter ses produits pour les connaître. A mesure qu'ils combinaient les éléments de leur création, ils comparaient les propriétés de leurs résultats hypothétiques avec les produits complexes réels, et mesuraient exactement sur leur propre ouvrage des proportions qu'ils n'auraient jamais pu reconnaître dans l'œuvre de l'halntude (1) ; c'est ainsi que l'on parvint vraiment à réfléchir cette habitude ; c'est ainsi que les facultés et les opérations de l'entendement se démêlèrent peu à peu, et sortirent du chaos : mais la manière détournée dont le génie fut obligé de s'y prendre prouve (|uelles étaient la difficulté du travail et la puissance de la cause qu'il fallait combattre.
Ils sentirent donc bien cette puissance, les premiers maîtres, qui, remontant contre la pente de l'habitude, trouvèrent l'origine de nos facultés. Tordre de leur génération, qu'elle avait obscurcis ou confondus : ils Tout encore mieux appréciée, ces philosophes, qui ont agrandi le champ de la science, et pénétré plus avant dans les secrets de la pensée : toutes leurs découvertes ne sont-elles pas autant de conquêtes arrachées à l'habitude, autant de preuves de ce qu'elle peut, tant pour étendre nos facultés, perfectionner et
(I) L(i t'suclioloijie, VKssdi aiuily tique, de Bonnel, le Traité des sensations {^), de Condillar, ne procèdent, guère autrement; nous examinerons mieux dans le cours du mémoire, pourquoi celle marche était la seule que l'on [m[ adopter. (C.)
(') Le grand mérite de ces ouvrages est de faire penser ou de l'ournir un texte à nos méditations sur nous-mêmes ; cai", à mesure (lu'on lait des progrès, on y trouve plus de lacunes et même de contradictions ; cela s'applirpie surtout au Traité des sensations.
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com})li(jU('r nos ojM-i'aHoiis, (jiir {xmr en Noilcr rr\orcice? (jue manque-t-il <lonc inaintcnaiit à la déteniiiiiatioii précise de cette cause liénérale de nos progrès d'un cùté, de notre aveu,i;lenient, de l'antre? Ouy-a-t-il encore à découvrir sur un sujet (|ui a donné lieu à tant de recherches, à tant de travaux iniposants? Que restet-il à dire enfin après les maîtres ? La manière dont leur ouvrage a été commencé et continué peut nous fournir à cet égard (juehjues indications.
En étudiant et composant (h* iKniveau rentrndrmonl humain, il fallut d'abord s'assurer de la nature, du nombre et de l'espèce des matériaux (pii concourent à le former : cette recherche importante et laborieuse ne permettait pas sans doute d'observer en même temps, comment, dans quel ordre et quelle suite d'actes ces divers éléments avaient pu se réunir, quelle était, pour ainsi dire, la force d'agrégation, le degré de persistance dont chacun d'eux jouissait, soit par sa nature propre, soit par la fréquence de ses répétitions.
En s'occupant de la génération de nos facultés, les analystes se sont attachés à connaître d'abord comment elles naissaient toutes d une première qui se transformait pour les produire ; mais, préoccupés de leur ordre de libation, ils n'ont pu examiner avec assez de détail quel était le mode du développement individuel de chacune d'elles ; quels étaient les elfets de la répétition de leur exercice, si ces eflets étaient constants ou variables ; comment la sensation (faculté unique par l'hypothèse) pouvait en se répétant, tantôt s'obscurcir, s'aflaiblir ou s'exalter, tantôt s'éclaircir, se distinguer ou rester dans le même état ; comment l'habitude pouvait être ainsi tantôt mobile de perfectionnement, tantôt principe d'altération ; comment enfin l'analogie ou
la contrariété do résultats, dans Taction d'une même cause, pouvait jeter un nouveau jour sur l'origine des facultés mêmes, et montrer les liens qui les unissent comme les différences qui les séparent.
L'influence que l'iiabitude exerce sur la faculté de penser est donc encore une question importante, susceptible d'être envisagée sous plusieurs nouveaux points de vue : pour la traiter avec toute l'exactitude désirable, peut-être faudrait-il se transporter au point d'où partirent les créateurs de la science, les suivre dans leur marcbe, refaire avec eux toutes ces habitudes dont se compose notre entendement, en insistant sur les diverses considérations qu'ils ont été forcés d'omettre ; ce plan serait trop vaste pour ma faiblesse.
Les philosophes qui ont proposé le problème en ont mesuré l'étendue ; ce sont eux-mêmes qui l'ont conduit, en quelque sorte, à son point de maturité ; ils en ont fourni les données et préparé la solution ; si celle que j'essaie d'en donner est bonne, c'est à eux qu'elle appartient, les erreurs seules, s'il y en a, viendront exclusivement de mon propre fonds.
L'énoncé de la question suppose comme connues les facultés et les opérations de l'entendement ; et en effet il faut bien connaître la nature, le nombre, la dépendance ou la subordination réciprocpie, soit des facultés entre elles, soit des opérations considérées par rapport aux facultés, pour déterminer comment la répétition de l'exercice des unes peut influer sur les autres, ou les modifier. La solution est même contenue implicitement dans ces données réelles ou supposées : elle devra donc ressortir de leur discussion, et servir ensuite à leur plus grand éclaircissement; les fortifier comme principes, les confirmer ou les redresser comme hypothèses.
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(l'est dans c<>t olnct ([lie j'ai cru devoir i-aj)i)eler, d'abord séparément, et réunii- dans cette Introduction, tout ce ([ue j'ai })uisé, soit dans les ouvrages de mes maîtres, soit dans mes [>ropres réflexions, sur l'analyse de nos facultés intellectuelles ; et comme il est bien reconnu qu'elles dérivent toutes de celle de sentir ou de recevoir des impressions, je vais m'attacher d'abord à démêler scrupuleusement les caractères spécifiques de ces impressions diverses, ou à étudier les diti'érentes manières dont nous sentons; je déduirai de là, la ilistinction des facultés et l'ordre de distribution de mes recherches ultérieures. Je demande gnlce pour les détails dans lesquels je vais entrer. Ils paraîtront sans doute d'abord bien minutieux, mais on jugera peutêtre à la fin qu'ils n'étaient pas tout à fait inutiles (1).
N. B. — Avant que d'aller plus avant, j'ai encore une grâce à demander au lecteur, c'est de se bien pénétrer que, dans tout ce qui va suivre, je n'ai d'autre vue que de rechercher et d'analyser des effets, tels i(u'il nous est donné de les connaître, en réfléchissant d'un côté sur ce que nous éprouvons dans l'exercice de nos sens et de nos facultés diverses, et en étudiant de l'autre les conditions ou le jeu des organes d'où paraît dépendre cet exercice. J'ai voulu essayer d'unir, par certains côtés du moins, l'idéologie à la physiologie ; j'étais conduit là par la nature de la question, qui appartient en même temps aux deux sciences ; j'ai pensé même que l'idéologie en général ne pouvait que
(1) Quo minus siint ferendi, qui han(; artem, ut tenuem ac jcjunain oavillnnlur: qu.i', nisi (oratoris Itituri) fundamcnla fideliter jcceril, quidquirl supersUnixeris, corniet... Ne qiiis igilur tam parva laslidiat eleraenta.
Qui ut i lien, livre I, Gliap. IV (E.)
gagner à cette alliance ; et qu'il aj>partenait surtout à la pliysique de répandre un peu de jour sur quelques ol)Scuritcs de l'être pensant ; mais, dès qu'on adopte la marche du physicien, on doit, k son exemple, ne s'occuper que du rapport et de la succession des phénomènes, en laissant derrière soi et sous le voile qui les couvre, les causes premières qui ne sauraient jamais devenir pour l'homme objets de connaissances.
Nous ne savons rien sur la nature des forces (1). Elles ne se manifestent à nous que par leurs effets ; l'esjDrit humain observe ces effets, suit le fil de leurs diverses analogies ; calcule leurs rapports quand ils sont susceptibles de mesure : là sont les bornes de sa puissance.
Etu(her seulement dans la réflexion intime et dans les résultats (connus ou supposés) du jeu des organes, ce que la métaphysique a longtemps recherché dans la nature de l'âme même, c'est donc abandonner une cause dont nous ne connaissons que le nom, pour nous en tenir aux faits d'expérience et d'observation qui sont de notre domaine propre ; c'est appliquer directemont à l'idéologie l'excellente méthode de philosopher, pratiquée avec tant de succès, dans tous les genres, par les bons esprits et les génies qui honorent notre siècle.
Les exemples de Condillac, de Bonnet surtout (2),
(I) Comment les forces peiivenl-cllcs agir les unes sur les autres? Que sont elles en elles-mêmes, hors de leur application, hors des sujets où elles résident et des termes de leur application .' Voilà les questions qu'on s'engage à résotuJre, lors(iue, abandonnant la voie de Tobservalion, on cherche ce qu'est l'àrne, comment elle peut être unie au corps? etc. En physique on ne s'occupe pas des essences, pourquoi s'en occuperait -on eu métaphysique ? Le sens intime doit nous conduire et non point les lausses lueurs de l'imagination ou les méthodes abstraites. (E.)
(•J) Voyez ce que dit Condillac, particulièrement dans sa Logi-
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que j'aime à citer, ol «|iii ma souv«miI servi de modèle, prouvent que l'on peut trans})oi'tei' la physique dans la luétapliysique, sans vouloir porter atteinte à rien de ce qui est respecté et vraiment respectable ; sans ébranler aucune espérance, ni atta([uer aucune de ces opinions consolantes cpii servent de supplément au fragile bonheur de la vie, souvent de préservatif contre le vice et d'encouragement à la vertu. iMais, comme le dit si énergiquement Bonnet lui-même dans sa préface de ï Essai a/m///ti'/(te : La vertu perdrait-elle de son prix aux yeux du philosophe^ dès quil serait prouvé quelle tient à quelques fibres du cerveau "
I. La faculté de recevoir des impressions (1) est la première et la plus générale de toutes celles qui se manifestent dans l'être organisé vivant.
Elle les embrasse toutes : nous n'en saurions concevoir aucune avant elle ou sans elle, et qui n'en soit plus ou moins étroitement dépendante. L'exercice de cette faculté se modifie ditférenunent dans chaque organe, en raison, soit de sa construction particulière, soit de la nature et de la manière d'agir des objets auxfpiels il est approprié. Il y a donc autant de classes d'impressions, qu'il y a de sens ou d'organes capables d'en recevoir.
On pourrait rapporter chacune de ces classes à des
que, ilia|). 1\, |ireinit're pari., sur la i)hjsi(|iie de la mémoire, de la I onservation des idées el des hahitiidos ; Bonnet, dans la Psi/r/io/of/ie el VEs.^ai analij tique de ta me. (D.)
(1) J'enlends par impression le résullal de l'aclion dim objet sur une partie animée : l'objet est la cause quelconque, exierne un interne de l'impression. Ce dernier mol aura pour moi la même valeur générale (jue celui de sefisafion, dans l'acception ordinaire ; on verra tout à l'heure pounpioi jai suitslitué l'un de ces termes à l'autre. (C.)
facultés particulières (comme on dit quelquefois, en effet, la faculté de toucher, de voir, d'entendre, etc.), et l'on serait peut-être d'autant mieux fondé dans cette distinction des facultés, qu'il y a plusieurs opérations qui ne dépendent quelquefois que de l'exercice d un sens isolé, ou de deux réunis, sans avoir rien de comnmn avec les autres qui ont aussi leurs opérations particulières, essentiellement distinctes (les opérations de V instinct, par exemple, ne se rapportent point aux mêmes organes que celles de la connaissance), mais les métaphysiciens n'examinant dans les organes que la propriété commune de recevoir des impressions, et dans l'individu celle d'en être alfecté ou modifié, comprirent tous les résultats quelconques de l'exercice des sens, sous le nom générique de sensations ; et la faculté de recevoir ou d'éprouver des sensations fut appelée faculté de sentir, ou sensibilité 2^hy signe.
Ce mot sentir a été étendu, par la suite, à tout ce que nous pouvons éprouver, apercevoir ou connaître, en nous ou hors de nous, par l'action des objets externes, comme indépendamment de cette action, en sorte qu'il est devenu synonyme de cet autre mot conscience, employé par les premiers métaphysiciens, pour désigner cette sorte de vue intérieure par laquelle l'individu aperçoit ce qui se passe en lui-môme.
Observons que rexjjression sentir, en prenant cette généralité d'acception, n'en a pas moins conservé sa valeur propre et vulgaire qui s'applique spécialement aux modifications affectives, et de là résultent souvent des doubles cnq)lois du même mot (1), et peut-être un
(I) En vertu de l'extension donnée à ce mot, on dirait également, je sens que je meus, que j'agis, que je raisonne, etc. Je sens que je sens : ici il est bien évident que les deux je sens
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fcflain luuclir ([iii ^c rf-pand sut- les prcmiri-s jii-iiicij»os (le la scieiK'o.
Si l'on se sert, en ollft. du iiit'-ino tonne srnsdfiu/i, pour exprimer tantôt une simple niodification allective, tantôt un produit composé d'une impression, d'un mouvement, d'une opération, etc., n'est-il pas à craindre que l'identité d'expression ne détermine souvent à confondre des choses tout à fait différentes,
accoles liin à raulre, n'ont point la même signification ; le dernier exprimant la modifiiation simple du plaisir ou de la douleur, tandis que l'aulre désigne cet acte par lequel je me sépare en quelque sorte de ma modification, je reconnais mon moi comme existant hors d'elle ; mais si cette modification était seule, je serais entièrement identifié avec elle : je sp/itirais dans toute la force du terme, et cependant il n'y aurait aucun fondement au premier _;■« sens. (\m est l'expression d'un jugement (').
Je sais que les analystes ne s'y trompent point, et qu'ils distinguent très bien d'ailleurs les classes de phénomènes iiu'ils rapportent à la sensibilité ou faculté de sentir; mais pourquoi ne pas consacrer ees distinctions si essentielles par le langage même ? Sans doute il était nécessaire, dans le principe, de rappeler continuellement que la sensation était l'origine de nos facultés : il fallait forcer la pensée à ne jamais perdre de vue cette origine, surtout dansées excursions lointaines où elle est si sujette à l'oublier: mais nous n'en sommes plus aux premiers pas ; nous ne pouvons plus aujourd'hui reconnaître d'opérations ni de facultés antérieures h l'action ries sens, indépendantes du jeu quelconque des organes : ce point essentiel convenu et bien arrêté, ne craignons pas de noter, par des signes difi'érents, des phénomènes, (jui, pour se rallier à la même source, n'en sont pas moins distincts entre eux .Vpportons toute la clarté, toute la précision possibles dans les principes comme dans la langue ; et ùtons des armes aux ennemis encore trop nombreux de la science idéologique. (C.)
(') On s'est servi du terme sentir pour exprimer tous les actes et les opérations de la pensée ; on dit par exemple, sentir des rapports, comme on dirait sentir un mal de tête ; mais si ce mol a une signification propre dans ce <lernicr cas, il ne peut en avoir qu'une métaphori(|ue dans l'autre. Lorsrju'on a fait de ce terme une idée si comjdexe, il n'est piis étonnant ensuite que l'on cherche il décomposer la faculté de sentir. (E.)
et ne serve à confirmer des illusions auxquelles nous sommes déjà assez enclins.
Si Ton réunit sous un terme unique les divers produits de l'action de nos organes, avant d'avoir bien déterminé les caractères spécifiques de cliacnn d'eux, comment distinguera-t-on ensuite les opérations ultérieures de la pensée qui ne peuvent se fonder que sur la différence de ces produits? c'est ce dernier motif surtout qui m'a engagé à entreprendre une analyse un peu détaillée des impressions de nos sens, et à les ranger dans deux classes séparées.
II. Je distingue toutes nos impressions en actives et passives. Pour prévenir toutes les difficultés auxquelles ces vieilles dénominations pourraient donner lieu, voici d'abord sur quoi je fonde ma distinction : Que j'éprouve une douleur ou un chatouillement dans quelque partie interne du corps, et en général un sentiment de bien ou mal-être, que je sois dans une température chaude ou froide, qu'une odeur agréable ou fâcheuse me poursuive, je dis que je sens, que je suis modifié d'une certaine manière ; il m'est évident que je n'exerce aucun pouvoir sur ma modification, que je n'ai aucun moyen disponible de l'interrompre ou de la changer; je dis donc encore que je suis ou que je me sens dans un état passif. Je puis Inen savoir par le raisonnement, que ce que j'éj)rouve n'est point un résultat mécanique de l'action exercée sur mes organes, ou d'une simple communication de mouvements soumise à des lois nécessaires, fixes, invarial)les, conmie le choc de corps à corps ; qu'il y a une action réelle et propre à l'organe sensitif qui se dirige lui-même suivant des lois particulières, et donne le ton plutôt qu'il ne le reçoit... Mais ce jeu purement interne s'exécute
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on moi sans moi, et en ii'«'nvisai;('anl le pln-nomcnc que dans la conscionco (juo j'on ai, il ino paraît (jue je ne serais pas autrement modilié, quand même mes organes seraient passivement soumis à l'impulsion (jui les remue. S'il y a donc, eomnie on n'en saurait douter, une .activité sensitive, je la distinguerai de l'activité motrice à laquelle je donnerai exclusivement ce nom, parce qu'elle se manifeste à mon sens intime avec la plus grande clarté (1).
Que je meuve en efl'et un de mes meml)res, ou (jue je me transj)orte d'un lieu à un autre, en faisant abstraction de toute autre impression que celle qui résulte de mon propre mouvement, je suis modifié d'une manière bien dill'érente que dans le cas précédent : d'abord, c'est bien moi qui crée ma moditîcation, je puis la commencer, la suspendre, la varier de toutes les manières, et la conscience, que j'ai de mon activité, est pour moi d'une évidence égale à la modification même.
Lorsque je suis borné aux sensations purement affectives, si l'une devient assez vive pour occuper toute ma
(I) On poiirrail dire dans le même sens à peu près qu'un globe élastique est actif sovih l'impulsion (ju'il reçoit parce qu'il réagit et change le mouvement du corps choquant par le débandcment de son ressort... mais si nous vovions ilo plus le incme corps se ilonner à lui-même le mouvement spontané, ne devrions-nous pas distinguer celle activité de celle qu'il déploie lorcémenl dans le choc ? Les phénomènes qui dépendent de l'activité sensitive ou impressionnable doivent de même être distingués de ceux qui dépendent de la volonté. Ces deux sortes de proiluits, qui appartiennent à deux forces distinctes, se réunissent dans toutes nos impressions internes et externes, mais d'ime manière aicidenielle dans certains cas, et essentielle dans d'autres ; tellement que s'il n'y avait que des impressions sensitives, la volonté ne saurait naftre et il n'y aurait pas de moi, tandis ijue la volonté une lois formée par les impressions actives s'unil aux sensations et y joint le sentiment ou le jugement de personnalité. (E.)
faculté de sentir, je m'identifie avec elle; je n'en sépare pas mon existence, il me semble que mon moi est concentré dans un point, le temps et l'espace ont disparu, je ne distingue, je ne compare rien.
Lorsque je me meus, mon être s'étend au dehors ; mais toujours présent à lui-même, il se retrouve, se saisit successivement ou à la fois dans plusieurs points; chaque mouvement, chaque pas fait est une modification très distincte qui m'affecte doublement, et par elle-même, et par l'acte qui la détermine ; c'est moi qui meus, ou qui veux mouvoir, et c'est encore 7noi qui suis mu. Voilà bien les deux termes du rapport nécessaires pour fonder ce premier jugement simple de personnalité je suis. Je ne crois pas qu'on put retrouver le même fondement dans les impressions absolument passives, mais ce point délicat pourra s'éclaircir ailleurs, autant du moins qu'il en est susceptible.
Nous pouvons déjà commencer à apercevoir que l'activité, comme la distinction du moi et de ses manières d'être, se rattache immédiatement à la faculté de moucoir (1), qui doit être distinguée de celle de senti?',
(I) Le ciloyen DestuU-Tracj est le premier (}ui ail clairement ratlaclié l'origine de la connaissance, de la dislinclion de nos manières d'élre entre elles, et du moi qui les éprouve, du jugement enfin d'existence réelle et de tous les autres jugements qui en dérivent, à la faculté de mouvoir, ou à la motilité volontaire (Voyez les Mémoires de la classe des sciences morales et politiques, ier vol., an IV, et surtout les Eléments d'idéologie que je regrette d'avoir connus trop tard et lorsque mon mémoire était presque entièrement terminé). Je n'ai guère fait que développer les premières idées de ce philosophe estimable, en cherchant dans les impressions et le jeu de chaque organe en particulier, les effets de celte cause ou faculté motrice, dont il avait déjà apprécié l'influence générale dans la formalion de nos idées et la génération de nos connaissances. (D.)
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coiiiiue (»n (listinj;u<' un rameau piiiiripal du tronc do larhre, ou plutôt doux arbres jumeaux qui so tionnout ot se confoudont dans la môme s<»uclio (1).
Mais telle est la nature do iiotn; oi'ganisation ; telle est la correspondance immédiate, la connexion intime qui existe entre les deux facultés de sentir et de mouvoir, qu'il n'y a prescjuc aucune impression qui ue résulte de leur concours mutuel, et (|ui ne soit par conséquent active sous un rapport et passive sous un autre.
Otez la modification particulière qui résulte de l'exercice de notre loco-mol>ilité, et celle que nous éprouvons dans les allections insolites des organes internes, nous trouverons que toutes les autres impressions de nos sens, ont un caractère mixte, et que l'action sensitive et motrice, le sentiment et le mouvement, s'y trouvent combinés, dans des proportions très diftérentes, il est vrai, puisque tantôt l'un prédonune sur l'autre, tantôt il lui est subordonné à son tour, tantôt enfin ils paraissent conserver entre eux le plus parfait équilibre.
Lorsque le sentiment prédomine jusqu'à un certain point, le mouvement qui concourt avec lui est comme nul, puisque l'individu n'en a point conscience, et l'impression demeure passive. Je conserverai à toutes celles
(1) Quoique les physiologistes reconnaissent l^ien aujourd'hui riflentité d'origine ou Vanité primordiale des deux forces sensitive ■I Miolrioe, ils n'en distinguent pas moins soigneusement les produits de ces deux forces, dans les phénomènes de l'organisation auxquels elles concourent. Il m'a semblé ((u'en introduisant la même distinction dans l'analyse philosofiliique, on [louvait dissiper beaucoup de vague et présenter les phénomènes de la [)ensée sous un point <le vue plus lumineux ; la suite de ce mémoire fera voir si je me suis trompé. (C.)
de ce genre le nom de sensations. Si le mouvement prend le dessus et en quelque sorte l'initiative, ou même s'il est avec la sensibilité dans un degré d'équilibre tel qu'il n'en soit point éclipsé, l'individu est actif dans son impression, il aperçoit la part qu'il y prend, la distingue de lui-même, peut la comparer avec d'autres, etc. J'appellerai perception toute impression qui aura ces caractères.
Examinons maintenant dans l'exercice de chacun de nos sens, quelle est pour ainsi dire la part du sentiment et celle du mouvement.
1" L'organe du tact nous olfre d'abord les deux facultés jDarfaitement réunies, mais faciles à reconnaître, à distinguer (1).
Que l'on applique sur ma main un corps dont la surface soit hérissée d'aspérités, ou polie, d'une chaleur douce ou d'un froid piquant, etc., tant que le contact dure, j'éprouve dans cet organe une impression agréable ou douloureuse, qu'il n'est point en mon pouvoir d'augmenter, de diminuer ni de suspendre en aucune manière : voilà la part du sentiment ; et quand même la faculté motrice serait paralysée, il s'exercerait
(1) Gondillac a reconnu les deux espèces de sensations (jui nous viennent par le tact ; il a marqué aussi que les rapports des sensations affectives de froid ou de chaud, etc., étaient toujours vagues et indéterminés, mais la raison qu'il en donne est tout à fait mauvaise, et les principes avancés dans la Irs partie du Traité des sensations devaient lui cacher la vraie cause (Ch. X, 3e partie).
Gondillac avait très bien reconnu dans son premier ouvrage la différence entre les facultés actives et passives; la réflexion était pour lui la faculté que nous avons de disposer de notre attention ; il en démontrait les moyens dans les signes institués; malheureusement il oublia ensuite cette distinction essentielle et confondit tout. (E.)
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que le t.iet serait borné, s'il n'était pas doué <lo niol)ilité, et dans ce cas il serait hieii inférieur à i)lusieurs autres [)arties du corps recouvertes par la peau, mais dont la sensibilité est bien plus délicate, plus exquise.
Dans ces impressions passives, toujours assez confuses et dont il m'est très difficile de démêler les deirrés, les nuances fugitives (même dans mon état actuel et avec toute mon expérience acquise), je ne vois rien cpii pût faire distiniiuer le moi de ses modifications, ni ses modifications entre elles, si elles étaient seules.
Si le corps est abandonné sur ma main, en lui supi)0sant un certain poids, il m'occasionne une modification d'un genre bien dififérent ; je sens ma main poussée en bas et entraînée par une force opposée cà la mienne ; assurément ce cpii pousse ma main, ou qui contraint le mouvement qui tend à élever ou à retenir mon bras, ce n'est pas le moi qui agit pour le retenir ou l'élever ; quand je serais réduit à cette seule impression, je saurais qu'il y a quelque chose hors de moi que je distingue, que je compare, et tous les sophismes de l'idéaliste ne sauraient ébranler cette conviction (1).
Le corps étant toujours sur ma main, si je veux la fermer, pendant que mes doigts tendent à se replier sur eux-iuèmes, leur mouvement est brusquement arrêté par un obstacle qu'ils pressent et (jui les écarte :
(1) L'idée de lorce motrice nous vient, suivant Maupertuis, du sentiment de l'effort que nous faisons, en voulant produire quelque cliani-'onient ; or pour faire un elTorl, il l'aul (l'jir. L'effort est quelque chose de moyen entre laction et l'elTet, ou entre la force motrice qui appartient à l'individu et la résistance qui appartient au corps; c'est leur moyen de communication. (E.)
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nouveau jugement nécessaire ; ce n est pas moi. Impression très distincte de solidité, de résistance qui se compose d'un mouvement contraint, d'un effort que je fais, dans lequel je suis actif, et de plus des modifications plus ou moins alléctives, correspondantes à ce que Ton appelle les qualités tactiles (de poli, de rude, de froid ou de chaud) sur lesquelles je ne puis rien.
Arrêtons-nous un instant sur cette impression à^ effort qui naît de tout mouvement contraint : nous avons besoin de la bien connaître.
L'etlbrt emporte nécessairement avec lui la perception d'un rapport entre l'être qui meut ou qui veut mouvoir, et un obstacle quelconque qui s'oppose à son mouvement ; sans un sujet ou une volonté qui détermine le mouvement, sans un terme qui résiste, il n'y a point à'effort, et sans effort point de connaissance, point de perception d'aucune espèce.
Si l'individu ne voulait pas ou n'était pas déterminé à commencer de se mouvoir, il ne connaîtrait rien. Si rien ne lui résistait, il ne connaîtrait rien non plus, il ne soupçonnerait aucune existence, il n'aurait pas même à' idée de la sienne propre.
Le mouvement commencé, s'il s'arrêtait à la première résistance (par exemple, si, lorsqu'un corps est posé sur sa main, ses doigts, en se fermant, s'arrêtaient au plus léger contact), l'individu saurait simplement qu'il existe un obstacle ; mais non point si cet obstacle est al)solument impénétrable, solide, dur oumou(l), etc.
(1) La dilTiculté de r.oncevoir une l'orce sans parties, dit rauleur de l'examen du fatalistne, vient de ce que nous avons presque toujours joint le sentiment de la résistance à la sensation de l'étendue. La force de résistance ou d'action s'est toujours fait sentir à nous, accompagnée de la perception d'étendue et nous avons jugé ce^
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Ces prnpi'iétrs dr lu in.itici'»' nr poiivciit so iiiaiiircster à lui (ju'aulant qu il veut continuel" le nu»uvenient et c'est l'intensité de son eilort (]ui en est la mesure ; presse-t-il l'obstacle de toutes ses forces, sans pouvoir fermer la main, il a un terme tixe qui lui fait connaître l'impénétrabilité, la dureté ; si l'obstacle cède plus ou moins facilement, il a la mesure de ses divers dcjLjrés de mollesse, de mobilité, etc.
L'individu ne perçoit donc le premier rapport d'existence qu'autant qu'il commence à mouvoir, et les autres rapports successifs, qu'autant qu'il veut continuer le mouvement. Mais, si nous sup2)osons que la résistance diminue progressivement au poijit de devenir insensible, le dernier ternie de l'effort décroissant sera la limite, et pour ainsi dire l'évanouissement de toute perception, de toute connaissance.
Ce que nous venons de dire du mouvement conlraint, s'appli(]ue de même au mouvement libre ; la percep-
deux choses inséparables ([uoique très distinctes. Un être privé de la vue et (lui n'aurait pour toucher les corps (jaun ongle extrêmement aigu, l'-prouverait de la résistance et n'aurait aucune idée des trois dimensions du corps. Il ne concevrait que de la résistance et point d'étendue. Il trouverait des obstacles dans tous les corps sans les imaginer étendus, sans y supposer ni continuité, ni parties, parce que l'impression qu'il recevrait n'en sup[)0serail point, et qu'il ne pourrait savoir si ce n'est pas la même force qui se présente partout à lui. Les conditions et les résultais de celle hypothèse méritent d'être examinés.
On peut su{)poser un être qui n'aurait, pour louciicr, (ju'un ongle extrêmement aigu, avec la l'acuité de mouvoir celte jtarlie, de la promener sur les corps résistants, ou seulement avec la tacullé de tendre vers les corps cette partie dénuée de mobilité; dans ce dernier cas et en faisant abstraction de toute autre sensation, l'indivi(Ju ne percevrait son moi que comme une force, comme une unité qui fait ertort et les corps dilTérents comme une unité résistante qui répéterait son action. (E.)
tion do ce dernier est également dans l'effort, qui se proportionne lui-même aux divers degrés de résistance que les muscles opposent à la volonté ; à mesure que Tinertie musculaire diminue, l'effort ou Fimpression même du mouvement s'affaiblit et finit par disparaître, le mouvement s'exécute alors sans conscience, sans volonté .
On voit donc que l'impression d'effort est susceptible d'une multitude de nuances, depuis son inaximum qui correspond à un obstacle invincible, impénétrable, jusqu'au dernier degré de la résistance d'un muscle ; en second lieu, que tant que cette impression subsiste, il y a toujours un rapport perçu entre le moi qui veut, et l'obstacle qui résiste ; telle est l'origine et le fondement premier de tout rapport ; 3" que l'obstacle étant fixe, l'effort dépend de la volonté, mais que la résistance diminuant jusqu'à s'évanouir, l'effort et la volonté s'évanouissent avec elle (1).
(1) Sans résistance il n'v a pas d'effort ni de volonté ; dun autre côté, la résistance suppose le mouvement volontaire.... il semble donc que l'on tourne ici dans un cercle vicieux. Cette difficulté disparaîtra, ce me semble, si l'on fait attention que les mouvements premiers de l'être sensible sont déterminés par Vinstinct, force interne très réelle, très indépendante de toute connaissance acquise, cl de la volonté proprement dite ; mais les mouvements, dont l'exécution doit être dans la suite spécialement affectée à cette volonté, ne peuvent avoir lieu par l'acte instinctif, sans que l'individu n'en soit avei-li par cette impression particulière ((jue nous nommons effort), qui doit être même plus vive dans l'origine : or, tel est le caractère de cette impression, que l'individu ne peut l'éprouver et la distinguer, sans sentir qu'il a en lui le pouvoir de la reproduire ; c'est de la conscience ou du souvenir de ce pouvoir que naît la volonté . .
Les parties, qui se sont mues sans effort dans le principe, demeurent toujours subordonnées à l'instinct, il n'y a point de souvenirs, ni de déterminations volontaires correspondantes
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L«^s n''ll<'\ious, (|ii(> iKiiis vciiniis (le fiiiic, s';ij)jtliiiiiciit en iiéuéral à tous nos oinanes moteurs, coninic au tact considéré sous co rapport particulier. Hcvonant niaintcMiant aux impressions propres de ce sens, examinons comment les deux facultés de sentir et de mouvoir concourent à les produire.
Par le mouvement seul nous ne connaîtrions guère que des masses diversement résistantes ; la main décompose en quelque sorte ces masses, met à nu leurs éléments, distingue leurs propriétés, démêle leurs nuances ; c'est le premier des instruments d'analyse, et tous ses avantages dépendent évidenunent de sa construction, de la mobilité supérieure de ses parties et de la nature même de leur sensibilité.
En vertu de leur mobilité, les doigts se replient, s'ajustent sur le solide, l'embrassent dans plusieurs points à la fois, parcourent successivement chacune de ses faces, glissent avec légèreté sur les arêtes, et sui-
i'i leurs propres niouveinonts ; ces déterminations ne peuvent en effet se former et persister que dans le centre cérébral, qui est le siège propre de la volonté, comme les organes internes le sont de l'instinct. Lappétit ou les fii'nirft vagues qui donnent à l'animal la première impulsion (et qui continuent à la lui donner dans une foule de cas), sont inséparables du sentiment ; la volonté, qui tend h un but, est inséparable de la perception, de l'expérience ; ce n'est qu'après plusieurs actes de l'instinct, que le cerveau contracte les déterminations nécessaires pour eireiluer les mouvements rjui sont sous sa dépendance : et ce n'est qu'alors aussi (|ue l'être sensible et moteur les veut, les dirige avec assurance ; il ne reut point de même les mouvements vitauœ, quoiqu'il les sente quelquefois, et qu'il désire en conséquence ('). (C.)
(') On reconnaît les impressions indépendantes de l'instinct à leur invariabilité, leur persistance. Quelle différence à cet égard entre les perceptions du tact actif et celles du toudier passif ou de l'odorat, du goût ! Cabanis n'a |»as été assez frappé de ces distinctions. (K.)
vent leurs directions. Ainsi la résistance unique se sépare eu plusieurs impressions distinctes, la surface s'abstrait du solide, le contour de la surface, la ligne du contour ; cliaque perception est complète en ellemême, et leur ensemble est parfaitement déterminé (1). La sensibilité recueille à mesure les découvertes du mouvement, s'empare des nuances les plus délicates et se les approprie ; elle saisit ce filet imj)erceptible, ces petites éminences, ces saillies, qui disparaissaient dans la résistance totale ou dans la rapidité de la course, et dessine exactement ce que l'organe moteur ne pourrait pour ainsi dire qu'ébaucher, si ou le supposait calleux à l'extérieur. C'est ainsi, en effet, que l'aveugle géomètre doit la netteté et le nombre des perceptions qu'il se forme des modes de l'étendue figurée, autant à la délicatesse du sentiment des houppes nerveuses, qu'à l'agilité et à la flexibilité de ses doigts (2).
(1) Les èlres ne se manilestenl les uns aux autres que par les lorces opposées el réciproques qu'ils exercent. L'être qui ne lait que recevoir l'action du dehors sans réagir ne connaît ni ne se représente rien. La monade est active, dans le système de Leibnitz, lorsqu'elle a des perceptions distinctes, passive en tant qu'elle a des perceptions confuses. (E.)
(2) Ce n'est point [)ar la délicatesse des houppes nerveuses que les modes de l'étendue figurée sont perçus ; mais seulement par la résistance et le mouvement.
11 faut bien distinguer les sensations tactiles du jugement ou de la perception des formes et des figures, et je commettrais ici une erreur semblable à celle de Reid, qui assimile les sensations tactiles à toutes les autres, parce qu'il ne tient pas compte de la résistance et de l'effort. Les erreurs ou l'inexactitude de ses analyses viennent de n'avoir pas songé aux conditions constitutives du 7noi, avant de chercher celles qui rendent les impressions perceptibles, d'avoir considéré l'acte d'aperception comme inhérent à ces impressions. Assurément, on ne saurait supposer avec Condillac qu'un cire sentant et pensant, dénué de toutes les conditions de l'existence et réduit à un seul sens, commence
INl'KODUCTIOS' 31
L'cxlrrinc division cl le iioinltrc |)n)(li::i('ii\ de lilcts in'pvt'ux (jui aiiiiiioiit les imiscles de l'oi'gane tactile, n'ont-ils pas d'ailleurs éiialenient pour fin, la distinction, la précision des niouvenients, et la variété, la délicatesse des sensations? tons ces caractères ne se rallient-ils pas à la même condition organique, fondamentale ? Des nerfs très divisés doivent admettre des ébranlements moins confus, transmettre à lorûane cérébral des averlisfiements plus détailU's ; si ces nerfs sont recouverts d'une enveloppe pro[)re à modérer leur sensibilité, sans l'obscurcir, le contact approprié à ce mode de sensibilité ne l'excitera point assez vivement pour distraire les produits de l'action motrice qui concourt aux mêmes opérations (1) ; ainsi, les deux fonctions de l'organe seront entre elles dans ce degré d'équilibre qui favorise et détermine toute percej)tion distincte.
Observons, à l'appui de ce qui précède, que si la sensibilité devient prédominante, si les qualités tactiles rhatouillent. irritent ou repoussent trop vivement les
à percevoir les impressions relatives à ce sens ; mais je crosi qu'en supposant tout l'appareil organique intérieur qui est nécessaire i>our constituer un être tel que l'homme physique, on pourrait examiner ce quil serait avec tel sens ou tel autre, et selon qu'on le réduirait à l'odorat, ou au goùl par exemple, ou bien il l'ouie ou à la vue, on verrait sa perceptibilité réfléchie se resserrer ou s'étendre avant même qu'il eût acquis aucune idée relative au momie extérieur. Un TraiU des sensations où l'on apprécierait la molilité dont Condillac n'a tenu aucun compte fournirait des vues nouvelles sur l'origine el le développement de l'i' perception personnelle interne, séparée de la perception extérieure dont les m(''ta[dijsiciens se sont jus(ju'ici exclusivement occupés. (E.)
(I) Tout ceci est très inexact, en ce que l'état sensilif ou les l'branlements nerveux (|ut se propagent de l'organe au cerveau ne sont pas assez distingués des mouvements qui sont dtHerminés par la volonté et ipii vont du centre aux organes. (E.)
extrémités nerveuses, l'action volontaire, l'effort s'obscurcit, la modification afTective reste seule et la perception des formes, confuse dans le sens, est irrévocable ensuite dans le souvenir.
Ce nest donc que comme organe nio])ile que le tact contribue essentiellement à mettre l'individu en communication avec la nature extérieure ; c'est parce qu'il réunit les deux facultés dans la proportion la plus exacte, qu il est susceptible d'impressions si nettes, si détaillées, si persistantes ; c'est à ce titre enfin qu'il ouvre la carrière à l'intelligence, et lui fournit ses plus solides matériaux (1).
(1) La trompe de réléphant remplit à peu près les mêmes Jonctions que lu main de l'homme ; la mobilité et la sensibilité s'y trouvent également réunies dans un degré parfait; aussi n'est-ii point douteux, comme l'a remarqué ButTon, que ce ne soit à cet organe que l'éléphant doive les caractères d'intelligence qui le distinguent En comparant les facultés des diverses espèces d'animaux, il ne serait peut-être pas difficile de prouver qu'elles se proportionnent bien moins au nombre et à la finesse des sens qu'à l'activité et à la perfection des organes moteurs : moins à l'énergie cl à la délicatesse propres de la sensibilité, qu'à la correspondance prompte, à l'équilibre constant qu'elle entretient avec la motilité, soit dans quelques organes particuliers, soit dans l'ensemble de l'organisation : ce qui suppose toujours un centre comnmn, qui sert de point d'appui aux deux forces, ou qui réunit, combine leurs produits, et les échange, pour ainsi dire, les uns dans les autres (').
En suivant ainsi tous les degrés de l'échelle, depuis l'homme jusqu'au polype, on trouverait que les facultés des êtres organisés se balancent d'une manière prodigieusement variée entre le sentiment et le mouvement, sans qu'auctme espèce les réunisse dans ce degré proportionnel, qui est si favorable au développement de rinlelligence. Les uns nous offrent en effet l'image d'un mouve-
(') La force musculaire est exclusivement propre à l'animal ; la force tonique ou sensitive peut appartenir aux plantes comme aux zoophytes. (E.)
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On ;i (.•outiiiiir (Ir roiii|»,u'('r les divoi'scs iiiiprcssioiis (le nos sons à colles du t-u-t pi-opicMiiciit (lit(i). Toutes
moni pcrpôliiel, ipii lait la liaso de leur exislence ; d'autres, émineiiiinent sensiltles, s'irritent au |>iiis léi,'er rontact. mais sont privés (le tout mouvement progressif: ailleurs, le sentiment est aussi ohtus que le mouvement est inerte. l*artout des mouvements brusques sont subordonnés à des ap|)élits vébémenls, dont la salislaclion entraîne après elle l'engourdissement et l'inertie. Nous observons ilans l'organisation des variétés parallèles et correspondantes, ici c'est une pulpe sentante, uniformément répandue ; tout est sens : là. des enveloppes dures, ét-ailleuses, recouvrent les parties sensibles; les os sont par dessus la cliair ; le cerveau, ijuehiuefois nul et imperceptible, est toujours plus ou moins disproportionné à la masse du corps: plusieurs ganglions égaux, ou des troncs de nerfs très volumineux, en tiennent lieu, ou en remplissent les fonctions. L'extrême subdivision des nerfs ilans l'homme, la proportion et la répartition admirable des organes sensibles et moteurs, la perfection des derniers (surtout de la main et de riostruiuent vocal), la correspondance qu'ils ont dans un centre unique, qui se trouve construit sur un plan si particulier : voilà sans doute le fondement ou les conditions de la précininence humaine. (C.)
(1) Un auteur (Buisson) observe une dilTérence entre le sens de la vue et celui de l'ouïe ; elle consiste suivant lui en ce (jue la vue Il un auxiliaire dans le loucher, et (jue l'ouïe n'a point de sens auxiliaire; cela est vrai dans ce»sens, que les opérations du toucher, quoique intimement unies par une habitude première à celles de la vue, peuvent ce{)endant en être séparées dès la naissance, et s'accomplir dans un grand degré de perfection. On n'a jamais vu d'homme né avec le larynx ou la langue paralysée et jouissant de la faculté d'entendre. L'organe vocal à son tour est sans exercice lorsque le sens de l'ouïe n'existe pas. L'un est une dépendance, mais non le supplément de l'autre, comme le tact l'est par rapport à la vue. Néanmoins, nous voyons des sourds par accident, qui [tarlent sans entendre, comme des aveugles nés qui louchent sans voir, et il n'y a point d'exemples d'hommes (|ui l'ulendent sans parler où <|ui voient sans toucher. ()uc si l'on pouvait supposer une vue s'exerçant hors du tact, comme l'ouie hors de la parole, il est à croire qu'il y aurait entre ces deux sens ainsi isolés une analogie comparable à celle (|ui existe dans leur état actuel. Les perce|)tions de couleur seraient simples, légères, fugitives et irrévocables, comme celles des sons; il n'y aurait point M. DK R. H. — 3
nos .sensatioiu, dit-on, ne sont qu'une espèce de toucher, et cela est très vrai, si Ton n'a égard qu'à la fonction sensitive ou passive ; mais sous le rapport de l'activité, du mouvement, aucun autre organe ne supporte le parallèle ; seulement, en proportion de leur mobilité, ils sont plus ou moins capables de correspondre ou de s'entendre avec le tact, de profiter de ses avertissements, et d'y associer leurs impressions. C'est ce que nous allons voir dans une analyse rapide de ces sens.
2" L'organe de la vue est celui qui est doué de la sensibilité la plus délicate ; il est exposé presque à nu au contact de la lumière. Les fibrilles de la rétine, dans un état de division que la pensée, sans doute, ne saurait atteindre, sont appropriées à la ténuité du fluide qui les frappe. Les couleurs et toutes leurs nuances semblent se dessiner sur la toile sensible, comme avec le pinceau le plus fin, le plus léger : tout paraît disposé pour transmettre immédiatement au centre cérébral des impressions distinctes, qui semblent même, par leur nature, être les mobiles propres de son activité.
Cependant il est diflicile de dire dans quelles bornes étroites les fonctions de la vue se trouveraient circonscrites, si nous faisions abstraction de la mobilité particulière de cet organe, et surtout de son association, de sa correspondance intime avec le tact.
L'impression visuelle (l), ou du moins son coniplé-
de moyen de flxer ni de distinguer les nuances et les figures colorées, comme les articulations sonores. (E.) (1 Distinction essentielle, consacrée par le langage, entre la vue passive et le regard, comme l'a reconnu Condillac, dans la dernière édition du Traité des Sensations. L'attention est la
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iiu'iit, (Icpt'iitl (le r.irtivilr iiiotricc (|iii y roiicom-t, ([ui la [u»'j)an' ; c ost par une action j)iT)j(ifiii»'iil nmscii-
seulf tlilTL-renoe qui sépare ces deux modes visuels, or Yattfntion n'esl que In volontc coniniantlanl les pliénoinênps visuels el les dirif/ea/if, c'est la rulontr /in-scnfe dans la risioti. Celte volonté irii|triine k l'organe une nouvelle modification physique, mais en quoi consiste celte modification ? Buisson pense (ju'elle n'esl point le résultat d'un changement de direction de la part de l'œil, el il nie en consé(iuence (pi'on puisse la rapporter au mouvement muscuhiire; mais l'elTel de ce mouvement n'esl pas seulement flans la direction, il esl de plus dans l'ospèce d'électrisalion occasionnée par une rotation du globe de l'o-il, la pression contre les parties solides qui l'entourent, etc. C'est ici un effet particulier des forces motrices sur les sensilives. Pourquoi la volonté fie l'animal ne pourrait-elle pas électriser certains organes auxquels elle s'applique ainsi tjue nous en avons des exemples dans les animaux dont les veux brillent dans l'obscurité, comme la observé Barthcz dans l'anguille de Surinam, etc. ? Il n y aurait point de raison sulfisante du regard, sans une première sensation visuelle que la volonté n'a point commandée. 11 en est de même de tous les actes volontaires. La lorce des objets a commencé par mettre en action notre force propre, mais elle la domine continuellement dans certains sens el lui esl subordonnée dans d'autres tels que le toucher actif el l'ouie.
Il faut bien flislinguor ces modifications physiques, imprimées aux organes, lorsque la volonté s'y applique pour les tendre vers les objets (modifications qui rentrent dans l'influence générale des forces motrices sur les sensilives) il faut dis-je, bien distinguer ce cas fje celui où l'excitation générale du système sensilif se communiquant à certains organes particuliers y flélennine des sécrétions plus abonflanles des humeurs fpii servent à leurs fonctions, ou lait relliier vers eux une plus graniie quantiti- du fluifle qui entrelient leur sensibilité. Ainsi, ilans diverses passions. Les yeux ont une expression particulière; ils s'enflamment ou sont languissants, se dessèchent ou se mouillent tle larmes, etc., louïe, le tact, l'odorat el le goùl rei-oivent aussi des modilicalions nouvelles analogues au ton du système, mais ses efl'ets n'ont rien de commun avec la volonté... les forces sensilives sont alors générales et entraînent les motrices.
C'est à tort que Huisson a fait une exception pour l'odorat relativement aux modilicalions particulières que la volonté ou plutôt l'organisation peuvent imprimera ce sens ; flans lolfaction volon-
laire, et avec un effort très perceptible, sans doute, dans l'origine, que l'œil se fixe, se dirige, s'ouvre plus ou moins, racourcit ou rallonge son diamètre pour faire converger les rayons au point convenable, tempérer leur vivacité ou suppléer cà leur faiblesse, qu'il exécute enfin cette multitude de mouvements nécessaires pour saisir les objets, en démêler les nuances, s'approprier ces figures, que le tact premier en exercice, supérieur en mobilité, analyse pour lui, et avec lui.
Mais les produits de cette activité propre, et très marquée dans l'organe de la vue, seraient-ils nuls s'ils étaients isolés? Quand l'individu ouvre ou ferme ses yeux, il crée ou anéantit ses modifications, et peut les varier de plusieurs manières.
Nous ne savons point jusqu'où pourraient être poussées ces expériences, ni quels en seraient les résultats ; mais n'y aurait-il pas au moins des couleurs distinguées les unes des autres ? un moi agissant, distinct des modifications qu'il concourt à se donner, un effort perçu dont le sujet et le terme ne peuvent se confondre ? Cela suffit, ce me semble, pour détruire le parallèle que l'on a fait quelquefois entre les impressions
taire, ce n"est point sa membrane (lui change d'état et de sensibilité, ce sont les matérianx de l'impression ([ui lui sont rournis en plus grande abondance... L'organe respiratoire est le moven que la volonté emploie pour déterminer l'ollaction ; elle n'agit point sur l'organe ollactil" lui-même; lolfaction suppose plus de corps présents et non plus de sensibilité dans 1 organe qui reçoit ; on odore plus, on nodore pas mieux. Cette assertion séduisante n'est peut-être pas très exacte. Pourquoi n'y aurait-il pas ici quelque influence de la force motrice qui détermine l'inspiration sur la sensitive... dans l'exaltation du système sensitif, il n'est pas douteux (au moins), que la sensibilité de Todorat ne soit augmentée. (E.)
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propres (le l.i vue et relies des sens pjissifs : si l'on pouvait supposer un individu horn»'; à ces proniièi-es inipressiiuis, il forail plus (pio sentir, il i^M-cevrait, parce qu'il mouvrait. C'est uiii(pienient à cause de sa mobilité <|ue l'œil soutient des rapports aussi intimes avec le tact (1) et lui associe si étroitement ses opérations : or, il est incontestable, dans toutes les hypothèses, (pie cette alliance doit chantier le caracti^^re propre des impressions visuelles, accroître leur activité, leur jjersistance, rendre le ju,u;ement bien plus fixe, reir(jrt bien plus distinct, puisque la résistance extérieure s'y trouve substituée à la simple résistance musculaire, ou coïncide avec elle, dans le principe.
Ceci nous engage à faire une remarque essentielle qui va bientôt trouver son application : c'est qu'un organe peu mobile, qui, s'il était isolé, ne comporterait que des impressions plus ou moins passives et confuses, peut acquérir l'activité qui lui mancpie, par son association ou sa correspondance avec un organe supérieur en mobilité.
Du reste, nous pouvons appliquer à la vue presque tout ce que nous avons dit du tact. Dans l'état naturel et dans l'exercice ordinaire de l'organe, les deux fonctions sensitive et motrice se correspondent et s'é(juilibrent sans se troubler ; mais si, par la manière d'agir de l'objet ou les dispositions du sens, l'impression devenait trop vive, l'effet affectif serait seul ou dominant, et l'individu ne percevrait plus.
(1) Coinmrnt les mains poiirraienl-elles dire aux yeux : Fuites cnmmp nous, si les yeux (Maient iiDniobiles ? (Voyez le Traite des Sensations de Condillac) (<). (D.)
(') .\ecesse est consimili causa tactum visumque moveri {Lurrère, tiv. -i) et plus loin. Nam seorsum cuii/ue potestas divisa es/, sua ris cuif/ue est. (E.)
3° Les ondulations communiquées par le corps sonore, soit à lair, soit peut-être à un liuide plus subtil, se transmettent d'abord à l'organe auditif, et par lui (ou même quelquefois sans cet intermédiaire) (1), ébranlent plus ou moins le système nerveux ; plus celui-ci est délicat et mobile, plus les impressions ont de force affective ; plus l'individu est passif en les recevant, moins elles sont distinctes.
On voit des personnes très sensibles qui ne sont affectées par les suites de sons, que comme par un bruit incommode. Il est aussi des timl)res d instruments, tels que l'harmonica, qui sont éminemment cxcitatifs de la sensation, et plus on en sent, vivement les effets, moins on les perçoit.
Pour que les sons puissent être distingués, il faut d'abord, sans doute, que les vibrations soient communiquées avec un degré modéré de force dans un certain ordre, suivant certaines proportions déterminées, aux fibres de la lame spirale, dont la structure paraît l)ien éminemment appropriée à la distinction des suites harmoniques ou mélodieuses.
Mais cette distinction se rapporte-t-elle uniquement à la sensibilité de l'organe ou à ses fonctions passives ? Les remarques précédentes nous prouvent le contraire : d'ailleurs, pour bien entendre, il faut écouter : or, qu'est-ce qu'écouter, sinon déployer une action sur
(I) On a vu (]es hommes absolument sourds être saisis d'un Ireinbleinent général lorsqu'on jouait à leurs côtés de quelque instrument : Boi-r/uiare en cile un exemple. Les nouveau-nés sont atTeclés et trémoussent au moindre bruit. Certains animaux ne peuvent entendre des sons sans pousser des cris aigus. Ces exemples prouvent qu'en considérant les sons sous le rapport purement affectit, l'oreille et l'organe cérébral n'en sont point exclusivement le siège. (C.)
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les muscles destinés à «•(iiiimiiuiijiici' divei-s degrés de tension à la membrane du tympan, etc.? Il est vrai qu'ici ItH'oit est devenu imperceptihlc, (]uc le j<'U et l'appareil du nicjuvcment, étant tout à fait internes, ne se manifi'stent point comme termes de la volonté ; que l'oreille étant dans l'iionnue exti'rieurcment immobile, ouverte à toutes les impressions, sans moyen direct de s'y soustraire ou de les modérer, parait être un organe d'autant plus passif, que sa sensibilité est plus prédominante. Mais la nature môme a pris soin de suppléer à ces défauts; elle a ramené réquili])re, en associant, de la manière la plus intime, ses impressions passives au jeu d'un organe esscidicdlemcnt moteur.
Les sons transmis à l'ouïe, et par elle au centre cérébral, ne déterminent pas seulement Faction de ses muscles propres, mais encore (et par l'eflet d'une sympatbie qui ne nous frappe point, tant elle est intime et babituellc) les mouvements de l'organe vocal qui les répète, les imite, les réfléchit, pour ainsi dire, vers leur source, et fait ensuite rentrer ces modillcations fugitives dans la sphère d'activité de l'individu, les y fixe, les y incorpore (1).
(l) Dans lu iiiouienl iiirine ou j'écfivais ceci, il m'est tombé ilans les mains une brocUure intitulée : Notice historique sur le Sauvage de iAreyron, publiée l'an VIII, par le citoyen Bonaterre (professeur île grammaire générale). J'y vois avec grand plaisir mon opinion confirmée par le passage suivant : « (Quelques personnes ont i-ru qu'il « (le sauvage de l'.Vveyron) était sourd, parce fl qu'on ne le voit ni se retourner, ni répondre aux cris et aux « ijuestions qu'on lui adresse; mais avec un \)ii\\ «le rèfU'xion, on « conçoit que son on-ille, quoique parlaitement conformée, lui « est cependant beaucoup moins utile par le défaut de la parole, « ipii, dans l'iionnne, est une dépendance de relui de rouie, <( un organe de commimication, un orf/ane enfin qui rend ce
Lorsque nous percevons des sons (et nous les percevons toujours d'autant plus distinctement, qu'ils ont plus de rapport avec ceux que nous pouvons rendre, imiter ou articuler nous-mêmes), l'instrument vocal contracte donc des déterminations parallèles à celles de l'ouïe, et se monte, pour ainsi dire, au même ton : en entendant chanter ou parler, nous chantons, nous parlons tout bas ; c'est un instinct d'imitation encore plus marqué ici que dans aucun autre mouvement, il nous entraîne le plus souvent, sans que nous nous en apercevions.
« sens actif; au lieu que dans l'individu dont il s'agit ici, ce sens « est presque entièrement passif, n'étant point lié avec le lati- « ffaf/e. I). Il faut être solitaire comme je le suis, se méfier de soimême comme je le fais (par instinct, par tempérament, et sans doute avec raison), pour concevoir la jouissance que l'on éprouve (juand on se trouve aussi formellement d'accord avec les maîtres et qu'on peut s'appujer de leur témoignage ('). (C.)
(') « Tout est image pour le sourd-muet ; il ne parle que par images et les signes auxquels sont attachés les idées intellectuelles ne sont encore pour lui que des dessins abrégés n (Buisson). Rien de plus difficile a concevoir pour un sourd-muet que l'idée de volonté. Toutes les idées qui naissent à la réflexion sont nulles pour lui. Le sens réfléchi lui manque, le geste l'entraine toujours au dehors. Au contraire l'aveugle exerce beaucoup les facultés méditatives ; mais l'exercice continuel du tact a exalté chez lui l'attention objective ; il apprécie exactement les rapports des choses, mais ceux des êtres avec le sien propre, le sentiment intime de ses facultés ou n'existent pas ou éprouvent des diversions continuelles.
Pouniuoi ? parce qu'il est trop occupé des objets tangibles qui l'environnent, qu'il a un trop grand intérêt à les connaître. Il est dans un étal comparable h celui où la société met les indigents qui, trop occupés des moyens de subsistance, n'ont pas le loisir nécessaire à la l'éflexion. Le sens de la vue nous procure les avantages de l'aisance; il sert à notre sécurité et nous permet de vaquer aux travaux méditatifs, mais sous un autre rapport, il a plus souvent les inconvénients de la richesse et niulliplie pour nous les sujets de diversion. (E.)
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Ainsi, riii(li\i(liL (|iii (•(•(•iitc, est liii-iiiriiic son pntjtrrécho, r(»r(Mll(' se trouve c-oinmc IVapix'c inst.iiihinriiK'nf, et (lu son direct oxtoi'iic, et du son l't'lh'clii iiitfv riiMir : ces deux cnipreinles s'ajoutent l'une à l'autre dans l'oiuane ('('Mélu'al, (|ui s'électi-ise doulileiueuf, et par raction (ju'il (•oniniiini(jne, et par c(dle qu'il l'eeoit : telle est la cause de l'activité particulière des tètes sonores; r'osi là (pie vont se rattacher tons les caractères de distinction, de persistance et de révocabilité, dont jouissent éniinennnent les impressions auditives... Nous pourrions peut-être aussi bien les appeler rocales ; car si nous parlons, parce que nous entendons, il est vrai de dire que nous n'entendons bien qu'autant que nous parlons ; les deux oriranes agissent et réagissent sans cesse l'un sur l'autre. La nature même semble avoir préordonné les modes de leur action mutuelle dans les diverses espèces (voyez Buflon, Discours sur la nature des oiseaux), en proportionnant prescjue toujours la iinesse et la délicatesse de l'un à la force et à la flexibilité de l'autre.
Jj'association de la voix avec l'ouïe est analogue, dans ses efl'ets premiers, à celle qui existe entre le tact et la vue ; dans les deux cas, c'est un organe supérieurement mobile (jui communique son activité à celui dont la sensibilité prédomine.
4° Le sens du goût est celui qui parait dabord avoir le plus de rapport avec le toucher; les saveurs ne sont en ell'et (juc le fact proj)rc de la langue et du palais ; les molécules sapides s'appliquent sur leurs hoiqipes nerveuses, d'une manière intime, inunédiate, comme des parties plus matérielles à la surface de la main et au bout des doigts. Dillerentes saveurs p<Hivent très bien se comparer aux sensations tactiles de froid, de
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chaud, (le doux, de rude, de piquant ; aussi ces deux genres de modifications ont-ils plusieurs noms communs dans nos langues (1).
Les saveurs, aussi confuses en général dans les nuances qui les séparent, et plus variables, plus fugitives que les qualités tactiles séparées de la résistance, ont une force active bien supérieure. Dans l'exercice du tact passif, l'individu n'est modifié, pour ainsi dire, que d'une manière locale ; mais dans l'exercice du goût, lorsqu'il est surtout déterminé par le besoin, la sensation devient presque générale et très complexe : un organe interne, qui a l'influence la plusé tendue sur le système sensitif, y prend la part la plus directe : or, on sait combien sont tunmltueuses, confuses et passives, toutes les affections où ces organes intérieurs se trouvent directement intéressés.
On voit que, si la fonction sensitive prend un ascendant supérieur dans les impressions du goût, l'action motrice devra s'obscurcir dans le même rapport. L'organe du goiU, (qui est en même temps celui de la parole), est doué d'une très grande mobilité ; l'effort, qui a lieu dans la mastication ou la pression des lèvres, des dents, du palais contre les corps solides, suffirait
(1) Nos langues sont souvent le miroir fidèle de nos sentiments et de leurs nuances les plus délicates. 11 ne liendrail qu'à nous de nous y contempler, et d'apprendre à mieux connaître noire intérieur. La langue nous apprend qu'il y a une fonction active et passive dans chaque organe: elle nous indique quels sont ceux qui sentent et ceux qui perçoivent. Si les sens distinguent, analysent, elle les suit, marche et s'arrête avec eux. On peut remarquer que nos sensations affectives ont très peu de noms qui les expriment ; et ces noms sont toujours tirés de l'objet percevable qui sert à les distinguer: c'est ainsi que les odeurs portent les noms des objets visibles. Comment aurait on multiplié les signes là où il n'y a pas de rappel possible ? (C.)
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sans (loiitc |n»ur nous tloniior des idres plus ou moins confuses de la lésistanee, et de quelques-uns de ses modes ; plusieurs espèces (runimaux ont, comme ou sait, leur tact dans la bouclie et le museau.
Mais daus les opérations projji'es du tact, la perception de solidité, de l'orme, est le terme, le but du mouvement lait. L'inqjression d'cUort est seule, ou dominante ; c'est à elle (jue tout se rapporte ; elle ne se confond avec aucun autre : dans les opérations du goût, au contraire, la résistance nest qu'accessoire, le mouvement n'est que moyen ; la sensation est le but, et dès qu'elle existe, elle absorbe tout ce qui n'est pas elle ; dans le tact, la résistance est fixe, l'individu peut, à volonté, en prolonger l'impression ; dans le goût, cette impression n'est que d'un instant, et la sensation qui la suit, qui en efi'ace jusqu'au souvenir, ne conserve elle-même aucune fixité ; ou elle est faible, et disparait, dans l'efi'ort même qui tend à la saisir ; ou elle est vive, et annule ou cache cet efi'ort.
L'individu qui savoure avec le plus à'altention est donc toujours plus ou moins passif dans ce qu'il éprouve ; il n'est point, comme dans la perception proprement dite, agent et observateur réfléchi, désintéressé. Au reste, les sensations de saveurs se rapprochent toujours davantage des caractères de la perception (sans jamais parvenir cependant au même degré de (Hstinction et de persistance), à mesure (ju'elles sont moins affectives, plus séparées de l'action des organes internes, et plus subordonnées aux ukjuvcmenfs volontaires, lents et prolongés de leur organe [iropre. Remarquons aussi que les saveurs des corps solides sont plus distinctes dans le sens, et un })eu moins confuses dans le souvenir, que celles des liqui-
44 ŒUVRES DE MAINE DE BUiAX
des ; ce qui s'accorde assez bien avec nos principes.
5** Ce que nous venons de dire du goût s'applique encore plus directement à l'odorat ; ces deux sens sont intimement unis entre eux, comme aux organes internes, et leurs impressions n'en deviennent que plus affectives et plus confuses ; celles de l'odorat surtout sont éminemment appropriées à la sensibilité générale du système. Ce sens, mis en jeu d'abord par l'instinct, demeure presque entièrement sous sa dépendance ; son immobilité absolue annonce combien il est passif, et on pourrait dire qu'il tient, parmi nos sens externes, le même rang que le polype ou l'huître, dans l'échelle de l'animalité ; ses fonctions, il est vrai, se rallient au mouvement de la respiration, mais ce mouvement premier est nécessaire, forcé, continu par sa nature,' et par là-même presque insensible ; aussi les odeurs sont les sensations par excellence comme l'indique notre langue même (1); ce sont celles qui se distinguent le moins : lorsque plusieurs se trouvent unies ensemble, elles se fondent dans une sensation unique, dont l'analyse nous est inipossi])lc, malgré l'attention volontaire ({ue nous donnons au mélange ; remarquons que cette attention ne consiste que dans un mouvement d'inspiration uniforme, lente et prolongée. Ce sont là les l)ornes de notre pouvoir sur ces modifications.
6" Viennent enfin les impressions que nous éprouvons dans les parties intérieures du corps, et qu'on pourrait appeler sensations pures. Ici la fonction sensitive est en effet absolument isolée : point d'effort l)er(;u, point d'activité, point de distinction, nulle trace
(1) U"'i a affecté Je terme sentir, au propre, aux modifications «l'odeur. (!•].)
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(le soUNciiir, tout.' Iiiii.irrc sT-rlipsc ;i\.-c la l'aciillr (le
IllOUVCIlHMlt [i).
Puisciu'en r;ii)p(»rlaiil cIi.kjuc classe (riinjxcssious à son oi'iiune projjic, nous voyons conslanini<Mit la distinction et la percoptiliilitc décroitro dans la niènic proportion ([uo la capacité sensitivo de ces oi',t:anes augmente ou sisolc d'un cAté, et (pie leur mobilité diminue de l'autre, je crois pouvoir conclure avec assez dassurance, des analyses qui précèdent, (|ue la faculté de percevoir ou de distinguer nos impressions entre elles (après <|u'elles sont séparées en quelque sorte du moi qui les éprouve) (2), n'est point un attri-
(1) llien (le jikis incertain <)uc les jiigemenis que nous portons sur le siège des douleurs intérieures. Le plus souvent, le cerveau rapporte la sensation à une partie où elle n'est point. Les aberrations du principe qui perçoit n'ont pas aussi souvent lieu dans les impressions des sens externes. (E.)
(2) Ces conditions me paraissent étroitement liées, malgré l'autorité respectable de (londillac et de lionnet, qui pensent (jue le tnni, identifie avec chacune de ces modifications, pourrait cependant en percevoir, en distinguer les ditTérenls degrés, les comjiarer, exécuter enfin toutes les opérations qui dérivent de la forme composi'O et mixte de notre organisation actuelle. Ces mélapliysiciens présupjjosent toujours le jugement de persoiitialité, mais il fallait avant tout en assigner le fondement ('). (C.)
(') Tous les philosophes physiologistes ou métaphysiciens ont également confondu ce jugement de personnalité avec la sensation ou modification affective même, i'réocciipés de la difficulté du passage de ces modifications aux objets qui les causent, et chen>hant avec curiosité le fondement sur lequel nous rapportons nos propres sensations aux objets, ils n'ont pas vu ([ue la difficulté était la même dans le rapport de ces sensations aux parties déterminées de noire corps, car ce corps lui même est un objet extérieur au moi. Pour n'avoir [)as poussé l'analyse jusque-là et être partis d'une question qui ne devait être que secondaire, ils ont laissé échapper le vrai principe fondamental d'où dérivent en même temps la personnalité, la distinction du înoi d'avec ses manières d'être, comme d'avec les corps qui les occasionnent.
but de Fêtre purement sensilif, mais dépend absolument de la motilité volontaire qu'elle suit dans toutes ses phases ; par conséquent, que la perception n'est point une opération générale que l'individu puisse librement exercer sur toutes les espèces de modifications qu'il éprouve ou reçoit, mais que chaque classe d'im^îressions a son caractère spécifique qui la rend propre à être ou perçue ou sentie ; que ce caractère dépend d'abord de la forme de l'organe, de la proportion selon laquelle le sentiment et le mouvement peuvent s'y combiner ; en second lieu (et ces conditions supposées), du mode de l'action externe, de son degré de force excitative, d'où il suit encore qu'une impression peut être sentie sans être perçue et qu'on ne peut pas dire qu'on perçoit une sensation : par exemple, si je touche un corps chaud, je perçois bien la solidité en même temps que je sens la chaleur, mais je ne puis dire que je perçoive cette dernière modification. Enfin, quoique l'on ait fait du mot sensations un terme générique, il ne s'ensuit point du tout que l'on soit fondé à
Ce principe est l'impression A' effort qui accon^pagne l'aclion volontaire exercée (l'abord sur les organes, et puis sur les objets extérieurs, car le moi ne connaît ses organes que parce qu'il agit sur eux, et il n'agit sur eux qu'autant qu'ils sont capables de résistance. Supposez un individu borné aux organes intérieurs et aux modifications afTeclives, il n'y aurait en lui aucune connaissance, aucun jugement.
Dans un être borné aux impressions intérieures, il ne saurait y avoir de moi.iic personnalité, de sentiment continu de l'existence, car les organes d'où naissent ces impressions varient continuellement dans les rapports de leur action sympathique et de là naissent les variations (jue nous éprouvons dans le sentiment de notre existence, quoique l'action volontaire constamment exercée sur le corps et l'impression continue d'effort, qui en résulte, nous rende le ti'uioignage de notre identité au sein de toutes les varialions. (E.)
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aftril)llfi' ;iU\ IIIH'S ce (jtlr l'oll (lil (les ailll'cs. (le priii-
cij)e, pai' oxeinple, <///<• la f^ensalion se (rnnsf orme pour drvcnir tflle opération de renle/u/enient {{), ne sera point u-cMUTaliMiient vrai ; car il est des sensations (et ce sont toutes les impressions que nous avons nommées ainsi), qui ne se transforment en aucune manière, comme nous le verrons tout à l'heure, en déduisant d'autres conséquences de nos principes.
m. L'action première exercée par les objets sur les org-anes sentants, ou par les organes moteurs sur les objets, n'est pas bornée à l'effet du moment. Une modilication quelconque ne peut être que le résultat d'un clianriemenl opéré dans le sens ou dans ({uelcpie centre du système : or, ce changement lui-même qui persiste et survit plus ou moins à l'impression, nous l'appelons en général détermination ; et comme il y a deux classes d'impressions, il y aura deux sortes de déterminations, l'une pour le sentiment, l'autre pour le mouvement. Ces déterminations peuvent également s'effectuer (2) ou par l'action renouvelée des mêmes causes qui les formèrent, ou spontanément; et, en l'absence de ces causes, en vertu d'une force vive^ inhérente aux org-anes, lorsqu'ils ont une fois été montés par les objets. Examinons ce qui arrive dans ces deux cas diil'érents.
(1) Si on cnlcnd par là, que nous sentons louf (.e ([ui se passe en nous-mêmes, ou que nous avons conscience de toutes nos opérations, comme des impressions qui nous afîertent, il me semble encore qu'on ne peut voir dans cet acte, toujours semblalilo à lui-même, dans cette tumière intérieure qui éclaire tout, quon ne peut ,v voir, dis-je, la sensation transformée. C'est peut-éire ma faute, mais cette expression ma toujours paru trop vague. (C.)
(i) Je dirai qu'une détermination s'e/fertnp lorsque l'organe ou le centre se remettent flans le même étal où ils étaient en vertu de l'action première. (0.)
1" Si la détermination sensitive seliectue par l'impulsion répétée delà même cause externe, il ne peut en résulter qu'une modification semblable à la première, et différente seulement par le degré : la différence étant proportionnée à l'intensité et à la persistance du changement premier opéré dans l'organe, la sensation renouvelée sera en général plus faible, moins affective.
L'individu ne peut percevoir cette différence sans reconnaître la sensation comme étant la même qui l'a déjà affecté, et réciproquement il ne peut la reconnaître sans percevoir quelque différence. Or, que l'on fasse abstraction de tout signe extérieur, de toute circonstance associée à une niodillcation affective, que l'on suppose un individu borné aux degrés de cette modification, ou à plusieurs autres du môme genre, penset-on d'abord qu'il lui fût possible d'apprécier des nuances qui tendent toujours à se confondre, même pour nous dont les moyens de reconnaissance sont si nuiltipliés, dont les sensations et les jugements sont si indivisiblement unis ? Est-ce bien en effet par les caractères intrinsèques de nos sensations purea, et par les changements, les altérations qui y surviennent, que nous parvenons à les distinguer, à les reconnaître, cpiand elles se renouvellent ? Saurions-nous jamais dire, si telle douleur interne, tel degré de froid ou de chaud, est le même que celui que nous avons déjà épr(juvé, ou s'il en diffère ?
Observons que plus nos sensations sont it/ies, ou dégagées de tout accessoire, plus elles occupent exclusivement notre faculté de sentir, et moins nous l)OUvons ensuite les reconnaître si elles viennent à se renouveler (1). Que serait-ce donc d'un être qui serait
(1) Il y a une réminiscence personnelle et une réminiscence
INTRODUCTION
al)S(»Iuiii('iit i(l('iilili(' avec cliarmir de ses nioililicitions ? Poiii- roiiiparoi' deux inanièrcs d'être, ou percevoir leur (lillérence, il faut nécessairenient <juc le moi se mette, jxjur ainsi dire, eu dehors de l'une et de l'autre ; il faut un ])reuiier jugement de personna/ité : or, coninient y aurait-il uu jugement là ou il n'y a qu'un terme ? Supposer que le 7noi est identilié avec toutes ses modifications, et cependant (piil les compare, (ju'il les distini^ue, c'est faire une supposition contra- <lictoire (li. Reconnaissons donc (ju'il n'y a dans la sensation reinjuvelée et atfaildie, considérée en
objective que les inétaphvsiciens ont confondues. La première s'applique aux modificalions affeclives. c'est un jugement de pereoiinaiité... qui est surajouté à ces impressions, mais qui est hors lieiles. puisqu'elles n'emportent point essentiellement la personnalité première. La réminiscence est inhérente à lelTort : lorsqu'il a eu pour objet la résistance extérieure, elle devient objective.
La réminiscence objective présuppose bien la personnelle, mais elle la prédomine dans les perceptions extérieures renouvelées, comme lo sentiment rédéchi du moi se confond dans les impressions rapjtortées à la résistance. Se reconnaître |)Our la même individualité qui a déjà été modifiée d'une certaine manière et dans le même organe, ou reconnaître le même objet pour avoir été déjà perçu, sont deux actes qui dilTèrent comme le sentiment intime du moi dilTère d'une perception ou modification première. Il n'y a donc de réminiscence d'aucune espèce qu'autant qu'il y a ■ Il antérieurement siiparation du sujet et de l'objet. Cet objet peut
le une idée ou mode quelconque. (E.)
(1) • Lorsque l'àmc éprouve l'impression d'un objet, dit Bonnet {Essai anal., paragraphe 113), et quelle se rappelle en même temps une ou plusieurs autres modifications, elle ^'identifie avec toutes, et celte identification est le fondement de la personnalité. » Il me seinble plutôt que c'est là une négation de personnalité.
Nos deux grands analystes ont supposé dans la nature même de l'àme. action et volonté, qui s'exercent indifféremment sur toute espèce d'impressions, ce qui n'est pas : mais, en leur passant cette supposition, ils ne devraient pas dire que l'àme s'iden-
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elle-même, aucun fondement à la réminiscence (1). Que la détermination sensitive s'effectue par Faction répétée de l'objet, ou spontanément en son al)sence, le résultat ne sera jamais qu'une modification plus ou moins affaiblie, mais sans relation à' existence^ de cause ni de temps ; car on ne saurait évidemment admettre ces rapports sans une personnalité distincte, antérieure ; pour que l'être sentant pût distinguer le souvenir de la sensation, ou pour qu'il y eût en lui l'équivalent de ce que nous appelons souvenir^ il faudrait que le moi modifié actuellement, se comparât au même moi modtfié dans un autre instant ; il faudrait, comme Fa dit Condillac, « qu'il sentît faiblement ce qu'il a été, en même temps qu'il sent vivement ce qu'il est » ; mais est-ce donc la même chose que de sentir
tifiait avec les modifications ; car là où il y a volonté, action, il y a un sujet et un terme qui ne sauraient s'identifier ('). (C )
(') Condillac donne à sa statue la faculté de s'observer, de réfléchir sur des modifications avec lesquelles elle est pourtant encore identifiée. Voyez le chapitre VIII de la quatrième partie où il s'énonce là-dessus très clairement. En lui accordant une âme, on voit (ju'il la suppose douée de facultés inhérentes à elle-même.
{{) (Vest sur la presque nullité de réminiscence attachée à une impression alTective, qu'est fondé en grande partie le sentiment du remords que nous éprouvons après avoir été porté par de violentes passions à des actes contraires à Tordre. C'est cette absence du souvenir des affections entraînantes qui nous fait prendre à l'égard de notre conduite passée les yeux d'un spectateur impartial. .Si nous pouvions rappeler la violence des motifs déterminants, nous nous repentirions moins. Observez aussi combien notre condition serait plus déplorable, si les douleurs ou alTections pouvaient se retracer à notre souvenir dans toute leur vérité ; la nullité de mémoire ou la fugacité des impressions passives est donc une condition ou une loi de notre nature morale, loi aussi nécessaire que la permanence et l'invariabilité des modes actifs que la volonté crée. (E.)
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faililf)iirnt, o\ (le seiitii- nu' on a ('tv'] (loniiiiciit Irouvri" uno rolafion il«' temps dans cotte seule circonstance à'affdihiissement ? Est-ce que la sensation faible n'est pas présente, comme la sensation vive?
Mêmes (lillicultés ici que pour la réminiscence.
2° La détermination motrice est une tendance conservée p;jr rori:ane ou le centi'e moteur, pour répéter l'action ou le mouvement (pii ont lieu une première fois. Lorsque cette tendance passe du virtuel i\ Veff'eclif, par suite de la provocation extérieure renouvelée, l'individu veut et exécute le même mouvement ; il a conscience d'un effort renouvelé... Cet eil'ort renouvelé diffère (lu premier par un plus grand degré de facilité : or, ici cette facilité peut être reconnue, distinguée, parce qu'il y a les éléments d'un rapport, un sujet qui veut, toujours identique à lui-même, et un terme variable, la résistance ; connue ce sujet et le terme n'ont pu s'identifier dans la première action, ils se sépareront encore dans la sec(jnde, la troisième, etc., tant ({u'il subsistera la moindre résistance.
L'être moteur qui a agi, et qui agit maintenant avec plus de facilité, ne peut percevoir cette différence sans reconnaître sa propre identité, comme sujet voulant : or cette reconnaissance entraîne nécessairement celle du terme de l'action ; ils se sup])0sent l'un l'autre, et s'unissent intimement dans la même impression d effort. On voit avec quelle facilité la réminiscence peut s'expliquer de cette manière ; nous verrons ailleurs comment ce jugement, eu partant de l'origine (]ui vient de lui être assignée, s'éclaircit et s'étend ]»ar l'addition de nouvelles circonstances.
Si la détermination motrice s'effectue spontanément en ral)sence de la cause première, l'individu veut la
même action ; il se remet, autant qu'il est en lui, dans le même état où il était en l'exerçant au dehors ; il a conscience de l'effort qu'il fait encore ; mais comme il distingue avec la plus grande clarté le mouvement libre du mouvement contraint par un obstacle, il lui sera impossible de confondre le souvenir avec l'impression, la représentation qui se fait dans son cerveau, par exemple, de la forme d'un solide qu'il a touché, avec la résistance que lui opposait ce solide présent.
Lorsqu'en vertu de la détermination contractée par le centre moteur et sensible, la main reprend ou tend à reprendre la même disposition qu'elle avait en touchant ou en embrassant un globe, l'individu se retrouve donc à peu près dans le même état actif où il a été, il perçoit ; il touche encore, pour ainsi dire, par la pensée, un globe absent.
Cette seconde perception, très distincte de la première, se réfère à elle, et la suppose, comme une copie reconnue pour telle se réfère à l'original; c'est cette copie, ainsi conçue, que j'appelle idée (1).
Remarquons bien que l'individu açjit dans la représentation, ou l'idée du solide tangible, comme il agissait dans l'impression directe ; tout ce qu'il avait mis pour ainsi dire du sien dans celle-ci, il le remet, l'eftectue dans l'autre ; il se créerait donc une seconde perception presque égale à la première, et uniquement différente par le degré, s'il disposait de la sensation comme il dispose du mouvement ; mais pendant que
(1) Condillac appelle idde d'abord le souvenir d'une scnsalion, puis celle sensation même représentative de quelque chose d'extérieur. Voilà pourquoi il appelle idée exclusivement les sensations du tact comme les souvenirs de ces sensations (Voyez l'extrait du Traité des Sensations, à la fin). (K.)
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la main a::il iioiir i('j)irii(lr(' la forino du iilohc, les extrémités sontantos restent inactives, entiourdies, et ne se montent point an gré de la volonté ; il en est do même dans les idées des sons : lorsque l'organe vocal répète ou tend à répéter les mouvements qui correspondent aux impressions auditives, l'individu est aussi actif dans l'idée qu'il l'a été dans la perception, et la ditl'érence serait insensil)le, si l'ouïe pouvait renouveler les sons directe, comme la voix reproduit les sons réfléchis (1).
Nous v<jyons clairement dans ces deux exemples, que la production des idées n'est qu'un résultat ou une suite de l'activité des impressions mêmes. Sans cette activité inhérente au caractère des impressions, à la mohilité des organes qu'elles intéressent, ou avec lesquels elles sont en rapport, en un mot, sans détermination motrice (orig:inaire), il n'y a ni réminiscence ni idées.
Et cela peut nous être confirmé en partie j^ar notre expérience journalière même ; car la facilité que nous avons à reconnaître un objet, ou à nous rappeler nettement son idée, dépend bien moins de la force affective dont il nous a frappé, que de l'attention volontaire que nous lui avons donnée, attention qui se lie toujours dans son principe à quehpies-uns des mouvements dont nous disposons (2).
(1) Thomas Reid a vivement combattu lopinion qui ne distingue l'imagination de la perception réelle cpie par le degré de vivacité, mais il est certain (jue dans l'imagination passive les jugements (juc nous portons sur la présence réelle de la cause sont absolument dépendants du degré de vivacité de l'image. 11 n'en est point de même du rappel actif. (E.)
(2) Voilà pourquoi on ne se rappelle que rarement les rêves qu'on fait en dormant comme en veillant.
Le Sauvage trouvé dans les loréls de Liihuanie avait oublié tout
L'impression d'effort, qui est Forigiiie commune de nos perceptions et de nos idées, est susceptible d'une infinité de nuances ; elle s'affaiblit singulièrement par sa répétition (comme nous aurons dans la suite assez d'occasions de nous en convaincre) ; or, quoique l'activité de conscience s'affaiblisse dans les mêmes rapports, ses résultats premiers ne suivent point la même loi de dégradation; les impressions et les idées, auxquelles cette activité a concouru dans l'origine, demeurent distinctes, et lui survivent ; ceci s'applique principalement aux fonctions représentatives de l'organe de la vue ; ces fonctions s'exécutent actuellement avec une promptitude et une facilité telles, que nous ne nous apercevons plus de l'action volontaire qui les dirige, et que nous méconnaissons absolument la source qu'elles ont dans la résistance; de même, donc, que l'effort est nul ou insensible dans les perceptions
ce qui lui était arrivé pendant la rhii-ée de sa vie purement sensitive. S'il y avait un souvenir proprement dit des modifications afleetives, oublierait-on si vite les douleurs de la maladie, les tourments qui ont si souvent été la suite des passions imprudemment satisfaites. Si l'expérience des maux de la vie est si souvent perdue, c'est que nous sommes peut-être heureusement doués de la faculté d'oublier nos maux et qu'il n'y a point de souvenir direct des sensations. Les sentiments qui sont liés à des idées peuvent se re[)roduire immédiatement par ces idées ; encore fautil que les dispositions sensitives n'aient pas changé; autrement ridée ne sera suivie d'aucun effet affectif. Les signes qui font revivre dans certains cas les sensations ne produisent cet effet qu'en contribuant k remettre le système dans l'état où il était lorsque ces sensations ont été éprouvées. Ce n'est donc pas à l'intensité de la réaction motrice en tant qu'elle est proportionnée h la vivacité de l'impression qu'est due la netteté de la réminiscence ou du souvenir, mais à l'influence volontaire exercée librement du centre; or, dans le cerveau même, il peut y avoir plusieurs centres de réaction. (E.)
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visuelles, il le sei'u (\i;;ileiiirii( dans la pi-odiictioii des idi'os ou unaycs (•ori'espt)udaiit('S ; ces images iiaiti'ont spontanément dans l'organe de la pensée, s'y succéderont avec la })lus grande rapidité, y bi'illei-Dnt de l'éclat le plus vif, s'éclipseront pour ri'paraitre encore, et cela sans (jue la volonté de l'individu s(>nd)lo y participer en aucune manièi'e. Les détci'iiùnal'ions visuelles se lappioehent donc, par cette dernière circonstance, de celles que nous avons distinguées sous le nom de sensiticcs [{)\ et l'on serait peut-être d'autant plus fondé à les ranger dans la même classe (si d'ailleurs d'autres caractères ne s'y opposaient), que les couleurs identifiées par une habitude première avec les perceptions de formes et de figures, paraissent être en quel<|ue sorte les excitants naturels de la sensiJ)ilité propre du centre cérébral, comme leurs images sont les produits les plus immédiats de son activité. Dans toute exacerbation de cette sensibilité, occasionnée par quebjue irritation extraordinaire dans la substance même du cerveau, ce sont ordinairement des visions qui frappent l'individu avec autant de force que la réalité même (2) ; et dans l'état naturel,
(1) L'd'il. (lit FîiifTon, parait par sa nature participer plus (lu'aucuii aiilrc à la nature <le l'organe intérieur; on pourrait le prouver par la (piantité de nerfs qui arrivent à l'œil ; il en reçoit prescjue autant à lui seul ijue l'ouïe, l'odorat et le goût \ms i-nsemble (Discours sur la nature des animaux). (E.)
(2) [îonnet rapporte un exemple singulier de ces visions (Voyez le [)aragra|)lie OTtl de V Essai anal.). Dans les conuuolions électriques, un peu violentes, dans les coups donnés sur la tête, dans les opérations du trépan, connme aussi dans les contentions excessives de la pensée, dans les divers cas de manie, dans les songes, etc., ce sont toujours des fantômes, des couleurs, des flammes, des suffusions scintillantes, qui s'olTrcnt à la vue : ces sortes de représentations peuvent donc être considérées
combien de fois n'arrive-t-il pas que ces mêmes images, prenant l'ascendant des perceptions directes, excluent tout retour vers le modèle, le remplacent, et se confondent avec lui, comme les produits des déterminations sensitivcs se confondent avec ceux des causes qui les formèrent. Remarquons que ces illusions n'ont point également lieu dans les idées correspondantes aux impressions actives du tact et de l'ouïe.
Ces observations nous conduisent à distinguer deux modes différents de reproduction : l'un, qui se rapporte aux diverses idées tirées du mouvement, de la résistance et de ses formes, des sons vocaux, s'exécute toujours avec un effort volontaire plus ou moins sensible ; il est essentiellement accompagné du jugement de réminiscence.
L'autre qui se rapporte spécialement à la production des images, ne se joint à la réminiscence que dans un degré modéré de vivacité, et cette vivacité même dépend de la nature et de l'intensité des causes organiques qui déterminent l'apparition spontanée des images.
Le premier mode de reproduction est actif; je l'appellerai rappel ; le second est plus ou moins passif ; et parce qu'il s'applique principalement aux images de la vue, je l'appellerai imagination ; la faculté de rappeler en ïnouvant, en faisant un effort, sera nommée mémoire. Ajoutons encore quelques traits aux caractères distinctifs de ces deux facultés.
1° Les mouvements volontaires qui ont formé les impressions actives, ou concouru essentiellement à les
comme les produits propres et spontanés de la sensibilité particulière du cerveau : car on sait que chaque organe a sa manière de sentir, et ses fonctions particulières. (C.)
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rendre distiiictcs, sont encore les moyens ou l<_'.s sujets uniques du l'appel; on peut donc dire qu'ils sont les si(jnes des inii)i'essions (ju'ils distinguent, et des idées qu'ils rappellent ; et cette (jualilieation de sitj/ies est d'autant mieux fondée dans cette circonstance, <|ue les mouvements, en même temps qu'ils servent à l'individu à se remettre dans un état où il a déjà été, et fournissent ainsi une prise à sa volonté, un point d'appui pour se modifier lui-même, sont encore les seules marques par les(|uelles il jjuisse manifester, au dehors, cette volonté, ces modifications les plus intimes.
Je dirai donc (jue le mouvement ou l'elfort reproduit dans la main, lorsqu'elle figure ou tend à fiiiurer le solide, est le signe de l'idée de forme, de résistance extérieure.
Les mouvements vocaux seront aussi les sig-nes des impressions auditives ou de leurs idées. Ceux de la mastication ou de l'inspiration pourraient également être considérés conmie les signes des saveurs et des odeurs, si la prédominance de la sensibilité, dans ces deux genres d'impressions, en obscurcissant les mouvements, ne mettait obstacle à leur conversion en signes de rappel, ou ne la rendait toujours plus ou moins imparfaite.
Lorsque les mouvements servent à rappeler ou à manifester les impressions auxquelles il ont essentiellement concouru, on peut les api)eler pro- \)VQn\(^ni signes natKrels^ ou pre))tiers ; uuùs, dès que l'individu a été déterminé à remarquer ces fonctions premières, il les étend, par un acte réfléchi et fondé sur la grande loi de la liaison des idées, à plusieurs autres manières d'être qui n'ont avec ces mouv(;ments que des rapports plus ou moins indirects, et souvent
même dépure convention. Il transforme ainsi les signes premiers en artificiels ou secondaires, et multiplie ses moyens de correspondance, soit au dehors, soit avec sa propre pensée. 11 fait plus, il communique aux modifications les plus fugitives une partie de la disponibilité de ses mouvements, les force à rentrer dans la sphère de sa mémoire, et crée en quelque sorte des termes ou des motifs à sa volonté, là où il n'en existait d'aucune espèce (1).
Remarquons pourtant que ces fonctions secondaires ont leurs bornes fixées par la nature même de Torganisation ; ce qui n'est pas représentable d'après ces lois, ne saurait guère le devenir par aucun artifice, et demeure toujours au nombre des souvenirs plus ou moins vagues et confus. Les signes artificiels ne sont donc, pour ainsi dire, ({n entés sur les signes naturels.
En envisageant les sigues sous ce rapport, on voit combien il est vrai de dire qu'ils sont nécessaires à la
(1) Comme nos modiUcalions purement affectives nont point de signes naturels (j'entends de mouvements volontaires qui entrent dans leur formation), nous n'avons aucun pouvoir de les rappeler. Or, dans l'ordre de la nature^ les limites de la volonté sont les mt'ines que celles à\i pouvoir ; il n'j aurait donc point, hors de l'aclion organique, de motif pour vouloir (je ne dis pas désirer) rappeler ces modifications C'est ainsi que nous ne songeons point k reproduire cette multitude de sensations intérieures qui se succèdent et qui nous affectent souvent avec beaucoup de vivacité parce qu'elles n'ont guère plus de noms qui les expriment que de mouvements qui les distinguent. .Mais dcTS qu'un signe artificiel s'est associé avec une sensation, le pouvoir de rappeler l'un semble se réfléchir sur l'autre, et les soumettre également à la même volonté : c'est ainsi que nous croyons avoir idée de tout ce que nous pouvons nommer, quoique les mots soient souvent vides de sens. Celte illusion si forte, si générale se rattache à nos plus intimes habitudes, comme nous le verrons ailleurs. (C.)
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l'(»iiiiati(>ii lie nos jjroniiifs idées; on voit encore bien évidemment qu'ils sont l'unique soutien <le la mémoire, considérée soit dans son origine, soit dans ses développements ultérieurs ; nii voit enlin que pour l'être borné à la sensation, il ne peut y avoir ni signes, ni idées, ni mémoire.
2° L'imagination, avons-nous dit, pourrait être considérée comme ayant des rapports plus immédiats avec la sensif}i/ité^^ro^pre de l'organe cérébral, et la mémoire avec sa force motrice (1) ; les produits ou les opérations
(1) Des savants que jhonore, et dont les opinions sont en ([iielqiie sorte des arrêts à mes yeux, n'ont pas été pleinement salislaits de la distinction que j'établis entre la mémoire et l'imagination. Leurs difficultés portent principalement sur la manière dont j'exprime cette distinction et sur le fondement physiologique que je lui suppose. Comme c'est là un point capital dans mon ouvrage, je dois ajouter quelques explications.
1" Les analyses précédentes des sens ont fait voir, je pense, que nos impressions diverses peuvent et doivent réellement être distinguées en passives el actives, sensitives et perceptii-es : celles-ci dépendent davantage de la faculté de mouvoir ; celles-là intéressent plus exclusivement la faculté de sentir : la volonté détermine et dirige les unes; elle est subordonnée el comme nulle dans les autres.
Mais ce que l'on dit des impressions doit nécessairement s'appliquer ou s'étendre aux idées ; car la pi'oduction de l'idée (considérée comme copie) n'est, pour ainsi dire, que la l'éplique de l'opération antécédente du sens. Pour imaginer ou rappeler, l'organe de la pensée doit reprendre une forme, une modification semblables à celles qu'il avait dans la |)crception même. Lorsque, par exem|ile. je me représente la figure ou la forme d'un corps, (|ue je rappelle en moi-même une suite de sons, mon cerveau est disposé, sans doute, de la même manière (au degré prés) que si l'œil et la main [larcouraient actuellement les dimensions du solide ou si l'ouïe était frappée des vibrations sonores : or, les perceptions de formes et de sons n ont pu avoir lieu sans mouvements réels et sensibles, volontairement exécutés dans les organes, dans les muscles de la main et de l'o-il, de l'ouïe et de la voix ; donc la production des idées correspondantes doit dépendre aussi
qui dépendent de ces deux facultés, semblent différer
en effet comme la sensation diffère de la perception.
Le rappel des idées, par leurs signes naturels ou arti-
de déterminations semblables, ou d'une réaction motrice analogue.
Mais, m'a-t-on dit, « le simple rappel de nos idées, l'exercice « secret de notre faculté pensante, ne sont accompagnés d'aucuns « mouvements sensibles : le centre cérébral est seul alors propre- « ment en action ; tout se passe dans son sein. L'organe muscu- « laire est dans un repos parfait ; la supposition que vous faites « de mouvements exécutés dans le rappel est donc gratuite, « ou du moins votre langage est inexact, et présente un contre- « sens physiologique ? »
Je réponds d'abord (et pour faire cesser toute difficulté sur les mots) que je me sers du terme ?nouvement pour exprimer en général tout acte de la volonté, tout déploiement de la force motrice du centre ; soit que ce déploiement se manifeste au dehors par l'exécution de mouvements musculaires, soit qu'il se borne à celte simple détermination, qui, n'ayant aucun signe extérieur, se manifeste seulement à l'individu, par la conscience de ce que J'ai appelé effort. Ainsi, dans la méditation solitaire, au sein du repos et du silence le plus apparent, je n'en reconnais, je n'en sens pas moins les mouvements d'articulation qui accompagnent ou déterminent le rappel régulier de mes idées : la parole, pour être intérieure, en est elle moins un mouvement vocal ?... Et lorsque l'aveugle se représente et combine dans son cerveau des idées de formes tactiles, ne faut-il pas que sa main réponde et consente, pour ainsi dire, à ces représentations ? « La mémoire « (comme l'a dit GondiliacC) (voir Z/fl Logique, chap.W) mais dans « un sens différent du mien) n'a pas seulement son siège dans le « cerveau ; elle doit l'avoir encore partout où est la cause occa- « sionnelle des idées que nous rappelons ; or, si pour nous don- « ner la première fois une idée {une perception) il a fallu (jue les « sens aient agi sur le cerveaii {j'ajoute, et que le cerveau ait 0 ar/i pour mouvoir les sens d'une certaine tnanière) ; il paraît
(') L'opinion de Condillac au reste sur l'origine de la perception diffère bien de la mienne, car il considère la direction des organes qui traduit l'attention comme la seule part que prend le corps dans cet acte, et la sensation comme la part exclusive de Vdme, ainsi la volonté est bien là comptée pour rien (Voyez encore La Logique, article « attention »). (E.)
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lioi(^ls, laisse à l'imliN idti ti»iit le caliiir iK'cossairc [xxir les (.■(•iilriiiidcr, ('Il visiter 1rs détails et y appliquci' rn
« <|iio le souvenir tic celle idcc ne sera jamais pins clair que lorsqu'à son tour le cerveau agira sur les sens. « {Je dis /orsf/ue le terveciu véaijird sur /es orf/anes, jKnir leur imprimer des mouvements semliluhles à rru.i- </ui ont eu lieu dans la perception). Il me semble «iiic la tlitliiiillé sur ce point est assez éclairée.
2* Au déploiement de la fone motrice dans le rappel volontaire, dans Texercice de la mémoire, j'ai 0|)posé la force sensitive du centre cérébral, dans la reproduction spontanée des images, ou lexercice passif de Vimar/inafion. Celle distinction a paru trop In/pof/iéti'/ue, du moins ilans la forme : je ne chendierai pas non plus il la juslilier enliorement sous ce rapport, i.orsque j'ai cm|)runlé des termes de la physiologie pour expliquer des laits idéologiques, je n'ai point entendu établir iin parallèle absolu entre deux ordres de phénomènes qui dificrent dans plusieurs points, mais seulement in<liquer des analogies cpii m'ont paru propres îi jeter quelque jour sur les principes de la science, et qui ont été en général trop peu observées par les métaphysiciens. Je prie donc que l'on ne presse pas trop le parallèle. Un maître sur l'autorité duquel j'aime ;i m'appuyer('). dislingue deux sortes de réaction du centre qui concourent (inégalement selon moi) dans nos impressions diverses, les forment et les complètent : à ces deux modes de réaction il'im pour le sentiment, l'autre pour le mouvement qui s'exercent ensemble, et tantôt s'équilibrent, tantôt se prédominent, lorsipie l'individu perçoit ou sent l'action des objets) doivent corespondre deux déterminations du même ordre, motrice et sensitive. La première prévaut dans l'exercice de celte faculté active de rappel, que j'ai nommée mémoire ; et la seconde dans cette faculté passive que j'appelle imaffination. Voilà le fond de l'hypothèse (-).
.Maintenant abandonnant toute explication tirée de la physiolo-
(') Voyez V Histoire phijsiologique des sensations (Mé-moire du citoyen (Cabanis). (<i.)
(-) Limaginalion ne réveille le sentiment avec tant d'énergie qu'en nous replaçant dans le même état, les mêmes circonstances où nous étions quand nous l'éprouvAmes pour la première fois. .\insi elle nous tait encore craindre ou espérer lors(|iie les motifs de nos craintes ou de nos espérâmes ne subsistent plus, parce qu'elle ôte à la réllexion la puissance de reconnaître cette absence
quelque sorte son tact intérieur, comme il applique lentement sa main au solide dont il veut connaître les
gie, ne prenons, si l'on vent, ces termes de force sensitive et motrice, t\\\c pour deux noms génériques (tels qua ceux de toutes les causes) sous lesquels il s'agit de ranger deux classes de faits, qu'il importe de ne pas confondre. Ces faits nous restent du moins: ils sont certains, palpables, et toute distinction qui s'appuiera sur eux, sera suffisamment justifiée : or, nous reconnaissons, par l'expérience et l'observation de nous-mêmes, qu'il y a certaines idées que nous rappelons volontairement avec un effort senti, et des images qui naissent souvent malgré nous dans l'organe pensant, le remplissent, l'assiègent, en quelque sorte, sans que nous ayons plus de pouvoir pour les distraire que pour les évoquer ; que ces images correspondent aux perceptions dans lesquelles la volonté, la force motrice est moins sensiblement intervenue ; que leur reproduction, leur persistance, leur ténacité coïncident toujours avec certaines dispositions organiques, avec une exaltation de sensibilité, des affections nerveuses, quelquefois des altérations, soit dans la substance même du cerveau, soit dans d'autres foyers de sensibilité, dans des organes internes, dont les dispositions, transformées en tempérament, impriment toujours à l'imagination une direction, une couleur, une teinte particulière.
Il est enfin bien reconnu que l'homme dispose de sa mémoire, tandis qu'il est entraîné par son imagination : et qui est-ce qui n'a pas éprouvé ces deux états, souvent dans le même instant,
de motif et qu'elle nous fait concevoir encore les maux et les biens, non comme passés, mais comme à venir.
L'imagination nesl pas asservie à la représentation des objets dans l'ordre où ils se sont présentés aux sens externes ; les matériaux seulement sont donnés nécessairement par les impressions antérieures, mais leur combinaison dépend de causes sensilives internes. Les jiliénomènes du délire, des songes et des passions nous fournissent assez d'exemples de cet exercice. La mémoire suit au contraire l'ordre des représentations du dehors, et cette représentation fidèle dépend d'une action volontaire.
La différence entre l'imagination et la mémoire doit se tirer d'abord d'une diversité dans le siège organique de ces deux facultés, en second lieu et par suite, de la diversité des impressions et images ou idées ou signes appropriés à ces différents pièges, comme dans le sens externe. (E.)
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foiiiics; i'otr<»i-l qui accoinpauiu' le i-appel a t<Mijours qucl({iie chose de réfléchi, de concentré, incompatible avec les émotions troji fortes et les illusions de la sensibilité exaltée.
Au contraire, la piodnction spontanée des imaues, quand elle a un certain deuré de vivacité, est toujours accompagnée de sentiments allectifs semblables et souvent supérieurs à ceux que la présence même de l'objet pourrait exciter : aussi l'exercice habituel de l'imairination exalte-t-il les forces sensitives, et récipro(}uement tout ce qui exalte ces forces tourne au j)i'olit de liniaui nation.
lorstinétant occiipo ;i rappeler une suite onlonnée île signes et d'idées, une autre suite simultanée de lanlôines importuns vient troubler et distraire l'action régulière de la pensée, etc.? il était donc utile, nécessaire même, que le langage consacrAt cette distinction réelle entre deux modifications principales de l'être pensant, et que la théorie en assignAI le sujet (')•
Au surplus, comme ces principes n'ont été étal)lis qu'en vue de la ([uestion proposée, c'est par elle qu'ils recevront le développement et le degré de conOrmation dont ils sont susceptibles. Je prie donc que l'on suspende tout jugement sur leur réalité et leur utilité, jusqu'à ce qu'on en ait vu l'application dans la suite de cet ouvrage. (D.)
(') Nous sentons bien souvent en nous-méme le contact des deux vies dont l'une qui se manifeste par la volonté, a son siège dans le cerveau, l'autre toute sensilive a son siège dans Tépigastre. Les idées et les mouvements ([ui naissent de celle-ci se succèdent avec une rapidité tout à fait entraiuanle. Les produits de l'autre s'exécutent toujours avec etTort et lentement. F.n attribuant cet entraînement à des jugements d'habitude et l'elTort à l'absence de res habitudes. Tracy me paraît avoir trop étendu linlluence de (Ctle cause particulière et trop limité celle de l'organisme. Hichat a bien vu les ph<''nomènes pour ce qui a rapport aux mouvements et aux passions 11 ne faut (luélcndre sa théorie à la reproduction des idées pour confirmer la distinction ijiie j'ai t'tablic entre l'imagination et la mémoire. Il faut reconnaître dans le cerveau une force sympathique et une fone firopre. (K.
Mais le jeu de cette faculté peut être déterminé par difTérentes causes, qui, sans changer son caractère passif, donnent à ses j^roduits tant de degrés divers, d'énergie et de persistance, mettent tant de différences dans le mode d'apparition des images, qu'on serait tenté de les rapporter à des facultés réellement différentes : nous avons besoin d'indiquer en peu de mots les principales d'entre ces causes.
1" Dès que la vue a intimement associé toutes ses opérations à l'exercice de la motilité, elle s'étend au loin, embrasse simultanément de vastes perspectives, et groupe toujours, malgré la volonté même qui la dirige, autour de l'objet principal sur lequel elle se fixe, plusieurs des accessoires dont il se trouve entouré ; cette liaison s'établit et persiste dans l'organe de la pensée ; et la copie s'y trouve disposée comme le tableau premier, original, l'était au dehors ; si donc l'un des accessoires vient ensuite à se reproduire isolément à la vue, il déterminera l'apparition imaginaire plus ou moins vive du tableau entier; de même si 1 objet principal se reproduit seul ou entouré de nouveaux accessoires, il réveillera rimage des premiers, etc.
Tout cela se passe dans le cerveau de l'individu sans qu'il y prenne aucune part active ; le jeu de son imagination se mêle, se confond avec celui du sens externe, sans qu'il puisse le plus souvent distinguer leurs produits ; il croit simplement voir, sentir^ et il imagine, il compare, il agit même en conséquence de plusieurs jugements dont il n'a point actuellement conscience.
Ce mode d'exercice de l'innigination se rallie à une foule d'habitudes dont nous parlerons ; nous le rapportons principalement à la vue, parce que cet organe tend surfont à la compo.sition, aux associations par simulta-
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iK'itr, (juil est eiiliii le premier iiistrmmMil df \////////'.ye ; mais les autres sens y preuiicnt aussi plus ou moins part, eu proportion du caractère percerahle de leurs im[)ressions. On peut appeler 6<y/<es, les objets mêmes dont la présence détermine l'apparition des images ou du tableau total auquel ils ont été associés comme éléments ; ils ont en ell'et, avec les signcuXxx rappel ou les mouvements (auxquels ce titre m'a i)aru plus propre), la propriété commune, mais unique, de remettre l'individu dans un état semblable à celui où il a déjà été ; mais ils ne remplissent cette fonction de si.ynes que pour l'imagination exclusivement; ils se fondent entièrement sur son caractère passif, et ne font ([ue rét<'ndre i't le renforcer.
2° Indépendamment de toute provocation extérieure, le centre cérébral peut entrer en action, soit par sa force propre, et en vertu des déterminations acquises, soit par des causes anormales qui irritent immédiatement sa substance, soit enfin par les irradiations des organes internes, qui, sans être directement sous sa dépendance pour l'accomplissement ordinaire de leurs fonctions, ne lui sont pas moins liés par une sympathie dont une foule do phénomènes ne permet point de douter.
A ces causes diverses se rattachent autant de modes particuliers dans l'exercice de l'imagination : la première, et sans doute la plus fréquente, est celle dont les produits sont les plus légers, ils se confondent perpétuellement tant que nous veillons avec l'action des sens; et lorsque les objets ont disparu, ils les remplacent, se succèdent, se poussent avec rapidité dans l'organe de la pensée, comme des ondes mobiles. Les deux autres causes se distinguent par la vivacité et l'énergie
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de leurs produits ; elles contribuent également aux divers degrés de manie, de folie, aux visions, aux extases, aux songes, aux effets surprenants du somnambulisme, etc. Tous ces modes se ressemblent en ce que la volonté de l'individu n'y prend aucune part, et qu'il est affecté, poursuivi, entraîné malgré lui par des images attrayantes, tristes ou pénibles. La persistance, l'opiniâtreté de ces images, leur teinte particulière, la force des passions qui s'y joignent, les rapports qu'elles ont avec la satisfaction des besoins naturels ou d'babitude, la périodicité de leur apparition, qui concourt avec le sommeil et le réveil alternatifs des organes de l'appétit, sont autant d'indices qui peuvent nous éclairer sur la nature et le siège de leurs causes productives, ou du moins (et c'est ce qui nous intéresse ici plus particulièrement) sur l'analogie, la correspondance étroite qui lie les opérations propres du sentiment à celles de Viniagi nation.
Terminons ici lareciierche et la longue énumération des données de notre sujet. Nous venons de voir comment l'exercice de la mémoire et de l'imagination dérive immédiatement de la nature même des impressions, ou de la manière dont l'être moteur et sensible perçoit on sent l'action des objets; nous verrons dans la suite comment toutes les ojîérafions, les plus éloignées des sens en apparence, se réfèrent également à l'une ou à l'autre de ces deux sources ; et le mode particulier d'influence que l'habitude exercera sur ces opérations pourra nous indiquer la faculté dont elles dépendent^ et la classe dans laquelle nous devons les ranger : ainsi, tout ce mémoire ne sera, pour ainsi dire, que la continuation des analyses qui précèdent ; il doit servir en même temps à les confirmer, si elles sont exactes.
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La division dr mon travail se tronvc tonte ti-act'c pai' la manière dont j"<Mi ai posé les l)ases.
l^Je rochorchorai d'ahord quelle est l'influence de l'habitude sur la faculté de sentir, ou comment les mêmes sensations (les mr«mes impressions passives) répt'^tées modifient cette faculté.
•2° Quel est l'etlet de la répétition des mêmes mouvements, considérés conmie les .s/r7/i(?.v naturels et premiers des impressions aux([uelles ils concourent, et qu'ils servent à distininier, à fixer, à transformer en perceptions.
3° Comment ces perceptions formées et répétées dans le même ordre, successif ou simultané, s'associant étroitement dans l'orcane cérébral, chacune d'elles devient un signepour l'imagination, acquiert ainsi une capacité représentative, très éloignée de son caractère propre, individuel et détçrmine une foule de jugements (|ui se confondent dans l'impression même parleur rapidité et leur aisance.
La faculté de percevoir se lie immédiatement k l'imagination (considérée dans sa fonction simplement représentative), et l'habitude n'influe sur les opérations des sens, qu'en les faisant concourir avec l'exercice de l'imagination : nous ne séparerons donc point ces effets, mais nous les examinerons dans leurs rapports réciproqties. 4° L'imagination, considérée comme une modification de la sensibilité propre de l'organe cérébral, est soumise à diverses causes internes d'excitation, qui produisent des habitudes particulières plus ou moins persistantes ; et c'est de là que dépendent en partie les passions factices qui tyrannisent notre espèce. Nous tâcherons de reconnaître les etlefs princii)aux de ces habitudes.
Nous réunirons ces quatre sortes de recherches dans une première section, qui comprendra ce que nous appellerons les habitudes passives. En effet, la plupart des opérations dont nous venons de parler se rangent d'elles-mêmes dans la classe que nous avons désignée ainsi, tandis que les autres parviennent très promptement à ce degré de facilité où l'individu n'a absolument aucune conscience de l'action qu'il exerce pour les produire ; d'ailleurs ces opérations, converties en habitudes, ne sont jamais que le produit de la répétition des mêmes circonstances extérieures (1), des actes, des mouvements que l'individu a été déterminé, forcé en quelque sorte d'exécuter sur lui ou hors de lui ; s'il était borné à ces habitudes, il ignorerait sans cesse le pouvoir qu'il a de se modilier, et sa volonté comme son pouvoir seraient circonscrits (par l'habitude même) dans d'étroites limites.
L'activité réelle, prise dans le sens idéologique, ne commence donc qu'avec l'usage des signes volontairement associés aux impressions (ou remarqués par l'individu dans ces impressions mêmes), avec l'intention de communiquer au dehors ou avec sa propre j)ensée. Cette faculté (particulière à l'homme) de convertir ses mouvements ou signes naturels en artificiels, donne lieu par son exercice répété et les divers modes de cet exercice, à une classe d'habitudes qui, ne différant point essentiellement des premières, se transforment néanmoins dans le développement indéfini de notre
(1) C'est là ce qu'on appelle ordinairement coutume. « La cou- « tume, dit-on (voyez cet article dans V Encyclopédie ancienne), n nous rend les objets familiers, Vhabitude nous rend les mouce vements faciles. » Nous prouverons que ces deux effets reviennent au même, et que la distinction est inutile. (C.)
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perfectibilité, de maiiirrc ;i pai-aiti'c olx-ii- à des lois particulières. Apr«'S avoir établi le fondcMient de ces habitudes, nous rechercherons dans la seconde section ;qui aura pour titre des haliit iules actives] leurs eilets idéologiques, qui se rallient principalement à l'exercice de la mémoire, dont nous distinguerons dillerentes espèces, suivant la nature des impressions ou des idées associées aux signes, et le mode même de ces associations. Le rappel des idées par leurs signes entraîne les jugements portés sur la valeur de ces derniers, ou sur les rapports des idées mêmes: d'un autre côté, nos jugements se suivent dans l'ordre habituel que la mémoire donne à nos signes ; de là les méthodes ou les formes du raisonnement, qui deviennent pour nous àe% habitudes mécaniques auxquelles nous nous laissons entraîner, comme à des suites familières de mouvements.
Ces diverses habitudes ont plusieurs points de contact avec les erreurs, les préjugés invétérés de toute espèce, comme avec les lumières et le perfectionnement de l'esprit humain ; nous n'avons pas pu nous empêcher d'insister quelquefois sur ce sujet important.
Restreint aux termes précis de la question, ce mémoire eût été plus court et sans doute meilleur ; mais, dans un sujet qui tient à tout, j'ai éprouvé souvent combien il était diflicile de se circonscrire.
Tout imparfait qu'est encore mon travail, j'ai osé le reproduire, non par un sentiment de présomption, mais comme un témoignage du respect et de l'obéissance que je devais aux juges éclairés qui ne dédaignèrent pas d'encourager mes premiers efforts.
INFLUENCE DE L HABITUDE SUR LA SENSATION (I
Df's sensaliona continues et répétéfs
Toutes nos impressions, de (jnelque nature ({u'elles soient, s'alfaiblissent graduelloment lorsqu'elles sont continuées pendant un certain temps ou fré<juemment répétées : il n'y a d'exception à taire cpie pour les cas où la cause d'impression va jus([u'à léser ou détruire l'organe.
Cette observation est bien générale, bien commune ; elle se confirme par notre expérience de tous les jours et de tous les instants ; cependant elle renferme une circonstance particulière (pii ne paraît pas avoir été assez remarquée, quoifju'elle soit également facile à apercevoir; c'est <(ue, parmi ces impressions répétées qui vont en s'atfaiblissant, les unes s'obscurcissent toujours davantage, et tendent à s'évanouir tout à fait, tandis que les autres, en devenant plus indifférentes, non seulement conservent toute leur clarté, mais encore
[{) Ce lilrc ne so trouve pas ilans le nianiisiril.
acquièrent souvent plus île distinction (1). Ce fait seul, qui est hors de toute contestation, suffirait, sans doute, pour déceler une dijfférence essentielle de caractère entre les sensations qui s'altèrent et s'effacent, et les perceptions qui s'éclaircissent, quand même nous ne connaîtrions pas d'ailleurs cette différence.
Si je suis longtemps exposé au même degré de température, si je sens tréquemment la même odeur, la même saveur, je finirai par ne plus rien sentir du tout, et quoique la cause subsiste toujours également au dehors, elle sera, pour moi, comme n'existant pas.
La résistance, les degrés de lumière, les couleurs, les sons, s'affaiblissent bien aussi par leur répétition ou leur continuité ; mais il arrive souvent que moins nous les sentons, mieux nous les percevons. On ne saurait donc rapporter ces deux classes d'impressions à une seule et même faculté ; car il faudrait supposer que cette faculté unique peut devenir tout à la fois plus inerte et plus active parla même influence de l'habitude. Recherchons d'abord comment la sensation s'émousse et se paralyse, et quelles sont les circonstances principales qui accompagnent cette dégradation ; nous étudierons ensuite les progrès inverses et croissants de notre faculté perceptive.
(1) Bonnet, qui a bien vu qu'il y avait une différence entre sentir et percevoir, ne parait pas avoir rétléchi sur ce simple fait, lorsqu'il dit (dans son Essai anal) : La sensation ne diffère de la perception que par le degré de vivacité'. L'habitude fait disparaître ce degré ; pourquoi donc alors toute sensation n'est-elle pas transformée en perception ? 11 faut donc que la différence vienne d'ailleurs. (C.)
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Conjectures sur la manière dont la sensations cunfinuf's ou répétres s^nffaih lissent (1).
1. Lo pliéuoinène de l'allaiblissemcnt des sensations répétées est aussi simple que ces sensations mêmes : nous n'avons pas besoin d'en chercher les causes dans des jui;ements ou des comparaisons perdues dans un état et un autre, puisque nous avons vu que tout cela est étranger à ces modifications isolément considérées ; la cause immédiate, unique est bien évidenuuent ici dans le jeu des organes qui varie successivement sous l'impulsion égale et répétée des mêmes objets ; mais cette cause, dégagée de tout accessoire et ramenée à son état de simplicité, n'en est que jjIus difficile à connaître ; pour savoir comment une sensation continue s'affaiblit, il faudrait pouvoir dire comment elle commence, car c'est bien toujours une suite du même jeu, de la même condition organique : or, ce premier jeu, cette première condition, se couvrent à nos yeux, comme toutes les causes premières, d'un voile impénétrable. Faisons cependant une hypothèse, non pour découvrir le secret de la nature, mais pour mieux nous éclaircir les faits, et trouver leur liaison.
l.e principe de la vie, de quelque manière qu'on le considère, entretient sans cesse dans le tout organisé qu'il anime, et dans chaque partie de ce tout, plusieurs •mouvements intimes, qui ne se manifestent point à l'ob-
(1) Biclial a supposé (lue les sensalions ne s'altéraient par l'habitufie que par suite <le comparaisons (involontaires) entre l'état actuel et celui ([ui le précède. Celte manière de voir tient à un faux emploi du terme comparaison et à ce <jue cet auteur confond la sensation affective et la perception. (E.)
servation directe, sont insensibles à l'individu dans son état naturel, et ne rentrent point dans la sphère de son activité proprement dite.
Le degré, l'intensité du mouvement vital entretenu dans chaque partie, ou organe, se proportionne d'un côté aux forces radicales que le principe de vie a en puissance, et de l'autre, au rôle particulier que cet organe doit jouer, aux fonctions qu'il doit remplir dans le système auquel il est étroitement lié ; c'est là ce qui constitue ce que j'appellerai le ton uatareL la sensibilité propre au tout et à chacune de ses parties.
On pourrait dire que le système est en équilibre, lorsque les forces vitales sont également ou proportionnellement réparties, et que chaque organe demeure dans son ton naturel, ou relatif à celui des autres ; dans cet état l'individu n'a qu'un sentiment uniforme de l'existence, et si on supposait que tout fût en repos autour de lui, et que l'on fît abstraction de iouia mobilité extérieure, ce sentiment inséparable de la vie n'en subsisterait pas moins, quoiqu'il fût sans doute plus obscur que tout ce que nous pouvons imaginer d'après notre expérience (1).
(1) Dans cel étal où les niouveinenls vitaux et l'ensemble des sensations organiques qui en résultent auraient lieu comme dans notre état actuel (Condillac eiil dû peul-(Mre parler de cet état sensitil). mais n'y avant point de inoi, toutes les variations organiques de chaque partie ou de lensemble du système ne sauraient déterminer aucune comparaison, aucun sentiment du passage d'une situation à une aiilre ; cest ce qui a lieu en nous dans les variations insensibles du sentiment passif de notre existence. Nous sommes donc londés à distinguer les deux classes de phénomènes, dont l'une se rapporte .'i la force sensitive des organes, ou du principe de vie qui les anime. 1 autre à une force motrice, et vraiment active, inhérente au centre cérébral ou à un autre principe qui lui est uni. Mais ces principes ou causes sont inacces-
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Mais If ton lies oi'uaiios est susccptiltlc de xaiicr, et varie en ellet nécessairement par l'action de toutes les causes internes ou externes (|ui peuvent élever à la fois les t'oi'cesdu système entier, ovi apportcrquclque clianeement dans l'état relatif d'une partie ; dans ce dernier cas, la \ie. le sentiment })ropre de cette partie, ressortant, pour ainsi dire, delà vie générale dans laquelle ils étaient confondus ; l'animal éprouve une sensation qui se proportionne à la grandeur du changement, et (|ui persiste jusqu'à ce que l'équilibre soit rétabli.
Ov, le principe sensitif (que l'on doit considérer comme une force essentiellement agissante) tend toujours à ramener cet équilibre, soit en abaissant le ton de lorgane excité, soit en élevant successivement celui de l'ensemble, jusqu'à ce qu'ils soient parvenus à leur rapport premier.
Plus ce rapport est troublé, j^lus le changement est grand, et plus la sensation est vive ; de là il suit que le premier instant où une cause irritante agit sur un organe et en élève le ton, est aussi celui où son effet est
sibles. Nous i)Ouvon3 lacilemenl remonter Jiis(|irà eux, en suivant une double série de phénomènes. (Juoi qu'il en soit, ou ne saurait dire dans le sens de Condillac que le moi est identifié avec ses modilicalions purement alTeclivcs, car dans des modilications de ce genre (qui ne sont jamais (ju'une exaltation de la force vitale et ilu même genre (jne les sensations simplement organi(|ues) il n'y a point de personnalité ; ce premier jugement ne datant •lue du moment de l'action volontaire. Le moi n'est identifié qu'avec la volonté-: il peut être enveloppi- dans l'action motrice ou son résultat, mais non dans rafToctinn simple. Nos alVections rapportées aux organes sont toujours distinctes du moi ou du ronscium siii ; si elles sont très vives, elles éclipsent cette conscience Les deux ordres des phénomènes dans l'un desquels la personnalité est la base, et dans l'autre la sensation, peuvent cire considérés dans une sorte d'antagonisme. (E.)
le plus énergique ; à mesure que l'équilibre se rétablit, ou que le rapport tend à redevenir le même, la sensation diminue, comme par une suite d'oscillations décroissantes en amplitude, jusqu'à ce qu'elle aille se fondre, pour ainsi dire, de nouveau, dans le sentiment uniforme de l'existence (1).
En second lieu, l'intensité d'action de V objet (ou de la cause quelconque d'impression) est relative au changement apporté dans le ton de la partie sur laquelle il agit ; mais l'objet n'agit que par sa quantité de mouvement, et ce mouvement a un certain rapport avec celui (jui constitue le ton de l'organe ; il peut tendre à Taccélérer ou à le diminuer de plusieurs manières, lui être opposé, ou concourir avec lui, et le laisser à peu près dans le même état ; do là une infinité de modes dans la sensation.
Si le mouvement de l'objet est trop opposé à celui de l'organe, ou le prédomine juscju'à un certain point, la sensation est plus ou moins douloureuse, et dans ce cas, ou le principe sensitif fait de vains efforts pour ramener l'équilibre et lutter contre la cause, et la douleur persiste et s'accroît, ou le rapport des forces ne se rétablit ([ue par une succession lente, et l'individu souffre toujours moins, jusqu'à ce (pi'il ne sente plus rien ou qu'il soit, comme l'on dit^ accoutume à la r/ou/eur.
Si le mouvement de l'objet concourt avec le ton de l'organe, et ne fait que l'accroître jusqu'à un certain point, la sensation est agréable dans les premiers instants, mais elle tendra bien plus promptement à s'éva-
(1) Les circonstances les plus remarquables qui rendent une impression plus ou moins vive et en changent la nature, sont la nouveauté et le contraste. L'une et l'autre tiennent au changement opéré "lans le ton relatif de l'organe. (E.)
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nouir; il parait bien, en etlet, <|uele cliaiig-einentquolcoiu[ue, dans l'état oriranicjue, (jui constitue le plaisir, s'éloitrne très peu de l'état naturel, ou propre aux parties qui en sont le siège ; car un degré de plus produit la douleur, un degré de moins l'indillerence, et la continuité a bientôt fait tout disparaître ; ce qui prouve l)ien la fragilité de nos jouissances purement sensuelles.
En partant du changement de ton qui correspond à la douleur, et suivant tous les degrés successifs d'abaissement qui mènent à l'insensibilité, on peut passer par les limites du plaisir. C'est là une compensation ménagée par la nature à l'être qui soulfre plus souvent qu'il ne jouit.
Mais, quelle que soit la cause qui tend à changer l'état d'un organe ou du système, on voit que l'intensité de son effet affectif dépend dans le premier instant du rapport (1) qu'elle a avec le ton actuel de l'organe ; or ce ton varie continuellement par les seules déterminations du principe de la vie ; donc, en n'ayant égard qu'à l'effet instantané de la même cause, (^t supposant qu'elle se reproduise dans des intervalles assez éloignés, les modes de son action pourront être différents
{{) C'est dans ce rapport qui n'est point perçu que Bichat place le plaisir ou les peines qu'il appelle sensations relalii^es ou de comparaison parce que l'efîet est proportionné a l'état où les causes intérieures ont mis le système. Les sensations absolues qui résultent dimpressions tendant à détruire l'organisation sont indépendantes de toute relation. Il y a un grand vice du langage à confondra ainsi la comparaison dans l'affection, mais la doctrine de Condillac autorise ce langage.
Telle est la nature de la sensibilitt'. dit Micliat, qu'elle est susceptible de s'afTecter dans un organe quelcon<|ue, par iji-méme qu'un excitant, qui y est a[)i»li(|ué, est nouveau pour lui. Cette loi est commune à l'organe de l'imagination comme au.\ organes internes. (K.)
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OU même absolmiieiit opposés selon les changements survenus dans les disjjositions sensitives ; que si elle demeure également et constamment appliquée, les mêmes dispositions, variant sans cesse pour reprendre leur état d'équilil)rc, affaibliront successivement son efl'et, quelque intense qu'il ait été dabord (hors le cas de lésion subite), et finiront par le rendre insensible. Si ou supposait que la cause, toujours persévérante, au lieu de rester la même, varit\t lentement et par degrés, depuis le mode qui se rapprochait le plus du ton premier de l'organe jusqu'à celui qui s'en éloigne davantage, chaque changement étant très peu considérable en lui-im-iuo, il n'en résulterait aucune modification affective, mais une simple succession d'états organiques, une élévation successive de l'ensemble des forces, ({ui C(niserveraient toujours cjitre elles le même rapport (1). C'est ainsi que toute afiection, toute altération qui s'opère par degrés dans des organes môme essentiels au maintien de la vie, n'occ?isionne dans l'individu aucun sentiment particulier, mais se transforme en tempérament par sa durée même. C'est ainsi que l'habitude nous cache la gêne et le désordre de nos fonctions, lorsqu'elles s'intervertissent avec lenteur, que
(1) L'elTel de rhiihitiide est de convcrlir certaines dispositions accidentelles en dispositions permanentes du système et alors, (luoiqiie l'individu soit péniblement aflectê, il ne désire même |)as un changement parce qu'il ne conçoit point sa possibilité. Son existence se trouvant identifiée avec une telle disposition générale, l'idée de possibilité sur laquelle, se fonde le désir (comme la volonté se fonde sur celle de pouvoir) suppose la perception de différentes manières détre qui se succèdent, ou dont la mémoire retrouve la succession dans le temps. En supposant "lu'une manière d'être fût pensée dans sa continuité, il nv aurait pas lieu à l'idée de la possibilité de son contraire. " (E.)
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nous passons, sans nous en apercevoir, p.ii- les niodilications successives C(ji'i'es[)ondantes aux Ai^es, aux fenij)éranients, aux genres de vie, aux climats, etc., que tout est en nous dans un flux perpétuel, et que nous ci'oyons être toujours les munies ; que nous mourons à chaque instant, et que nous voudrions être immortels. C'est ainsi, enlin, que notre nature devient si tlexible, les modes de notre vitalité si étendus, et que la même cause, qui rend les jouissances si fugitives, fait aussi que la douleur est moins cuisante, et l'existence plus assurée (Il
11 suit de tout ce qui précède : 1° que l'alfaiblissement de nos sensations continues ne dépend point de causes mécaniques (et jjour ainsi dire uiaténelles)^ telles qu'on pourrait en supposer de plusieurs espèces, mais qu'il est plutôt un résultat de Y activité du principe même ((ui produit ces sensations (2) ; 2** que les etl'ets et les circonstances de cet affaiblissement graduel concourent à prouver l'existence et l'action réelle de ce principe inliéiont ;iux corps organisés et sensibles; 3" ({u'il
(1) Les plaisirs d'habitude sont opposés a ceux qui naissent des impressions vives La vivacité dune impression esl proportionnée à sa nouveauté ; le plaisir d'habitude, qui naît de ce que l'organe ou le système sensible se sont moulés sur certaines impressions, se proportionne à leur ancienneté. Les jeunes gens ont le sentiment de leurs forn-s radicales, ils naimenl que le changement. 11 n'y a point pour eux de plaisir d'habitude. l.,es vieillards ont le sentiment de leur faiblesse ; ils ne peuvent que tenir fortement aux impressions auxquelles leur organisation s'est moulée pour le lem[)s. La même cause agit donc en sens inverse sur le jeune homme et le vieillard, parce que les dispositions sensitives sont opposées. (E.)
(2) On sait qu'il faut bien distinguer cette activité sensitive (que les phénomènes nous forcent d'admettre, mais qui s'exerce en nous sans conscience) de l'activité motrice, ou des détprminations volontaires. (D.)
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n'y a aucun rappor*-; nécessaire entre la manière d'agir d'une cause externe quelconque et son produit sensitif, puisque, la cause restant la même, le produit passe par toutes les nuances de dégradation, jusqu'à son évanouissement complet ; i** que ce dernier effet n'a lieu probablement qu'autant que les forces sensitives, d'abord plus vivement excitées et en quelque sorte cumulées dans un organe par l'application continue de la cause irritante, se remettent successivement dans le même équilibre où elles étaient avant l'impression, comme le fluide électrique, cumulé dans un système solidaire, ne se manifeste qu'alors que son équilibre de répartition est troublé, et demeure inactif ou invisible, dès fju'il s'y trouve rétabli (1).
Tout ce que nous avons dit des sensations continues s'applique de la même manière aux sensations répétées. Lorsqu'une cause d'impression a agi assez longtemps et assez fortement sur un organe, elle en a changé l'état, élevé d'abord le ton relatif ; mais, d'un autre côté, le principe sensitif a élevé les forces du système pour les mettre, pour ainsi dire, au niveau de cette excitation et conserver le même rapport qu'auparavant ; il persiste pendant un certain temps dans cette détermination ; si, pendant qu'elle dure encore, la même cause vient à agir de nouveau, il est évident qu'elle devra produire moins de changement que la première fois, puisqu'elle trouve l'organe et le système montés d'avance, en partie, au ton où elle tend à les porter, et
(1) Cette tendance des machines organisées ('), pour revenir à leur état propre ou habituel, et y persister, est comme la force
(') F.., (Formez) (?) prétend expliquer par un seul et même principe l'origine de tout plaisir sensuel, intellectuel et moral ; il les fait tous consister dans un libre exercice de Vactiviléde l'âme et dans
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({u'clli^ ;iltôr«' par r()ns«''(jiipnt liim iiKiiiis le i-;i|)j)()rt dos forces ; la sensation sera donc moins vive. Plus les i'é[)étitions seront fi'é({iientcs et se succéderont dans de courts intervalles, plus les effets se rapprocheront de ceux de la continuité. Si les intervalles étaient assez longs pour que le système et l'organe fussent revenus à leur état primitif, il est simjile que la sensation réjiétée serait comme nouvelle.
F/hypothèse précédente peut sapplicper en général
irinei-lie «lans In mati«n'e brûle ; et c'est peut-être par ce côté qu'on pourrait le mieux les comparer, s'il v avait quchiue comparaison [lossihle en ce genre. Il me semble que c'est sans aucun fondomenl (pic plusieurs philosophes ont soutenu fjue l'âme (ou le principe substantiOé île nos déterminations et de nos volontés raisonnées) exerçait une activité réelle sur les sensations. « Elle agit, disent-ils. pour retenir et fixer la sensation agréable ». Mais pourquoi la laisset elle donc si promptement flétrir par l'habitude? Pounpioi ne la ravive-t-elle pas dans l'organe émoussé, et d'ailleurs agit-elle de même pour fixer la douleur si persistante ? Il n'y a point dans la sensation pure, de volonté proprement dite, puisqu'il n'y a pas et qu'il n'y a jamais eu (ïpffort perçu. L'action sensitive s'exécute sans conscience, suivant des lois et lies déterminations qui lui sont propres : aussi n'ai-je pas cru pouvoir attribuer rafTaiblissement de nos sensations (comme celui de l'impression d'cfTort) à une diminution de résistance, à une facilité acquise pour les mêmes mouvements volontaires. Les elTets de l'habitude difTèrenl dans les deux cas. sous tant de rapports, que la même explication ou la même hypothèse ne paraît pas pouvoir s'y adapter. (C.)
l'éloignement de tous les obstacles qui nuisent à cet exercice ; mais il est facile de voir que les mêmes causes qui augmentent d'une part celte activité! sensitive diminuent l'activité intellectuelle, et que les deux sortes de plaisir se trouvent souvent opposés, .\insi, c'est bien pour exercer cette première sorte d'activité que certains hommes aiment k boire, 'a faire bonne chère, mais ceux qui cultivent leur intelligence savent bien que plus leur sensibilité se trouve ainsi activée, plus la pensée est disposée à sommeiller, etc. Il n'y a pas la même op[tosilion entre les plaisirs moraux et l'exercice de l'intelligence. (E.)
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à toute impression, toute excitation continue ou répétée dans un organe quelconque ; mais tous les organes n'admettent pas des impressions également continues, ni des excitations également vives ; plus ils sont passifs, dénués de mobilité, ou plus le sentiment y prédcjmine sur le mouvement, plus aussi (et par leur forme même) ils demeurent livrés sans défense à la cause qui les irrite et qui peut y rester constamment appliquée, plus enfin l'efîet sensitif est isolé et s'accomplit sans perturbation ; d'un autre côté, ces mêmes organes passifs ont des sympathies plus étendues, des relations plus étroites avec les centres propres du sentiment ; ils en sont quelquefois eux-mêmes des foyers ; leurs excitations remuent donc tout le système et peuvent modifier ses forces, déterminer son action générale. Ce sera donc aux impressions de ce genre que notre hypothèse sera, plus directement apj)licable ; si l'on se borne à considérer ces impressions sous le premier rapport ou comme passives, elle expliquera très bien les circonstances de' leurs altérations par l'habitude. Sous le second rapport, ou comme excitatives, elle pourra donner la clé de plusieurs autres phénomènes qui concourent avec l'affaiblissement des sensations, et ({ui paraissent d'abord être opposés aux effets ordinaires de l'habitude, comme l'accroissement des ])esoins et la violence des désirs d'un côté, correspondants à l'indifférence de l'autre, la périodicité de ces besoins, et, dans certains cas, l'inaltérabilité des mêmes sensations, malgré leur répétition la plus fréquente, etc. Ces pliénomènes ne sauraient évidemment se raccorder avec les hypothèses mécaniques d'une autjmentation de mobilité ou dune callosité artificielle des parties, hypotlièses qu'on emploie souvent pour
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e.\pli(|ii«M' raflaiblissciiuMit des impressions réprtôes. Exaininoiis succfssivoiiKMit les effets de l'habitude sous ces deux rapports, cesWi-dirc sur les inij)ressions considérées connue passtvrs et comme rxcitatives.
^^ueiles sont les impressiom qui s'altèrent le plus par leur répétition.
II. Il est de fait que nos sensations s'altèrent et s'ell'acent plus tôt et plus complètement, en proportion de la passivité de leurs or.uanes propres. Cette condition est liée à celle de la continuité forcée des impressions, puisqualors la volonté ne peut réagir directement pour les distraire ni pour les suspendre.
Et d'abord les impressions intérieures, pour peu (pi'elles persistent dans le même degré, tendent à se convertir en habitudes du tempérament, et, quoique dans cet état elles continuent à influer sur le sentiment de l'existence qu'elles rendent triste ou pénible, facile ou agréable, elles cessent néanmoins d'être senties en elles-mêmes, mais se perdent et se confondent dans cette multitude d'impressions vagues qui concourent à former ce sentiment intime et habituel de notre existence passive. Un tel eti'et paraît l)ien se rallier à l'équilibre ou à la réaction égale des forces sensitives qui se sont coordonnées entre elles, avec le temps, de manière (pierimpressif)nne continuât pas à trop prédominer sur les autres. Mais nous les considérenms bientôt sous un autre rapport.
Le tact passif, répandu sur toute la surface du corps, s'offre par tous ses points à l'impulsion égale, continuée ou variée, des fluides ambiants ou des corps en
mouvement qui l'excitent, le chatouillent, le piquent etc., sans qu'il puisse réagir pour changer ou suspendre leurs effets ; mais la sensibilité veille sans cesse, elle se met au niveau des causes d'impressions, et les modère et les annule (toujours hors les cas de lésions graves et subites).
L'équilibre dont nous avons parlé, et l'action du principe sensitif pour le rétablir, ne se manifeste plus clairement dans aucun autre genre d'impressions que dans celles qui correspondent aux sensations tactiles, et particulièrement à celles de chaleur ou de froid. On sait avec quelle facilité notre corps s'approprie aux changements des climats et des températures (1), pourvu que le passage ne soit pas trop brusque ; combien les mêmes degrés continués nous deviennent insensibles ; comment la sensation se proportionne toujours au ton actuel de l'organe (en sorte que tel degré nous glace ou nous brille alternativement) ; comment de cet organe elle s'étend de proche en proche, et nous affecte d'autant plus qu'elle se concentre. On sait enfin que le principe sensitif tend à maintenir en nous une clialcur toujours à peu près égale, ce qu'il ne peut faire qu'en élevant ou abaissant successivement notre température, et ramenant l'équilibre intérieur, qui, sans cette action serait troublé à chaque instant.
Les odeurs s'affaiblissent aussi graduellement, et finissent par devenir insensibles. « Mon sachet de fleurs, disait Montaigne, sert d'abord à mon nez ; mais, aj^rès
(1) « L'habitude peut donner à llioninie la faculté de conserver la chaleur qui lui est propre, lorsqu'il passe tout à coup par des états opposés et extrêmes de température de l'atmosphère » (Vovez Barthez, Nouveaux éléments de la science de l'homme).
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que je m'en suis servi liuil Join-s, il nr serf plus (juau nez des assistants ». Les odeurs sont nécessairenieut continues, puisque leur oigane est passif et que la resj)ii'ati<>n ne peut être iiiterronipue. Elles ont d'abord une force excitative sur tout le système qui se monte à leur ton. et cesse bientôt d'en éprouver aucun changement. Sous le rapport de l'appétit, elles ont d'autres effets que nous indiquerons tout à l'heure.
Les saveurs s'émoussent plus par leur répétition que par leur continuité, et toujours à proj)ortion que l'organe est plus passif en les éprouvant. Tel ,i;oùt agréable ou désagréable qui nous a all'ectés dans le principe, par ticulièrement dans une boisson, nous devient bientôt absolument insensible jJar la coutume (excepté les cas où ces saveurs sont nauséabondes). Le goût comme l'odorat (1), s'habitue aux irritants factices les plus forts, et il se paralyse presque sous leur action répé-
(1) Il est remarquable que l'influence de Tliabilude s'exerce princi|ialeinenl sur les sensations produites par l'application iuiniédiatc des parties matérielles sur les membranes muqueuses qui sont aux organes intérieurs ce qu'est la peau aux parties externes. Tout sentiment d'irritation ou de pression résistant au contact du corps étranger et de ses parties s'affaiblit assez promplement, pourvu qu'il n'y ait point de lésion réelle. Ainsi la membrane piluitaire devient insensible aux odeurs, la palatine aux saveurs, l'urétlire à la sonde qui y séjourne, les membranes qui tapissent l'estomac et les intestins aux dilTérentes matières liquides ou solides qui les parcourent, etc. Le sentiment de pression ou de résistance tlans ce cas est entièrement passif, et si la sensation de mouvement était dénuée de volonté, elle disparaîtrait de même entièrement par l'habitude. « Dans la profondeur des organes, dit Bicliat, le contact est toujours uniforme (il ne varie qu'à leur origine) ; la vessie ne connaît que le contact de l'urine, la vésicule ([ue celui de la bile, l'estomac que celui des aliments réduits à une p-He uniforme. L'uniformité de sensation entraine la nullité de perception. Pour percevoir il faut comparer et i-^i deux termes de comparaison manquent. » Cela est vrai
tée, et cependant ces mêmes irritants deviennent des besoins impérieux.
Les sons, considérés comme les impressions passives d'un org-ane dénué de mobilité, peuvent éprouver tout raffail)lissement graduel qui résulte de la répétition et de la continuité dont ils sont particulièrement susceptibles. On éprouve tous les jours qu'il est facile de s'accoutumer à toute espèce de bruits, au point d'y devenir absolument insensible; et ce physique, ce matériel à\x son qui, dans le principe, nous affecte si vivement par lui-même et indépendamment de tout rapport perçu, de tout effet de mélodie, j3erd aussi, par sa fréquence, tout pouvoir excitatif ; mais si Fimpression s'altère ici comme sensation, elle n'est point soumise à la même loi, au même mode d'affaiblissement comme perception ; la force motrice combinée avec la sensitive, en change les résultats simples et fait naître d'autres habitudes. L'impression auditive pourra perdre son attrait, mais l'impression vocale conservera sa distinction.
mais non dans le sens que l'entend Blchat. Les sensations affectives réelles ne dépendent point de comparaisons réfléchies entre un état et un autre, mais elles sont inhérentes à la succession même des états organiques, et s'il n'y avait point de personnalité formée d'ailleurs, il n'y aurait pas d'affection ; c'est là le point délicat où Condillac et Bonnet et après eux tous les métaphysiciens me paraissent avoir erré, faute d'une analyse assez profonde ; comme ils supposent qu'il y a personnalité dans la sim[tle affection, ils veulent qu'il y ait comparaison entre un état affectif et un autre, et que l'intensité même du plaisir et de la douleur résulte de cette comparaison. Bonnet va même jusqu'à dire que la personnalité consiste dans le sentiment du passage d'une modification h l'autre, tandis que ce sentiment suppose évidemment la personnalité. Ils ont voulu absolument trouver toutes les facultés dans la sensation simple, tout expliquer par une force unifjue ; et de là les erreurs (';. (E.)
(') Distinguons ici et dans ce qui précède l'affection simple dfr
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La liiiiiirro irrite dalxtr»! avec une certaine force les libres de la rétine ; la sensibilité mise en Jeu contracte ou dilate la pupille par une action tout à l'ait indépendante de la volonté ; elle élève le ton de l'orpane, le dispose, l'approprie au de.uré du stimulus extérieur, de t«dle manière (pi'il n'est plus aftecté, qu'il ne sent plus l'impression continuée ou répétée de ce même degré.
Si l'œil était immobile, si ses impressions étaient isolées, l'habitude ne dégraderait-elle pas les couleurs, comme elle altère les odeurs, les saveurs, etc.? Il est probable (|ue l'efl'et ne serait point le même ; car les fonctions (hi centre, auquel les couleurs paraissent être particulièrement appropriées, dill'èrent des fonctions purement sensitives (l).
la sensation ou de ce f[ue Locke appelle idée de sensatio/i. Par exemple, dans les sensations de l'odorat et ilu gotît, comme dans certaines douleurs internes, il entre dans l'alTection, indépendamment de l'idée de cause, un jugement qui la rapporte à quelques parties du corps el un sentiment de personnalité qui est lié au jugement, l'un ne pouvant avoir lieu sans l'autre. Or l'habitude tend incessamment ;i convertir nos sensations en alTections simples de bien ou mal être. Une odeur, par exemple, qui n'est plus sentie, n'en affecte pourtant pas moins l'organisation, au point de devenir ime sorte de besoin du système, et, si la cause odorante cesse, l'individu en ressent la privation par le malaise qu'il éprouve. Une affection vive qui absorbe le sentiment du moi peut, en s'affaiblissant, prendre le caractère de la sensation ou s'unir au jugement, comme au contraire la sensation alTaiblie jusqu'à un certain point se transforme en alTection. La même chose a lieu entre la sensation et la [)erce|)tion ; la sensation alTaiblie donne lieu au jugement el à la perce[)tion distincte de cause extérieure ; mais, la réciprociue ne saurait avoir lieu dans ce cas, c'est-à-dire qu'une perception conserve toute sa fixité et ne peut plus descendre au caractère de la sensation. Cela tient à des conditions organiques. (F).)
(1) Il est pourtant un phénomène remarquable qui semblerait prouver (\ue les couleurs sont susceptibles de s'altérer comme les
Quoi qu'il en soit, comme l'action volontaire des divers muscles de Fœil coïncide toujours avec l'excitation nerveuse de la rétine, comme l'organe s'électrise lui-même par ses mouvements, amplifie l'action des rayojis lumineux quand ils sont trop faibles, les modère ou s'y soustrait quand ils l'offensent, le jeu des forces sensitives éprouvera encore ici de puissantes diversions ; les résultats de l'habitude se partageront entre l'affaiblissement d'un côté, la persistance ou les progrès de l'autre.
Ces observations prouvent, ce nie semble, que l'habitude n'altère nos impressions qu'en raison de leur^^o*sivité ; que l'intervention de la force motrice suffit pour faire varier ce résultat en amenant d'autres produits, qui ne sont point soumis à la même loi ni aux mêmes modes de dégradation, et auxquels l'hypotlièse précédente ne saurait être applicable.
Examinons maintenant nos sensations continues ou réjDétées, sous le rapport d'excitatives.
autres sensations, lorsqu'elles sont trop lonylcmps continuées. Lorsque lœil s'est fixé sur une même couleur, pendant un certain temps, et de manière à se fatiguer, s'il se porte ensuite sur un mélange formé de cette couleur et de plusieurs autres, il ne verra plus dans ce mélange la couleur à laquelle il s'était habitué. Je suppose, par exemple, qu'après s'être longtemps fixé sur un bleu vif, l'œil se porte ensuite sur un jaune formé du mélange des rayons verts et bleus, il ne distingue plus qu'une couleur verdàlre. Celte observation, et plusieurs autres du même genre, qui sont consignées dans un excellent mémoire de Buffon, sur les Couleurs accidentelles, me paraissent indiquer (jue si l'œil était fixe, passif, ou sans moyen de se garantir de l'impression continue de la lumière, il n'v aurait guère plus de constance dans les sensations de couleurs que dans celles d'odeurs, de saveurs, etc.
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III. Atonie inipressiou oxcitativr du sciitiiiit'iit, correspondent deux effets (jue nous avons déjà distingués, savoir : le changeinent fait dans le ton de l'organe, et rélévation progressive des forces du système, qui tendent à se mettre, pour ainsi dire, au même niveau. Ce dernier etlet doit être d'autant plus nécessaire et plus marqué, que lorgane iri'ité a des comnmnicati<^)ns ou des relations sympatliiques plus étendues, et que l'excitation, d'abord plus vive, a été plus continue ou souvent répétée ; alors, à mesure que la sensation s'aiiaihlit et se dégrade dans l'organe (qui éprouve peut-être déjà un commencement de callosité), le système, ou le centre le plus directement intéressé, n'en demeure pas moins lixé au même ton ; et le principe sensitif en conserve toujours quelcjue détermination plus ou moins persistante ; il agira donc encore lorsque la cause excitative viendra à mancpier : à mesure que le ton de l'organe s'abaisse, il fera une espèce d'effort pour le remonter et lui rendre l'action qu'il en avait reyue ; rinq)uissance de cet effort produira le trouble, le malaise, l'inquiétude, le désir (t). Si pendant ce temps
(1) A ces fiélerminations sensitives inefficaces oorrespon»! nécessairement le malaise, le besoin, et les désirs raf/ues qui en sont inséparables. Le besoin se confond, pour nous, avec la direction de nos l'acullés vers l'objet connu, propre à le satisfaire ou à faire cesser la sensation de malaise. Voilà pounpioi on ne s('pare pas ordinairement les besoins des facilités : ce sont deux termes relatifs qui se sup[)Osent l'un l'autre, ccfiendant on pourrait concevoir un être sentant, intérieurement organisé comme nous, mais dénué de mobilité ; cet être éprouverait des besoins, des
d'agitation intestine, la même cause vient à se renouveler, il y aura un instant de calme, mais la sensibilité ne sera point remplie, puisque ses déterminations sont toujours au-dessus du produit réel affectif, et que l'impression, devenant toujours plus faible en se répétant, ne fait qu'irriter le besoin sans pouvoir le satisfaire. C'est ainsi cjuc l'être habitué aux excitations factices, indifférent dans la jouissance, se sent cruellement tourmenté dans la privation.
Si la cause avait plusieurs fois répété (1) son action dans des intervalles égaux et mesurés, le centre intéressé ne manquerait point de s'éveiller au temps, à l'heure fixée par l'habitude ; nouvelle réaction sur l'organe pour en élever le ton, nouveau malaise, nouveaux désirs. Rien ne prouve mieux, sans doute, l'activité particulière du principe intérieur de nos sensations, que ce réveil et ce sommeil spontanés, alternatifs et pério-
désirs vagues, mais sa volonté ne pourrait naître. Nous commencions et nous finissons ainsi (dans le progrès des âges). Le voluptueux dont les organes deviennent d'autant plus exigeants qu'il les irrite sans cesse, a toujours besoin, désire toujours, et ne sait le plus souvent ce qu'il désire, et son malheur mcMiie naît de ce qu'il ne peut plus vouloir (')• (C.)
(1) Sur les habitudes périodiques, voyez Roussel. (E.)
(') L'ennui provient toujours de l'impuissance que nous éprouvons dans nos habitudes sensitives ou motrices. Toutes les fois que ces habitudes sont contrariées par une cause interne ou externe quelconque, nous éprouvons ce malaise qu'on appelle ennui. Les animaux en sont aussi susceptibles, mais bien moins que l'homme. Cet état passii" n'est pas, comme l'a dit Helvetius, un de nos mobiles et d'activité et de perfectionnement, mais au contraire l'ennui est souvent lui-même un résultat de l'activité contrariée. Un grand homme s'ennuie parce qu'il ne peut pas satisfaire le penchant qui le porte îi faire de grandes choses, mais il ne fait pas de grandes choses, parce qu'il s'ennuie. L'ennui seul ne produit rien de bon. (E).
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(li(|iios (1rs contres sensibles ; iii.iis aussi rien ii«> nie seuihie manifester plus elairciiicnt mie ditlercnce réelle entre le principe de l'instinct, de 1 apj)étit et celui des déterminations raisonnées, tontlées sur l'ex^jériencc ; entre les désirs vagues et la vol on Ir (.[in tend ùun l)ut(l), entre les besoins et les facultés. Tout cela se tient, sans doute, se correspond toujours plus étroitement par les progrès de la vie, mais ne doit pas moins être distingué selon la différence d'origine et l'opposition des résultats, que l'influence même de l'hahitude nous décèle.
Outre les déterminations acquises et corres[)ondantes aux excitations artilicielles répétées, les phénomènes indiquent encore dans les organes internes, ou les centres sensibles, des déterminations naturelles réellement instinctives, et antérieures à l'exercice des sens ; ces déterminations seffectuant spontanément, suivant des lois primordiales de la vitalité, demeurent indépendantes, jusqu'à un certain point, de l'empire de l'habitude. Elles se distinguent même surtout en ce quelles résistent à ses altérations, et conservent aux impressions simples qui leur sont appropriées un attrait toujours nouveau, que la plus fréquente répétition ne saurait flétrir. Ainsi l'estomac appète les aliments qui lui conviennent, les attire en quelque sorte, et pousse vers eux lètre sensible et moteur dont la volonté n'a pas encore eu le temps de naître. Kn vain les impressions de ces aliments excitent frécjuemment les organes du goût et de l'odorat: tant quelles correspondent au besoin de h» nature, elles demeurent inaltéraldes : une
(l)Toul re qu'on l'ait avcr connninsanrp, on 1(> l'ait en const*qiience de sa volonté, dit Bonnet. 11 n'v a donc point de volonté vague, (luoiijii'il y ail des désirs vagues. (E.)
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force intérieure et constante rajeunit sans cesse ces organes et les empêche de se blaser : le pain et Teau ont toujours la même saveur pour celui qui attend l'impulsion du besoin, tandis que les appétits factices, capricieux, s'irritent et s'émoussent par l'habitude (1). Cette dernière cause n'agit donc, pour atfaiblir les impressions, qu'autant qu'elle en a seule déterminé la nécessité ; et c'est par cette circonstance notable que nous pouvons reconnaître ses produits.
Les sens particulièrement relatifs à l'appétit ne sont donc point susceptibles, comme les autres, de se perfectionner par l'exercice ; leur mode de culture, c'est en quelque sorte V abstinence ; ils sont toujours assez forts, assez fins, tant qu'ils sont influencés par l'action naturelle et non encore pervertie des centres sensibles av«c lesquels ils sont en rapport. Voyez quelle susceptibilité prend tout à coup l'odorat, à l'époque où le sixième sens se développe! Ils paraissent sortir ensemble de leur engourdissement ; voyez ce sauvage afiPamé éventer le gibier et le suivre à la piste... !
Ce sont les irritations factices répétées (1) qui émous-
(1) La plupart des maladies (pii attaiiuent les fonctions organiques sont iTiarciuées par un accroissement d'activité pendant la nuit, parce que l'habitude, qui assigne cette époque au sommeil, réveille dans le mcme temps la vie organique. (E.)
(1) La même observation s'applique au sentiment du beau moral et au goiit dans les arts ; mais dans tous les cas, il faut bien distinguer le sentiment naturel et bien ordonne du beau et du bon, des goûts faclices de l'habitude. Un goût perverti nous empêche de sentir les bonnes choses, mais en nous rendant les mauvaises nécessah-es, Ihabitude ne saurait les transformer en belles ou bonnes, c'est-à-dire nous donner le sentiment vrai qui est attaché au goût naturel....
L'ennui provient le plus souvent des efforts impuissants que l'ait le principe sensiliC pour maintenir les organes au ton où les
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sont les ori^ancs de ims sensations, pri'\crlissent Irur instinct, soumettent tontes nos fonctions, tous nos l)esoins à l'empire <le l'iiahitude, et étendent ainsi progressivement son altération sur toutes nos jouissances. Kn voilà assez, sans doute, et peut-être trop sur un sujet ([ui parait s'éloi,i;ner, dans plusieurs points, du principal objet de nos recherches ; mais nous avions besoin de bien déterminer l'influence de l'habitude sur les produits immédiats de la sensibilité, et de reconnaître, par le mode de cette influence, par la détiradation et la fug-acité de ses produits, que ce n'est point à cette source que se rallient les progrès de nos facultés perfectibles.
ont mis des causes anlérieiires e( iiahilucllos d'cxcilalion. Lorsque, ces causes venant à mamiucr, le ton sensilii" tend à se rabaisser, cet étal est purement organiiiue et ne provient point, romme on l'a dit, d'aucune comparaison réiléchie entre la situation agréable passée et la présente. Il est vrai que l'ennui emmène souvent de ces comparaisons fjui augmentent la tristesse par les regrets, mais il ne faut pas confondre l'elTct avec la cause. Pascal et beaucoup de moralistes après lui ont vu dans cet étal, où l'être sensitif tend à se remonter et en i-echerche et en appelé tous les moyens, même les plus frivoles, y ont vu, disje, une preuve de notre misère, et cela est vrai, mais lorsqu'ils l'attribuent, au désir que l'homme a de se fuir, aux tourments de sa conscience, ils ont été chercher la cause trop loin et ne l'ont pas vue où elle était. Ils n'ont pas eu assez d'égard aux besoins de notre organisme.
Eu suivant le système de Formez (?) sur l'origine du plaisir et la cause de l'ennui, il faudrait distinguer deux causes de cette disposition, l'une qui tient à l'enifièchement de l'exercice do l'activité sensitive, l'autre à l'empêchement d'exercice de l'activité inlellectuelle. En envisageant ces deux sortes d'activité, j'adopte sa théorie. (E.)
GHAIMTRE II
l/JFLUENCE DE L'HABITUDE SUR LA PERCEPTION (1)
Des perceptions répétées. Comment elles deviennent plus tlistinctes
Si toutes les facultés de Ihoninie étaient réduites à la sensation et à ses divers modes, l'habitude exercerait donc sur elles la plus funeste influence. Hors des besoins naturels, et dans tous les intervalles qui sépareraient leurs paroxysmes, l'être sensitif, ne recevant plus, des impressions accoutumées, cette action stimulante qui fait la vie, demeurerait affaissé dans un état de sommeil ou d'engourdissement ; tout exercice deviendrait pour lui i^rincipe d'altération, et, pour ainsi dire, de mort ; au sein de modifications toujours varialdes, qui fuiraient loin de lui et disparaîtraient sans retour, où seraient, je ne dis pas les occasions et les moyens de perfectibilité, mais même la chaîne comnmne qui unirait les diverses périodes, les divers instants de sa passive existence ?
Quand nous réfléchissons d'un côté au peu de consistance de toutes nos modifications affectives, à la promptitude avec laquelle elles nous échappent, à ce
(1) Ce tilre ne se trouve [)as dans le manuscrit.
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que peuvent les [n-ouirs de l'Auc pour rinousser notre sensibilité, et la leiitli-e en partie calleuse ; et que nous considérons de l'autre, l'extension iii'aduelle de la portée de nos sens actifs (seuls susceptibles d'une véritai)le éducation), la force, l'adresse et l'a.t^ilité croissante de nos organes moteurs, le perfectionnement rapide des facultés (jui se rapportent le plus immédiatement à leur exercice, la multitude de ju.i;ements et d'<t[)érations compliquées, qui entrent dans cet exercice, maintenant si simple, en apparence, pourrions-nous méconnaître l'origine réelle de tous nos progrès, et ne pas voir que c'est à nos facultés motrices que se rattache d'abord l'influence l;i plus utile, la plus heureuse de l'habitude?
C'est à l'habitude que nous devons la facilité, la précision et la rapidité extrême de tous nos mouvements et opérations volontaires ; mais c'est elle aussi qui nous en cache la nature, le nomljre : « Elle nous cache la part ({u'ellc y prend, précisément parce qu'elle y domine ;ui plus haut degré ». Essayons de lui arracher une ])artie de son secret, et de démêler quelques-uns des éléments de ces produits si conqjlexes. Voyons d'abord comment la faculté de percevoir s'étend et se perfectionne par la répétition continuelle de son exercice.
Trois causes ou circonstances principales concourent a rendre une impression répétée plus distincte, et à l'approprier à-la faculté perceptive: 1" ailaiblissemcnt du premier effet sensitif ; '2° facilité et distinction croissantes des mouvements propres d'où d('q)end son caractère actif; 3" association à d'autres UKmvements (ju'elle détermine, ou à d'autres impressions (]ui coïncident avec elle et servent, comme autant de signes, de marques propres à la distinguer et à la faire reconnaître
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quand elle se répète. Nous examinerons successivement chacune de ces circonstances.
Affaiblissement de la sensation répétée.
Première cause de distinction
I. Ce que nous avons dit des impressions passives dans l'Introduction de ce Mémoire, et des sensations répétées dans le chapitre précédent, nous dispense d'entrer dans de longs détails sur ce premier effet de rhabitude.
Il ne peut y avoir de vision distincte, si l'action de la lumière est trop forte, eu égard à la sensibilité et au ton actuel de lorgane ; ou même, si des couleurs trop vives, trop éclatantes, frappent, surprennent la vue et la distraient des formes et des contours qui dessinent leurs nuances ; il n'y aurait guère d'effet d'harmonie, si tous les timbres d'instruments étaient de nature à produire, sur l'oreille et sur le système sensible, l'effet de l'harmonica ou d'une cloche ; il n'y aurait pas enfin de perception distincte des formes tangibles, si la main était continuellement chatouillée, ou piquée, froissée par le poli satiné, ou la rudesse des surfaces. Quelque fût le mode de l'action externe, la fonction de percevoir demeurerait également nulle et sans exercice, si la vue était naturellement aussi délicate qu'elle l'est dans l'ophtalmie, si l'ouïe avait la susceptibilité que l'on observe dans certaines affections nerveuses, et si la peau de la main était aussi sensible que celle qui recouvre le gland ou les lèvre^.
Tel est l'état de l'enfant qui arrive à l'existence ; tout
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le choque, l'irrite. Ir l)lesse ; il a senti loiiirfoiiips av.int de percevoir.
Par l'action rrpr'ti'c dos mêmes objets, et les progrès nécessaires de la vie, tous les organes extérieurs se raffermissent ; l'être sensitif se met au niveau des causes d'irritation qni le dominent, lutte contre elles avec avantage, modère, allaiblit, ou anéantit même leurs impressions : tout ce qui ne frappait que par des qualités purement atïèctives perd alors son influence ; le cercle des sensations se rétrécit, la carrière des perceptions s'ouvre, s'étend ; les forces motrices se développent; l'individu n'attend plus passivement l'action des objets ; il va au-devant d'eux, les convertit à son usage, en dispose comme de matériaux soumis à sa puissance.
Dès que l'habitude affaiblit les impressions elle commence à les rapprocher, à les mettre en quelque sorte à la portée de la faculté perceptive, mais son influence, considérée sous ce premier rapport, n'est encore que passive, conditionnelle et prédisposante ; elle consiste seulement à écarter les obstacles et préparer les voies à la perception ; mais celle-ci ne peut réellement s'acromplir et revêtir son caractère actif que par l'intervention et l'exercice direct de la motilité. C'est ici que conmience tout progrès croissant, dont l'habitude va devenir le mobile.
Facilité et précision des mouvements dans les orcjunes. Seconde cause
11. Quoique les progrès successifs de la première ducation de nos sens ou facultés originaires, n'aient
pas été observés peut être aussi soigneusement que leur importance l'exigerait ; quoique l'observation soit ici d'autant plus délicate ou difficile qu'elle ne peut être aidée, ni encore moins suppléée, par aucun retour réfléchi sur notre propre expérience, on ne peut guère douter pourtant que cette éducation des organes, que l'on est accoutumé à considérer uniquement comme sensibles, ne commence par le développement de leur motilité propre ou associée, et que ce ne soit dans ce développement progressif que l'influence de l'habitude se fasse particulièrement ressentir.
Les enfants apprennent d'abord assez lentement à distinguer quelques objets à la vue ; il faut que l'organe ait acquis le degré de consistance nécessaire pour pouvoir se fixer, et qu'il s'exerce ensuite aux divers mouvements que nécessite la vision distincte. Or. cette époque coïncide avec celle où le tact lui-même commence à avoir assez de force et d'adresse pour empoigner les corps, et parcourir leurs surfaces ; et sûrement il n'y a point de perceptions nettes à difl*érentes distances, ni de jugements sur ces distances, qu'après que l'enfant a marché lui-même ou a souvent été transporté vers les divers objets.
11 parait bien aussi que l'ouïe, d'abord frappée du bruit, est inhabile à distinguer les sons, jusqu'à ce que l'instrument vocal, dont les progrès sont plus tardifs, soit devenu capable de lui répondre et de réfléchir ses impressions. Les organes sensibles mettent donc d'al)ord enjeu les organes moteurs, mais ceux-ci réagissent à leur tour, et, se perfectionnant par un exercice répété, rendent bientôt aux autres, avec usure, ce qu'ils en avaient re<;u.
Pour apprécier le mode et les résultats de ces der-
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iiirrs progrès, observons deux elFets principaux, infaillibles et toujours insépara])les, que l'babitude produit en général sur noti'c faculté motrice, de qucbpie manière ([u'clle s'exerce : 1'^ Tout mouvement volontaire, fré- ([ucmment répété, devient de plus en plus facile, prompt et précis ; 2" Tellort ou l'impression résultante du mouvement, s'atlaiblit dans le môme rapport (jue la rapidité, la précision et la facilité augmentent, et dans le dernier degré de cet accroissement, le mouvement, devenu tout à fait insensible en lui-même, ne se manifeste-plus à la conscience que parles produits auxquels il concourt, ou les inq^ressions auxquelles il est associé (1). .
(1) Il est plusieurs autres efTets remarquables de l'habitude sur nos mouvements, qui ont été recueillis par les physiologistes ; nous n'avons pas besoin de les répéter ici ; mais nous pourrons en Taire usage ailleurs. Qu'il nous soit permis cependant de nous arrêter un instant sur cet affaiblissement de l'impression d'effort, et sur l'espèce d'analogie qu'il pourrait avoir avec l'altération sensitive qui résulte également de l'habitude.
Si les mouvements du cœur (M, des intestins, du diaphragme, et en général des organes appelés vitaux, s'exécutent sans elTort, et par conséquent sans réaction volontaire, n'est-ce pas parce que ces organes ayant leur vie propre et indépendante jusqu'à un certain point de la vie générale, leurs impressions demeurent concentrées en eux-mêmes (dans l'étal ordinaire) et n'affectent point par consensus le système et le centre cérébral en particulier 1
N'a-t-on pas remarqué en second lieu, que les animaux à sang froid dont le cerveau est nul ou n'exerce que peu d induence, dont la vie est moins ^tne, moins solidaire, ont, dans chacune de leurs parties, une portion de force motrice, isolée de celle du tout
(') Les mouvements vitaux même les plus essentiels à la conservation, et ([ui ont commencé dès l'instant de la naissance ou même de l'animation, ont sans doute acquis par l'habitude une nécessité croissante (Voy. Cabanis, Hernières drlermiiuitions de la sensibilité). (K.)
et qui s'y conserve avec ténacité, plus ou moins longtemps après l'extinction de la vie générale? Cela posé, ne pourrait-on pas conjecturer que l'exercice répété des mêmes mouvements, rend l'es parties mêmes plus mobiles, plus irritables, en les convertissant en foyers artificiels de forces, comme les organes vitaux, ou ceux des animaux à sang froid, en sont des foyers naturels? En admettant cette hypothèse, on expliquerait en même temps la précision et la facilité croissante des mouvements répétés qui repasseraient dans un ordre inverse du domaine de la volonté, sous celui de l'instinct (car n'est-ce pas un instinct particulier des organes moteurs qui faisait encore ramper le tronçon de la vipère, citée par Pérault, vers le trou où elle avait coutume de se retirer? N'est-ce pas encore un instinct que cette tendance, ce besoin, ce prurit involontaire (') que nous ressentons pour les mouvements d'habitude ?; on expliquerait, dis-je, en même temps, Vimperceptibilité des mouvements, qui, ne dépendant plus, du moins d'une manière aussi directe, du centre cérébral, n'affecteraient plus le système entier par ces relations générales, d'où dépend la conscience vive des impressions; et ce serait là qu'on trouverait une analogie entre la dégradation sensitive, et Taflaiblissement de l'effort : cai* on sait que les parties constamment irritées peuvent dans certains cas isoler leur sensibilité propre de la sensibilité générale, et alors l'animal ne sent plus. Cet effet de concentration ne pourrail-il pas également s'appliquer tantôt aux organes sensibles, tantôt aux organes moteurs suivant leurs dispositions ou leurs habitudes ? Les muscles, fréquemment exercés, acquièrent d'ailleurs plus de volume et de masse, et cependant, leurs mou-
(') Ce prurit involontaire se manifeste bien dans cette tendance que nous avons plus ou moins pour imiter les mouvements que nous voyons faire. L'exemple de Kaan Boerhaave est propre à la confirmer; ces cas doivent être rapportés à un instinct sympalhi- (lue bien distinct de la volonté réfléchie. Bichat croit que si le cerveau d'un vieillard se trouvait uni aux muscles d'un adolescent, ceux-ci n'auraient guère plus de force et d'activité parce que la véritable cause excitante ou déterminante manquerait. Je crois qu'il n'a pas fait assez attention u cet instinct propre des organes mobiles ou moteurs.
Les distractions comme les habitudes qui y ont tant de ressemblance naissent de ce que les humeurs du corps sont trop facilement déterminées dun seul côté. Si par exemple un seul sens agit sur nous, nous tombons dans des distractions et des rêveries. Il faut que d'autres sens viennent à notre secours pour nous en tirer. (E.)
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Crs deux })rincipcs généraux (1) et (.onstants, s'ap- })li(juant de la même manière absolue au développement simultané de la motilité simple et de la faculté perceptive, montrent dabord bien évidemment l'analouie, ou plutôt lidentité d'oiiiiine de ces facultés.
Ilsnousexpli(juent, en second lieu, comment la réaction, exercée du centre sur un sens externe mobile, devenant toujours plus prompte, plus facile (et par conséquent l'elfort moins aperçu ou senti) à mesure que le jeu de cet organe se perfectionne, la perception peut devenir plus distincte et plus précise d'un coté, pendant (jue de l'autre l'individu s'aveugle plus complètement sur la part active qu'il y prend, sur les oj)érations et les jugements qui concourent à lui donner sa forme et son caractère ; comment enfin la fonction composée de jjercevoir, tend toujours à se rapprocher, par la promptitude, l'aisance et la passivité apparente, de la semalion proprement dite.
C'est donc ainsi, et en enveloppant notre force motrice dans la facilité extrême de ses produits, (jue
vemenls |iliis faciles sont aussi moins aperçus; ce (jui indiquerait en eux une vie propre, un véritable effet de conrcnfration. Onn'aurait donc pas besoin, dans celte hypothèse, de recourir à une succession inliniinenl rapide de juffements et de volontés, correspondant à une suite de mouvements d'habitude, mais il suffirait d'admettre, dans la plupart des cas, une première volonté, une seule impulsion du centre moteur; et tout le reste s'exécuterait par les ilélerminalions propres des orf,'anes mêmes. Hemarquons à l'appui de cette dernière conjocliu'e (jue l'intervention du jugement et de la volonté, (jui déterminaient les mouvements dans le principe, les troublent et les enraient rpiand ils sont devenus très familiers, et que ces mêmes causes sont impuissantes pour les changer, les arrêter ou les suspendre. (C.)
(1) Dans le jiassage qui suit, jusqu'à la page 104 : « Si nous sentions en effet la résistance », le texte du manuscrit est modifié.
l'habitude efface la ligne de démarcation entre les actes volontaires et involontaires, entre les acquisitions de l'expérience et les opérations de l'instinct, entre la faculté de sentir et celle de percevoir ; et lorsque nous voulons ensuite mettre à nu les différences qui séparent ces facultés, l'habitude, qui tend toujours plus fortement à les confondre, nous les montre iiidivisiblement unie jusque dans leur berceau (1).
Poursuivons cependant le fd de nos analyses, et, partant de ces points obscurs éloignés de tous souvenirs où nous avons voulu le rattacher, indiquons d'abord brièvement, (puisqu'ici les détails nous sont interdits), l'influence première que peut avoir la mobilité acquise par les organes même sur les impressions distinctes qu'ils nous transmettent ; nous apprécierons mieux ensuite ce que les déterminations et associations, formées dans un centre commun, ajoutent à ces impressions sinmltanément ou successivement répétées, pour les compléter, les éclaircir, les combiner, les rectifier enfin les unes par les autres.
La volonté, ou pour substituer le fait à la cause, la réaction du centre s'applique d'abord, et immédiatement, aux organes mobiles, comme ceux-ci s'appliquent secondairement aux objets ; l'organe résiste d'abord à la volonté, l'objet résiste à l'organe. Par la première résistance l'être moteur connaît les parties de son corps ; par la seconde, il apprend à connaître les corps extérieurs; mais l'habitude doit avoir déjà rendu l'une assez
(i) Locke lui-même nous fournit un exemple de cet aveuglement de l'habitude. Sans Molineiuc il eiU méconnu l'influence du jugement sur les sensations visuelles, et il prononra sans balancer que les autres sensations ne participent pas à la nirnie influence (Voyez Locke, livre II De la Perception). (E.)
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lamilirrc et presque insensible l'individu, jxnir (|iril puisse tirer de l'autre quehjue instruction exacte et détaillée (1).
Avant (|ue le tact, par exemple, ait acquis par l'exercice un certain degré de force et de mobilité, ses parties n'obéissent (jue difficilement à la volonté ; il faut un effort sensible pour leur apprendre à se rcj)lier, à s'ajuster sur les corps ; cet effort concentre l'attention et la distrait des dilierents modes de la résistance extérieure ; les impressions successives, qui concourent nécessairement dans une perception complexe de forme, ne se démêlent point encore assez entre elles, ou se suivent avec trop de confusion et de lenteur, pour pouvoir être combinées ou distiuiiuées les unes des autres. Dans ce premier apprentissai^e, l'enfant s'instruit donc plutôt à connaître et à diriger ses propres organes qu'à saisir et à circonscrire nettement le sujet étendu auquel il les applique ; c'est ainsi que l'apprenti musicien, tout occupé à remuer, à placer ses doigts et son
<1) « Noire atlcnlion se toiirnf dillicilemenl vers nos |,eiTeplions habituelles ; il faut de l'adresse pour dénuMer chez soi le sens de la coexislence de son corps (ce sens sf compose de la réaction des parties soumises à la volonté et d'im sentiment conlus des autres). C'est par ce sens que l'Ame est toujours au l'ait de l'allilude aciuelle de son corps, (lu'elie sait où prendre celui des membres qu'elle veut remuer » (Voyez les Eldnwnts de mcfnp/n/sit/ue tires de l'ejrperience, titre qui ne convient guère à l'ouvrage)
« Les deux termes, dont la comparaison forme en. nous l'idée île matière, sont innés, puisque nous ne pouvons maniuer aucun moment de notre vie où nous n'ayons pas senti la coexistence de notre corps, et l'action qui en nous donnant l'être nous ap|)ropriail ce corps, mais l'idée de la matière nesl pas innée puisquelle est un rapport que nous ne sommes capables de saisir (jue lorsque nous le sommes de comparer ou île rélléchir », idem ; c'est une très belle idée que d'avoir déduit la connaissance des corps du sentiment de la coexistence de notre corps. (K.)
archet, distingue à peine les sons qu'il tire de l'instrument. Les mouvements de l'organe tactile devenant extrêmement faciles en se répétant, l'effort musculaire disparait ou n'est plus senti que dans son produit, la résistance extérieure. C'est donc elle qui attirera désormais toute l'attention. Bientôt l'individu, méconnaissant sa force j^ropre, la transportera tout entière à l'objet, ou terme résistant^ lui attribuera les qualités absolues d'inertie, de solidité, de pesanteur. Il sera même d'autant plus porté à considérer la résistance comme subsistante hors de lui par elle-même, qu'il la retrouve toujours invariable au sein de toutes les autres modifications fugitives qu'il lui attribue ou dont il se sent le sujet.
Si nous sentions, en effet, la résistance comme nous sentons jîlusieurs qualités tactiles (1), il n'y aurait pas
(1) Je rapporterai ici un passage tiré des œuvres de Mauperluis, qui me paraît très propre à l'aire valoir combien Tindéterminalion du langage peut aveugler quelquefois les meilleurs esprits. « Je « touche un corps, dit ce philosophe (lettre IV), le sentiment de « dureté semble déjà lui appartenir plus que ne faisaient les sen- « timents d'odeur, de son, de goût. Je le louche encore, j'acquiers « un sentiment qui me parait encore ptus à lui... c'est l'étendue. « Cependant, si je réfléchis attentivement sur ce que c'est que « la dureté, Vétendue, '}e n'y trouve rien qui me fasse croire qu'el- « les soient d'un autre genre que l'odeur, le son et le goût : j'en « acquiers la perception d'une semblable manière, je n'en ai pas « une idée plus distincte, et rien ne me porte à croire que ce sen- « timent appartienne plus au corps que je touche qu'il moimême. » N'est-ce pas parce iju'il aii|)rKiuait le même terme senliment, sensation, à tous les produits des opérations de nos sens, que notre philosophe ne voyait aucune dilTérence entre les manières dont nous acquéi'ons les perceptions d'étendue et de solidité, et celle dont nous sentons une odeur "^ Ce passage confirme mieux que tout ce que je pourrais dire, la nécessité de distinguer, par des termes différents les impressions ou les actes qui diirérent en réalité ; je ne conçois pas au reste comment il est possible de
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d'impression qui dût être moins aperçue puisqu'il n'y en a pas de plus continu»'. Tant (|ue nous voilions, «die
soutenir i[ue les oWeiirs, 1rs saveurs sont aussi dislinetes que l'étenilue. lionnel, (^ondilhif uièuie onl cru pourtant que <-es sensations isolées pouvaient servir de londenienl aux notions de lout genre ('). (C )
(') Condillao dit k peu près la inèuie chose que Maupertuis (voir le Traite' des Sensations, ctiap. V, [)art. 4) h tous ceux qui confondent la sensation avec la perception et doivent tomber dans les sophisnies de tierkeley.
Les soptiismes de Berkeley roulent en elTet sur cette équivoque perpétuelle de sensation et de perception, car l'efTort essentiel h la perception suppose deux termes relatifs : le moi et la résistance, l'un n'est pas plus clair (|ue l'autre.
« Il paraît évident, dit M.lteid, dans ses Rpclierclips sur l'entendement /luniain, i\ue cette liaison de nos sensations ave: la perception et la persuasion des existences extérieures ne peut être produite ni par l'habitude ni par rexi)érience ni par un des principes de la nature humaine admis jus(}u'à [irésent par les philoso|ihes. Ce phénomène est donc l'efTel ilun principe primitif constitutif de la nature humaine ». Iteid et les [iliilosophes de l'école d'Kdimbourg considèrent les sensations en général comme des signes que la nature même a liés avec la perception des autres existences ; le jugement est donc inné ; ils ne diffèrent de Locke qu'en ce qu'ils ont distingué la sensation du jugement ou de la perception, mais ils ont confondu dans le premier terme tous les moites qui proviennent de l'exercice des sens externes, ou qui aicompagnent cet exercice, ceux qui viennent de la volonté comme ceux qui résultent de l'action des objets, ce qui a introduit beaucoup d'obscurité et d'incertitude dans les principes. La sensation n'est point du tout le signe naturel d'une cause extérieure, mais la résistance à notre action volontaire (non accom{)agncc de sensations] est le signe unique (naturel, si l'on veut) «le l'existence de cette cause. C'est donc à l'origine même de la volonté ou des moyens et des conditions île son exercice que l'analyse doit remonter pour trouver le véritable fondement du passage de nos sensations à ['idée de quelque chose d'extérieur et en séparant la sensation de lout ce qui n'est pas elle, on trouvera qu'elle n'est jamais signe ni moyen de ce passage, il n'entre point (par exemple) de sensation dans notre perception de solidité.
Un être qui agirait sans avoir encore éprouvé de résistance
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ne cesse pas un instant de nous être j^résente ; elle s'interpose entre toutes nos manières d'être, et fait même partie essentielle du sentiment actuel que nous avons de notre existence ; mais si sa continuité la rend très familière et nous en distrait le plus souvent, le moindre retour de l'attention lui rend toute sa clarté et nous la montre invariablement de la même manière.
Les observations précédentes s'appliquent de même à l'exercice de la vue. C'est, sans doute, principalement par l'absence des habitudes de mouvements propres à l'org-ane, que les aveugles nés, quelque temps après avoir subi l'opération de la cataracte, ne peuvent encore voir que très confusément ; ils doivent faire un certain effort qui les applique et les préoccui^e, lorsqu'ils veulent tourner ou mouvoir leurs yeux, jusqu'à ce que les nmscles aient acquis toute leur mobilité ; alors la perception est distincte, le jeu visuel s'exécute parfaitement, mais l'individu n'a plus conscience de son action et (prévenu par les leçons du tact) il en transporte entièrement les produits hors de lui ; il jDerçoit naturellement et sans effort la figure colorée dans la forme tactile.
Je ne sais s'il n'y aurait pas aussi une inq^ression particulière d'effort correspondante aux mouvements des osselets et des muscles de l'oreille, dans un honmie qui entendrait pour la première fois ; ce (ju'il y a de certain, c'est qu'il faut que l'organe soit exercé, pour
extérieure pourrait bien distinguer en lui des modifications qui résultent itnrnédialemenl de son action et d'autres qui n'en proviennent pas. Or ces dernières le conduiraient-elles à la notion d'une cause extérieure? Celte notion ne [)Ourrait être que la ronrlasion d'un raisonnement et non une perception directe.
II\llITi:i)ES PA-
Jjrojxn'tiniiiicr les dr-irs île h'iisioli de l,i liMMlil»raiic (lu tyin[»aii, à la lorcc tk's sons, et (ju'il ait ac(juis surtout assez (le mobilité et de précision dans son jeu pour pouvoir déterminer ou suivre les articulations rapides de la voix, ce (jui est toujours Touvraiie d'une assez longue habitude; mais, celle-ci une fois contractée, nous distinguons les sons vocaux de toute espèce, nous exécutons les mouvements compliqués (|u'exige leur émission avec une facilité et une promptitude quinous cachent souvent notre propre action et nous empêchent toujours d'en apercevoir les détails.
Quant aux mouvements de l'odorat et du uoùt, ils sont appris par la nature, déterminés par l'instinct ; leur mécanisme est presque aussi parfait en commençant qu'après la plus lonjiue expérience, et cela, joint à tout ce que nous avons dit ailleurs, prouve bien que les impressions de ces sens n'ont point de rapports aussi immédiats avec la faculté de percevoir, dont les progrès successifs sont autant d'acquisitions dépendantes de la motilité perfectionnée des organes ({ui lui sont appropriés.
Associatioïi des mouvements et des impressions dans un centre commun. Troisième cause (1).
III. Si chaque inq)ressi()n conservait toujours son caractère propre et individuel, ou s'il n'entrait dans la
(1) l^onr qu'une iiii'-e |)uisse en excMler une aulrc «lans r;\inc, il suffit (juon soit accoutumé a les voir ensemble, sans aucune (lômonsiration de la nécessité de leur existence, ou même sans savoir le moins du monde qu'elles existent ainsi (Berkeley). La liaison de l'imagination doit être hien distinguée de celle du
perception d'un objet que les opérations immédiatement liées au jeu actuel du sens externe auquel cet objet s'adresse, on pourrait concevoir peut-être, par ce qui précède, comment l'habitude influe sur ces premières opérations, soit en les voilant elles-mêmes par leur facilité, soit en donnant à leurs produits une précision et une clarté supérieures. Mais, lorsqu'on veut approfondir un peu ce qui se passe dans nos perceptions les plus simples en apparence, lorsqu'on songe qu'il n'en est aucune qui ne soit un résultat combiné de plusieurs autres; que l'individu, embrassant toujours plus que ses sens ne lui montrent, tantôt réunit dans un acte simultané leurs impressions successives, tantôt les, prévient et en est affecté d'avance ; qu'il ne sépare pas enfin ses souvenirs de ses impressions, et ne perçoit qu'en comparant ; on sent alors la nécessité de remonter du jeu partiel des organes et des habitudes propres à chacun d'eux, au centre unique qui reçoit, combine, transforme, échange leurs produits répétés les uns dans les autres, et qui réagissant ensuite, avec la somme de ces déterminations acquises, sur l'un quelconque de ces j^i'oduits simples, modifie puissamment sa forme originelle, la complète, la rectifie, la dénature, et lui réunit toujours quelques accessoires qui lui sont étrangers. On sent, en un mot, que les habitudes de l'imagination doivent concourir avec celles des sens, qu'elles rentrent sans cesse les unes dans les autres, et qu'on ne peut isoler leurs effets. Occupons-nous donc maintenant de ce concours simultané, qui a une
jugement: dans les choses inlelleotiielles comme dans la morale pi'atuiue, danger de confondre ces doux sortes de liaison et de prétendre ramener l'une à l'autre. (E.)
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influence si marquro sm- les [ii-ourôs et r('xt<'iisi«»ii cN? notre faculté perceiJtivc.
l" Supposons un aveufile, ;ippli(iu;iiit su iii.iin, «l<''j;ï exorcrc, à un solide nouveau ({ui aurait un certain noml)rc d'angles et de faces; il est certain ([ue cet aveugle ne saurait d'al)ord einl)rasser ou percevoir sinudtanénient plus de parties (|ue sa main n'en recouvre, et que le solide, pour peu qu'il eût d'étendue et cpie sa forme fût compliquée, ne serait parcouru et connu que par successions de mouvements (1) : or l'habitude peut bien rendre ces mouvements plus prompts et plus précis, mais comment parviendra-t-elle à changer la manière de procéder dans l'organe, et à transformer la succession en simultanéité? D'un autre coté, comment un aveugle tel que le géomètre Saunderson eùt-il pu démontrer si/nthétiquement les propriétés nombreuses des difl'érents corps géométriques, si pendant qu'il touchait successivement chacune des faces d'un solide, sa pensée n'en avait pas embrassé sinmltanément l'ordre symétrique, ou si les parties ne s'étaient pas développées et arrangées dans son cerveau sous une sorte de perspective tançjihle [2).
(1) Comme nous sommes habitués k percevoir les formes par la vue, et que l'œil embrasse à la fois un assez grand espace, nous ne pouvons juger de la difficulté première qu'il floit y avoir pour un aveugle, à saisir et à se représenter simultanément les parties de l'étendue ou de la quantité continue, avec un module aussi borné que la main qui ne peut agir que [»ar succession do mouvements. Cependant ses rei)résentalions sont aussi claires ([ue les noires, et il est. sans doute, bien plus rapproché que nous des abstractions géométriques. (C.)
(2) Condillac dislingue deux successions, celle des impressions faites sur l'organe et celle des sensations qui se retrareni h la mémoire. Ces deux sortes de successions sont inséi»arabl('s dans nos perceptions comjtosées. (K.)
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Pour que des impressions (1) qui se succèdent et qui sont les unes hors des autres, comme le sont celles du tact, puissent se combiner et se comparer, il faut que les termes qui composent cette suite d'impressions soient tellement rapprochés (sans néanmoins se confondre) que la trace ou l'idée du premier terme persiste encore dans toute sa force lorsque le dernier s'accomplit ; mais l'impression actuelle et la place de celle qui est passée, ne sauraient persister ensemble dans le sens, car l'une éclipserait l'autre, et il n'y aurait point de comparaison d'association possible entre les termes. C'est donc l'organe intérieur (2) et central qui, recueillant à mesure les produits successifs de l'action externe, peut seul les lixer, les conserver, et réunir, pour ainsi dire, dans un seul et même cadre, les impressions qui frappent actuellement les sens, et celles qui viennent de lui échapper dans sa course (3).
(1) Le lexte du niamiscrit a cir iiiodifié dans la page qui. suit.
(2) Hemarqiiez (|u"il est bien difTt'rcnt. d'apprendre à embrasser distinctement les formes d'un solide rontinu que d'avoir à retenir et à rombiner les faces séparées, quoique dans l'un et l'autre cas, l'organe procède par succession de mouvements. C'est (]ue dans le premier, le mouvement étant continu et la suite des impressions étant homogène et sans lacune, le centre cérébral ne change point de disposition, et quoique la main n'avance que pas ù pas, c'est comme si la première impression était toujours continue et persévérante. Il en est de même d'un son continu en apparence, mais qui résulte de plusieurs vibrations coïncidentes. Ainsi quoiqu'il soit vrai que l'imagination ou le sens intérieur concourt avec le sens externe, on ne saurait assimiler ce cas à celui où une impression externe sert de signe à plusieurs autres qui en sont séparées et différentes. (E.)
(3) La connaissance de la forme des corps suppose des estimations de dislance, donc un tact de divers points à la fois, donc le mouvement des organes de ce tact, donc la volonté pour diriger
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(icla jtost", on coiitctil (jiir riialdliidr peut fjicililei' de deux uianiètes, pour un a\<Mii;le, la perception distincte et presque siundlancc du composé tauyihle ; «ai-, daltord, les niouvenients du tact devenant plus précis, plus détaillés et plus rapides, les iinj)ressi(»ns individuelles et successives de la résistance et de ses modes seront mieux circonscrites et surt<jut plus rapprochées, plus étroitement serrées dans la chaîne qui doit les unir ; en second lieu, les déterminations motrices correspondantes de l'organe central, acquérant par la répétition plus de profondeur ou de force, tendront à s'clfectuer concurremment avec les impressions du sens, avec une promptitude et une facilité supérieures ; mais dès lors la perception sera presque toute intérieure, et l'aveugle touchera ])lus, pour ainsi dire, par son cerveau (pie par sa main : il suflira que le sens externe donne le premier avertissement ; le plus léger contact, la plus simple (ippiéhe)ision de l'objet familier, mettront en jeu rimaginatioM, disposée à réagir, et le tableau complet, la pers[)ective solide s'y déroulera instantanément et sans eil'ort. Mais nous allons voir des exemples plus sensibles de cette intluence de l'imagination montée par l'habitude sur notre faculté perceptive.
2" Si les phénomènes qui sont le plus rapprochés, et qu'une répétition constante nous a rendus très familiers, pouvaient encore nous surprendre, \\'\ aurait-il pas de (juoi s'étonner, en elTet, qu'un organe aussi étranger que lo'il à limpression de résistance, soit parvenu à en deviner, pour ainsi dire, toutes les formes, toutes les apparences, au })oint de faire mettre en doute si la
ce mouvement cl l'inlelligonre pour on ap|>ré<'ier les eiïets (Buisson, page \r:i). (K.)
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nature ne l'a pas directement approprié à cette impression ? Une association aussi intime, une adhérence aussi invincible entre deux genres d'impressions hétérogènes, atteste bien ce que peut l'habitude pour changer le caractère propre et individuel des impressions de nos sens, les composer, les combiner les unes avec les autres en conservant au produit total l'apparence d'une simplicité parfaite.
Les organes du tact et de la vue sont essentiellement liés l'un à l'autre par les rapports naturels de motilité ; et c'est de là que dépendent surtout la coïncidence parfaite et la transformation réciproque de leurs impressions. Du concours premier et non interrompu des deux perceptions, visuelle et tactile, en résulte une troisième qui tient des deux, mais qui n'est ni l'une ni l'autre isolément; car certes (et quelque idée que l'on puisse se faire d'ailleurs des fonctions propres de la vue) nous ne voyons point comme si nous n'étions pas habitués à toucher, et nous ne touchons pas comme si nous n'avions jamais vu.
Lorsque l'œil (1), se confiant à ses premières habitudes, aux leçons qu'il a reçues du tact, commence à voler de ses propres ailes, et va saisir la couleur à l'extrémité des rayons où la main avait déjcà rencontré la résistance, cette impression simple et isolée de couleur suffit pour effectuer dans le centre cérébral la détermination ou l'idée de résistance, associée par une
(1) Les objets de la vue sont, comme dit Berkeley, une sorte de langage qui s'adresse h nos yeux et comme dans le langage parlé, les mots et les sons ne ressemblent point aux choses qu'ils désignent, ainsi les objets visibles n'ont aucune ressemblance avec les tangibles qu'ils représentent, mais nous passons des uns aux autres avec la même rapidité que du signe écrit à l'idée. (E.)
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constante répétition ; les produits de l'oi-^ane int«';rieur se mêlant, se eonl'ondant ainsi avec ceux du sens externe, l'individu qui voit s.ins toucher se retrouve dans le même état ({ue lois([n"il voyait et touchait siinultancment. C'est pai' le nicnic cih't (jiie le simple contact d'une face rej)réscntait à l'aveucle cité ]>ré<é(h'iiiiiiriil la forme totale du solide familier.
(>»mme la vue seule croît saisir la résistance dans la couleur, la main à sou tour croira embrasser la couleur dans la résistance. Les deux impressions se servent ainsi de signes réciproques : et, confondues par riialtitude dans une perception indivisible, sont à jamais inséparables. La fixité de ce lien, formé ou préparé en partie par la nature, devra peut-être moins nous surprendre lorsque nous verrons des associations tout artilicielles, cimentées par l'habitude seule, au point de devenir presque aussi indissolubles.
La vue re(;oit le complément plus tardif de son instruction, par l'exercice répété et varié de la faculté locomobile ; c'est alors qu'elle atteint à des distîinces où le tact ne peut la suivre, pour confirmer et rectifier ses rapports trop souvent précipités ; les déterminations de ce dernier sens deviennent plus obscures, à mesure que celles de l'autre prennent plus d'ascendant ; alors l'œil semble avoir pour fonctions propres et exclusives de mesurer l'étendue, d'assigner les distances, de déterminer les formes; tout module est dans la couleur, dans le degré d'ombre ou de lumière ; le jugement a perdu sa base naturelle; il n'y a plus de rappoit fixe ; tout est léger, mobile, coumic l'organe ([ui semble avoir usurpé le domaine entier de nos pevceptions. Une habitude en remplace une autre, et détruit souvent son effet : l'individu accoutume, par
cxoiiiple, à juger de la grandeur d'un objet par la distance, et de la distance par l'intensité des rayons lumineux, ou le nombre d'objets interposés, suivra tantôt l'habitude, malgré l'expérience évidemment contraire, tantôt l'expérience, malgré l'habitude qui devrait s'y opposer. Si l'image d'un objet familier est fortement empreinte dans le cerveau, quelles que soient les apparences visibles qui correspondent à sa position, à la distance, à la dégradation des nuances dont il est coloré, l'imagination lui restituera ses formes, ses dimensions, presque toute, sa clarté première, et réagira ainsi pour modifier le sens externe, comme celui-ci avait agi précédemment pour la monter. L'avertissement le plus léger, la circonstance accessoire la plus éloignée, suffiront pour déterminer ce jeu intérieur, qui transforme la perception directe en lui ajoutant un signe. Je vois de loin, par exemple, un objet dont toutes les parties me paraissent rétrécies, confondues, sans qu'il me soit possible d'en démêler aucune, à la distance où je suis; mais si je viens à être prévenu, de quelque manière que ce soit, que c'est tel ol)jet, dont la perception m'est familière, je distingue à l'instant sa forme, sa grandeur, etc. ; pourquoi ce changement subit dans la portée de l'organe ? Qu'un homme s'avance ou s'éloigne, je le vois toujours de la même taille ; pourquoi, l'angle optique variant, la perception est-elle fixe? (1)
(1) Voulons-nous dérouler ces liabiludes et en séparer ce qui appartient réellement à l'impression actuelle, Iransportonsnous dans des circonslances toules nouvelles; prenons, par exemple, un télescope, un miroir concave, et fixons une image qui s'avance du loyer vers l'œil relie nous paraîtra grossir exactement dans les proportions de sa dislance. C'est qu'ici la perception est isolée de
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Si l'Iiahitudo navaif pas ciujin'int (ravancc, dans le cerveau, des ima,::es ([iii se mêlent, se confondent perpétuellement avec les apparences extérieures actuelles, et les modifient de mille manières, on pourrait sans doute fixer, d'après les lois de l'optique, les hornes de la vision distincte; mais combien ces ]»ornes s'éloignent et varient, selon la connaissance plus ou moins familière ({ue nous avons des objets, selon le jeu et les habitudes de l'imagination ! et comment, en faisant abstraction de ces habitudes, pourrait-on concevoir les «hangements prodigieux qui devraient s'ojiérer dans la configuration et la courbure de l'œil, pour voir distinctement à des portées si dill'érentes ?
Remarquons bien ici que tous ces effets de l'imagination, ces jugements, ces souvenirs qui donnent à la perception sa forme actuelle, coïncident avec la promptitude et la facilité des mouvements et du jeu de l'organe externe ; l'habitude rendant les jugements comme les mouvements toujours plus prompts et plus insensibles, l'activité de l'individu finit par se transporter tout entière dans l'objet extérieur ; la couleur, la forme, la distance, tout se cumule sur le noyau solide, et se confond dans une impression, une sensation indivisible (jue l'œil semble recevoir naturel lenient en souvrant à la lumière. Telle est la grande loi de l'habitude, des opérations, des mouvements sans nombre associés entre eux, devenus extrêmement prompts et
tous SCS accessoires, de loiiles ces comparaisons très-réelles, «luoiqiie inapen.-ues auxquelles se rattache noire manière de voir liahituclle. Ccsl par le même effet que la lunette isolant un astre à l'horizon, détruit le prestige de son grossissement, et lait évanouir ces dimensions exagérées c|ue créaient les habitudes de l'imagination. (C.)
faciles ; aflaiblissemeut et disparition de l'effort, insensibilité dans l'action, clarté et précision dans son résultat.
3° Tout ce que nous avons dit dans les deux articles précédents doit s'appliquer aux impressions de l'ouïe et aux mouvements vocaux : il suffira de remarquer ici les analogies principales.
Les impressions de l'ouïe sont naturellement successives comme celles du tact (l), et l'habitude nous apprend de même à distinguer d'aljord les ternies successifs par autant de mouvements ; puis à les réunir et à en percevoir nettement plusieurs ensemble : elle crée ainsi une harmonie pour l'oreille, comme elle créait une symétrie pour le tact; parité de moyens et deifets ; à mesure que l'instrument vocal se monte, et contracte des déterminations parallèles à celles de l'ouïe, la succession mélodieuse est plus distinctement perçue; la promptitude peut s'accroître indéfiniment, les termes se toucher, rentrer les uns dans les autres sans se confondre; bientôt la voix, en vertu de ses habitudes, les prévient, les supplée, ou les accompagne ; l'ouïe est-elle frappée du dessus, la voix peut lui répondre par la seconde partie ou la basse. Le son dii'ect (2j se sépare intérieurement du son harmonique réfléchi, et tous les deux, perçus ensemble, se distingueront
(1) Vojez les articles harmonie, mélodie et. consoimance dans le dictionnaire de tnusiqiie. L'harmonie, dit Grétry, n'est qu'un problème dont le chant est la solution. (E.)
(2) Les sons de la musique ne sont point propres à devenir signes de perceptions et d'idées comme les sons articulés ; ils ont cela de commun avec toutes les sensations qui concentrent sur elles-mêmes l'attention A(î/(s?7/ye. S'il y avait un langage d'attouchement la pression de la main d'une maîtresse pourrait-elle deve- BJrsigne? (E.)
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ensuitr au doliors bien plus ais«''nient. lloniarquous cependant (juo lOroillc s'accoutuuic plus ou moins dilticilemeiit aux cllets d'harmonie, tandis que la m(''lo<lie est un plaisir de tous les Ages, de tous les lieux; et cela même ne contirme-t-il pas nos principes ? La source; de toute distinction est dans la motilité : sans l'oruane vocal, les facultés de l'ouïe seraient extrêmement bornées : or, ce premier organe ne peut jamais exécuter qu'un mouvement, un son à la fois (1).
L'exercice du tact et du mouvement progressif rentre aus<si dans les habitudes de 1 ouïe, mais cette association n'a peut-être pas tout l'eifet (]u'ou hii attrii)ue. N<»us aurions beau savoir et reconnaitre que deux sons viennent de deux corjjs dillerents, nous ne les confondrions pas moins, si l'organe n'était pas disposé et exercé comme nous venons de le voir. Nous apprenons aussi par certains signes (que l'habitude nous crée et nous fait ensuite confondre dans l'impression même) à juger de la distance de l'objet d'où part tel bruit, tel son connu, qui nous frappe : ces jugements très rapides (2) sont toujours plus confus, moins assurés, fondés sur un plus grand nombre de répétitions que ceux de la vue, qui leur correspondent; mais le mécanisme en est absolument le même.
(1) Il vaudrait mieux renvoyer ce chapiire au commencement de la deuxième partie et le réunir à celui des signes du lan^'age.
(2) L'ouïe et la vue s'unissent d'une manière merveilleuse dans l'art de la lecture et de l'écriture. Digression sur cet art et les fondements de l'association des ligures tracées aux mouvements vocaux et aux sons articulés —examen des principes de Sicard sur le principe de lecture des sourds-muets — du princi[»e de Tracy sur les cléments du son [ ] et sur les signes permanents de nos idées. Ces matières seront le sujet d'un chaiiitre nouveau dont j'ai les matériaux. • (f-)
Enfin toutes nos sensations affectives même, pourvu qu'elles soient tempérées jusqu'à un certain point, s'associent avec l'impression de résistance, avec l'exercice de nos divers mouvements (1), et rapportées à l'extérieur ou aux parties de notre corps qui en sont le siège, reçoivent ainsi le faible degré de lumière dont elles sont susceptibles : quelquefois elles prennent place parmi les signes de l'imagination, mais c'est le plus souvent pour la troubler ou la distraire ; elles entrent dans nos jugements, mais c'est pour en confondre les termes; leur puissance excitative domine sur tout, mais obscurcit tout.
Psous avons vu par quelle suite de moyens, quelles répétitions d'actes, notre faculté perceptive se forme et se développe ; nous nous sommes transportés à la naissance de ses premiers produits, pour observer l'ordre le plus simple de leurs com])inaisons. Continuons à examiner comment ces produits s'étendent et se compliquent par l'addition répétée de nouvelles circonstances, quels sont les divers ordres d'opérations et de jugements qui en résultent, ce que peut enfin l'babitude pour rendre ces opérations toujours plus promptes, plus faciles, ces jugements plus inflexibles et plus opiniâtres, pour aveugler enfin l'individu sur l'origine et le nombre dos unes, sur le fondement et la légitimité des autres.
(1) (Jnrire otiam quod olet, non tam facile esse videhis. Inveslif/are in qua sit reqion^ locatum : /le/'rif/esrie enim cmiclnndo plafja per auras, Nec calida ad sensum decurriuit nuntia rerum.
(LucHET. liv. 4). {E.>
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DES PERCEPTIONS ASSOCIEES ET DES DIVERS JUGEMENTS D'HABITUDE QUI EN RÉSULTENT
« Onntps prrceptinnes tam scnsus, quam fue/i/is, sun/ u ex a/ia/of/ia hominis, non ex analogia ituiuersi ; est « que intellectus Innnaniis instar spcculi ad radios rerum « in.vf/îiaiis, gin suam naturam nature rerum immiscet, « eamque distorqiiet et inficit » (Baco).
La nature de rentendeinent n'est autre chose que l'ensenilile des habitudes premières de l'oreane central qui doit être considéré comme le sens universel de la perception. Les déterminations propres de cet organe, et persistantes dans son sein, constituent cette faculté que nous avons appelée i7naf/ination.(yes\ qUo qui, réagissant sur les sens externes, et mêlant sans cesse ses produits à leurs impressions, devient comme un miroir m«?(/a/ et mobile, propre à. transformer les rat/ons des choses, à en moditier les rapports.
A mesure que le champ de notre faculté perceptive s'étend et se diversilie, ([ue les impressions se combinent, que les opérations et les jugementsse multiplient, le miroir imaginaire acquiert plus d'inthience, et c'est par sa hnniérc réfh'ciiie, bien jjIus <jne par h-s rayons
directs, que nous finissons par percevoir et contempler les objets.
Nous avons déjà vu quelques-uns de ces efl'ets premiers de l'imagination, suivons-les dans un ordre plus élevé d'associations et de jugements.
Pcrceptioiu associées par simultanéité.
I. Nous ne pouvons guère plus cesser de percevoir quelque chose qui nous résiste, que cesser de sentir notre propre existence. L'impression d'effort est la première et la plus profonde de toutes nos habitudes ; elle subsiste j>endant que les autres modifications passent et se succèdent ; elle coïncide donc avec toutes, et leur fournit une base où elles s'attachent, se fixent.
Mais l'effort suppose deux termes, ou plutôt un sujet et un terme essentiellement relatifs l'un à l'autre ; c'est bien toujours le sujet qui est modifié, mais, s'il ne faisait que sentir, il demeurerait identifié avec sa modification, et s'ignorerait lui-même ; il ne peut se connaître sans se circonscrire, sans se comparer à son terme ; c'est dans ce dernier qu'il se perçoit, qu'il se mire en quelque sorte, c'est donc là qu'il rapportera également tout ce qu'il distingue et compare.
Tel est le fondement de ce rapport à'inhérence de nos modifications plus ou moins affectives (pourvu qu'elles n'occupent pas toute la faculté de sentir) aux parties du corps qui en sont le siège et surtout des impressions indifférentes et distinctes au soutien extérieur et résistant sur lequel elles se cumulent : jugement premier et devenu si profondément habituel, qu'il ne fallait rien moins que toute la puissance de la
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réflexion pour s'oii ('iomirr et en iiit(M-i'()f:ei- les causes !...
Nos niodilications associées par simultanéité à la résistance, et transportées li(jrs de nous, sont déjà loin, sans doute, de l<'ur caractère simple et individuel; comme sensations pures, elles seraient en quelque sorte isolées ou sans lien comnmn qui les unit ; comme (jutililés de l'o^ye/, ellesse groupent, se pressent autour de lui, y adhèrent avec force, et se combinent en une seule perception, représentée au dehors par l'unité résistante, de même qu'une série d'unités simples se trouve réunie et fixée par un signe unique ; et en ellet, le signe naturel remplit le même office pour les sens et l'imagination, que le symbole artificiel pour la mémoire (comme nous le verrons ailleurs).
Parmi ces qualités hétérogènes dont l'expérience grossit le nombre, et dont l'habitude cimente l'association, il n'en est pas une qui ne puisse servir de signe à toutes celles qui concourent à former le même composé ; il suffit pour cela (jue l'organe central ait conti*acté, parla fréquence des répétitions, les déterminations nécessaires ^îour en reproduire l'ensemble, par l'action simple et renouvelée de l'un des éléments associés. Même mécanisme que celui dont nous avons parlé (chapitre précédent), dans l'exercice du tact et de la vue. Mais cette fonction de signe n'appartient pas également à toutes les impressions élémentaires ; l'habitude l'attribue quehjuefois d'une manière exclusive à celle qui a plus continuellement frappé l'organe, ou qui .joue un rcMe plus essentiel dans la perception totale; celle enfin sur qui l'attention s'est plus particulièrement et plus souvent arrêtée. Las signes d'/iahidtde sont ordinairement tirés des formes, des figures, des.
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couleurs (1) ; le tact fournit toujours les plus fixes, les moins trompeurs ; là est l'origine première du Jugement et la base de tout bon jugement ; Toùl donne les plus superficiels, les plus légers, et de là une multitude d'illusions ; les autres sens prennent une part moins active, moins générale dans nos jugements ; leurs signes sont ordinairement plus incertains et plus confus ; mais quelque accessoire, quelque incertaine que soit la ([ualité qui remplit cette fonction de signe, elle peut toujours en vertu des habitudes acquises et des déterminations persistantes dans le centre commun, provoquer la réaction plus ou moins énergique de ce centre sur les sens externes, entraîner ainsi mécaniquement l'apparition imaginaire de l'ensemble des qualités, ou impressions associées, et, sinon leur perception illusoire, du moins la supposition actuelle de leur coexistence (2).
Là, est une des principales bases de l'expérience qui nous dirige, mais aussi une source trop féconde de préjugés qui nous aveuglent.
Familiarisés avec les apparences extérieures des objets qui nous ont assidueiuent frappés, nous jugeons rapidement sur la plus simple de ces apparences,
(1) et des qualités les plus permanentes des corps. Il faut observer pourtant que si une qualité était fixe et invariable, nous cesserions de la distinguer en elle-même, et Thabitude nous la cacherait (comme elle nous cache le sentiment intime de notre existence). Cette qualité fixe deviendrait un substratum. Nous ne percevons que par des contrastes. Il n'y a queux qui fixent notre attention. (E.)
{i) .M. Dugald Stewart a apprécié de son côté rinduence qu'ont siu" notre manière actuelle de percevoir ce qu'il appelle les conceptions ou les souvenirs d'impressions antérieures d'un sens, associées avec les perceptions actuelles d'un autre sens. (E.)
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|)r(ijiii(lrs les plus ciilicr (le nuiivcan ; supposons sans examen, nous les voyons jiai- l'iinaiiiiialion. lors nn^ne qu'elles se dérobent à l'oil.
Ainsi le niédeein expérimenté lit dans un sijL;nc extérieur tons les pi'onosties et les diai;-nostics d'une maladie ; le eliimiste dira sans hésitei- à la première inspection d'un minéral, quel est le nombre, la nature des éléments (jui le composent; le peintre embrasse d'un coup du'il (1) tout l'effet d'un tableau ou dune perspective ; le musicien voit et croit entendre simultanément, en parcourant une page de partition, letlet barmonique de toutes les parties ; le marin, avec une vue ordinaire, distingue un vaisseau dans le point obscur qui s'avance des bornes de l'borizon... Tous croient voir et sentir immédiatement ce qu'ils imaginent, jugent f>u conqiarent, tant l'habitude a rendu ces
(1) C'est ainsi (|ue liinaginalion sfipplée à la sensation et lui donne le degi-t} qui lui manque pour égaler telle autre. Les tons d'où résulte la mélodie ou rharn)onie et les Ions tempérés en particulier servent à nous rappeler les tons justes aux.juels l'oreille aspire. L'imilation iniparCaile suffit en tout goni'C pour nous l'aire éprouver à (pielquc degré la sensation (pie produit l'objet imité. Ce principe de notre nature sur lequel se londenl nos habitudes les plus constantes est la source de runilormilé ou de la permanence que nous allribiions aux objets, malgré l'extrême variabilité des apparences sous lesquelles ils peuvent se montrer.
Aulrcmont les hommes ne poiirraienl jamais parler sur aucun sujet d'une manière positive; car ton! serait dans une fluctualion continuelle. Ces! surtout relativement aux jugements ipie nous portons sur le «araclére moral de ceux qui nous entourent et sur le nuire propre qu'il importe <iue nous avons dans nos habitudes on certains signes [)ermanents sur lesquels elles se fondent un type de fixité qui n'est pas souvent dans les objets mêmes. (II.)
opérations faciles, promptes et assurées. Sans doute il est heureux de juger rapidement, mais il importe surtout de bien juger et de ne voir que ce qui existe ; or, les signes, qui se fondent uniquement sur Ihabitude, remplissent-ils toujours ces conditions essentielles ?
Quels rapports, quels liens si étroits cxiste-t-il entre les apparences extérieures et superficielles qui nous ont toujours frappés, et ces qualités intimes qui se sont dévoilées, dans certains cas seulement, à nos expériences ? Parce ({u'elles se sont rencontrées quelquefois ensemble, peut-on affirmer leur coïncidence fixe, nécessaire ? De ce qu'elles se sont associées dans l'imagination, s'ensuit-il qu'elles soient invariablement unies au dehors ? Ces mêmes apparences no peuvent-elles pas se retrouver dans des composés essentiellement ditierents, ou manquer dans des substances qui sont, d'ailleurs, parfaitement semblables ? Quelles erreurs, si nous concluons par habitude l'identité dans le premier cas, la diversité dans l'autre ; si nous jugeons, par exemple, des propriétés de l'or, par la couleur jaune ; de la douceur du sucre par la blancheur, etc. !
Ce sont des signes (riial)itu<lo qui, abstraits, en quelque sorte, des perceptions familières, et transportés au sein de formes nouvelles tout à fait différentes, donnent à nos premiers jugements une généralité trompeuse, et commencent à ouvrir le cercle de l'erreur avec celui de la connaissance. Ainsi l'enfant, séduit par quelques apparences grossières dans la forme, les vêtements, etc., applique à l'étranger le doux nom de père (1) ainsi l'homme encore enfant, étend son moi
(1) C'est aussi sur cet elTet premier des signes d'habitude qu'est fondée la conversion prompte et naturelle des noms individuels en
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sut' loiitr 1.1 iialmc, pirir sa volonté, sa foi'co propre, à fout ce <iiii souliciil avec lui le rapport f^énéral de uiol)ilitf, aiiiiue de son Ame les astres, les nuages, les
termes ;:t'n('M-aux, et a|>|>elliitils. .1. J. Itoiisseaii méconnaissait bien eet elTet, lorsiiiie, s'exa^'éranl les diriicultés «le la naissance des laniTiies. il «lit (dans son « Itisroiirs sur rorii,Mnc et rinégalilé des conditions») que : « Si le saiiva;,'c appelait un chêne A lien nommerait un autre 13, etc. » Il est bien plus probable que tout ce qui aurait des branches et des leuilles, serait nommé A, comme le |)remier cliène Cq n'est pas la trop grande multiplicité des signes qui est à craindre dans l'origine, c'est an contraire leur tro|) petit nombre. Tout se ressemble au premier coup d'œil ; les dilTérences éclia(ipent. et l'on est toujours disposé à voir comme on a vu, et seulement ce qu'on a toujours vu ('). (C.)
(') C'est l'imagination qui d(''lcrminc la lorMiation des premiers termes abstraits ou généraux de nos langues, et en transportant les mêmes noms à des objets qu'un [)remier coup da-'il l'ait trouver semblable, nous avons à la l'ois les termes ap[)ellatifs et métaphoriques ou figurés qui se multiplient d'autant plus que l'imagination est plus active et le jugement moins développé, car la l'onction de l'un est d'apercevoir les ressemblances, tandis que celle de l'autre est de distinguer les dilTérences les plus légères. Ce rapport (jui existe entre les premiers termes abstraits et ligurés n'a [)as encore clé assez examiné, il se rallie à la loi d'association s[tonlanée ; mais, dans le progrès des facultés, le jugement qui sépare ou abstrait et forme ainsi les idées générales se trouve opposé à l'imagination (jtii réunit, rapproche ou confond les idées ou les termes les [)lus éloignés en se fondant sur (pieliiues faibles analogies d'expression. Aussi les dispositions cl les habitudes qui constituent ce (jue l'on ajipelle psprii sont-elles inconciliables avec celte force de réflexion ipii abstrait et compare. On ne saurait même donner le nom idenli(|ue iV abstraction à ces images vagues que l'enfant flénomme et dont il appliipie ensuite les signes ;i tous les objets analogues, et h ces idées distinctes dont la réflexion détache avecchoix un certain nombre d'éléments poiu- en faire le type des genres, espèces, etc. — Cesopé-ralions n'ont presque i-ien de commun. Le fondement de la première est dans les animaux comme dans l'homme. La dernière apparteini à riiomme exclusivement, lui seul étant capable de réflexion et de volonté, il n'y a donc rien de plus important en métaphysique que de distinguer les liaisons de l'imagination ou les associations spontanées Kpii
fleuves, les plantes, et peuple de génies, de puissances motrices, le ciel et la terre.
Le même princij)e d'illusions nous suit depuis le berceau jusqu'au développement complet de nos facultés : ce sont les habitudes de l'imagination qui altèrent presque toujours les simples rapports des sens, nous font préjuger du fond des choses, par quelque portion familière de Fécorce, de la nature des objets par nos impressions accoutumées, de l'identité des faits par les plus faibles ressemblances. Ce sont ces habitudes qui nous entraînent dans une précipitation ennemie de tout examen, nous donnent cette confiance aveugle qui ne sait plus douter ni s'enquérir, et perpétuent ainsi les erreurs, les préjugés qu'elles ont fait naître ; par elles tout ce qui est relatif devient absolu ; ce qui est circonscrit dans un point de l'espace et du temps, s'étend à tous les temps à tous les lieux. Ainsi, des expériences tronquées, des faits isolés ou mal vus, acquièrent dans l'imagination prévenue, qui s'obstine à en reproduire le sinmlacre, la généralité et l'inflexibilité des lois de la nature.
Nous verrons dans la suite comment les sigues artificiels concourent à étendre et à cimeuter cet ordre d'associations et de jugements d'habitude ; il suffit ici d'en avoir reconnu les bases et indiqué les effets généraux.
paraissent être une loi nécessaire de la nature sensible) <lcs liaisons (le jugement ou des associations volontaires et réfléchies.
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Percp/itions a<soci(''(^^ ilans l'ordre snrccssif
11. Lorsqu'une impression est convertie en siunecriuibitude, sa présence renouvelée secouant, pour ainsi dire, tout le faisceau de celles qui lui sont associées par simultanéité, l'individu perroit en un instant indivisible, une multitude de qualités ({u il rapporte à l'objet familier ([uoicpielles n'y soient point actuellement comprises (1). (Juaud même l'habitude lui permettrait alors de revenir sur lui-même et de songer à séparer les produits de son imagination d'avec ceux de ses sens, leur instantanéité, leur coïncidence parfaite y mettrait le plus souvent un obstacle invincible. U n'en est pas tout à fait de même dans les associations formées par la répétition d'un certain ordre successif : ici le jeu de l'imagination, s'intercalant en (juelque sorte dans l'intervalle (]ui sépare deux termes d'une série habituelle, peut s isoler de l'un et de l'autre et se manifester à la plus simple rétlexion.
(I) C'est sur un tel elTet d'associations que se londent les beaux arts mais surtout la poésie cl la musique que l'on ne peut assimiler sous les rap[)orls île Vimitation avec la peintui-e. On ne peint pas pour l'oreille et pour l'imagination comme l'on peint pour les yeux. Ce n'est jamais l'objet même que la musique et !a poésie peuvent représenter d'une façon sensible et directe. Tout le mystère de leurs procédés consiste à réveiller le |dus vivement et le plus agréablement possible une impression analogue à celle qu'eût excitée la présence même de l'objet et c'est par cette impression (|uc l'objet même se trouve rappela. .\u lieu de rassembler péniblement les di'lails dont on compose une image, ces arts ([ui s'adressent plus à l'imagination (ju'aux sens, se bornent à faire ressortir uniquement les traits particuliers que leurs moyens peuvent rendre de la manière la plus sensible, la plus frappante, la plus propre à reproduire l'effet de l'ensemble. (E.)
M- DR H. II
D'un autre côte, comme la plupart des phénomènes se développent à nos sens dans un ordre successif, c'est principalement sur cet ordre que devront se mouler les habitudes de notre imagination et de nos jugements. Cette classe d'habitudes est donc en même temps la plus nombreuse et la plus facile à reconnaître.
Si plusieurs impressions se sont succédé, un certain nombre de fois, dans un ordre constant et uniforme, l'organe de la pensée aura contracté les déterminations nécessaires pour les reproduire de la même manière, et avec une précision, une régularité, une assurance qui se proportionnent toujours à la fréquence des répétitions. La première impression, ou le premier terme de la série ne pourra donc se reproduire sans que tous les autres se réveillent successivement et dans leur ordre, comme dans une chaîne dont les anneaux, quoique distincts entre eux, sont étroitement unis, l'impulsion communiquée au premier se transmet rapidement jusqu'au dernier de la file.
Si nous supposions que l'impulsion commençât par un des anneaux mitoyens de la chaîne, le mouvement se propagerait également en montant comme en descendant vers les deux extrêmes ; de même si un terme quelconque de la série habituelle d'impressions, vient à se réaliser seul au dehors, il ne manquera pas de réveiller dans l'imagination tous ceux qui l'ont précédé (en rétrogradant jusqu'au premier) comme ceux qui l'ont directement suivi. En considérant un ternie quelconque par rapport à celui qui le suit (ou que l'imagination reproduit toujours immédiatement après lui en vertu de l'halntude), ce terme est dit ou jugé cause (1), et
(1) C'est pour avoir voulu que l'idée de cause et d'effet renlei'-
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son suivant est dit on jui;*'* >'lf^f- Ainsi, (jnaiid nons voyons un corps en mouvement, nous imaginons, ou nous supposons tout de suite une cause, c'est-à-dire un autre corps qui a cho({ué celui-là, et nous remontons ainsi de cause en cause jusqu'à la main (pii peut avoir lancé le premier mohile, l'habitude excluant avec opiniàtret«* toute autre cause de mouvement (1) ; de même si nous voyons un corps qui s'avance vers un autre, nous supposons sans hésiter, ou nous réalisons d'avance par la pensée, le mouvement qui va être communiqué
iiiAt une roliition aiilrc que celle d'une succession liabiliielle ou (les conditions expérimentales de cette succession, que l'auteur du Tèmo\<jna(je du sens intime, Lif/nac. a imaginé son système des causes occasionnelles, ([u'il reproduit d'une autre manière que Matcbranche. Suivant lui, il est im^iossible que l'àme meuve les membres, parce (pi'elle ignore le mécanisme des muscles et des nerfs. (E.)
(l)Cet effet de l'habitude est bien prouvé par les efforts qae l'on a laits itour rattacher tous les phénomèmes aux lois du mouvement impulsif (•). (C.)
(') Les Kanlistes considèrent cet effet de l'imagination comme une des formes ou des lois auxquelles est actuellement assujettie notre cognilion, et nient le fondement qu'elle a dans l'expérience. Tout ce qui ne comporte point de chances contraires, est suivant eux, inhérent à notre cognilion et est antérieur à toute expérience, indépendant d'elle. Tels sont ces princi[>es : il n'.v a pas d'elTet sans cause, d'a«lion sans réaction, etc.
Mais pounjuoi ne mettent-ils pas au nombre de ces principes ceux-ci ■? Les graves doivent toujours tendre vers le centre de la terre: le soleil doit aller de l'Orient à l'Occident, car il n'y a point là pour la plu[)art des hommes des chances contraires. Coii>menl celui qui n'aurait jamais agi concevrait-il l'action égale h la réaction, qui n'aurait jamais vu ni louché concevrait-il un hors de moi (?). I>ire comment a lieu l'expérience dans l'homme, en faisant aljslraction de toute condition organique et déduire cette ex|iérience des formes pures des lois de cognilion qui ne sont ([«e le résumé des ex[»ériences premières et constamment répétées... c'est une absurdité. E.)
au dernier, et cet effet, auquel nous sommes préparés par tant de répétitions antécédentes, nous paraît tout simple.
L'iiabitude nous crée des causes dans Yordre des successifs, comme des essences dans celui des coexistants, et ces relations de priorité et de postériorité que nous nommons idées de cause et d'effet, ont tout leur fondement dans les déterminations de l'organe de la pensée assujetti par l'hall tude à retracer nos impressions successives dans le même ordre selon lequel elles se sont constamment reproduites (1).
Fortifiée par une nmltitude d'expériences (2), cette
{\) L'idée de cause nous vieni, dans Toriginc, de l'exercice de nos mouvements, de noire propre action ; ce n'es! qu'en modifiant tout ce qui nous environne, en exerçant notre puissance, que nous pouvons nous considérer comme causes actives. En transportant notre force, (d'abord avec notre volonté, et puis abstraite de la volonté) aux corps qui se meuvent, nous les considérons à leur tour comme o^e/</*', comme doués de forces comme causes (').
(2) Une impression (jui nous a vivement frappés attire en elle comme dans un centre toutes celles qui la suivent ou l'accompagnent, et cette liaison étroite établie dans l'imagination se transforme en un principe de causalité. C'est ainsi que les comètes ont été longtemps considérées comme causes ou comme signes des événements avec lesquels coïncidait leur apparition. 11 faut observer de ne pas confondre les signes avec les causes. Toujours distincts pour les philosophes, ils se confondent toujours pour l'imagination superstitieuse et l'habitude ramène aussi la cause réelle ou apparente à la simple valeur du signe. Le vulgaire qui ne cherche pas à pénétrer les causes ni le comment des phénomènes et qui est bien plus conduit par une imagination superstitieuse que par une curiosité de savoir, ne s'informe point du comment de la liaison, mais de cette liaison même. Aussi ne demande-t-il
(') Nous imaginons dans les corps qui semblent résister au mouvement, je ne sais (luoi d'analogue à la sensation de résistance de nos membres. Cette imagination s'est fortifiée par les habitudes de noire enfance. (E.)
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haliitiulo acquiert un ascendant irrésistihle, devient le mobile de toute notre conduite, la cause déterminante de nos actions journalières. La succession constante des mêmes phénomènes se trouvant représentée, en eflet, par une suite tîxe et parallèle d'images ou de déterminations persistantes dans le sens intérieur, le premier signe associé suffit pour réaliser d'avance l'enscnihle de ces phénomènes au regard de l'imagination. Fi;ippés de ces tableaux, comme des événements mêmes qu'ils nous annoncent, nous agissons, nous disposons avec sécurité tous nos moyens d'industrie, tantôt pour mettre à profit les influences favorables, tantôt pour détourner les eil'ets pernicieux dos causes ennemies. L'apparition do létoilo do St/rins préparait l'antique Egypte aux débordements fertiles du Nil ; l'ignorant matelot, comme le disciple éclairé de Newton, lit dans les phases de la lune le temps des marées fortes ou faibles : le simple habitant des campagnes juge sans baromètre des variations prochaines de l'atmosphère, et règle tous ses travaux sur l'ordre immuable des révolutions célestes. Tout devient signe dans la nature, parce (jue tout se lie par rhal)itude (1) dans l'organe doué de la
point en voyant un phénomène extraorJinaire connmenl il peut avoir oli' emmené, mais ce qu'il sir/nifie, ce qu'il annonce, i/imagination ne rétrograde point dans lencliainement de l'elTot à la cause, mais se porte en avant pour en chercher ou représenter les suites. Ce dernier progrès est fondé sur la crainte et sur une prévovanco naturelle On a trop confondu la valeur des signes prise de l'imaginalinn avec la notion n'-fléchie de cause ijui se fonde sur un Jugemenl lie l'esprit (N'oyoz Hume). (K.l
(1) Il ne fiiuf pas rapporter à Ihabitude exclusivement ou à la répétition fréquente des mêmes impressions simultanées ou successives, celte association qui s'est faite dans l'imagination il faut avoir égard de plus au degré de vivacité des impressions et à leur rapport avec les dispositions sensilives. Il faut reconnaître aussi un
faculté de percevoir les phénomènes, d'en conserver et reproduire les images...
Mais revenons à notre série d'impressions familières ; nous en avons assimilé les termes aux anneaux contigus d'une chaîne mobile ; et si on supposait en eflet chaque impression représentée par le mouvement correspondant dune fihre du cerveau, on pourrait imaginer un enchaînement quelconque entre ces fibres <h)ut l'habitude resserrerait les liens, rendrait les conmiunications plus intimes, etc. (1).
Dans cette hypothèse, l'action communiquée à la première, ou à l'une quelconque des hbres ainsi liées, se transmettrait rapidement à toutes les autres, et lindividu aurait une suite d'idées ou de représentations intérieures, parallèle et correspondante à Tordre habituel des perceptions qui lui viennent du dehors. Maintenant il peut arriver, ou que ces dernières perceptions se succèdent en effet dans l'ordre accoutumé, comme l'individu les imagine, et pendant qu'il les imagine, ou que cet ordre étant subitement interverti, troublé à l'extérieur, contrarie celui des habitudes du cerveau, ou enfin que ces habitudes aient leur effet libre et spontané, indépendamment de tout signe, de toute provoca-
penehant nalurel (ou du moins résultant du premier développement de nos facultés), qui nous entraîne invisibleinent à chercher partout des causes et au défaut de connaissance des lois de la nature, h nous contenter des plus grossières analogies, des plus légères apparences. (E.)
(1) Ces sortes d'hvpothèses, dont Bonnet a fait un si grand usage, ne sont point destinées à expliquer le comme«^ des faits; mais il faut les considérer comme des symboles conventionnels propres à rendre ces faits eux-mêmes plus sensibles, à les mettre, pour ainsi dire, en relief, et à exposer leur liaison dans un ordre plus méthodique. (C.>
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tii>n t'tiaiiij^ère. Nous exainiiuToiis sinccssivciiM'iit (•hacun «le i«'s trois cas.
1*^ Lors({ue 1rs liln'cs S(»iit disposées au mouvcimMit et luoiitées, jtoui- ainsi dire, au ton d une suite d'ohjets familiers, l'apparition de l'un d'eux suflit seule pcmr retracer tous les autres ; le cerveau devance le sens externe, réa.iiit sur lui, et lui montre, par une sorte de réflexion, bien plus qu'il ne ])erccvrait directement. Chacune des libres ayant donc déjà pris d'elle-même le mouvement que l'action du dehors tendait à lui comnmniqucr, lors(jue cette action viendra à s'ell'ectuer dans l'ortU'e accoutumé, elle apportera peu de changement à l'état de la libre qui, semblable à une corde vii)rante animée, doit éprouver moins de changement par la force qui la frappe dans le sens de ses oscillati(jns actuelles, que par celle (|ui la tirerait du repos absolu (1). S'il
(I) La vue diin beau sile ou celle d'un ouvrage de l'art que nous voyons sans avoir élé prévenu nous alTecle plus la première l'ois qu'il nous frappe, mais si ces objets nous ont été décrits et (]iie nous nous en soyons fait préalablement une image, la première vue nous fera une impression moins agréable (jue la seconde. L'espèce de contrariété (jue nous éprouvons en voyant im objet différent de celui que nous nous étions tlguré, altère notre jouissance. Lorsipie nous le revoyons pour la seconde fois, il n'a plus à la vérité le cliarinc de la nouveauté, cependant, il en conserve assez pour plaire et limaginatiou ne nous annonçant [)lus de beautés cbiméri(|ues ; notre attente n'est pas déçue, (l'révot, p. i^S. tome Ip'!.
Si l'objet est au-dessous de l'image que nous nous en étions faite, il n est |)0inl étonnant que la première vue ne nous trappe point, ou nous fa.si)cune im[)ression désagréable, mais s'il est au-ik'ssus,je ne vois |)oinl pour(|uoi celle première vue nous serait moins agréable que la seconde, à moins qu'on ne fasse consister le plaisir dans la connaissance, qui peut être cm|)écliée, en effet, dans les premiers mouvements de surprise ; mais si la contrariété que nous éprouvons en voyant un objet différent de celui <juc nous nous étions ligure était en diminution de l'agrément que sa première
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y a moins <le changement, l'impression sera donc plus faible ; mais qu'est-ce que cet affaiblissement d'une impression dans le centre cérébral? est-ce une dégradation successive jusqu'à l'entier évanouissement conmie dans la sensation simple? Non, la perception répétée ne se dégrade j)oint, à proprement parler, elle devient seulement plus indifférente^ n'en demeure pas moins également susceptible de distinction ; lorsque l'insouciance de l'habitude la laisse échapper, l'acte volontaire (jui la forma peut encore souvent la retenir, la raviver et lui rendre, sinon son attrait, du moins sa clarté première (1).
Le même mécanisme nous explique donc la promj)titudc, la facilité de succession, de nos perceptions répétées, comme notre indifïérence pour leurs objets. Nous voyons aussi pourquoi tout effet habituel, se trouvant accompli d'avance dans l'hnagination, lorsqu'il se réalise au dehors, n'a plus aucune force pour nous émouvoir et nous surprendre, pourquoi nos sens glissent avec tant de distraction sur la surface des objets familiers {consuetiidine octdorum assuescunt aniyni, neçKe mirantiir neque reqitirunt causas earum reritm qiias semper vident. Cicero. Tuscul.). Qu'y a-t-il en effet
vue peut nous inspirer, il n'y aurait point <lc beau senti dans la nouveauté, point (l'émolion attachée il la première conlemplation car le beau ne nous parait jamais tel et ne nous saisit l'orlement que dans la perception de ce qui surpasse tous les tableaux imaginaires. (E.) (1) Si sentir est la même chose que percevoir, pourquoi ne pouvons-nous pas de même retenir et raviver nos modifications alTectives, lorsque l'habitude les flétrit? l'our([uoi tous les elTorts de Tattention sont-ils impuissants pour l'aire revivre l'odeur du sachet de Montaigne? Cela prouve la difîérence qu'il y a entre les fonctions du centre qui perçoit, et de l'orijane ipii sent. (G.)
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(le nom eau. (rintrrcssaiil .i ((tiiiiailn- dans un oWjrl (It'jà \n tant de fois ? Poniciiioi le sens cxtci-nc s'appli- (|n»'iait-il cncoro à le visiter en détail? Où est lo hosoin, loi'S(|ii(' riiuauination mobile a tout embrassé dès le premier avertissement ? Où est le motif, lorscjne l'apatlii(iue inditlerence étoiiil'e toute curiosité ? (l'est ainsi <jue la nature étale vainement à nos yeux accoutumés, ses plus beaux, ses plus imjjosants pbénomènes ; leuiordre de succession est uniforme, leurs gradations bien ménagées ; on est préparé à les voir parce (ju'oii les a toujours vus, et ce f{u'on voit prépare toujoui's à ce qui doit suivre.
Facilité, rapidité, inditlerence, voilà donc les trois résultats concomitants de Ibabitudc, tant ({ue l'ordre perçu demeure parallèle à Tordre imaginé.
2» Mais pendant que l'imagination, avertie parle premier signe extérieur, se bâte de réaliser la séiie accoutumée, avant que l'organe plus lent n'ait pu en saisir les ternies, s'il survient au debors une interruption, un changement dans l'ordre familier ; la libre, la corde animée vibrante se trouve brusquement arrêtée dans ses oscillations : une force puisante tend à lui imprimer des mouvements contraires, son état est changé, sa sensibilité excitée... Selon les degrés d'opposition, la grandeur ou la vivacité des contrastes, le plaisir ou la peine attachés à l'étatantérieur, l'importance de l'ell'et attendu, ou seulement selon l'ancienneté de l'habitude, la rapidité et la force dont elle entraînait les libres dans leurs mouvements (1), l'imagination dans sa jx'nte ; I individu
(1) Cel elTel peiilélre compai'L' <i oeliii ipic nous t''|ii'OiivoDS lorsqu'un organe moteur, élanl dispos».' à soutenir tel deirré de rôsislance acroulumée, la cause habituelle vient k inan<iuer, ou trompe l'efTorl attendu, comme lors.|ue nous Taisons un grand mouve-
sera frappé de surprise (1), crétonnement, d'admiration, de crainte, de terreur ou d'eUroi.
C'est ainsi que tout phénomène nouveau (2), toute susjjension, tout changement dans un ordre qui nous est devenu familier, réveillent notre attention, notre sensi])ilité engourdies par Fliahitude. Si l'ordre constant de la nature (3), si la marche régulière de ces globes qui se balancent dans l'espace, si les produits trop
ment pour un petit effet, etc. Le sentiment de surprise ne peut naître qu'h la suite d'une comparaison entre Veffet et la cause; il a donc la même origine que cette dernière idée; l'être sensitif pouri-ait passer par une suite d'états affectifs, sans éprouver ce que nous appelons surprise. (C.)
(1) La surprise se proportionne toujours aux contrastes ; la force de ce sentiment est relative en partie aU changement produit dans les dispositions des organes des centres sensibles, et en partie à la nouveauté des perceptions ou des idées et à leur opposition avec celles (jue lliabitude a rendues familières. Une personne (jui est disposée à la gaité ou qui a un sentiment heureux de l'existence, reçoit une nouvelle fâcheuse et inopinée. Son émotion est plus forte que si elle eut été disposée à la tristesse. 1.,'habitude du malheur a ses avantages. C'est là un contraste sensitif qui a lieu aussi dans les sensations simples, sans le concours du jugement. La surprise perceptive est seule fondée sur les comparaisons réelles. Il faut distinguer ces deux cas. (E.)
(2) Oiiid non in miraculo est cum |»rimum in notitiam venil ! (C. l'iin. Jlist. Nat.). (C.)
(3) L'ordre nous paraît si simple, il est tellement en accord avec nos habitudes que nous ne l'admirerions pas s'il n'était quelquefois interrompu. De là vient aussi peut-être que la vertu ne reçoit les plus brillants éloges que dans les siècles corrompus. FJle y fait contraste. Les crimes sont les anomalies du monde moral. Heureux les peuples chez (jui la vertu n'est pas plus admirée que cet ordre si régulier et ces belles consonnances de la nature qui frappent pourtant si peu nos regards accoutumés ! Heureux les peuples et les individus qui s'étonnent du vice comme d'un phénomène extraordinaire. La plus funeste disposition est celle où le crime n'étonne plus et où l'on s'attend aux effets de la dépravation comme Ihomme constamment malheureux s'attend aux elfets de sa sinistre étoile. (E.)
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Uiuroruu'S des composés (|Uc' nous souincttous à notro expérience, peuvent refroidir la curiosité, amortir l'ardeur, le besoin de connaître ; des anomalies réelles ou apparentes, dans cet ordre réputé invariable, des faits extraordinaires, des combinaisons imprévues, souvent oli'ertes par d'heureux hasards, viennent rendre le mouvement à lesprit humain, l'arrachent à sa léthariiie, et le poussent encore plus loin dans la carrière indéfinie, ouverte à sa perfectibilité. (Jue de recherches, que de travaux, que de découvertes vont se Fattacherà un seul fait nouveau qui se trouve en opposition avec le système des idées, des habitudes d'un siècle ! c'est toujours plus par ses écarts apparents que par sa marche réi:uliére, que la nature nous invite à l'étudier, et ikjus apprend à la connaître 1 i.
Pour nous émouvoir et nous plaire, il faut toujours aussi nous attirer doucement hors de ce cercle d'impressions trop étroit, trop uniforme, où l'habitude nous retient et nous fixe ; c'est là tout le secret des beauxarts : c'est en ménageant des surprises à nos sens, eu nous créant de nouvelles manières de voir et d'entendre (jne le peintre et le nmsicien nous ravissent. Remarquez surtout avec quel art ce conqjositeur habile sait tromper les habitudes de l'oreille, la transporter dans des modulations inattendues, l'éloigner du repos vers lequel elle gravite, pour lui en faire mieux goûter les douceurs !...
Surprise, émotion plus ou moins vive, lorscpie l'ordre jiereu contrarie l'ordre inuiginé, second eil'et cpii se proportionne à la force et à la persistance des habitudes.
(i) Il V a élonneineiil toules les l'ois que nous ne poiivons raiiporler l'objet qui nous IVajipt' à aucun tiiodole, ompreini d'avanre dans l'imaginalion ou la mémoire. Voy. Smitli. (K.)
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3<* Puisque, dans une série d'impressions familières, l'imagination joue le principal rôle, et que c'est à son jeu dhabitude, plutôt qu'à l'exercice actuel du sens externe, que sont dus tous les effets précédents, ces effets seront donc encore à peu près les mêmes, si en écartant tout signe, toute cause étrangère de provocation, nous supposons que la chaîne des fibres, disposée au mouvement, cifcctue ses déterminations, soit spontanément, soit par une impulsion intestine quelconque. Facilité, tendance invincible, à imaginer les objets dans l'ordre, le rang où ils se sont habituellement succédé, et, en raison même du nombre et de la fréquence de leurs répétitions, difficulté d'isoler les termes les uns des autres, rapidité dans leur succession, qui empêche de les examiner en détail, d'en apprécier le nombre et la qualité ; indifférence qui les soustrait actuellement à l'action de la volonté, mais j3ossibilité subsistante (malgré l'habitude) de rendre à ces produits immédiats de l'activité j)erceptive leur distinction première, si la volonté y est de nouveau déterminée ; oppositions, contrastes entre les suites d'idées habituelles et d'autres moins anciennes ; surprises, émotions, combats, entraînements en sens inverse, où l'habitude a dautant plus de force, que son influence est moins aperçue ; prestiges, illusions de toute espèce... La scène intérieure n'est que la répétition de celle qui se passe au deliors, et l'individu est lui-même son propre théâtre. Nous verrons bientôt connnent l'imagination peut avoir ses habitudes propres et indépendantes de celles du monde extérieur ; mais nous avons l)esoin de considérer encore les deux facultés représentatives et percej)tives, dans leur rapport et leur influence réciproques (1).
(1) Cesl en vertu de ce lien étroil parlociiiel Ihabilude unil nos
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Cnnipardison dos i/)i/)r('ssioîis hahifnrlles avec les imai/es. — Jufjmieuts qui en f/ri'ivenf
III. L<)rs({U(> 1 une (les iiiijjicssioiis associres cluiisuin' série ou un ensemble sert de sifiiic à la perception totale, celle-ci, contempl«V comme par réflexion dans le miroir imaginaire, n'attire souvent que l'attention la plus superficielle : rin(li\ idu jelfe sur l'olijrt familier le
impressions, iios senliinents el nos idi-es, el les lail se correspondre, s'influencer perpéluelleinent dar^s la pratique qu'il nj a jioint de délauls, enlioremenl isoles, qu'il n'csl point d'iiabiludcs indifférentes, parce qu'il n'en est pcul-ètrt' aucune qui ne puisse ar(|UL'rir une influence fildieuse. Telle habitude, telle négligence dans nos manières extérieures, nos niouvenienls, notre démarclie. nos gestes, risque souvent de se communi(iuer au caractère individuel de nos sentiments et d'influer sur toute notre existence. Ce mouvement d'habitude devient comme un sif/tie .qui réveille plusieurs modifications intimes auxijuelles il est associé, etc.
Il v a à remarquer sur ce (|u'on appelle dans le monde les bonnes manièi-es ou les manières agréables que pour paraîli-e telles, il faut fju'clles soient devenues comme naturelles, ou que toute gêne, toute apparence de contrainte en soient exclues. Ce naturel du beau monde, n'est que l'arliliciel au plus haut degré, mais presque aussi prompt, inafierçu et irrélléchi ipie l'instinct primitif dont il a ()ris la [dace. Il s'en distingue bien néanmoins dans tout ce qui tient au sentiment et aux passions « l^es personnes (pii jouent quelques passions ou même ([ui se laissent entraîner à des manières, à des tics, fut-ce même ceux que contracte un roi par l'habitude de siéger sur son Irùne, nous inspirent IcM ou lard la pitié ou le mépris. Les passions tranches que nous remar(|nons dans les hommes non corrompus nous dilatent I Ame de [daisir» (Gré'try, tome 'A). Le naturel proprement dit du sentiment réveille en nous le naturel, nous sympathisons avec lui. .\u contraire les manières ou les tics el tous ces airs artificiels, quoicpie devenus par l'habitude une seconde nature, n'ont aucun attrait sym[)alhiijue et plus souvent, ils nous repoussent. C'est l.*! un cachet certain qui peut nous ap[irendre à distinguer le naturel de ce qui ne l'est pas. (K.)
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coup d'oeil rapide et léger de l'indifférence et passe outre. Ce coup d'œil, tout léger qu'il est, ne suffit pas moins pour reconnaître l'objet, comme étant le même que celui qui a frappé tant de fois la vue ; or, cette reconnaissance suppose une ou peut-être plusieurs comparaisons infiniment promptes (et l'indifférence même, dans ce cas, suppose le jugement) (1).
Veut-on "s'assurer que ces opérations, quoique inaperçues, existent réellement ? Que Ton imagine quelque changement dans la forme ou la position de l'objet connu : en glissant sur lui avec sa rapidité ordinaire, le sens percevra tou,t de suite le changement, et s'arrêtera dans sa course ; mais le rapport daltérité suppose bien celui d'identité perçu auparavant.
Gomment reconnaissons-nous donc qu'un objet est le même, ou qu'il a changé ? Sur quoi se fonde ce jugement? Gomment nous échappe-t-il dans certains cas, au point de se confondre avec l'impression même ?
Prenons d'abord un exemple on le jugement se décèle par sa lenteur, et nous verrons tout de suite comment il devient insensible par sa rapidité.
Qu'après un long temps d'absence je revoie une figure dont les traits, qui me furent jadis familiers, ont éprouvé, par le temps, de grandes altérations, ce que cette fisrure conserve encore de semblable à elle-même
(1) l'ius il y a d'éloignemerit entre le signe et l'image ou le tableau qu'il réveille, cl plus ce signe est indéterminé, plus son eiïet est sensible. Voilà pourquoi tels sons de la musique qui llattenl indirectement le sens, ont un pouvoir si magique sur l'imagination et la conscience. En considérant les sons comme imitatils, ils parleraient d'une manière trop claire, trop positive, trop facile à l'imaginalion ; ils ne l'électriseraient pas, il laut en dire de même des couleurs, etc. Le principe de limitation n'est donc pas ce qui lait le plus grand charme des beaux-arts. (E.)
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peut servir de signe à nioii iinajiiiiation (1) et yretrarcr l'iniage aiuieniie (2 . A l'instant où cette reproduction a lieu, il s'étaldit un»' comparaison détaillée, et trait pour trait, entre la copie et le modèle, (\m me fait aflirmer ridciilité personnelle de l'individu, cl jii-ci-cn même temj)s de tous les chaniiements qui se sont opérés en lui : c'est bien lui, m'écriai-je ; mais f/nanlum mutatus al) illo ! 11 est bien évident ici que la réininiscencese fonde sur une comparaison réelle entre l'imaiie et l'objet ; il s'y joint aussi des circonstances de lieu, de temps qui, comparées dans le souvenir et dans la perception, donnent un nouveau poids au jugement.
Lorsijue l'objet n'a pas cessé d'être familier, et qu'il n'offre aucune trace sensible d'altération, son identité ne peut être également reconnue que par comparaison ; mais, dans le premier cas, les termes du rapport étaient distincts et séparés ; ils se succédaient avec eiï'ort et lenteur. Ici, l'objet et son image, les accessoires de la
(I) « Les fibres du cerveau conservent longtemps les impressions que le sentiment a produites, et quoiqu'elles semblent éteintes, soyons sans in(iui(''tude : dés qu'un sujet analogue les rappellera, vous serez siir alors i|u'elles ne se représenteront que pour se placer mieux que la première lois, puisque c'est au sentiment qui vous domine qu'elles devront une nouvelle existence que l'on pourrait regarder comme une résurrection. Si je puis me souvenir dans (|uelle situation plijsi([ue ou morale, j'étais en composant un trait de cbant oublié, si par exemple, j'étais à la campagne, travaillant un beau jour d'éti". seul, dans une rbambro, etc , c'est en me transportant en réalité ou en id('-e dans le même aspect que je suis certain de retrouver ce trait (|ue je clienberais en vain dans un autre lieu » ((iréiry, Essai sur la musique). Ce pbénomène psycliologi(|ue est intéressant et mérite d'être expliqué. (E.)
(i) Le nom fie l'objet, quelque circonstance associée de lieu, de tem[ts, tout dans ce cas peut servir de signe à l'iinaginalion, la remet Ire sur la voie de ses anciennes liabitudcs, et ilélerminer le jugement do réminiscence (C.)
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perception, les circonstances associées dans le souvenir, tendent à se confondre par leur ressemblance, leur proximité et la rapidité extrême de leur succession ; la comparaison sera donc insensible. Ainsi, l'habitude influe sur la réminiscence, comme sur toutes autres opérations qu'elle nous dérobe par leur promptitude et leur facilité croissantes.
Nous pouvons voir, par ce qui précède, la raison pour la(]uelle nous sommes si peu frappés des changements et des altérations qui s'opèrent avec lenteur, soit en nous, soit dans les êtres avec qui nous cheminons de compagnie dans la carrière de l'existence ; c'est que nous prenons toujours pour terme de comparaison, l'image la plus rapprochée, la plus fraîche dans nos souvenirs; aussi n'apercevons nous aucun contraste, et cela nous explique encore notre indifï'érence pour tout ce qui est familier. Au contraire, lorsqu'on revoit après un long temps des objets anciennement connus, ou est bien plus vivement affecté que s'ils étaient tout à fait nouveaux ; c'est que leur reconnaissance se fonde alors sur plusieurs comparaisons très saillantes, qui donnent lieu au déploiement de notre activité ; c'est que l'individu, jiressé par les nombreux souvenirs qui viennent s'intercaler entre deux points éloignés de son existence, cumule sur le même objet toutes les modifications que sa présence réveille. C'est ainsi que le sensible Rousseau s'écriait après trente ans : ]'oi/à <lc la porvenchp l
Au jugement, qui nous fait reconnaître les objets, s'en joint ordinairement un autre qui, soit par habitude, soit par la manière dont il nousaflecte, est encore plus sujet à se confondre avec l'impression même ; je veux parler de ce jugement (d'autres diraient ce sentiment)
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qui nous lait trouver 1rs oltjcts ln-aux ou laids 1). Les ((ualitrs, (|U(' nous ('.\[)iiuioiis j)ai- «es toiiues, sont eu uénri-al hicu moins i'('lali\<s aux lois [ir(Mui«"'r('scl«' noti'fî sensibilité, (]u aux liahiludfs acijuiscs de noti'e imagination. Sans examiner s'il existe un />^v/// absolu iondé sut" ■ces lois, observons, quant aux babitudes, (juc nos iib'-es de hcautè no sont point, comme on dit, tir<:ln''liiitrs^ mais calquées sur certaines imjjressions cboisics d'abord parmi cidles qui nous sont le plus familières : l'imagination réunit ces idées, en l'orme ditl'érents lii'oupes plus ou moins lixes (2»; lorsqu'un objet vient ensuite
(1) Nous (lisons (lue les objets sont heau.v coinine nous disons qu'ils sont colorés. <iuoii|ue ces expressions usuelles ne doivent s'entendre que de la propriélé qu'ont, les objets d'exciter en nous tel sentiment ou telle impression, il faut toujours un terme fixe sur lecpiel noire imagination puisse se reposer; mais la disjjosilion, 1 ordre, la convenance, le nombre des moyens a[)propriés à ce but exerce airréablement nos lacultés. si bien que ce serait se tromper beaucoup que d attribuer tout le |)laisir que nous éprouvons à ce rapport d'utililé dans le but, qui n'entre dans ce plaisir que comme tei-me éloigné de repos et non i)oinl comme nioiiile.
lions ou mauvais, suivant qu'ils sont conformes aux habiludes ou aux lois de notre sensibilité ou de notre pcrce|)libilité, le bon et le beau ont une influence réciproipie. L'n objet qui Halte nos passions en plaisant à notre esprit, nous en parait plus beau. S'il se joint au jugement qui nous le fait trouver l)oau des ra[qtorts qui iuléressenl nolrcsensibilile.il nous parait meilleur, etc. Voilà pourquoi les beaux-arts, la poésie, la peinture qui réunissent le bon des passions et le beau de l'esprit ont tant d'euq)irc sur nous. (K.)
(2) L'ne modeO nous parait bizarre, ridicule dans sa nouveauté : mais, si elle dure quelque temps, nos yeux s'j habituent, cl elle ne nous affecte plus en aucune manière, parce que la comparaison du type {déjà ancien dans l'imagination) avec les objets join--
(') La mode est si puissante qu'en exagérant le sentiment des convenances naturelles, elle exclue le sentiment des disconvenances \'(tvcz .Smilli. Tlif'iiiii' ries sfii/iini'iifs mnraii.i-, toiuo b'"", 42U). il-:.)
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frapper les sens, il est comparé au groupe, au modèle idéal qui lui correspond, et jugé beau ou laid, selon qu'il a plus de qualités analogues ou contraires à ce modèle (1). L'habitude donne à ces comparaisons, qui sont quelquefois très nombreuses, sa facilité et sa promptitude ordinaires : alors on juge de la beauté comme on sent, comme on goûte une saveur (2). Puisque ce prototype que nous nommons beau idéal,
naliers, est devenue insensible. Les jeunes gens aiment le changement dans les modes, et généralement en tout, parce que la vie de leur cerveau réclame cas contrastes qui laniment: c'est comme le besoin du mouvement. Les vieillards, pour qui comparer, mouvoir, sentir même est une peine, tendent nécessairement à l'uniformité ; la nature les conduit ainsi par degrés à cette uniformité, ce parfait repos de la tombe. (C.)
(1) L'artiste observe les objets, saisit les rapports qui excitent en lui ou dans le plus grand nombre de tels sentiments, et il cherche à les reproduire, il les transporte de la nature dans larl. Il est des arts où le beau et l'utile peuvent se trouver unis comme dans l'architecture. Il en est d'autres où il ne peut exister (ju'un beau relalil' comme dans la peinture et la musique. Les hommes qui songeaient d'abord à se garantir, dans leur cabane, des injures de l'air, n'avaient point assurément aucune idée du beau dans leur construction, mais après avoir pourvu au premier besoin, ils durent chercher les formes les plus agréables k la vue. Or il en est de telles ijui sont fondées sur certaines proportions, et ce sont celles-là que Fart étudie. Il est de ces proportions prises dans la nature ijui remplissent un but d'utilité ; telle est l'observation de la forme des oiseaux aquatiques appliquée à la construction de la carène des vaisseaux. Il en est d'autres qui n'ont de rapport qu'au beau. Telles sont les proportions du tronc d'un arbre majestueux appliquées à l'élévation des colonnes dun édifice. Lorsque l'artiste a trouvé et combiné ensemble les rapports qui donnent à l;i fois le beau et le bon, comme en architecture, la forme la plus agréable, la plus solide ou la plus commode, il a atteint le vi-ai but de son art. (E.)
'2) Nous avons toujours deux sortes de modèles pour juger des produits de l'art ou de ceux de la nature, l'un idéal, modèle de perfection ; l'autre formé des impressions familières. Un objet peut paraître beau, comparé au dernier modèle, quoique très imparfait
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se compose <r.ilM>i(l des impressions de nos sens, il doit varier avec l(»iil ce (pii les occ-asionue, comme les climats, les lieux, les coutumes, les degrés de sensibilité des nations et des individus (1).
Si (pielqnel'ois une sorte d'instinct du beau, du i:rand, du sublime dans t(>us les genres, semble entraîner le génie hors du cercle étroit des objets réels, pour le transporter dans un monde imaginaire dont il crée, ordonne, p<ilit, élabore à son gré les éléments, l'iiabitude le retient encore dans ses excui'sions, conmie par une force centrale : ce sont toujours les nuances du ciel de son pays qui se présentent sous ses pinceaux ; c'est la terre natale qui fournit la matière première dont il construit ses palais encbantés ; cette l>elle nature qu'il concjoit, qu'il parait deviner, n'est encore (jue la copie endjellie de celle qui frappa ses premiers regards, et donna l'impulsion à sa sensibilité naissante (1).
d'après le premier. Observons (juc le modèle abstrait auquel nous rapportons nos idées pour les ranger dans telle classe diffère du modèle sensible qui nous les fait trouver beaux ou laids. Ce flernier est une image ; l'autre une sorte de mesure qui n'a pas d'existence liors du langage. Nos termes de relations (et tous le sont hors les noms [)ropresi comme beau, grand, jeune, vieux, petit, etc., supposent des arcbélvpes gravés dans notre esprit par l'habitude. ' (E.)
(I) (.'est à la vue surtout que s'adresse le beau ; le toucher juge plus du bon ou de lulilc. Le sculpteur grec qui jugeait des formes au toucher ne pouvait guère en apprécier le beau : ce dernier sentiment tient h la surprise que donnent de vastes ensembles, dont les rapports de [)arlies sont saisis siiuullant'ment. Les sens qui ne procèdent que |)ar succession de moiivemenls ne sont donc pas les sens du beau. Tous les arts ont en quebpie sorte leur mélodie et leur harmonie fondées sur la manière naturelle dont procèdent les sens auxquels ils se rapportent. Quoique la vue. comme embrassant naturellement un ensemble, soit un sens iiarmoniiiue, elle
Combien de jugements, d'opérations entrent dans l'exercice de cette fonction de percevoir, qui nous paraît maintenant simple ! Le terme sensation, affecté indistinctement à tous ses produits, est lui-même une preuve pai'lantc de ce que peut l'habitude. ]3our nous cacher le nondjre et l'esjîèce des actes qu'elle dirige. Quoique nous ayons longuement insisté sur ce sujet, nous sommes encore loin, sans doute, d'en avoir misa nu tous les éléments ; mais nous pouvons conclure de ce chapitre et de celui qui précède, que dans l'état actuel de nos facultés, toute perception se compose de jugements d'l)a])itude plus ou moins nombreux ; que ces jugements, ces comparaisons qui nous échappent se fondent sur un même mécanisme : le sens externe donne le premier avertissement, le j^remier signe, le premier terme de raj^port; l'organe intérieur réagissant avec
doit aussi être soumise à des lois de mélodie, dans le passage de telles couleurs, tels groupes, telles formes à tels autres. Ce passage doit être soumis à certaines règles comme le chant. C'est dans l'architecture surtout que cet effet doit êlre sensible. La musique sadresse tout à la fois à l'imagination et aux sens, et dans un degré plus éminent que la peinture : l'architecture et la sculpture s'adressent plus exclusivement aux sens et parlent moins à limaginalion précisément parce que leur langage est plus déterminé. De là il suit que les arts tels que la peinture, et surtout la musique ne produisent point leurs grands eflels, comme arts imitatils ; c'est là la moindre cause du charme qui leur est attaché. Lorsque l'artiste ne vise qu'à l'imitation absolue de quelque objet par les couleurs ou les sons, mieux il réussit, moins il laisse à faire à l'imagination. Le plus grand clfet de l'art consiste à exciter seulement celte faculté en la plaçant dans telle situation sentimentale donnée et puis à lui laisser le choix des couleurs et des figures du tableau. De là il suit que des personnes douées d'une sensibilité délicate peuvent éprouver beaucoup de plaisir à entendre une belle mélodie qui laisse un libre choix à leur imagination, tandis que celles qui ont moins de sensibilité ont besoin d'être excitées et fixées par les sons des paroles. (K.)
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ses (Irtonniiiatidiis ;u(niisf'S, fournit les autres ternies les plus iiillueuts, puis<ju'ils doimeiit à la perception son principal caracti^'re. L'habitude a j)our effet de rapprocher ces termes, de ren(h-e hmr succession infiniment prompte et facile ; alors l'individu, ignorant ce (jui se ]>asse en lui-même, transpoi'te son action, sa force propre à rol)jet résistant, et l'hahille de tout ce dont il se d«'pouille (1).
(1) La manière «loiil le froiît se forme dans les arls comme dans la morale \m\v une suite (l'iinpressions répétées ou eontiniies cl sans le conioiirs apparent du jugement ou <le la rélU-xion esl un des phénomènes les plus remarquables de l'Iiahilude. C'est là (ju'elle domine et que les facultés actives ne peuvent la remplacer. 11 n'est pas besoin de règles ni de raisonnements pour sentir le bon ou le beau dans les arts conuiie en morale, ni pour apprécier le vrai évident, mais le raisonnement comme les règles établies sur les décisions du sentiment servent à justifier les conditions et les motifs (le nos jouissances; en nous en rendant compte la réflexion les double. (R-)
DES HABITUDES SEIMSITIVES ET PROPRES DE L'IMAGINATION
Nous avons vu, en dernier lieu, que nos perceptions, nos idées et les divers jugements que nous portons sur la coexistence, ou la succession des objets familiers, sur l'identité, la ressemblance, lecbangement, les contrastes, la beauté, la laideur, étaient acconij)agnés ou suivis, dans leur nouveauté, de certaines modifications plus ou moins affectives que nous nommons surprise, admiration, crainte, joie ou tristesse. Ces modifications qui suivent le jugement et en paraissent inséparables, doivent cependant être distingués par une analyse exacte qui sépare tout ce que l'babitude confond. En considérant ces modifications sous le raj)port moral, on les appelle5e7i^2me/i/5</eràme(l);nousleur conserverons
(I) Les sentiments moraux se distinguent des sensations (avec lesquelles ils ont le rapport alTectif commun) en ce que les sentiments ne naissent qu'à la suite des perceptions, tandis que les sensations naissent immédiatement du jeu des organes. Une odeur, une saveur agréables sont des sensations. Les plaisirs de la vue et de l'ouïe sont des sentiments. On a trop confondu ces différentes affections.
Le sentiment est donc le point de contact des deux vies ; il a en grande partie sa source dans l'instinct. Le raisonnement ou la rédcxion le détruisent. Voilà pourquoi le chirurgien ou l'anato-
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ce nom (jui peint leur caractère essentiellement allectif et les range dans une classe ditlérente de celle des simples sensations (]ui sont inclépendantes de toutjugement et avec lesquelles nous ne saurions les confondre (1). Comme produits combinés de la fonction sensitive, les sentiments dont nous parlons doivent être sujets aux mêmes altérations deriiabitude que les produits simples et isolés qui nous ont déjà occupés (dans le premier chapitre de ce mémoire).
En effet nous avons déjà remarqué, et notre expérience nous coniirme à chaque instant, que ces diverses émotions de surprise, de crainte, d'admiration, etc., ne sont jamais excitées que par les objets nouveaux, extraordinaires, ou qui nous frappent après un longintervalle ; tout sentiment s'évanouit (quoif[ue la perception reste invariable) par la familiarité des mêmes
misle ne fréiuissenl pas en euiplojanl le scalpel ; voilà pourquoi aussi les artistes, pour (|ui l'imitation de la nature est un travail, sont moins touchés des beautés, parce qu'ils jugent moins par sentiment ijue d'après certains procédés techniques (jui appartiennent à la raison. (I-,.)
(1) Toutes les difficultés de la métaphysique et de la morale, toutes les (piestions (pji s'élèvent sur ces sujets, parmi les philosophes, viennent de ce que les mêmes termes expriment les modifications les plus opposées et en particulier les modes sensitils et intellectuels. Combien de différentes sortes iVamour, (Vnmourfiropre, A'intérrt, par exemple : 0"»-^' rapport entre le plaisir qui tient aux sens et celui qui lient à la conscience de notre perfection ! Ceux qui ont tout rapporté \\ l'intérêt donnent tout à la réflexion, et méconnaissent la spontanéité du sentiment moral ou relatif. Ils n'admettent que le boa et nient le heau. L'opinion de Descartes sur l'origine du plaisir, quelque éloignée qu'elle paraisse des théories sensuelles, s'en rapproche par un certain cAté, en ce (ju'elle fonde tout plaisir sur le témoignage (".') de notre perfection, et par conséquent sur une sorte d'amour-propre, toujours également sur un sentiment personnel. (K.)
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objets (1), ou à mesure que rimag-ination s'accoutume à les prévoir, à les retracer d'avance, h mesure enfin que les jugements deviennent plus assurés, plus faciles et plus prompts.
Cette fugacité, cette dégradation de tout effet sensitif, paraissent donc être une loi de l'habitude aussi constante, aussi générale que celle de la rapidité et de l'aisance croissantes des produits de notre force motrice; et en appliquant ces deux lois réunies à tous les phénomènes intérieurs que la réflexion nous découvre, il semble qu'il n'en est pas un qui ne puisse leur servir de preuve et de confirmation.
Conmient se fait-il pourtant que certains sentiments acquièrent une vivacité, une énergie singulière pendant que les idées propres à les exciter sont plus fréquemment reproduites ? Gomment se fait-il que ces idées elles-mêmes conservent tout leur éclat et deviennent quelquefois plus attrayantes par leur répétition ? Pourquoi reprennent-elles, tout à coup, leur ascendant, après l'avoir perdu par la familiarité ? Qu'est-ce donc que ce
(1) La coiiliime et la répétition fréquente des impressions, produites par un objet ou idée quelconque, parviennent enfin à façonner l'esprit ou à ployer lorgane de manière à lui donner cette disposition ou celte forme liabitnelle qui les dispose à recevoir une telle impression, sans passer par des changements brusques et violents fSmitli. UEuvres posthumes). M. Dugald Stewart observe (|ue Ihabilude détruit graduellement certaines frayeurs, comme celle qu'on éprouve en regardant du haut d'une tour en bas. C'est l'habitude qui rassure les couvreurs et les maçons, mais elle produit cet effet, non pas, comme le dit Slewart, en leur donnant un pouvoir direct sur leur sentiment et leur permettant de s'occuper d'autre chose, mais en affaiblissant le sentiment de crainte par la familiarité, l'habitude les met ainsi dans létalchi somnambule qui n'éprouve aucune émotion parce qu'il est tout préoccupé de son objet. (E.>
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protrr (riial)itu(l(Mjiii nous ('ch.ipix' (jiiaiid nous croyons lavoir saisi, <|ui, tant»"»t ('inoiisso. tantôt ii-iito notro stMisiWilili', tantôt ailaildil, fant<'>t ravive nos inodilications ?
pour conciliei'ces contradirlions. et l;'i(licr «le reconnaître les causes de ces anomalies notjibles dans les produits ordinaires de l'habitude, recliei-chons d'abord quelle est la nature des idées et des sentiments dont la force résiste aux altérations du teujps, aux répétitions les plus fré(iuentes, et saccroît par sa durée même. Nous examinerons en second lieu quelles sont les dispositions organiques qui concourent à alimenter, et quelquetbis à produire ces sentiments et ces idées.
Ce sujet, traité avec quebpie étendue, et comme il mériterait deTètre, serait trop au-dessus de notre portée, et déjjasserait d'ailleurs les bornes où nous devons nous circonscrire. Tâchons seulement de saisir les points de contact qu'il peut avoir avec la question qui nous occupe, et le but auquel nous tendons.
I. Tant que les idées sont véritablement images, et demeurent circonscrites dans la pensée, comme le sont au dehors les objets qui leur ont servi de modèles, et aux({uels elles peuvent se conq)arer à chaque instant, les effets de l'habitude et de la répétition, sur ces idées ou sur les déterminations qui leur correspondent, rentrant dans les cas simples et ordinaires que nous avons étudiés, peuvent toujours se concevoir, se représenter sous des îovmcH pn/pa/j/rs en quelque sorte ; on ne manque absolument ni d'expériences pour les conlirmer,ni d'expressions pour les peindre.
Mais, sil est des idées ou plutôt des fantômes (comme les apixdle llobbes, phaiilasmata) vagues et indéterminés par leur nature, se raillant à des èti-es chiméri-
ques ou réels, mais hors de la portée des sens ; moteurs puissants de crainte ou d'espérance, séduisant ou effrayant l'imagination, dont ils sont l'ouvrage, par des couleurs et des formes tantôt gracieuses, tantôt sombres ou terribles..., on voit bien que ces idées, ces sentiments, dont le foyer est tout intérieur, doivent former, parleur persistance, une classe d'habitudes séparées de celles qui naissent et s'entretiennent par l'action constante des mêmes causes externes, par l'exercice uniforme et répété de notre faculté perceptive : le mécanisme de ces habitudes est aussi bien plus difficile à saisir ; on en sent mieux les effets qu'on ne les conçoit, et on les conçoit peut-être encore mieux qu'on ne peut les exprimer. Recourons à des exemples et choisissons dabord les plus saillants, ils nous fourniront toute la lumière dont le sujet est susceptible.
1" L'imagination semble tendre, par une sorte d'instinct, à la production des idées superstitieuses de tout genre. Liée par des rapports intimes avec les fonctions sensitives dont elle suit l'impulsion, indépendante de la volonté à qui elle donne des lois plutôt qu'elle n'en reçoit, cette faculté réclame, appète en quelque sorte les aliments qui lui conviennent, s'attache au merveilleux, poursuit avidement tout ce c[ui se dérobe aux sens, et se couvre d'un voile, tout ce qui flatte un penchant aveugle de crédulité, un besoin toujours ])rogressif d'émotions fortes et profondes.
L'histoire des erreurs, des folies bizarres ou atroces de l'esprit humain, depuis le berceau des sociétés jusqu'à leur vieillesse, prouvent assez la force et l'ascendant général des illusions, des croyances et des pratiques superstitieuses de toute espèce, l'énergie et l'impétuosité des sentiments, l'opiniâtreté et la persis-
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tance «le toutes les hahitudes (|ui se rattachent à cette origine.
La crainte des puissances invisibles, (jiii nnil de /'ignorance des causes naturelles^ doit être d'abord la plus puissante des craintes, l'espérance, qui a le niènie loudenient, doit aussi dominer sur toutes les esj)érances ; car la vivacit»' et la durée des sentiments, se proportionnent toujours à l'étendue illimitée des perspectives, à l'éloignement des objets, au vague et à l'indétermination des idées qui leur correspondent.
Dès que les tableaux mystiques et tous les ettets du délire superstitieux commencent à s'établir dans l'imagination (et ils s'y forment et s'y développent surtout par suite de certaines dispositions primitives ou devenues habituelles du tempérament), ils la remplissent, ne cessent de l'obséder, ne lui laissent plus de relâche (1). Les mêmes images, les mêmes sentiments, les mêmes pratiques, loin de s'attiédir par l'intluence ordinaire de l'habitude, j^rennent au contraire plus d'ascendant; charme on tourment, c'est un besoin et un
(1) « On ne doit point se dissimuler (dit le citoyen Pinel dans « son excellent Traité sur la Manie), l'extrême dilTiciillc de dis- « siper le prestige qui vient d'une dévotion exaltée, ou du lana- « tisme... (Jiiels propos peuvent contrebalancer letTet des visions « mystiques et des révélations, sur la vérité desquelles un aliéné « s'indigne qu'on puisse former le moindre doute? etc. ». Il y a bien des degrés d'aliénation dans ce genre : lexpérience du citoyen Pinel, les exemples frappants ([u'il riipporle, joints à tous ceux que nous savons d'ailleurs, prouvent bien quelle est l'opiniâtreté des habitudes fanatiques, et ledangerqu'il yaàlesfomenter('). (C.)
(') Voyez le Traittf dp l'e-rperieme par Zimmermann (tome 3, p. iUâ). In iis qu;L' sunt ûdei el religionis, pliantasia supra ipsaiu rationem scandil et eveliitur (Bacon, De Auijin. Scient, livre 4, ch. 3). (K.)
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bcsoin toujours plus pressant de s'en occuper. Concentré dans la sphère des mêmes moyens d'excitation, l'individu s'y attache tous les jours avec j)lus de force et dopiniàtreté, les appelle sans cesse, et ne peut ni ne veut plus s'en distraire. Ces fantômes, inhérents à la pensée dont ils deviennent les idoles (idola mentis) semblent être pour son organe, ce que les irritants artificiels accoutumés sont pour les organes des sensations, même nécessité, même inquiétude, même besoin d'exaiiérer des impressions auxquelles rhal)itude a exclusivement lié un sentiment de l'existence qui tend incessamment à se raviver (1).
Voyez en efi'et comme ces sombres fanatiques aiment à rendjrunir sans cesse les couleurs de leurs tableaux ; ils s'excitent à craindre comme à souifrir, ils raffinent sui' la douleur qui perd son aiguillon, comme les Syl)arites sur la volupté qui s'enfuit (2).
Toute exacerbation continue ou répétée de la sensibilité, quel qu'en soit le mobile ou le foyer intérieur, doit avoir, en effet, des résultats parallèles, et qui se
(1) Il est reniari|iuible aussi que lésons intérieur et ses produits parliculiers consiilérés dans les créations des beaux-arts ne sont guère plus perfectibles que ne le sont les organes externes des appétits, .\ussi ne voyons-nous pas que ces arts tels que la peinture et la poésie se soient perfectionnés à l'instar des sciences de faits, dont les générations subséquentes héritent et senricliissent, sans avoir d'autre mérite en cela que de naître à propos. (E.)
(2) Comme les ouvrages de pure imagination passent toujours les limites de la vérité, leur lecture accoutumant l'esprit à des peintures exagérées, fait ensuite (ju'on est moins touché des maux réels dont on est témoin. C'est ainsi que les romans comme toutes les contemplations mystiques émoussent ou pervertissent la sensibilité. IMus on se livre à ce genre de lecture, plus on éprouve le besoin de s'y livrer: mais moins on ressent les peines dont ces ouvrages nous offrent le tableau (Prévôt). Ceci s'acconle bien avec ce que nous avons vu à l'article des sensations répétées. (E.)
i>K> ii.\itrii:i)Ks l'AssivKs ir.T
(•()ri'(>s|)iiii(l(Mil (l.llis les sr/fidlin/is rf les sriit iiiiriils thl'ànir. (l.ilis \v itlll/siijKr rt le //inif// <\r notre T't !<' ; mais, l()is(|iii' I.i caiiso nuit (1(1111' maiiirrc intime sur la source même delà sensibilité, sans pei-lnrhation étranyèro ou (lu dehors, les ellets doivent (di-e hien plus inteuscs et plus vai'i(''s. les liahitiides plus piofondes et plus opiuiAtres.
•J" Toute /y^/w/Vj// est une s(n'te de culte superstitieux, rendu à un objet fantastique, ou ({ui, dans sa r(!'alité nièuie, sort du domaine de la faculté perceptive, pour passer tout entier sous celui de l'imagination (1). Cet objet est toujours plus ou moins euveloppt'', indéfini; il s'oUre dans un certain éloignement et sous plusieurs asjjccts divers ; il met successivement enjeu les ressorts de la crainte et de l'espérance : pour l'atteindre, obstacles, diflicultés, chances nond^reuses ... tel est le premier mobile des passions (|ui nous tyrannisent ; voilà la cause de l'inaltérabilité, de l'énergie croissante des idées qu'elles font naître, des sentiments qu'elles excitent.
(le sont les perspectives vagues, illimitées, les périls, les hasards, les chances diverses de l'audjition, de la gloire; c'est l'attrait idéal des jouissances attacln-es à un grand pouvoir, à une grande fo)(r de siiuolion ([ui entraînent d'abord tant d'hommes dans cette carrière brillante, et les ) lixent ensuite par b(^S(jin, par habi-
(1) On connaît le mnt de .Mmo lio i.a Salilicic à i.a i'onlaino. ijui saperrcvait pour la premi('M"e Ibis, après vin^'t ans de lréi|iienlalion, d'une niainue (luclie avait au visage : .\li ! « mon ami, vnus ne m'aime-: /)lii.s ». Toutes les lois que nous sommes aniujés de quelque sentiment un peu (jnergi<iue, nous ne distinguons rien, nous sentons trop pour percevoir; et i|uand llialulude a émousst' le sentiment, nous sommes loiil ctonnt's de voir, pour la prcniièro fois, les clioses comme elles sont. (<'..)
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tude, malgré les dégoûts, rinsuccès. C'est encore tout ce vague des désirs, des craintes et des espérances, ces obstacles à vaincre, ces idées de puissance qui alimentent l'amour du jeu, l'avarice et les rendent insatiables [crescit indulgeiis sibi ciints hydras nt'C silim pellit Horat) (1).
L'habitude, dans tous les cas, loin de flétrir l'imagination, lui rend, au contraire, plus chers les mômes mobiles d'activité : la fixe opiniî^trement dans la môme direction, et rive les fers qui l'y tiennent asservie ; mais c'est que dans l'unité du but il y a une grande variété de moyens (2) dans un seul genre d'excitations, une foule
(1) Une vérilé abslraile, dit Mme de SUiël, s'éclaircil toujours davantage en y rénéehissant, mais une affaire ou un événement qui nous touche s'exagère, se dénature, lorsqu'on s'en occupe perpétuellement. (E.)
(2) Cette variété de moyens qui conduisent à dosohjcls toujours nouveaux et variés eux-mêmes, rend également inaltérables les jouissances attachées à l'exercice de nos facultés inlellectuclles : quoi de plus varié, de plus inépuisable en effet, dans les moyens et dans le but, que les créations du génie !... Lorsque s'élevanl toujours à de plus grandes hauteurs on découvre, à mesure que l'on monte, de plus belles et de plus vastes perspeclives, Tœil ne se lasse point; les sentiments de surprise, d'admiration ne sauraient se refroidir : l'ardeur est toujours nouvelle, la sensibilité toujours remplie et l'habitude n'étend f)lus sur elle sa triste influence... Appliquons encore ceci aux plaisirs de la bienfaisance qui, semblable à la nature qu'elle imite, reproduit des objets partout et sous des formes toujours nouvelles, les ravive, les rajeunit en s'y attachant (*). Quelle différence entre ces jouissances pures, inallé-
iM.I'cii semblable aux autres genres d'émotions, ce sentiment se fortifie par l'usage et la répétition desactes rend la bienfaisance de plus en plus intéressante pour celui qui l'exerce (Le Uoi). La bienfaisance se compose de sentiments et d'actions. Les uns s'alimentent par la variété des objets, les autres deviennent heureusement nécessaires parla répétition et remplissent le besoin dacti- Yilc. (1-:.),
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de modes divers. I.o cadre du tahleau imaizinaire peut bien être fixe, mais c'est comme uu tableau mouvant dont les figures successives se î^roupeiit, se combinent en mille mani«'res ; il n'y a point là de continuité d'impressions, point de monotonie, de répétitions uniformes.
C'est peut-être tnuji»ui's la même imai:e (pii [toui-snit le jeune bomnie amoureux; mais de combien d'accessoires variables son imagination mobile se plait à la nuancer ! L'ambitieux contemple dans un poste élevé, le conquérant voit dans la gloire, l'avare dans son or, la représentation d'une multitude de biens, d'avantages, de jouissances, qui se diversifient à l'infini ; car le monde imaginaire est sans bornes (I ... Ainsi enchaînée d'un côté par riiabitndc. libre de Tautre dans ses
rahles el les plaisirs liiiiuilliicux et IVagilos <Il' la seiisualilé {') ! .Mais je me ri-serve de traiter aillenrs de ces grands ohjels que j'indiiiiie seulement ici par occasion et pour lairc voir qu'ils ne m'ont point échappé, '^^•)
(1) Inlellecfus roliipfates eas, quœ snnt affectaum, trunsceni/unt ; in cœleris oblvctaiiovibus, satictas est finitima, et post 'jiKim paulo inveteraverunf flos ipsarumet rcnustax mnrcessit ; '/uo doremur non i/los liquidas rêvera voluptatea ac sinceras fuisse, sed umhras tantum et fallacias roluplatum njn tam f/ua/itate nua quam novitate jucundas . (K.)
Bacon. De nutjm. livre I.
(') L'iiommc vertueux, dit .M'"c Condorcel, est en giMK-ral content de la vie, parce qu'elle lui oITre toujours des jouissances à sa portée que lliahilude ne peut lléirir. Les sentiments dune douce sympathie qui nous unissent ;i nos semblables et nous rendent loui- bonheur sa<'ro, ne font que s'accroître en s'exen-anl. Ils sont aussi inaltérabh's <pie ces sensations dont nous parlions dans le premier chapitre el auxquelles un besoin naturel rend toujours la frafcheur et la nouveauté. I.,es unes semblent dépendre de linstinct moral comme les autres de linsliuit physi(|uc et la cause finale y est également apparente. iK.)
excursions, rimagination trouve dans ses mobiles appropriés, tout ce qui peut flatter à la fois deux penchants généraux, dont le contraste fait harmonie dans le monde moral : l'un, principe de mouvement qui donne à l'être actif le besoin perpétuel de changer ; l'autre force d'inertie qui retient l'être faible et borné dans le cercle étroit de ses habitudes (1).
3° Tant que les obstacles se succèdent, que le but s'éloigne en promettant toujours de se laisser atteindre, l'être sensible qui vit de mouvements, comme de l'air qu'il respire, jouit de son activité, de ses désirs, de ses espérances ; ses sentiments sont à l'abri des altérations de l'habitude... Mais dès que l'objet est atteint, si l'imagination ne voit rien au delà, si la possession est paisible, uniforme, non contestée, le prisme séducteur se brise, le charme est détruit, et l'habitude reprend ses droits. C'est une loi générale de notre sensibilité, quels que soient les modes de son exercice, de ne pouvoir jamais se fixer au même degré, au même ton jiersistant ; il faut toujours qu'elle s'élève, et in altum rehi- ////•..., jirc re/jerit locum consistendi (2) (eh ! de là vient tout ce que nous sommes, en bien comme en mal). Si la sensibilité tend progressivement à s'élever, l'objet
(I) L'iiinoiii' (lu repos ol le désii- d'exister vivemeiil. soiil deux besoins eoiilradicloires (jui iiilliieul l'un sur l'autre et sc! modifient. (E.) (i.e Hoi : Lettres sur riiomiiie).
(:2) (".'est par là que l'imagination devient le grand ressoi-t de l'activité humaine et la cause principale du progrès et du perleclionnemenl de l'homme. C'est elle qui l'ait que nous ne sommes jamais satisfaits de notre condition présente et des qualités acquises dans un temps qui n'est plus. C'est là ce qui lait que nous cherchons à agrandir notre être, à exister où nous ne sommes pas, qui porte nos désirs dans l'avenir et nous lait poursuivre de nouvelles jouissances ou une perl'eclion idéale. (E.)
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uniforiur, posst'dr s;ins conlradictioii. (jiii ne lui en roiiiiiit plus les 1111. yens, cessera de l.i remplii-, mais c'est l()is(|uc riial)itu(le lui lait trouver le nièuie aliment plus insipide, (ju'cUe le lui rend en eilet plus nécessaire... Ici revient tout ce (pie nous avons déjà dit des sensations ailaihlies dans les organes, devenues indisj)ensables pour le système sensitif. La cause organi(jue est bien la même, sans doute, dans les deux cas ; mais quelle difl'érence dans les produits ! combien les etl'ets se compliquent, les sentiments prennent plus d'énergie par la réaction du sens intéricui-, par le ncjinbre et la variété des idées associées (I) !
L'objet trop familier qui nous luit, passe de nouveau tout entier sous l'empire de rimauination (2) : brus-
(1) Si les plaisirs (!'; la bieiifaisance sont inalh'rablcs, c'est donc • l'abord parce qifils sont londés sur une loi de noire nature, en secoufUieu parcequils tiennent aux plaisirs intellectuels ou d'imagination. Tous nos plaisirs sensuelssont purement relatifs, c'est-àdire que sans dépendre d'aucune comparaison réfléchie entre un état et un autre, ils se proportionnent au changement produit dans l'organisation et à ht différence entre les modes successifs qu'éprouve le ton de la sensibilité. De là suit celte règle pratique très importante qu'il faut toujours maintenir autant qu'il est en nous le Ion delà sensibilité dans cet état, où les plus simples excitations puissent être une source de plaisirs, ménager notre susceptibilité [tour la jouissance. (E.)
(2) L'imagination ne sert qu'aux objcis que nous n'avons pas sous les yeux et dont il faut se faire image. L'homme riche, fatigué de tout, ne décrit pas les di-lircs île l'opulence; ce sera celui qui ne la possède point, mais qui la désire : c'est dans un cachot qu'on écrit bien pour la liberté. Homère aveugle fait la plus belle flescripliondu char du soleil. Est-ce l'arlisle favori des riches, assis au centre des voluptés fjui saura les peindre ; non, c'est alors (jue son imagination se plaira dans les cabanes ol qu'il peindra les vcriiis champêtres. Est ce au sein de l'amour qu'il saura nous eu retracer les douceurs, non, c'est quand il lesdésire ouïes regrette. L'arlisle doit s'abstenir, autant (|u'il pcul,de<e qu il veut peindre. Il ne bnileplus dèsqu'il possède. (E.)
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queinent arrêtée dans une pente que l'hal^itude avait creusée et rendue si facile, elle s'éveille, s'étonne, s'irrite contre une résistance inattendue, et réagit avec toute la force d'un ressort longtemps comprimé ; c'est alors quelle ai^pelle toutes ses impressions, naguère si faibles, si languissantes, leur donne une vie nouvelle, transporte un charme illusoire sur l'objet qui n'est plus, exagère le tal^leau du bonheur passé, pour rendre la j)rivation j)lus cruelle.
Ainsi l'habitude nous cache sous le voile de l'indifférence, la force des liens q^u'elle a tissés ; pour connaître ces liens il faut vouloir leur échapper, il faut les sentir se relâcher, se briser!...
Ces deux êtres, ces deux éj)oux qui ont passé leur vie ensemble, n'éprouvent plus peut-être, l'un pour l'autre, qu'un sentiment bien faible, bien calme ; l'âge, le temps, l'habitude en ont concentré la force expansive ; mais si la cruelle mort vient à rompre ces anciens nœuds, linfortuné qui survit repousse une existence qui n'est plus soutenue, suit le' cercueil qui emporte des cendres chéries, et va bientôt y mêler les siennes (1) !
(1) l/habilude étend son empire sur les affections de tous les êtres sensibles; et les animaux y sont assujctis comme nous, et souvent plus que nous. Ce fidèle ami de l'homme, le chien, accoutumé à servir, à caresser son maître, ne sait plus se passer de lui... Vient-il à le perdre, il le cherche partout avec la plus inquiète agitation, quelquefois ne peut lui survivre, et meurt sur sa tombe. Quel exemple touchant de fidélité et en même temps quelle preuve du pouvoir de l'habitude, le sensible contemplateur de la nature, Bonnet, nous a transmis dans l'histoire de ces deux moineaux du Canada, élevés, nourris et morts ensemble dans la même cage !... Les centres sensibles conservent et retiennent toujours avec plus de force lesdélerminalionsqui leur ont été lentenlent et constamment imprimées. Cette loi doit s'observer encore plus régulièrement dans les animaux dont lorganisation se rapproche de la nôtre.
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Fatig:ué de la vie nioiiotonc du pays où il est ué, ce jeune inconstant va demander à un autre ciel, à d'autres climats, des imj)ressions nouvelles; mais bientôt il revoit en imagination les lieux où rappellent ses premières lialiitudes ; c'est toujours là que vient errer sa pensée ; rien ne peut lattacher, rien ne peut le distraire ; le malheureux se mine, et succond)e sous le poids de la maladie du pays !
De cond)ien de modifications, de deirrés de force et de persistance, ne sont-elles donc pas susceptibles, ces habitudes de Fimagination et du sentiment, selon que l'objet est réel ou chimérique, nu ou enveloppé de nuages mystérieux, simple ou varié, absent ou présent, libre de tout obstacle ou environné de résistances !...
C'est en ayant égard à de telles différences, dans la nature même des objets ou des idées, que l'on peut concilier ])lusieurs contradictions, et expliquer |)lusieurs anomalies notables dans les effets ordinaires de l'habitude. Mais, pour achever d'éclaircir ce sujet important, voyons encore comment l'imagination peut recevoir une direction fixe ; comment les idées et les sentiments I onservent une vivacité, une énergie inaltérables par suite de certaines dispositions plus ou moins constantes, soit de l'org-ane de la pensée, soit des centres sensibles sur lesquels il réagit, et qui irradient vers lui (1).
parce <[uc leur sensil)ililé éprouve moins (Jppi^rliirl>alions aciidcnlellcs, cl que les modes on sont moins variés. ((". |
(l) Nos senlinienls rélléchis penvcnl se transformer par l'Iiabitude en sentiments directs et c'est là un des elTels les ping remarquables de son influence sur plusieurs passions. On poursuit d'abord un objet non pour lui-mcme, mais comme moyen de parvenir à un but désiré. Hientôt le but est perdu de vue et l'on s'attache au moven, pour lui-même. On commence ;'i étudier pour
II. Indépendamment de toute détermination acquise, l'organe de la pensée tire quelquefois de son propre fonds, des tableaux, des suites, des combinaisons d'idées, qui ne se rallient à aucune espèce de modèle donné par les habitudes des sens, ou celles antérieures, de rimagination.
Ces produits en quelque sorte anomaux, peuvent n'être que des saillies de la sensibilité cérébrale, des lueurs passagères, qui, n'ayant point d'anneau commun avec la chaîne des idées habituelles, n'exerceront aucune influence durable sur l'état de la pensée, ne laisseront après elles aucune trace dans le souvenir. Ainsi un homme à jeun oublie les bons mots que les fumées du vin firent jaillir, la veille, de son cerveau ; les songes les plus attrayants disparaissent au réveil ; et ces idées si brillantes, si exti'aordinaires, produites quelquefois par une exaltation vaporeuse, deviennent absolument étrangères à l'individu rentré dans son état naturel, et sous l'empire de ses habitudes (1).
se rendre recommandable dans le monde, et on finit par s'attacher à l'étude comme mobile attrayant d'activité.
L'ambitieux, Tavare qui recherchent les dignités ou l'or pour les plaisirs qui doivent en résulter, ne voient bientôt plus que les places et l'or; les moyens de s'en procurer deviennent des jouissances réelles et exclusives. J'ai connu un homme qui ramassait de l'argent pour les pauvres et qui finit par devenir avare. (K.)
(1) L'elTel d'une seule impression forte équivaut quelquefois à l'elTi't habituel et réitéré d'une impression faible et durable (Leibnit/.).
On ne doit pourtant jamais compter sur la durée de ces produits d'une sensibilité exallée. Les meilleures dispositions, les plus belles idées peuvent naître subitemeni, dans le cœur ou dans l'esjjrit, mais il faut (pj'elles soient pour ainsi dire ancrées dans le système et qu'elles soient devenues objet de réflexions ou des fonctions intellectuelles pour qu'on puisse compter sur leur stabilité, autre-
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Mais il poiil arrivci- aussi que ces iniaycs fantastiques acijuièreut de la consistance par leur durée, et se transforment en habitudes opiniAtres, dont l'intlucnce s'étendra sur toute la niasse des i<lées acquises, en disjoindra la chaîne et altérera pour jamais le jugement.
Cette transformation des produits de l'exaltation du cerveau en habitudes persistantes peut s'opérer de trois manières pi-incipales ; d'abord par la continuité de la cause quelconfjue, (]ui auit directement, et d'une numiére intime sur l'organe cérébral; en second lieu, par l'association de l'image fantastique avec les objets réels ou les idées ordinaires qui la reproduisent sans cesse en se répétant, et qu'elle altère par son mélange ; en troisième lieu, par les dispositions lixes d'un organe interne ou d'un centre sensible, qui d'abord excité par l'image produite dans le cerveau, réagit h son tour pour l'y entretenir. Parcourons rapidement ces trois cas.
1" L'action spontanée du cerveau ou la cause anomale qui agit dans son sein peut être assez énergique, assez continue, pour imprimer à ses produits toute la force, la durée, la consistance des objets réels ; et alors les perceptions des sens externes, disparaissant devant ces produits, ou s'imprégnant de leurs couleurs, ne sauraient en dévoiler le prestige, en opérer la diversion. Les jugements portés sur l'existence réelle (2) et
nienl cllos sont coiuino îles songes, dos irvcs ijiii s'ôvanonissenl au réveil. (E.)
(1) Les livres de physiologie sont remplis de faits se:i)blables qui inellenl bien souvent on déraiit les lliéories des méta(»li\siciens. (C.)
(â) Il sérail curieux .le l'iiire \oir, dil M. Amillon, qu'au fond la question : s'il _v a un univers hors do nous, est la morne que la question : s'il y a des revenants, car si l'univers est une réalité
les rapports de ces images ont une inflexibilité (1) ; les sentiments qui en résultent, une énergie que rien ne
diirérenle de nous el de nos idées, il est très possible que ce que le peuple appelle des revenants et ce que le philosophe appelle un phénomène psychologique ni plus ni moins explicable que tant d'autres soit ansai une réalité, et s'il n'y a point dans ce dernier de réalité, que ne soit sensiblement une image tracée dans noire cerveau, que sa vivacité semble seule animer et projeter hors de moi, qui me prouvera que tous les objets qui m'environnent sont réellement à distance de moi, et ne sont pas simplement un état de mon âme qui dans ce cas croit toujours voir ce que dans le premier cas on croit voir passagèrement, tant il est difficile de vouloir raisonner et analyser encore un fait primitit sur lequel toute métaphyque doit reposer {Mémoire de Berlin, 1801). (E.)
(1) Il est remarquable que les jugements d'habitude motivés sur les impressions qui venaient du dehors, se transportent entièrement (lorsque la l'acuité perceptive est oblitérée) aux images produites l»ar l'action déréglée du cerveau. Ce visionnaire qui croit apercevoir des personnages, des tableaux qui n'existent que dans son imagination, les voit hors de lui à distance sur un plan solide... Celui qui se croit de verre tremble d'être brisé au moindre choc : tout cela est conséquent et se rapporte aux habitudes acquises antérieurement, ou au souvenir de ces habitudes. En comparant nos impressions à nos idées, nous nous sommes toujours aperçu que les premières avaient un degré de vivacité tellement supérieur que les autres en étaient constamment éclipsées. Si donc nos idées viennent h prendre la même force qu'ont ordinairement nos impressions, nous les réaliserons de la même manière; el, par une suite de notre expérience, de nos habitudes, nous rapporterons ces idées, ces modifications, à la résistance extérieure... Un aliéné n'est donc tel que parce qu'il juge confonnément à l'habitude, d'après des idées aussi vives que des impressions. Si l'idéalisme était fondé, nous serions donc tous comme dans un état d'aliénation permanente. On sait que, dans dilférenls cas de manie ou d'aliénation mentale, il n'y a quelquefois (ju'une seide idée dominante et pcrsislanleOr. qni entraîne une suite de jugements bizarres, les autres idées ou jugcmenls conservant leur rectitude ordi-
(') Ce serait un art bien utile que celui d'élever à la puissance dominante d'une idée fixe les principes les plus importants de la morale, de la politique et de la religion naturelle (.Meister, Des Idées fixes). (E.)
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peut lialancer, altérer et distraire. Tant que le loyer intéfit^'Ui' seia alimenté par la même «luse, l'Iiahitude n'aura donc aucune espèce d'influence directe sur ses produits; seulemeut elle contribuera bcaïucoup àa^'-graver son action, à l'incorporer davantage au système cérébral et à la rendre plus rebelle aux moyens curatifs, moraux ou physiques, que l'art pourrait lui opposer.
2<* Des idées bizarres (1), singidières peuvent naifre quelqueiois subiteuient dans les tètes les plus saines, par le seul eii'et de l'activité et des dispositions momentanées du cerveau ; ces idées, d'abord peu saillantes, peuvent se mêler, s'associer avec les impressions des
naire : il n'y a donc dans ces cas, qu'une partie de l'organe cérébral qui soit airectée, ou dont le ton soit discordant avec celui des autres. C'est peut-être un surcroît d'énergie sensitivc, une concentration de forces qui isolent, jusqu'à un certain point, les impressions de cette partie, et rendent son jeu indépendant du système auquel elle est liée. Si cette concentration, qui est souvent un efTet de l'habitu le. avait lieu dans un organe éloigné du cerveau, il en résulterait un affaiblissement graduel des impressions de cet organe excentrique, comme il arrive dans les irritations continues; mais, dans le foyer même de la vie. il ne saurait y avoir dalTaiblissement par concentration. Tout est là du ressort de la conscience. (C.)
(1) Il n'est point étonnant qu'on ait trouvé souvent la cause de la manie ou de la folie dans les organes intérieurs ; car c'est sur ces organes que se portent essentiellement les effeLs des passions et de toutes les représentations d'images analogues à nos dispositions sensitives qui sont, à leur tour, si pro[)res à les faire naître et à les fixer. 11 est probable que la dissection montrerait plus souvent dans le cerveau le siège de toutes les aliénations mentales qui proviennent dune contention d'esprit, et dans les organes intérieurs la cause plus fréquente des manies produites par les passions exaltées et soutenues. Les personnes les plus exposées aux maladies mentales sont telles(|ue l'avarice, la superstition ou l'amour dominent et dont les âmes sont livrées hux nmiiveiuents tunuiltucux qui excitent ces passions. (E.)
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sens ; elles acquerront par là une certaine consistance, prendront place dans les séries ou les combinaisons régulières des jugements, y porteront un germe d'illusions et d'erreurs qui se développant par la répétition fréquente des mêmes opérations ou jugements produira des habitudes d'autant plus opiniâtres, que la source en est moins suspecte et plus cachée dans les profondeurs de l'organisation.
Coni])ien d'erreurs, de mécomptes, de paradoxes, de vaines hypothèses qui ne doivent pas leur naissance et leur ténacité à une autre cause ! Et si le philosophe qui se tient le plus en garde contre ces illusions du sens intérieur ; qui, par la nature des idées dont il s'occupe, doit y être le moins exposé, ne peut pas toujours se flatter que ses jugements habituels en soient tout à fait exempts, que sera-ce de ces imaginations déréglées qui se livrent avec tant de confiance à tous leurs fantômes, repoussent la lumière de l'analyse qui tendrait à les dissiper, se nourrissent uniquement de chimères, et ont enhn accoutumé leur cerveau à cette sorte d'irritations factices, dont nous avons déjà examiné les efi'ets ? Ce sont des visions, produites d'abord par une exaltation passagère, mais ensuite transformées en habitudes par une contemplation assidue ou une répétition fréquente, qui finissent par aliéner entièrement l'imagination de ce dévot qui se croit tel saint envoyé de Dieu, ou Dieu même ; de cette femme qui s'identifie avec telle héroïne de roman; de ce fou d'Athènes qui considère comme sa propriété tous les vaisseaux du Pirée, etc. (1).
(d) On ne peut remédier aux mouvements irréguliers et désordonnés du cerveau, conune aux troubles de l'économie, qu'en
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On voit donc que si l'activit»'; spontaiitr Ai- \'i>vis:\ue cérébral fournit quelquefois la matière preniieie, en quelque sorte, tles images fantastiques, c'est la préoccupation continuelle, l'attention d'abord volontaire, qu'a pu leur donner l'individu, cVst surtout leur association avec des objets extérieurs, familiers, ([ui leur fournissent souvent l'occasion de se reproduire, (jui les fixent et les incorporent ensuite à la pensée. Aussi un des plus puissants moyens de corriger ces aberrations est-il d'écarter avec soin toutes les impressions sensibles, qui, par une liaison directe ou indirecte, pourraient en ramener les causes, et alimenter, en se répétant, une imagination délirante ; et cela prouve en même temps combien il doit être diflicile de faire diversion à ces images opiniâtres qui se fondent sur un ordi-e de choses s m' nature/...
Nous pourrons observer dans la suite tout ce que la répétition disponible des signes du langage ajoute aux divers produits de l'imagination, que nous avons indiqués dans ce chapitre ; terminons en examinant la part que peuvent y prendre les dispositions des organes internes.
3° Toute inqjression, toute action un peu énergicpie, qui commence dans un organe quelconque, se transmet plus ou moins obscurément aux diverses parties du système, par l'intermédiaire du centi-e (jui leur sert en
0|n'Tanl un j^iand clian;,'eiiicnl dans la inaniéro de vivi(> de ceux nui on sont at(a(iués Cesl ainsi (lu'Ilippoiraloconsoiilail derel'aire totalement les habitudes dans le traitement de l't^pilepsie. Voilà pourquoi les vovages sont si généralemenl utiles contre ce genre d'afTeetions, contre tous les dt'-sordres de l'imagination et les peines morales. Il s'agit d'imprimer aux organes des directions opposées à celles (|u"ils ont coutume do recevoir. (K.)
général de point d'appui, de communication et par où passe, eu quelque sorte, leur résultante. Réciproquement l'action sensitive, qui commen<îe avec un certain degré de force dans le cerveau, se communique, se réfléchit à toutes les parties, et surtout aux centres, aux foyers principaux de sensibilité, qui en contractent et retiennent, d'une manière plus ou moins fixe, des dispositions on des déterminations particulières. C'^st ainsi que toutes les impressions se combinent, s'échangent perpétuellement les unes dans les autres, participent à la même individualité, sont enveloppées dans un commun jugement ; c'est ainsi que toutes les habitudes tant premières et nécessaires que secondes et accidentelles, se fondent, s'étendent et s'afl'ermissent. De là vient aussi sans doute en grande partie, ce qu'on appelle l'action et la réaction du physique sur le moral ( 1 ), c'est-à-dire, des images vives que l'organe de la pensée produit par son activité, ou par suite de ses habitudes, sur les affections et dispositions des organes internes, et de ces dispositions fixes, sur la nature, la vivacité et la durée des images.
On ne saurait guère douter en effet que l'apparition de telles idées ne réveille et ne dispose, d'une certaine
( l ) On se fait, selon moi, une idée faible de celle action, lorsqu'on se borne à la caractériser par des effets que produisent l'imagination et les passions sur les dispositions et les mouvements apparents des organes ; car ce n'est encore là i[u'iine action du physique sur le physique, ha moral consiste uniquement dans la volonté el celle-ci a son siège exclusif dans le centre cérébral. L'action des organes intérieurs sur ce centre et vice versa est la seule dont on doit s'occuper f|uand on parle du moral et du physique.
Pour avoir confondu ces choses très distinctes, des physiologistes tels (]ue Cuvier, onl attribué à la volonté une influence sur les fondions organi(|ufs (]ui n'appartient qu'à l'imagination. (E.)
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manière, tels or;j;uu<'s iiit«''i'ioups (jui, .igissani à leur tour sur le cerveau, y lavivcnt, y piitrctinmciil l<*s uu'uies idées (1).
(",<'tte réci})n)cité d inihiciicf, et uiriiir la priorité (laclidii des parties ou foyers de scnsibilitr, situt-s lioi-s de l'oruaue céréhral, se manifestent dans tous les appétits, toutes les opérations de Vinslincl; mais lors(]ue nous sommes hors de la nature, <'t sous l'empire des besoins factices, riiiiaiiination, à son toui', devance et prévient l'action organi(|ue qui devait la mettre enjeu, et c'est des habitudes propres de cette faculté que dépend souvent le pli artificiel que reçoit et conserve l'organisation ; ainsi des imatres obscènes, plutôt qu'un besoin pressant d'accomplir le vœu de la nature, déterminent trop souvent, dans une société corrompue, l'irritation précoce et factice du sixième sens : ce centre acquérant une prédominance funeste, par la reproduction fréquente des mêmes images, peut contribuera son tour à les faire naitre, et fomenter ainsi la dépravation physique et morale. Les soucis, l'agitation d'une vie toute artificielle (2), les tourments d'une andjition déme-
(1; On manque et penl-ètre inanfiiiera ton loiijonrs de données et d'observations snflisanU's pour déterminer, dans tous les cas, quelle est la disposition générale, dans les organes internes qui correspond à tel mode, à telle allure de la pensée: ou encore quel est lorgane particulier dont l'action fait nailre tel genre d'idées; mais celte correspondance est une vérité de sentiment pour tout homme <pii sait observer lui même, surtout lorsfpi'il est doué dune contiliilion délicate. Je n'ai pas besoin de nommer le philosophe dont jai emprunté dans cet article les idées, et quelquefois peut être les expressions, mais j'ose dire que ces idées mêlaient devenues pro[>res de|)uis longtemps, et m'avaienl été suggérées par ma constitution même. <|uoique je n'eusse pas su les développer, ni peut-être me les éclaircir [lariaitemenl moi-même. (C.)
(2) Les passions arlidcielles, telles que l'ambition, l'avarice, finissent ainsi par se rapjuocher par la force de l'habitude des
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surée, les terreurs vaines de la superstition, la soif dévorante et inextinguible de Tavarice, etc. se fondent d'abord sur certaines perspectives idéales que l'imag-ination captivée ne se lasse point de contempler ; mais la contention, et tel mode de contention habituelle du cerveau, excite sympathiquement l'action des centres sensibles avec lesquels il se met en rapport, trouble l'ordre naturel de leurs fonctions, y détermine un état durable de resserrement, de spasme, y fait naître des congestions, etc. Ces dispositions, amenées parles habitudes de l'imagination, devenant causes à leur tour (1), influent puissamment sur les facultés de la pensée, impriment une force, une direction, une teinte uniformes à tous ses produits. Telle est, sans doute, une des
appétits de riiibiincl : le mécanisme de ces passions s'identifie en effet avec celui des appétits premiers, lorsque le cerveau, siège des phénomènes intellectuels, qui était d'abord un centre d'action, est devenu un centre de réaction sjnipalhique et que la sympathie, d'abord passion des organes intérieurs est devenue rtc//re. le cerveau devenant passif à son tour: c'est la l'elfet le plus saillant de l'habitude sur les passions. (K.)
(1) Les viscères qui servent à satisfaire une passion acquièrent de l'énergie par leur irritation habituelle et filtrent une plus grande quantité de leur humeur sécrétoire. Chez le gourmand, par exemple, les sucs nécessaires à la digestion deviennent plus abondants et plus actifs, et font naître l'appétit, déterminant l'imagination à se représenter les objets analogues, elc Chaque passion porte sans doute sur un organe intérieur particulier et en influant sur ses fonctions occasionne un changement non seulement dans la quantité des sucs, que cet organe filtre, mais peut-être encore dans leur qualité, comme on a vu, par exemple, la colère exalter tellement les fiuides animaux que la morsure communiquait la rage. Ceux qui ont été mordus par les animaux enragés [trennent leur instinct. Il paraîtrait donc que dans les passions l'influence de l'imagination et tel mode de celte influence peut donner une qualité |)articulière aux fluides animaux qui excitent ii leur tour les organes. (K.)
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causes principales de réiici-itic croissante, de la jx-rsistance et de l'inaltéral)ilife des idées ([ui \nu{ se rallier à qu(d(pie Dassion dominante. Ainsi lliabitude, (|ni flétrit l'imagination et paralyse le sentiment, dans l'action continue ou répétée des mêmes causes extei'nes, ne peut rien (sous ce rapport) sur les produits immédiats d'un mécanisme intérieur, qui se fortifie pai* sa duit'e même, rirest/ue acquirit eunda.
En comparant donc les idées, les penchants, les habitudes qui naissent de ces deux genres de causes, savoir, de l'action répétée des sens externes, ou de l'expérience et de la volonté réfléchie d'une part, de l'activité du cerveau propre et spontanée, et surtout mise en jeu par les dispositions fixes des organes internes, de l'autre, on reconnaît bien, par l'énergie et la durée des eilets, la prépondérance de ces dernières causes. Et comment pouvoir se refuser à l'ensemble et à la multitude des preuves qui les manifestent sans cesse au sens intime même? Qu'est-ce qui détermine ces modes si variables que nous éprouvons dans le sentiment de notre existence, dans l'action et Vallure de toutes nos facultés, à différentes époques, différentes saisons de l'année, souvent à chaque heure du jour? D'où vient que nos habitudes intellectuelles, formées avec tant de peine et de lenteur, demeurent quelquefois tout à coup sans effet? ()nv signifient ces penchants, ces idées opiniAtres, qui s'emparent an contraire subitennMit de toute notre imagination, persistent malgré la volonté, et usur[)ent la place des plus anciennes habitudes? Pounjuoi un état analogue de l'organisation, revenant à des périodes de la vie correspondantes, rend-il la fraîcheur de la nouveauté à d'anciennes idées (jue l'on n<' cherchait plus, et ravive-t-il des habitudes «pie l'on croyait effacées?
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Pourquoi une certaine inertie dans l'organe de la pensée, une disposition à suivre opiniâtrement le même système d'idées, coïncident-elles toujours avec les dispositions d'autres organes pour retenir et fixer en eux les impressions qui leur viennent de causes accidentelles, ou qui sont inhérentes à leur vitalité, ces habitudes, par exemple, si tenaces dans la vieillesse, ces affections si mobiles dans l'enfance, etc., etc. ?
Ces faits (et une multitude d'autres auxquels je renonce) sont si frappants, ils ont des points de contact si intimes avec toutes les habitudes de la pensée en général, forment enfin une branche si importante de leur histoire que j'ai cru pouvoir me permettre, en leur faveur, cette espèce de digression, si c'en est une. Je rentre maintenant dans la recherche des phénomènes jîurement idéologiques et des habitudes actives^ qui se rallient à l'usage des signes artificiels (1).
(1) Appendice sur les affections ou passions habituelles et sur le régime moral qui peut rendre l'homme plus heureux (voyez Bacon : historia vilœ et mortU, article M), d'une manière analogue à ces qualités, et font naître des goûts, des penchants, des instincts particuliers, et impriment à l'imagination une tournure indépendanle et opiniâtre. C'est là une considération qui ne doit pas être négligée, dans l'examen de l'action réciproque du physique et du moral.
Ce que nous avons dit des habitudes de l'imagination prouve que l'exercice de cette faculté, presque purement sensitive, est opposé à l'exercice des facultés intellectuelles proprement dites. Car autant les passions vives et l'excitation des organes inférieurs favorisent la première, autant elles nuisent à l'autre. L'orateur, le poète, le peintre ont besoin de se passionner. Celui qui raisonne ou perçoit des rapports a besoin de conserver le calme et le sang froid ; tout ici pîu'tdu centre cérébral.
Il faut observer sur les habitudes de l'organe intellectuel que la • lifliculté do concevoir certaines idées et leurs rapports est moins dans la nature et la complexitéde ces rapporlsque dans le défaut d'habitudes organiques du cerveau. On éprouve tous les jours cet
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oiTel, en roinmençani par oxein[)lo, à s'or'ciipci' (l'un cerlain svslèiiio d'idées avec Icciuel on a ressé d'ôlre raniilicr, on sent une inertie partiniliére pour lo;,'er en soi ces iilécs ; le cerveau les repousse coniuie Tesloniac rehule cerlains aliments. Mais après un certain temps d'exercii;o, l'organe inicllecliiel s'écliaulTc ; les mêmes iilées sont saisies avec l'acililé et une certaine aviditr-, et c'est seulement dans celte disi)osilion organi(juc <iue les rapports qui échappaient auparavant, malgré leur extrême simplicité, sont facilement conçues pour l'intelligence. (K.)
M. Du Trocheldans une lliéorie de Ihabitude rpii s'iMoigne très peu de mes principes établit comuie conclusion de son ouvrage, ces deux résultats : lo l'habitude des excitants consiste dans l'établissement d'une sorte d'équilibre ou de rapport d'égalité entre la sensibilité et la nature ou le degré d'énergie des causes excitantes. Ce principe revient à ma théorie des sensations ou alTeclions répétées. 11 explique l'afTaiblissemcnt des impressions par l'habitude, mais non le [thénomène de la nécessité du retour périodiipie de ces impressions alVaiblies : 2'^ riiabiludc des actes consiste dans rétablissement d'une sorte d'équilibre ou rapport d'égalité entre les moyens d'artion daV économie vivante et la nature ou l'énergie des causes qui peuvent mettre obstacle à la facile exécution des actes. Cela explique comment les actes ou mouvements répétés deviennent plus faciles, plus prompts et plus précis, mais non pas comment les résultats perceptifs ou intellectuels se distinguent et se perfectionnent.
En énonçant comme une loi générale que Véconomie vivante tend naturellement et spontanément à se modifier pour se mettre en équilibre ou en rapport d'égalité avec toutes les causes qui agissent sur elle, on laisse de côté les lois hyperorganirpies suivant lesquelles le moi apprend à modifier et l'action des causes externes et son organisation même, ou à s'affranchir jusqu'à un certain point de leur empire, à se faire des lois indé[)endanles (]u'il s'habitue à suivre, etc. (E.)
DES HABITUDES ACTIVES
CIIAPITIÎK PUKMIER
DE LASSOCIATION DES SIGNES ARTICULES AVEC LES IMPRESSIONS DIVERSES. FONDEMENT DE LA MÉMOIRE ET DE SES DIFFÉRENTES ESPÈCES
Nous avons distingué, dans l'Inti-oduction de cet ouvrage, deux classes générales de signes : l'une, qui se compose de tous les mouvements volontaires associés par la nature même, et dès l'origine, aux impressions sensibles, qu'ils servent à distinguer, à lixer, à rappeler ; là est le premier fondement de la mémoire : l'autre, qui se forme de t<iutes les impressions quelconques, associées, par l'habitude, en un même faisceau, une même série, et dont chacune, en se renouvelant, a le jKmvoir de reproduire toutes les autres ; là est le mobile j)r<Mnier de Yimac/ination. Les signes de ïimar/inalion ne sont point disponibles ; c'est un objet extérieur à l'individu, ou une cause étrangère à sa volonté, qui rem])lit toujours cette fonction, et l'habitude même empêche de la remarquer, par la pronq)titude et la facilité singulière qu'elle lui fait acquérir. Les signes de la mémoire sont disponibles dans le principe (par leur nature même) ; mais l'habitude les transforme encore.
les dénature et rend leurs fonctions comme nulles, puisqu'elle les rend insensibles. C'est ainsi (voyez chap. 2, l""" part.) que nous méconnaissons tous l'origine que les images ou les représentations visuelles ont prise dans la résistance première, et les fonctions des signe.'i ou mouvements qui ont servi d'abord à les mettre en relief hors de nous. C'est ainsi encore que l'habitude nous cache l'intervention nécessaire des mouvements vocaux, dans la distinction et le rapf)el de nos impressions auditives. Tel est donc l'effet général de l'habitude dans le déveloj)pement progressif de nos premières facultés : c'est de tendre sans cesse à rapprocher, à confondre deux genres d'impressions distinctes par leur nature ; de cacher à l'individu, avec sa propre action, la différence qui sépare la sensation simple de la perception et du jugement ; de convertir enfin par là même les signes volontaires du rappel en signes passifs de l'imagination.
Lorsque la faculté 2)erceptive est parvenue à ce degré de perfectionnement d'un côté, d'aveuglement dans son exercice de l'autre, l'individu demeure donc passivement livré à l'impulsion des causes externes, qui le meuvent souvent sans qu'il s'en aperçoive, ou aux dispositions organiques, aux saillies involontaires de la sensibilité, à la renaissance périodique des mêmes besoins, qui ne le réveillent momentanément de sa léthargie que pour l'y replonger l'instant d'aj)rès ; circonscrit dans un cercle dopérations qui se répètent toujours de la même manière, il les exécute sans y songer, avec distraction et comme dans une sorte de somnambulisme. S'il y a en lui une capacité de réflexion^ un pouvoir de réagir sur tout ce qui l'environne et de se modifier lui-même, ce pouvoir est masqué par l'habitude,
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[)ar la facilité ot la spontaiirit»'* dos inouvoinonts proinicrs, ou sigiios luiturols, sur los((uols il so fond»'. Pour qu'il passe du virtuel i\ \effertïf\ il faut qu«' liudividu soit détonniiié à refairo avoc intontion tout <o ([u'il a fait auparavant par haliitudo; qu'il rouionto à l'oi'iiiine de ses signes, démêle leurs fonctions, les institue de nouveau par un acte de sa volonté, les associe fixement, et ])ar une suite de répétitions rêflrcjùps)^ à tout<'s les impressions de ses sens, tous les produits de sa pensée, t(»ut ce ({uil aperçoit, tout ce qu'il sent en lui et hors de lui. Ici s'ouvre à la perfectibilité une carrière indélinie ; tAclions d'y suivre les premiers pas de l'être intelligent et de découvrir comment l'habitude peut alternativement le servir et lui nuire. Nous avons vu ([uels sont les eiTets de cette puissance, lors(ju'elle domine exclusivement ; voyons-la maintenant aux prises avec la réfleorion.
Je supposerai un individu isolé qui, parvenu à ce point où sa faculté perceptive aurait acquis, par un exercice répété, le développement ordinaire dont elle est susceptible par la seule éducation des chnsrs, sentirait tout à coup le besoin de réfléchir (1) sur lui-même et concevrait, comme par ins/iirafion, (car la cause déterminante ne fait rien au Imtque j'ai en vue), le dessein de recommencer l'instruction de ses sens, d'entretenir désormais une communication intime avec sa pensée, d'en observer tous les progrès, en se tenant bien en garde contre cette facilité, cet automatisme d'haltitude dont les ellets lui sont rerr/és [\).
(1) Jai clioisi celle hypothèse oornine une forme rominode ' I ahrégée pour exprimer ce iiue j'ai à dire des signes artiiuiôs, <•( les rapports particuliers sous les'juels Je les envisage. Je n'ignore pas que le IoikI de l'hypothèse est inadmissible en lui-
Cet individu commencera donc par donner une attention particulière à l'exercice de chacun de ses sens, car ce n'est que de cette source que peut lui venir la lumière ; il ne tardera pas à reconnaître et à distinguer certaines impressions qu'il concourt de lui-même à se donner, qu'il crée, en quelque sorte, par son action propre, et d'autres où il est ou se sent absolument passif et modifié malgré lui ; il remarquera encore, après quelques expériences rélléchies (1 , que les premières impressions sont celles qu'il distingue le mieux les unes des antres. Lors même que la cause extérieure a disparu, il sent en lui le pouvoir de les rappeler, en réagissant sur les organes qui en ont été le siège ; et, les remettant dans la même disposition, il observe aussi (lorsqu'il se surprend dans des états de rêverie) que les images ou copies de ces impressions, et surtout celles
même ; mais Je prie que l'on lasse attenlion seiilemenl aux conséqueni-es ([ue je veux en déduire ('). (C.)
(I) Herder, philosophe allemand, a fondé l'origine du langage sur la réiloxihilité propre aux opérations el aux modes de la sensibilité humaine ; sans cette condition fondamentale toutes les autres seraient inutiles. C'est aussi celle que je saisis sans disconvenir de la nécessité des autres conditions accessoires. (E.)
(') Langage des sensations et des idées, ou de la vie animale el de la vie intellectuelle (Voyez comte de Gobelin, Origine du langage et de l'écriture].
Nos sentiments, nos opérations et tous les modes de notre être ne se transforment en idées et ne peuvent recevoir de nom qu'autant (pie nous en puisons les modèles extérieurs dans les sentiments el les opérations de nos semblables avec lesquels la nature nous a liés par une étroite sympathie. Ainsi les sentiments moraux et les idées intellectuelles ont une même origine ; mais ces sentiments avant d'être convertis en idées ont un fondement en nous-mêmes. Or c'est ce fondement ou ces conditions qui le déterminent, qui sont l'objet de la science de rhotnme, considérée mélaphysiquement. La logique s'occupe des idées et la grammaire des signes correspondants. (E.)
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(le l;i vue, se retracent avec clarté et sans qu'il les ajipelle ; tandis que celles qui l'ont pins vivement a/f'ecti', et qui intéressent ses appétits, ne se réveillent mèuie confusénieut qu'aJors (jue le malaise du l>esoin se fait sentir, et, dans tout autre temps, demeurent aussi irreijrésentablea dans le souvenir qu'elles ont été vagues et, pour ainsi dire, turl)ulentes dans la sensation.
En la/Jijelaiit et iiuafjinanl (ce qu'il ne cjutond i)as plus que sentir et percecoir), l'individu qui réfléchit et ne se perd jamais de vue a observé que les images sout liées ou groupées entre elles, dans leur reproduction volontaire ou spontanée, comme les objets le sont ou l'étaient au dehors ; eu rappelant, par exemple, la forme du corps qu'il a touché ou en imitant les bruits, les sons qu'il a entendus, il reproduit, par le même acte, plusieurs autres impressions contemporaines qu'il n'avait point en vue, auxquelles il ne songeait même plus, et que, par conséquent il n'aurait jju directement rappeler si elles ne s'étaient pas trouvées unies à celles dont il dispose, découverte bien précieuse ! car dès lors la réflexion lui indique qu'il n'a qu'à imiter volontairement ce qui s'était fait de soi-même ou par la répétition des mêmes circonstances ; lier ( par une attention commune et répétée) des modifications, des idées quelconques, aux mouvements ou aux impressions qui sont toujours en sa puissance, pour faire participer les unes à la même activité qui dirige les autres, et ac(piérir ainsi sur sa pensée le même pouvoir qu'il exerce sur ses organes mobiles, et par eux sur la nature extérieure (1).
(1) L'exercice tlisponihle de la mémoire proprement dite snp-
Parmi les divers mouvements ou signes qu'il peut choisir pour accomplir ce grand dessein, il s'arrêtera plus particulièrement à ceux de la voix, dont la nature et un instinct premier d'imitation avaient déjà déterminé l'exercice. Ces signes sont les plus rapprochés de lui, les plus commodes, les mieux appropriés à son but: lorsqu'il exerce avec intention l'organo vocal, son moi
pose toujours l'emploi de deux espèces de signes dilTérenls dont l'une est donnée immédiatement ou par les habitudes premières, l'autre qui étend et traduit cette première est instituée par un travail de la réflexion. Les gestes que le sourd-muet a pratiqués depuis l'origine ne peuvent seuls servir au développement de ses facultés : il faut qu'ils se lient à d'autres gestes institués ou à des caractères écrits qui sont arbitraires, disponibles et par là-même appropriés à la réflexion. A peine retirons-nous quelque avantage de l'exercice premier de la parole pour le développement de nos facultés, avant d'avoir lié ces sons à des caractères écrits, qui nous les font analyser, et distinguer des idées mêmes que ces sons réveilleraient trop immédiatement sans l'écriture.
Sans cette sorte de cascade d'une espèce de signes à une autre espèce, ou sans cet intermédiaire artificiel, le signe unique ne fei'ait bientôt plus qu'un avec l'idée et n'étant plus remarqué par l'esprit ne lui lournirait aucun moyen disponible pour revenir sur lui-mètne. Dans l'usage de l'alphabet manuel, le sourd-muet songe à l'expression de l'idée dont il aie signe écrit, ou exprimé immédiatement par un autre geste (avantages d'une langue orale sur une langue usuelle, (voyez le mémoire de Tracy sur la posigraphie); dans l'écriture le même sourd-muet considère chacune des lettres composantes comme exprimée par un signe de l'alphabet manuel. Il a des expressions artificielles et médiates d'une même idée.
Supposez que le mot écrit ou le geste la représente immédiatement, ces signes artificiels seront bientôt inaperçus comme des signes naturels. L'imagination se fonde sur une double représentation comme la mémoire sur un double signe institué. V^oilà pour(iuoi nous sommes frappés par l'imitation des choses qui nous sont iudilTérentes, quand nous les avons directement sous les yeux. Nous voyons avec plaisir à la scène les mêmes choses qui se passent souvent dans l'intérieur de nos maisons sans exciter notre attention en aucune manière. (E.)
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seiiihlo sp (livis(M* on doux personnes distinctes (jni se correspondent : l'une parle, l'autre écoute ; l'une exrcute le niouvenient, l'autre juge de l'exécution, en jxrvoit en détail les effets, en recueille les produits ; ;in<un<> impression, aucun autre mouvement ne jouit à ce de.i;ré d'une doul)l<> lumière ; aucun ne remplit aussi parfaitement la l'onction de signe, ne favorise la méditation solitaire, ne replie la pensée sur elle-même d'une manière aussi intime ; aucun ne retentit ainsi dans le cerveau et ne lui procure cette sorte d'électrisation sonore ; aucune espèce de signe enfin n'est susceptible de cette variété de caractères, d'inflexions et de nuances, qui peut se prêter à toutes sortes d'imitations, de peintures, satisfaire tous les besoins de la pensée, la guider ou la suivre dans la formation de ses tableaux les plus composés, comme dans les détails de ses analyses les plus délicates.
Tels sont les titres justificatifs de la préférence qui devra être accordée aux signes de la voix sur tous les autres mouvements disponibles (1), dès qu'un commencement d'expérience, joint à la réflexion, en aurait fait pressentir les avantages.
Notre être fictif va donc travailler à donner des noms aux divers objets qu'il perçoit, aux modilications (ju'il en éprouve, enregistrer ainsi toutes ses expériences, et se procurer le moyen le plus eflicace de les raj)[)cl('r, de s'en rendre conq)te.
(Il La lanffue qui de tons les organes contractiles est celui qui reçoit le plus de nerfs cérébraux, est aussi celui de tous ceux qui sont soumis à l'empire de la volonté dont les mouvements sont les plus étendus, les plus libres, les plus variés. Les muscles du larvnx n'en roroivcnt ïuère moins (Hidioraud, P/}i/sin/offie).
(x)mme notre objet unique est de retrouver dans les premières associations des signes du langage avec les idées, et dans la manière dont ces associations s'exécutent, le fondement et l'origine des diiierentes hal)itudes de la mémoire ; nous éviterons ici tous les détails qui s'écarteraient de ce but, en nous bornant seulement à quelques remarques essentielles.
1° Dans les notes vocales que l'individu attache aux objets de ses perceptions, ou à ses propres manières d'^'tre, il est conduit assez naturellement à suivre la double analogie des signes aux objets ou aux impressions, et des signes entre eux. D'abord il y a des inflexions données comme signes naturels du plaisir, de la douleur, de la surprise, de la crainte (1), de l'admiration, etc. ; ces inflexions, qui sont comme le cri de rame, s'appliquent bientôt aux objets même, propres à faire naître les sentiments quelles expriment, deviennent les racines premières et générales de leurs noms composés, et peuvent déterminer un commencement de classification des objets qui ont entre eux, si je puis m'exprinier ainsi, les mêmes rapports d'analogie sentimentale (2). Quant aux objets bruyants, sonores, ils
(1) 11 y a certaines inflexions ou certaines modulations qui expriment naturellement certaines affections. Telles sont celles par lesquelles les oiseaux et les quadrupèdes expriment la tendresse maternelle, l'amour, la colère, la peur, etc. Les animaux qui n'ont vécu ([u'un jour les entendent comme ceux qui ont vécu plusieurs années ; on observe quelque chose de semblable dans l'espèi'.e humaine. Avant de pouvoir parler, les enfants savent très bien distinguer la voix qui les gronde de celle qui les approuve. (E.)
(2) C'est à cette sorte d'analogie que se réduit la peinture par les sons. L'art du musicien consiste, en général^ à trouver des modulations propres à inspirer le mode du sentiment que l'àrae éprouverait dans telle situation donnée, et comme le sentiment se
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dictent cux-iiirmcs les uonis (|ui tloivoiit los p<'in(ir<>; autre soiircr l'éfoiule daiialoiiie, que l'on retrouve diuis
trouve va^'iicincnl lio ii diverses espèces d'idées propres à lexciter, il arrive que ccl effet imisical se partage entre l'imagination et le senlimenl et une sorte de rêverie vague est son plus grand cliarine. L'imitai ion n'est pas le but (jue se propose l'artiste, et si celle imitation était au poiul de prévenir chez le spectateur le jeu de rimaginalion, elle nuii-ait à iarliste et détruirait l'cirel de sa composition. La musi(]iie agit on excitant jtar un sens des alTections seiiiblaldes à celles que l'on peut exciter par un autre, et comme le rapport ne peut être sensible que l'impression ne soit forte, la pointure dénuée de cette force ne peut rendre <'i la musique los imitations que celle-ci tire d'elle (Encyrhpf^die, article (imitation)). Les impressions faites sur l'ouïe ont bien plus de pouvoir direct pour réveiller le sentiment que celles qui s'adressent à la vue, parce (jue ces dernières avant un oITet déterminé fixent l'imagination sur leur objet. Tous les sonlimonls ou passions qui peuvent être excités par la vue, ont leur expression musicale, mais cette expression généralement sentimentale s'étend de plus à des objets (jue la peinture ne peut rendre, ou qui ne s'aiiressent aucunement h la vue. Voilà pourquoi la peinture ne peut rendre à la nuisique les imitations que celle-ci tire d'elle.
Dans les perceptions associées des deux sens, la peinture semble [)Ourlant reprendre l'initiative. Le caractère visible nous rappelle bien micu.x le son articulé que ce dernier ne nous ramène au signe visible, et dans l'art de la lecture, la vue emprunte plus de l'ouïe que celle-ci ne tire d'elle. La musique dune expression vat/ae a un charme plus magnifique peut-être que la musiiiue déclamée, c'est fiour les paroles saintes qu'on doit l'adopter (Grétry, Essai sur la musique). « Si vous donnez trop à la mélodie, dit le même auteur, la vérité d'expression se perdra dans le vague charmant de son empire idéal, et l'harmonie ne sera plus que son piédestal. Voilà la musique de coticert, celle qui plaît à l'imagination exaltée qui veut créer elle-même ses fantômes. Voilii la musi(|ue des anges et peut-être celle de la nature. »
i'oulo nuance de sentiment ou d'idée qui est sus(e|)tible d'être exprimée dans la langue |)ar un accord particulier peut aussi être notée en musique, et le musicien compositeur prend ses leçons à l'école de déclamation. Tel est le système de (irétry. Il en a fait une heureuse ap[»lication, mais il me parait s'être beaucoup exagéré le nombre et ros[»è<'e d'idées que la musiiiue pouvait peindre. (EL)
toutes les langues ; et d'autant plus fr«>quemment qu'elles sont plus anciennes, ou qu'elles ont mieux conservé le type primordial de leur origine.
En second lieu, le nombre des touches de l'instrument vocal, et par conséquent celui des intonations simples de la voix humaine, est limité et déterminé : leurs combinaisons possibles sont, sans doute, prodigieusement étendues, puisqu'elles suffisent, et au delà, à toutes les variétés de peinture, par les sons, à cette multitude innombrable de mots qui composent diverses langues, entre lesquelles on n'aperçoit aucun rapport, au premier aspect ; mais, en n'ayant égard qu'aux tons élémentaires et à leurs combinaisons les plus simples, on voit que les premiers mots imitatifs conserveront d'abord entre eux l'analogie qui résulte de la répétition constante des mêmes éléments, et devront représenter ou imiter ensuite les analogies que suit la nature dans les productions du même climat, dans les couleurs uniformes sous lesquelles elle s'y présente, et les impressions habituelles que font naître ses tableaux (1).
L'individu qui se crée un langage (2) ne multipliera donc pas d'abord les signes autant que semblerait
(1) La nature trop servilement rendue n'a plus de charme ; les effets physiques tels que la pluie, les vents, le tonnerre rendus en musique me font une espèce de pitié (Grétry), Esftai sur fa musique. . (E.)
(2) « Les hommes, dit le Président Desbrosses, dans la mécanique des langues, appliquent un petit signe vocal à toute une classe d'idées, à toute une manière de considérer les choses ; ce signe leur sert ensuite constamment de [ ] primitif pour former la-dessus une infinité de dénominations des objets extérieurs, parce qu'ils viennent k les envisager abstraitement sous certaines faces et à se servir de cette racine comme d'un noyau autour duquel ils rassemblent toutes les circonstances de la pensée relative à l'objet dénommé. Ce signe ne désignant pas un objet physique, mais indiquant seulement la forme de son existence, il s'ensuit que
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roxiiicr la vari<'t<" des ohids (juil (lisliii-iic ; il suivra bien plus los analoi^ics (|iir les (lillÏM-niccs, et sci-a conduit à classer SCS signes et ses iiiiiircssioiis, j»ar la iiiriiic pente ipii porte déjà reniant à classer les oi)jets (jui se ress<Mnl)l('nt, soit en généralisant d'abord les noms individuels, soit en leur appli(]uant ensuite les noms de nond)re, etc. <lette méthode, qm abrège et facilite singulièrement l'opération de dénommer comme celle de rappeler, sera donc une des premières habitudes de l'individu.
2** L'analogie qui règne dans le ])renner système des signes vocaux, doitintluer d'abord sur le matériel même du langage, et secondairement sui- les associations d'idées qu il détermine.
Si les mêmes tons élémentaires sont fréciuemment reproduits, et si leurs combinaisons sont assujetties à des lois uniformes, les touches correspondantes de l'instrument vocal acquerront, parla répétition continuelle du même exercice, une très graiule mobilité. L'habitude fixera, sur un ton persistant, ces touches animées; et le système des mots ne roulera plus bientôt que sur lui-même, en excluant tout élément nouveau qui ne serait pas dans son analogie. Il en sera donc ici conmie de tous les mouvements, de toutes les opérations qui se répètent le plus souvent ; à mesure que l'habitude nous les fait exécuter avec plus de promptitude et daisance, elle y restreint nos facultés, et les empêche de s'étendre hors du même cercle.
On sait la peine ({ue l'on a (surtout à un certain j\ge) à articuler les mots d'une langue étrangère ; elle ne
pris seul il doit (Mre inusité dans le lim^'aj,'e ou il ne |»oiirrail exisltr séparément du sujet dont il est la forme ». «les |)elilsmols radicaux ont dii surtout donner lieu aux verbes. {V. )
peut être comparée qu'à la facilité automatique dont on parle sa langue maternelle.
Supposons donc maintenant que, par les effets réunis de ranaloaie et de l'habitude (1), l'individu soit parfaitement familiarisé avec le système des signes articulés qu'il s'est fait, et voyons quels seront les résultats de cette facilité extrême, qu'il a pour trouver, rappeler et articuler les noms.
3" Dans le principe, lorsqu'il s'agissait de noter un objet, une impression ou une idée, il fallait chercher le signe, l'articuler lentement et avec un effort proportionné à linllexibilité de l'organe vocal, et en même temps fixer l'objet ou l'idée, ne pas les perdre de vue. Cette énergie d'une double attention, ce déploiement simultané de la force motrice sur deux organes, ne pouvait que favoriser l'association, approfondir l'empreinte de l'image et du signe, et préparer en même temps la netteté de représentation de l'une, et la facilité du rappel de l'autre ; mais il pouvait arriver aussi que la difficulté d'articulation concentrât trop exclusivement l'attention sur le signe, et alors celui-ci demeurait isolé dans la mémoire ; son rappel n'était plus qu'un simple mouvement ; il ne donnait aucune prise sur l'image, qui se voilait au regard de la pensée. Au contraire, lorsque le langage s'est transformé en habitude, la rapidité avec laquelle les mots se présentent et
(1) IMiis il y a ilaiialogie sensible entre les signes, plus on passe facilernonl de l'un à l'antre, moins il faut do répétitions pour entretenir les suites, roninie nous le verrons dans le chapitre suivant. L'analogie entre le signe et l'objet, réveille aussi naturellement l'idée de ce dernier ; mais lorsque les noms ont perdu toute trace de limilalion et de l'analogie premières, leur associalion entre eux, et avec les idées, n'est plus absolument (jue l'ouvrage de l'habitude. (C.)
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s'articulent, (•(»iiiim' (i'ciix-iiirincs. I.iiss*' la lor-cc iiiotcice inactive, ne dcvclnpi)»' point l'attention, on la fait glisser avec nne éirale léuèreté sur le si,i;ne et sur son idée : le premier pouri'a donc ensuite «''cliaj)per au rappe/, comme l'autre à la rt-présentatioii, ou les deux facultés demeureront respectivement dans leur état d'indépendance ; l'imagination ne sera point réglée [>ar les sig-nes, ou les signes seront à vide et sans objet (1). Lorsque l'individu, par exemple, préoccupé d'un côté par la vivacité et Tattrait des images, est entraîné de l'autre par la familiarité des termes associés, le faible degré d'attention ({u'il accorde aux signes ne permet pas aux imagres de s'approprier au rappel ; elles n'auront donc ])rillé (juel(]ues instants que pour disparaître ensuite comme des météores, sans qu'il soit possible de retrouver leurs traces (2) ; ou si l'activité du cerveau, qui les a produites, les ramenait encore, l'individu, n'y ayant point attaché ses signaux de reco)inaissance, croirait les voir pour la première fois (3). 11 doit donc bien se méfier de cette extrême facilité du langage ; car s'il
(1) IMacez ici l'examen des avantages respeolifs des signes t'orils et des signes arlirulés. i/image ou la peiiiUire qui est du département Je la vue, dit le président Desbrosses, étant aussi permanente que la voix ipii est du di-partement de l'ouïe l'est peu. il y a plus de lixité dans les associations de l'une que dans relies de l'autre. J'observe que le noudjre des répétitions volontaires et l'intituilé des habitudes produiront plus de conslance et l'eronl plus que compenser la ra|»idil('' des impressions auditives. (E.)
(2) l^es idées, dit .Michatdis (dans une dissertation couronnée en I7.'i9 par lAcadr-mie do Merlin et que je ne connais que par citation) les idi'-es pour lesquelles il n'v a point de mots sont des idées perdues, elles échappent et ue laissent aucune impression dans l'esprit. (E.)
(3) r'i'esl ce qui nous arrive souvent à nous-mêmes. Comme une ancienne et longue habituile nous a parfaitement familiarisé avec les signes écrits ou parlés, toute notre attention se concentre
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n'y prend garde, l'habitude tend, par là même, à le ramener à son premier point de départ, à l'aveugler sur l'origine et le nombre de ses propres opérations, à intercepter enfin cette communication intime qu'il voulait toujours entretenir avec sa pensée ; s'il n'y prend garde, rabscnce de tout e/f'orl, dans le mouvement vocal, va endormir l'attention et la distraire même des images, comme l'articulation sentie tendait auparavant à l'y réfléchir : alors toutes les associations pécheront par trop de légèreté ; les séries de mots se succéderont inu-
oi'dinaireinenl sur les idées ; et ({uoique nous n'en prenions connaissance que par le moyen des mots ou des caractères qui les représentent, ceux-ci disparaissent complètement, ou la perception en est devenue si légère, qu'elle est elTacée aussitôt que produite. 11 arrive de là, ou que les idées nous échappent avec les mots, et (jne nous oublions ce que nous avons lu, ou que ces mêmes idées, reproduites sont considérées ensuite comme nouvelles, comme sortant du fond de notre propre pensée ((luoiqu'elles ne soient, comme on dit (iiielquelois très improprement, que des réminiscences). Il n'en serait point ainsi, si nous rappelions en même temps les signes ou les caractères, car ceux-ci nous reconduiraient par la liaison des idées, au livre, au nom de l'auteur ; il en est ici comme des jugements (dont nous avons parlé chap. 111, 1er part.) par lesquels nous reconnaissons les objets ou les personnes que nous avons déjà vus ; l'incertitude sur leur identité dure jusqu'à ce que quel(iues-uns des signes, associés à la perception principale, se présentent à la mémoire : mais, aussitôt ([ue nous pouvons rappeler le nom, ou une circonstance de lieu, de temps, nous prononçons avec confiance. Cela prouve bien, comme nous l'avons déjà observé, que le jugement de réminiscence n'est pas inhérent au caractère de l'impression renouvelée, mais qu'il se l'onde absolument sur l'usage des sif/nes, ou mouvements associés.
Hcmarquons aussi que nous nous rappelons ordinairement bien mieux ce que nous avons lu dans une langue étrangère ; parce que nous sommes obligés alors d'insister davantage sur les signes, et que la traduction qu'il faut l'aire avant de parvenir à l'idée, développe doublement la force motrice, rend l'empreinte plus profonde, etc. (C.)
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tiloiiient dans la iiu'inoiro, nu eiiti-aiuci'ont les idées dans leur course, sans (ju'il icsto aiicim vcsliue des unes ni des autres ; ou bien enlin rhidividii, MK-cduuaissant les fonctions de scssi.ynes, ne s'apcrcevantplus de raction qu'il exerce dans le rappel, finira par le conlondre avec l'exercice passif de rinia,i:ination, et se laissant aller au torrent, oubliera qu'il est doué d'une force pour réagir sur sa pensée et se niodilier liiiniénie... Mais, préoccupés des clfets que produit sur nous-mêmes, dans nos communications, la faraude habitude du langage, nous oublions qu'un solitaire qui aurait créé ses signes, et ne s'en servirait que pour lui, serait bien moins exposé à de tels inconvénients ; d'ailleurs une réflexion continuelle le ferait veiller toujours sur les liens qui unissent ses signes à ses idées, de peur qu'ils ne se relâchent au point de paraître isolés, ou (|ir!ls nese resserrent de manière à se confondre ; effets «le l'habitude également pernicieux, comme nous aurons lieu de nous en convaincre par la suite. Arrêtons-nous encore sur quelques autres formes d'association du langage, pour arriver aux conséquences que nous voulons déduire de tout ceci.
\° Nous avons supposé jus(ju'ici (jue l'indivithi ne donnait des noms (pi'aux ol)ji'ts ou aux images de ses perceptions; mais les secours puissants qu'il retire de ses signes, les avantages, les progrès qui en résultent, devront le porter à les étendre à tout ce qu'il peut >entir, fhstinguer, ou concevoir en lui-même. 11 lui >('mble en effet qu'il approprie, (ju'il incorpore, en • (iiehjue sorte, à sa pensée, tout ce (pi'il y tient par un nom : ce nom est comme un cadre, ouvrage de ses mains ; il circonscrit le tableau, le lui rend jilus cher, et en i'ioi-ne ce voile (rinilillV'iciir.-, (pie l'habitude l'épand
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sur les objets familiers. Puisqu'il a fait l'épreuve du pouvoir des signes pour rappeler et fixer plusieurs impressions qui lui échappaient, comment ne tenterait-il pas surtout de soumettre au même pouvoir ces sensations, ces modifications afi'ectives, qui fuient si vite et qu'il serait si heureux de retenir, de raviver à son gré ?
Il a donc (et de très bonne heure sans doute) des signes expressifs des diverses sensations qu'il peut éprouver dans ses organes, et, en général, du plaisir, du bien-être, de la volupté ; il en a aussi pour la douleur, le mal-être, etc. Toute nuance un peu tranchée du sentiment peut avoir un nom distinct dans sa mémoire ; mais ce n'est pas tout d'avoir le nom, il faut que son association avec la chose signifiée soit tellement fixe, qu'il ne puisse s'en séparer dans le rappel, et que le même acte volontaire, qui s'exerce directement sur le signe, i:)uisse faire revivre l'image dans le cerveau, ou l'impression affaiblie dans l'organe ; sans cela il ne reste qu'un son vide, un simple mouvement. Mais, pour que l'association ait pu d'abord se former de cette manière intime, et amener par suite de tels résultats, il faut, comme nous l'avons observé déjà, que la force motrice se soit également et simultanément déployée sur les deux termes ; que l'impression et le signe aient été embrassés dans une attention [active) commune. Or, ici la nature de choses exclut cette égalité, cette liberté d'attention ; et les mêmes causes organiques, qui privent la sensation de signes premiers volontaires, l'empêcheront encore de s'associer régulièrement avec les signes artificiels ï-éunis.
En elTet, la modification afiective, actuelle, a-t-elle un certain degré de vivacité? Comment songer ou
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va(juor librement à l'opération (|ui doit la noter on la circonsc l'ire? Dst-elle faible et indiiléi-ente ? elle disparaît, et se perd dans l'acte niCnie qui tend à la fixer. Après que la sensation n'est plus, certaines circonstances accessoires etpercrp/ift/es, par elles-mêmes, jiourront, il est vrai, en réveiller le souvcnii : l'individu, saisissant cette réminiscence j)lus ou moins confuse, lui donnera-t-il un sii^ue? Mais alors cpie fera-t-il de plus qu'augmenter le nombre des accessoires préexistants, sur lesquels se fondait déjà la réminiscence, et la fortifier par un signe nouveau ? signe disponihle à la vérité, et qui servira (comme un monument que l'on visite k volonté) à lui attester qu'il a été modifié dans telle occasion, dans telles circonstances qu'il se représente, mais sans pouvoir réveiller rien de semblable à la modification passée, encore moins en reproduire Vidée.
Cependant il peut arriver que, dans certaines dispositions physiques, le rappel du signe associé excite dans les organes une sorte de frémissement, produise même une sorte d'effet électrique sur tout le système ; ce n'est point encore là une idée de sensation, mais une atl'cction très réelle, présente, sur le renouvellement «le laquelle le signe n'aura jamais un pouvoir direct et constant (1).
(1) Cesl ici une affection sympa(lii«[iic du genre de celles U-ès communes «pii déterminenl l'action du cerveau par une irradiation organique et réciproquement. Les actions et réactions synipalliiqucs ne sont pas toujours réciitroques, ainsi la sensation du besoin réveille bien l'idée de l'objet perceptible propre à la salis- Taire, mais l'idée ne réveille pas la sensation. 1/impression d'une odeur de rose réveille aussi l'idée de sa couleur et de sa forme, mais la vue seule ne réveille pas l'odeur, et cela est une preuve que les sensations ne l'ont ipiexciter syni[tatliii|uemenl le cerveau, les perceptions cl les idées étant des produits directs et liomogènes do son activité. (E.)
La fonction des signes associés à des sentiments, ou des modifications affectives quelconques, sera donc ou nulle, ou excitative, et, sous ce dernier rapport, toujours variable et indéterminée ; elle difierera donc bien essentiellement de la fonction représentative, dont nous avons parlé en premier lieu : cependant, si l'individu ne réfléchissait pas, il se sentirait incessamment porté à les confondre ; l'habitude lui ferait étendre, sans qu'il s'en aperçût, le pouvoir de ses premières associations réelles, à tout ce qu'il aurait pu, dans la suite, revêtir de signes ; et il croirait fermement avoir des idées, toutes les fois qu'il trouverait des mots dans sa mémoire. Cette illusion dominerait surtout la pensée, lorsque les noms se rattacheraient à des idées vraiment archétypes, à des concepts purement imaginaires, à des êtres fantastiques, mystérieux, moteurs de craintes ou d'espérances, etc. Mais n'anticipons pas sur ce que nous devons dire ailleurs, et ne poussons pas plus loin une fiction qui, invraisemblable dans le fond, ne nous en a pas moins fourni des résultats directement applica])les aux premières habitudes de notre langage.
Résumons-les ici en peu de mots, et concluons : 1" Que les signes articulés, secondairement associés avec les perceptions, remplacent les mouvements premiers, devenus insensibles par leur répétition continuelle, renouvellent l'activité de conscience, perdue ou voilée par l'effet de l'habitude, approprient les impressions à la faculté motrice du rappel, et les font passer du domaine de ï imaginât ion sous celui de la méïnoire.
2" Que l'extrême facilité et rapidité du langage tend à ramener de nouveau à un aveugle mécanisme toutes les opérations auxquelles il sert de fondement, à en obscurcir l'origine, à en faire méconnaître la nature et
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\v iioiultrc: (HIC cet cHct (le rii;il»itii(l(^ rorrospond à rairaihlisst'iiicnt pioyrcssir de ïe//'nr( rom/, ou do la ih'tei'iiiiiiation nioti'ico, et nous cache les liens (jui unissent nos signes à nos idées (comme il nous déroix' ceux qui existent entre les mouvements ou les déterminations premières du tact, et les impressions visuelles i ; que c'est ainsi (juo nous parlons trop souvent à vide, en croyant penser, ou que nous pensons avec la rapidité de la parole sans nous douter de sa nécessité (comme nous ne croyons pas à la nécessité d'intervention du tact, dans les ju:^ements de la vue) : ell'ets dont nous verrons bientôt les conséquences.
3° Que dans tous les cas où il s'agit d'associer un signe à une perception, ou à une image déterminée, c'est toujours la faute de l'individu, de sa précipitation, de sa légèreté d'habitude, si l'association est irrégulière ou mal faite, et le rappel sans effet représentatif. .Mais tous ses efforts d'attention sont inutiles, ou cette attention volontaire est elle-même impossible, lorsqu'il veut étendre le pouvoir de ses signes hors des bornes de la représentation ; car la nature, qui n'a pas donné de signes de rappel aux sensations ou modifications purement affectives, ne veut pas que l'art soit plus puissant quelle.
\° Dans l'association des signes et des idées, il importe donc (le distinguer les obstacles qui peuvent provenir de la nature de l'un ou l'autre des termes à associer. l/efl"oi-t ou la détermination du mouvement {si(jne) peut avoir trop ou trop peu d'intensité ; l'impression peut être trop faible ou trop affective : il n'y a d'association régulière possible, ({ue dans le développement égal et simultané de la force motrice sur les deux termes; ce <jui suppose ([u'iis lui sont tous les deux également sou-
mis ou appropriés. Ces résultats nous conduisent à distingue r actuellement différentes fonctions des signes, et autant de modes parallèles dans l'exercice de la faculté qui consiste, en général, à les rappeler.
Si le.s signes sont absolument vides d'idées, ou séparés de tout effet représentatif, de quelque cause que provienne cette isolation, le rappel n'est qu'une répétition simjîle de mouvements ; j'en nommerai la faculté mémoire mécanique.
Lorsque l'association se trouve exactement fondée sur les conditions dont nous avons parlé, et qui seules peuvent la rendre utile, le rappel du signe étant accompagné ou suivi immédiatement de l'apparition claire d'une idée bien circonscrite, je l'attribuerai à la mémoire représentative.
Le signe exprime t-il une modilication aiicctivc, un sentiment, ou encore une image fantastique quelconque, un concept vague, incertain, qui ne puisse être ramené aux iuqircssions des sens (source commune de toute idée, de toute notion réelle), et qui, par là même, jouisse d'une propriété plus excilative, le rappel du signe, considéré sous ce dernier rapport, appartiendra à la mémoire sen.sitive.
(Jes trois facultés ne sont que trois modes d'application de la même force motrice qui rappelle ; mais elles diffèrent essentiellement, tant par la nature des objets et, pour ainsi dire, des matériaux sur lesquels elles s'exercent, ([ue par les habitudes très remarquables que leur exercice répété peut faire contracter à l'organe de la pensée; c'est ce que je me propose de rechercher dans les chapitres suivants.
ClIMMTHi; Il
DE L EXERCICE ET DES HABITUDES DE LA MÉMOIRE MÉCANIQUE
Les sons ou tons articulés, considérés en eux-mêmes, et abstraction faite de toute valeur représentative actuelle, ne sont que de simples produits de la force motrice : s'ils dillèrent des autres inouvemenls volontaires, proprement dits, c'est parce que ceux-ci ne se manifestent à la conscience que par cette impression particulière à.'effort (^ui se proportionne toujours à la résistance ou à l'inertie des organes ; tandis que le son est doublement sensible à l'individu qui léniet volontairement, et par ce même etfort, et par la perception que l'ouïe en reçoit.
Retenir, rappeler des sons, exercer la mémoire mécanique, ce n'est donc que retenir et répéter une suite de mouvements ; aussi cette mémoire des mots est-elle la première en exercice : c'est celle de nos facultés dont la culture est la plus simple, la plus assurée, la plus extensible dans ses produits ; son accroissement est aussi sensible, et parait suivre les mêmes lois que celui des forces musculaires
Les babitudes de cette faculté mobile, la manière dont elles se conti'.ictent, les ellets ([u'elles produisent, portent rcinjtrciutr «lu {tins parfait ni»''oanism<', et indi-
quent elles-mêmes leur origine. C'est ce dont nous allons juger, en appliquant au sujet actuel ce que nous avons dit en général de la répétition de nos mouvements.
I. Soit donnée une série de mots à apprendre (comme on dit) par cœiir^ ou à réciter dans un ordre fixe et déterminé ; que ces termes soient intelligibles et représentent des idées liées entre elles, ou non, cela importe assez peu au but présent; car il faudrait également concentrer toute son attention sur le matériel des sons ou caractères ; autrement, on retiendrait bien le sens de telle phrase, de tel discours; mais, par cela même qu'on s'en serait approprié les idées, il deviendrait souvent impossi])le de les exposer précisément dans les mêmes termes, ou dans le même ordre, et on aurait ainsi manqué le but proposé. C'est donc exclusivement de l'association successive de tels mouvements vocaux, qu'il importe de s'occuper : pour cela, d'abord il faut insister sur chaque articulation (1), déployer un certain degré d'ell'ort, imprimer, en un mot, à l'organe qui est là le princijjal intéressé, les déterminations qui doivent faciliter son jeu. En répétant plusieurs fois le même exercice, l'instrument vocal se monte peu à peu sur un ton persistant. L'attention ou le déploiement de forces nécessaires, dans le principe, pour exécuter chaque mouvement en particulier, diminue progressivement ; bientôt le ressort animé jouera de lui-même à la i)lus faible impulsion : le rappel s'excrçant simplement sur le premier ternie, tous les autres viendront
(1) .Ne pas se contenter de la récitation mentale, comme on dit (juelqiielois très improprement; car Vesprit n'est là pour rien ; il erre souvent ailleurs, pemlanl (|iie cette prétendue récitation mentale a lieu. (C.)
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se raug-er à la lilc «laiis Imi' or.lrc, sans ('•lie a|)|ic|<s. sans (ju'il soit iiiriiic possildi- de 1rs ('carlcr. (iCsl liini là la légèi-ot*', la |)romi)fitii(lo, raiiloiiiatisiiif des iikhivomcnts (riiahitiide.
l'^n articulant los ronmdcs lial.itiudlcs, la itcnsrc est donc oisive ou distraite, et le niccanisnie n'en va «jur mieux; une attention sup<M'tlue enrayerait sa nioltilité, comme une fonction trop grande et disproportionnée à la résistance, roidit les inus( les et empèclie leur jeu.
La lixité cju ont acquise les déterminations roca/fs, la pres(}ue indépendance actuelle où elles sont de la volonté qui les forma dans le principe, nous e\[)liquent comment il est si diflicile d'intercaler de nouveaux termes, de changer Tordre, la vitesse (1) de succession; la mesure, l'accent, l'élévation ou l'abaissement de la voix sur certaines syllabes, etc., quand tout cela se trouve converti en mécanisme par une longue et fréquente répétition : ainsi se trouve justitié le titre que nous avons donné à cette espèce de Mémoire.
2" Celui qui a fait aujourd'hui telle quantité de mouvements, sera capalde d'en supporter demain une plus
(Il De là résulte souvcnl une sorle de bégayemcnl. «le hreilouillemenl ou «J'eiiibarras dans la parole, <iue l'on conserve loiile sa vie, après en avoir coniraclé l'Iiabilude dans renlaiire, par le mécanisme de la récilalion : c'est là un dos moimlros imonvénienls de celle prali(|ue pédanlesiiue, i|ui élail si toit ou usage dans nos anciens collèges (';. i.C.)
(') Un autre résultai do ces liahiludos méianiqucs, c'osl do former des parleurs, qui trouvent d autant [dus do plaisir ol de facililé dans cet exerciiC ijuc leur pensée moine on domeuro plus oisive. Règle générale, les hommes ipii cherchent à pénétrer dans la prolondeur des chosos ne sont pas beaux parleurs, ceux i|ui no s'atlachonl <|uà la linidit.' du discours doivent parler avec aisance. (E.)
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grande, et ainsi de suite : comme celui qui a porté tous les jours le veau naissant finira par porter le bœuf, de même celui qui a retenu par cœur dix lignes eu un jour, peut en apprendre douze le lendemain, etc. ; et on s'applaudit de ces progrès matériels qui se mesurent, pour ainsi dire, à la toise... Ce n'est pourtant pas de cette manière que se jnesurent les vrais progrès de l'intelligence ; ce n'est pas ainsi, et en avançant, pour ainsi dire, dans une même ligne droite, que se développe la force pensante ; ses ressorts délicats veulent être maniés avec un peu plus de soin et de précaution; ils sont sujets d'ailleurs à plus de perturljations et d'anomalies dans leur jeu.
(Cependant, quelque généralement extensibles que soient ces forces mécaniques, Ibabitude même les fixe et les circonscrit dans certaines bornes : des dispositions générales, ou de la direction particulière qu'elle a imprimées à notre force motrice, dépendent toujours les degrés de difficulté ou d'aisance, de peine ou d'attrait que nous éprouvons, quand il s'agit de passer d'une espèce ou dune série de mouvements, d'actes ou d'impressions, à une série nouvelle. V analogie seule peut, dans ce cas, nous ménager des secours, des points de repos, nous rendre le passage facile et le changement agréable.
L'analogie des sons, des mots, comme celle de toute espèce d'impressions^ d'idées, etc., ne peut être fondée que sur leur identité partielle, sur la reproduction fréquente des éléments semblables qui les composent. Y a-t-il plusieurs de ces éléments comnmns entre deux termes, ou deux suites, l'organe préoccupé de l'une est déjà tout disposé à se prêter à l'autre. C'est tout à la fois changement et constance, variété et uni-
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fonnilé ; de là la iacililc, l'attriiit (1). Au contraire, faut-il passer dune st-iif laïuilièrc à une autre opposée, ou (|ui ne renfenne aucun élément commun, il faut faire violence à toutes ses habitudes; de là les diflicultés, la peine. Lois(pi"on est accoutumé (2j, par exemple, à ne réciter que des vers, on apprend, en jrénéral, assez tliflicilenient la prose ; et, en général, on a bien plus de dispositions pour retenir les poètes. Les désinences semblables, le retour périodique des mêmes syllabes, surtout le rythme, la mesure, sont autant d'analoiries, qui donnent des ailes à la mémoire ; l'oreille, frappée comme par une suite de ccnips éuaux et répétés, dans les mêmes intervalles, transmet ces vibrations inoc/irone.s, au centre moteur, qui, naturellement dis-
(1) On sait avei- (iiiollc facililë et «iiiei attrait Foreille cl la voix, qui sont liées par la coimnunaulé des habitudes, passent dun Ion londaniental à son octave, sa quinte, ou sa tierce, (jui y sont renlerniées; ou de tel mode au relali/', délerininé par les notes coiimiunes que porte son accord. (C.)
{i) L"oreille. dit Batteux, a ses préjugés aussi bien (jue l'esprit, et pour peu que Ihabitude s'en mole, l'erreur a autant de crédit que la vérilé.
Il y a chez les anciens une sorte de mécanisme auquel l'oreille s'habitue. C'est, non seulement le même espace à parcourir, mais encore la mémo marche, le même retour de brèves et de longues qu'on peut i.omparer à ces relrains dont le chant nous parait, quand une lois nous le savons, plus naturel que celui de la plus touchante mélodie, qui ne s'est lait entendre qu'une lois, l'ar exemple, quand nous avons entendu cinq ou six vers asclépiades courant sur les mêmes dactyles, nous savons si bien celte marche que noire oreille prend les devants, elle attend les dactyles ou pieds caractéristiques et se frappe elle-même des sons brefs ou longs qu'elle a relemis. C'est .elle habitude .pii nous fait paraître si chantants les vers grecs et latins, et comme nous ne l'avons pas pour nos vers Irançais <iui peuvent revenir mille lois sans ra[iporler à l'oreille les mêmes sons ni la même (|iiantilé de syllabes, les plus beaux vers lrani.-ais sont pour nous ce qu'est uu bel air que nous entendons [lour la première fois. (K.)
posé à les admettre (l), y coordonne son action propre, et contracte aisément l'habitude de les reproduire, avec une précision, une régularité particulières.
Quoique le rhythme de la poésie ne soit qu'un résul-
(I) (loniinc plusieurs nioiivemenis oi"gani([ues, tels (jiie ceux du pouls, de la resjiiration. sont assujettis à une certaine régularité rythmique, peut-être n'aimons-nous tant, au dehors, la mesure et la périodicité, que parce que nous en portons, pour ainsi dire, le type constant au dedans de nous-mêmes : et ne serait-ce pas en vertu dune loi |)arliculière de notre vitalité, ([ue les organes sensibles et moleurs (et celui de la pensée, qui les représente tous et en est l'abrégé) admettent si aisément des habitudes périodiques? (*).
Il V a un exemple singulier (rapporté par Plols, N-iturai /liston/ of stafordshire) qui prouve la force de ces habitudes : UD idiot, qui demeurait dans le voisinage d'une horloge, s'amusait à en compter les coups chaque l'ois qu'elle sonnai!. L'horloge étant venue un jour à se déranger, cet idiot ne continua pas moins fi en remplir les fonctions, et à compter également les heures, en même nombre et dans les mêmes intervalles. Cet exemple est peut-être moins extraordinaire par la circonstance de Yidiotisme. il est certain que la force de l'habitude est proportionnée à la limitation des facultés, ou au petit nombre d'impressions et d'idées que nous recevons par les sens, ou par l'action de la pensée; et cela nous explique la ténacité des habitudes, dans les idiots, les vieillards, comme chez les hommes qui sont privés du bienfait de linstruction et condamnés h des travaux purement mécaniques. J'observerai sur ce dernier sujet, (juc le principe de la division du travail qui active tant l'industrie et devient la
(') L'organe de la pensée paraît assujetti en cela aux mêmes lois (|ui dirigent les autres organes lorsqu'ils s'accoutument à renouveler dans certains intervalles les mouvements (lu'ils ont déjfi répétés. Chaque organe a sa mémoire, mais celle du centre cérébral est seule volonlaire, la périodique apparlient à l'imagination.
Dans l'apprentissage des opérations mécanlipies. noire esprit est originairement passif et il le devient de plus en plus à mesure • |ue ces opérations deviennent plus familières. Toute occupation habituelle, qui n'exige aucun emploi de l'intelligence en retient peu à peu les facultés {Education pratique, tome II, page 159).
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tat (lu tlli)i\ ri (le r.lIlMllLicmcilt (1rs iiiuls, il fsl l'ciliai'qual)l(' ([u'il se retient siunciit iiKlcjxMMlaïuwieiil de ces mots, so transforme avant eux en liahitudos, et devient ainsi le premier mobile de la mémoire [numéros inrinini si verba leuerem, Viru;. Evlnii-) (1). Le rythme est aux habitudes de lOreilh', ee ([ue la svmétrie esta celle, de l'œil (2).
3** Les moyens que nous venons d"indi<|uer, en même temps qu'ils étendent et facilitent l'exercice de la mémoire mécanique, peuvent aussi fournir de puissants secours à la faculté représentative ; l'analogie qui régne, même dans les formes matérielles des signes, favorise également, comme on sait, la netteté de représentation des idées auxquelles ils sont associés. Mais il
source lies richesses générales d'une rialion, coiimie l'a prouvé Smith, nuit aussi peut-être, dans les uièuies rapports, au dévcloppenient des Cacultés inteliccluellcs et morales des classes ouvrières, qui deviennent entre les mains de l'art, et par l'effet d'iiaiiiludes promplement acquises, des automates aveugles, et de véritables niailiines. (C.)
(1) Nalnrà ad numéros ducimur. Le mouvement rvllimi(|ue constitue une sorte d'imitation musicale ou poétique de cha(|Me sentiment ou atlection particulière qui a ses mouvemenis propres. De ([uoi, en etTet. le mouvement n'esl-il pas le siirne ? (lest là une source d'expression ou d'imitation vraiment inépuisable. (E.)
(2) La mesure est aussi la partie de la musi(pie à hupielle les hommes sont d abord les plus sensibles; elle précède le senliment même de la mélodie, et cela est une suite de cette disposition constante du principe moteur el sensible qui répèle spontanément, dans les mêmes intervalles, les actes ou les atTections périodiques aux(iue!les il a il'abord (dé soumis.
Voici une expérience ctirieu-se indiquée par (irétry dans ses Essais sur la musique, a Je mets trois doigts sur l'artère du bras gauche, je chante intérieurement un air dont le mouvement du sang est la mesure. .\près (pielque temps, je chante avec chaleur un air de mouvement dilTérent, aloi-s je sens distinctement mon pouls (pii accélère ou relarde son mouvement pour se mettre peu ■A peu à celui du même air. »
est des circonstances qui se lient exclusivement au mécanisme dont nous nous occupons ici, et qui sont propres a le convertir en habitude dominante.
Ces circonstances peuvent se tirer encore du caractère particulier des signes usuels ; en second lieu, de la manière dont ces signes sont entrés d'abord dans la mémoire, et des fonctions qu'ils continuent à y remplir en se répétant.
A. Les mots (1) parlés ou écrits peuvent avoir un caractère propre à fixer ou concentrer sur eux l'attention, au lieu delà réfléchirsur les idées : par exemple, si leur articulation était d'abord très pénible ; si leurs éléments tirés des touches les plus rudes de l'instrument vocal, se trouvaient cumulés, sans analogie sensible dans des expressions longues et eml)arrassées. Apprendre à parler, à retenir seulement les mots de sa langue, serait une grande affaire, et comme on n'en aurait contracté l'habitude qu'à force de travail et de temps, on continuerait encore par habitude, à s'occuper bien davantage des signes que des choses, on alimenterait sans cesse la mémoire mécanique, ses produits
(1) Les habitudes de la mémoire comme de toutes les opérations mécaniques tendent à rendre permanent l'état de rêverie et de distraction. On perd la capacité d'observer et de réfléchir. C'est cette incapacité qui produit les châteaux en l'air, le rabâchage mental, état si ordinaire des tètes vides (Voyez : Education pratique, tome II, page 295). (E.)
C'est cet effet du plaisir attaché au retour des mêmes syllabes qui est le fondement de l'analogie, dans toutes les langues. i..a variation du nom adjectif, selon le genre du substantif, qui s'est introduite dans les langues anciennes, paraît être née du goût dune certaine similitude de sens, d'un certain genre de rimes, naturellement agréable à l'oreille de l'homme (Smith, Considérations sur les langues). L'aaiour de l'analogie et de la similitude des sons est le fondement de la plupart des règles de grammaire (E.)
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auraient toujours (le la vogu*^ et de riinpdrtauce, ot les sciences «le mots seraient en honneur.
Au contraire des articulations douces, hriil.intrs, sonores, sont bient<^t appropriées à lorg-ane vocal, dont elles entretiennent la tlexil)le mobilité ; mais elles flattent si agréablement loreillc, qu'on les retient encore pour elles-mêmes; c'est comme une suite de tons mélodieux qui font oublier le /;<o/// du compositeur. La sensibilité de l'ouïe est ainsi exercée, mais la pensée demeure oisive et s'habitue à l'inaction.
C'est ainsi quela mémoire mécanique peut s'accommoder des deux extrêmes. Ses habitudes se fortifient aussi de l'usage des signes arbitraires, après qu'ils ont perdu les traces de leur origine et que leur première empreinte sensible se trouve effacée. Les conventions qui iixent leur valeur sont trop souvent vagues, on les ignore ou on les oublie ; il faut toujours un certain travail pour remonter vers elles, et il est si facile de retenir des mots, d'en parcourir rapidement les séries. Une langue écrite (par exemple comme celle des Chinois) force à penser en lisant, tandis que notre écriture nous conduit seulement à la parole articulée, qui trop souvent elle-même ne nous mène à rien.
B. La plupart des mots que nous avons appris dans notre enfance n'ont été d'abord que de simples habitudes de l'oreille et de la voix. La mémoire mécanique a formé presque toute seule notre premier vocabulaire (j'entends celui qui s'étendait au delà de nos besoins et des objets (|ui fiaj)j)aient immédiatement nos sens) ; une éducation mal entendue s'est emparée de ces matériaux informes, tels que le hasard ou les circonstances les avaient présentés, et a construit avec eux. N\)us savions déjà aific iib'r assez de mots vides de sens, et
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notre ôclucatioii secondaire a-t-elle eu souvent d'autre objet que de grossir et d'étendre ce premier magasin? n'est-ce pas presque toujours avec des mots insignifiants qu'on apprend à lire, écrire, traduire, réciter etc. ? Quel aliment pour la jeune intelligence ! Sans doute il eût été iicureux pour nous, presque tous tant que nous sommes, d'avoir été sourds-muets jusqu'à l'ùge de raison, et d'avoir eu des Sicard pour instituteurs ; nous n'aurions pas connu le joug des habitudes mécani(|ues de la mémoire, ni cette triple enceinte de termes vides de sens qu'il nous a été ensuite si pénible de franchir (1).
Les etfets qui résultent de l'exercice exclusif de la mémoire mécanique sont faciles à apercevoir, et une expérience trop constante les rend assez manifestes... La rapidité progressive des termes articulés empêche le plus souvent tout retour réfléchi vers les idées, qui demeurent nulles ou vagues et indéterminées. La faci- Hté dégénère en automatisme, exclut tout effort d'attention. La pensée Languit, ses forces se perdent, son organe devient incapal)lo de remplir ses véritables
(Ij Jiillais m'oleiidi-e un peu plus sur ce sujet, mais j'ai songé à lout ce qu'en a dit l'éloquent philosophe de Genève, et je nie suis arrêté... On ne saurait Irop déplorer, sans doute, que la sublime raison de ce philosophe n'ait pas eu encore, sur l'esprit de ceux qui dirigent l'instruction publique, le même ascendant qu'eut, dans le temps, sa pathétique éloquence sur les cœurs des mères de Irtmille. l'ius on étudiera la génération de nos idées et" l'ordre de filiation de nos facultés, plus on se convaincra de l'excellence du plan ([u'il trace, pour former et développer les premières habitudes de l'intelligence ; mais, pour bien apprécier ce plan, pour s'en pénétrer, il faut avoir médité les principes de l'idéologie : et on aime mieux, en général, ("litiquer cette science sans leulendre, que de l'étudier pour en saisir les utiles applications; cela est plus commode (<",.)
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toiiftiniis ; loiit se j»;issr, pniir .liiisi dire, liois dr son s«Mii ; rini n'ai'rivc (Ui ne [xM-sisIc dans sa substance intime, rien ne part de ses pndondenrs. (loniinc dans ces tempéraments alhlél'hiries. (s'il m'est permis d'user ici d'une c<)ni[)araison (jui peut èti'e fondée juscju'à un certain point), où le principe de la \i(' se concentre dans les nmscles, accroît leur volume, leur masse, et n'étend les opérations mat/'ricUes de la force qu'aux dépens des fonctions les plus relevées ; l'intelligence, étoufl'ée ici par une mobilité sans objet, ne croît rpi'en surface, en ijouffissure et manque toujours de la vraie éiieruic, celle qui prend sa source dans une sensibilité justement tempt'rée par la force (l).
(I) Heaucoiip de gens [»ai-aissenl avoir une mémoire d'idée, iliii n'ont pourtant qu'une mémoire mécanique de signes. Il est impossible que nous recevions ou que nous retracions simplement les idées des autres. Si nous les avons lortemenl pensées et appropriées à noire intelligence, elles doivent nécessairement en avoir pris la teinte et en sont transformées. (E.)
DE L'EXERCICE ET DES HABITUDES DE LA MÉMOIRE SENSITIVE
I. La nuance qui sépare la mémoire mécanique de la mémoire sensitive est, dans certains cas, assez difficile à saisir. C'est comme le passage de la nuit, où l'on ne voit rien, à la lueur faible et incertaine du crépuscule, qui égare la vue parmi les ombres et les fantômes.
Du rappel d'un mot tout à fait vide d'idées au rappel d'un autre mot, accompagné d'un je ne sais quoi qui n'est pas idée, mais qui est quelque chose de plus qu'un son, qu'un simple mouvement, la différence doit être souvent insensible, surtout si ce je ne sais quoi disparait dans la rapidité de l'articulation et ne laisse pas plus de traces dans la pensée que le souffle échappé des lèvres.
La mémoire mécanique roule dans la sphère uniforme des mouvements articulés ; son exercice est simple ; ses matériaux sont à peu près de même nature, ses habitudes constantes, faciles à reconnaître et à signaler.
Mais, à partir de ce vague extrême qui confine au néant, jusqu'à ces sentiments énergiques, impétueux.
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<]uo tels in<»ls ((juoiqiie égaleiiu'iil vides de représentation) ont ac(juis le pouvoii* d'rxcitri', la distance jiarait i;rande; les nnances sont très multipliées, les termes siniiulièrement variés et hétérogènes, iJans l'extrême variété décos termes et de leurs produits seiisitils,nous nous attaclierons principalement à ceux qui peuvent le mieux nous déceler le caractère de la faculté qu'ils alimentent. Mais auparavant il est nécessaire de remonter encore aux premières associations du lancrage, pour y chercher les causes qui donnent aux sitrnes tantôt une acception si mohile, si incertaine, tantôt un pouvoir excitatif si énergique et si constant. De là se dé(hiiront aisément les diverses habitudes qui doivent naiti'e de l'usaue et de la répétition continuelle des signes de cette espèce.
I. Plusieurs de nos termes ont été destinés d'abord à exprimer des sensations ou modifications affectives, des appétits, des besoins, des sentiments. C'est là ce qu'un instinct premier nous entraine à manifester involontairement, et nous saisissons ensuite les siernes conventionnels qui peuvent nous en fournir les moyens disponihlfs, avec d'autant plus i\v promptitude et de facilité, qu'ils se confondent presque avec les mouvements ou actions que la nature seule avait auparavant employés à la même lîn.
Notre première lani:ue est donc nécessairement ceUe àcs scnsatiims. Mais pour peu que nous continuions à la suivre et à l'adopter pai' ( hoix, son usai;e })ourra produire des habitudes aussi funestes au déveb>pj)ement de l'intelIijLîence, que ses effets de rrcliunf avaient d'abord été utiles et nécessaires à la cnnservatinn o[ .ni maintien de la vie physique.
La lantrue des sensations, et en uénéral «hi srntimcnt,
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ne saurait être représentaiice (comme nous l'avons vu); elle ne comporte point l'exactitude et la froideur de l'analyse, n'a pas besoin d'ailleurs de précision pour être à peu prcs entendue, s'accommode même très ])ien du vague et de l'indétermination (1), et retire quel(|uefois de là ses plus grands etfets; il n'est point enfin au pouvoir de l'homme de lui donner aucune lixité : ici toute mesure, tout module constant lui échappe. Elt comment le signe conserverait-il en eti'et quelque valeur tixe, lorsque la chose exprimée varie sans cesse? Supposons, par exemple, que l'on attache un nom à une odeur, une saveur, à une semation simple quelconque (dégagée, s'il est possible, de tout ce qui n'est pas elle), cette modification, agréable dans sa nouveauté, devient indifférente ou déplaisante par l'habitude : ce n'est donc plus la même, et cependant on lui conserve le même nom. Un vieillard se servira des mêmes termes, pour exprimer ces sentiments, ces plaisirs qu'il goûta dans la fraîcheur de ses organes : croit on que les signes aient toujours pour lui la même acception ? C'est donc par un jugement bien illusoire, par une habitude jjrofonde dont nous indiquerons ailleurs les eilets, que nous transportons l'identité du signe et la lixité des circonstances/>e/•ce/^/^6^^s associées à la modification qui n'est plus.
Si nous nous bornions donc à parler de ce que nous avons sen^/, nos expressions seraient toujours, ou à peu près vides, ou du moins très vagues, indéfinies et indé-
(1) (resl sur ce vague quest l'ondée la puissance de la langue des sons, de la mélodie ou de l'harmonie; elle pénètre, dit Mme de Slaol, bien plus avant dans les affections de l'âme; il semble qu'elle nous exprime les senlimenls indéfinis, vagues et «cpcndanl profonds que la parole ne saurait peindre. (K.)
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liiiissalilos. La irpôtiti 'uiiliinipll»' du inriiic lan-ai:»'
nous ferait une liahitmle de l'iiKlrtcniiiiiation <>u des illusions do plusieurs genres, d i)ai' la-nirmc ahsorlx»rait toute capacité, toute ty''ri/r Ac reprcscidation. toute énergie réelle de la pensée.
Tels seraient les eilets généraux de la langue molle et incertaine des sensations. Mais lexercice de la mémoire sensitive se fonde encore sur des ternies qui ont un pouvoir singulier d'excitation sur divers signes d'idées archétypes, qui acquièrent dans la pensée une consistance souvent égale à celle des objets réels, et un empire toujours supérieur. L'énergie de ces efï'ets va croissant, par la répétition ou le rappel disponihle des mêmes cous articulés ; et de là naissent les habitudes les plus profondes, les plus opiniâtres, celles dont il importerait le jdIus de reconnaître les causes pour en détourner ou modérer la terrible influence.
Ici se présente, sous une autre face, la même question que nous nous sommes déjà proposée (dans le chapitre 4 de la section précédente).
« (dominent se fait-il que certains soiitinients, loin de so flétrir par l'effet ordinaire de l'habitude, " acquièrent au contraire une force, une vivacité crois- « santé, par le /'«/>/?<'/ fréquent des signes associés qui '< les expriment... ? » On peut appliquer à la question présente tous les résultats que nous a fournis la première ; car le fond du sujet est bien le même, il se compose d'éléments semblables; mais ici,la j)ersistance des hal»itudes s'accroît encore, b's effets s'étendent et se compli(]uent par l'intervention des signes (lisponihles (]ue l'individu peut reproduire à chaque instant, et dont il s'électrise lui-même, par les idées fantastiques particulières qui se rallient à l'usage de ces signes, et n'exis-
teraient point sans eux (1); enlin, par les diverses combinaisons qu'ils fixent ou déterminent, les comparaisons et les jugements qu'ils motivent. C'est sous ces nouveaux rapj^ortsque nous examinerons les matériaux et les habitudes de la mémoire sensitive (2).
II. L'être sensilde et moteur est imitateur par instinct. Les mouvements, les gestes, l'accent, le ton, toutes les démonstrations extérieures de ce qui l'environne, le frappent de bonne heure et attirent son attention ; il est entraîné à imiter, à répéter tout ce qu'il voit faire, et ses organes mobiles contractent le pli de plusieurs actions, bien longtemps avant que sa pensée ne soit capal)le d'en saisir le ])ut ou d'en pénétrer les motifs (3).
(1) .l'ai cru devoii" distinguer cette faciillé de Vimagbialion, parce que cette dernière est phis en tableau.r, et l'autre plus en sentiments ; et qu'il me paraît d'ailleurs nécessaire de distinguer, par des noms ditTérents, l'acte du rappel par les signes articulés, de la reproduction spontanée ou déterminée par les signes, soit naturel», soit extérieurs ; enlin parce qu'il m'a semblé qu'on pouvait attribuer avec londcment à la faculté que j'ai ainsi désignée, plusieurs espèces de produits qui n'apparliennenl, ni à l'imagination, ni à la mémoire, dans le sens qu'on a coutume d'attacher à ces termes. (C.)
(2) Je m'étonne, dit Meislcr, que l'on n'ait pas observe davantage rinfluence remar([uable qu'ont certains sons sur les affections de noire âme, sur notre habitude et notre conduite. Il est tel moi qui fut probablement le germe d'une folie décidée, comme il en est devenu l'enseigne el la marotte. On ne voit guère de l'ous qui naient quelque mol, quehiue cri dhabilude relatif au genre de manie dont ils sont atteints, et on peut juger que ce mot, ce ci'i doit les avoir frappés d'une façon toute particulière. Pourquoi n'existerait-il pas aussi des sons, des accents, des mots consacrés par la nature ou l'usage habile qu'on saurait en faire, au dévelop- I»emcnt d'une disposition raisonnable et vertueuse. Pour son Dieu, pour son roi, pour sa dame, patrie, gloire, liberté, honneur, etc. Sont-ce là des mots comme les autres? Qui pourrait ou voudrait le croire et ne rougirait avant de le dire ? (E.)
(3) Il ne serait pas impossible que la même chose eut lieu dans
HAiinui)E>
Ces actions, ('«'S sinnos extérieurs (|iie l'eiitHiif imite, sont liés (dans l'esprit de ceux (jui lui servent de modèles) à des sentiments; ces sentiments le sont peut-être à quelques idées, et les sentiments comme les idées, à des sons articulés qui expriment en même temps et les uns et les autres; l'enl'ant saisit d'abord les mouvements et le mot par le même principe tl'imitation {{); bientôt sans doute, par un autre eilet symj)atliique, il éprouvera le sentiment; mais l'idée (si elle existe) ('tant toujours la plus diflicile, la plus éloignée et la moins intéressante à connaître, ne viendra que tard et denjeurera peut-être toujours flottante et incertaine (2).
les animaux. (|iii se dirigent ainsi en parlie par iniiladon : par exemple, la poule fuit en apercevant l'épcrvier, ses poussins fuient avec elle et eonlraclcnl peul-ètre l'habilude do la fuite (dans la mr-nic occasion) avant celle de la peur, et celle de ce sentiment avant ViiJi-e expérimentale du danger iiui servirait de motif SI linslinct seul n'en tenait pas lieu. (i'. )
(1) C'est sur ccl instinct d'imitation ipie se l'onde la svmpa- Ihie.
L'imitation est presque entièrement fondce sur la mobilité, car ce ne sont guère que des mouvements que nous pouvons imiter. Or l'habitude n'est qu'une sorte d'iinitaiion de nousmêmes: ou le même penchant ipii nous porte à imiter les autres, nous porte aussi à refaire ce que nous avons déjà fait. C'est ainsi que nos facultés se rallient à la détermination motrice, et on voit ici combien ceux qui rapportent tout à la sensation ont mal vu les phénomènes. Le sentiment affectif détermine bien (l'abord les mouvements, mais lorsque l'individu refait volontawement ce qu'il a fait d'aboril par l'instinct sensilif. il n'obéit plus au même principe : autrement il n'v aurait point de langage possible. (K.)
(2i C'est ainsi que les manit'res (qui ne sont, comme on l'a dit, que lies habitudes «lu corps) contractées de très bonne heure, par la force d'imitation, se tonnent avant les mœurs, et les mœurs avant les idées, ou notions des rapports moraux, cpii devraient leur servir de fondement.
C'est ainsi encore que les diverses cérémonies, formules, ou pratiques religieuses qui ne sont encore, pour les premiers Age»,
Que l'on frappe souvent, par exemple, les oreilles d'un enfant de certains termes corresjDondants à des idées archétypes quelconques ; que l'on joigne à cette articulation d'autres signes ou mouvements du corps, du visage, qui expriment la vénération, le respect, l'admiration ; ou l'effroi, la crainte, l'horreur, le mépris, etc. L'enfant, assurément, n'attache point d'idées nettes à tout cela ; mais il répète et retient fort bien les mots, les gestes, les attitudes qui le conduiront bientôt à éprouver quelques nuances des sentiments qu'ils expriment, et cela en proportion du développement de sa sensibilité, que ces circonstances mêmes peuvent rendre plus précoce.
Lorsque, par l'effet d'une répétition assidue, ces sons, ces mouvements et ces sentiments se sont étroitement associés ensemble, tel mot qui vient ensuite frapper l'oreille ou se présenter à la mémoire, détermine, comme par une force involontaire et mécanique, la même action dans les organes moteurs et l'excitation accoutumée dans le système sensible (1). C'est ainsi que des exemples répétés et d'anciennes habitudes entraînent la plupart des hommes à admirer, à s'extasier, à frémir, à trembler, à s'indigner, à se passionner enfin
que des habiliides des sens, on du corps, influent ensuile [niissammenl sur les sentiments et les idées qui s'y joignent, les fortifient et les perpétuent ; voilà pourquoi les manières et les religions (]ui sont entées sur elles, survivent souvent aux niu>urs, comme les mœurs et les manières survivent aux idées, aux inslilutions. ou aux causes générales qui les ont fondées. Aussi les institutions qui réunissent celte triple forte de l'habitude ont seules un caractère de durée et d'éternité. (G )
(1) Les signes qui excitent le sentiment sans réveiller dans l'imagination des idées directes ou déterminées sont ceux qui ont le plus d'empire. Voilîi pounjuoi les arts qui font usage de ces signes vagues sont aussi les plus attrayants. (E.)
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(le toutes inaiiièrcs, sur les mots les [)liis iiisiuiiiliants, les plus vagues, les plus vicies didées, et qui, par la violence même des sentiuients qu'ils excitent, sont condamnés à demeurer toujours daus rindrtoriuiii.itinn la plus complète (1).
Si les termes ainsi a})i)ris et rangés paruii les preuiiers matériaux de la mémoire sensitive, vout se rallier à des êtres invisibles, jugés ou supposés existants dans les profondeurs du temps ou de l'espace, l'imagination s'en empare bientôt comme de ses aliments propres, et se liAtede les nuancer de quelques couleurs, de les revêtir de quelques formes : cette réprésentation, plus ou moins confuse, fortifie lejugement iVexis-
(1) La pliiparl du temps, dit Mérian, les mots n'excitent «[iie des passions immédiatement, et par un saut, des idées intermédiaires. J'ai vu souvent les auditoires les plus émus et les passions les plus fortes inspirées par des paroles et des phrases, qui ne signifient rien du tout. Saint Bernard préihait la Croisade, en latin, à des hommes <|ui ne l'ontondaienl pas et il les éleolrisait .
On se laisse souvent entraîner et persuader sans savoir pourquoi. C'est un sentiment sympathique qui nous maîtrise et nous dispose à partager toute les affections, ;\ entrer dans toutes les vues d'un homme, sans savoir même où il nous mène.
L'éloquence qui emploie toujours des foi'mes 1res sensihles produit le même effet. La /tersuasion apparlienl au cuMir. autant qu'à l'esprit, la conviction est toute du ressort de ce dernier.
En associant toujours la sympalhie, les éloges, les alTeclions aux actes de bienveillance et de générosité, l'éducation peut lier avec lanl de force ces sentiments et ces idées que celles-ci ne se représentent jamais sans exciter les autres Les mots eux-mêmes de bienveillance et de gi-nérosité ne sauraient être prononcés sans exciter un sentiment de plaisir. C'est là un pouvoir que les signes tiennent des habitudes de l'imagination. Sous le nom de nature, de rertu, tïhonnfur, de Dieu, les âmes peuvent s'éleclris^r de la même manière. Olez la dilTérence «les mots, il n'v a point de différence dans les effets produits sur l'imagination. Un Stoïcien ([ui se prosterne «levant le Grand Tout ou l'Ame du monde na-t-il pas une idée aussi nette que celui qui adore le créateur de l'univers".' (K.)
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tence réelle (voyez la note, chapitre IV) et donne un motif à la crainte ou à l'espérance Dès lors, les images prennent un nouvel ascendant ; le jugement qui les réalise en reçoit une nouvelle force ; toutes les déterminations s'approfondissent par leur durée, par la répétition des mômes signes, des mêmes causes qui leur ont donné naissance. Ainsi l'on croit d"al>ord à ce quon imagine, on croit d'autant plus que Ton sent, et qu'on aime à seritir (même à avoir peur); lorsqu'on a cessé d'imaginer, on croit encore aux mêmes mots, par iiabitude, et parce qu'on ne se souvient plus des motifs premiers et matériels de sa croyance.
C'est ainsi que les enfants, et tant d'hommes enfants, ont appris à croire fermement à l'existence des sorciers, des revenants, des fées, des génies, du tartare, de l'élysée, etc. Lorsque des associations de cette nature, où l'imagination et le sentiment entraînent le jugement ou la foi, ont été cimentées par une longue iiabitude, c'est alors que les mots qui les ont fixées par une longue répétition, semblent doués d'une puissance magique surnaturelle; leur articulation, leur rappel, ébranlent le système entier, comme d un coup électrique. Gomment donc ces termes pourront-ils supporter dorénavant l'examen froid et réfléchi, le coup d'œil sévère et calme de la raison ? Interrogera-t-elle les fondements d'une croyance aveugle ? Mais elle s'arrête involontairement devant ces titres nominaux que leur ancienneté consacre ; elle tremble et s'humilie. Pèsera-t-elle à sa balance une foule de notions confuses qui flottent au gré des habitudes, des préventions, des préjugés aveugles de l'enfance? Mais ces termes, en frappant l'oreille ou la vue, font vibrer encore quelque ancienne corde sensible, et le philosophe redevient enfant. En vain il lutte
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contre cotte ten-ililc lorcc. en \aiii il < roit s'être affranchi de ses liens, et percer iivce toute la liljert«3 et la profondeur de la réflexion, jusqu'aux régions pures (le la vérité ; les premiers produits de la mémoire aeNsitive se i^lissent |)eut-ètre sans (ju'il s'en u[)err<)ive parmi les éléments d'une sai;e analyse ; et l'ouvra,!:;»' construit avec ces matériaux hétérogènes, sera comparable à ces vieux édifices réparés, où l'œil attentif démêle encore les traces des formes gothiques et bizarres que tous les travaux et les talents de l'architecte n'ont pu entièrement effacer. Telle est la force des premières habitudes !
111. Si nous rapportons encore à la mémoire sensitive tout terme qui, dénué de capacité représentative quelconque, excite néanmoins quelques sentiments plus ou moins énergi(|ues, plus ou moins obscurs ou confus, nous trouverons un vaste champ ouvert à l'exercice et aux habitudes de cette faculté dans les abstractions, les rêveries, les hypothèses des philosophes (ou de ceux (jui ont longtemps usurpé ce titre), et surtout dans les comparaisons illusoires sur lesquelles ils ont souvent bâti de vains systèmes.
Lorsque, transportant à des concepts cbimériipies quelques-unes des propriétés, et par suite les noms mêmes des objets familiers (1), ds détournent la valeur
(1) i;iialiiliide détennine lonjoiirs le dioix de nos toniios de comftaraison, parmi Jos noms des objets les plus l'amiliers ; elle nous fiv." ainsi de fausses analogies, des rcssemblanres souvent tout à l'ail illusoires. On en voit à chafiuo instant des exemples dans la conversation des hommes qui axercent ditTérenles professions : ils trouvent partout quelque ra{)porl avee leur art. et font des applications conlinuelles de leurs termes techniques. C'est toujours par la même cause, dont nous ()arlions (cha[t. "^ de la première partie). ('■•)
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des signes, les font passer d'abord, à dessein, du sens propre et naturel, au figuré et à l'abstrait ; puis, par l'habitude même de les considérer sous ce nouveau rapport, oublient ou méconnaissent leur première origine ; lorsque, à force de contenijDler le sensible dans l'abstrait, ils finissent par les identitier ou les confondre ; lorsque enfin leur imagination, mise en jeu parle vague, l'incertitude et le double sens des termes, jette un reflet trompeur sur des ombres, et leur imprime la couleur, la consistance de la réalité ; ... font-ils autre chose qu'étendre le domaine de la mémoire sensitive, accroître (par des expressions m^x/e^, par des noms simples devenus mystérieux) le nombre de ses matériaux, fortifier enfin des habitudes dont la durée et la vogue de leurs systèmes suffiraient pour montrer toute l'opiniâtreté ?
Les visions systématiques des philosophes, les illusions séduisantes des poètes, les besoins de l'imagination, et, avant tout, ce pouvoir des premiers signes d'halntude qui nous entraîne à juger de l'identité par les analogies les plus imparfaites (voyez chap. 3, l'"*' part., art. l*^""), tout a contribué à altérer le titre des termes d'abord représentatifs, à les faire passer insensiblement, et par un ctïet même de l'habitude, (hi propre au figuré, du sensible à l'abstrait, de l'imitatif à l'arbitraire : de là ont dû résulter, dans les communications ordinaires, plusieurs a})us du langage à peu près semblables à ceux qui ont servi de fondement aux systèmes abstraits des philosophes.
Lorsque le sens figuré est devenu propre, par l'emploi répété qu'on en a fait, la première empreinte sensible étant al)solument elTacée, le signe n'a jjIus exercé qu'une fonction arl)itraire et a dû souvent dégénérer en
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un pur iiH'cauisuir, «(ininii- nous I.inous <)l)Sorv('' dans le cliajtilrc jdcccWruI ; uiais, a\aul tl altcindrocc (lej^r*;, il est souNcnl aiiivr, saus doute, ce (|ui nous arrive à nous-iuèiues loi'S(jue nous transpoi-lons par ciioix, et peut-t'tre saus néiessité, le nom «l'un ohjef sensihlc à une idt'e ahstraite. i/expressicui niétaphoricjue seud>le nous éclairer alors dune double lumière, l'une direet«', l'autre rélléeliie ; mais ces deux espèces de rayons peuvent se croiser dans la pensée, (jui, se trouvant ainsi éclairée par un faux jour, ne voit rien de distinct et demeure indécise, ou, n'apercevant que des apparences tromjîeuses, prend une fausse direction et laisse la réalité pour suivre des ombres ; cette incertitude, ces illusions, ces surprises, qui sont si propres à exercer le sentiment, atlaiblissent d'autant la faculté de représentation. L'usage répété et immodéré des figures, augmentant toujours le nombre des expressions vagues et indéterminées, fortifiera donc les habitudes de la mémoire sensitive et les rendra prédominantes (1).
En général, plus une langue abondera en tropes de toute espèce, allégories, métapliores, inversions, etc., plus les signes v rempliront une fonction excitative, et
de la
(I) Comparaison des langues composées de signes scnsilifs ou analogues aux moteurs et d'une langue composée de signes arbitraires (Ucgérando, vol. 1:2, lome ^2). Habitudes (|ui devaienl résulter d'une écriture liiéioglypliique ; elle devait Miulti|dier singulièrement les figures dans la langue parlée, et toute la science consistait à trouver dans les iflées quelques rapports plus ou moins éloignés qui les rendissent susceptibles d'être |»einlos aux yeux; l'imagination était toujours en activité, au détriment de la réllexion. L'institution des sourds-muets comporte ce grand désavantage. Il faut toujours ramener pour eux labslrait au sensible ou il l'imaginable. (K )
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faculté dont nous parlons. Les systèmes abstraits, les visions systématisées, dans tous les genres, y naîtront et s'y propageront comme dans leur élément naturel ; ce sera la langue favorite des séducteurs et des ennemis de la raison humaine ; elle pourra fournir aux uns des armeSy aux autres des (alismans.
La répétition des signes exclusivement propres k exciter le sentiment (et on voit qu'ils peuvent produire cet elFet de bien des manières) parvient à modifier, en quelque sorte, l'organe de la pensée, comme l'usage des irritants factices modifie et dispose les organes internes ou les centres de sensilnlité. La pensée s'attache de même à ses mobiles habituels d'excitation, les réclame, les appelle sans cosse, ne peut plus se passer d'eux, ni sortir de leur enceinte, et cependant elle se dégoûte de tous les aliments de bon suc et perd, si l'on peut s'exprimer ainsi, la faculté de /es digérer. Aussi voyons- nous ces hommes accoutumés à se repaître de chimères, repousser opinicUrement /ow.v les produits de la raison éclairée, comme des éléments hétérogène'^ à leur nature.
Pour exprimer les habitudes (ou les dispositions constantes de la pensée) qui naîtraient de l'exercice répété de la mémoire mécanique, nous avions pris pour terme de comparaison cette espèce de tempérament où les forces motrices dominent et absorbent les forces sensitives ; nous rapportons maintenant les hal)itudes dont nous venons d'indiquer la formation et les efïets généraux à cet autre tempcraniont, où la sensibilité prédomine sur le mouvement. Quoique ces dispositions paraissent opposées entre elles, elles ont néanmoins pour résultats communs l'entraînement de la volonté, riiifiipacité d'attention et de réflexion, l'inertie de la
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faculté représentative. Voyons coininont cette dernière faculté peut naître rt se lortifiei- par la répétition des moyens propres à ranieiin- et à maintenir l'éfjuilihi'e des forces.
CHAPlTUr^ IV
DE L EXERCICE ET DES HABITUDES DE LA MÉMOIRE REPRÉ- SENTATIVE. INDICATION DES MOYENS PROPRES A FORMER CES HABITUDES.
Mémoire ou rajjpel des signes, riiémoire ou rcitréscntation des formes et des figures, voilà peut-être où vont se réduire, eu dernière analyse, toutes les opérations, tous les produits réels et consistants de ce que nous avons appelé l'intellig-ence humaine.
Les signes ne peuvent avoir de valeur représentative que par les idées auxquelles ils sont associés ; les idées (en prenant ce mot dans son acception propre et directe) ne peuvent être que les images ou copies des perceptions, et il n'y a de perception réelle que des formes, des ligures et des sons (voyez l'Introduction) ; tout le reste fuit comme l'ombre. i<.Par levions ce/itis vohicriqiie simillima somno ».
Nos perceptions, nos idées et nos signes dérivent de la même source, appartiennent à la même classe d'impressions actives ; on peut donc, sous ce rapport, les considérer comme éléments homogènes; et, en effet, la facilité avec laquelle ces éléments s'unissent, la persistance, la durée et la clarté toujours ég-ales dont jouissent leurs composés, ne peut dépendre (juc de leur nature, de leurs propriétés intrinsèques ; l'art peut ])icn les rapprocher, les mettre en contact,
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mais lit' .Irtcnuiiio point rariinitr. la r<.iTe (raj^rriiation (jiii Icui' est propre.
Le silène articulé ot rul)j<'t xisildr ou taiiuihle, par cxouiplo, auquel ce siune saltaelie, sont deux perceptions également distmctes, également lixes et disponibles : la foio»^ motrice peut se i)ai-ta.i:er entre ces deux termes, les envelo])per dans le même acte sans qu il n ait là de perturbation sensitive qui arrête ou distrait son déploiement. Le même exercice peut être continué ou répété, selon la volonté de l'individu. Les conditions premières d'une association étroite et durable se trouvent donc parfaitement satisfaites (voyez le cbap. l*"", S*" section). Désormais la présence de rol)jet déterminera le rappel du signe, et ce rappel provoquera l'apparition de l'imag'e. La fonction est comnmuc et réciproque (I); le rappel se facilite par la familiarité de la perception, et la représentation par la fréquence du rappel volontaire. La mémoire s'appuyant ici également sur le signe qui conduit à l'idée et sur l'objet qui ramène au signe, aura donc un double mobile ; ses babituck';s acquerront aussi une doul)le persistance. Les noms ne seront point à vide et ne laisseront dans la pensée aucun nuage qui ne puisse être promptement dissipé par de nouvelles expériences ; enfin (et cet avantage inestimable est exclusivement attacbé à la classe de nos impressions perceptibles) la fixité de l'image correspond à celle du signe articulé disponible ou à la />e/'innni'itrr du signe écrit, dessiné, etc., comme la valeur constante de ce signe repose à son four sui- liiivaria-
(1) Celle récipi'ocilé n'a |toinl lieu dans les siicnes îles sensations ;
une odeur, une saveur ou une modilicalion intérieure, que je sens
acluellcmenl, me l'ail bien rappeler le nom associé; mais j'aurai
heau articuler le nom, je ne ferai point revivre la sensation. ((..)
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bilité de l'objet quil représente ; il n'y a point là d'illusions, de prestiges, ni d'habitudes mécaniques. Fixée par ces instruments admirables, que le besoin ou le génie inventèrent et dont elle-même a facilité l'usage, l'habitude produit la persévérance dans la pensée, comme la nature l'entretient au dehors. Heureux si tous les matériaux de nos connaissances, tous les éléments de nos combinaisons étaient toujours aussi solides, aussi inaltérables !
Les besoins variés de l'être sociable et indéfiniment perfectible^ l'activité j)ropre de la pensée, le développement et l'extension que procure à ces besoins, à cette activité, l'emploi constant et continuellement répété des signes du langage, entraînent luentôt l'individu hors du cercle trop étroit des perceptions, des images et des signes directement associés à leurs objets ; partant de ces éléments comme de points fixes, il les soumet à de nouvelles opérations, les élabore, les combine, les groupe, les sépare d'une infinité de manières. Qu'est-ce qui pourrait mettre des bornes à sa puissance ?
Il a le mouvement on lui-même, la matière dans les signes et il crée... ou plutôt il arrange, il forme le nouveau monde de ses idées avec les matériaux extraits du monde réel. En habitant l'un, il ne doit donc jamais oublier l'autre ; il doit y chercher et pouvoir toujours y retrouver le nombre, la qualité, la place des éléments qu'il en a tirés. Or, c'est la mémoire représentative qui peut seule fournir ces indications ; c'est d'elle que dépond la liberté de communication des deux mondes, et le passage qu'elle fournit est toujours d'autant plus prompt et plus assuré qu'elle a été plus fréquemment appelée à visiter et à vérifier en détail les parties du
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compos»' idéal. <>ii (|uo ces pai-fics cllos-nir'im's sont moins altrivcs, moins dé^uiséps, plus rapprochées (Miliii (le leur orininr sciisihl»'.
Pour apprécier la nafunMlcs lonctions df la mémoire représentative, dans l'emploi do ces fermes ou r(.m])osés secondaires, pour juij;er de la facilité avec lacjuellc elle peut remplir ces lonctions et reconnaître les liahitudes quelle contracte par la répétition de ces divers exercices, il ne sera plus inutile d'examiner (ou du moins d'indiquer ici rapidement) quels sont, dans les principales classes de nos idées composées, les caractères particuliers qui les approprient davantage à la faculté dont nous parlons.
Ecartons d'abord de cette dénomination (Vidée tout ce qui se rapporte à l'exercice du sentiment, tout ce qui appartient à la fonction e.rcitative du signe; si ce dernier n'est pas un son vide, il ne pourra exprimer qu'un objet représentable, ou susceptible d'être ramené aux représentations claires des sens (par une chaîne plus ou moins longue d'opérations d'analyse, etc.).
1" Prenons pour premier exemple les ternies des notions morales, qui nous otIVent la double propriété sensitive, que nous avons indiquée dans le chapitre j)i-écédenl, et ropr/'scntative, dont nous nous occu})oiis maintenant.
Ces termes, comme on sait, embrassent sous eux des idées de ditl'érente espèce, qui admettent plusieurs sortes d'éléments composés eux-mêmes, etc. ; en sorte f[u'ilest toujours plus ou moins difficile de les ramener aux perceptions sinq)les et jirimitives des sens. (]ej)endant, comme le fonds réel et principal de ces idées ne peut jamais être tiré que des ])ercej)tions mêmes, combinées et transf(»rmées de diverses manières, il n'\ a
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point de doute que la mémoire ne puisse contracter l'habitude de les représenter exactement à l'aide de leurs signes ; et avec d'autant plus de clarté, de promptitude et d'aisance, que les mêmes combinaisons auront été plus soigneusement exécutées, plus souvent répétées, et surtout que les exemples, qui en ont déterminé la formation, se seront plus fréquemment reproduits au dehors. Ces exemples, en effet, quoique composés d'un très grand nombre de circonstances, se circonscrivant alors dans un même tableau, deviennent l'objet d'un seul, ou de plusieurs actes rapidement successifs delà mémoire représentative.
C'est ainsi que nous nous représentons, avec la vitesse de la parole, ce qui compose, en général, le mat rr ici de différentes actions ou circonstances, que nous sommes accoutumés à rattacher à tel terme de morale (aussi n'est-il guère de rer/n.s ou de vices qui ne puissent être représentés par des images sensibles ; aussi la morale est-elle susceptible d'être mise en tableaux; et c'est ainsi peut-être qu'elle atteint le mieux son but). Mais les termes dont il s'agit ici ne sont pas seulement destinés à représenter le matériel des actions avec leurs circonstances perceptib/es, ils indiquent de plus des rapports de plusieurs genres, et la plupart de ces rapports sont de telle nature, qu'ils ne doivent et ne peuvent point être mesurés (comme tout ce qui porte, à plus juste titre, le nom de rapport), mais bien sentis] tel est, par exemple, le rapport d'un fils à son père, dans le mot parricide ; celui d'obligé à son bienfaiteur, dans le mot ingratitude, etc.
11 faut bien distinguer le tal)leau ou la représentation claire que se fait notre esprit des actions et des circonstances morales, liées à un signe, du sentiment dont
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nous pouvons être afrectrs |iai' le i'ajt|i(l du signe, ou par la représentation du tableau. Os deux derniers actes, dépendant des habitudes de la mémoire ou de l'imairination, peuvent eu aecjuérir la constance et la iixité ; mais le sentiment est très sujet à varier dans chaque individu (et souvent dans le même en dillérents temps), selon les dispositions physiques, le tenipérar ment, le degré de développement moral, (jui se proportionne à celui d'une sensibilité plus ou moins exercée, enfin selon l'éducation première et l'expérience acquise des biens et des //lai/x de la vie, expérience qui peut seule faire concevoir ou partager ces biens et ces maux, et déterminer pour eux notre sympathie ou notre aversion. Quelquefois même (comme nous l'avons déjà vu) ce sentiment, ne se fondant sur aucune rej)résentation, aucune idée, s'attache uniquement au son articulé, qui tient d'une première habitude d'imitation le pouvoir de l'exciter. Enfin il est toujours possible de définir \/'(/ée : les analyses ou cond>inaisons antérieures, fré«|uemment répétées, peuvent faciliter a la pensée les moyens d'en retenir et d'en embrasser les nond)reux éléments ; mais le sentiment échappe, par sa nature même, à la puissance de ces moyens artificiels, qui lui sont étrangers, et ne sauraient pas plus le captiver que le faire naître.
Il en est du ùeat/ /norft/ atuiuw du heau phi/siijur I j ;
( I ) L'iniiij.Mnalion. loHJinirs itp[)iiycT sue l'Ii.iliitiulo, nous rroe <tos iiiodèlt's ou |)rototy|)L's du lipua moral roinini> du hi-au pfiy- .■<iguf (soyez, le iliap. 3 ili- la prcuiif>n' |)ai-li(>), rt nous apprenons «'•galerncnl h juger, par une lOtnparaison rapide avec ce modèle, de la l»on(é, de la régiilarilé et de la convonanee des ndions (]ni nous l'rappenl. Mais il [leiit y avoir iei deux modèles bien dilTérenls : l'un, qui correspond aux actions, aux caractères (jue nous avons lo pluscomruunément observés dans la sociél»'- où nous vivons,
011 peut apprendre à saisir et à juger l'ensemble d'un tableau, par une application prompte et facile des règles de l'art, dont on a l'habitude; mais on n'apprend point de même à en sentir vivement les beautés. Peut-être parviendrait -on à faire concevoir à un Asia-
détenninc les jugemeals liabitiiels portés sur la convenance ou la propriété des actes : ici le juge, larbitre intérieur de la conduite morale, la conscience, se conlond avec l'habitude et ne connaît souvent dautre règle que la mode, et c'est ainsi que les actions les plus condamnables en elles-mêmes passent en effet, dans une société corrompue, comme des modes, que chacun suit sans pudeur comme sans remords (').
L'autre modèle se forme, comme celui du beau physique idéal,
(') On s'accoutume à voir les méchants sans horreur comme on s'accoutume à voir les malheureux sans pitié.
L'habitude ou le spectacle fréciuent du mal, dit M'"e Condorcet, diminue indirectement le remords ei la crainte do s'y exposer. Nos sentiments sympathiques et naturels se flétrissent par l'habitude même d'y résister et par les percurbations continuelles qu'ils éprouvent dans un état social mal ordonné. Cet instinct moral que la nature a mis dans nos âmes disparait donc, et il se forme à la place des appétits factices et capricieux comme au physique. Alors la laideur du vice disparaît encore par la coutume parce qu'au moral, comme au physique, rien n'est beau ou bon que par comparaison et que le point d'où l'on part pour soulïrir'ou jouir, admirer ou blâmer est un des éléments essentiels de lintensité des sentiments que l'on éprouve. Les passions haineuses et irascibles sont si tristes par elles-mêmes et les sentiments bieuveillants sont si doux que la nature ou l'expérience première nous porterait à écarter les premiers et à cultiver ou rechercher les autres. Mais d'autres habitudes sociales ou artificielles nous font au contraire éprouver quelquefois une certaine jouissance dans les passions haineuses. Les préjugés d'éducation et quelquefois la raison même nous font un triste devoir de condamner et de haïr et un crime de la pitié, de l'indulgence, alors, si le premier sentiment de haine tst pénible et si une sorte d'instinct en écarte l'être bienveillant, la réllexion. le devoir et quelquefois la vengeance y font trouver une sorte de satisfaction, mais il faut bien distinguer ce qui appartient au premier mouvement de la nature de ce qui est le produit de la réllexion et des habitudes. (K.)
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tiiiue. par cxeniplo, les i(l«''es réollos ([iie nous pouvons altaclicr aux Icvmc^ palrio/isnie, hoinu-ur, etc.; mais il sciait tout aussi diflicile de lui en inspirer les seiitinienls, tjue de lui fairtî parta.ner les goûts physitpies et sensuels appropriés à nos climats et aux premières lial)itudes de nos sens (1).
des impressions ou des exemples, toujours tin'-s, il est vrai, des ohjels <|ui nous environnent, mais ctioisis dans une nature moins imparfaite, et recueillis, fixés, exagérés ensuite par l'imagination, «lui se compose un tableau unique des beautés ou des vertus éparses dans le monde moral, comme ce peintre ancien (il sa Vénus, en réunissant les beautés éparses des filles de la Grèce. I^a représentation Iréquenle. la conlomplation assidue de cet archétvpe du beau moral, peut élever Ibomme au-dessus de lui-même, lui faire atteindie le plus haut degré de perfection dont il soit susceptible, imprimera sa sensibilité la direction lapins heureuse pour lui et pour ses semblables, lui faire une habitude îles alTeclions les plus douces, les plus bienveillantes, comme des sacrilices les plus grands et les plus généreux, lui créer enfin cette conscience épurée, (jui juge avec infaillibilité, ou plutôt qui sent, recherche et saisit, connue par instinct, tout ce (|u'il y a de bon, de beau et d'élevé dans notre nature morale. (<"..)
;1) Nous pourrions déduire de ce qui précède deux conséquences, qui sont en opposition avec les principes avancés par Locke (chap. G et siiiv. du livre 3 sur l'I-'utendemeut) : c'est (juc \^ les termes de modes mixtes ne sont point réellement archet i/iies, c'est-A-dire formés sans modèle et sans refile, comme dit ce philosophe. Il n'j a que les images fantastiques, dont nous avons parlé, qui puissent être ainsi désignés; toutes les idées de modes mixtes que les législateurs ou les moralistes peuvent se former, sont toujours des copies d'actions diverses qui les ont frap[>és, ou iju'ils conçoivent lomme possibles, (ra[)rès leurs expériences ou leurs habitudes : la seule différence qu'il v ail entre res idé-es, et celle où l'on reconnaît une règle, un modèle, c'est que re modèle permanent dans les substances, est fugitif dans les actions qui nous frappent au dehors simultanément, ou en diiré'rents temps, et ipie nous réunissons ensuite sous un signe. Vouloir imaginer arbitrairement des actions (pii ne seraient point dans l'aniiiogie des mœurs ou des habitudes de la société où l'on vit, c'est comme si l'on voulait imaginer la forme et la ligure des habitants de la
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Concluons que les termes des notions morales, que Locke a nommées modes-mixtes^ ont en général deux fonctions relatives, l'une aux habitudes de la mémoire représentative ; l'autre aux habitudes ou aux dispositions sensitives. Nous avons vu comment ces dernières peuvent se former (chapitre précédent) ; les autres ne sont que des perceptions ou des imaires, simultanément associées entre elles et à un signe ; cette association est d'autant plus difficile, et exige un nombrs de répétitions d'autant plus considérable, que les éléments du tableau sont plus nombreux, plus variés, plus hétérogènes, et surtout enfin plus fugitifs, puisqu'ils ne vont point se rallier à aucun modèle extérieur et fixe : ajoutons encore que le sentiment excité par le rappel du signe trouble et obscurcit souvent la netteté de représentation.
2° La mémoire représentative renq)lit encore les fonctions les plus importantes, les plus nécessaires dans la formation régulière comme dans le rappel des termes de nos diverses idées abstraites, générales, et complexes mixtes de tout ordre (1) ; et d'abord dans leur
lune ; ou ce serait iiiiitei' le peintre dont jtarle Horace : Hamano capiti cervicem pictor eqiiinam, etc.
2o S'il est vrai que les rapports moraux sont sentis et jamais mesurés ; que les modes variables de notre sensibilité entrent toujours comme termes de rapport dans les jugements que nous portons sur le mérite dos actions, il s'ensuit bien évidemment qu'il n'v a point de démonstration possible en morale, du uioins dans le vrai sens que nous attachons au mot démontrer; il {)eut y avoir seulement description, énumération complète de toutes les idées d'actions, ou de circonstances pcrce()tibles, que l'on ai'énnies sous un tel mot. (C.)
(I) J'aime à reconnaître ici les obligations que j'ai à l'ouvrage sur les Sir/nes, du Cit. Degérando. La théorie lumineuse que nous a donné cet auteur estimable, sur la formation des idées abstraites
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formation, c'est cllr <|in l'oiiniit. riiiiloniit'iiiciif ;i ses hahitudos ac(|uises, les silènes et 1rs images, on idrfs sensibles éléniontaires, dosobjcfs poniis siiiiiillaii»iiMiit ou en (lillV'rents temps : riiidividii (((iitcmplf alors, dans CCS copies rapprocliccs, ce (pi'il n'avait point apci'(;u dans I(^s modèles; il établit dans son monde idéal un oidrc, (pii, transporté d<' nouveau au monde extérieni-, en étend, en facilite sinirulièrement la connaissance, (l'est ainsi (piil distribue ou range ses idées à côté les unes des autres, selon leurs diverses analogies, ou en abstrait les propriétés commune.s, forme de nouveaux groupes repr(''sentatifs de ces propriétés ; donne à c'naque groujjc un si,i:ne particulier, (pii devient ainsi le titre commun d'un plus ou moins grand nond)re d'individus, et les détermine à venir se ranger sous ces étiquettes de (jenre,c]c classe. (Yrspi-ce, etc., comme dans autant de cases où il est toujours facile de les retrouver.
Les tennes formés de cette manière, sur les rappoi-ts de la mémoire, sont encore confiés h son dépôt; c'est elle seule qui peut les représenter exactement, avec la valeur réelle qui leur a été donnée ; son intervention habituelle, sa fidélité, peuvent seules prévenir les erreurs, les illusions et les habitudes opiniAtres, qui se rattachent si souvent à l'emploi vague et mécanique de pareils termes... Mais abrégeons des détails (pii nous éloigneraient troj) de notre but; ])renon^ an linsar<l le
cl coiiiplexcs lie (lifTôrcnls oi-di-cs, sur la dislinrlinn «le leiu's <iiialitôs on propriétés diverses, sur les formes de nos jiigenienls abstraits, etc., m'a été très utile dansoetic dernière jtartie de mon Iravail. En lui rendant ici ce <|ui lui apiiartient. je remplis un devoir: en lui expriuiaul ma n'ionnaissance, J'oln-is au sentiment. ('• )
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signe d'une idée abstraite ou complexe, d'un ordre quelconque ; s'il n'est pas un son vide de sens, ou une simple habitude de l'oreille, quelle pourra être sa fonction, sinon de r«/j/;e/er un certain nombre déterminé de qualités sensibles, que la faible vue de notre intelligence, ne pouvant embrasser à la fois, saisira, ou percevra en détail, dans les signes ou idées intermédiaires qui se sont groupés pour former cette combinaison élevée, ou bien de nous retracer, et de nous déterminer à parcourir de nouveau, dans un ordre inverse, la suite d'opérations, de comparaisons, que nous exécutâmes sur les rej)résentations directes des sens ou de la mémoire, avant de parvenir au terme abstrait dont il s'agit?... dans tous les cas, rappeler un faisceau, ou une série d'images, par les signes associés qui les lixent ou les circonscrivent ; exercer la mémoire représentative.
Lorsque Findividu a fait lui-même ses idées, exécuté d'abord, avec les soins et l'attention nécessaires, puis fréquemment répété de la même manière, les opérations qu'elles supposent; lorsque enfin il a solidement attaché au premier anneau sensible le fil qui doit le diriger, il peut s'élancer hardiment dans les régions éthérées du monde abstrait ; sa mémoire tidèle le ramènera au point de départ, avec toute l'assurance et la rapidité de ses heureuses habitudes... Hors de ces conditions, c'est le vide, le vague de l'espace imaginaire, c'est le néant.
3" Ce qui rend les fonctions de la mémoire représentative si difficiles, si incertaines et si souvent nulles dans les opérations qui ont pour objet de former ou de résoudre les termes abstraits ou complexes mixtes, c'est surtout riiétérogénéité qui règne entre les éléments
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coiiihiiH's OU ;"i (•(»iMl)iii<'r,i'iihc les idrt-s ou losciualitrs scnsihlt'S, priuiitivi'UK'iit sépaiV-cs ou aljstraitos do diverses peire})tious comparées, puis iM'uuies sous uu seul sit;ue. Paiini ces (jualités, s'il eu est (\m corresjKiudeut à des uiodilicatious puieuieut allectives, elles serout irrepréseutahles, ot apporteront nécessairement leur iudéterminatiou dans les composés artilicicls dont elles font partie. En les supposant dailleurs appropriées aux facultés perceptive et représentative, elles ne le sont pas toutes également, et ne con»portent point la même distinction ; enfin, quoiqu'il y ait une sorte d'affinité naturelle entre nos pcrccplions proprement dites, on ne saurait douter néanmoins (ju'il ne faille plus de temps et d'habitude pour associer les impressions qui aj)partiennent à des sens séparés, que celles qui s'adressent ensemble au même organe (1).
Mais s'il est un système d'idées qui prenne son origine dans une seule classe d'impressions, ou encore dans une môme perception fondamentale, éminemment et toujours également distincte; si cette perception ne fait que se transformer, se répéter, s'ajoutera elle-même pour produire une variété intinie de modes et de combinaisons ; si l'analogie et l'identité réelles qui existent entre ces modes et ces combinaisons déterminent, dans les signes conventionnels qui les expriment, une analogie et une identité telles que les opérations, (pii ont fixé la valeur des premiers termes, ne fassent ensuite
(I) r/esl ce i|iie l'on voit par l'cxeiiiftlc des enfanls qui apprennenl h lire, suivant la niélliode de Sicard ; ils assoi-ient, avor bien jtlus de faoililé, les caraclères lisibles avec la peinlure de l'objet, • luavec les sons articulés; cette dernière association est utilement préparée par la iircmicre, «lui lui sert dintcrni.'iliaire et abrège le travail. (<••)
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que se répéter suivant des lois constantes, pour produire les combinaisons les plus élevées, en sorte que l'on puisse toujours remonter et descendre avec une égale facilité, et parle même fil continu, de rorigine au sommet, du sommet à l'origine; enfin, si cette précieuse analogie se ligure, se dessine à l'œil d'une manière permanente, et frappe l'ouïe par une suite de désinences périodiquement égales, etc., nous trouverons dans ces conditions autant de mobiles appropriés à l'exercice et aux habitudes de la mémoire représentative.
A. Nos idées de modes simples ont leur source commune dans la motilité ou dans l'impression de résistance, base fonclamentalo de toute perception, de toute idée. Cette impression première, qui communique en partie à toutes les autres sa distinction et sa fixité, s'obscurcit elle-même en se combinant ; mais si nous pouvons parvenir à l'isoler, k la dégager de tout mélange, elle recouvre sa clarté et se présente sans nuage à l'entendement qui la saisit et la contemple (1).
(i) Ce flegi'é d'absiraclion, qui nous présenleraiL ainsi la résistance, dégagée de loule qualité, de tout accessoire sensible, nous est toujours d'aulanl plus pénible, qu'il lutlo conire loutes ces habiludos des sens et ces associations simulliuiéos, dont nous avons étudié les lois dans les premiers chapitres de (;e mémoire. Laveugle géomélre est bien plus rapproché que nous de ce liegré d'absiraclion ; aussi se dirige I il par la force et la netteié de ses conceptions, dans tout ce qui a rapport à la quantité : plus nous examinons de qualités ou de propriétés à la l'ois dans un objet, plus notre connaissance est confuse ('). (C )
(') Le nombre considéré en général et hors desobjetsesl l'idée la plus abstraite, la plus métaphysique que les hommes puissent se laire; aussin'esl-il pasprobahie queleslangiiesdcs peuples sauvages expriment des nombres séparés ; tout au plus peuvent-ils faire varier les terminaisons pour distinguer la pluralité ou la dualité,
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l.a résistaïu-o se iM'|K'tc, se rcpicKltiil sans cosse dans tout ce (juc nous palpons, et uiènic, (pi(>i(jue plus obscurément, dans ce (jiic nous voyons, dans tous les pas, tous les mouvements (pie nous faisons hoi's (\r nous. Si nous t'cartoMN toute .uitii' pioprii'-lc sensiltlc, puni- ne considérer les corps <pie comme résistants ou capables de résister à notre etloit, ils ne sentnt plus (jne des unités îno/iér/i/uC'< ci 1 idée de l'unit»' ne piend-elle j»as en ellet son oriiiine dans une impression on le souvenir d une impression inrlivisible de résistance \' ). Donnons un siiine à l'unité ainsi conçue. Ce signe acquiert tout de suite la j)lus lirande généralité, puisqu'il s'applique à tout ce (]ui résiste séparément, ou qui est *//< ; et cependant il conserve sa clarté, sa détermination parfaite.
Happrochons mainteii.int ou considérons à la fois dans doux ol)jets, u/i et un, ou 1 et 1, et exprimons cette collection par un nouveau signe doux ou 2; rapprochons encore un autre itn, et désignons par l'articulation ou le caractère f/ois ou 3, la collection de 2 -h 1 ... ainsi de suite jusqu'à cinq ou six.
La simplicité du rapport que nous cijusidérons nous permet d'emljrassor ou de nous i'oprésenter simultanément tous ces ///*.s ; nos premiers signes seront donc repiésentatifs ; mais ils cesseront de l'être dès que nous leur ferons exprimer des collections supérieui'os.
ou le trois dans lo concrel. .Mnsi il est |)rol)al>lo (jne co mol si composé, (|iii, suivant l.a Condaminc, oxprimail trois dans la langue de ces sauvages de r.Vmi-rique «'-tait un nom do nombre concret, comme <|ui dirait trois cailloux, etc. l>es (Irecs cl les Latins n'ont cxpriuié les ra[)[)orls les plus abstraits comme <ff. fuir. etc. et les nombres i|u'cn variant les terminaisons, il a fallu un plus haut degré d'abslraclioii |iour considérer ces rapports séparément. (K.)
Que faisons-nous alors ? nous arrêtant au dernier signe représentatif, nous confondons, ou supposons confondues en une seule, les unités qu'il exprime.
Nous avançons ainsi, en répétant les mêmes opérations, nous arrêtant toujours au nombre où la représentation cesse, pour en faire l'unité d'un ordre supérieur, qui sera notée par un signe indicatifde cet ordre, et analogue à celui de l'unité simple, etc. ; c'est ainsi que .nous pouvons atteindre les combinaisons les plus élevées, sans perdre de vue la lumière directe qui nous éclairait dans les premières.
Les signes qui représentent chaque collection d'unités sont généraux comme celui de l'unité première ; ils n'expriment que la répétition d'une même propriété simple, qui se retrouve partout, dans tous les objets qui s'offrent aux sens, comme distincts et séparés, quelles que soient d'ailleurs leur nature, leur dissemblance. Nous aurons donc à chaque instant l'occasion de répéter et d'appliquer les noms des nombres, et à force de les appliquer à tout, nous ne les appliquerons plus à rien ; ils se détacheront d'eux-mêmes des objets résistants, sul)sisteront isolément dans la mémoire. C'est alors que les signes, ayant passé du concret à l'abstrait, cessent vraiment d'être représentatifs ; tout roule sur le matériel des caractères qui s'adressent à l'œil ou à l'oreille. L'analogie parfaite que la nature du sujet a permis d'établir entre ces caractères et leurs diverses combinaisons, cette répétition continuelle d'un petit nombre de termes, ce cercle uniforme d'opérations et de formules, sont bientôt appropriés à la mémoire mécanique. Cette faculté peut diriger alors les calculs avec l'assurance, la rapidité et l'automatisme de ses habitudes'; et si l'on n'y prend garde, elle
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tend à obscurcir loriginc des prcinièros idées de nombres, à cacher le vrai roiideiiieiit des opérations, à luiner eiiliii toute faculté de réllexion... (loniiuent le calculateur routinier pourrait-il en ell'et souproiuiei- (iuel(|ue mystère <lans ces o[)érations, qu'il prati([ue en aveuL;le et avec tant de facilité ? (le n'est pas à lui, ce n'est même pas toujours au mathématicien préoccupé des résultats, et peut-être aussi aveuglé en partie par l'habitude, qu'il est réservé de conuaitre les linesses de la langue du calcul, de percer jusqu'à ses racines, et de dévoiler la métaphysique, profonde par sa sinijdicité même, qui a présidé à sa construction.
Telssontles avantages iubérents à la nature des idées de modes simples, mais aussi les inconvénients qui peuvent résulter de l'usage habituel de leurs termes : ces idées sont les plus claires, les mieux appropriées à notre faculté représentative, les plus susceptibles d'une exacte détermination ; mais, parce que leur objet est abstrait, l'idée se confond bientôt avec le signe (et l'habitude même tend à les identifier plus complètement) : puisque tout se rapporte aux signes, la niémoire mécaniqjie y trouvera souvent un aliment ; et comme l'analogie qui règne entre eux ramène fréquemment les mêmes opérations, que les formules apprises ou retenues d'avance s'appliquent à peu près de même à tous les cas, l'emploi continuel des mêmes procédés, des mêmes formules, pouvant dégénérer en une sorte d'automatisme, n'exercera plus l'activité de la pensée, et laissera lan,i:uir on perdre ses forces (l).
(t) Que sera-ce, si l'on a appris lessif,'nos abstraits des nombres comme ceux des objets n'-els, ol pratiqu*'- lonpicmps par routine les 0(»érations de l'arithmélifiue, sans avoir nii-mc une idée nette des premiers prin<Mpos sur b'snuels se l'onde la numération ? La
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B. De toutes nos idées de modes simples, celles qui se rapportent à Y étendue ou aux propriétés uniformes de ce plan solide, que nous mesurons sans cesse par notre mouvement progressif, sont toujours les plus clairement circonscrites dans notre mémoire, les plus dociles à la représentation, les moins sujettes à s'obscurcir dans le vague des signes ou le mécanisme des opérations dont elles font ro])j('t.
Los idées de nombre, de temps, ne s'acquièrent que par abstraction. Toute la lumière et la réalité qu'elles peuvent conserver dans notre pensée, dépendent des signes qui les expriment. L'idée d'étendue ne suppose que notre mouvement, et en est inséparable. Sans signes numériques, il n'y a que des unités simples ou des impressions qui se succèdent irrégulièrement et sans uniformité : sans signes artificiels, il y a encore une étendue mesurée figurée, représentabie au sens et au souvenir par des points de division lîxes, des marques, des notes prises et conservées dans la nature même.
Les divisions et classifications numériques ne sont rien, sans l'oijération (jui rappelle la valeur conventionnelle des ternies qui les exj)rinient. Les divisions de la durée n'ont rien de fixe bors (lel'élendue; maiscelles de l'étendue môme sont actuelles, permanentes : elles frappent le sens et se vérifient toujours exactement, par le concours des deux principaux organes de la perception auxquels elles s'adressent, du tact et de la
science du ealciil s"ii|iprcn(ira ensiiilc avec d'autant plus île dinirulté et d'incxaclilude, <iuo la mémoire mécanique se sera emparée d'avance des termes numériques el de leurs premières combinaisons : les preuves en sont journalières, et viennent à l'appui de nos principes. (C.)
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\ 110 (1 . Si l'nii (oiiiparr les idt-cs .ihslr.iilcs des
(l) Supposons It'Ire inoleiir |)ai-roiiraiil l'élcndiie soliili', cl _v laissanl rciiiprciiile de ses pas; qu'aii premier mouvement (pi'il l'ail, i^ la première impression de résistance tpi'il éprouve, il arliiiile ou noie un: an second mouvemenl. deiia:. etc.. le dernier lermc exprimera, dans la sounne des mouvements et des pas •juil a laits, les parties de l'esftace lihre ijuil a traversées, comme celles de létendue solide où il a empreint ses pas. et de plus le nombre d'impressions distinctes de résistance (ou d'elTorI) (|ui se sont succédé depuis qu'il a commencé de se mouvoir : il a donc, dans ses signes, t-'ois expressions qui sont étroitement unies entre files, et dont le mouvement perçu est le module comnmn. L'individu [lourra s'arrêter à l'une de ces expressions, en Taisant abstraction des autres: mais, s'il veut considérer les rapiporls des parties de l'espace ou de la durée, ce ne peut être que dans les signes tpii servent de point d'appui aux souvenirs confus de ses mouvements: il n'y a, liors de ces signes, aucune prise pour la perception, aucun moyen de division possible ; l'étendue solide lui oITre seule, dans les traces ou les distances égales de ses pas, des divisions permanentes, qui sont les signes sensibles et naturels des mouvements qu'il a laits, des imjjressions qui se sont succédé, ou «les parties de la durée comme de celles de l'espace libre traversé. La perception ou ridée d'étendue solide, étant immédiatement connue par notre propre mouvement, fournit donc des signes sensibles à toutes les idées de modes simples, et a sur elles la supériorité <ie détermination et de clarté, que ces dernières ont sur nos autres idées mixtes ('). ((1.)
(') L'activité de l'esprit bumaiu ne se montre aussi clairement dans aucune autre brandie de nos connaissances que ces combinaisons infinies des modes intelligibles de l'étendue (pic la pensée peut créer et construire. Les Cartésiens ont cru que les arcliétypes •le nos idées mathématiques étaient innées ou tirés du sein de la divinité même. L bomme, disent-ils, n'est pas la cause de l'universalité, de l'éternité, de la nécessité des tbéorèmes de géométrie. Ce n'est point parce ipie je le vinuc qu'un triangle a deux de ses côtés [»lus grands (pie le troisième, (pie son aire est le produit de la moitié de sa base par sa hauteur, etc. .le ne suis point le créateur de ces vérités éternelles, etc. L'idée du triangle étant con(;ue d'après l'expérience, les rapports de ses parties en sont une suite nécessaire. Si nous créons les idées, nous créons les rapports qui s'en déduisent. Il n'en est |ias de mi'-me riour les vérités phvsi(pies, absolues. (K.)
.M. UK H. II. — Itt
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autres modes simples aux abstractions sensibles de l'étendue figurée, on verra combien ces dernières sont supérieurement appropriées à l'exercice de la mémoire représentative, et faites pour développer ses meilleures habitudes.
En séparant l'étendue des autres qualités du corps, on la dessine, on la représente à l'œil ; en contemplant ces images, nous ne sortons point du monde sensible ; il semble, au contraire, qu'on n'ait fait qu'écarter le voile qui offusquait le regard, pour lui faciliter une perception plus distincte ? (1 )
[.es rapports des figures peuvent être saisis et perçus assez exactement par la vue seule, et en s'exerçant à ces comparaisons, le sens acquiert plus de justesse et de précision et la pensée plus de rectitude.
C'est toujours sur les perceptions ouïes idées mêmes qu'il s'agit d'opérer, et non point seulement sur les signes. Il n'y a pas là de formules toutes préparées, de termes évalués à l'avance ; tout ce qui est démontré, conçu, ne peut l'être que sur une représentation actuelle du sens, ou de la mémoire, et tout dépend de l'exactitude, de la fidélité de cette représentation, qui acquerra, sans doute, plus de promptitude et de facilité, par une répétition fréquente, mais que l'habitude ne saurait transfor.iier en un pur mécanisme.
(I) 1] y a encore ici des précaiiUons ù prendre pour passer du concret à l'abstrait. I. 'étendue et ses modifications considérées dans la nature ou sur la terre sont aux lignes tracées sur le papier ce que les nombres concrets sont aux nombres abstraits. Le carré champ ou jardin est une idée concrète sensible, le carré linéaire est une idée abstraite. Il faudra donc avant tout mesurer les terrains et ne se servir des figures sur le papier que comme moyens ou signes représentatifs; c'est ainsi (pfcn a commencé (Voyez les cléments de géométrie de Clairaut). (E.)
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Les iKHiis iiiriiics, associés aux limircs. ;iii\ iiioililicaliciiis (li\(M'scs(lc l'étciuliip, sri'Nciit ;i (Idinicr mi('i»i-iso iitilr. lin ,n>|)iii iWM'cssaii'c à la iiiriiioiiT irpirscntative. Ici If siuiic cl ri(l('M> sont si bien l'aifs liiii pour l'aiitro, (lu'uiic lois unis ils ne [xîuveut plus se si'jiarcr, leur (•()iTcs|)oii(laiicc niiitucllc ost toujoui's piT)iiipt(3, exacte, infaiHihlc. l-a siinplicitc et la symétrie des liiiui'cs frappent la \ ue aussi distinctement (pie le sdii rra[>j»e louïe ; ces perceptions, également claires, deviendront également persistantes : aussi voit-on les plus jeunes enfants apprendre très aisément à retenir et à appli- ([uer les noms des ligures simples de la géométrie. [{app<dlent-ils ensuite le nom, on s'assure tout de suite s'ils ont l'idée, en leur faisant tracer son ohjel, avantage inestinuiMe et particulier à ce système d'idées. Heureux les enfants qui auraient le premier fond de leur mémoire garni de mots, dont ils pourraient aussi figurer ou dessiner les rej)résentations ! . . . Dans des cerveaux ({uune première habitude aurait disposés de cette manière, les signes tendraient ensuite d'eux-mêmes à se rejoindre aux idées, comme les idées aux signes, les termes vagues ou vides ne trouveraient point de place pour s'y loger, et en seraient rejetés comme des matériaux hétérogènes.
II. En i)arcourant les principales classes de nos idées, nous avons donc rencontré celles qui sont les plus piopres à faire naître et à développer les habitudes de la mémoire représentative, à devenir, pour ainsi dire, le lait nourricier de rintclligcnce. (let objet est si important, que je deuiande la permission d'y insister encore quchpies instants. Je ne crois point d'ailleurs m'éloigner de la question ni du but des philosophes ipii l'ont proposée; et à quoi doil nous conduire en deinier
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résultat la connaissance de nos habitudes, si ce n'est aux moyens d'en former de bonnes ?
Puisque l'intelligence est tout entière dans la faculté de représentation, c'est vers le développement de cette faculté que doit être entièrement dirigée l'éducation première; il s'agit de faire une habitude, un besoin premier de son exercice.
En proscrivant avec le plus grand soin, tous signes, ou fornmles, et pratiques de récitation mécanique (comme tout ce qui pourrait donner à la sensibilité une impulsion précoce et dangereuse (1), porter, en quel-
(I) l^étiide des langues anciennes dont on s'occupait d'abord exclusivement dans les collèges, et la manière surtout dont on s'y prenait pour apprendre ces langues, étaient bien propres à Caire une babitude de cette espèce de mécanisme dont nous avons parlé (cbap. I!). Après le rudiment, c'était la mjtbologie. puis les poètes (ju'on faisait expliquer, apprendre par cœur, réciter .. Des poètes tels que Virgile, par exemple, entre les mains des enfants de huit ou neuf ans! comment concevraient-ils ijuelque chose à ces figures, ces ellipses, ces inversions ? quel sens peuvent avoir pour eux ces expressions si fines, si délicates ou profondes du sentiment? et si elles en avaient un. si leur imagination séduite par le merveilleux de la fable et de l'épopée, commençait à prendre l'essor avant la naissance du jugement qui doit la régler ; si la ?némoire sensit?ve enfin se transformait en habitude, ce serait bien pire encore (Voj. le chapitre 111) .Malgré le respect que j'ai pour Condillac, je ne saurais croire que la lecture habituelle d'un poète tel que Hacine, faite par un enfant de huit ans (c'était l'âge du prince de Parme son élève), piU avoir les bons effets qu'il en attendait, et elle pouvait en produire de très funestes. J'observerai encore à celte occasion que le cours de lilléralure devrait être le dernier dans l'enseignement gradué des écoles centrales; on ne devrait au moins y pai'venir «{u'après avoir suivi le cours d'idéologie et de grammaire générale, et on serait conduit â ce dernier par l'étude préliminaire de rarithmélique et de la géométrie élémentaire, il serait même à souhaiter, que le professeur d'idéologie fût chargé de diriger ce cours, ou qu'il s'entendit au moins toujours avec celui (jui le ferait : puisque c'est de la langue et des méthodes du calcul (|M'il doit
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(jiio soi-tc. (Ijiiis I'di'-.iih' (Ir l.i |iciis<''c mi principe vicieux d'il ri/ (1/ ion, l'a» roiitmiieraii vairuc, au uiystèr»', aux fantùmcs de toute espèce, etc.), la première éducation se trouverait naUiiM'lleMient circonscrite dans l'enceinte des idées simples, claires, déterminées, ou toujours susceptildes de la plus exacte détermination (1). L'étude de l'arithmétique, de la géométrie élémentaire, jointe à la pratique constante du dessin fqui doit être la première lanj;ue écrite), fournirait la base fondamentale de tout l'édifice des connaissances subséquentes ; mais il y aurait encore des précautions à prendre pour asseoir cette base ; ce n'est pas tout d'être fixé sur la (jualité des matériaux, il faut, de j)lus, savoir les disposer convenablement entre eux.
Je voudrais, par exemple (et pour les causes précédemment énoncées), que les premières notions de géométrie précédassent la connaissance et la pratitjue de nos signes ou des méthodes ordinaires de calcul ; les idées même des nombres pourraient être représentatif res (en prenant, par exenqdc, une ligne pour unité, la divisant en parties égales, l'ajoutant à elle-même, etc.). La numération conçue, on ne s'arrêterait pas longtemps aux opérations sur les signes, crainte qu'elles ne
lui-mùine tirer ensuite les oxem[)les les |iliis propiTs à r-ilaircir ou à confiniin- la throrie des idées, ilu raisonnement el du langage. (C.)
(i) (fPomftrid instruit ctiam qiios siln non cxercet ; in ijenmetria jtnrtetn fatentur esse uti/em teneris d-tatilius ; af/itari nanique animns (tt<iuf ociti ingénia, et celeritatem perrijiiendi ventre inde, concédant, sed prndesse eam non ut vœterds artcs, cum prœcpptfP sunt, sed cum disratur, existimant.
Ouinlili.-n. hist. Lil», 1, ia[). 18.
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proportions se démontrerait sur les iigures mêmes, selon la méthode d'Euclide (1), qui pourrait être de beaucoup abrégée et simplifiée. En un mot, tout ce qui pourrait être démontré dans les perceptions ou les idées, le serait toujours de cette manière. On ne passerait de la représentation du sens, au signe de la mémoire, du concret à l'abstrait, qu'avec lenteur et circonspection, et le signe, devenu abstrait, serait encore souvent traduit et ramené au sensible, d'où il a tiré son origine.
Ce ne serait qu'après avoir mis ainsi à des épreuves continuelles la faculté représentative, après s'être bien' assuré de son exercice, que l'on pourrait recourir, sans danger et avec succès, aux procédés cxpéditifs et faciles de nos méthodes de calcul. Ainsi les progrès de l'individu suivraient à peu près le même ordre que ceux de l'espèce savante ; la jeune intelligence étendrait tous les jours ses forces en les exeri^ant, et, quand elle viendrait à l'usage des leviers, on reconnaîtrait, à la manière dont elle saurait s'en servir, sa vigueur propre et naturelle.
Dans les démonstrations géométriques (dont on graduerait la longueur et les difiicultés selon l'extension de la force pensante), je voudrais encore que l'élève, au lieu d'avoir toujours la figure sous les yeux, contractât l'habitude d'en percevoir les rapports dans le tableau conservé et retracé par sa mémoire. Il serait facile de juger (à la manière dont il s'exprimerait en démontrant) du degré de netteté et d'exactitude de ses représentations. C'est ainsi, et non pas seulement avec des mots, que l'on cultive la véritable mémoire.
(1) Voyez les Eléments d'Euclide, liv. 5 et suivants. (D.)
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Le nirine ol)j«'t serait r«Mii[)li \t<w la j»ia(i(jii»' <lii dessin, si l'on excisait Trlèv»' à rcharri- <»u a copier de //''te les modèles (jui l'auraient frappé dans la nature, il se ferait ainsi une liajjitutle de regarder plus attentivement, })()ur mieux retenir et mirnix imiter; ainsi la perception et la mémoire se soufiemlraient et s'alimenteraient l'une par lantre.
l'Jnlin, (|ucl que lût le système d idées dont on s'occuperait dans la suite, l'élève t/e la raison serait assujetti à retenir et à rendre toujours un c(jmpte précis et fidèle des idées même, de leur enchaînement, de leur ordre de filiation, sans jamais s'asservir aux expressions employées par les maîtres ou les auteurs, en écartant les récitations purement mécani(ju(>s avec autaid de soin qu'une métliode jiédantesqiir en met oi-dinairement à les multi[)lier.
Je demande grâce pour cette digression, si c'en est une, en faveur du motif (jui l'a suggérée. Mais, avant de rentrer dans les bornes précises de mon sujet, je prie (ju'il me soit permis de faire encore quelques réflexions sur les rapports que peut avoir l'usage dune langue particulière avec les iiahitudes de la mémoire représentative (i).
III. La [tratiijue des langues ([ui réunissent la douille
(1) l.es lormes de nos langues inalernolles sont les premiers mobiles «les habitudes de notre pensée, «jui prend nécessairement l'empreinte de celle espèce de moule ilans Icpiel elle tourne sans cesse. On ne peut traiter une (luestion d'idéologie, sans loucher d'un coté à la |tlivsiologie, si l'on veut creuser un peu le tond du sujet, et de l'autre à la grammaire, si l'on en considère les formes extérieures et sensibles. Je sens «ju'en prenant la question actuelle sous ce dernier rapport il y aurait [)lusieurs choses importantes à dire, mais la nature de mon plan no me permet là-dessus •jue des observations superficielles. (C.)
analogie des sii;nes entre eux et avec les idées, seconde de la manière la plus heureuse la formation et le développement des lial)itudes dont nous parlons. Lorsque le mot peint Vidée et que lidée peint le fait, ces trois éléments, unis en un même faisceau, se prêtent un appui réciproque dans la jDensée. Si les idées analogues sont représentées par les formes ou les désinences sensibles des termes articulés, si les combinaisons identiques des faits se peignent dans celles des mêmes caractères ou sons élémentaires, la mémoire suivra la pente facile des habitudes de l'oreille et de la voix. Il n'y a point ici de mécanisme à craindre ; lorsque le but est certain et que la route est sûre, que risque-t-on de s'y laisser entraîner ?
La langue de la chimie moderne est bien propre ici à nous servir d'exemple ; ou en retient les termes avec autant de facilité qu'on saisit les idées ; jamais les unes ne s'isolent des autres, et l'on ne peut pas plus apprendre la langue sans la science, que la science sans la langue. Ainsi, plus l'on se familiarise avec cette dernière, et plus l'on se sent de dégoût pour les expressions vagues, trompeuses, insignifiantes de la vieille doctrine, plus on se fait une habitude, un besoin de la détermination exacte des signes qu'on emj^loie et des idées qu'elles expriment.
Aussi l'étude de la chimie pneumatique me paraîtelle devoir heureusement concourir avec les moyens précédemment indiqués pour former les habitudes de la mémoire représentative.
Quoique nos langues usuelles, destinées à représenter ou à exprimer toutes sortes d'idées et de combinaisons aussi étendues qu'hétérogènes, ne comportent point cette analogie exacte qui n'appartient qu'aux
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sci(Mices dont l'ul)j('t est «iiToiisnil dans nue iiu'^ino espèce d'éléments «m dans un ordre uniloi nie de eonil>inais()ns et de rapports; cependant, en comparant ces langues diverses, on s'aperçoit aisément qu'elles réunissent diil'érents caractères, plus ou moins propres à seconder ou à troultlei- ]»• calinf et la netteté de r-eitréseutation des idées.
Sagesse dans les tours, sobriété dans les tii:iir<'s, ])iécision et clarté dans l'expression, uniformité dans Tordre de construction ; des articulations ni trop rudes, ni trop douces, ni trop flatteuses à l'oreille.... des caractères semblables pourront renforcer la faculté représentative de tout ce qu'ils oteront à la vivacité de l'imagination, à l'énergie du sentiment.
La fixité de construction doit avoir surtout une influence marquée sur les habitudes de la mémoire dont nous parlons. Cette faculté trouve en effet un double exercice dans l'opération qui consiste à rappeler en même temps et les mots et l'ordre dans lequel ils doivent être arrangés ; l'habitude de cet ordre fixe doit être même d'autant plus diflicile à former, qu'elle tend à mettre un frein à l'imagination et à modérer ses saillies. Mais, dès qu'elle est contractée, la pensée s'asservit à la règle, la suit sans contrainte, et avec une sorte de nécessité. Sans doute, les avantages qui résultent de cet assujettissement volontaire sont bien préférables à une liberté désordonnée et licencieuse.
L'image principale se représentant d'abord ])ar son signe (qui est amené le premier dans l'ordre t/irrcl (1)
(1) Ces mois ordre dired. ordre naturel, ap|)liiiii(''s |)ai- pliisieure gi-amniairiens h la consiniction de noire laiigno, jtorlenl Heiil-ètre cux-inèines rempreinle de la puissanre de riial)ilude. r/esl en effet riial)iliide qui nous rend cet ordre fixe dans i'arran-
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de la construction), la pensée se fixe sur cette image et s'arrête à la contempler, comme l'œil se fixe au dehors sur l'objet le plus frapj^ant avant de parcourir les accessoires qui l'environnent. Les accessoires intellectuels se déroulent de même selon leur rang-, dans le tableau de la parole, se réfléchissent à la lumière, sont examinés en détail et par ordre, sans que l'empressement, l'impatience d'arriver à un terme attendu, inconnu ou plus attrayant, portent à franchir les intermédiaires qui l'éloignent.
La sensibilité exaltée, limagination rebelle tendentelles quelquefois à bouleverser V ordre de la raison et à entraîner la parole, une habitude plus forte les contient, il s'élève un conflit momentané, et de l'opposition des forces résulte l'équilibre, le calme... On ne parle bien qu'en se j)Ossédant ; on apprend à se maîtriser en apprenant à bien parler, et la parole elle-même accuse le désordre et le vide de la pensée. Heureux le peuple chez qui les habitudes du langage peuvent s'identifier ainsi avec celles de l'ordre, de la sagesse et de la raison !
L'exercice répété de la mémoire représentative doit avoir sur les dispositions fixes de la pensée les mômes effets qu'a en général, sur celles des organes sensibles et moteurs, un emploi modéré et justement proportionnel de leurs forces, qui n'en laisse aucune partie inactive, et qui jamais ne les excède. Gomme la fonction
genienl des parties du discours, si facile, si nécessaire iiième, qu'il est bien pour nous une seconde nature. Nous ne concevrions pas comment il pourrait y avoir d'autre arrangement possible, si nous ne connaissions pas d'autre langue que la nôtre ; ce préjugé d'habitude est peut-être entré pour beaucoup dans la fameuse dispute au sujet des inversions. (C.)
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j»i(»j>i»' (le riiitelliiioncc est do cii'coiistriiv notteiiicnt los iinuiios et de les rattacher à des sienes, «die remplira toujours cette loiiction d'une manière d'autant plus imperturbable, qu'elle s'en sera fait de bonne heure une habitude, une nécessité (or, c'est à ce but essentiel que tendent tous les moyens indicjués dans ce chai)itre) ; la continuité d'un tel exercice met en valeur toutes les parties de l'organe central, multiplie et fortifie leurs communications, n'en laisse prédominer aucune, mais, au contraire, les maintient dans cet équilibre, cette correspondance exacte, qui constitue la vraie capacité intellectuelle, et forme, pour ainsi dire, le lempi' rament (eiujtéré àc la pensée. ^
CHAPITRE V
COMMENT LES HABITUDES DU LANGAGE OU LA REPETITION FRÉQUENTE DES MÊMES TERMES, FONDENT D'ABORD NOS JUGEMENTS D' << EXISTENCE RÉELLE .>. ET TRANSFOR- MENT ENSUITE CEUX QUE NOUS POUVONS PORTER SUR LES RAPPORTS DE NOS TERMES OU DE NOS IDÉES.
Toutes les impressions contemporaines, tous les mouvements qui se sont constamment répétés ensemble, s'unissent si étroitement et contractent une telle adhérence, qu'ils ne peuvent plus s'isoler, mais s'appellent sans cesse, se remplacent, et souvent se confondent au regard de la pensée. La même loi d'association, le même pouvoir de l'habitude qui nous crée d'abord des signes naturels (voyez les chapitres II et III, première section), et puis nous en dérobe les foncticms, dirige et modifie de la même manière l'emploi des signes artificiels du langage.
I. Ces derniers signes ne sont (jue des mouvements ou des caractères institués par nous, et surajoutés à nos impressions, pour mieux les distinguer, et surtout les approprier au rappel {\ oyez le cba2)itre premier de cette section). Mais lorsqu'une longue et ancienne habitude a cimenté le lien, et incrusté, pour ainsi dire, l'étiquette dans l'objet qu'elle était destinée simplement <à noter, l'articulation ou le rappel du mot, la perception de
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les aiitics si iiir.iillil)lciii<-iit, «•! avrc iiii«> telle i-a|(i«litr, ils Sitiil si Iticn riivclopjH's dans le iiièiiie acte siimiltaiK' (le la t'oi'cc iiioti'icc, (ju'ils [taraissent s'idontilicr dans \r iiiriiK» sujet et participera la iuènie^'\.sy'/<r<'.
(;"<>st ainsi que des signes de convention sendilent av(»ii' le plus souvent, avec les objets ou les idées cpiils exprinient, ce même rapport iV inhérence qui nous fait juger la couleur dans l'étendue, et les modifications tactiles dans le corps résistant. C'est ainsi que cette syllabe fer, par exemple, parait à l'homme irrélléclii aussi inhérente au métal que la solidité, la couh'ur terne, et autres propriétés dont ce mot exprime la collection ; et ({u'enlin, comme l'a observé Locke, celui (jui dit : Cela est du fer, croit exprimer quehjue chose de plus qu'un nom, et désigner peut-être la nature intime de cette substance.
Si ce jugement illusoire, qui se fonde tout entier sur une ancienne habitude, peut identifier ainsi des signes arbitraires avec la nature des objets ou des impressions mêmes, qui ont un soutien dans la résistance, comment ne tendrait-il pas à confondre entièrement les idées abstraites et archétypes avec les termes qui leur servent en effet de support uni(jue dans la mémoire ? C'est ici que, d'un côté, les signes prêtent aux idées une sorte de réalité matérielle, et que, de l'autre, les idées considérées comme des entités réelles, communicjuent à leur t(mr un pouvoir magique à ces tei'mes conventionnels, dont elles sont inséparables. C'est ainsi ([ue l'individu pourra rappeler des mots, et croire recevoir des idées, comme parinsj)iralion, opérer sur des signes à vicie, et croire exprimer «les véiités ét«M'nelIes : c'est ainsi «pie l'on parviendra à oublier, à nie<onnaiti'e
l'origine commune des signes et des idées ; que, fondus ensemble et masqués l'un par l'autre, le fantôme et son ferme paraîtront également infusés dans nos âmes, ou descendre tout formés du sein de la Divinité.
Cette illusion ou ce préjugé, qui nous entraine à réaliser hors de nous tout ce qui se trouve revêtu d'un signe dans notre mémoire, tient à la fois à une habitude profonde de nos jugements, aux premières associations de notre langage, et à ces formes usuelles que nous ne cessons d'employer, et dont la familiarité même nous cache les motifs.
Nos premiers signes (utiles et réels) n'ont été d'abord que de simples dénominations attachées aux objets sensibles ou directement représentables. Lorsque ensuite les progrès de nos facultés ont étendu les fonctions de ces signes, jusqu'à exjorimer ce qu'on appelle des vues de V esprit, fixer des résultats d'opérations, des notions abstraites ou complexes de tout genre, etc., le premier pli était formé, Fiinagination avait contracté l'habitude de vibrer en quelque sorte sous la force puisante des sons articulés ; elle tendra donc encore à se les approprier. Longtemps encore, et peut être toujours, cette faculté mobile viendra altérer les conceptions pures de l'entendement, et répondra, par quelque représentation plus ou moins vague, aux termes écrits ou parlés qui les sensibilisent à l'œil ou à l'ouïe. C'est ainsi (jue les signes des idées les plus archétypes, les noms des substances spirituelles, des puissances invisibles, vont toujours se rallier dans le cerveau des enfants, des ignorants (et quelquefois même des savants), à quehpie modèle sensible, à quelque image plus ou moins matérielle ; c'est ainsi encore que nous
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attachons involoiilaiiciiH'iil mic physioiioinic ;i la jx-rsoiine ou à rol)j<'l iinitiimi, donl nous cntciKlons prononcer 1rs noms.
Mais, en vertu de la même habitude pi-emièi'e ^ou, si l'on veut, de notre manièi'e naturelle de p(M'cevoir),nul objet ne peut se repiêsenter avec quehjue clartr ou quehjue force à riinauination, sans être mis ou supposé actuellement en relief hors du nmi. (pu !<• cKnti'mple dans quelque partie de lespaec ou du temps plus ou moins reculée, avancée, rétrécie, etc. De là, un premier motif suffisant pour fonder le juiiement d'existence réelle, (pii s'accréditera ensuite par la répétition des mêmes signes, comme nous allons le voir bientôt.
Que l'on détache, par exemple, de plusieurs o])jets individuels comparés entre eux, un certain nond)re de propriétés ou de qualités sensibles, pour en former le type commun dune espèce, d'un genre, etc., le nouveau composé artiticiel n'a plus aucun modèle réel, aucun siibsiratum dans la natui'e : il n'a de soutien que dans le signe qui donne une prise cala pensée, et souvent un mol)ile à l'imagination. Dès que cette faculté s'enq)are"'du terme abstrait, elle le transforme de nouveau, h' ramène au sensible, lui crée un «lutre suhstrnlum, (|u elle place hors du monde visible, dans ces régions des essences, des formes substantielles, etc., où les fantômes tiennent lieu de réalité, f.es haliitudes du langage, (l'accord avec l'imagination cpii lésa fondées, donnent ensuite une grande consistance à tous les jugements illusoires (pi'cdle a motivés ( 1).
Nos termes ai)str;iifs entrent diiii-^ les l'ornies de nus
(\) Dans l'orij^ine «lu l;m:.Mg.' l'i "If r.'ri-iliii-.', |»oiir i-o|iri''senlcr
langues, de la même manière que les substantifs phjsiques. Sujets de la proposition, le verbe en aflirme les mêmes attril)uts, lec mêmes propriétés absolues, que des o])jets réels ; de plus, nos expressions, presque toujours figurées, leur donnent un corps pour les animer, nous les représentent (1) agissant, se mouvant et sentant comme nous. Gomment cette similitude, constante dans les formes, ne séduirait-elle pas le jugement ? Commentles habitudes de la pensée ne se mouleraientelles pas enfin sur celles de la parole ?
Goml)ien de fois n'arrive-t-il pas que la formule déterminative de l'existence, d'abord appliquée à ce qui est comme à ce qui n'est point, à ce que nous percevons comme à ce que nous imaginons, aux produits réels de la nature comme aux créations les plus arbitraires de notre fantaisie, finit par entraîner nos jugements dans le mécanisme aveugle des mots, et base la foi sur la répétition ancienne et fréquente des plus vaines formules ?... Ici est la source trop féconde d'une multitude de préjugés ; ici l'habitude donne aux signes de la mémoire un pouvoir de la même nature, mais bien supérieur à celui qu'elle donnait aux signes de Vimagimilion (2) (voyez chapitre 3, 1'^ section).
les choses im'i ne lombaienl point, sous les sens, Iclles que les qualités absirailes ou figurées, on représenUiil les objets visibles où ces qualités dominaient. Ainsi un oiseau signifiait la vitesse, un œil Vattontion, un vieillard la mort. C/est de ces ligures qu'est venue en grande partie Fliabitude de personnaliser t^uit d'êtres qui n'existent point comme la niort, l'amour, la lorlime et tant d'autres relatifs qu'on a fini par prendre pour autant d'rires personnels existants [Mécanique de.^ langues). (1"-)
(i) Dans des sortes de prosopopées. Aurait-on jamais sacrifié à la peur, si on ne l'eût personnifiée par les habitudes delà |)arole?
(2) Nos iilées s'écartent souvent sur la route des sous et sur
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II. Iloiv Ai's signes (lu l;m,y.i,-r. 1rs lial.ilii.Irs (In jui;ciiit'iil et (le riin;ii:iiiatii)ii doiM'iit se («iiiloiiiicr le plus S(JUVOut à celles (|ur suit la naliu'c dans la j»i(»- (luctiou (les phénoinc'-ues. Il Tant, sans doiite, (|ue les faits se soient accompagnes ou suivis un .urand nondu-e de l'ois, et dans un ordre assez e(UJstant. pouf ([uc leurs iuiaijes cou tractent entre elles cette association étroite et lixe (pii df-tei-ndiu' la foi pi-atique, lient lieu de tout raisounenient, de toute coniparuis(jn de ( lianccs, de tout calcul de probabilités.
L'intervention de la parole imprime un tout autre caractère à ces associations; d'abord <dle les accélère par l'eU'et diri^ct qu'elle produit sur la pensée (voyez (liapitre premier, 2'^ section); elle les cimente en suppléant, [)ar son exercice disponible, à la rareté des j)li»''noniènes, «mi forçant, en(]uel(]uc sorte, par ses répétitions volontaires, l'apparition fréquente de leurs iniai;es: enlin, <dle donne un appui à l'énoncé du juerement, et la copu/c, qui unit deux faits contingents, leur communique en se répétant le caractère d'existence tixcde liaison nécessaire. Alors le monde réel disparaît devant le monde imaginaire; l'individu croit bien plus à ce (juil dit, entend et répète sans cesse, qu'à ce
I elle (l(^s iigiires (3criles, quoique (lilT(3ronre qu'il puisse y avoir l'Hlre ces op(iralions. De là tant «le locutions vicieuses, tant d'opinions bizarres, tant (i'oxisten(jes iuia^'inaires n('es de l'empire <iue les mots usilc's prennent sur l'esprit iimiiain, «pii s"ac(^outume tort vite et sans n'-llesion à prendre de simples |)aroles pour des êtres très elTeclils. lors(iu"elles ne sii.'nillent rien de r('el. La parole et Iticriture sont les instruments de l'esprit: souvent l'ouvrier guide l'instrument, plus souvent aussi l'instrument guide l'ouvrier. Le meilleur moyen de faire revenir les hommes sur certaines croyances serait souvent de lui montrer l'origine des mois dont celle de leurs croyances n'est ([u'une suite. (Ménitiù/ue (/es langues.) (E.) M. I)K I!. II. — IT
quil voit et j)alpe. Tout est sous la puissance du verbe !... (1).
Distinguons l)ien ici les cas où la force de l'adhésion et l'opiniâtreté du jugement se fondent en même temps sur les habitudes de la parole et sur celles de l'imagination (qui en reçoivent plus de vivacité et de persistance), (voyez chapitre IV, 1"" section et III, 2e section), de ceux où ces premières habitudes dominent seules, où une croyance mécanique repose uniquement sur la répétition fréquente, assidue des mêmes termes vides de. sens.
Qu'un menteur, par exemple, finisse par être dupe de ses propres fables ; qu'un chef de secte, après avoir longtemps professé l'erreur avec connaissance de cause, devienne à la lin illuminé tout de bon et de la meilleure foi du monde ; ou bien encore que des bruits populaires, des nouvelles invraisemblables, des réputations sans fondement, etc., passent sans examen comme autant de points convenus, à' articles de foi, qu'il n'est plus permis de révoquer en doute, s'enqjarent conmie par un pouvoir magique de l'esjîrit de tous, et y persistent uni(|uement parce que mille bouches les répètent, que l'oreille s'est accoutumée à les entendre, et l'imagination à les adopter... on reconnaît dans la plupart de ces exemples le fondement et le pouvoir d'une doulde habitude. Mais quelle sorte de racines peuvent avoir dans l'imagination ces formules, ces paroles bizarrement associées ensemlîle, qui, répétées dès l'en fance, et transformées en habitudes de la mémoire mécanique ou sensitive, deviennent l'objet d'une espèce
(1) Entraînés par l'iiabilude nous faisons passer, dit Hobbes, le discours de l'esprit dans le discours des mots. (E.)
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(le ini puroiiienl vcrlmlr, ])()iir le soiitini «le la(|iicllt' uii a vu tics hoiniiics se porlet- à tous les exrès, et sat rilirr jusqu'à leur vie ? Sur <|u<)i IoikIci' ce pouvoir de certains in«)ls insii;niHaiits que des sectaires ont sans cesse à la bouche pour cori'olxn-er leur toi, cju'ils proclament avec emphase, et lancent avec confiance à la tôte de leurs ennemis, comme sûrs de les atterrer ? (l).
Pour concevoir ces effets extraordinaires, qui se rallient principalement aux habitudes du lan^ag-e, rappelons d'abord ce qui a été précédemment observé (chapitre 111 et au commencement de celui-ci) sur lori.uine et la transformation de la plupart de nos termes abstraits ou archétypes ; c'est lors(|ue leur caractère conventionnel de sif/nes est le plus oublié et méconnu, qu'ils acquièrent souvent une jouissance qui tient du prodige, comme ces puissants ambitieux qui s'arrogent, sous un titre vague, une autorité illimitée, qu'ils n'obtiendraient point sous un nom déterminé et déjà connu.
Rappelons encore (et ceci s'appli({uera aux cas les plus ordinaires et à linfluence exclusive de l'habitude) ce qui a été dit (chapitre 2i du mécanisme de la mémoire.
Ou'est-ce qu'un jugement (Mioncé avec des termes à
(1) Celle opiniâtreté se rallie à |iliisieiii-s causes, «l'abord à dos craintes où à des espérances, ensuite à l'esprit de conlradirlion, etc., etc. ; mais il laut bien distinguer les ciTels arccssoires des passions que tels lernies ou telles lorniules iiisigniliunles uielloot en jeu. de la valeur proibnde de ces ternies ou lormules. ("onsidérés en eux-nièrues, ils apparliennent à la mémoire mécani<|ue, mais par les passions qui s'y joignent, ils tiennent à la memuire sensitive. Les deux espèces de mémoires ont, comme on sail, beaucoup de points communs. I^es passions obscurcissonl l'entendement et lui cachent la vérité, la fausseté ou l'insigniliance. (E.)
vide ou auxquels ou u'attache aucun sens, sinon un acte de la mémoire mécanique qui retrace ces termes avec l'assurance d'une ancienne habitude, dans le même ordre où ils se sont toujours suivis, dans cet ordre fixe, nécessaire, dont l'oreille et la voix ont si bien contracté la détermination, quon ne peut plus l'intervertir ni substituer un mot à un autre ; mettre par exemple le signe de la négation au lieu de Vaffirmation, sans tourmenter l'ouïe comme par une dissonance, ou sans produire cette surprise désagréable que l'on éprouve lorsqu'un mouvement d'habitude, qui avait déjà reçu son impulsion, se trouve brusquement arrêté ( 1 ) ?
(i) Ceci conduirait à l'examen d'une grande question, savoir, s'il n'est pas des préjugés utiles dont l'empire est aussi heureux qu'inévitable et qu'il importe de distinguer des préjugés nuisibles, etc. M. Meistcr qui se déclare partout pour l'afirniative et qui prétend nous donner une philosophie de la foi ou un art de croire, confond perpétuellement la théorie avec la pratique, l'ordre de la science avec celui de l'action ; il transporte l'un dans l'autre et l'ait tout le contraire de nos philosophes. Il faut s'en rapporter à la nature, qui fait à l'homme un besoin d'agir avant d'examiner, sur les préjugés, la croyance, ou la foi pratique. Le nombre des préjugés nécessaires ne saurait diminuer malgré tous les efforts du philosophe qui lui-même est entraîné par eux, mais dans l'ordre de la science tout préjugé est nuisible. Il faut bien aussi distinguer le préjugé proprement dit des vérités que nous admettons ou d'après lesquelles nous nous dirigeons actuellement, sans les examiner, parce que nous nous les sommes démontrées autrefois.
On ne peut pourtant s'empêcher de reconnaître que celte opération (le l'esprit ou ce sentiment, (]ui consiste à croire, diffère dans sou objet et dans ses moyens de la démonstration ac(juise par le raisonnement. Il y a une évidence ou une croyance pour les choses de sentiment ou d'imagination. Ce serait à tort qu'on prétendrait ramener celte foi pratique aux procédés réguliers de la vérité théorique ou spéculative. 11 est bien remarquable que les choses que nous croyons le plus ou mieux ne sont pas celles (jui nous
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Puisque, dans le cas dont nous pailnns, les ternies sont vides de toute idée pour eelui (lui les euijiloie, peu importe (juils soient susceptibles dune acception réelle, d'une valeur leprésentative (pielconcpie, dans l'usage ordinaire ou pljilosoplii(pn', ou (pTils en soient absolument dénués par leur natuie ; la l'ornie du jn,^•enient sera dans lesileu.v cas éi;alernent niécanicjue c'est ainsi que nous caractériserons (bu'énavant l'espèce de jugement dont il s'agit) (2).
Qu'un enfant, par exemple, rnife son cntrr/ushtp ou la table de Pytliagore,sans aucun principe de nuniération, il jugera ou articulera que 0 X î^ = 81 (comme on
ont été le plus exactement «Jémonlrées, et il est une foule de résultats puremenl probables (juc nous saisissons beaucoup plus vile et <iue nous croyons beaucoup plus volontiers que les cboses les [dus rigourcusoMiont riéinontrccs, surtout si elles ne se trouvent point (l'accord avec le témoignage sensible et grossier de notre sensation. Plusieurs vérités mathématiques sont du nombre de ces choses cpie notre instinct de crédibilité re[tousse tiuoique la raison soit forcée de les admettre. II n'est pas aisé de nous prouver mathémaliquement que nous existons. Je défie toutes les démonstrations des Kuler, des Lagrange, de nous laisser une ronviction plus intime. (K.)
(i\ « Le croire (jue le papiste professe (disait un philosophe du xvie siècle nommé (ieoffroi Valès, ce n'était pas un philosophe moderne) et croit avoir, est professé en paroles, comme pourrait faire un perroquet et lui engendre t on de crainte et peur, dès le berceau, sans (ju'il entende ou qu'on lui fasse jamais enlenflre ce que c'est (pie croire, car la [teur rpi'il a d'être présentement brûlé ci la crainte a[»rès la mort d'étiT damné s'il ne dit (juil croit en Dieu, comme il a été instruit de ses père et mère, [lense être le plus grand mal (|ui soit à tout le monde (|ue de ne |ioint croire en Uieii. et se peut dire en tout et de tout bêle, ayant l'enletideinent tellement occupé du croire et de peur, (ju'il ne lui reste (|ue cet entendement bestial et terrestre dont en demourcra toujours tel, colère, fol, méchant et malhiMircux. >• Tiré de VKinmen ilu falalis/rip. (E.)
lui a appris à articuler), que trois ne font qu'un; il jugerait de même que neuf fois neuf font un autre nouibre quelconque, s'il avait répété cette dernière affirma tion le même nombre de fois.
Olîservons pourtant que le jugement mécanique doit être distingué du simple rappel, ou de l'articulation matérielle des mots. Ce dernier acte, devenu, pour ainsi dire, automatique par l'etiét de l'habitude, semble étranger aux fonctions propres de l'intelligence; mais le jugement suppose toujours une sorte d'adhésion accordée à Vénoncé. La pensée l'adopte, se repose sur lui, en excluant son contraire : or, cette adhésion n'est 2)as seulement fondée sur l'acte présent et momentané du rappel, mais encore sur le souvenir d'avoir répété constamment et toujours de la même manière, dans toutes les circonstances, les mômes termes, l'expression du même rapport.
Gela posé, on voit comment chaque répétition, se joignant à celles qui précèdent, entraine le jugement avec cette somme de forces qui s'accroît à mesure qu'on avance. Lorsqu'on est loin de l'origine, on ne se souvient, on ne se demande pas si l'on eut jamais un motif pour juger ou croire de cette manière ; mais on sait seulement qu'on a toujours cru, et on continue sans avoir la puissance ni la volonté d'examiner... Ainsi les rapports cumulés de nos souvenirs déterminent la conviction de la même manière que plusieurs témoins concordants établissent un fait, quoiqu'ils ne lé certifient souvent que sur la parole les uns des autres ; dans les deux cas, on compte les suffrages qu'il faudrait peser... Ainsi nait et se fortifie cette croyance d'iiabitudc, loi aveugle ! foi opiniâtre ! qui, à la honte de l'esprit humain, exerce une influence bien plus
liKS llAHirUI»KS ACTIVKS 203
uiMirrah' (|u<' raiitdiitr de la lais.in et l<tut l'rilal .1<> révidciico I I 1
On voit l)i«Mi (|u'uii snil iii::riufiil iiir'c,iiii(jii(', uric fois ad(>]»té, doit <'ii appidcr, en altiirr liiiMilùl une iiiultitudo d'auti-es : ([u'aiiisi, la disposition à juy«M- sans examen, à croire à des paioles et sur des paroles, se l'ortiliant sans cesse par la facilit»', la connnodit»' de son exercice, doit enlin devenir invincible (2). Pnis<pie c est la mémoire des mots cpii fournit à 1 aveugle ( i«''dulitr ses aliments propres, nous pouvons encore mieux v.iir maintenant combien doit être funeste à la raison cette culture exclusive dont nous parlions (chap. II).
III. Lorsque l'association des signes et des idées a été rétrulièrement faite d'après les conditions exposées (chap. I*'" et IV'" de cette sect.) ; lorsque l'enqjloi du terme abstrait ou complexe quelconque a été prc'cédé des opérations réllécbies qui peuvent fixer son titre, circonscrire sa valeur; ce n'est jamais en vain que ces
(1)11 n'csl aucune faculté ni même aucime condition, aucune modification de notre êlre qui n'ait avec toutes les autres une correspontlance plus ou moins prompte, plus ou moins intime. Il est telle bizai-i-ei-ie ou telle nc'iriigence <io nos habitudes journalières qui risque de se communiiiuer au caractère individuel de nos sentiments et de nos idées, de le modifier (juebiuefois très insensiltlemenl, mais d'entraîner ainsi des conséquences des |>lus sérieuses.
Meisler, page 490.
(î) Ln mojen infaillible de faire des fanatiques, c'est île persuader avant que d'instruire, (juelquefois même certains prêtres ont pu être la dupe des oracles (juMls rendaient, et qu'ils faisaient rendre, semblables à ces empiriques, dont les uns participent à l'erreur publique ([u'ils entretiennent ; les autres en profitent sans la partager (D'AIcmberl. KIogc de Dumarsais). Os réflexions judicieuses prouvent combien est funeste la rulture prématurée de l'imagination. ('*'•)
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signes, ces sons frappent l'œil ou Foreille : ils retentissent jusque dans les profondeurs de Forgane de la pensée, en font jaillir les images ou termes élémentaires, confiés au dépôt de la mémoire représentative, qui, les restituant avec fidélité et pour ainsi dire en mêmes espèces, détermine des évaluations ou comparaisons nouvelles, et donne dos motifs réels et solides à ces jugements que j'appellerai réfléchis.
Mais ces comparaisons, ces jugements, devront-ils toujours se fonder sur les mêmes opérations ; cette évidence précieuse, qui éclaire leur origine, peut-elle toujours les accompagner dans leurs répétitions? Faudrat-il donc revenir à vérifier sans cesse des éléments déjà connus et appréciés? Mais, comment marclier, courir dans ce vaste champ ouvert à notre perfectibilité, s'il fallait toujours regarder en arrière et retourner sur ses pas ?
Qu'est-ce qui suppléera donc à ces opérations régulières, à ces premiers motifs du jugement, quand l'habitude les aura fait disparaître? Qu'est-ce qui pourra tenir lieu de l'intuition passée de la vérité quand d'autres besoins pressants auront éloigné de la source et ne permettront pas d"y remonter ?
Dans la répétition du jugement mécanique, le souvenir d'avoir toujours cru sans aucune preuve tient lieu d'évidence ; dans la répétition du jugement réfléchi, le souvenir d'avoir une fois perçu cette évidence en remplace le sentiment immédiat ; et l'individu qui juge sur l'étiquette croit encore sans examiner, parce qu'il se rappelle avoir déjà examiné, apprécié, connu, et que cette première autorité suffit à sa conviction. Ici donc, comme dans l'auti'c cas, la croyance se fonde sur le rapport d'une suite de témoim ; mais le premier
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afliiiiio ce ([u'il a vu, il est (lii:in' «le foi ; du rcsto, 11 ii y a ([110 l'oi-i^iiic (Ir rliaiiué*'. et la loiiliance s'acci-oif luiijoiii's m raison Jii iidimIu'c ,1cs triiioiiinay-os. Il n'est peut-être pas «le [)liil(»S(t[»lir (|ui ii«'«'r'oi<' plus lei-nieuieut ran«'i«Mine Nci-itc «pi'il a souvciil i'«''pétéc («juoicjue sans démoiistrati«iii actuelle). «[u«' «laus l'iustaut même où il venait de se la «léiu«jntrer : il entre donc t«)uj«»urs un peu «le im'canisme dans ces ju,:;ements, et riialtiludc msaurait perdre tout à l'ait ses dr«)its.
Mais nos jugements l'éth'chis ne s'air«'rniissent i»as seulement en se répétant ; on voit de plus, par ce «jui vient d'être dit, qu'ils changent de nature en changeant de motifs. Si la perception de r«''vidence constituait le juijomenl réfléchi, l'hahitude, «jui suhstitue les souvenirs à la perception, le transformera en jui:«Mnent «le réminisrencp.
Cette transf(H'niation me paraît être soumise à deux modes d'influence de l'habitude cjue nous avons déjà reconnus dans d'autres classes de i3hénomèn«'s.
l** La possession non contestée amène à sa suite l'indifférence : quel que soit le but aucjuel nous tendi«>ns, l'activité est tout entière dans la poursuite ; elle languit et s'éteint dans la jouissance. Ola est vrai (1) dans le monde intellectuel et moral, comme dans le mon«le sensuel et pliysi<{n<'.
Il) Nous raisons absli-aclion iri .l.- la variiMi' «l.-s iiio.vcns l'I de la nature des objets ou du but, ipii donn«>iil um- louslauce parli- «.•ulière à nos jouissances inleileiiuellcs ('). O'-)
(M Les plaisirs intellectuels exigent un progivs (onlinuel d'un «legré de connaissance à un de^Mv plus ("levt' pan-e «pie les nicuies idées agréables perdent leur agrément jtcu à jieu parla réfié-tilion, de sorte «ju'il en faut toujours «le nouvelles et des plus composées. ('■ >
L'acquisition de cette vérité, qui a excité de si vifs transports, coûté tant de soins et de travaux, va bientôt n'attirer que l'attention la plus superficielle ; elle était but et deviendra moye«, instrument; elle était sur l'autel, et ne servira plus que de marche-pied ; les termes qui l'expriment, au lieu d'exciter cette action énergique qui tenait à leur èlrangeté, glisseront au regard de la pensée, comme ces objets familiers sur lesquels l'œil distrait ne daigne plus s'arrêter ; à peine détermineront^ ils ce léger jugement de réminiscence (voyez la fin du chapitre 111 de la 1'"'^ section) qui précipite la course au lieu de la suspendre (1).
2*' La confiance que nous accordons à ce que nous avons souvent répété comme à ce qui s'est toujours reproduit à nos yeux de la même manière, nous fait considérer conmie absolument inutile tout examen nouveau, et repose notre consentement pratique sur une base tout à fait étrangère à la réflexion. L'habitude modifie encore ici les jugements qui ne sortent pas de l'enceinte de nos idées, comme ceux que nous portons sur les faits du monde extérieur.
Nous attendons avec une parfaite sécurité les phénomènes qui se sont constammeut succédé ; les qualités trouvées plusieurs fois dans un corps sont censées y résider toujours. Nous employons l'instrument qui nous a servi à produire certains effets, avec la certitude d'en tirer toujours le même parti, etc. Qu'est il besoin de calculer les chances contraires, de faire de nouvelles expériences, d'examiner encore avant d'agir ?
Do même ces termes où nous avons recormu tels
[\) C'est dans ce sens (]iio Leil)nilz disait que la mémoire est comme un médecin cmf)iri<|iie (|ui airit par ex{)érience, sans lliéorie. (E.)
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l'ifiiiciits. (cls l'Jipjtorts, |Mi- une prcinièro analyse, Ition on mal laite, nOnt-ils \y.\s c«>iisei'v«'' iiivarinhleineiit la iiièiiie valeui' ((iiinne li-s inènies l'oriiies extérieures ? (1). l'ouniiioi |)er<lre le temps à des v«''rilieations inutiles qui ne pourraient nous ap[»ren(li-e (pio ce que nous savons déjà ? Il est bien plus simple de s'en rapporter au témoif.'-naye de nos souvenirs (2).
Nous discuterons dans le chapitre suivant les lésultals de cette précipitation, de cette conliance d'habitude ; distinguons ici généralement les cas ,où elle peut être fondée, de ceux où elle ofl're plusieurs sortes de dangers.
Lorsque les termes sont susceptibles d'une exacte et facile détermination, cpie l'homogénéité de leurs éléments a permis d'établir entre eux une analogie plus ou moins parfaite, que les séries, les opérations où ils entrent, portent en elles-mêmes leurs moyens de vérification ; lorsqu'enfin il ne s'agit que de déterminer les rapports de nos signes entre eux ou avec nos idées, sans aucune application à ce qui existe hors de nous, l'immutabilité de ces rapports, la valeur réelle et constante de ces termes, régulièrement institués, peuvent nous dispenser de rentrer dans les détails de leur première formation, et donnent le plus souvent à la simple réminiscence une autorité aussi légitime (pi'à la perception immédiate.
U) Ces l'orines, ces caractères matériels dos signes t-crils, ou pai-lt's, sont des impi-essions associées, par siiiniltancilé, k un faisceau d'idées ou de termes, et remidissenl les fonctions de ces signes diiahitudes dont nous |iariions (cliap. il! <ie la première secl.l ; le "jeu ou le mé<:anisme est absolument le même dans les deux cas. • '.''•'
(2) Voyez fi ce sujet Ije morceau «le Keibnil/. intitulé : Meihtationes de Cor/nitione, vprilnte et ideis « (tome II, page 10». (K )
C'est alors que nos premiers jugements prennent un caractère de fixité, de nécessité absolue, qui détermine leur extension à une multitude de cas particuliers, sans qu'il soit nécessaire de scruter sans cesse dans leur fondement originaire. Alors, les opérations qui les motivent sont souvent entraînées, sans danger, par un mécanisme rapide, aussi sûr que l'instinct, et les habitudes, secondées par une précieuse analogie, peuvent elles-mêmes devenir moyens, instruments de la science.
Mais, dans la plupart des cas, et dans presque toutes les classes d'idées, hors celle des modes simples (voyez chapitre IV), la diversité, la complexité des éléments, qui se réunissent sous des termes individuels, le vague et l'indétermination, dont la nature de leur objet les rend susceptibles, commandent toujours la méfiance, exigent une attention d'autant plus soutenue, des évaluations d'autant plus fréquentes, qu'il y a plus de chances pour l'erreur cachée, dans la première institution des signes, plus de danger d'inconstance dans leur emploi successivement répété. Or, Ihabitude qui exclut cette attention, pour lui substituer souvent un aveugle mécanisme, pourra nous égarer de plusieurs manières.
Si nous avions pris d'abord un rapport vague, une fausse lueur, pour l'évidence même, le souvenir qui tient lieu dorénavant de toute autre preuve, reproduisant la même illusion, lui donnera plus de consistance, et nous enlèvera, par suite, tout moyen de la reconnaître, de la dissiper. Le premier jugement réfléchi a-t-il été fondé sur une évidence réelle ? Les termes qui l'expriment peuvent avoir changé de valeur ; en se répétant, peut-être ont-ils perdu quelqu'un de leurs
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Le pour et /e contre, oi>pnsés liiii à l'autre avee drs
forces éuales, se neutralisent ; et le seejtticisine trioin-
pl.e.
La eoiiversiuii trop pruiiiple de nos ju^^euieiits relléeliis, en réminiscences, est donc bien plus souvent nuisible (juavantageuse à nos progrès (connue nous le verrons encore mieux dans le chapitre suivant;. Que craignons-nous de ramener souvent à un nouvel examen nos motifs de croyance ? Nous les consoliderons, s'ils sont fondés ; nous les redresserons s'ils appuient à faux; nous sauverons dans tous les cas l'indépendance de nos jugements, en les arrachant à une pente trop rapide, (jui tend toujours à les entraîner ; et l'habitude opiniAtre ne nous forcera pas à mal juger toute la vie, })arce (pie nous jugeAmes mal nue première fois (T.
(I) Fonlenelle admira Newton, mais il noiil pas le courage d'abandonner les romans de Descaries. Il l'aiil reconnaître que l'homme est parliculioremenl et exclusivement doué d'une l'acuité active de réflexion ijni le relire sans cesse du cercle des lial>ilu<les mécaniques el élend indéfiniment sa pcrfoclibilité. I.cs animaux S3 trouvent quelque Icinps après leur naissance eni'eriues pour toujours dans celte enceinte de l'inslincl ou do riial»iludc qui n'en dill'ère pas : mais l'Iiahilude a beau étendre sa splière pour v concentrer toutes nos l'acultés, il reste toujours une puissance qui brise ses entraves et siirmonle sa l'orce d'inertie pour tendre à de nouveaux actes. 1'. )
CONTINUATION DU PRÉCÈDENT
De la répétition des mêmes suites de jugement \ influence de riiabitude sur les opérations et les méthodes du raisonnement . Conclusion de r ouvrage.
I. On ne peut raisonner (1), comme calculer, qu'avec le secours des signes conventionnels ; cette vérité a été mise dans un trop grand jour par Condillac et les philosophes qui l'ont suivi, pour avoir besoin de nouvelles preuves. Rappeler les signes dans leur ordre, et avec la valeur précise qui leur a été auparavant assi-
(1) L'habitude fait que le raisonnement proprement dit qui se compose de déductions réelles et peut encore s'y ramener nous semble à présent identifié avec les jugements simples et les idées complexes qui paraissent même simples à l'irréflexion... C'est qu'un seul mot a l'ésumé les résultats de nos jugements ou raisonnements devenus instantanés. Il est vrai de dire sous ce rapport que le raisonnement prend part à la formation de presque toutes nos idées, par exemple nos idées de causalité extérieure. L'idée que nous nous faisons d'un moi, d'une volonté semblable à. la nôtre dans les êtres qui nous ressemblent par l'organisation extérieure, sont autani de déductions d'habitude qui deviennent en apparence de simples objets de perception. Et les vrais objets de perception quelconque, que sont-ils, sinon autant de jugements? La l'onction de juger entre partout. Aussi bien des philosophes l'ont considérée comme innée. Reid. (E.)
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,i:n«H', voilà donc en <|uui i<»iisistc toiitr ttitrrntion du raisoniHMiiout ; oix'vcr, t: rsi m/ir ; auir, c csl niouroir \ or, riiidiviilii meut quand il ra/j/wf/r, et il iio rappelle qu'on mouvant.
Le ju.tîfMmMit n'est })as l'opri-ation mrnic il m dillV'ir comme la direction de l'oruane diUÏTc de la perception, l'elfortde son j^roduit ; mais l'individu méconnaissant sa propre action, devenue extrêmement rapide et facile, la confond sans cesse avec son résultat : telle est la loi de l'habitude ; la langue des métaphysiciens en est elle-même une preuve parlante.
Ce qui est vrai d'un seul juucMnent, l'est aussi d'une suite quelconque de jugements liés entre eux. il n'y a jamais (jue la faculté active du rappel, ou la mémoire, qui soit vraiment en exercice. Elle seule diriyetous nos raisonnements, suivant ses habitudes ; et cela justifie l'importance que nous avons attachée à bien comuiitre ces différentes habifuch^s, puisque de là dé})ond tout ce (jui nous reste à dire.
Dans le rappel des séries ordonnées de termes ou d'idées, nous n'avons guère considéré juscpiici les effets de la répétition quedansles modes de succession, les degrés de facilité et de promptitude, la circonscription nette ou confuse de ces termes, pris individuellement dans la chaîne dont ils font partie : appliquons maintenant ces premiers résultats au rapprochement des mêmes termes, à leurs comparaisons, à la perception de leurs rapports, à la simmuUion de leurs séries.
1° Dans l'exécution de tout mouvement volontaire, il est un degré modéré d'effort, qui rend l'action précise et facile, sans la voiler à la conscience, et un àr'zvv supérieur qui, cachant à [individu la part (|u'il y
preud, tond à la convertir on automatisme. 11 en est de même du rappel des suites des signes : une certaine vitesse dans la succession, un certain eflbrt facilitent les rapprochements et la perception des rapports, donnent à la pensée l'activité nécessaire; mais, au delà d'un certain terme, tout s'obscurcit ot se confond, les opérations comme les jugements ou les suites de jugements qui en résultent.
Lorsque nous exécutons une opération, ou que nous voulons suivre un raisonnement pour la première fois, notre mémoire mal assurée ne s'exerce d'abord qu'avec peine et lenteur ; préoccupée en même temps du rappel des signes, de l'ordre à observer entre eux, et de leur valeur intrinsèque, elle se trouble et s'égare dans ce simple travail (1) : comme la force motrice se déploie trop sur chaque terme, il ne lui reste pas assez d'énergie pour les saisir ensemble et les envelopper dans une action commune ; ou bien ces termes, étant séparés par de trop grands intervalles, l'un est déjà loin de la pensée, lorsque l'autre l'occupe et la remplit. Dans ces deux cas, il peut bien y avoir des termes isolément distincts, mais point de rapports perçus, point de suites de jugements liés entre eux, points de déductions.
En répétant plusieurs fois la même opération, le jeu de la mémoire s'afl'ermit et s'accélère ; le simple rappel des signes n'est plus un travail ; ils se rapprochent, se présentent d'eux-mêmes en quelque sorte sous leurs
(1) Tout ceci s';ip|ili(Hic de iiirrne ;ï la manière dont nous apprenons à parler, à lire, à écrire ; c'est toujours le même instrument, la même lorce en action : l'habitude la développe, la modifie de la même manière, dans tous les systèmes possibles d'opérations, de mouvements les plus simples comme les plus composés. ((').
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laces 1i()1ii<)|()l:ii(>s, leur iiitrrvallr se conililc : ils sont (l(''jà dans cr point do xnc, dans ce juste dei;i-«'; d«! proxinidé. ((ui permettent de les lonip.irer. do les encadrer dans le n»ônie taMcan : l»iont<'»t ils vont so pénrlrrr, rentrer les uns dans les autres; oe no soi-a plus une série ou un ensend)Io de ternies distincts, mais un seul tout, une masse concrète, dont les éléments, éti'oitement ai;réiiés, seront peut-être ensuite rélVaetairos à nos moyens d'analyse.
C'est ainsi que, dans le raisonnement le plus composé, et d'abord le plus laborieux, après une répétition frécpiente, le principe et la conclusion send)lent se toucher et tenir immédiatement l'un à l'autre, tant la (haine intermédiaire est devenue mobile, tant sont grandes la promptitude, la facilité dont elle est parcourue ! xVinsi, fort de ses habitudes, heureusement persistantes, le génie parcourt, avec la rapidité de l'aigle, les plus longues suites de propositions, rapproche des masses d'idées, les cumule, et, nouveau géant, escalade les cieux... Ne nous exagérons pas trop pourtant cette force du génie (1); sans doute il endn-asse une multitude d'objets d'un seul regard, mais il en suppose peut-être encore plus qu'il n'en voit ; il comi)te sur les nombreux rapports de ses souvenirs ; ce sont autant de témoins dont il a éprouvé plusieurs fois la lidélité, et qui le dispensent de nouveaux examens.
En réunissant ce qui précède avec ce qui a été dit sur le même sujet, dans le dernier chapitre, nous voyons comment l'iiabifude niodilie et transforme les suites de
(I) l/iial)itii(]e inilue plus sur hi vilosse d'action de nos faciillés intellocliieiles que sur leur force radicale qui parait dépondre de la conslitulion. C'est un rapiiort de plus qui lie les fonctions simples aux inlelleeluelles. (•''•)
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jugements rélléchis, tantôt en accélérant et facilitant les opérations qui les précèdent et les motivent au point de les rendre insensibles et d'en confondre plusieurs dans une seule, tantôt en annulant tout à fait ces opérations et n'en laissant subsister le résultat que comme simple réminiscence. Ces deux efï'ets, qui concourent sans cesse à accroître la promptitude et la légèreté du raisonnement, nous expliquent encore pourquoi nous sommes si souvent aveuglés sur sa nature et ses formes, sur la réalité et la nécessité des opérations qui le régularisent.
2° Lorsqu'un raisonnement nous est devenu très familier par une fréquente répétition, nous négligeons les opérations qui Font motivé dans l'origine, et, à force de les négliger ou de les traverser rapidement, nous finissons par les oublier, les méconnaître ou les considérer comme absolument inutiles. C'est là ce qui autorise tant à\'Uipses dans les formes du raisonnement comme dans celles du discours usuel et familier.
Qu'importe, en effet, de s'appesantir sur une longue série de termes, lorsqu'on est accoutumé à s'entendre dès le premier mot ; l'impatience d'arriver à une conclusion attendue ou prévue à l'avance, et vers laquelle on peut s'élancer d'un seul bond, peut- elle souffrir tous ces détours, tout cet échafaudage d'intermédiaires ? On les supprimera donc d'abord à dessein, puis involontairement, et les prémisses iront se fondre dans la consé({uence, de même que plusieurs mots se sont réunis en un seul par un long usage. Mais n'est-il pas dangereux que CCS omissions, consacrées par l'habitude, n'introduisent dans les fondements de la logique les mêmes abus, les mêmes obscurités, le même oubli des princi-
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j)('S, jjirollcs f.iit MtiiNciit (KcasiiiiiiH's (l.iiis les furiiics rf los r.K'iiM's tic nos la nu tirs ?
(inmiiiciit attciiiilrc ciisuitc ce (|iii s'rloii^iie de la ])(»rt«'(' «le notre pcrccplion innnrdiatc, a|)iM's avoir l)risé les écliolons (jui pouvaiont sûrement y contluii-e, trouvei- des évaluations bien jnvcises, (juand on a perdu la mesure commune ? dominent dévoiler le sopliisme, 1(^ paradoxe, ([ui se cachent en se resserrant, montrer le vide de ces i^raves maximes qui send)lenl dire beaucoup en peu de mots, et qu'il ne faudrait le plus souvent (jue développer, traduire en formes exactes, pour en connaître le vague ou l'insignitiance, etc. ?
3" S'il n'y avait pas de termes complexes, il n'y aurait point de raisonnement utile, de déduction réelle.
Toute la dilliculté de ces ojîérations consiste toujours à revenir de l'expression composée à ses éléments, comme d'une équation à ses racines, d'une fonction (juelconque à ses dérivés (ou réciproquement, etc.). Otte dilliculté disparaîtrait si l'on savait ou si l'on pouvait, dans tons les cas, observer et noter également ce qui s'est passé dans la cond)inaison régulière des premiers éléments (1).
Or, la préoccupation nous enipcche d'abord de faire toutes ces remarques, et l'habitude y apporte ensuite un obstacle invincible, par la promptitude et le méca-
il) Le calcul des permutations, et l'hcui-euse idée qu'eut llarriol, de considérer toute équation comme le produit d'un nombre de facteurs égal au plus haut exposant de l'inconniio, ont donné, connme on sait, des ailes à l'algèbre. Une lois qu'on connaît en effet tous les modes de combinaisons d'où peut résulter une idée complexe, il n'y a plus do difliculté au sujet de cotte idée ; mais tant qu'on ignore quelqu'un do ces modes, il y a des découvertes à faire, des obstacles à surmonter. {^'-)
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nisiiie qu'elle introduit dans les opérations (Voyez l'article premier ;.
Que sera-ce donc, si nous avons reçu ces ternies complexes tout formés, s'ils nous sont devenus extrêmement familiers par une longue répétition, si nous les avons considérés et toujours employés en masse, pour ainsi dire, sans songer à descendre dans les détails de leur composition, peut-être même sans la soupçonner ? Comment alors ce terme, c[ui est articulé en un instant, ne paraîtrait-il pas simple à la pensée, comme il est un pour la voix et l'ouïe ? Comment pourrait-il jamais devenir le sujet d'une analyse ? Et c'est là, en effet, ce qui rend l'usage de cette méthode si laborieux, si dégoûtant pour la plupart des hommes ; pour y recourir, il faudrait (|u'il commençassent par se méfier de leurs habitudes et combien cette méfiance estpeucomnume !
Lors même que le terme complexe a été régulièrement formé, la pensée s'est attachée, sans doute, à un certain ordre fixe de combinaisons, la mémoire s'y est assujettie ensuite par des répétitions fréquentes, et a contracté l'habitude de retracer toujours dans le même ordre les éléments combinés; en vertu de cette habitude, il n'y aura plus dorénavant que cette seule méthode de composition ou de résolution qui paraisse praticable. Parmi toutes les autres combinaisons possibles des éléments deux à deux, trois à trois, etc., on ne saura plus voir que celle que l'on est accoutumé à suivre. Ainsi, avec une c<mnaissance assez complète des éléments qui composent une idée ou un terme, on peut être réellement très éloigné d'en apprécier toute la fécondité, de même que le possesseur d'un chanq) fertile et étendu en reconnaît les richesses, lorsqu'une
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routine Jivoiiulc dans le modt' (r.-\j»|t»itati<»ii I <'iii|»cf|n' d'eu tirer paifi.
Couil>ion de l'ois ne pnil-il pas aiiixcr (ju'avcc toutes les données, pour résoudre une (juestion,on manque le but, parce que la véritable route (jui pouvait y conduire se trouve dill'éreute de celle (jue l'iiahitude indicpie connue la seule bonne, et où une sorte de routine aveugle entraine opiniâtrement ?
Celui, par exemple, qui aurait toujours considéré le nombre 9 comme résultant de la combinaison 5 et 4, pourrait ignorer qu'on y parvient également par celle de (> et 3, et rejeter ces derniers nombres comme n'étant pas propres à former celui qu'il veut obtenir, etc. (1). Il est donc encore dangereux de s'asservir, dans la composition des termes ou des idées, à un ordre trt»p uniforme ; car, une fois qu'il serait transformé en habitude, en mécanisme, il deviendrait absolument exclusif, nous tiendrait renfermés dans la sphère étroite des' mêmes opérations, et bornerait là tout progrès ultérieur. Nous sommes si enclins à mesurer les possibles sur l'échelle de nos habitudes, et à eroii-e qu'il n'y a rien au delà de notre système familier !
Nous apercevons encore mieux ici combien peut être funeste à nos progrès cette prompte conversion de nos jugements réfléchis en réminiscence simple, cette con-
(I) Voila poui'<|iioi un grand inaili'C roiomniando oxpressi-inent d'accoutumer ceux qui cotnmoncent le calcul à former d'abord chaiiuc nombre simple par toutes les comt)inaisons dont il est susceptible (Vovcz rexccllcnt pclil ouvrage du grand nondorcet. intitulé Moi/pus d'appremlrr à compfer siirement et arvr farilitti). Heureux si nous pouvions suivre celte méthode dans tout système d'idées! Ce serait un excellent moyen de dérouter le mécanisme de l'habitude et d'ex[doiter véritablement le cbamp de nos connaissances dans toute son étendue. (t..)
fiance absolue dans nos souvenirs, cette inditterence pour d'anciens principes que nous tenons pour assurés et parfaitement connus, parce quils ont été fréquemment répétés. Ce que nous pouvons connaître, comme l'a dit Gondillac, est renfermé dans ce que nous savons déjà : c'est donc là qu'il faut leclierclier. Mais, d'après tout ce que nous venons de remarquer sur les eflets de l'habitude, on voit bien que c'est elle qui met les plus grands obstacles à cette recherche. Indifférence pour les idées acquises, légèreté, promptitude extrême en les parcourant ou les traversant, aveuglement sur leur complexité ou sur les variétés des combinaisons dont leurs éléments sont susceptibles, asservissement absolu aux mômes routines... Est-ce ainsi que nous jiourrons puiser de nouvelles connaissances dans celles que nous avons, y prendre des points d'appui pour nous élever plus haut ?
A" Si le mécanisme, dans lequel dégénèrent incessamment toutes nos opérations répétées, n'en obscurcissait pas l'origine, la nature et le nombre ; si la familiarité des termes ne se confondait pas illusoirement avec une connaissance exacte, infaillible; si l'indépendance du jugement pouvait se concilier avec la facilité et la promptitude qui l'entraînent, sans doute l'influence de l'habitude sur tous nos progrès serait assurée, pure et sans mélange. Mais pourquoi faut-il que ce qui se gagne en vitesse, en surface, se trouve si souvent perdu en force et en profondeur ? Pourquoi, après avoir rattaché <les ailes à la pensée, l'habitude ne lui permet-elle pas de se diriger elle-même dans son vol, au lieu de la retenir opiniâtrement fixée dans la même direction ?
Tel est, en effet, le résultat le plus funeste d'une
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i«''p«''titi<»n loiimir et trop cxclusivr dos iiièinos opriJiticms, (les inèines pi'océdés (JiioI(oik[iios : la pensée ne peut plus changer son allure li.ihituclle et résiste k tout ce qui pourrait l'en écarter, coinine le pendule ne s'écarte point de l'arc déterminé auquel la pesanteur le ramène.
(l'est pai' une telle «liaine (|iie riiahiliide rrtimt un si urand munhre d'individus sei-vilenient attachés aux pratiques, aux maximes, aux méthodes dont ils se sont fait des routines ; c'est elle qui, joignant sa forée d'inertie à Taetivité de l'intérêt et de ramour-pr<)pre, excita t^nitde préventions contre les découvertes les plus utiles, en retai'da si souvent les heureux ell'ets, suscita les haines, les peisécutions contre ces génies, honneur de leur esi)èce, «pii. foreant la barrière de vieux préjugés, surent établir des principes nouveaux sur de nouveaux faits, ou démêler dans les principes et les faits anciens, (jue l'on croyait bien connaître, une foule d'aspects différents qui en étendirent la fécondité. C'est l'habitude (|ui après avoir fondé les principes abstraits sur la répétition mécani({ue des mêmes formules, les met ensuite hors de toute discussion, crie sans cesse qu il faut bien se garder de les soumettre à un nouvel examen, consacre ainsi toutes les conséquences erronées des faux principes, ou resserre dans des bornes étroites les applications de ceux qui peuvent êti-e vrais et utiles à eux-mêmes (l).
ll| Lliabilude Iranslormc en préjugés nos opinions cl nos prin- < ijies fl'artion môme les plus rélléchis dans l'origine. .Nos méditations les plus profondes ne deviennent vraiment utiles dans l'appliration et nac<|uièrenl il'innucnce sur notre ronrluite qu'en tant (|ue l'habitude leur donne la fixité, la promptitude et la force instinctive des |>réjugés. (E.)
C'est l'habitude qui, accréditant par un long usage tant de méthodes vicieuses de classifications, fit si souvent mesurer la nature sur une échelle imaginaire ; et, après que de fausses observations avaient fixé l'erreur dans la nomenclature ou la langue d'une science, c'est encore l'habitude qui perpétuait l'erreur par la répétition du langage (1).
C'est elle enfin qui, s'emparant des produits de l'imagination, de ces idées vraiment ajxhéliipes, auxquelles des esprits systématiques contraignent les faits à venir se plier, donne souvent à de vaines hypothèses une consistance, un ascendant que toute l'évidence dé la réalité, les témoignages les plus authentiques des sens et de la raison, ne sauraient balancer (2).
o" Autant l'habitude communique d'inertie à la pensée pour tout ce qui s'écarte de sa direction, autant
(1) En s'accoulumant h rai)porler à la nature des divisions et des (lassificalions arbitraires, ou se persuade qu'elles . y existent véritablement. Le langage perptMue les erreurs comme la vérité. On en a une multitude d'exemples dans certains adages populaires. (E.)
(2) Plus il V a didées enchaînées par l'habitude dans un ordre systématique, plus elles tendent à se prêter un appui réciproque : c'est comme un vieil édifice, (]ui résiste, par sa masse et par un ciment endurci, aux coups répétés que lui porte la raison éclairée, perleclionnéc par le temps et la continuité même de son exercice.
Plus les idées, qui servent de fondement à un système, sont sensibles, plus l'habitude, s'unissant à l'imagination, leur communie] uc de force et de persistance ; sous ce dernier rapport, l'habitude devait soutenir longtemps le système de Plolémée contre celui de Copernic, les tourbillons de Descaries contre la théorie newtonienne, \a doctrine du phlogislique contre la théorie pneumati([ue. il faut faire prcsijue autant de violence aux habitudes de l'imagination, pour se convaincre que le principe combustible est extérieur au corps (jui brûle, que [lour admettre l'immobilité de ces astres que l'on voit tourner sur sa tête. (C.)
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elle lui donne (r.ietivit»'' pour saisii- cl s';ij)prupii(>r tout ce qui s'en approche. Ou dirait (pif le noyau d'idées, forme'' et incrusté, pour ainsi dire, dans 1' irtrane central, attire. ]>ar une sorte d'aftinité, tout <•«' (pii soutient avec lui (piehpies rapports d'analouie, comnie il exerce une force l't'pulsivc sur it^ i\u\ lui est liclcrog-ène.
Rappelons ici ce (pic nous avons déjà observé (chapitre II de cette section). Le passage d'une suite d'idées, de termes ou, en général, de mouvements, à une suite nouvelle et différente, ne peut être facilité <jue par l'analogie ou l'identité partielle qui règne entre les termes élémentaires des deux séries. L'individu alors, opérant ou mouvant en partie comme il vient d'opérer, n'a pas à déployer des ellbrts tout iKuivcaux et trouve le repos dans l'uniformité.
La mémoire retiendra et apprendra donc à retracer avec d'autant plus de facilité les éléments d'une idée complexe donnée, que cette idée sera plus analogue ou qu'elle contiendra un plus grand nondjre d'éléments identiques au système d'idées le plus fauiilier; par la même raison, les rapports de la nouvelle idée seront déterminés avec plus de pnuiiptitude et de pi'écision ; car autant il se présentera, dans sa rés(dution, de termes identiques à ceux qui sont déjà connus et antérieurement vérifiés, autant de jugements de réminiscence qui, s'intercalant entre les jugements i-rflérhis, l'eposoront l'attention et entraîneront, avec la rapi<lité (les habitudes acquises, vers le dernier r<''sidlat ou la • onclusion linale.
(^est ce qui arrive, surtout dans les opéi'ations (jue nous exécutons sur les idées conq)le\es de modes simples : connue dans ce cas tons les eh-ments sont honio-
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gènes, ou est conduit aisément d'une combinaison à une autre, par la grande chaîne de l'identité ; veut-on décomposer ou comparer entre elles des idées d'un ordre supérieur, on ne manque pas d'arriver bientôt à des termes déjà évalués auxquels on s'arrête, ou que l'on emploie comme connus, dans la suite de l'opération qui peut acquérir ainsi une promptitude indéfinie.
C'est donc par l'analogie, et par elle seule que la sphère de nos habitudes s'étend, et embrasse successivement dili'érents systèmes d'idées ; c'est l'analogie qui rend si douce la pente qui mène du connu à l'inconnu, de ce qui est familier à ce qui est nouveau, que la pensée y glisse poui- ainsi dire sans s'en apercevoir : on apprend et on croit ne faire que se ressouvenir, on est dans un monde nouveau, et il seml)le qu'on ne soit pas sorti de l'enceinte de ses habitudes. C'est ainsi que les bons maîtres, imitant la sage nature, nous conduisent, par degrés, de l'ombre à la lumière, et accoutument insensiblement nos faibles yeux à fixer la vérité. C'est ainsi que Socrato, accouchant les esprits, crut à la préexistence de ce germe intellectuel que la puissance de son art faisait éclore.
Mais, indépendamment de cette analogie ou identité partielle qui unit, par des habitudes communes, les différents systèmes d'idées, et prépare le passage facile de l'une à l'autre, n'y aurait-il pas encore une autre sorte d'analogie ou de ressemblance dans l'ordre, l'arrangement de ces idées ou de leurs termes, qui se reproduisant dune manière uniforme dans l'expression de tous nos jugements ou raisonnements quelconques, nous fit une habitude générale de l'art de raisonner, comme de celui de calculer ? N'y a-t-il pas des métho-
1>KS HAUlTlIiKS A< riVKS 283
(If's, <|('s iiistiiiiiicuts. dont nous poiiNous iic(|ii<''rii' rusait' j);ir nu excicicc répélr, et cjui nous servent ensuite coiuuie de leviers propres à soulever, pour ainsi (lire, toute espèce de niasses, à rapprocher de notre euteudenieut et à lui apj>roprier toute sorte de matériaux ? Vax (juoi consistent ces méthodes ? (juels sont les cas où elles peuvent nous i;uider (hins la hoiine route, i»u nous entraîner (hms de fausses directions, faire naître et fortifier les bonnes habitudes intellectuelles ou en produire et alimenter de mauvaises ? Tels sont les objets importants que j'aurais voulu examiner avec quelques détails, et que mes forces ne me permettent plus que d'effleurer dans ce dernier article.
II. Dans tout raisonnement, toute déduction régulière, la mémoire remplit deux fonctions essentielles, mais très distinctes, comme nous l'avons observé déjà ; savoir : de rappeler ou de représenter, avec chaque signe, le faisceau d'idées, ou du moins les idées principales f[u'il exprime ; en second lieu, de rappeler les séries de signes dans un ordre déterminé.
L'une de ces fonctions peut s'exercer sans l'autre, comme il arrive en ellet trop souvent : les sig-nes peuvent être rappelés dans leur ordre très régulièrement, sans être liés à aucune idée ; dans ce cas, la mémoire et le jugement sont mi^caniqiies. Au contraire la mémoire est représentatice, et les jugements sont réflé- ( /tis. lorsque les ternies sont rappelés avec leur valeur, (juoicju'ils puissent ne pas être régulièrement enchaînés entre eux.
L'ordre ou l'arrangement des tei-mes constitue la fonne du raisonnement, la représentation des idées, liées aux signes, en est est l'essence ou le foiuls.
Comme on peut adapter diverses paroles à un même
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air, plusieurs tableaux au même cadre, une foule do mots vides ou significatifs au même ordre grammatical ; le fonds du raisonnement peut varier d'une infinité de manières, en conservant toujours une forme convenue.
Or, ce qui demeure toujours le même au sein des variations, ne peut manquer d'être considéré comme substantiel ; et cela nous explique l'importance excessive attachée à la forme du raisonnement, qui presque toujours finit par l'emporter sur le fonds (1). De même encore que le rythme, qui se reproduit constamment dans chaque vers, est retenu avant les paroles, la forme du raisonnement peut aussi devenir d'abord une habitude de la mémoire, et s'y fixer, pour ainsi dire, conmie une pierre d'attente à laquelle le fonds viendra se joindre ensuite, quand il pourra...
Mais tous les termes qui sont dans la mémoire, séparément des idées, appartiennent au mécanisme do cette faculté, nous pouvons donc dire que la forme du raisonnement, et toutes les opérations habituelles dont elle est l'objet exclusif, constituent la partie vraiment mécanique du raisonnement; tandis que le fonds, supposant toujours quelque retour sur la valeur intrinsè-
(I) Ce fut, sans doute, un elTort du génie, ipie de saisir et de noter à part les diverses formes du raisonnement ; mais, comme Aristole n'avait point distingué les signes des ida'es, ses successeurs, ou les scholasti(|ues qui abusèrent de sa doctrine, confondirent enlièremenl la forme et le fonds. Les caîéqories ou formes syllogistiques, apprises d'abord pour elles-mêmes cl considérées indépendamment de toute application, acquirent une importance excessive; cxHaienl comme autant de cases vides, qui devaient cire régulièrement remplies par un certain nombre de mois, dont on ne songeait point à déterminer la signification ; on voit quelles sortes d"babitudes devaient n'sultcr de l'usage continuel de celle prétendue logique. (C-)
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i|ll»' lies !>ii;iirs, et uiif i'\ .illialii)!! (|ll<' l'Iialtilndt' rend l»liis (tu moins iMpidc, mais (jiii ne pont jamais rtro considerôo comme mécaniqu»') rn osl la pai-tic essentioll(MUont rrflérhir.
(Irla pos»', si dès cpic nous a\(>ns uin' lois lir nos idôcs aux signes, nous pouvi(jns être dispensés de tout retour sur lav aleur de ces derniers ; si. toujours précis et distincts entre eux, ils conservaient et re[)résentaient fidèlement à l'œil ou à l'oreille, les diirérenccs, comme les analogies qui pourraient exister entre les idées ; enfin, si ces idées étaicMit tontes d'une même espèce, et circonscrites par leur nature, comme dans leurs signes... alors la forme et le fonds du raisonnement pourraient se confondre ; le rappel des termes dans un ordre donné et constant, devenu bientôt une habitu<le, tiendrait lieu de la représentation des idées, ou la dirigerait avec assurance et facilité ; on pourrait se laisser aller sans crainte au mécanisme de la mémoire qui conduirait infailliblement vers le but : et il y aurait ainsi une habitude (jénérale de raisonner, comnu^ il y en a une de calculer, en suivant des métbodes certaines et <les opérati(jns vraiment méctinujues ; mais la nu'thode peut-elle être la même, lors(ju'il existe une dillerence • ssentielle dans les sujets?
Les signes de la quantité ont, par la nature même de leur objet, une capacité représentative, indéterminée ; ce sont les signes par excellence. Nous applicpions également les termes numériques à tout ce que nous pouvons concevoir comme distinct ou séparé; aussi ces termes passent-ils très pi'onqitement du concret à l'abstrait; comme les nombres abstraits se convertissent, se transforment eux-mêmes dans les siiines encore plus généraux de l'algèbre, (jui indiipie seulement les rap-
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ports de quantité que l'arithniéticjue doit évaluer, ou que la géométrie doit construire.
Cet état d'indétermination et de mobilité des signes permet de les étudier en eux-mêmes, sans les appliquer actuellement à rien de ce qui existe. On parcourt toutes les combinaisons, les transformations et les divers modes d'arrangement dont ils sont susceptibles, on en dresse des tables ; on les représente dans des formules symétriques que la mémoire apprend à retracer avec promptitude. Passe-t on ensuite aux applications, il ne s'agit plus que de rattacher aux objets réels ces étiquettes familières, et comme on n'examine encore dans les objets que la seule espèce de rapports exprimés et déterminés d'avance par les signes, ce sera toujours sur ces derniers, et non point réellement sur les idées, que l'on aura à opérer : donc, en vertu des habitudes acquises par la pratique isolée de la méthode, les opérations du raisonnement seront et demeureront mécaniques jusqu'à la fin, puisqu'il ne s'agira jamais que de l'ordre de succession des termes, de leurs transformations, etc., et non de leur valeur intrinsèque.
Nous n'avons et ne pouvons point avoir, dans nos langues usuelles, de signes mobiles (1); chaque terme
(\] C'esl là ce (jui l'ait qu'il n'y a point de procédés vraiment analytiques (tels que ceux de l'algèbre) applicables à d'autres questions que celles (jui roulent sur des idées de quantités ; nous ne pouvons introduire des termes inconnus dans nos raisonnements, et rien n'y remplace les X des niatbémaliciens. Dans l'analyse algébri<]ue on cherche à déterminer la valeur inconnue d'une idée, par les rapports qu'elle a avec d'autres idées connues; ces rapports (de grandeur seulement) sont indépendants de la valeur intrinsèque de l'idée qu'il s'agit de déterminer ; on peut donc l'aire entrer cotte inconnue dans leur expression, et dès lors on sup[)0se que to (/upstion est résolue, ou que toutes les conditions proposées ont lieu, et les opérations subséquentes n'ont
ropiV'SfMifoou doit rcpn'scnlcf iim- idrc fixe »'( «It'lcrmiiit'c, ne peut devenir hors d'elle le sujet d'aueune ojiération utile, ne doit jamais eu être isolé ni dans l'oriii:iue, ni dans sou eui[)loi suhstnjuent, sous j)ciue <le ne [)ouvoii* plus s'y rejoiudi-e : d<' plus, eouiiue les idées sont d'espèces très dillVreutes, tous leurs rapports ne sauraient être évalués ni indifjués dans des expressions, ou formules simples et invariables; la j)liipart de ces rai)ports sont d'ailleurs de telle nature qu'ils m> sont point susceptibles d'être mesurés, ni exactement circonscrits; le rappel des signes ne peut donc point nous tenir lieu ou nous dispenser absolument de la r<'présentation des idées, et la fort/te du raisonnement ne peut aller sans le fonds.
i.orsque nous raisonnons avec des mots, nous avons
pour objet qiio de vérilier relie première supposilion (M. Mais, que serait pour nous une idée mixte quelconque, ilonl nous ne con-
(M Leinpioi des lorniules implicites (c'est-à-dire des expressions qui n'avant par elles-mêmes aucun sens déterminable soûl susceptibles par des Irauslormations ou par leur combinaison avec d'autres de donner des résultats réels) l'emploi de telles l'oruuiles, dit Carnot, l'ail le caractère de l'analyse el lui donne un ^'rand avantage sur la synthèse; celle ci est restreinte par la nature de ces procédés ; elle ne peut jamais perdre de vue sou objet ; il faut • jue cet objet s'otTre à l'esprit réel et net, ainsi que les rapprochements et combinaisons qu'on en l'ait. IClle ne peut donc employer des formules implicites, raisonner sur des quantités at)surdes, sur des opérations non exécutables. I^cs signes ne peuvent jamais être [tour elle que de simples abréviations.
On l'ut d abord, dit .M. de la l'Iace. très réservé à admettre les conséquences générales que fournissent les formules analytiques, mais un grand nombre d'exemples les ayant justifiées, on s'abandonne aujourd'hui sans crainte à l'analyse et les plus heureuses découvertes ont été le fruit de celle hardiesse Je doute «pi'on put également s'abandonner à la spécieuse générale el rjn'il en résultât de grandes découvertes (I'' )
donc toujours les deux sortes d'opérations précédentes à exécuter : celle qui consiste à rappeler les signes dans un certain ordre (donné par la construction de la langue dont nous nous sommes fait une habitude); cette
naîtrions aucune propriété :' Comment l'exprimer par un signe, la faire entrer dans un raisonnement, fonder sur elle «pielques déductions? Les divers rapports de cette idée ne dépendent-ils pas de sa nature? pouvons-nous aller les chercher hors d'elle ? ne faut-il pas du moins connaître, avant tout, cjuclques-uns des caractères ou des éléments qui la constituent? ()n ne peut donc jamais, dans des cas semblables, supposer la question résolue. Or c'est précisément ce (|ui fait l'essence de l'analyse algébrique. Si nous ne pouvons jamais commencer à déterminer nos idées par leurs rapports avec d'autres, nous n'avons donc pour les former (jue la méthode de composition ; el c'est celle que nous sommes presque toujours réduits à employer dans la détermination de nos idées individuelles, comme dans la niarchc de nos raisonnements développés. La science idéologique surtout admet bien plus de compositions (jue de résolutions, et procède le plus souvent par une véritable synthèse, et nous pourrions peiil-êlre en trouver la cause principale dans notre sujet même. L'habitude, comme nous l'avons remarqué, tend à nous aveugler sur le nombre de nos opérations, sur la complexité de nos idées ; cesl surtout dans celles qui se rapportent immédiatement à nous-mêmes que cette influence se fait le plus ressentir : en partant donc (l'un produit tout formé et cimenté par une longue habitude, comment découvrir par une analyse réelle, les rappoi'ts et l'ordre de combinaison de ces éléments, dont on ignore la nature et dont on méconnaît jusqu'à l'existence ? Si qucd(|uelois lanalyse est commencée, elle s'arrête bientôt à un protluit (jui est jugé simple et indécomposable, el demeure toujours incomplète par la même cause : aussi combien d'idées dont nous reconnaissons aujourd'hui la composition, et qui cependant ont été longtemps considérées comme simples ? l^our dissoudre ces agrégats de l'habitude, les. maîtres ont donc senti le besoin de se transporter d'abord loin de la sphère de cette habitude; ils ont simplifié leur objet el le plus qu'il leur a été possible ; sont partis d'un premier fait, •l'une première supposition (') : par exemple, des impressions
(') Bonnet, Ilarlley el Condillac sont également partis de suppositions i^euiblables. Us ont suivi la méthode caractérisée par
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opération est itirc(uiif/ur et peiil rire .issiiiiilc'c aux [)i-')pôdés (lu calcul ; Ididrc de cousliucti(tn })cuf favoriser la roprcsontatioii des idt'cs, coiunic ikhis l'avons vu (cliaj). 1\ ), mais il no n<jus occu})c i)lus actuelloinent, nous entraîne plutôt (juc nous ne le dirigeons, «'l laisse toutes les forces de notre pensée en réserve pour la seconde oj)rration : c(dl(>-ci consiste à apprécier actuellement, et à mesur<^ (pie nous avançons, la valeur des termes, et à faire un retour sur les idées qu'ils doivent exprimer; retour plus ou moins léger, rapide et facile, selon (]ue les idées sont plus on moins familières, mais (pii ne saurait jamais être entièrement remplacé par les habitudes mécaniques, sans les dangers rpie nous avons reconnus auparavant
Enfin dans le calcul, et particulièrement dans les procédés de l'analyse algébrique, il suffit de penser en
il'iin sens isolé, du mouvenienl d'une fibre, etc., cl ont avancé
iiiosicn recomposant noire être, bien plus qu'en le décomposant.
Tout ce que nous avons remarqué dans le texte et dans cette
note répond h ce qu'a dit ('.ondillaf dans la Lanr/ue du rafciil :
Ou'on emploie à la solution d'un problème mathématique, des
signes alg('d)ri(iues ou des mots, l'opération est toujours la
même. Or, si elle est mécanique dans un cas, pourquoi ne le
' serait-elle pas dans l'autre '? et pourquoi ne te serait-elte pas
de même r/uand on résout une question nu-laphijsique? » La
|iremière partie de celte assertion demanderait pcut-éire quelques
lommentaires, mais la dernière me parait inadmissible, et j'y
i('ponrls par tout ce f|ui |)récède : «les philosophes que je n'ai pas
besoin de nommer avaient répondu avant moi. (C.)
M. Le Sage de Genève sous le litre de Méthode d'hupothèse et qui ;i été constamment suivie par Descartes dans sa Physique. Cette méthode consiste à choisir un certain nombre de principes élémentaires h.vpolhi'-liquos à les composer entre eux successivement en observant chaque fois ce ([ui résulte de laddilion de tel élément et continuant ainsi jusqu'au (lévelo|)ptMiient lomplet où à l'explication totale des phénomènes. (E.)
M. Dr. n. II. — l'J
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commençant l'opération, en arrangeant ou en traduisant les données du problème ; la métliode exécute ensuite tout le reste, sans que nous ayons besoin d'y songer ; c'est elle seule qui opère les transformations, le dégagement des inconnues, etc.
Dans nos raisonnements avec les mots, nous ne pouvons avancer utilement que par le secours de la mémoire représentative ; ce n'est pas assez qu'elle fournisse les termes dans un ordre déterminé par l'babitude ; interrogée sur leur titre, elle est encore forcée cbaque fois à en rendre compte. Autant il y a de jugements ou de propositions dillerentes dans le même raisonnement, autant de problèmes à mettre en équation et à résoudre ; l'attention ne se repose un instant sur le pouvoir de la méthode habituelle, que pour s'éveiller l'instant d'après.
Concluons : puisque nos raisonnements ne sont pas uniquement dans la forme, ils ne sauraient donc être conduits par des opérations absolument mécaniques. Il n'y a donc point à'habilude gniéralc qui nous dirige, ou qui puisse nous diriger dans l'art de raisonner, comme il y en a une dans l'art de calculer.
Si le projet d'une langue universelle, calquée sur l'algèbre, ou d'une sorte de spécieuse çjénérale (tel que I.eibnitz (1) et d'autres savants lavaient conçu) pouvait jamais s'effectuer, c'est alors que les opérations du raisonnement pourraient devenir, comme celles du calcul, purement mécaniques : c'est alors que, réduits à prendre toutes les proportions, à mesurer tous les rapports sur les signes uniquement, et non plus sur les idées mêmes, par le moyen des signes, comme dans l'état actuel des
(1) Vo_yez les Leltref: de LeihnU: el l'élofie df ce çirund homme, par Bailly. (D.)
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choses, nous aufioiis iiiir iiirtliodc -•(■■iit'i'.ilc. (|iii, couvortio on habitude, mous (Hriu-erait (hms la résohition (htoute espèce de problèmes, sans que nous eussions besoin d'y penser, avec cette assurance, cette rapidité (pie l'habitude donne aux procédés de l'analyse algébrique. Mais je crois qu'il est démontré aujourd'hui (et tout ce qui a été dit en dernier lieu, comme dans le cours de ce mémoire, sur les différentes fonctions de nos signes, tend bien à confirmer) qu'une telle langue ne peut se concilier ni avec la nature de nos idées mixtes, ni avec les besoins de nos diverses facultés, ce <|ui nous ramène toujours à la même conséquence.
Nous sommes peut-être, quant à la pratique de nos langues, tout à la fois usuelles et scientifiques, dans une position comparable à celle des anciens géomètres, qui, sans connaître notre algèbre, n'en faisaient pas moins de très grandes choses, en réunissant la synthèse t't Yanahjsc géométriques (1). Ils opéraient sur des ligures conmie nous opérons sur des idées ; leurs raisonnements avançaient toujours en se développant et se composant ; leur mémoire devait porter en même temps le double fardeau des signes et des idées. Ils ignoraient l'usage de ces instruments, de ces leviers qui centuplent les forces de la pensée en les ménageant; ils n'avaient pas trouvé l'art de renfermer dans des formules abrégées les résultats des plus longues déductions, d'exprimer les rapports composés des parties de l'étendue, par des rapj^orts très simples, qui reposent
(I) C'élail iiiic anahjne réelle «iiii était pratiquée dés l'école <lo Platon : on y supposait le problème résolu, ou certaines lignes tirées suivant des conditions données, puis on vérifiait la supposition, etc. (Vovez V llistnii-p des »iaf/ii''niali(/urs de Monlucla, liv. III). (C.)
les sens et donnent des ailes à la mémoire ; mais précisément parce qu'ils manquaient de leviers, leur tête devenait plus forte. Aussi les productions des anciens portent-elles l'empreinte d'une énergie, d'une vigueur, qui nous étonnent et nous surpassent : et pendant que des enfants résolvent d'un trait de plume les problèmes que ces génies livrés à leurs forces propres ne pouvaient atteindre, ou n'atteignaient qu'avec les plus grands efforts, les maîtres, à leur tour, ont quelquefois bien de la peine à suivre jusqu'au bout la chaîne synthétique de leurs idées. Aussi, c'est en marchant d'abord sur les traces des inventeurs, c'est en s'exerçant de la même manière, que la plupart de nos grands géomètres se sont formés ; c'est cette méthode ancienne qu'ils recommandent, comme par reconnaissance ; c'est celle enfin que le grand Newton trouva seule digne de servir d'interprète à son génie!... Si la langue universelle (l) pouvait un jour convertir le raisonnement eu calcul, sul)stituer un mécanisme facile et assuré, à la représentation lente et souvent incertaine des idées; sans doute l'art de raisonner éprouverait une révolution aussi heureuse que celle que les sciences exactes doivent à l'application de l'algèbre à la géométrie. Mais autant le perfectionnement des connaissances humaines s'étendrait tout d'un coup, autant le génie acquerrait de puissance, en joignant sa force propre à celle d'un nouvel instrument ; autant peut-être la perfectibilité se resserrerait par la suite : autant les facultés du commun des hommes per-
(1) La langue universelle suppose une classification de nos idées el des signes très généraux, très abstraits. Les jugements exprimés avec de tels signes auraient l'inconvénient cl les dangers que j'ai remarqués, en prêtant des signes généraux à nos idées mixtes (Voyez le Mémoire sur la Décomposition). (E.)
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riraient do leur aciivilc, p.ir rcxln-iiir l'acilih- de leur rxercicc. (]r serait \o trioiiiplir «lt.> riiahiliidc ! .. alors, sans doiit(\ il sélèviM-ait des pliilosojjlics, (jiii ciierchel'aieut à enrai/er (•(> iMt'caiiisiuo, roviciidraicnt à l'aiicicnne métliodo, eu iccoininanderaieid la praticjiit', y Iradiiiraient leurs résultats, après les avoir trop aisélucut obtenus dans la nouvelle (/// lumen /mh/icfim susf/nere va/erent, comme dit Newton lui-même, en parlant de la traduction synthétique).
Alors ceux qui auraient exclusivement pratirpié la spécieuse générale, et qui s'en seraient fait une habitude, résoudraient sans peine plusieurs problèmes de morale et d'idé(doi:ie, autour desquels nous tournons si laborieusement, et se croiraient peut-être des hommes supérieurs, tandis cpi'ils ne pourraient soutenir, sans avoir d(^s éhlnuissenienls, la lecture des profonds penseurs de nos jours. Les leviers de l'esprit sont comme les leviers |)hysi(]ues ; ils nous aident, mais quelquefois trop, en empêchant le développement de nos forces naturelles. Aussi, dès (|u'ils nous abandonnent, nous demeurons livrés sans ressource à toute la faiblesse qui provient de leur usage habituel. Tout ceci nous ramène à la méthode et aux moyens indiqués (dans le chap. IV de cette section) dans l'objet de développer les bonnes habitudes de la mémoire, de former et de maintenir ce juste tempérament, cet équilibre des forces de la [)ensée. Exercer (par des moyens appropriés) toutes res forces, mais graduellement, et sans jamais les exceller : laiie iiiir Iiabitude, un besoin de la représentation claire des idées, et de leur rallienuuit aux signes : nous préserver de l'entraînement des mots, et des formes purement mécani(jues : telles sont les conditions premières que devrait remplir une méthode, pour atteindre
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le but proposé ; or, on ne saurait disconvenir que la synthèse ne soit celle qui y tende d'abord le plus directement. Ce n'est point cette méthode ténébreuse, j^ustemcnt proscrite par Condillac, qui ne se compose qu avec des chimères, part de principes vagues ou abstraits (1)
(I) Comme dans noire conrluite nous avons certains principes, certains raisonnements d'habitude qui, se succédant avec une extrême rapidité, nous entraînent souvent, sans que nous nous en apercevions, à adopter tel ou tel parti, à nous tourner d'un côté ou d'un autre, il y a toujours, miMiie dans la spéculation, quelques principes avec lesquels on s'est familiarisé, et qui, se présentant d'abord à la pensée, lui donnent la première impulsion, et déterminent à commencer le raisonnement de telle manière : or c'est du comme ncnment que dépend tout le reste.
Un métaphysiciPH qui serait prévenu, par exemple, de l'opinion qiie les idées générales s-ont 1 origine et le fondement de toutes les autres, aurait sa mémoire remplie de termes abstraits. A'axiomes, etc., etc., qui ne manqueraient pas de se retracer les premiers dans toute question proposée à résoudre : il faudrait donc, ou dénaturer la question pour la rapprocher de ces principes abstraits qui en sont si éloignés, ou établir une chaîne artificielle, longue, embrouillée, laborieusement tissue, et qui souvent ne conduirait encore qu'à des mots. Cependant si le melaphi/sicien était de plus f/(;o?nètre, s'il était accoutumé à clierchcr et à atteindre infailliblement la vérité, en suivant un certain ordre de déductions, dans un système d'idées dont les signes sont naturellement déterminés, et où la forme du raisonnement est identifiée avec le foii'ls; l'habitude lui ferait préjuger la même détermination des signes, transporter les mêmes formes (avec le sentiment de l'évidence qui s'y trouve associé) dans des questions où cette confiance dans les termes est très dangereuse, et où l'on peut s'égarer très miHhodiquement. II lui suffirait donc d'avoir procédé, par ariomes, demandes, théorèmes : d'avoir établi dans l'ordre familier (auquel l'habitude attache une importance exclusive), de longues suites de raisonnements, sur des définitions de mois, ou des hypolhèses creuses, pour donner ensuite et considérer luimême i-es rêves, comme des lois de la nature, ses identités verbales comme des démonslralions réelles.
Le philosophe, au contr-iire, qui est accoulumé à ne puiser ses principes que dans la nature des choses sensibles, dans le sein même des idées qu'il veut connaître, qui n'a pas toujours raisonné
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conmio lie la source de r«''vi(lcnce, les cuinule 1rs uns sur les autres, et tourne sans cesse laliorieuseinent (Iîmis la sphère creuse des identités verbales : niais cefle synthèse, que notre maître commun a lui-même souvent prati({uée sous un autre nom ; celle (|iii se confoi'me à l'ordre direct de la génération des idées, n'admet d'abord que les éléments les plus simples, c'est-à-dire, les j)lus claii's et les mieux détermint's voyez cha}). IV), les combine successivement entre eux, ne l'ait les signes
avec des signes bien (Jélerniinés, el (|ui a appris à se méfier des lorines, conoenlre d'abord son allenlion sur la valeur des termes, rassemble toutes les données qu'il peut avoir sin- leur composition intrinsèque ('), les refait pour peu qu'il s'en mt'lie ; et trouve ainsi ordinairement, tians la eomparaison exacte el détailb'e des l'Iéments dont une question se compose, le vrai résultat qu'il vouilrait obtenir. Il n'alTccle le plus souvent aucun ordre, mais il suit loujours le véritable, relui de la trénéralion et de la liaison naturelle des idées.
Dans les deux cas. c'est l'babitudc qui détermine la manière dont on commence le raisonnement spéculatif, comme l'action ju-alique ; c'est elle qui étend les leçons de l'expérience h des cas où elles ne sauraient s'applifjuer i>o géomètre métapbjsicien est. à l'éganl des signes, comme un liomme qui n'aurait jamais vécu que dans une société d'amis el de gens si'irs ; il commettrait bien • les fautes et des indiscrétions, quand il [)asserait dans une société flrangère et corrom ue. I^e vrai mé<apbysicien est comme celui qui, entouré; de bonne heure d'ennemis, forcé de se tenir toujours sur SCS gardes, a contracté riiabilude très utile de la réserve el de la circonspection. (C.)
(.') C'est la ce que Condillac a nommé analyse et qui serait plus proprement nommé synthèse ; à moins ipi'on ne lit consister expressément le caractère de la méHioiie d'analyse à chercher toujours dans le sens même des idées dont il s'agit de connaître les éléments ou (i'évaluer les rapports, les moyens qui peuvent servir à cette connaissance, tandis (jiie la synthèse tendrait h remonter de prime abord à des éléments ou des principes conventionnels pris hors des idées mêmes dont il s'agit, et composés entre eux, jusqu'à ce qu'on parvint aux résultats observés.
qu'en faisant les idées, et s'impose toujours la loi nécessaire de les retracer ensemble. Cette méthode, avec laquelle la pensée sait toujours d'où elle vient et où elle en est, avance lentement, mais avec assurance, sans jamais s'oublier ni se perdre de vue ; peut s'arrêter à volonté ou continuer sa marche ; passe de l'ombre'à la lumière par des gradations bien ménagées, est conduite enfin sans être entraînée, éclairée sans être éblouie.
C'est la pratique dune telle méthode qui conserve à la pensée son heureuse indépendance, la prémunit contre la pente si dangereuse des habitudes mécaniques, lui inspire cette méfiance qui n'admet aucuns termes, aucuns éléments douteux, les ramène souvent à l'examen, les refait ou les vérifie : méfiance salutaire, dont les vrais philosophes nous donnent l'exemple et le précepte, seul contre-poids de l'aveugle habitude, source de la sagesse et cause active de tout progrès réel (1) !••.
(1) Habitudes des difterenles racullés inlellecluelles examinées les unes par rapport aux autres. Influence particulière et réciproque de la réflexion sur les habitudes morales.
Jusqu'à quel point les habitudes de l'imagination peuvent-elles devenir nuisibles ou utiles? N'est-il pas quehpiefois nécessaire d'exciler l'organe de la pensée ? Les habitudes de méditation ne peuvent-elles avoir des inconvénients ? Opposer les occupations intellectuelles les unes aux autres, n'est-ce pas un moyen d'entretenir la santé de l'esprit, etc. ?
Il faut examiner particulièrement l'influence îles habitudes intellectuelles, du géomètre, du métaphysicien et du poète et les comparer les unes aux autres, apprécier les avantages des éludes métaphysiques et leur influence sur les autres études L'habitude de se rendre compte de la nature du sujet (juelconque qu'on étudie et de remonter en tout aussi loin qu'il est possible dans l'origine des idées n'estelle pas une habitude précieuse ? (K.)
CUNCLL'SIU.N
Lidéoloeie peut s'élever au-(lcssii> <!<■ la ij ranimai rr générale et pénétrer des formes extérieures de la pensée ou des siiines dont elle se revêt, jus(|u'à ces modifications plus intimes, plus profondes dont les siunes >e tirent uniquement de la connaissance des lois rie iinfre organisation, de l'étude ou du sentiment, de cette connexion étroite (]ui existe entre le plu/sii/nr et !<• moral de notre éti'e. dette connexion peul <'lrc, en effet, sentie ou obserrée : elle est sentie par ces individus ([uun tempérament délicat, une sorte de i^ène dans les fonctions vitales ramènent sans cesse au-dedans d'eux-mêmes, rpii entendent, pour ainsi dire, crier les ressorts de la machine et sentent que la pensée se tend ou se rel;\che avec eux. Elle est observée et démontrée avec évidence par ces philosophes qui ont saisi cl coiiiparé la nature sensible dans ses divers états, suivi la marche des affections et des idées dans les variations ort.Mniques correspondantes aux à,i:es, aux forces, aux tempéraments, etc. ; eux seuls « ont m les ithrnomènrs.
la macliine alternativement traurpiille on furieuse.
faible ou vigoureuse, saine <m ])risée, déchii-ante on " réglée; successivement imbécile, éclairée, sfupide,
i)ruyante, muette. léfhar::i(|ue. agissante, vivante.
morte » (1 ).
<i) Voyez larl Locke, ICnriirloin'dip «inrininf. (('..)
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Pour bien traiter la question proposée, il aurait fallu posséder d'abord, dans toute son étendue, cette granimaire générale ou science de nos idées et de nos signes considérés dans leurs rapports mutuels ; car les formes extérieures de la pensée sont jetées dans le moule des langues ; les termes dont ces langues se composent se répètent à chaque instant, et nos habitudes les plus nombreuses, les [dus frappantes, se rallient à leur usage.
Mais il aurait fallu surtout joindre au sentiment de ces modifications intimes, de ces profondes habitudes de la pensée, la connaissance des signes propres à les exprimer ; il aurait fallu avoir par devers soi les termes de rapports nécessaires pour comparer rintluence (le l'habitude dans lo physique et le moral, dans les opérations de la vie et celles de rintelligence, dans les fonctions des organes moteurs et sensibles et celles (Toii dépendent les modes divers de la pensée. La (piestion appelait <relle-nn'me ces rapprochements ; (die fournissait la plus belle occasion de transporter la phijsiolofju; dans Cidèolociie, ou de resserrer encore plus étroitement les liens (]ui doivent désormais unir ces deux sciences. J"ai osé envisager ce but dans le lointain, j'ai fait mes efforts pour en approcher, j'ai puisé dans les sources qui pouvaient m'en fournir les moyens... C'est à des hommes plus éclairés à des tètes, [)lus fortes que la mienne qu'il appartiendrait d'effectuer ce que j'ai entrevu.
l" Les physiologistes distinguent les forces vivantes en sensitives et motrices. En méditant les données de mon sujet, j'ai reconnu ou cru reconnaître qu'il était nécessaire d'introduire la même distinction dans l'analyse des impressions et des idées.
( ;«' (jllt* (les siuiics r\|«'iMriils. des cxlM-riciircs Iciitt-rs (lircctciiit'iit sur lr> |>;iili«'s sensibles ri in-italilrx. in;inilVst(Mit .m [)li\sici(Mi. se dévoile d (iin- ;iiiIit manière à la conscience de l'obseividenr rellei lii, (|iii se compare à lui-même dans l'exercice des fonctions de ses sens; il se sent passif dans certaines inii)res- >>ions, actif dans d'autres; il reconnaît (ju'il > a en lui une force qui sent et une autre qui ment [sm/in/r/i/ et volonté), que ces deux forces condiinées prédoinineni tour à tour l'une sur l'autre et conconrent. d une manière très inégale, dans les diverses im[)ressions qu'il reçoit.
En examinant d'abord les sens externes, on voit que les uns sont doués d'une mobilité particulière, tandis que les autres sont ou paraissent tout a fait immobiles ; ceux-ci ont un sentiment plus exquis, leurs impressions sont toutes excitatives ; ceux-là sont plus délicats que sensibles, et leur sensil)ilité nuMue semble être subordonnée au mouvement qui la dirige et la tempère : l'individu perroit par ces derniers organes ; il est allecté, il sent (dans toute la force <lu mot) par les autres ; la sensation dilfère de la perception.
I/ètrc réduit à des organes passifs inunobiles. on dont il ne percevrait pas, ne dirigerait pas les mouvements, serait borné aux facultés instinctices, il n \ aurait point en lui de personnalité distincte ; par 1 odorat seul, par eximiple, son existence serait peut-être comparable, à celle de l'buitre ou du polyi)e, bien loin (pi'il fût capable de former des (oinliinaisons, des alisirortions {\), etc. Toute fa<'ulté active et perfectible
(I) Coiiniio loni supiiOsO Comlillac il. IJoniiel (No.vtv If l'i-mhlies sensations et VEssai analj/liqite sur t'fitne). (<■ )
commence à la perception, au mouvement volontaire (Nous avons expliqué ce mot volontaire).
L'action de la pensée, en Tabsence des objets, n'est <|ue la répétition de celle qui a été exercée par les sens sur ces objets. L'organe central peut en conserver la détermination et l'clfectuer de la même manière, par une activité qui lui est propre ; mais il n'agit directement pour élaborer, combiner et reproduire que les impressions transmises par des organes mobiles, ou soumises à l'action volontaire, 11 n'y a donc point (Vidées correspondantes aux sensations /,ures, mais seulement aux perceptions. Les idées sont images ou copies : les unes se reproduisent spontanément, les «lutres se rappellent par un acte renouvelé de la volonté qui concourut à les former. Il n'y a de rappel (|ue des mouvements et des impressions qui leur sont associés : ces mouvements sont les signes des impressions : les signes sont naturels ou artificiels selon que l'association s'est formée, dans l'acte même de la perception, j)ar le concours des organes moteurs et sensibles, ou par une détermination réfléchie et jiostérieure de la volonté.
La faculté de rappeler constitue ce que nous appelons (Ml général mémoire ; son exercice se fonde essentielleuient sur les mouvements ou signes associés.
L'imagination consiste dans la reproduction spontanée des images. Les objets mêmes, associés dans une perception commune, remplissent pour elle l'oflice de signes ; elle est mise aussi en jeu par les organes internes, el en re(;oit souvent des lois. L'imagination diffère de la mémoire, comme la sensation difl'ère de la perception.
"2° La sensation, continuée ou répétée, se flétrit.
sofKscin'ci/ j;t.i<1ii('11ciih'iiI, cl linit p.ii- disp.nailrc sans Inissrr aprrs ollc aiiciiiif liacc l.c iiiuiivniH'iil rt'pr'fi" ilcvicill lolljollls j.liis pifcis. |.|iis |.|umj.| ri plus facile : la l'acilit»' froissante cori'esjioiid à rallaildissc- Mient (le ïc/forf ; et si cet ellbi-t devenait nul, il u'\ aurait plus de (•oMS(i<Mi((» du inouvenienl, plus de volonté: mais, a (pielque dei^ré de facilité «pie le mouvement parvienne, il reste prescjue toujours un souvenir, une ilrlerniinalion île l'elFort premier ; et lois même (pie laclioii motrice est devenue pres(iue inseiisilde à riiidividii (|ui rex(''cut(\ son ])i'odnit n'en es! (pic |)lus assun'' et plus distinct.
Si toutes iKjs facultés et oj)ér;itious, sous (juek[ue nom (ju'on les distingue, ne sont cjuc des modifications de celles de sentir on de mouvoir, elles devront participer il l'une ou à l'autre de ces deux influences de l'habitude : s'altérer, se dégrader (et dans certains cas s'exalter) comme sensatioi^s ou sentiments^ se dévelo})per, se perfectionner, acquérir plus de précision, de rapidité et de facilité dans leur exercice, comme inoiivrments : l'influence de l'habitude est une épreuve certaine, à lacpielle nous pouvons soumettre ces facultés, pour reconnaître l'identité ou la diversité de leur origine : tontes celles qui seront modifiées de la même manière, en passant par cette espèce de creuset, devront être rangées dans la nn'^me classe, et réciproquement, etc., etc.
Pendant (pie la sensation icpétcc sallaiblit dans lorgane ou la partie excentricpie quelconque, immédiatement excitée, le principe sensitif, ou le système, l)eut en conserver la détermination, tendre à l'etTectuer dans les intervalles accoutunn's, réclamer les mêmes mobiles d'irritation, s'exaspérer contre leur absence...
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(le lîi le désir, i^roduit de l'instinct des organes, qui donne des lois à la volonté sans en recevoir, et pourrait avoir Jieu sans volonté, sans mouvement, sans puissance. C'est ainsi que des sensations, tout en s'affaiblissant par l'habitude se transforment pourtant en besoins impérieux.
Si la cause excitante quelconque était immédiatement apjDliquée à un centre ou foyer de sensibilité, les aifections, loin de s'affaiblir, ne feraient que croître en énergie ; ainsi toutes les passions, naturelles ou factices, tous les sentiments, éveillés d'abord par des images ou produits, et fixés ensuite par les dispositions des organes intérieurs, ces images mêmes, lorsqu'elles naissent de l'exaltation continuée de la sensibilité cérébrale, etc., ne font que se fortifier par la durée ou la répétition de leurs causes productives.
Les organes de la sensation ou de l'appétit, se blasent plutôt qu'ils ne se perfectionnent par la répétition de leur exercice. Si leurs impressions dans certains cas) paraissent conserver ou recouvrer toujours la même fraîcheur, c'est qu'elles sont ravivées par les dispositions périodiquement renaissantes des centres (|ui leur correspondent ; hors de là, leur sensibilité propre s'émousse en s'exeryant, et leurs mouvements, qui se sont exécutés dès la première fois avec assurance, n'acquièrent guère plus de perfection en se répétant.
L'habitude intlue d'abord sur les organes de la perception, en modérant leur sensibilité trop délicate dans l'origine. Cet etfet môme prépare et contribue à favoriser le développement de leur motilité propre. C'est là que commence un véritable progrès dans les opérations et les facultés immédiatement liées à l'exercice
rc^NCM sin\ .»ii.i
flos siMis. Mais plus Irs iiKnivriiH-nfs (1»'\ icmit'iit facilos, plus la porcoption (jui en (Icpt'iul afwjiiicrt de [U'rcision et <li' clarti'. plus aussi l'iiulividu unMonnait la part i|U il y preud, plus son activité sonvoloppc : lo sujt't et If terme de l'action, rellort et la résistance se trouvant enfin presque identifiés, tout sendd»- revêtir le caractère passif de la sensation.
Une foule d'opérations, d»' juizenients se pressent autour de cette perception, devenue si rapide et si simple en apparence ici il faut nécessairement remonter du jeu partiel des sens externes à celui de Tortrane central, qui réunit, combine leurs impressions, les transforme, les échange les unes dans les autres.
De deux ou plusieurs perceptions dill'érentes, séparées dans leurs organes, mais qui se répètent constamment ensemble, résulte presque toujours uiu^ seul»impression mixte, (jui doit être considérée coniiiic uihvéritable résiiltanle de toutes celles qui la composent, puisqu'elle tient de toutes à la fois, sans être aucune d'elles en particulier. De là, il arrive premièrement, (ju'une impression qui, si elle était isolée, se rappro- (herait du caractère passif, acquiert 1 activité qui lui manquait, par sa combinaison avec une antre, dont la tnotilité prédomine. Cet effet se nianifestedans l'association intime de la vue avec le tact, et surtout de l'ouïe avec l'organe vocal. Un homme qui entendrait <ans avoir la faculté de parler, ne distinguerait presque point les sons, et assurément il ne les l'ajtjieUrrnil
Il arrive en second lieu (pic les inqtressions, ainsi associées et transformées dans un centre commun, ne leçoivent plus leur caractère de l'action même des ^ens qu'elles intéressent directement, mais bien du feu
intérieur de l'organe central, qui, réagissant avec la somme de ses déterminations acquises, change, complique, rectifie et quelquefois dénature les rapports simples des sens externes, substitue les souvenirs à la perception, et réalise ce qui a existé, plutôt qu'il ne perçoit ce qui existe. De là la confirmation de cette sentence d'un grand pliilosophe : « Omnes perceptioiies tàin sensùs, qiiàm mentis, sunt ex analogid liominis, non ex analogiâ nnive>.si, etc. » De là la rapidité et l'assurance dont nous percevons ou croyons percevoir actuellement par un sens ce qui n'est point de son domaine, ou qui excède évidemment sa portée ; de là une multitude d'illusions d'autant plus difficiles à détruire (ju'elles sont plus anciennes, et que les témoi- Linages les plus authentiques, les expériences les plus répétées semblent déposer constamment en leur faveur ; de là l'ordre établi par les habitudes de l'imagination, confondu avec la nature des choses ; la supposition d'une existence fixe et nécessaire, là où il n'exista (ju'un concours fortuit et passager ; la généralisation (les expériences particulières, la conversion du relatif en absolu, des faux rapports à'essentialité dans les impressions habituellement simultanées, ceux de caiisnliiê dans l'ordre familier des successives (1).
De là la sécurité avec laquelle nous attendons les j)héuomènes qui se sont toujours également suivis ; limprévoyance des chances contraires, le trouble, la surprise, fadmiration ou la crainte qu'elles inspirent en se réalisant, l'émotion dans le changement, l'indif-
(1) C'est l'ignorance de nos habitudes premières (jiii a lait regarder le type innaginaire auquel nous rapportons les perceptions particulières comme une idée générale innée, ou comme une l'orme inhérente à l'entendemenl. (K.)
lÏToiicr dans riiiiiforinitr ; de là ciiliii coltc multitude de jut;ein(Mits qui se coiifoiKleiit pour nous dans lu sensation même, et toujours (par la même eause) parce (jue les mouvements nombreux, tant internes (ju'extcrnes dont ils dépendent, sont devenus extrêmement rapides, faciles; et que rattenlion n'étant j)lus excitée par Veffort, ou le mouvement même qu'elle dirigeait dans le principe, demeure inactive, et abandonne tout à l'entraînement de l'imagination et de l'babitude.
L'habitude intlue sur notre faculté perce})tive, comme sur les forces motrices simples. Cette faculté prend donc sa première origine dans le mouvement. Si, comme l'a dit lionnet, la perception ne différait de la sensation que par le degré, elle devrait tendre toujours ' -:alement à s'obscurcir ou à s'exalter, et ne serait >usceptible d'aucun progrès.
m. Toutes les opérations quelconques, lorsqu'elles sont fréquemment répétées, cessent de procurer à l'organe moteur central cette activité qui, lui donnant la conscience de ses forces, faisait en quelque sorte sa vie ])ropre.
Les mouvements premiers, associés aux impressions, se répétant continuellement depuis l'origine, deviennent insensibles par suite du perfectionnement même des organes ; leurs fonctions naturelb's de signes sont absolument oubliées ou méconnues; il n'y a plus de rappel disponible; tout est sous le pouvoir de Yiniaq in al ion.
Les signes secondaires du langage viennent heureusement enrayer cette mobilité de l'habitude, révéler a l'individu l'espèce d'empire qu'il peut exercer sur plusieurs de ces modifications, lui créer une seconde mémoire.
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Parmi les mouvements volontaires qui peuvent également servir de signes de rappeL ceux de la voix, outre la disponibilité et la commodité parfaite de leur exercice, ont l'avantage unique et infiniment précieux de rendre l'individu doublement présent ù lui même, par Xeffort qu'ils déterminent et l'impression qu'ils produisent ; ils justifient la préférence qui leur est accordée dans les communications mentales ou sociales.
L'individu note par des signes articulés tout ce qu'il sent, perçoit ou imagine en lui ou hors de lui. Mais la nature des impressions auxquelles il associe ses mouvements vocaux, la manière dont il forme ces premières associations, celle dont l'habitude vient à les modifier par la suite, mettent des bornes à l'utilité générale qu'il s'en promettait, ou en corrompent les premiers fruits.
Le son articulé est une perception, il ne pourra contracter de lien étroit et fixe qu'avec les impressions d'une nature homogène à la sienne propre.
Les sensations, les modifications obscures ou fugitives, les sentiments variables, les fantômes, les idées réellement arcliétypes, tous ces produits vains et illusoires d'un cerveau exalté, ne recevront aucune lumière, aucune fixité réelle (mais trop souvent une consistance trompeuse) des notes vocales destinées à les exprimer ou à les rappeler.
En second lieu, quoique les perceptions dénommées soient circonscrites et persistantes en elles-mêmes, il arrive souvent que l'attention ou la force motrice ne les développe pas dans un acte conmiun, ne se partage pas assez également entre les signes et les choses ; alors l'association est irrégnlière ou nulle, le signe demeure seul ou à vide dans la mémoire, ou bien
l"icl»''e est isolée djuis rimni:iii;iti(iii ri (•cli.ipjx' ciisiiifr au laj^pcl aciir.
Kiiliii rcxti-riiH.' t'aciiité dans rarlitiilafidii mi 1(> lapjiol {inécaiiiqiM's) (1rs siuiies, jn'ovciiant de la irpétilif)!) la plus fré(|U(Mit«', pourra liuir par alféi-ci' leurs l'oiictions les plus utiles (do la mémo manièr«' ((u'ellc avait annulé déjà les l'ouctions clos signes premiers) et livrer encore une fois riuiaj^ination sans frein à ses propres saillies. De quel({uo cause que provienne l'isolation du siune, toutes les fois que son rappel est vide de représentation, la mémoire est mécanique.
Si, pai' la nature des modifications associées, le signal n'a (|u"un pouvoir excitatif dans un degré ({uelcon<]ue, sans aucune valeur déterminée ou déterminable, la mémoire est sensitive.
Dans les cas uniques où l'association régulièrement formée avec des perceptions distinctes, donne aux signes le pouvoir infaillible d'évoquer les idées ou imagres, la mémoire est représentativr.
l/hahitnde intlue sur la mémoire mécanique, comme sur la faculté de mouvoir sinq)loment ; sur la mémoire sensitive, comme sur celle de sentir ; sur la mémoire représentative, comme sur celle de percevoir.
Dans le premier cas : suite de mouvements pronq)ts. fa<iles, inaperçus, et à la lin i)res(j[ue automatiques ; dans le second, suite de moditications, de sentiments ou de fantômes évoqués par les sons articub'S ; tantôt allaiblissement, tantôt exaltation dans l'etret sensitif, vicissitudes ])orpétuolles dans la chose signifiée, permanence du signe, jugement illusoire qui transporte à l'une toute la fixité de l'autre.
Dans le troisième cas : suite de signes et d'idées, tissés ensemble dans la même chaîne: rappel |)lus
prompt, plus assuré, plus facile (et peut-être trop facile) des uns, mais toujours fidélité, clarté de représentation des autres ; seule mémoire utile, base unique de l'intelligence humaine.
Dans la mémoire mécanique, le mouvement absorbe toutes les forces de l'organe pensant ; la sensitive fait prédominer la sensibilité sur les forces ; la dernière forme et entretient ce juste équilibre d'où dépend la raison au moral, comme la santé au physique,
La répétition fréquente des mêmes signes articulés modilie, d'une manière bien remarquable, les jugements que nous portons sur les faits, comme sur les rapports de nos idées entre elles, ou des termes entre eux, ou des unes avec les autres.
Une habitude première ne nous permet guère de concevoir un objet, une idée quelconque, sans rappeler le signe qui l'exprime (quoique l'effet soit bien loin d'être récij)ro(|ue) : à force de les percevoir, de les contempler ainsi l'un l'autre, nous finissons bientôt par ne pouvoir plus absolument les isoler. Ils nous semblent participer à la même essence. C'est surtout dans l'emploi des termes archétypes que ce jugement est entranié par une force invincible ; le signe parait tenir alors dans la mémoire la place de la résistance au dehors. Ce sont deux liens qui unissent également des impressions associées par sinmltanéité, deux habitudes presque aussi anciennes, presque aussi profondes. De là le pouvoir magique des termes de substance, d'essence, etc. ; la réalisation des noms abstraits ou généraux ; lés longues erreurs des scolastiques et des métaphysiciens (jusqu'à Locke) ; de là l'extrême difficulté qu'il devait y avoir à séparer dans la suite les signes et les idées. Honneur au philosophe qui com-
ph'ta lo pnMuioi- cette séparation et parvint à tlissomlrc cet at;rég-at, cimenté par les habitudes des siècles ! Il fut vraiment le créateur do la loui'pic et de l'idéoloyic
Toutes les formes haliifucllcs de notre langai,'-!' nous enti'aînent à réalis«M' des ahstraiMions, et (jUoi<pn' en théorie nous sachions très hien à quoi nous en tenir, les meilleurs esprits peuvent être (h'cus dans la j)ratique par cette illusion d'habitude, cnninic ils h- sont en raj)portant les couleurs aux objets.
Malheur à la raison, quand le lant;atre a consacré des expressions insignifiantes, des jneenients faux ou bizarres ! leur répétition continuelle les transforme en habitudes de lOreilIe ou de la voix, et dès lors les termes acquièrent un titre de créance, qui, éloij;nant d'eux toute suspicion, les fait passer aveuglément, et sans le moindre examen : telle est la force des habitudes de la parole, qu'il n'est peut-être pas d'absurdité dont on ne finit par se convaincre, en répétant souvent et longt(Mnps les signes fjui l'expriment !...
Nos jugements sont mt^caniques, lorsfju'ils ne se fondent que sur la répétition des mêmes termes vides dr sens, l.e souvenir d'avoir toujours cru ou articulé les mêmes paroles, tient lieu de toute autre preuve, et ( ette confiance routinière, cette foi machinale s'accroît précisément comme le nombre des répétitions augmente ; son opiniâtreté est proportionnée à son aveuglement : l'une et l'autre j)ronvciit tonte la puissance de l'habitude.
Les titres les mieux fondés comme les plus chimériipies, les plus réels comme les plus faux, les jugements réfléchis enfin, comme les jugements mécanicjues, acquièrent un nouveau poids par le seul fait de leui' répétition. Mais tout ce <pii passe exclusivement sous
Tenipire de l'habitude, doit perdre de son autorité aux yeux de la raison.
L'habitude substitue encore de simples souvenirs à la perception immédiate de l'évidence, qui fonda d'abord le jugement réfléchi; elle transporte aux uns la confiance légitime dont jouissaient les autres, nous cache leurs motifs réels, et s'oppose avec mie force croissante à de nouvelles vérifications, remplace le doute de la sagesse par une aveugle présomption, le besoin de connaître par l'apathique indifférence pour les vérités connues ; c'est ainsi qu'elle dissimule souvent nos premières erreurs -et les perpétue, couvre de nuages la source des vérités, et en circonscrit l'influence.
Dès que nous ne jugeons plus que sur des réininiscences^ les plus longs raisonnements doivent acquérir une rapidité égale à celle de la simple succession des termes dont ils se composent. Or, les habitudes de la mémoire tendent à accroître indéfiniment cette rapidité. Alors la réflexion s'éloigne, l'attention n'est plus, tout est livré de nouveau à un pur mécanisme.
Les opérations les plus compliquées s'exécutent, il est vrai, avec assurance et facilité, mais la pensée sommeille et perd ses forces dans l'inaction. L'analyse philosophique peut naître au sein de cet entraùiement général, comme les plus puissantes ressources de l'industrie dans les grandes nécessités ; mais elle cherche des éléments et ne trouve que des masses fortement agrégées ; elle cherche un fond où pouvoir s'attacher, et lie trouve que des formes légères qui lui échappent ; elle veut diriger, montrer la bonne route, et tout fuit devant elle dans la pente la plus rapide ; alors, cliangeant de titre comme de fonctions, cette analyse ne sera plus celle qui sépare, mais celle qui recompose.
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Cabanis, Gingiiené, Réveillère-Lépeaux, Daunou et Destutt-îracy
charges par la classe des Sciences morales et politiques
d'examiner les sept mémoires envoyés au concours,
sur la question proposée en ces termes :
Déterminer quelle est [influence de F habitude sur la faculté de penser ; ou, en d autres termes, faire voir [effet que produit sur chacune de nos facultés intellectuelles la fréquente répétition des mêmes opérations.
Par M. DESTUTT-TRACY
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I.a classe avait proposé ce sujet de prix dès le .') vendémiaire an YlII. Mais, à la séance du 15 germinal an IX, il lut décidé qu'aucun des concurrents n'avait pleinement rempli les vues de l'Institut ; et un nouveau concours fut ouvert sur la même question. C'est de ce second concours que je suis ciiaru-é de vous rendre compte. La commission dont je suis l'interprète a été unanime sur tous les points.
D'abord sur les sept mémoires qui ont été soumis à son examen, elle a jugé à propos d'en écarter cinq, savoir : les n"^ 1, 2, 4, 6 et 7. Les auteurs, ou n'ont pas bien entendu la question, ou ne l'ont pas suffisamment approfondie ; et nous n'avons pas cru devoir' vous en rendre un compte détaillé.
Le numéro o, portant cette devise : Vliahiludr est nue st'coiide nature, sans être très satisfaisant, a paru cependant mériter davantage de fixer votre attention. — Il est divisé en deux parties. La première traite des connaissances que l'homme puise dans la nature, sans le secours de la communication dos idées; la <leu\ième de la comnmnication des idées.
La première partie est subdivisée en d«Mix sections : l'une du système des connaissances évidentes, l'autre du système des connaissances de fait ; et cette pi-emière contient «leux chapitres : l'un des faits dans l'ordre physi<pie, l'autre des faits moraux. Cette (listr-ibutioii n'a
pas été approuvée. Elle semble supposer que toutes les connaissances dont il est parlé dans la première partie pourraient s'acquérir sans le secours des signes, ce qui serait étra:igement méconnaître leur influence. Aussi l'auteur parait-il ne les regarder guère que conmie des moyens de comnmniquer ou tout au plus de classer nos idées et ne pas sentir assez combien ils sont nécessaires pour les former et les fixer dans nos tètes. Il parait inadmissible aussi de mettre les connaissances évidentes, pour ainsi dire, en opposition avec les connaissances de fait. Il résulte de là que nos difl'érentes opérations intellectuelles sont confondues ; et que la marche de Fesprit humain n'est pas tracée avec assez de netteté.
En tout, quoique ce mémoire soit recommandable par des idées ingénieuses et prouve de la capacité, il montre que son auteur n'a pas assez médité son sujet, qu'il a trop compté sur sa facilité, et qu'il n'est même pas suffisamment au fait de ce qui a été écrit sur ces matières. On ne peut que l'exhorter à se livrer à cette science, et alors il est vraisemblable qu'il lui fera faire des progrès.
Reste le numéro 3, ayant pour devise cette phrase de Bonnet : Que sont toutes les opérations de rame sinon des mouvements et des répétitions de mouvements ? Il a déjà obtenu une mention très honorable au concours de l'année dernière. L'auteur l'a retravaillé ; il a profité des conseils qui lui furent donnés alors par l'Institut, et cette fois il a réuni tous les suffrages. Comme nous sommes tous d'avis qu'il mérite le prix, je devrais aux termes de votre règlement, me borner à vous proposer d'en entendre la lecture, mais comme il est très volumineux, je vais cssaver de vous en donner une idée
soinuuiiro, (juoi qu'il soit ires diriicilc, je dirai inriiio impossible de l'aire une analys»' satisfaisante d'un ouvrage de ce treiire.
Nul ne réfléchit f/tal/ilude, a dit Mirabeau ((>)nseils à un jeune prince), (iette maxime a vivement li-appé notre auteur, et il en a fait le début de s<»n ouvraye.
Il voit dans cette obser>ation profonde la cause pour laquelle la connaissance de notie intellii;ence devait être la dernière de nos connaissances qui se perfectionnât ; pourquoi il était très diflicile dimafiiner de commencer cette étude ; pourquoi, dans cette reclierche, l'esprit d'analyse devait être arrêté successivement à chaque pas ; entin pourquoi il devait avoir déjà découvert beaucoup de choses relatives aux formes et aux proiluits de nos raisonnements, avant d'avoir démêlé la génération de nos idées, qui en sont les éléments ; en un mot, pourquoi l'esprit humain a toujours mieux connu les choses, à proportion qu'elles étaient toujours plus loin de lui, et moins intimement unies à son existence et à ses actes les plus fréquents.
il trouve encore, dans cette rétlexion si vraie, ce (|ui a obligé les créateurs de la science des idées ((Jondillac et Bonnet) à étudier l'esprit humain dans un fantôme hypothétique, fruit de leur imagination, dette marche ne doit plus être suivie, mais elle était nécessaire en commentant. Ce sont les travaux de ces premiers maîtres et ceux de leurs successeurs, qui nous mettent aujourd'hui en état de déterminer les effets de l'habitude, cette cause générale de tous nos progrés d'une ^ part, et de notre aveuglement de l'autre. Mais pour le faire avec précisi<jn, il faut commencer par présenter une analyse sommaire de nos facultés intellectuelles et des impressions (|u<' nous h-ur devons. (Test ce (|ne
l'auteur fait tout de suite après ces observations préliminaires (jui montrent déjà combien il est maître de son sujet. Suivons-le dans cet examen.
Il préfère d'appeler impression, ce que nous nommons ordinairement spusation. La raison en est que, de ces sensations, quelques-unes, telles que celles qui nous viennent de nos organes internes, sont uniquement et presque uniquement dues à la faculté de sentir ; d'autres, telles que celles que nous cause le simple mouvement de nos membres, sont uniquement ou presque uniquement dues à la faculté de nous mouvoir ; et enfin, presque toutes sont, à différents degrés, composées des effets de ces deux facultés réunies. Or de même que les physiologistes distinguent les forces sensitives et les forces motrices, bien qu ils leur reconnaissent une origine comnmne, et qu'ensemble elles composent la force vitale ou le phénomène de la vie ; de même il pense qu'en idéologie, il faut distinguer dans V impression ce qui appartient à la sensibililé et ce qui appartient k la mobilité, la passion et l'action ou plutôt l'activité sensitive et l'activité motrice, la partie purement affective et la partie perceptive, en un mot, la sensation et la percejjtion.
11 se sert de ces mots partie perceptive et perception, pour désigner la portion de l'impression qui dérive de la faculté de nous mouvoir, |.arce qu'il pense que c'est à celle-là et à la conscience d'un mouvement volontaire que nous devons toutes nos connaissances, même celle de notre moi, et que les impressions purement affectives, purement se/isitice\, ne nous mettraient jamais à même de porter aucun jugement, pas même celui de prrsonno/ité, celui qui consiste à percevoir que c'est nous qui oxistons, (jiii sentons.
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Voilà ce (jui justilio, ou du moins motive l'emploi du mot im/n'f'ssion substitué à celui de sensdlinn. Après cette distinction des parties de l'impression, il examine, dans l'exercice de chacun de nos sens, «(iielle est \a part du sentiment et celle du mouvement.
1" Le Tact.
Dans les impressions tactiles, il est aisé de distini,'-uer le tact passif et le tact actif, c'est-à-dire celui qui se borne à recevoirles affections des corps qui s'approchent de rori::ane, et celui qui va les chercher an moyen d'un mouvement volontaire et senti : et dans ce dernier tact on discerne facilement leflet de la force sensUire de celui de la force motrice... C'est à la mobilité (juest due la perception d'effort qui se compose du moi qui veut se mouvoir et de l'être (jui s'y oppose et consiste dans le jueement que nous en portons. (Test là le premier de nos jugements, la première de no; connaissances et l'origine de toutes les autres ; c'est en même temps la base de toute existence réelle. L'organe princij>al du tact étant la main, c'est celui de tous nos sens dont en général la sensibilité est la moins vive et la mobilité la plus grande. C'est pourquoi c'est celui ({ui nous instiuit le plus et qui instruit tous les autres sens. Onand sa sensibilité est trop vive, il n'a plus cette prérogative, nous sommes tout à la sensation, la perception disparait. C'est une règle générale (jue partout où le sentiment prédomine, il n y a plus de connaissance.
2° La Vue.
L'organe de ce sens est beaucoup plus sensible et moins mobile que celui du tact. Cependant il y a encore lieu de distinguer la vue passive et la vue active, c'està-dire les cas où nous ne faisons que recevoir les impressions visuelles, et ceux où, par différents mouvements, nous nous dirigeons vers elles, et modifions l'organe de manière à les recevoir d'une façon plutôt que d'une autre . Il y a difTcrence entre regarder et simplement voir, comme en être heurté et tâter. On doit donc reconnaître, dans l'exercice de la vue active, l'action des forces sensitives et celle des forces motrices : sentiment et mouvement. En conséquence, l'auteur pense que la vue active toute seule procurerait l'impression d'effort, donnerait lieu à la connaissance du moi, et par celle-là à plusieurs autres, ferait naître des jugements, en un mot, produirait des perceptions, quoiqu'on moindre nombre que celle du tact. Mais, suivant lui, la plus grande utilité de la mol)ilité, propre au sens de la vue, est de se mettre à même d'associer ses opérations à celle du tact, dont les perceptions sont bien plus distinctes et plus persistantes, parce que la résistance extérieure s'y trouve substituée à la simple résistance musculaire. « C'est ainsi, dit-il, que tout organe peu mobile, « qui s'il était isolé, ne comporterait que des impressions « plus ou moins passives et confuses, peut acquérir « l'activité qui lui manque, par son association ou sa « correspondance avec un organe supérieur on niobi- « lité ».
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:^ L'Ouïe
La réflexion précrdoiito s'appli(|ii(' Ar la iiianiric la plus heureuse, au sens de rouï(\ l/()f,::aiie de ce sens est très sensible et peu ni()l)ile ; et l)ieii cpi'il y ait, entre entendre simplement et écouter, une ditréreiiee ({ui tient à la mobilité interne des muscles de l'oreille, cependant l'ouïe devrait être purement passive et sensitive ; et pouitant elle nous procure une multitude de perceptions très fines et très distinctes. Mais c'est qu'elle s'associe à un organe éminemment mobile, celui de la voix, lequel répète et reproduit intérieurement tous les sons dont rouie est affectée, et par là nous les fait distinguer et percevoir; aussi percevons-nous toujoui-s les sons et les articulations d'autant plus distinctement qu'ils ont plus de rapports avec ceux que nous pouvons imiter et reproduire : et la finesse et la délicatesse de l'ouïe sont toujours proportionnelles à la souplesse et à la flexibilité de l'organe vocal. Toutes les observations, dans les différentes espèces d'animaux et dans les diU'érents états de l'homme, confirment cette importante léflexion. L'association de la voix avec l'ouie est donc analoe-ue dans ses effets à celle qui existe entre le tact et la vue. C'est là, suivant nous, une très belle idée, et (jui donne beaucoup de poids à la théorie de notre auteur.
ï" L.3 Goût.
L'organe du goût n'est pas dépourvu de mobilité. Le u-^oùt n'est pas complètement passif ; il y a différence
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ontro sentir siiiipleiiient une saveur et la savourer. Mais le goût est éniinemineiit affectif; les impressions qu'il reçoit émeuvent un organe interne important (l'estomac). Elles ébranlent puissamment tout le système sensitif. D'ailleurs, la résistance que présente le corps savoureux est très transitoire ; la sensation doit donc prédominer dans le goût, et la perception y être prescpie nulle ; aussi les saveurs sont-elles peu distinctes et peu susceptibles de rappel; aussi ont-elles peu de noms dans les langues, ou des noms analogues à ceux des qualités tactiles, comme ceux des odeurs sont tirés des objets visil)les. Seulement les saveurs des corps solides sont lin peu moins confuses que celles des fluides. Elles approchent plus de la perception, ce qui confirme le principe (juc tonte connaissance vient de la mobilité.
o" L'Odorat.
L'odorat est encore plus passif que le goût, avec lequel il a beaucoup do connexion. 11 y a bien encore une légère différence entre sentir et flairer ; mais la mobilité de ce sens ne consiste presque que dans le mouvement de la respiration, mouvement continu, nécessaire, et par conséquent profondément liabituel et très peu volontaire. D'ailleurs il met en jeu plusieurs organes internes et tout le système sensitif. Aussi les impressions de l'odorat, comme l'indique le langage, sont presque toutes en sensation et presque point en perception. Aussi sont-elles affectives, confuses, inqiossibles à nommer et à rappeler, ni divisibles, ni perceptibles, ni instructives.
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<)" Le Sens organique.
linlin \ icnnoiil les iiii[)i'('ssioiis (|iir nous «'pridivoiis dans les parties internes du corps. Crili's-là sont (!«■ pures sensations. La tonc scnsitivr y csl sculr en jeu. l'oint d'eflbi-t perçu, immuI <!<' distinction, nul \i-ai souvenir; toute connaissance s"ccli])se av<'c l'ahscncr du mouvement volontaire.
Donc toute impression est plus ou moins propre à cire pcrçi/c ou sentie suivant quelle est plus ou moins liée à un mouvement volontaire, et que sa propriété aUeclive est plus ou nn)ins dominante.
Sui' cette explication des fonctions de nos sens se fondent des développements ultérieurs.
I/etlet des impi-essions sur les organes n'est pas uniquement momentané; elles y laissent des traces durables. Or, ces moditicati(jns persistantes des ori:;ines, l'auteur les appelle des déterminations ; il dit (pi Une détermination s'effectue quand l'organe se remet dans le même état où il était en vertu de l'action première.
I*uis(|ail y a deux sortes d impressions, ou plut«M puis- ([ue limpression renferme deux choses différentes, la sensation et la perception^ il doit y avoir deux sortes de déterminations, la sensitive et la perceptive ou molricr ; c'est-à-dire que les déterminations que contractent les organes sensitifs ne doivent pas avoir les mêmes [)ropriétés que celles que contractent les organes niuleiirs.
Que la détermination sensilive setloctue par l'action renouvelée de lohjet ou sponlanément en son absence, l'auteur pense que la sen.sation ne sera pas recoiinue l)our être la même que la première, (pi'il n'y aura pas lieu à ce (piil appelle rrniiniscenrr.
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Au contraire, que la détermination motrice s'efïectue à l'égard du même objet, l'individu a conscience d'un efiort renouvelé et plus facile ; il se reconnaît lui-même comme sujet voulant, et par suite il reconnaît l'impression précédemment éprouvée. Si c'est spontanément, et en l'absence de la cause première, l'individu n'éprouvant pas la même résistance, doit distinguer que c'est un souvenir et non l'impression première.
Ce souvenir n'est qu'une copie de la perception première. L'auteur l'appelle idée : il n'y a de différence entre l'idée et l'impression originaire que la partie sensitive qui ne se renouvelle pas.
Donc sans la détermination motrice il n'y aurait ni réminiscence ni idées.
Il n'y aurait non plus ni signes, ni mémoire ; car, suivant notre auteur, ce sont les mouvements volontaires qui sont les signes naturels puis artificiels des impressions ; et la mémoire est la faculté de rappeler en mouvant, en faisant un effort.
11 appelle imagination la faculté de reproduire involontairement certaines impressions, il appelle ces reproductions non pas idées mais images. On prend ces images pour des réalités, parce que la conscience de leur partie motrice a disparu par l'habitude, et qu'on n'est plus frappé que de leur partie sensitive. Il croit que les impressions visuelles sont plus souvent dans ce cas que d'autres, et que ces images sont les produits les plus immédiats de l'activité propre du centre cérébral : de là les visions.
Il faut convenir que cette dernière partie de l'introduction ne présente pas le même degré de lucidité que celle qui contient l'analyse des sens. Peut-être est-ce qu'il aurait fallu faire une analyse expresse de nos
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facult.'S illIrlI.Mlii.'lIrs, ri priil ctir rtl.olT ;im;iil-il Mii(Mi\ v;ilu ne p.is icuiiir sous le noin iiiii(jii(> i\"uii/nrsv/o//, la jmi'e seiisalioii avec la /inrcijiion ; car, dans !•• vrai, cotte partie perceptive «le l'iiua-iiiatioii consiste dans des jniienients portés <pii, joints à la partie allcctive de la simple sensation, la font devenir une id.-c niposée. Or, en parlant de cette siinjjle sensation, et posant successivement tous les deyrés de composition et de complication par lesquels elle passe, IVxplication des opérations intellectuelles subséquentes aurait peutêtre pu être plus claire. Au reste, la suite répandra du jour sur ce point obscur. 11 nous faut suivre notre auteur dans les deux sections de son ouvra,i;e. lune (|ui traite des habitudes passives et l'autre des habitudes actiAes. l-llh^s sciiit j)leines de vues hncs et (h' (b'tails curieux.
SECTION PREMIERE Des habitudes passives
Un fait bien y-énéral et bien connu, c'est que toutes nos impressions quelles qu elles soient, quand elles sont continuées ou fréquemment répétées, s'affaiblissent irraduellement, à moins que lori:ane ne soit lésé ou détruit. Mais en s'affaiblissant, les unes s'obscurcissent toujours davantage ; les autres deviennent souvent plus distinctes.
Ouand j'éprouve souvent le même dei:;-r('' île température ou la même odeur, j'ensuis moins affecté: quand
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Je réprouve longtemps de suite, je finis par ne rien sentir.
D'autres impressions, telles que celles de la vue, celles de l'ouïe s'affaildissent aussi par leur répétition ou leur continuité, mais elles deviennent plus distinctes : c'est qu'elles renferment sensation et perception, et que tandis que la sensation s'efface, la perception s'éclaircit.
Le premier chapitre qui traite des sensations continuées et répétées est destiné à expliquer le premier de ces deux effets. L'auteur se rend compte ainsi de l'action de la force sensitive.
11 dit : Le mouvement vital entretient incessamment, dans toutes les parties de l'être vivant, un certain degré de sensibilité propre du tout et de chacune de ses parties. Quand ce ton général ne reçoit aucune altération, l'être vivant peut et doit avoir un sentiment obtus de son existence, mais il n'a point de sensation iiroprement dite. Quand il reçoit un accroissement ou une diminution générale, ou une altération subite dans quelques parties, il y a sensation, mais, dans ce dej'nier cas, l'organe irrité réagissant sur les autres, l'équilibre se rétablit graduellement, et tout au plus le ton général demeure augmenté ou diminué, quelquefois même il est encore l'un ou l'autre quand, par la cessation de ja cause irritante, l'organe qui Fa altéré est déjà revenu à son état antérieur; ce qui produit une nouvelle inégalité en sens inverse.
Cette manière de considérer le principe sensitif, dont je ne puis donner ici (pi'un aperçu, ex^îlique assez bien pourquoi la même cause affective ne produit pas toujours les mêmes effets sur nous ; pourquoi nous ne nous apercevons pas des changements lents et graduels qui s'opèrent en nous ; pourquoi la sensation continuée s'al-
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trrt' DU (lis|»;ir,iit : |).tiir(|iiiii, (|iiui(|ii(' moins sciilic. elle (IcviiMit souvnil plus utci'Ss.iiiT ;i Vrivr scntailf, clf., etc. \i\\ ini uii)t. rlle rend un cDUiidr siitisCaisaul di-s <li\ris plicuoinèncs do la sensation propirincnt dite. Mais la paftio pcrcoptive de nos ini])ressions ne suit pas les nitMiies lois : elle est rol)jet du chapitre suivant.
Tandis (|uc la sensation répcti'e ne fait cpie sOljscurcip et s'éteindre, tout ce cpii lient à 1 action de nos organes niotcui'S se perfectionne i)ar 1 exercice, et toutes les opérations de nos sens actifs deviennent plus faciles, })lus rapides, plus distinctes à mesure qu'elles sont plus souvent répétées; ce sont elles (|ui prc^duisent la percei)tion ; c'est à elle que nous devons tous nos progrès et nos erreurs. L'auteur assigne trois causes de leur })erfectionnement : I" i/allaihlissenicnt de l'ellet sensitif; 2° la facilité croissante des mouvements; 3" leur association dans lo centre cérébral à d'autres m<)uvenients on d'autres impressions qui leur servent de sujnrs. Nous ne le suivrons point dans le développement des etlets de ces causes ; il faut voir dans l'ouvi-aue l'énoncé des faits qui manifestent l'action de cliacunes d'elles; mais, dans le chapitre troisième, on examine spécialement les perceptions associées et les divers jugements d habitude ([ui en résultent.
Hacon a remarqué, avec une bien gi'ande sagacité, (pie l'intelligence humaine est comme un miroir inégal qui mêle sa nature propre à ccdle des objets (pi'il reproduit. Et notre auteur ajoute <|ue la nature de l'entendement n'est autre chose (|uc l'ensemble des habitudes propres de l'organe cérébral, «pi'il regarde <omme le sens universel d<î la iicni'/ttion, taudis ipie les sensations sont les elf'ets des sens particuliers et des organes externes. Les détei-minalions, les habitudes
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contractées par cet organe central, et persistantes dans son sein, constituent ce qu'il appelle notre imagination ; et c'est cetle faculté qui, réagissant sur les produits des sens externes, devient le miroir inégal de Bacon. C'est elle qui, à propos d'une des perceptions qu'elle a associées ensemble, reproduit à l'instant toutes les autres, en sorte qu'elles se servent réciproquement de signes, en conséquence des liaisons halîituelles qu'elles ont eues précédemment. De là la nmltitude et la rapidité de nos jugements, mais aussi leur témérité; de là vient que l'enfant appelle tout homme papa, et que l'homme suppose une volonté comme la sienne à tout ce qui agit. L'auteur considère les efiets de l'imagination dans les perceptions qu'elle a associées par sinudtanéité ou dans l'ordre successif. 11 en remarque les difi'érentes conséquences, et il conclut que, dans l'état actuel de nos facultés, toute perception est composée dune foule de jugements d'habitude devenus rapides, faciles et, par cela même indillerents jusqu'au point d'échapper à la conscience de l'individu dans le cerveau duquel ils s'effectuent.
La plus grande preuve que l'on puisse donner de l'existence de cette multitude de jugements souvent inaperçus, qui font que l'impression qui nous semble la plus simple est réellement une perception très compliquée, c'est le sentiment de surprise que nous éprouvons toutes les fois que leur liaison ordinaire se trouve dérangée dans un phénomène (jui sort de l'ordre commun.
L'auteur en prend occasion d'expliquer spécialement, dans le chapitre IV, les eifets de l'habitude sur les sentiments moraux qui résultent de ces perceptions, lesquels sentiments il regarde comme les sensations
Ml
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propres à rori;an«' ccrclnal rt à riina^iiialnm ; il <léc< vre surtout les causes des i<l«M's supcrstitiiMises <'t des déterniiuatious instinctives. Ce chapitre est rempli de très belles observations.
Là finit la première section, intilulcc : Prs liiilii(iidf;s passives. Pour ne pas trouvei* qu'elle renferme des choses étrangères à ce que promet ce titre, il faut se rappeler «jue, si on y trait<' non seulement de la sensation ou partie passive de l'impression, mais encore de la perception, qui en est la partie active, c'est parce qu'elle entre dans la composition des produits de limagination, ([ue 1 auteur rei;ardc comme la sensibilité propre de l'organe cérébral. 11 y a peut-être là cpielque chose d'hypothétique qui n'est pas suffisamment justifié par les observations physiologiques, et dont on aurait pu se passer, comme je l'ai déjà indiqué, en envisageant sous un autre aspect la formation de la perception. Mais cette manière de considérer les phénomènes amène des développements si intéressants et si instructifs, qu'on ne saurait y avoir reg^ret. Continuons donc de vous rendre compte de l'ouvrage et de la seconde section, qui traite des habitudes actives.
SECTION DEUXIEME
Des habitudes actives
ou de la répétition des opérations qui sont fondées sur l'usage des signes volontaires et articulés
luette seconde partie est pi'es<pir unicpK'nifnt 1 histoire des siirnes arlirulés et d.-s dilIV-n-iits .'lietsipio leur
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usag-e répété j)roduit sur nos divers genres d'impressions. L'auteur commence par reconnaître deux espèces de signes naturels ; toute impression même purement sensitive, associée par l'habitude à d'autres impressions, en devient le signe, et réciproquement, c'est-àdire qu'elle les réveille et est réveillée par elles. Mais ces sortes de signes ne sont point disponibles, ne dépendent point de la volonté de l'individu ; ce sont ceux au moyen desquels on est afi'ecté : on imagine sans connaître, sans percevoir, sans pouvoir s'assurer de la réalité de l'impression qu'on éprouve. Us ne laissent point lieu à l'action de la réflexion ; leur effet est machinal et forcé. Ce sont, suivant l'auteur, les signes de l'imagination ; c'est pourquoi il appelle l'imagination une faculté passive, comme la sensibililè.
Une autre espèce de signes naturels, ce sont les mouvements volontaires associés par la nature à nos impressions qui eu constituent la partie perceptive. Ceux-là produisent connaissance, perception, jugement, parce qu'ils sont accompagnés de l'impression d'effort qui est le produit du sentiment du moi, de celui de résistance et d'un jugement. Ceux-là dépendent de l'individu; ils sont à ses ordres, ils donnent lieu au raj^pel volontaire, ils sont la base de la mémoire proprement dite.
iMais l'efiet de l'habitude est de faire disparaître graduellement la conscience de l'impression d'efibrt, et en rendant toujours plus faciles ces signes volontaires de la mémoire, de les rapprocher toujours plus de l'état des signes passifs de l'imagination. Quand la faculté motrice est arrivée à ce degré de perfectionnement d'une part, et d'aveuglement dans son exercice de l'autre, riiulivi(hi demeure passivement livré à l'impulsion
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dos causes «•xtcriK's, des (lisposiliolis nr-;illi(jllt'S. des
saillies iiivoldiitaircs et «les i-elmiis j)rri<><li(ni<s «!<• I.i sensibilité : il vit dans une sorte (l<- soiiiii.'iiiilMilisinr : il n'a plus la loree de i-éai;ii- sur ce (|iii je nient ; il n'a plus (le capacité <le réflexion ; il «si rrtomlté s<»nsren»pire absolu de son imagination.
La conversion de eei-tains nionvcnientsNolonl.iires, de certains signes naturels de la niénioire, en si::iies artificiels, fait renaître la capacité perceptive ; (die redonne une nouvelle éneri;ie à la UMMUoirc Les nioiiNcnients volontaires de l'organe vocal «tnt sinlout iieancoiip d'avantages pour produire cet ellet : niais Iticntùt liiabitude vient encore dénaturer ces nouveaux siiines et les rapprocher de létat autoniaticpie.
D'ailleurs ils ne peuvent pas avoir une égale influence sur les impressions de divers genres auxquels on les unit. Ils ne peuvent pas faire revivre également les sensations et les perceptions; la mémoire n'est pas toujours complètement représentative, dont il (xainine successivement les eflets.
Les sons ou tons articiilt'S, absti'aclion laite de leur valeur représentative, ne sont ((ue de simples produits de la force motrice. Cependant sous le rapport de la mémoire, ils ont un grand avantage sur les autres mouvements purement musculaires; c'est (jne non seulement ils se manifestent à la conscience coim ii\. par
limpression de h'Ifnrt nécessaire ])onr le pciidnire, mais encore ils sont sensibles à l'individu par la perception que l'ouïe en reçoit. Les gestes «nit im avantaue analogue en ce (ju'ils frappent la vue. < l'est pctunpioi, pour retenir une suite de gestes, il est utile de les voir en les faisant: pour retenir les mots, il est bon de les entendre en les articulant, de les pr.. non. er tout liant.
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Toutefois, retenir des mots, ce n'est que retenir une suite de mouvements, ce n'est là qu'une mémoire mécanique. Elle ne devient représentative que quand on retient en même temps les perceptions auxquelles ces mots sont attacliés. Alors seulement elle est utile. La manière maladroite dont on exerce la mémoire mécanique des enfants, en leur faisant apprendre par cœur beaucoup de mots qu ils comprennent peu ou mal, est donc bien capable d'accroître cette mémoire, car tous les mouvements deviennent plus faciles par l'exercice, mais elle n'est pas propre à la rendre représentative. La peine que donnent à prononcer les mots d'une langue trop dure, le plaisir trop vif que causent des sons trop harmonieux, le choix arbitraire des mots dépourvus d'analogie, sont autant de circonstances qui, en attirant trop exclusivement l'attention sur le signe et en la (k; tournant de la perception, contribuent à empêcher la mémoire de devenir réellement représentative. Quoi qu'il en soit, voilà ce que notre auteur appelle la mémoire mécanique.
Il la nomme sensitive quand le signe sert à réveiller l'image de ces sentiments, de ces affections de la sensibilité qu'il a dit, dans la première partie, n'être pas susceptibles d'être reproduits réellement, ou quand il devient le moyen de rappel de ces idées vagues et confuses qui n'ont jamais été accompagnées d'une perception réelle, ou dont elle a disparu. Dans ces deux cas le signe est bien moins un vrai signe qu'un moyen d'excitation tumultueuse et presque fortuite, qui devient facilement fantastique. La mémoire de ce genre ne diffère guère de ce qu'il appelle l'imagination. L'emploi vicieux des mots, l'usage immodéré des métaphores, des iill usions, des tropes, des ligures de tout genre, est
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piopro H la lair<' iiaitre. C<mi\ clio/ «|iii elle [nrvaiitsunt tout à la passion et élranj^eis à la n'Ilexioii icllo produit l'enti-aineuieut de la voloutr et l'incapatit»'' du jufi^euient. Lautcui' a compare la luciuoiiM» nn'canicjuo à la constitution oii la l'oicr musculaire prédomine. Il compare la mémoire sensitive à celle ou la loice sensitive est trop exaltée, (l'est de l'f'ipiililMe et de la juste condtinaison de ces deux loi-ces. (|ue se fornu' un bon tempérament et une mémoire vraiment rejirésentative. C'est de celle dont il nous reste à parler.
L'idée est la copie de la perception, et, suivant notre auteur, nous n'avons de perceptions réelles que celles des formes, des tinnres et des S(»ns, et celles qui en dérivent, parce (jue ces impressions sont les seules qui soient lices à l'action de la force motrice et de nos sens actifs ; nos autres impressions ne sont que des sensations, sont passives, et par cela même ne sont pas susceptibles d'être reproduites à volonté, par lecilnis ceniis volucriqne simillima sonino.
Ainsi la vraie mémoire se borne à la rrpréMPntation des formes et des tigures au moyen du nippel des sons. En effet, la mémoire représentative est celle où le signe et l'idée sont bien liés et se reproduisent toujours ensend)le, celle où le signe fait renaître toute l'idée. Mais pour que cela soit possible, il faut que l'idée soit formée tout entière de parties susceptibles d'être reproduites. Or, sa partie perceptive est seule dans ce cas. Sa partie affective, le sentiment ([u'elle produit, n'y est pas. 11 peut être excité par le signe tantôt plus, tantùt moins, toujours tumultueusement, irrégulièrement ; le tout en vertu de circonstanciés variables; mais il ne peut pas être véritablement représenté; et c est pourtant là le seul effet du signe vraiment utile a noire per-
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fectionneinent. Telles sont les bases sur lesquelles se fondent les réflexions de l'auteur sur les propriétés de nos idées abstraites et de celles des modes mixtes et des modes simples, relativement à la mémoire représentative, sur les méthodes jiropres à faire naître cette espèce de mémoire, et sur la qualité des langues qui la favorisent ; enfin sur les moyens de faire que le mot, l'idée et le fait se prêtent toujoursun appui réciproque, et soient unis d'un lien indissoluble dans notre esprit; car c'est Là à quoi il faudrait parvenir. Ce chapitre est fort intéressant et n'est pas susceptible d'extraits ; il faut le lire.
Après avoir parlé de la mémoire en général, de ses différentes espèces, et des modifications qu'elle reçoit de l'usage continuel des signes artificiels, il était bien nécessaire de faire voir l'influence de ces mêmes signes et de leur fréquente répétition sur nos jugements, et de montrer comment nous sommes entraînés à donner sans nous apercevoir une espèce de vertu occulte aux signes de nos idées et une existence réelle hors de nous à tout ce qui se trouve revêtu d'un signe dans notre mémoire. Ce préjugé, presque invincible et inhérent à la nature humaine, tient à la réunion de trois causes : les effets directs de l'habitude sur nos jugements, la nature des signes et des idées associées et les formes du langage .
Nos premiers signes ont été attachés à des objets sensil)les et réels; quandnous les unissons à des objets intellectuels, nous sommes portés à regarder ces ()l)jets comme aussi réels que les premiers.
Ces objets sensil)les et réels, nous sommes habitués à les sentir, à les voir existants hors de nous; bientôt nous rappoi'tons .lussi hors de nous ces objets intellec-
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turls (jiK' nous jujj^eoiis aussi i-.-rls. (^'I.i Imr .louiir un nouveau caractère d'oxistonci'.
Kniiii nous y soinnics portés aussi par l.s lomn-s «Ir lani;ai:('. (Juaiul nous les avons personiîiliés jtar un si^ne, ils deviennent les sujets de nos propositions, les soutiens de beaucoup de (pialités ; ils parlent, ils ai:issent, ils sont modifiés. Tout ce (|ue nous disons d'eux est autant de prosopopées qui ne peuvent nian(|uei- de les réaliser tout à fait pour nous, dès (|ue la mémoire, que nous en avons, cesse un moment d'être pleinement représentative, et qu'elle incline à devenir ou purement sensitive ou purement mécanique. Or, combien cela n'est-il pas aisé lorsqu'il est question d'idées de modes mixtes, qui sont formées de tant d'éléments liétéroi;ènes, (ju'il est très difficile de n'en pas laisser écliapper l)eaucoup, ou lorsqu'il s'agit de jugements dont nous avons oublié la démonstration, si jamais elle a existé dans nos tètes, et dont par conséquent l'évidence n'est plus pour nous une affaire de conscience, mais seulement de réminiscence ! Alors, comme le dit si énergiquement notre auteur, tout est sous la puissance du verhf.
Telles sont les principales causes du pouvoii' funeste des mots et de notre attachement vraiment fanati(jue au sens apparent de certaines locutions qui véritablement n'ont point de sens réel. Mais si l'empire <les mots est tel sur nos jugements, cond)ien ne doit-il j)as être plus grand sur ces suites de jugements (jue nous nommons raisonnements et où tous les inconvénients doivent se multiplier en raison du nondu'e des opérations intellectuelles (]ui se réunissent ou se succèdent. Ici l'incertitude de l'esprit humain et sa facilité à s'égarer deviennent vraiment elfrayantes, et elles dérivent de la
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même source à laquelle il doit tous ses progrès, de l'habitude, cette portion si essentielle de sa nature, qui le constitue tout ce qu'il est. — Notre auteur, dans son dernier chapitre, nous donne sur ces dangers et sur les moyens de s'en garantir, les plus beaux développements que malheureusement nous ne pouvons pas transporter dans cet extrait. Bornons-nous à conclure avec lui que, bien que le calcul et le raisonnement soient absolument la même opération, il n'y aquedans le calcul, dans la combinaison des idées de quantité, que nous puissions sans danger employer des méthodes purement mécaniques, et négliger impunément les idées pour ne nous occuper que des signes, parce qu'il ne s'y agit jamais que d'idées d'une seule et même espèce ; mais que dans toutes les autres déductions ou il entre toujours des idées de tous genres, rien ne peut nous dispenser du soin de ramener continuellement le signe à la vertu représentative, de peur que la véritable représentation ne nous échappe ; que nous devons toujours comme ill'a dit, porter en même temps le double fardeau du signe et de l'idée, de peur que la liaison ne se rompe ; et que tout projet de méthode tendant à nous débarrasser de cette obligation tel que la spécieuse générale de Leibnitz ou autres semblables, est une pure chimère. Voilà pourquoi les combinaisons mathématiques exigent le moins de force de tête, et sont celles qui ont dû faire les plus grands progrès ; et pourquoi, pour les autres genres de recherches, il n'y a qu'un certain degré d'habitude dans nos jugements qui soit vraiment utile. Quand ces jugements ne sont pas assez habituels, l'esprit est distrait par le sentiment de la peine qu'il éprouve. Quand ils le sont trop, leur facilité excessive empêche d'avoir la cons-
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cienc»' des (''léinciils (pTils icnrciiiirnl. ( irs (Icinicrs mots sont riiistoirc ;il»i<'-vc de tous 1rs cllrls i\(' l'habitude sur nos opri-atiniis iiitcllrcliirllcs. ( )l)Scr\ ( MIS, «Ml finissant, (jue ce diMiiicr rliapili»' nous a >>ai-n le pins satisfaisant et le pins Inniiiicnx de tout l'onvraiic, et ajoutons à sa lonanuc, (\iio (piand c'(îst à la lin de sa course, ot lorsque son sujet devient [)lus étendu et plus conipli(jué qu'un auteur parait le pluss'lr dans sa niaiclie et le plus maître de son sujet, c'est qu'il en a I»ien trouvé le fond, et qu'il a bien choisi son point de départ. Cet intéressant mémoire est terminé par un résumé excellent, mais qu'il faudrait bien se ^ardei- (le liie d'abord ou tout seul ; car, ne présentant j)as le tahleau des éléments qu'il réunit, il n'offrirait (pie des signes qui pourraient bien n'être }>as cr)mj)ris, ou, pour e\[)rimer cet effet dans le style de l'auteur, il donnerait lieu à l'exercice de la mémoire mécani(pn3, mais non à ((dui de la mémoire représentative.
Tel est, citoyens, le précis du mémoire (pn- nou>^ vous propos(ms de couronner; vous trouverez sans doute bien des choses à désirer dans cette analyse; mais encore une fois, les ouvrages sur ces matières, s'ils sont bien faits, ne sont pas susceptibles d'être resserrés, et il est impossible, dans un rapport, de présenter complètement les idées de l'auteur. La commission n'a point prétendu prononcer sur tous les points de la théorie de celui-ci; elle n'a pas même cru qu'il ne puisse pas encore ajouter de nouveaux perfectionnements à sa manière de la présenter : mais elle a jug-é que cet écrit -était plein de sagacité et riche'en observations fines et profondes, (juil pi'ouvait beaucoup de connaissances et de talent, (piil jetait de grandes lumières sur le sujet, et qu'il était très capable de faire faii-e
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encore de nouveaux progrès ù la science. Par tous ces motifs, elle le regai (]ual)le et très utile.
ai'Im:\I)I(:i:s
Les laciiltés d'un Hre sont les principes de ses (orées et de ses actions. Nous nous élevons à cette idée abstraite en eonsi- (If'rant dans l'être actif les alternatives de repos et de mouvement, et concevant, quand une opération est interrompue, l;i possibilité de la reprendre ou de la (((utinuer; ainsi nous séparons la force du principe virluil qui peut la produire, la chanL^rr, la susprendre et en varier l'exercice.
Le nombre di's facultés ainsi consiilérées peut être uiulliplii' <(»mnie celui des actions, mouvements ou opérations distinctes ; mais la plus légère observation a sulli, pour faire apercevoir la ressemblance de plusieurs de ces opérations; alors on les a classées par ordre, et on a rapporté cba(|ue classe à son principe. Il est évident que ces dénominations abstraites de forces nu de facultés ne servent qu'à désigner d'une manière plus iibré^'éeet sans circonlocution la cause inconnue, le principe occulte d'un certain nombre d'efl'els bomogènes (|ui se manifestent au.\ sen.s externes ou au sens interne que nous nommons conscience; elles servent aussi de lien commun h ces rlTets en les faisant apercevoir sous les rapports (|ui les unissent, mais sans nous éclairer en aucune manière sur la nature de cette liaison ni sur celle de la cause (|ui est censée les produire.
La diversile et le nombii' de ces principes ncculles antioncent M ui; K. H- — --
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dans les sciences où ils sont admis, un état d'enfance et de ténèbres. La philosophie a pour l)ut premier et essentiel de les réduire. Non contente d'observer l'ordre successif des phénomènes et d'en lier un certain nombre à un premier fait, elle tftche encore de subordonner ces faits premiei-s dans leur ordre à un autre encore plus général, et s'élevant ainsi d'échelons en échelons, elle tend à remonter vers cette cause, cet anneau premier auquel va se rattacher la chaîne qui unit tous les êtres et qui dans ses circonvolutions infinies embrasse la nature entière; mais cette liaison des faits premiers entre eux offre des difficultés souvent insurmontables ; elle est même un écueil contre lequel échouent les forces de l'intelligence.
L'homme trouve bien plus de facilité pour séparer et analyser que pour composer et édifier. L'observation et l'expérience le dirigent dans le premier objet ; l'imagination le conduit et souvent l'aveugle dans le second; et l'unité, la simplicité qu'il tend à établir dans son monde systématique se trouve presque toujours en opposition avec l'unité et la simplicité des principes qui dirigent le monde réel. C'est ainsi que les lois du mouvement impulsif, trop généralisées et appliquées exclusivement aux phénomènes astronomiques, ont produit le système frivole des tourbillons, et que les hypothèses compliquées, que l'on a imaginées depuis pour réduire l'attraction à l'impulsion et l'impulsion à l'attraction, n'ont point jusqu'à présent été confirmées par les phénomènes, ni avouées par la raison.
La généralisation des phénomènes est donc proscrite par la saine philosophie toutes les lois qu'elle n'est pas indiquée et forcée même par l'observation exacte des faits. Cette sage circonspection nécessaire dans les sciences qui ont un objet fixe extérieur, qui offre des prises nombreuses à robservation et à l'expérience, est bien plus impérieusement commandée dans l'étude des phénomènes qui ne sont percevables à l'homme que par la lumière si souvent obscure, si sujette aux éclipses, qu'il porte au-dedans de lui. C'est ici surtout qu'il doit se tenir strictement renfermé dans l'observation et que cette
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oljservalioli iiu^inc ilcvicnl si lahoiifiisr, est si peu |)r<»(»orlionnée à iiotri! nature (|iit' les philosoplics, (|iii s'y sont appliqués, ont niérili-, le nom île saffr^ par cxocllenc»'. et se sont acquis une gloire immortelle pour avoir seulement découvert et fidèlement exposé des faits simples que chacurt, ce semble, pouvait découvrir comme eux sans sortir de lui rnéme ; c'est ici que l'analyse devient dilliclle. parce que tout se complique, tout se confond dans un sujet qui semble animé par plusieurs |)rincipes de mouvements, doué de facultés essentiellement dillérentes dont le développement lantùt prompt, iiniiorme. général, nécessaire, est assujetti à des lois lixes et invariables, et tantùt, tardif, irréuulier, varie selon des circonstances fortuites, est susceptible d'une foule d'anomalies et parait plutôt un efTet du hasaid ([u'un résultat essentiel de la nature de l'ètn>.
La dilTiculté de ramener à une source commune les pbénomènes divers, qu'offrait l'étude de Ibomme pbysique et moral, s'est montrée dans le nombre même des facultés distinctes et séparées que l'on a de tout temps reconnues en lui. Au physique, ce sont des facultés sensilives, motrices, appétitives. vitales, organiques, mécaniques, etc. Au moral, des facultés de sentir, de percevoir, de vouloir, de se ressouvenir, déjuger, de raisonner, etc. multipliées comme les produits ou les nuances des opérations aperçues par la conscience. Ces dernières distinctions cependant étaient fondées et pouvaient même devenir lumineuses, comme produits et moyens d'une analogie plus ou moins exacte, lorsqu'on aurait montré la dépendance réciproque de ces opérations et la source commune d'où elles dérivent, et qu'on les aurait rattacbées à un principe irénéral. dont chacune ne serait qu'une transformation ou une modification particulière — alors la science de l'homme s'élevait au niveau des sciences physiques positives et rentrait dans le domaine propre de la philosophie.
Cette entreprise, indiquée par Bacon, exécutée en grande partie par Hobbes, dont les ouvrages métaphysiques n'ont peut-être pas été assez médités, parut recevoir son coruplé-
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ment dans l'ouvrage admirable De l'Entendement humain.
Toutes les théories erronées, tous ces fruits de l'imagination des philosophes, disparurent devant un principe simple, évident, tiré de la poussière de l'école, où il était confondu parmi un tas de rêveries et d'absurdités, avec lesquelles l'œil pénétrant de Descartes ne sut pas les distinguer. Il fut démontré que toutes nos idées réfléchies étaient originaires des sens, et la double lumière de l'analyse et de la synthèse, suivant les idées les plus abstraites et les plus composées depuis la source où elles prennent naissance jusqu'au point où elles en sont les plus éloignées, montrant leurs matériaux séparés et réunis, ne laisse plus aucun doute sur leur origine. On sait comment d'excellents esprits parmi nous s'emparant de ce principe l'ont confirmé, étendu, précisé par des analyses plus exactes, comment enfin par les travaux successifs de pliilosophes. la sensibilité physique est devenue le fait général, la faculté première à laquelle sont venus se rattacher tous les phénomènes, toutes les lois particulières qui régissent les êtres intelligents.
Ainsi la sensibilité est pour ces êtres, qui portent en eux le principe de leurs mouvements, ce qu'est l'attraction pour la matière considérée comme inerte et passive. Ces deux grandes lois se partagent le système entier des êtres ; le monde physique et le monde moral ne sont peut-être séparés que par elles. Mais si l'attraction a donné la clef générale de tous les phénomènes astronomiques et leur a servi de lien commun, c'est que par les travaux réunis des observateurs et des géomètres on est parvenu à recueillir d'un côté une très grande quantité de faits, et de lautre à montrer par le calcul que chacun de ces faits comme chaque classe entière se rapportait parfaitement au même principe et trouvait en lui une explication complète ; c'est en multipliant ainsi le nombre des applications, en taisant voir que, comme un grave tend vers le centre de la terre, les planètes tendent vers le soleil, les stallites vers leurs planètes, sans doute aussi les mondes vers des nébuleuses; c'est en aggrandissant la sphère et trouvant partout
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ridcnlit»'' (les rapports (|iit' li- siil)liiiir piinri|ir de Neul'Hi ;» vraiment acquis loiilc sa ^^rniTali !.•.
En portant un «ril phili)S()p|ii(|u<' sur la siM-nnilc loi. on (>sl forcé do convt'nir (lu'il s'en faut do hi-iucoiip (juc ses applications soient aussi exactes, aussi p'-néraies et surtout (jue les divers phénomènes qui s'y rapportent diri'clement aient éUétudiés et liés les uns aux autres avec cette sévi-rité. On sait comment d excellents esprits, semparant de ce principe, l'ont confirmé, étendu par des analyses plus exactes, comment les moralistes et les métaphysiciens disciples de Locke ont l'ait des elTorts constants pour- rattai-her à la sensihilité physique toutes les lois qui reprissent les êtres intelliirenls. Mais p(»ur subordonner une ou plusieurs classes de phénomènes à un fait que l'ohservalion et lexpérience ont constamment oITert comme premier «-t général dans une succession donnée, on ne saurait trop multiplier les observations et varier les points de vue et les rapports sous lesquels ce fait peut être envisajjé. Ce n'est même que jtar ce moven que l'on peut vraiment s'assurer de sa gém-ralité. Sans ces précautions, il est à craindre ou que l'on donne au fait principe une latitude qu'il ne couiporte pas. en lui subordonnant des phénomènes qui n'ont avec lui (ju'une liaison imaginaire, ou ([u'on lui attribue en le considérant sous un rapport particidier des elVels (|ui ne lui apparlicnnent (|ue sous un rapport différent, ce qui entraine des erreurs aussi considérables. C'est prf'cisémenl dans ce dernier écueil qu'ont donné les métaphysiciens qui n'étant remonté au principe de la sensibilité physique qu'en suivant une branche de faits, celle des idées que nous recevons par les sens externes, se sont hûtés de généraliser le principe; pris s.»us ce rapport et ont hardiment prononcé (|ue la sensation qu'ils limitaient à des organes particuliers, était la source exclusive^ de toutes les déterminations, de toutes les idées, de tous les appétits même des êtres si-nsibles et t'iire/n/t/mit toutes les facultés de l'être intelligent.
Ce résultat d'une analyse si'duisante par sa clarté et son exactitude apparentes a entraîné les philosophes (|ui l'ont suivi
à des conséquences évidemment erronées et qui rendent le principe d'autant plus suspect qu'elles en sont plus rigoureusement déduites. En effet, s'il est vrai que les impressions faites par les sens externes soient les matériaux exclusifs des idées, le seul mobile des penchants et des déterminations des êtres sensibles et intelligents, en un mot si la sensibilité physique est tout entière dans les cinq sens connus et n'existe que dans les impressions qu'ils éprouvent, il s'ensuit que rien n'est antérieur à leur exercice et comme cet exercice n'a lieu que par une suite d'actes répétés, qui forment l'expérience de l'individu, tout est en lui le résultat de l'expérience, tout est acquisition et habitude; les déterminations instinctives se confondent avec les déterminations fortuites qui suivent le développement des facultés et l'action des causes externes ; l'appétit se confond dans la source avec la connaissance et les actes réfléchis par lesquels I entendement, qui conçoit des fins et des moyens, dispose volontairement des uns pour atteindre les autres, ne diffèrent pas de cette appropriation passive des organes à l'action première des objets, de cette tendance énergique quoique aveugle et destituée de toute cause déterminante connue, que la nature imprime à l'individu naissant vers les premiers objets de ces besoins ; en second lieu, puisque la base des facultés de l'entendement humain n'est que dans l'exercice des sens externes, les hommes ne peuvent différer entre eux que par la plus ou moins grande finesse de ces sens ; mais nous n'apercevons pas que l'intelligence se proportionne à cette cause, donc les facultés intellectuelles ne dépendent point de l'organisation ni des causes physiques; et tous les hommes ont la même disposition à l'esprit, la même capacité absolue. Cette conséquence, déduite prr un philosophe que d'absurdes théologiens ont accusé de matérialisme, pouvait fournir au contraire des moyens de défense aux spiritualistes, qui doivent être bien embarrassés de la correspondance parfaite, montrée par l'expérience, entre les modes et les nuances diverses de la pensée, et les dispositions purement organiques. C'est ainsi que pour soutenir un principe vrai en lui-même,
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mais qu On rendait faux on lui donnant des limites trop étroites, des philosophes très estimahles ont été forcés de cornbaKre lexpérience la plus évidente, la jdus romniune. de confondre ce que le bon sens avait toujours distinjrut' jus(ju'à eux, et de t luxiuer enlin toutes les vraiseuihlanies. Comment pouvoir en l'ITet st' dissimuler que les mouvements compliqués, les penchants déterminés, (jui se manifestent soit dans lindividu naissant, soit dans l'adulte à ré[)oque de la maturiti' de certains organes, qui est pour ainsi dire une nouvelle naissance, que ces procédés uniformes (jui s'exécutent dans chaque espèce, chaque genre d'animaux, avec une précision égale dans l'enfance comme dans la vieillesse des individus, antérieurement à toute expérience possible, en l'absence et indé[)endamment de toute cause instructive ordinaire, décèlent un principe tout différent de celui des habitudes, par le moyen des(|uellcs l'éducation artificielle de l'homme ou les chances du hasard développent la perfcilibiiilé (les êtres, que leur nature en rend susceptibles. Comment dissimuler, pour peu qu'on se soit observé soi-même ou qu'on ait observé la nature organisée et sensible dans divers étals, qu'il existe une correspondance parfaite entre les dispositions des organes internes, leur excitation |)ar des movens appropriés, leur lésion dans divers états de maladie, leur développement naturel ou leur mulilati(»n, les variations enfin de quelques uns de ces organes ou de leur ensemble par des causes accidentelles ou nalurelh-s et les penchants, les modes de la sensibilité, l'apparition de telles images, la tournure des idées, toutes les nuances enlin, tous les degrés de force ou de langueur dans les facultés intellectuelles.
Ce parallélisme entre les dispositions purement (»rganiques d'une part, et le sentiment de l'existence, les modes et la capacité de la pensée de l'autre, si sensible à tous les hommes d'un certain tenjpérament, qui ont contract<'' l'habitude de s'observer attentivement sous le double rapport du physique et du moral, prouvé d'ailleurs par les observations de la physiologie sur l'état des viscères correspondant à la folie, la manie, aux vapeurs, etc., ce paiallélisme, dis-je, porte tous les caractères
suffisants pour démontrer une liaison de cause et d'effets entre la manière dont s'exécutent les fonctions et les facultés intellectuelles, puisque nous n'avons pas d'autre moyen, en physique, pour délermii er cette relation que la concomitance ou la succession constante de deux ordres de phénomènes.
Bien loin donc de considérer les impressions reçues par les causes externes comme les causes exclusives des déterminations, des appétits, des penchants des êtres sensibles et de l'homme en particulier, il faut concevoir au contraire que ces impressions ne servent qu'à donner la forme à un fonds primordial, déterminé par Torganisation intérieure et l'ensemble des dispositions, que le système sensitif porte en lui-même, soit qu'elles lui aient été impritiiées par la génération ou pendant la gestation soit qu'acnés résultent d'une activité propre à ce système, en vertu de laquelle il élève ou abaisse la sensibilité, développe dans des périodes fixes et selon un mode préordonné des forces cachées au-dedans de lui, ou enfin de causes intestines appliquées à quelqu'unes de ses parties et qui influent sur toutes à raison de leur solidarité.
Les impressions qui viennent du dehors se coordonner à ces dispositions antérieures, qui sont avant elles, qui. même dans certains cas, produisent elles seules des ellets marqués ; les mouvements et les sentiments, quelles excitent dans le système, se proportionnent à l'activité de celui ci ; ils ne dépendent point des lois mécaniques que suivent les objets dans leur action mais bien du mode de réaction exercé par le système dans quelqu'un de ces centres, conformément aux dispositions. Les images mêmes qui apparaissent dans le cerveau, et surtout les combinaisons particulières, si variables, qui s'y forment, proviennent bien moins de l'action répétée des objets sur les sens extérieurs que de l'état, des modifications actuelles de tels organes internes et de leur irradiation vers le cerveau, c'est de ces causes principales que dépendent la direction de la volonté, la force des passions et l'énergie de certaines idées dont on chercherait vainement au dehors les causes, (les vérités exposées sous le jour le plus heureux par le savant
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auloiir (Ir V Histoire jihiisioltiijiiitto scrniil (Irvclopprcs dans le cours de co nuMnoiic. Mlli's doniicril au principe de la setisihilité pl)ysi(jue ot aux divers ordres de pliéiu)tn»'iies qui en dérivent une conne.xil»'-, une latitude, une ;:(''néralité, utuî préiision (ju'on chercherait vainement dans les ouvra;;es des philosophes (jui ont j)récédé. Elles dévoilent d'une nianiérr adinirahie les points de contact et la liaison inlinic i|iii existe entre la physiologie et la méta|diysi([uc. Il duil nt-cessairenient chan;:er la l'ace de cette dernière en lui oll'rant un champ non moins grand, mais plus riche peut-être que celui (jue l^ocke a ouvert, que (londillac a suivi et que nos idéologistes modernes ont parcouru dans ses nombreux détails.
L'omission d'un principe aussi important que celui de linfluence des organes internes sur la pensée, la re>triction vicieuse donnée à la sensihililc' physique par les analystes qui, voulant y ramener toutes les classes des phénomènes, ne l'ont considérée qui; dans les impressions des sens externes, enfin les conséquences évidemment fausses qui ont été déduites de cette théorie, auraient iln. ce senihlc. entacher toute la science idéologique, et répandre sur l'ensenihle des résultats l'inexactitude et les vices du principe. Cela serait arrivé, si à l'exemple de Bonnet, nos analystes, parlant des considérations sur le phvsique cle l'homme, eussent tenté d'expli(|uer par des moyens du même ordre les opérations de l'intelligence et mis pour ainsi dire la pensée en relief en rejjrésentant tous -;es modes, tous ses progrès par le mécanisme doni ils dt'-pen-
d.'Ut.
La route que les analystes ont suivi(!. en les l'cartant de la source première de nos facultés et des produits immédiats de la sensibilité, a rendu leur marche indépendante de toute considération sur la phv>i([uc de l'homme et l'espèce de faits (|uils se sont altach(-s h analyser n (dTrant (|ue des résultats plus ou moins compli(|ut's de l'intelligence, déjà développée par lusage des signes arliliciels, ils se sont acc(uitun»r-s à traiter les facultés intellectuelles, en faisant abslraclicni de l'inlluence (lu'ont sur elles les l'icullés organiques, cl abandon-
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nant celles-ci à la physiologie, ils ont continué leur marche, sans croire avoir besoin du secours de cette science.
En effet, dès que l'influence des signes du langage sur toutes les opérations de l'entendement eût été démontrée par Condillac et présentée sous les applications les plus intéressantes, les diverses espèces de ces signes, considérées dans leur réunion en systèmes, parurent offrir un modèle fixe et subsistant de tous les procédés que suit lentendement dans sa marche régulière comme dans ses écarts. On y trouva la source unique des progrès de l'esprit, Entraînés par l'importance des découvertes, les métaphysiciens, plus occupés des matériaux qui s'offraient devant eux que de ceux qu'ils laissaient en arrière, ne songèrent plus qu'à composer et décomposer les signes de nos idées de tous les genres, pour en connaître les éléments, à observer et comparer l'ordre successif des signes dans les constructions des langues, pour apprécier la manière la plus naturelle dont ces idées peuvent se lier entre elles, et former des tableaux réguliers et complets. Ainsi la pensée fut considérée comme un art qui suit les mêmes progrès que l'art de parler et est identique avec lui. ,\insi l'idéologie fut transportée tout entière dans la grammaire générale ; ainsi l'analyse des termes fut substituée à celle des facultés; ainsi la formation de nos idées abstraites fut éclaircie, précisée, et la théorie du raisonnement, dans cette partie surtout, où il s'agit seulement de comparer nos idées entre elles, fut soumise à des règles fixes et certaines, pendant que l'analyse des sensations, la distinction des premiers matériaux de l'entendement, les opérations simples qui suivent immédiatement les lois de la sensibilité, le mécanisme de ces opérations, les causes réelles des maladies de l'esprit, de son exaltation, de ses saillies ou de son inertie et de sa langueur, en un mot des divers états physiques auxquels l'observation peut s'étendre et qui correspondent toujours à un état moral déterminé, étaient non seulement négligées par les philosophes qui s'occupaient des facultés de l'homme, mais encore étaient
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entièrement méconnues et ne sernhi.iient même pas t'tre s(ni[jvonnées (I i.
Il faut oxiepliT Monnet, ;i eerlains égards, (!(• ce reproche ; et on peut dire île ee pliilosophe, avec bien plus de fondements (|ue de Locke, qu'il a créé la ji/iysù/iie expêriiuentaie de fànie. Il est bien évident pour tous ceux qui l'ont médité et qui l'ont comparé avec les autres niétaphysiciens, qu'il doit la supériorité, la précision et la délicatesse de ses analyses, à la manière purement physique dont il a traité son sujet. Il donne un corps à ces idées qui nous échappent par leur finesse et leur sinij)licité, et en les représentant symboliquement par des nmuvemenls de fibres du cerveau, il nous fait pour ainsi dire suivre de r«cil et toucher du doijit ces modifications de la pensée, dont les signes du lanj^age peignent si imparfaitement les nuances. C'est ainsi qu'un aveugle parvient à connaître les lois de la vision et la marche des rayons lumineux, lorsqu'il se les représente sous l'apparence de fils déliés dont il peut suivre du doigt la direction: mais Bonnet, qui semble s'excuser d'avoir mis trop de physique dans son livre, ne s'est trompé au contraire que pour s'en être trop écarté Persuadé selon l'opinion commune que les sens externes, se réunissant et combinant leurs impressions dans le cerveau, étaient les organes exclusifs de la sensation comme de la perception, entre lesquelles il n'établit aucune différence, il rapporte tout au cerveau, ne reconnaît que lui pour centre de sensibilité, multiplie et complique les mouvements de ses fibres et leur nombre selon le besoin, arbitrairement, comme les Cartésiens imaginaient et variaient les tourbillons à chaque phénomène nouveau ; enfin, il explique parle même mécanisme et confond
(1) Tnul ce «iiic l'on a ilil de rinlliiciicc du signe el (\r I arlilice du raisonnenienl ne sappliquc rigoureusement (piaiix idées abstraites ou complexes que nous créons iious-nicmcs cl dont nous ne percevons les rapports qu'en comi)aranl les signes. (Juanl aux rapports de nos idées avec les faits, ils ne consistent pas dans les sii,'nes ; c'est i)0ur avoir conlbn<iu ces deux espères de rapport que l'on a exagère l'influence ilos signes.
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dans une même origine et ces modifications agréables ou douloureuses que nous ne séparons jamais de nous-mêmes, ces sentiments tantôt sourds, tantôt énergiques qui ébranlent tout le système, dont le foyer n'est point dans le cerveau, qui n'entrent point d'ailleurs comme matériaux dans sa mémoire, il les confond, dis-je, avec ces images claires, distinctes, indifférentes, nulles pour le sentiment et dont la facilité du rappel, les comparaisons, les combinaisons variées annoncent qu'elles ont en effet un rendez-vous commun dans l'origine des nerfs auparavant ébranlés par les objets.
Malgré ces erreurs, la marche de Bonnet est trrs souvent lumineuse, ses analyses qui ne sont pas seulement grammaticales roulent au moins sur des faits palpables, et il a sur les autres métaphysiciens l'avantage d'un géomètre qui construit ses formules sur l'algébriste t[ui les expose.
Il était réservé à l'auteur de V Histoire des sensations de porter la lumière de la physiologie dans cette [)artie de la métaphysique qui doit servir de base à toutes les autres, de bien distinguer les phénomènes, d'en l'apporter chaque classe à son principe, d'envisager les premiers matériaux delà pensée dans leur siège organique, et d'as>igner par la dilTérence physique des org;ines, les degrés de persistance et de netteté dans les impressions, de trouver dans des foyers particuliers de sensibilité dont l'induence avait été méconnue par les métaphysiciens les rauses des déterminations instinctives, des appétits violents et des sentiments énergiques, des anomalies et des variations des modes de sensibilité qu'offrent les individus, dans les divers âges de la vie, dans chaque période et quelquefois dans chaque instant de leur mobile existence, enfin de lier le sentiment, le mouvement et la pensée et de faire, voir par une collection précieuse de faits, parfaitement appropriés à son dessein, comment ces trois grands phénomènes de la nature animée ne sont que des modifications du même principe et des résultats purement organiques de l'activité du système sensitif...
C'est après avoir lu cet ouvrage, qu'on est conduit à penser
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avec Didcnil « (jirii appartient à et'liii (|iii a pratiinn- la nuilveine trécrire de la mélaphys'ujue ; lui seul a vu les pliéiionir nés, la niarhiue traïKjuille ou furieuse, laiMe ou vigoureuse, saine ou hiisée, tlcliraute ou r»'';LMée. succrssivenjeiit iinhécile, éclairée, slupidc, hruyaiile. muette, iéthar^'iijue. agissante, vivante, morte ».
Il me semble (|u'uii Ir.iili- dt-s (acuités lU- l'entendement, où Ton réunirait la méthode de Honnet avec les lumières répandues sur cette matière dans l'ouvrage déjà cité, pourrait l'aire avancer la vraie métaphysique et présenter l'enstMoblt' des phénomènes sous un jour entièrement neuf.
Si la science de Ihomme est encore au berceau et [)arait stationnaire, depuis des siècles, c'est par le défaut de concours et de correspondance des savants qui se sont divisés entre eux et ont étudié chacun séparément les différentes parties de ce microcosme. Combien il est h. désirer pour les progrès de la vraie métaphysique ou de la science de l'homme et de ses facultés que les idéologistes sentent enfin la nécessité de puiser leurs premières données dans les faits importants et vraintent instructifs quolVi-e l'étude de Torganisiilion humaine et les rapports immédiats qu'elle soutient avec ses facultés intellectuelles ! c'est sur cette base, n'vn doutons pas, que reposent les moyens les plus puissants, les plus surs d'inlluei' sur le peifectionncment de l'intelligence et raindioratioii ou le boniicur des individus.
L'anaivse des impressions faites sur les sens externes, des opérations <lont elles sont le sujet, des combinaisons qui s'en forment, de leurs associationsentre elleset au.x signesartiliciels qui les expriment, surtout les degrés dinlluenc(ï de ces signes sur toutes les opérations, et la manière dont l'être sensible est élevé par leur usage à la dignité d'être pensant, la connaissance et l'emploi des instruments (|ui servent à la fois et à dévelop|)er et à régulariser les forces virtuelles de cette machine (ju on appelle esprit, enlin tout ce (|ui a rapport aux méthodes et à l'artifice du raisonneujent a exercé juscju'à ce moment le génie de plusieurs philosophes avec un succès (|ui
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a heureusement rejailli sur d'autres branches des connaissances humaines ; mais il est permis de douter que cette marche continuée puisse désormais conduire à des résultats nouveaux et très instructifs, et peut-être l'idéologie, considérée dans l'analyse des signes et des méthodes du raisonnement, est-elle parvenue au même degré que les mathématiques, dont les géomètres eux-mêmes conviennent que l'on ne peut guère attendre d'accroissements très remarquables, au moins en usant des méthodes actuelles, à moins que le hasard ou le génie n'ouvre des routes nouvelles.
L'union de la physiologie à la métaphysique semble pouvoir seule féconder cette dernière, lui donru'r un appui solide dans des faits précieux que l'expérience et l'observation tournées de ce côté peuvent recueillir, et la faire marcher de front avec les autres sciences physiques, dont les progrès doivent illustrer notre âge et notre nation. Imbu de cette vérité que la forme même de son institution a fait pressentir, le corps respectable des savants, qui a proposé la question de l'influence de l'habitude sur la faculté de penser, semble avoir l'intention de réunir les vues, de provoquer le concours de ceux qni ont médité séparément sur les facultés organiques et sur les facultés intellectuelles de l'homme, sur une question qui intéresse également ces deux ordres de facultés, et parait éminemment propre à dévoiler U^ur liaison imniédiate et la parité de mécanisme ou plutôt d'organisme qui existe entre le sentiment, le mouvement et la pensée. Il a voulu sans doute avertir les physiologistes qui, trop concentrés dans l'étude des phénomènes de la vie et des fonctions diverses des organes, négligent d'observer les proportions correspondantes du sentiment, des penchants et de la tournure des idées et du caractère, qu'il était temps d'appliquer leurs connaissances à des objets moraux et intellectuels non moins utiles, et plus dignes peutêtre de leurs efTorts, car qu'importe la vie sans les connaissances et les vertus ?
Il a voulu avertir les métaphysiciens qu'il était temps de remonter à la source des phénomènes, de revenir sur les pro-
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iliiils irnim'dials de !a sensibilité \nniv trouver de nouvelles hraïK'lies d'analyse, et de tAcher de ramener les elTels pereus par la conscience à leurs rjiiises déterminantes, qui ne peuvent ^tre dilTérenles des modiiicalions et dispositions des or;ranes. Et en ed'et. la (|ueslion proposée, quoi qu'énoncée en termes idéolo-fiiiues, réveill»>ra nécessairement dans l'esprit du pliysicien l'idée d'une foule de phénomènes que l'observation et l'étude «le l'homme physique offrent perpétuellement à ses veux. Le mot habitude lui rappelle cette cause active ilont il a tant d'occasions d'admirer la puissanci* dans les modifications infiniment variées de la nature or-^anique, les degrés de force ou de sensibilité de chaque organe, la manière dfmt il exécute ses fonctions proportionnée à la fréquence ou au tnode de leur exercice. S'il songe alors que la pensée est aussi une fonction de l'être sensible, qu'elle a un organe propre, indiqué par l'observation et le sentiment intime, que son cxenicc est soumis à certaines conditions physiques, (jne tous les autres radient vers lui et qu'il réagit sur tous, comment ne tenterait-il pas de ramener les effets des impressions et des fonctions n'-pétées dans cet organe à ceux que l'expérience' lui montre dans des organes mieux connus et dont le mécanisme se décèle à l'observateur dune manière plus marquée '?
D'un autre côté, quelque effort que fasse le méta[)liysicien pour se concentrer dans le monde idéal pur, s'il s'occupe des phénomènes de l'habitude, il ne pourra fermer les yeux sur tous les actes mécaniques que sa propreexpérience lui découvre à chaque instant, sur tant de mouvements aux(iui'Is la volonté ne participe pas. tant de sentiments confus (|ui l'eiilrainent malgré lui. uniquement parce qu'ils ont été répétés, tant de besoins particuliers à chacun de ses organes et dont ds appètent les objets dans des périodts fixes déterminées par la coutume. Le voibî donc rentré malgré lui dans le monde physique et forcé de chercher un point de ralliement entre ses habitudes organiques et ses habitudes inlellecluelles.
Pour traiter la (juestion dans toute sa généralité et avec toute la précision dont elle est susceptible, pour ré|...iidrc aux
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vues des philosophesqui l'ont proposée, il faudrait doncs'élever à cette hauteur d'où, embrassant l'ensenible des phénomènes physiques, moraux et idéologiques qui constituent la science de l'homme, on saisit les rapports qui unissent les facultés ou puissances de divers ordres. Après avoir suivi l'économie vivante et le microcosme en particulier dans ses divers étals, dans ses modifications, dans ses nuances successives, s'être assuré comment le développement des facultés intellectuelles suit constamment celui des organes, que les variations dans ces derniers amènent des changements proportionnels dans le mode d'exercice des autres, que les causes physiques dont la répétition assidue imprime telles déterminations à certaines parties du système sensitif, donnent en môme temps une tournure particulière au caractère, aux penchants, aux idées de l'individu, que l'état de maladie, les afîections organiques, contre nature et particulièrement les lésions du cerveau changent les déterminations, les habitudes auparavant contractées, et en font naître de nouvelles ou en réveillent d'anciennes, analogues à cet état, que les dispositions acquises et les haltitudes des pères sont souvent transmises à leurs enfants par la génération, qu'il est donc des déterminations antérieures à l'expérience et à l'éducation que celles-ci peuvent modifier, mais non d(''truire, que le tempérament primitif, le climat rendent l'individu propre à contracter telles habitudes exclusivement à d'autres. — fondé sur ces observations et sur plusieurs autres, on démontrerait que le système des habitudes ne peut avoir ses racines que dans le physique de 1" homme, dans ses dispositions organiques, dans les déterminations de sa sensibilité, qui sont en partie innées, et en partit^ résultantes de l'action répétée des causes externes; on parviendrait peut-être, en comparant les faits, à déterminer les conditions physiques de la formation, de la persévérance des habitudes. Alors les différents modes de l'exercice de la pensée, les degrés d'influence que la répétition a sur eux, ne seraient que des cas particuliers qui rentreraient dans l'explication générale des effets que produit la répétition lies divers classes d'im[)ressions ou dopéralions sur la sonsibi-
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lité de chaque or^Miu- ol la nianièrc dont il twercn son activité oti ses fonctions. Le parallélisme entre les facultés sensitives et intellectuelles, qui aurait servi à répandre du jour sur celles-ci, recevrait de même sa eonfircnation par lidentilé <ui l'analogie des effets produits par l'Iialiitiuh^ sur les unes et les autres.
.le sens couibien il me mancjue de forre el de idiinaissance pour exécuter ce plan dans toute son étendue. Lorsque, pénétré de la difficulté de la question et de la faiblesse de mes moyens, j'osai enti'eprendrede la traiter, j'ai été loin d'espérer ([ue mes efforts lussent couronnés du succès, .lésais combien il manquera de choses à mon écrit pour lui concilier les suffrages des juges qui ont acquis tant de droits pour être difficiles ; mais mon but est entièrement désintéressé ! Si dans l'ensentble des idées qui me sont proprt's, il v en a quelques-unes qui paraissent vraies et utiles, je serai assez payé de mes travaux, et du sein de l'obscurité dont je ne désire point de sortir, j'aurai la consolation de me dire : « et moi aussi j'ai apporté une petitf^ pierre dans la construction de cet édifice, dont les philosophes de notre siècle ont rassemblé les matériaux et jeté les fondements, de cet édifice qui, sous le nom de science de l'homme, s'élèvera par les travaux de ceux qui viendront après nous et servira de rempart et d'asile aux générations futures, contre les préjugés, les vices et la tyrannie ».
Un autre motif m'a déterminé, c'est que les questions, du genre de celles qui nous occupent, demandent de la part de ceux qui veulent les traiter, un retour absolu sur eux-mêmes et une espèce particulière d'observation intérieure, trop méconnu des métaphysiciens. Il ne s'agit pas seulenient de combiner les idées par leurs signes, de poser des principes abstraits et par la seule force de la tète, d'en suivre au loin les conséquences; il ne s'agit pas seulement d'observer la marche de son esprit dans l'exercice régulierde la pensée, et l'emploi de ses méthodes etde son instrument, il faut encore se surprendre, pour ainsi dire, dans ces états de rêverie, d'atonie ou d'exaltation, de saillies ou de langueur dans les modes de la pensée, revenir en même
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temps sur le sentiment particulier que l'on a de son existence, les modifications des forces motrices et des dispositions senties des organes intérieurs, s'observer, en un mol, sou? le double rapport, physique et intellectuel. Mais pour cela, il faut être douéd un certain tempérament qui rende les modesde la sensibilité, les dispositions morales et intellectuelles si variables, établisse entre eux des nuances successives si tranchées qu'elles ne puissent échapper à l'individu qui s'observe. Avec ce tempérament, lorsqu'il est excessif, on n'est guère propre à enchaîner et à ordonner ses idées, à suivre un plan quelconque avec quelque constance, et par conséquent à faire des grands progrès dans les sciences de raisonnement : mais comme l'individu ainsi affecté a le sentiment intime de la subordination de l'état moral à l'état phvsique, ou du parallélisme et peut-être de l'identité de ces deux modifications, il peut fournir des matériaux utiles à ceux qui s'occupent avec zèle de l'étude et de la connaissance de l'homme, envisagé sous ses divers rapports. Ils ne doivent donc pas dédaigner de l'écouter afin de profiter d'une expérience étrangère, qu'ils ne peuvent pas suppléer par la leur propre. Ilelvétius d'un tempérament fort et chez lequel il y avait stabilité d'énergie n'a soutenu légalité des esprits que parce qu il n'éprouvait aucune variation dans l'exercice de ses facultés. C'est ainsi que le médecin recueille souvent des lumières précieuses en conversant avec des malades qui savent s'observer et bien rendre ce qu'ils éprouvent, et que ces malades feraient mieux que les médecins les mémoires à consulter.
Je dirai enfin pour justifier une entreprise au-dessus de mes forces que s'il appartient au génie, lorsqu'il entrevoit la vérité dans les profondeurs où elle se cache, d'écarter tous les obstacles et de descendre jusqu'à elle et de la produire au grand jour, la médiocrité faible peut quelquefois découvrir l'endroit où il faut la chercher et comme ces statues placées dans les carrefours indiquer la roule aux voyageurs.
Comme la marche analytique demande que l'on commence toujours par les laits les plus simples et qui se présentent naturellement les premiers dans un ordre de succession que l'on
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propose de déleniiiiier, ji; dois exatninor d'al)ord (pu-Ile est l'inllueiue de Iliahilude sur les sensations et les perceptions, considérées eonuue les premiers faits qu'olïre l'élude de la nature sensible et inlelli;.^ente. Je renferme à dessein la question dans les premiers termes dans les(|uels la classe l'a présentée.
Condillac, si lumineu.x. lorscpi'il approfondit les méthodes de raisonnement et met à nu les artifices du lan^^ige, a laissé dans le vague les plus simples éléments de la pensée. Suivez, dans ses ouvrages, les différents sens qu'il a attachés au.x mots sensation, perception, impression. idée, et vous serez étonné de la variété, souvent du louche, de l'ine.xactitude de ces expressions. Ce grand homme ne s'était pas placé, dès son début, dans le point de vue propre à apercevoir les faits dans leur source; or, c'est uni(juement sur la classification exacte des faits que peut être fondée une nomenclature, une langue fixe.
Bonnet qui a tant analysé, qu'on croit entendre, .selon l'expression d'un honifne de génie, le bruit que font en se heurtant les chaînons de ses idées, n'a pas poussé son analyse jusqu'aux sources de la sensation et de la perception : « elles ne diffèrent, dit il que par le degré ». Il suppose avec Condillac, quoiquesuivant une marche différent»*, que toutes nos sensations peuvent ôtn; également distinguées, les unes des autres et même dans leurs nuances, et servir de matériaux à l'entendement, et devenir les objets ou termes de ses opérations.
Cependant Reid, se di-tlarant l'avocat de ce qu'il nomme sens commun, avaitété conduit à distinguer la sensation de l'etlet de l'action des objets sur les organes, ou des modifications agréables ou désagréables qu'ils nous procurent, de l'apcrception de ces objets et de la connaissance que nous en prenons comme
356 ŒUVRES DE MAIXK DE BIRAX
existants hors de nous, car c'est ainsi qu'il caractérise ces deux premières opérations de l'être intelligent, et reconnaissant qu'il n'y a entre elles aucun rapport que la raison puisse découvrir, il prétend que la liaison que l'esprit y met et la nécessité avec laquelle il passe de l'une à 1 autre est un résultat de l'instinct et non de l'expérience, une première loi de la nature, en vertu de laquelle la sensation est signe naturel delà perception qui la suit. La distinction de Reid a été renouvelée par des idéologistes très modernes dont l'un, auteur d'un grand ouvrage que la classe a couronné : il remarque très bien qu'il y a une si grande dilTérence entre sentir et apercevoir que souvent nous apercevons mieux lorsque nous sentons moins vivement; mais cet auteur estimable pressé d'en venir à l'objet principal de son travail ne fait qu'effleurer cette distinction. Selon lui la sensation et la perception sont simultanées. C'est la sensation même qui est aperçue et non l'objet extérieur, comme l'entendait Reid, le mot peut toujours se séparer de sa modification, fût-elle unique, pendant tout le cours de son existence; l'affirmation, je sens, suppose la connaissance d'un fait etconstitue un jugement, une perception.
On voit qu'ici la sensation et la perception sont toujours unies et simultanées, ne sont séparées que par une métaphysique assez subtile et tandis que Reid désigne la perception et le jugement par cette affirmation tacite « ce n'est pas rnoi » que nous faisons à la présence d'un objet extérieur, l'auteur de l'ouvrage des signes... trouve encore le caractère de la perception dans cette affirmation plus simple : c'est moi qui sens.
Il y a dans l'opinion deDegérando un cercle vicieux, car pour apprendre qu'une sensation nous affecte avec un tel degré de force, il faut l'avoir déjà comparée avec une autre, ainsi la comparaison ne résulte pas de deux jugements; je ne puis pas dire que je me sens sentir ou que je me perçois percevant.
Indépt'ndammi'ul do toute impression faite sur les sf^ns externes et ludiiw de toute modilication rapportée à quelque partie du corps, il y a encore en nous un sentiment fondamental qui est celui que nous avons de notre existence ; cette modilication générale est la résultante de toute les afFections particulières qu'éprouve plus ou moins sourdement chaque organe interne, selon ses dispositions variables, ellen'estpointsoumise aux actions du deliors, se combine il est vrai avec ces actions, s enveloppe et disparaît le plus souvent sous leurs produits, mais elle n'en détermine pas moins toute leurs formes et les teint pour ainsi dire le ses propres couleurs.
Isolons nous de tout ce qui peut agir sur nos sens; écartons, s'il est possible, tous les tableaux de l'imagination ; suspendons les mouvements du cerveau, le travail de la pensée, et fixés sur nos dispositions physiques intérieures, voyons s'écouler, se pousser lesmodussuccessifsde notreexistence, comme le sauvage assis tran([uillement sur les bords de la mer regarde couler les ilôts. Qu'apercevons-nous '.' des sentiments tantôt de bien-être, de calme, de sérénité, de confiance en nos forces, tantôt d'anxiété, de trouble, d'impatience, d'bésitation ou de timidité. Sortons-nous hors de nous-mêmes ? Nous portons dans tous les objets la tache ou la nuance qui est dans notre œil ; tous les êtres seront amis ou ennemis; il faudra voler au-devant d'eux ou les fuir, un coloris enchanteur sera répandu sur toute la nature, ou elles se présentera voilée d'un crêpe funèbre.
Ces fnodes variables du sentiment de notre existence, quoique presque toujours confondus avec les impressions des sens externes ou leurs images peuvent néanmoins sortir de leur obscurité, soit par l'attention particulière que nous leur donnons, en nous examinant sous ce rapport, soit, en prenant d'eux-mêmes des caractères saillants qui ne permettent plus de les méconnaître et de les rapporter à des causes étrangères ;
c'est ainsi que dans les états d'hilarité, de chatouillement intérieur qui résultent d'une harmonie parfaite entre toutes les parties du système, il est impossible de ne pas sentir que la cause de cette béatitude est en nous-mème ; il faut en dire autant de cette tourmente intérieure qui sans douleur locale, sans sujet de peine dont on puisse se rendre compte, rend quelquefois l'existence si pesante, si difficile à supporter.
Quoique l'analyse ne se soit point appliquée à ce genre d'impressions et qu'il soit même d'autant plus difficile de les classer qu'elles ne se rapportent directement à aucun organe, et se perçoivent plutôt par leur résultante, que parleur influence particulière, elles n'en ont pas moins tous les caractères que nous avons reconnus dans les sensations dont nous avons parlé et doivent être mentionnées par conséquent dans une classification ou énumération tant soi peu exacte des résultats immédiats ou des aflections simples de la sensibilité physique.
Je dis qu'elle ont tous les caractères de nos autres sensa lions ; elles les ont même dans un degré supérieur ; résultats immédiats de l'activité des organes internes, elles n'intéressent que le sentiment dont elles sont les propres excitateurs, ne s'adressent au centre de la pensée que pour ranimer son action, quelquefois pour la troubler, l'ofîusquer ou en faire jaillir des images importunes qui la distinguent de ses opérations, elles lui donnent des lois sans jamais en recevoir, déterminent ses combinaisons sans jamais en faire partie; sujettes à toutes les variations, elles se chassent, se poussent les unes les autres, et font de la vie qu'elles composent un fleuve rapide où il est aussi impossiblede jeter l'ancre quede remonter; fugitives dans le souvenir, elles se relusent à toute reproduction volontaire; ainsi les sentiments aimables de la jeunesse, cette douce chaleur dont nous sommes animés, ces sensations vives, dont nous portons en nous-mêmes la source ont disparu, et pour toujours. Nous ne concevons même plus la possibilité de ces penchants, de ces désirs, de ces passions véhémentes qui nous ont entraînés autrefois avec tant de force (1 ).
(i) Celte classe d'impressions inlérieurcs concourant à former le
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« Il est pourtant un A'^^v où pour corlains sujots, la vie semble revenir sur ses pas, et ramener les illusions et les rêveries heureuses de la jeunesse « (voyez ïeA/énioire sur fùi/lNence itea âges» ; de mt^me dans l'étal de gaiti', nous oublions entièrement tout ce qui tenait aux modifications de la tristesse, dans l'état sain, ce qui tenait à celui de maladie; en un mot jamais le même état physique ne ramène le même état moral, l'un entraine l'autre dans son flux rapide pI labilur in omne volubilis œvuni.
Ces sensations, enfin, quand elles sortent de leur obscurité et font prédominer le sentiment agréable ou fâcheux de notre existence sur toutes les impressions extérieures, ces sensations, dis-je, sont éminemment allectives; c'est à elles bien plus qu'aux événements, aux chances, aux divers jeux de la fortune que
senlinient de rcxislence ne sont point apcivues |)uis(jiic le moi est cntiorement idenlifié avec elles, comme nous ne voyons pas le fluide qui nous fait voir, nous n'entendons pas celui qui nous fait entendre, nous ne sentons pas non plus immédiatement ce en quoi et par quoi nous sentons. Si dételles impressions étaient seules, notre mode d'existence serait donc purement véirélatif et parce que \emoi seraittoul cequ'il éprouve, il n'y aurait pas de wc»/ à proprement parler. Mais lorsque par l'action et la résistance il y a une personnalité formée, ce sentiment d'existence résultant d'impressions intérieures continues se distingue par des variations successives et des contrastes, l'impression de résistance et d'effort étant le terme constant ; nous sentons donc l'identité du moi agissant et voulant au sein de toutes les variations sensitives. C'est sin- cette base que repose la personnalité, la réminiscence. Il me parafi évident que le méiue sentiment de l'existence ou les mêmes impressions intérieures qui le constituent, renaissant à diverses époques, nous n'aurions aucun moyen de les reconnaître. Voilà pourquoi ceux qui vivent avec nous s'a[ierçoivent bien mieux que nous-mêmes des variations et des retours de nos humeurs, de nos goùls, de notre carar-lère. Celui-ci, constituant noire m;inière d'être fondamentale la plus intime, est aussi la jtarlie de nous-mêmes sur laquelle nous sommes le plus aveuglés ; il décide de la tournure de notre imagination et lui donne des lois ; cette faculté a donc aussi des rapports immédiats avec notre vie intérieiu'e ; la réminiscence, la mémoire et tout ce qui lient au Jugement ('tant liées à la vie exlériem-e.
nous devons presque tout le bonheur OU le malheur de notre vie, comme le charme ou le dégoût de chacun de ses instants. S'il existait quelques moyens de fixer ces sensations heureuses ou de les multiplier, ceux qui auraient trouvé ce précieux secret seraient les premiers bienfaiteurs de l'espèce et les dispensateurs du souverain bien, de la sagesse même et de la vej-tu, si on pouvait appeler vertueux celui qui serait toujours bon sans effort, puisqu'il serait toujours calme et heureux, c'est ce sentiment que Rousseau avait puisé dans l'observation de lui -même auquel il revient dans tous ses ouvrages.
Les modifications, qui dépendent des organes internes, sont si nombreuses, si variées, si influentes, qu'on doit être surpris qu'elles aient échappé aux analystes des facultés de l'homme, lorsqu'ils rapportaient l'origine et le développement de toutes ses facultés aux impressions des sens extérieurs, comment pouvaient-ils méconnaître cet aiguillon interne qui le dirigeait, qui donna si souvent l'impulsion à leur volonté et des lois mêmes à leur génie ?
Ce fût donc une découverte précieuse en philosophie, un nouveau champ ouvert, un nouveau domaine ajouté à l'analyse, que de distinguer les impressions et les déterminations, dépendantes de l'activité des organes internes, de celles qui se rapportent à l'action de ceux que l'on a proprement appelé sens; cette découverte explique bien des phénomènes, sauve bien des contradictions et donne au principe de la sensibilité physique une étendue, une généralité qu'elle ne pouvait comporter tant qu'on en restreignait les limites à l'exercice des sens extérieurs.
Aux sensations dont nous venons de parler et qui résultent d'un ensemble d'impressions plus ou moins confuses, dont chacune en particulier échappe à la conscience, il faut joindre ici celles qui se rapportent subitement à quelques parties externes ou internes de notre corps, quand celles-ci s'érigent par un chatouillement voluptueux ou se resserrent, se contractentsous l'aiguillon de la douleur, ces sensations (que l'on peut considérer comme des modifications de celles du tact, séparées de la
n'sistance) sin{?urM''ipmonl varires dans louis nuances, multipliées à l'infini selon la sensibilité de cliafiiie individu, sont l'^'alenient fugitives, et se succèdent sans laisser de traces après elles; cependant lorsqu'elles ont vivement intéressé lasenslbilité et se sont associées parsimultanéitéavec (juciques mouvements, perceptions ou généralernent quelfjues déterminations naturellement persistantes dans l'organe cérébral, les mêmes signes ou circonstances qui provoqueront la reproduction de ces dernières pourront aussi remettre le système dans un état semblable à celui qu'il éprouva par l'effet premier et direct des causes de ces sensations.
C'est ainsi qu'à la présence ou même au souvenir de Tbomme ou de l'instrument qui nous a fait éprouver une opération très douloureuse, il se passe dans les parties qui ont souffert, un mouvement de rétraction suivi d'un frémissement, d'une sorte d'Iiorripilationqui ressemblent au commencement de la douleur autrefois ressentie, et en renouvellent l'idée ou plutôt la sensation même affaiblie. Locke qui cite l'exemple d'un fait semblable le rapporte à ce qu'il nomme assez vaguement des associations d idées ; ce n'est point un pbénomène du même
ordre (1 ).
(I) C'est toujours rassocialion ou la non-association des idées avec quelque sentiment qui décide si elle sont ou du ressort de l'irnagiiialion ou de celui de l'inlelligence.
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