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TRAGÉDIE
PREFACE DE VOLTAIRE
Après tant de tragédies peu dignes de Corneille, en voici une où vous retrouvez souvent lauteur de Cinna ; elle mérite plus d attention et de remarques que les autres. L'entrevue de Pompée et de Sertorius eut le succès qu'elle méritait; et ce succès réveilla tous ses ennemis. Le plus implacable était alors Tabbé d'Aubignac , homme célèbre en son temps, et que sa Pratique du Théâtre , toute médiocre qu'elle est , faisait regarder comme un législateur en littérature. Cet abbé, qui avait été long-temps prédicateur, s'était acquis beaucoup de crédit dans les plus grandes maisons de Paris. Il était bien douloureux sans doute à l'auteur de Cinna de voir un prédicateur et un homme de lettres considérable écrire à madame la duchesse de Retz^ à l'abri d'un privilège du roi , des choses qui auraient flétri un homme moins connu et moins estimé que Corneille.
« Vous êtes poëte , et poëte de théâtre , dit-il à
i( ce grand homme dans sa quatrième dissertait tion adressée à madame de Retz; vous êtes «abandonné à une vile dépendance des his- « trions : votre commerce ordinaire n'est qu avec « leurs portiers ; vos amis ne sont que des librai- « res du Palais. Il faudrait avoir perdu le sens , « aussi bien que vous, pour être en mauvaise hu- « meur du gain que vous pouvez tirer de vos veili< les et de vos empressements auprès des histrions wet des libraires. Il vous arrive assez souvent, tt }orsqu\)n vous loue, que vous n'êtes plus af-
u famé de gloire, mais d'argent Défaites-'vous,
<( M. de Corneille, de ces mauvaises façons de i< parler , qui sont encore plus mauvaises que vos* « vers... J'avois cru, comme plusieurs, que vous «étiez le poëte de la critiqué de l'École des « femmes , et que Licidas était un nom déguisé « comme celui de M. de Corneille ; car vous » êtes sans doute le marquis de Mascarille, qui «piaille toujours, qui ricane toujours, qui ** parle toujours, et ne dit jamais rien qui vail- « le, etc. » Ces horribles platitudes trouvaient alors des protecteurs, parceque Corneille était vivant. Jamais les Zoïle, les Gacon, les Fréron n'ont vomi de plus grandes indignités. Il attaqua Corneille slir sa famille, sur sa personne; il exa-
mina jusqu'à sa voix, sa démarche, toutes ses actions , toute sa conduite dans son domestique; et dans ces torrents d'injures il fut secondé par les mauvais auteurs, ce que Ton croira sans peine.
J'épargne à la délicatesse des honnêtes gens*, et à des yeux accoutumés à ne lire que ce qui peut instruire et plaire, toutes ces personnalités, toutes ces calomnies que répandirent contre ce grand homme ces faiseurs de brochures et de feuilles qui déshonorent la nation , et que l'appât du plus léger et du plus vil gain engage encore plus que l'envie à décrier tout ce qui peut faire honneur à leur pays, à insulter le mérite et la vertu, à vomir imposture sur imposture, dans le vain espoir que quelqu'un de leurs mensonges pourra venir enfin aux oreilles des hommes en place , et servir à perdre ceux qu'ils ne peuvent rabaisser. On alla jusqu'à lui imputer des vers qu'il n'avait point faits; ressource ordinaire de la basse envie, mais ressource inutile; car ceux qui ont assez de lâcheté pour faire courir un ouvrage sous le nom d'un grand homme
* Ne pouvait-il pas leur épargner aussi les sottises de <rAubi(jnac, en se dispensant de les reproduire? P.
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n'ayant jamais assez de génie pour Timiter , Fimposture est bientôt réconnue.
Mais en$n rien ne put obscurcir la gloire de Corneille, la seule chose presque qui lui restât. Le public de tous les temps et de toutes les nations, toujours juste à la longue, ne juge les grands hommes que par leurs bons ouvrages , et non par ce qu ils ont fait de médiocre ou de mauvais.
Les belles scènes du Cid, les admirables morceaux des Horaces^ les beautés nobles et sages de Cinna, le sublime de Cornélie, les rôles de Sévère et de Pauliîie , le cinquième acte de Rodo^ gune, la conférence de Sertorius et de Pompée; tant de beaux morceaux, tous produits dans un temps où Ton sortait à peine de la barbarie , assureront à Corneille une place parmi les plus grands hommes jusqu'à la derniçi^e postérité.
Ainsi Texcellent Racine a triomphé des injustes dégoûts de madame de Se vigne, des farces de Subligni , des méprisables critiques de Visé , des cabales des Boyer et des Pradon ; ainsi Molière se soutiendra toujours, et sera le père de la vraie comédie, quoique ses pièces ne soient pas suivies comme autrefokpar la foule; ainsi les charmants opéras «RfQuinault ferpnt toujours les dé-
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lices de quiconque est sensible à la douce harmonie de la poésie, au naturel et à la vërite de Texpression , aux grâces faciles du style , quoique ces mêmes opéras aient toujours été ;Qn butte aux satires de Boileau, son ennemi personnel, et quoiqu^on les représente moins souvent qu^au« trefois.
U est des chefs-d^œuvre d§ Corneille qu^on joue rarement; il y en a, je crois ,^deux raisons : la première , c^est que notre nation n^est plus ce qu^elle était du temps des Horaces et de Cinna : les premiers de Tétat alors y soit dans Tépée , soit dans la robe, soit dans Téglise, se faisaient un honneur, ainsi que le sénat de Rome, dWister à un spectacle où Ton trouvait une instruction et un plaisir si noble.
Quels furent les premiers auditeurs de C!orneille? un Condé, un Turenne, un cardinal de Retz , un duc de La Rochefoucauld , un Mole , un Lamoignon, des évêques gens de lettres, pour lesquels il y avait toujours un banc particulier à la cour, aussi bien que pour messieurs de l'Académie : le prédicateur venait y apprendre l'éloquence et Fart de prononcer ; ce fiit l'école de Bossuet : l'homme destiné aux premiers emplois de la robe venait s'instruire à parler digne*
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ment. Aujourd'hui, qui fréquente nos spectacles? un certain nombre de jeunes gens et de jeunes femmes.
La seconde raison est qu'on a rarement des acteurs dignes de représenter Cinna et les Ho^ races. On n'encourage peut-être pas assez cette profession, qui demande de Tesprit, de l'éducation , une connaissance assez grande de la langue, et tous les talents extérieurs de l'art oratoire. Mais quand il se trouve des artistes qui réunissent tous ces mérites, c'est alors *que Corneille parait dans toute sa grandeur.
Mon admiration pour ce rare génie ne m empêchera point de suivre ici le devoir que je me suis prescrit, de marquer avec autant de franchise que d'impartialité ce qui me parait défectueux , aussi bien que ce qui me semble sublime. Autant les injures des d'Aubignac et de ceux qui leur ressemblent sont méprisables, autant on doit aimer un examen réfléchi, dans lequel on respecte toujours la vérité que l'on cherche, le goût des connaisseurs qu'on a consultés , et l'auteur illustre que Ion commente. La critique s'exerce sur l'ouvrage, et non sur la personne : elle ne doit ménager aucun défaut, si elle veut être utile.
AU LECTEUR
Ne cherchez point dans cette tragédie les agréments qui sont en possession de faire réussir au théâtre les poèmes de cette nature : vous n y trouverez ni tendresses d'amour, ni emportements de passions , ni descriptions pompeuses , ni narrations pathétiques. Je puis dire toutefois qu'elle n'a point déplu, et que la dignité des noms illustres, la grandeur de leurs intérêts, et la nouveauté de quelques caractères , ont suppléé au manque de ces grâces. Le sujet est simple, et du nombre de ces événements connus, où il ne nous est pas permis de rien changer qu'autant que la nécessité indispensable de les réduire dans la régie nous force d'en resserrer les temps et les lieux. Comme il ne m'a fourni aucunes femmes, j'ai été obligé de recourir à l'invention pour en introduire deux, assez compatibles l'une et l'autre avec les vérités historiques auxquelles je me suis attaché. L'une a vécu de ce temps-là; c'est la pi'emière femme de Pom-
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pée, qu^il répudia pour entrer dans Talliance de Sylla , par le mariage d^Émilie, fille de sa femme. Ce divorce est constant par le rapport de tous ceux qui ont écrit la vie de Pompée ; mais aucun d^eux ne nous apprend ce que devint cette malheureuse, qu'ils appellent tous Antistie, à la réserve d'un Espagnol, évêque deGironne, qui lui donne le nom d'Aristie , que j'ai préféré , comme plus doux à l'oreille. Leur silence m'ayant laissé liberté entière de lui faire un refuge, j'ai cru ne lui en pouvoir choisir un avec plus de vraisemblance que chez les ennemis de ceux qui l'avaient outragée : cette retraite en a d'autant plus , qu'elle produit un effet véritable par les lettres des principaux de Rome que je lui fais porter à Sertorius , et que Perpenna remit entre les mains de Pompée, qui en usa comme je le marque. L'autre femme est une pure idée de mon esprit , mais qui ne laisse pas d'avoir aussi quelque fondement dans l'histoire. Elle nous apprend que les Lusitaniens appelèrent Sertorius d'Afrique pour être leur chef contre le parti de Sylla ; mais elle ne nous dit point s'ils étoient en république, ou sous une monarchie. Il n'y a donc rien qui répugne à leur donner une reine ; et je ne la pouvois faire sortir d'un sang plus considérable que
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de celui de Viriatus , dont je lui Êiis porter le nom, le plus grand homme que l^pagne ait opposé aux Romains , et le dernier qui leur ait fait tête dans ces provinces avant Sertorius. Il n^étoit pas roi en effet, mais il en avoit toute l^autorité; et les préteurs et consuls que Rome envoya pour le combattre , et qu'il défit souvent, Festimèrent assez pour faire des traités de paix avec lui comme avec un souverain et juste ennemi. Sa mort arriva soixante et huit ans avant celle que je traite ; de sorte qu'il auroit pu être aïeul ou bisaïeul de cette reine que je fais parler
Il fut dé^Eiit par le consul Q. Servilius , et non par Brutus, comme je l'ai fait dire à cette princesse, sur la foi de cet évêque espagnol que je viens de citer , et qui m'a jeté dans l'erreur après lui. Elle est aisée à corriger par le changement d'un mot dans ce vers unique qui en parle , et qu'il faut rétablir ainsi :
Et de Servilius Tastre prédominant.
Je sais bien que Sylla, dont je parle tant dans ce poëme , étoit mort six ans avant Sertorius ; mais, à le prendre à la rigueur, il est permis de presser les temps pour faire l'unité de jour; et,
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pourvu qu'il n^ siit pas d'impossibilité formelle , je puis faire arriver en six jours, voire en six heures , ce qui s'est passé en six ans. Cela posé , rien n'empêche que Sylla ne meure avant Sertorius, sans rien détruire de ce que je dis ici; puis* qu il a pu mourir depuis qu'Arcas est parti de Rome pour apporter la nouvelle de la démission de sa dictature ; ce qu'il fait en même temps que Sertorius est assassiné. Je dis de plus que , bien que nous devions être assez scrupuleux observateurs de l'ordre des temps, néanmoins, pourvu que ceux que nous faisons parler se soient connus, et aient eu ensemble quelques intérêts à démêler, nous ne sommes pas obligés à nous attacher si précisément à la durée de leur vie. Sylla étoit mort quand Sertorius fut tué, mais il pouvoit vivre encore sans miracle; et l'auditeur, qui communément n'a qu'une teinture superficielle de l'histoire, s'offense rarement d'une pareille prolongation qui ne sort point de la vraisemblance. Je ne voudrois pas toutefois faire une règle générale de cette licence , sans y mettre quelque distinction. La mort de Sylla n'apporta aucun changement aux affaires de Sertorius en Espagne, et lui fut de si peu d'importance, qu'il est malaisé, en Usant la vie de ce héros chez
Plutarque, de remarquer lequel des deux est mort le premier, si Ton n^en est instruit d^ail'-' leurs. Autre chose est de celles qui renversent les états, détruisent les partis, et donnent une autre face aux affaires, comme a été celle de Pompée, qui feroit révolter tout Tauditoire con* tre un auteur, s^il avoit Timprudence de la n>ettiYï après celle de César. D'ailleurs, il feUoit colorer et excuser en quelque sorte la guerre que Pompée et les autres chefs romains continuoient contre Sertorius; car il est assez malaisé de comprendre pourquoi Ton s'y obstinoit, après que la république sembloit être rétablie par la démission volontaire et la mort de son tyran. Sans doute que son esprit de souveraineté qu'il avoit feit revivre dans Rome n'y étoit pas mort avec lui, et que Pompée et beaucoup d'autres, aspirant dans l'ame à prendre sa place, craignoient que Sertorius ne leur y ffiit un puissant obstacle, ou par l'amour qu'il avoit toujours pour sa patrie, ou par la grandeur de sa réputation et le mérite de ses actions, qui lui eussent fait donner la préférence , si ce grand ébranlement de la république l'eût mise en état de ne se pouvoir passer de maître. Pour ne pas déshonorer Pompée par cette jalousie secrète de son ambition ,
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qui semoit dès-lors ce qu'on a vu depuis éclater si hautement, et qui peut-être étoit le véritable motif de cette guerre, je me suis persuadé qu'il étoit plus à propos de faire vivre Sylla, afin d'en attribuer Tinjustice à la violence de sa domination. Cela m'a servi de plus à arrêter Tefifet de ce puissant amour que je lui fais conserver pour son Aristie , avec qui il n'eût pu se défendre de renouer, s'il n'eût eu rien à craindre du côté de Sylla, dont le nom odieux, mais illustre^ donne un grand poids aux raisonnements de la politique, qui fait l'ame de toute cette tragédie^ Lie même Pompée semble s'écarter un peu de la prudence d'un général d'armée , lorsque sur la foi de Sertorius il vient conférer avec lui dans une ville dont le chef du parti contraire est maître absolu; mais c'est une confiance de généreux à géna^eux , et de Romain à Romain , qui lui donne quelque droit de ne craindre aucune supercherie de la part d'un si grand homme. Ce n'est pas que je ne veuille bien accoT" der aux critiques qu'il n'a pas assez pourvu à sa propre sûreté; mais il m'étoit impossible de garder lunité de lieu sans lui fure faire cette échappée , qu'il faut imputer à l'incommodité de la régie, plus qu'à moi qui l'ai bien vue. Si vous
ne voulez la pardonner à Timpatience qu'il avoit de voir sa femme, dont je le fais encore si passionné, et à la peur qu'elle ne prit un autre mari , faute de savoir ses intentions pour elle , vous la pardonnerez au f^aisîr qu'on a pris à cette conférence, que quelque» uns des pre* miers dans la cour et pour la naissance et pour Fesprit ont estimée autant quVne pièce entière. Vous n'en serez pas désavoué par Aristote^ qui soufihre qu'on mette quelquefois des choses sans raison sur le théâtre , quand il y a apparence qu'elles seront bien reçues, et qu'on a lieu d'espérer que les avantages que le poëme en retirera pourront mériter cette grâce.
PERSONNAGES
SERTORIUS, général du parti de Marius en Espagne, PERPENNA, lieutenant de Sertorius.
AU F IDE, tribun de Tarmée de Sertorius.
POMPÉE, général du parti de Sylla.
A R I S T I E , femme de Pompée.
VIRIATE, reine de Lusitanie, à présent Portugal. THAMIRE, dame d'honneur de Viriate.
CELSUS, tribun du parti de Pompée.
ARGAS, affranchi d'Aristius, frère d'Aristie.
La scène est à Nertobrige, viiie d'Aragon, conquise par Sertonus,
à présent Gataiayud.
SCÈNE I
PERPENNA, ADFIDE.
PERPENNA
D OÙ me vient ce désordre, Aufide? et que veut dire Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d'empire >?
> On doit être plus Scrupuleux sur Sertotius que sur ]«s quatre on cinq pièces précédentes > parceque celle-ci yaut mieux. Cette première scène parait intéressante ; les remords d*UB homme qui ▼eut assassiner son ^[énéral , font d*abord impression.
* L*abbé d*Aubignac , malgré Fayeuglement de sa haine pour Corneille, a raison de reprendre ces expressions, que veut dire quun cœur garde peu <f empire sur des vœux? Il traite ces vers de ya/rniattos; mais il devait ajouter que cette manière de parler, que veut dire au lieu de pourquaiy est4l possibte, commetit se peut^it, etc., ^taitd*usage ayant Corneille. Malherbe dit, en parlant du mariage de Louis XQI avec Tinfante d'Espagne :
Son Lonijt soupire Après ses appas.
Que yeot'Clle dire
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L'horreur que malgré moi me fait la trahison '
De ne venir pas?
Cette ridicule stanec de Malherbe n'ezcuse pas Corneille, mais elle fait voir combien il a fallu de temps pour épurer la lan^e, pour la rendre toujours naturelle et toujours noble, pour s*élever au-dessus du langage du peuple , sans être guindé.
' L'horreur que , malgré moi , me fait la trahison Contre tout mon espoir révolte ma raison.
Le premier yers est bien ; le second semble pouvoir passer à Faide des autres, mais il ne peut soutenir Fexamen. On voit d* abord que le mot raison n*est pas le mot propre : un crime révolte le cœur, rhumanité, la vertu; un système faux et dangereux révolte la raison. Cette raison ne peut être révoltée contre tout un espoir. Le mot de tout mis avec espoir est inutile et faible; et cela seul suffirait pour défigurer le plus beau vers. Examinez encore cette phrase, et vous verrez que le sens en est faux. Vhorreur que me fait la trahison révolte ma raison contre mon espoir signifie précisément empêche ma raison ^espérer ; mais que Perpenna ait des remords ou noa, que Taclion qu'il médite lui paraisse pardonnable ou horrible , cela n*empéchera pas la raison de Perpenna d*espérer la place de Sertorius. Si Ton examinait ainsi tous les^^ers, on en trouverait beaucoup plus qu'on n^ pense de défectueux , et chargés de mots impropres. Que le lecteur applique cette remarque à tous les vers qui lui feront de la peine, qu'il tourne le vers en prose, qu'il voie si les paroles de cette prose sont précises, si le sens est clair, s'il est vrai, s'il n'y a rien de trop ni de trop pen; et qu'il soit sûr que tout vers qui n'a pas la netteté et la précision de la prose la plus exacte , ne vaut rien *. Le6 vers , pour être bons , doivent avoir tout le mérite d'une prose parfaite, en s'élevant au*<lessus d'elle pai* le rhythme, la cadence^, la mélodie, et par la sage hardiesse des figures.
* Si Voltaire eût voulu se rappeler que k poéae et la prose sont deux langues essentiellement différentes , il eût bientôt reconnu combien son paradoxe était insoutenable; et c'est ce qu'il eût encore mieux senti, s^ eût fait l'essai de sa méthode, non sur de mauvais vers, qu'il pouvait très bien
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Contre tout mon espoir révolte ma raison > ; Et de cette grandeur sur le crime fondée,
' Une raison révoltée contre un espoir, une image qui ne trouve point de bras à lui prêter au point d'exécuter , méritent le même reproche que l'abbé d*Aubignac fait aux premiers vers; et exécuter ne peut être employé comme un verbe neutre.
juger sans se donner. la. peine de les meure en prose, mais sur des ver» généralement reconnût' p^'beanx, et têrés de nos meiHeurs poètes. Afors il eùi vu que ces vers, an^i décomposés ,ii*a«raient produit seavent qu'âme prose très bizarre , sans qu'on pût leur eu faire un sujet de reproche , ni rien en conclure à leur désavantage. Veut'On s'en assurer par une expérience ? Que l'-on ^loisisKe , dans le récit de ia ttokt d'HIppolyte , qaelqâes vers du style le plus élevé , tels que ceux-ci , par exemple :
Cependant , sur le dos de k plaine liquide ,
S'âéve à ipros bouillons une monugne humide, etc.,
rt qu'on essaie de les meure 'en prose sans rien changer aux expressions , cette prose ne pandtrait-eUe pas fort étrange ? Que Ton tâche de soumettre à la construction vulgaire ces vers de Ra-
cme:
Ce dieu, depuis long-temps votre unique refuge , Que deviendra Yttfet de ses prédictions?
on ces autres vers empruntés du même poète :
Captive, toujours triste, importune à moi-même, Pottvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime ?
bientôt on en reconnaîtra Fimpossibilité. Cest ce que démontrerait une foule d'autres exemples; etVokaire lui-même pourrait en fournir un grand nombre. D'après cela conçoit-ov ^'il puisse établir en principe que des vers , pour être bons , doivent avoir la préebion de hi prose la plus exacte ? De quelle précision veut-il donc parler? en est-il qui puisse égaler celle d'un vers bien fait ?
Voltaire a donc manifestement confondu et les idées et les genres , m proposant poar modèle Mx poètes la précision de la prose , tandis qn'au contraire ee serait à celle de la poésie que la. proae devrait tûcher quelquefois de s'élever. P.
Dont jusqu à ce moment m'a trop flatté Tidée,
T/image tout affreuse au point d'exécuter
Ne trouve plus en moi de bras à lui prêter.
Eli vaiÀ Tambition, qui presse mon courage,
D'un faux brillant d'honneur pare son noir ouvrage;
En vain, pour me soumettre à ses lâches efforts ,
Mon ame a secoué le joug de cent remords :
Cette ame, d'avec soi tout-à-coup, divjisée ',
Reprend de ses remords la chaîne «ml brisée;
Et de Sertorius le surprenant bonheur
Arrête une main prête à lui percer le cœur.
AUFIDE
Quel honteux contre-temps de vertu délicate^ S'oppose au beau succès de l'espoir qui vous flatte? Et depuis quand, seigneur, la soif du premier rang Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang? Avez-vous oublié cette grande maxime.
Que la guerre civile est le régne du crime ; Et qu'aux lieux où le crime a plein droit de régner. L'innocence timide est seule à dédaigner?
L'honneur et la vertu sont des noms ridicules ^ :
' Divisée d*avec soi est une faute contre la Ian(;ue ; on est sépare' de quelque chose, mais non pas dWisé de quelque chose. Cette première scène est dëja intéressante.
* Ce vers n*est pas français. Un contre-temps de vertu est impropre ; et comment un contre-temps peut-il être honteux? Le beau succès, et le crime qui a plein droit de régner, révoltent le lecteur.
Cette maxime abominable est ici exprimée assez ridiculement. Nous avons déjà remarqué, dans la première scène de la Mort de Pompée, qu'il ne faut jamais étaler ces dog^mes du crime; que ces septftnces triviales, qui enseignent la scélératesse, ressemblent trop
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Marius ni Carbon n eurent point de scrupules ; Jamais Sylla, jamais....
^ PERPENNA
Sylla ni Marius
à des lieux commani d'un rhëteur qui ne connaît pas te inonde. Non seulement de tellea maximes ne doivent jamais être débitëei, mais jamais personne ne les a prononcées , même en faisant un crime, ou en le conseillant. Cest manquer aux lois de l'honnêteté publique et aux règles de Tart; c'est ne pas connaître les hommes, qae de proposer le crime comme crime. Voyez avec quelle adresse le scélérat Narcisse presse Néron de faire empoisonner Britannicns : il se garde bien de révolter Néron par l'étalage odieux de ces horribles lieux communs , qu'un empereur doit être empoisonneur et parricide , dès qu'il y va de son intérêt ; il échauffe ta colère de Néron par degrés, ot le dispose petit k petit à se défaire de son frère, sans que Néron s'aperçoive même de l'adresse de Narcisse; et, si ce Narcisse avait un grand intérêt à la mort de Britannicus, la scène en serait incomparablement meilleure. Voyez encore comme Acomat, dans la tragédie de Bajatet, s'exprime, en ne conseillant qu'un simple manquement de parole à une femme ambitieuse et criminelle :
Et d*ua trône si saint la moitié n'est fondée Que sur la foi promise , et rarement gardée.
Je m'emporte , seigneur. . . .
Il corrige la dureté de cette maxime par ce mot si naturel et si adroit, je m'emporte.
Le reste de cette première scène est beau et bien écrit. On ne peut, ce me semble, y reprendre qu'une seule chose, c'est qu'oA ne sait point que c'est Perpenna qui parle : le spectateur ne peut le deviner. Ce défaut ¥ient en partie de la mauvaise habitude où nous avons toujours été d'appeler nos personnagea de tragédie, seigneurs. Cest un nom que les Romains ne se donnèrent jamais. Les autres nations sont en cela plus sages que nous. Shakespeare et Addison appellent César, Brutus, Caton, par lewsê noms propres.
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N'ont jamais épargné le sang de leurs vaincus ' ;
Tour-à-tour la victoire autour d'eux en furie
A poussé leur courroux jusqu'à la barbarie;
Tour-à-tour le carnage et les proscriptions
Ont sacrifié Rome à leurs dissensions > :
Mais leurs sanglants discords qui nous donnentdes maitr
Ont fait des meurtriers, et n'ont point fait de traîtres;
Leurs plus vastes fureurs jamais n'ont consenti
Qu'aucun versât le sang de son propre parti;
Et dans l'un ni dans l'autre aucun n'a pris l'audace
D'assassiner son chef pour monter en sa place.
AUFIBE.
Vous y renoncez donc et n'êtes plus jaloux ^ De suivre les drapeaux d'un chef moindre que vous? Ahl s'il faut obéir, ne faisons plus la guerre; Prenons le même joug qu'a pris toute la terre. PouiY{Uoi tant de périls? pourquoi tant de combats? Si nous voulons servir, Sylla nous tend les bras. C'est mal vivre en Romain que prendre loi d'un homme Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rome.
PERPENNA
Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi. Du moins la liberté respire «icore ici.
^ On Qt dit point moii ^raincii) comme on die mon escU^e, mon «nncmii.
* JW MUiHiyt f«i « iMarifié JImii* «tut dÙMmsiêmSf qvoUe incorrection! finette improprii^të! et «pM ce dëfant revient tooreiit!
' Ce conpiet d« confident est beenconp pins been iftt tont ce «pie dit le principe! pertonne({e« Ce nW point nn défirat cpi'Anfide perle faiMi; meis c'en est nn frand «pM Perpenne^ piinctpel per» sonne({e^ ne parle pes et bien qne Ini.
ACTE I, SCÈNE I
De notre rcpuMkpe à Rome anéantie,
On y voit refleurir la plus n<^le partie;
Et cet asile, ouvert aux illustres proscrits.
Réunit du sénat le précieux débris.
Par lui Sertorius gouverne ces provinces,
Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes >,
Maintient de nos Romains le reste indépendant :
Mais comme tout parti demande un commandant,
Ce bonheur imprévu qui par-tout laccompagne.
Ce nom qu'il s'est acquis chee les peuples d'Espagne....
AUFTDE.
Ah! c'est ce nom acquis avec trop de bonheur
Qui rompt votre fortune et vous ravit l'honneur :
Vous n'en sauriez douter, pour peu qu'il vous souvienne
Du jour que votre armée alla joindre la sienne.
Lors....
PEBPENNA.
N'envenime point le cuisant souvenir Que le commandement devoit m'appartenir.
Je le passois en nombre aussi bien qu'en noblesse ; Il succomboit sans moi sous sa propre foiblesse : Mais sitôt qu'il parut je vis en moins de rien Tout mon camp déserté pour repeupler le sien ; Je vis par mes soldats mes aigles arrachées Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées ; Et, pour en colorer l'emportement honteux, Je les suivis de rage, et m'y rangeai comme eux.
' Par un caprice de langue on dit finre i»}ot à qnelqv'un, et no», pat faire des lois à qaelqa*mo.
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L'impérieuse aigreur de 1 âpre jalousie Dont en secret dès-lors mon ame fut saisie Grossit de jour en jour sous une passion ' Qui tyrannise encor plus que Fambition :
J'adore Viriate ^; et cette grande reine, Des Lusitaniens Fillustre souveraine, Pourroit par son hymen me rendre sur les siens Ce pouvoir absolu qu'il m'ôte sur les miens.
Mais elle-même, hélas! de ce grand nom charmée. S'attache au bruit heureux que fait sa renommée ; Cependant qu'insensible à ce qu'elle a d'appas Il me dér<^ un cœur qu'il ne demande pas.
De son aSitre opposé telle est la violence 3, Qu'il me vole par-tout^ même sans qu'il y pense. Et que, toutes les fois qu'il m'enlève mon bien,
' Une aigreur s*enveninie, devient plus cuisante, se tourne en haine, en fureur, mais une aigreur qui grossit sous une passion n*est pas tolérable.
' Après avoir entendu les discours d*un conjuré romain qui doit assassiner son général ce jour même, on est bien étonné de lui ei> tendre d're tout d'un coup ^f adore Viriate. Il n'y a que la malheureuse habitude de voir toujours des héros amoureux sur le théâtre, comme dans les romans, qui ait pu faire supporter un si étrange contraste. Quand on représente un héros enivré de la passion furieuse et tragique de Tamour, il faut qu'il en parle d'abord : son cœur est plein ; son secret doit échapper avec violence : il ne doit pas dire en passant, j'ac/ore; le spectateur n'en croira rien. Vous parlez d'abord politique, et après tous parlex d'amour. Si on a dit ^ non bene conveniunty nec eâdem in sede morantur majestas et amovy on en doit dire autant de l'amour et de la politique ; l'une fait tort à l'autre ; aussi ne s'intéresse-t-on point du tout à la passion prétendue de Perpenna pour la reine de Lusitanie.
' Un astre, dans les anciens préjugés reçus, a de la puissance.
ACTE I, SCÈNE I
Son nom &it tout pour lui sans qu^il en sache rien. Je sais qu'il peut aimer, et nous cacher sa flamme : Mais je veux sur ce point lui découvrir mon ame; Et, s'il peut me céder ce trône où je prétends, J'immolerai ma haine à mes désirs contents ' ; Et je n envierai plus le rang dont il s'empare, S'il m'en assure autant chez ce peuple barbare, Qui, formé par nos soins, instruit de notre main, Sous notre discipline est devenu romain.
AUFIDE
Lorsqu'on fait des projets d'une telle importance, Les intérêts d'amour entrent-ils en balance?
Et, si ces intérêts vous sont enfin si doux, Viriate, lui mort, n'est-elle pas à vous?
PERPENNA
Oui; mais de cette mort la suite m'embarrasse^. Aurai-je sa fortune aussi bien que sa place?
Ceux dont il a gagné la croyance et l'appui Prendront-ils même joie à m'obéir qu'à lui 3? Ety pour venger sa trame indignement coupée,
de l'influence, de l'ascendant; mais on n'a jamais attribué de la violence à un astre *.
' Contents est.de trop, et n'est là que pour la rime. Cest un défaut trop commun.
* M* embarrasse^ terme de comédie.
' Cest bien pis. Par quelle fatalité, à mesure que la langue se polissait, Corneille mettait-il toujours plus de barbarismes dans ses vers ?
* Si dans les anciens préjugés an astre a non seulement de la puissance , mais une influence prédominante , uu ascendant irrésistible , pourquoi nr ponrrait-on pas lui attribuer de la violence? P.
ao SERT0RIC8.
N'arborerontr-iis point Tétendard de Pompée?
AUFIDE
C'est trop craîadre, et trop tard; c'est àaîBs voire Ceatm Que ce soir par votre ordre on tranche son desjdn. La trêve a dispersé l'armée à la campagne^ Et vous en commandez ce qui nous accompagne.
L'occasion nous rit dans un si grand dessein, Mais td bras n'est à nous que jusque» à demain. Si vous rompez le coup, prévenez les indices. Perdez Sertorius, ou perdez vos complices.
Craignez ce qu'il £aaU craindre : il en est pasmi nous Qui pourroient bien avoir mêmes remords que vous ; Et si vous difierez.... Mais le tyran arrive. Tâchez d'en obtenir l'objet qui vouâ captive ;. Et je prierai les dieux que dans cet entretien Vous ayez assez d'heur pour n'en obtoûr rien.
SCÈNE ïï
SERTORIUS, PERPENWA.
SEKTORIUS.
Apprenez un dessein qui vient de me surjM'endre. Dans deux heures Pompée en ce lieu se doit rendre; Il veut sur nos débats conférer avec moi, Et pour toute assurance il ne prend que ma foL
PERPENNA
La parole suffit entre les grands courages.
D'un homme tel que vous la foi vaut cent otages ;
ACTE I, SCÈNE IL 3i
Je n'en suis point siurpris : mais ce ({ai me surprend, C est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand» Pour faire encore au vôtre entière déférence % Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence. C'est avoir beaucoup feit que d avoir jusque-là Fait descendre Torgueil des héros de Sylla.
8ERTORIUS.
S'il est plus fort que nous, ce n'est plus en Espagne, Où nous forçons les siens de quitter la campagne \ Et de se retrancher dans l'empire douteux Que lui soufire à regret une province ou deux, Qu'à sa fortune lasse il craint que je n'enlève, Sitôt que le printemps aura fini la trêve.
C'est l'heureuse union de vos drapeaux aux miens Qui fait ces beaux succès qu'à toute heure j'obtiens; C'est à vous que je dois ce que j'ai de puissance : Attendez tout aussi de ma reconnoissance.
Je reviens à Pompée, et pense deviner Quels motifs jusqu'ici peuvent nous l'amener.
Comme il trouve avec nous peu de gloire à prétendre ^
' Faire déférence est un solécisme. On montre, on a de la déférence ; on ne fiût point déférence comme on fait hommage.
' Quitter la campagne est une de ces expressions triviales qui ne doiTcnt jamais entrer dans le tragique. Scarron , voulant obtenir le rappel de son père, conseiller au parlement, exilé dans une petite' terre, dit au cardinal de Richelieu :
Si TOUS avez fait quitter la campagne Au roi tanné qui commande en Espagne , Mon père , hélan ! qui vous crie merci , La quittera, û t<vis vouLex^ aussi.
32 SERTORIUS
Et qu au lieu d attaquer il a peine à défendre S Il voudroit qu un accord, avantageux ou non,: L'affranchit d'un emploi qui ternit ce grand nom; Et chatouillé d'ailleurs par l'espoir qui le flatte, . De faire avec plus d'heur la guerre à Mithridate, Il brûle d'être à Rome, afin d'en recevoir Du maître qu'il s'y donne et l'ordre et le pouvoir.
PERPËNNA.
J'aurois cru qu'Aristie ici réfugiée, Que, forcé par ce maître, il a répudiée.
Par un reste d'amour l'attirât en ces lieux Sous une autre couleur lui faire ses adieux^;
1 Cest un solécisme *; il faut, il a peine à se défendre^ Ce yerbe n'est neutre que <piand il si^poifie prohiber, empêcher; je défends qu'on prenne les armes, Je défends quon marche de ce côté, etc.
* Gela n'est pas français , c'est un barbaiisme de phrase : on vient faire, on engage, on invite à faire, on attire <pielqu'un dans une ville pour y faire ses adieux ; mais attirer faire est un solécisme intolérable. De plus, toutes ces expressions et ces tours sont de la prose trop négligée et trop embrouillée.
Saurais cru quAristie Vattirat est un solécisme; il faut V attirait, à l'imparfait, parceque la chose est positive ** : j'aurais cru que vous
* Cette faute était à remarquer, d'autant plus qu'aujourd'hui même eUe échappe à de jeunes gens qui passent pour bien écrire. Dans le poëme intitulé le Mérite des Femmes , on trouve ce vers , que Fauteur aurait dû corriger :
Chacun savoit mourir, nul ne savoit défendre. P.
** Voltaire , dans Nanine, s'est permis un solécisme à-peu-près pareil :
En s'ëpousant , ils crurent qu'ils s'aimèrent.
Il faut qu'ils s*aimoient, ou qu*ib smmeroieni. Ce solécisme n'ezcnse. pas celui de Corneille ; mais il étonne , parcequ'on ne peut pas l'imputer au temps où Voltaire écrivait. P.
ACTE I, SCÈNE IL
Car de son cher tyran Tinjustice fut telle,
Qu il ne lui permit pas de prendre congé d'elle.
SERTOfilUS.
Cela peut être encore; ils s'aimoient chèrefnent : Mais il pourroit ici ti^ouver du changement.
L'affront pique à tel point le grand cœur d'Ai*istie, Que, sa première flamme en haine convertie^ Elle cherche bien moins un asile chez nous Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux. C est ainsi qu'elle parle, et m'offre l'assistance De ce que Rome encore a de gens d'importance ', Dont les uns ses parents, les autres ses amis. Si je veux l'épouser, ont pour moi tout promis. Leurs lettres en font foi, qu elle me vient de rendis >. Voyez avec loisir ce que j'en dois attendre; Je veux bien m'en remettre à votre sentiment.
PERPENNA
Pourriez-vous bien, seigneur, balancer un moment, A moins d'une secrète et forte antipathie Qui vous montre un supplice en l'hymen d'Aristie? Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner, Vous n'avez aucun heu de rien examiner.
SERTORIUS
Il £aiut donc, Perpenna, vous faire confidence
étiez amis, je ne savais pas que vous fassiez amis; je pensais que vous aviez été amis, j'espërais que vous seriez amis.
' Gens d'importance, expression populaire et triviale, que la prose et la poésie réprouvent également.
* Cela n est pas français.; il faut, leurs lettres y quelle vient de me rendre, en font foi. Toute cette conversation e»t d'un style trop familier, trop négligé.
34 SERTORIUS
Et de ce que je crains^ et de ce que je pense.
J'aime ailleurs >. A modPlge il sied si mal d'aimer >, Que je le cache même à qui m'a su charmer ^ :
' Un tel amour est si froid qu'il ne fallait pas en prononcer le nom. J*aime ailleurs est cTun jeune galant de comédie : ce n*est pas là Sertorins.
Cette passion de Tamoiir est ai différente de Contée les autres 9 qu elle ne peut jamais occuper la seconde place ; il faut qu elle soit tragique, ou qu'elle ne se montre pas. Elle est tout-à-fait étrangère dans cette scène où il ne s*agit que d'Intérêt d*état; maïs on était si accoutumé aux intrigues d amour snr le théâtre, que le vieux Sertorius même prononce ce mot qui sied si mai dans sa bouche, n dit, J*aime ailleurs .^ comme s'il était absolument nécessaire à la tragédie que le héros aimât en un endroit ou en un autre. Ces mois faime ailleurs sont du style de la comédie.
' A mon âge est encore comique ; et t7 sied si mai d^aimer Test davantage. Il semble qu'on examine ici, comme dans ÇMie, s'il sied à un vieillard d'aimer ou de n'aimer pas. Ce n'est point -ainsi que les héros de la tragédie doivent penser et parier. Si vous voulez un modèle de ces vieux personnages auxquels on propose une jeune princesse par un intérêt de politique, prenet-le dans l'Aco* mat de l'admirable et sage Racine :
Voudrois-tu qu'à mon âge Je fine dc-famour le vil apprentisMge ?
Qu'un cœur qu'ont endurci la feoigue et les ans. Suivît d'un vain plaisir les conseils imprudents ?
C'est là penser et parler comme il faut Racine dit toujours ce qu'il doit dire dans la position où il met ses personnages, et le dit de la manière la plus noble , et à-la-fois la plus simple , la plus élégante. Corneille, surtout dans ses dernières pièces, débite trop souYent des pensées ou fausses, ou mal placées, ou exprimées en solécismes, ou en termes bas, pires que des solécismes; mais aussi il étincelle de temps en temps de beautés sublimes.
' Sertorins que Viriate a su charmer! ce n'est pas là Horace ou Curiace.
ACTE I, SCÈNE IL
Mais, tel que je puis être, on m aime, ou, pour mieux dire ,
La reine Viriate à mon hymen aspire;
Elle veut que ce choix de son ambition
De son peuple avec nous commence Tunion,
Et qu'ensuite à Tenvi mille autres hyménées
De nos deux nations Tune à lautre enchaînées
Mêlent si bien le sang et Tintérét commun,
Qu'ils réduisent bientôt les deux peuples en un '.
C'est ce qu'elle prétend pour digne récompense
De nous avoir servis avec cette constance
Qui n'épargne ni biens ni sang de ses sujets
Pour affermir ici nos généreux projets :
Non qu'elle me l'ait dit, ou quelque autre pour elle;
Mais j'en vois chaque jour quelque marque fidèle;
Et comme ce dessein n'est plus pour moi douteux,
Je ne puis l'ignorer qu'autant que je le veux.
Je crains donc de l'aigrir si j'épouse Aristie, Et que de ses sujets la meilleure partie, Pour venger ce mépris, et servir son courroux. Ne tourne obstinément ses armes contre nous.
Auprès d'un tel malheur, pour nous irréparable, Ce qu'on promet pour l'autre est peu considérable ; Et, sous un faux espoir de nous mieux établir, Ce renfort accepté pourroit nous affoiblir ^.
' Mauvaise expresrjon. £n un finissant an vers choque Foreille , et rëdnire deux en un choque la langue.
* Observez comme ce style est confus, embarrasse, n^{jligé, comme il pèche contre la langue, auprès d'un tel malheur irréparable pour nous y ce qu'on promet pour l'autre est peu considérable : quel est cet autre? c'est Aristie; mais il faut le deviner : et quel est
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Voilà ce qui retient mon esprit en balance.
Je n'ai pour Aristie aucune répugnance; Et la reine à tel point n'asservit pas mon cœur, Qu'il ne fasse encor tout pour le commun bonhem*.
PERPENNA
Cette crainte, seigneur, dont votre ame est gênée Ne doit pas d'un moment retarder l'hyménée.
Viriate, il est vrai, pourra s'en émouvoir; Mais que sert la colère où manque le pouvoir? Malgré sa jalousie et ses vaines menaces, N etes-vous pas toujours le maître de ses places ? Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment, Ont-ils dans votre armée aucun commandement?
Des plus nobles d'entre eux, et des plus grands courag N'avez-vous pas les fils dans Osca pour otages ' ? Tous leurs chefs sont Romains; et leurs propres soldat Dispersés dans nos rangs, ont fait tant de combats 3, Que la vieille amitié qui les attache aux nôtres Leur fait aimer nos lois et n'en vouloir point d'autres. Pourqi|oi donc tant les craindre? et pourquoi refuser...
ce renfort? est-ce le renfort du mariage d* Aristie? Serait-il permis de s'exprimer ainsi en prose? et quand une telle prose est en rimes, en est-elle meilleure ?
' On ne peut dire , vous avez pour otages les fils des plus grands courages. Que la malheureuse nécessité de rimer entraîne d'impropriétés, d'inutilités, de termes louches, de fautes contre la langue! mais qu'il est beau de vaincre tous ces obstacles ! et qu'on les surmonte rarement!
* Expression dû peuple de province, yaiVtf des combats, faire une maladie
ACTE I, SCÈNE IL
SERTORIUS
Vous-même, Perpemia, pourquoi tant déguiser?
Je vois ce qu'on m'a dit : vous aimez Viriate ' ; Et votre, amour caché dans vos raisons éclate. Mais les raisonnements sont ici superflus :
Dites que vous Faimez, et je ne Faime plus ^. Parlez : je vous dois tant, que ma reconnoissance Ne peut être sans honte un moment en balance.
PERPENNA
L aveu que vous voulez à mon cœur est si doux ,
' Vers de comédie. Il semble que ce soit Damis ou Eraste qjai parle , et c*est le vieux Sertorius f
* Si Sertorius a le ridicule d*aimér à'soii'âfge, iî ne doit psrs cédet tout d'un coup sa maîtresse ; s'il n'aime pas, il ne doit pas dire qu'il aime. Dans Tune et l'autre supposition le vers est trop comique.
Voilà où conduit cette malheureuse coutume de vouloir toujours parler d'amour, de ne point traiter cette passion comme elle doit l'être. Comment a>t-on pu oublier que Virgile dans VEnéide ne l'a peinte que funeste? On ne peut trop redire que l'amour sur le théâtre doit être armé du poignard de Melpomène, ou être banni de la scène. Il est vrai que le Mithridate de Racine est amoureux aussi, et que de plus il a le ridicule d'être le rival de deux jeunes princes ses fils. Mithridate est au fond aussi fade, aussi héros de roman, aussi condamnable que Sertorius;. mais il s'exprime si noblement , il se reproche sa faiblesse en si beaux vers ; Monime est on personnage si décent, si aimable, si intéressant, qu'on est tenté d'excuser dans la tragédie de Mithridate l'impertinente coutume de ne fonder les tragédies françaises que sur une jalousie d'amour *,
* Ce jugement , si favorable à Racine , n'est pas , comme on pourrait le croire , TefFet d'une aveugle préveolion. U est bien vrai que sou style enchanteur fait disparaître toutes ses fautes : et voilà ce que ne peuvent s'ima giner certains écrivains assez maHieurenx pour n'avoir aucune idro de Tart d'écrire. P.
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Que j'ose....
SERT0RIU8
c'est assez : je parlerai pour vous.
PERPENNA
Ah, seigneur, c en est trop; et...
SERTORIUS
Point de repartie ; Tous mes vœux sont déjà du côté d'Aristie; Et je 1 épouserai, pourvu qu'en même jour La reine se résolve à payer votre amour » :
Car, quoi que vous disiez, je dois craindre sa haine. Et fuirois à ce prix cette illustre Romaine ^. La voici : laissez-moi ménager son esprit; Et voyez cependant de quel air on m'écrit 3.
' Voilà donc ce vieux Sertorius qui a deux maîtresses, et qui en cède une à son lieutenant. Il forme une partie carrée de Pcrpenna avec Viriate, et d*Aristie avec Sertorius.
Et on a reproché à Racine d*avoir toujours traité l'amour ! mais qu'il Ta traité différemment !
* A ce prix n'est pas juste ; la haine de Viriate n'est pas un prix : il veut dire ^ je fuirais cette illustre Romaine^ si son hymen me pri" vait des secours de Viriate.
' Cela est trop comique.
SERTORIUS, ARISTIE
ARISTIE'
Ne vous offensez pas si dans mon infortune Ma foiblesse me force à vous être importune; Non pas pour mon hymen, les suites d'un tel choix Méritent qu on y pense un peu plus d'une fois; Mats vous pouvez, seigneur, joindre à mes espérances Contre un péril nouveau nouvelles assurances ^. J'apprends qu'un infidèle, autrefois mon époux, Vient jusque dans ces murs conférer avec vous : L'ordre de son tyran, et sa flamme inquiète.
Me pourront envier l'honneur de ma retraite : L'un en prévoit la suite, et l'autre en craint l'éclat;
' Ce premier couplet d'Aristie n a pas toute la uetteté qui est absolument nécessaire au dialo^pie ; run et Vautre qui ont sa raison d*état contre sa retraite; Pompée qui veut se ressaisir par la violence dun bien quil ne peut voir ailleurs sans déplaisir. Ces phrases n'ont pas Fël^ance et le naturel que les vers demandent. Mais le plus |[rand défaut, ce me semble, c'est qu'Aristie ne Ue point une intrigue tragique ; elle ne sait ce qu elle veut ; elle est délaissée par son mari ; elle est indécise ; elle n'est ni assez animée par la vengeance, ni assez puissante pour se v^iger, ni assez touchée, ni assez héroïque.
* Ces phrases barbares, et le reste du discours d*Aristie, ne sont pas assurément tragiques; mais ce qui est contre l'esprit de la vraie tragédie, contre la décence aussi bien que contre la vérité de rhistoire, c'est une femme de Pompée qui s'en va en Aragon pour prier un vieux soldat révolté de l'épouser.
4o SERTORIUS.
Et tous les deux contre elle ont leur raison d'état. Je vous demande donc sûreté tout entière Contre la violence et contre la prière, Si par Tune ou par Tautre il veut se ressaisir De ce qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir.
SERTORIUS
Il en a lieu, madame; un si rare mérite
Semble croître de prix quand par force on le quitte :
Mais vous avez ici sûreté contre tous.
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous,
Et que contre un ingrat dont Tamour fut si tendre,
Lorsqu'il vous parlera, vous sachiez vous défendre.
On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé,
Et le feu mal éteint est bientôt rallumé.
ARISTIE
L'ingrat, par son divorce en faveur d'Emilie, M'a livrée au mépris de toute l'Italie.
Vous savez à quel point mon courage est blessé : Mais s'il se dédisoit d'un outrage forcé ', S'il chassoit Emilie, et me rendoit ma place, J'aurois peine, seigneur, à lui refuser grâce; Et, tant que je serai maîtresse de ma foi.
Je me dois toute à lui, s'il revient tout à moi.
SERTORIUS
En vain donc je me flatte; en vain j'ose, madame, Promettre à mon espoir quelque part en votre ame; Pompée en est encor l'unique souverain.
Tous vos ressentiments n'offrent que votre main;
* Lp mot de dédire semble petit et peu conveDable. Peut-être
ACTE I, SCÈNE III. ^i
Et, quand par ses refus j'aurai droit d'y prétendre. Le cœur toujours à lui ne voudra pas se rendre.
ARISTIE
Qu importe de mon cœur, si je sais mon devoir. Et si mon hyménée enfle votre pouvoir?
Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse ' D'exiger de ce cœur des marques de tendresse, Et de les préférer à ce qu'il fait d'effort Pour braver mon tyran et relever mon sort?
Laissons, seigneur, laissons pour les petites âmes Ce commerce rampant de soupirs et de flammes ' ; Et ne nous unissons que pour mieux soutenir La liberté que Rome est prête à voir finir.
Unissons ma vengeance à votre politique, Pour sauver des abois toute la république ^ : L'hymen seul peut unir des intérêts si grands. Je sais que c'est beaucoup que ce que je prétends; Mais, dans ce dur exil que mon tyran m'impose,
s i7 se repentait serait mieux placd. On ne se dëdit point d*an ontrage.
' Ravaler ne se dit pins.
' L*abbé d'Aubignac condamne durement ce commerce rampant, et je crois qu'il a raison , mais le fond de Fidce est beau. Aristie etSertorius pensent et s'expriment noblement; et il serait à souhaiter qu'il y eût plus de force, plus de trafique dans le r6le de la femme de Pompée.
On n a jamais dû dire sauver des abois y parceque abois signi6e les derniers soupirs, et qu'on ne sauve point d'un soupir; on sauve d'un péril, et on tire d'une extrémité; on rappelle des portes ae la mort; on ne sauve point des abois. Au reste, ce mot abois est pris des cris des chiens qui aboient autour d'un cerf forcé avant Je se jeter sur lui.
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Le rebut de Pompée est eacor quelque chose; Et j'ai des sentiments trop nobles ou trop vains, Pour le porter ailleurs qu au plus grand des Romains.
SERTORIUS
Ce nom ne m est pas dû, je suis....
ARISTIE
Ce que vous faites Montre à tout Tunivers, seigneur, ce que vous êtes ; Mais quand même ce nom sembleroit trop pour vous, Du moins mon infidèle est d'un rang au-dessous : Il sert dans son parti , vous commandez au vôtre; Vous êtes chef de Tun, et lui sujet dans Tautre ; Et son divorce enfin, qui m'arrache sa foi.
L'y laisse par Sylla plus opprimé que moi, Si votre hymen m'élève à la grandeur sublime ' Tandis qu'en l'esclavage un autre hymen l'abyme ^.
' Grandeur sublime n'est plus d*asage: ce terme, sublime, ne s'emploie que pour exprimer les choses qui élèvent Tame; une pensée sublime, un discours sublime. Cependant pourquoi ne pas appeler de ce nom tout ce qui est élevé? On doit, ce me semble, accorder à la poésie plus de liberté qu'on ne lui en donne. Cest sur-tout aux bons auteurs qu'il appartient de ressusciter des termes abolis, en les plaçant avantageusement. Mais aussi remarquons que rang sublime vaut bien mieux que grandeur sublime: pourquoi? c'est que sublime joint avec rang est une épithète nécessaire ; sublime apprend que ce rang est élevé ; mais sublime est inutile avec grandeur. Ne vous servez jamais d'épithètes que quand elles ajouteront beaucoup à la chose.
* Le mot d'abyme ne convient point à l'esclavage. Pourquoi diton, abymé dans la douleur^ dans la tristesse, etc.? c'est quon y peut ajouter l'épithète de profonde; mais un e^lavage n'est point profond; on ne saurait y être abymé. Il y a une infinité d'exprès-
ACTE I, SCÈNE III
Mais, seigneur, je m'emporte, et Fexcès d'un tel heur Me fait vous en parler avec trop de chaleur.
Tout mon bien est encor dedans l'incertitude < : Je n'en conçois l'espoir qu'avec inquiétude; Et je craindrai toujours d avoir trop prétendu, Tant que de cet espoir vous m'ayez répondu \ Vous me pouvez d'un mot assurer ou confondre.
SERTORIU8.
Mais, madame, après tout, que puis-je vous répondre? De quoi vous assurer, si vous-même parlez Sans être sûre encor de ce que vous voulez?
De votre illustre hymen je sais les avantages ; J'adore les grands noms que j'en ai pour otages, Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras, Auroit bientôt jeté la tyrannie à bas ^ :
Mais cette attente aussi pourroit se voir trompée Dans l'ofiEre d'une main qui se garde à Pompée,
aoQs louches, qui font peine an lecteur; on en sent rarement la raison, on ne la dierche pas même; mais il y en a toujours une, et ceux qui veulent se former le style doivent la chercher.
' U semble que son bien consiste k être incertaine. Quand on dit, tout mon bien est dans Vespérance^ on entend que le bonheur consiste à espérer. L*autenr veut dire , tout mon bien est incertain.
* On ne répond point d'un espoir, on répond d'une personne , d'an événement. Tant <iue n'est pas ici français en ce sens.
' Des noms pour otages y des secours qui rehaussent te bras y et qui jettent la tyrannie a bas y sont des expressions trop impropres, trop triviales ; ce style est trop obscur et trop négligé. Un secours qui rehausse le bras n'est ni élégant ni noble; la tyrannie jetée à bas n'est pas meilleure. Voyez si jamais Racine a jeté la tyrannie à bas. Quoi ! dans une scène entre la femme de Pompée et un géaéral romain il n'y a pas quatre vers supérteui*eraent écrits !
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Et qui n étale ici la grandeur d'un tel bien ,
Que pour me tout promettre et ne me donner rien.
ARISTIE
Si vous vouliez ma main par choix de ma personne. Je vous dirois : « Seigneur, prenez; je vous la donne " ; « Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard ». Mais, comme en cet hymen Tamour n a point de part. Qu'il n'est qu'un pur effet de noble politique,
I II semble quAristie ne doit point dire à Sertorîus, ^f vous m aimiez^ je vous épouserais. Ce nest point du tout son intention, de faire des coquetteries à ce vieux général ; elle ne veut que se venger de Pompée. 11 est vrai que ces mariages politiques ne peuvent faire aucun effet au théâtre ; ce sont des intrigues , mais non pas des intrigues tragiques. Le cœur veut être remué, et tout ce qui n*est que politique est plutôt fait pour être lu dans l'histoire, que pour être représenté dans la tragédie.
Plus j* examine les pièces de CorneiUe, et plus je suis surpris qu'après le prodigieux succès du Cid, il ait presque toujours renoncé à émouvoir. Je ne peux m* empêcher de dire ici que, quand je pris la résolution de commenter les tragédies de Corneille, un homme qui honore sa haute naissance par les talents les plus distingués m'écrivit, yous prenez donc Tacite et TitC'Live pour des poètes tragiques? En effet, Sertorius et toutes les pièces suivantes sont plutôt des dialogues sur la politique, et des pensées dans le goût et non dans le style de Tacite % que des pièces de théâtre: il faut bien distinguer les intérêts d'état et les intérêts du cœur. Tout ce qui n'est point fait pour remuer fortement l'ame n'est pas du genre de la tragédie : le plus grand défaut est d'être fîroid.
* Si ces pensées , sains être du style de Tacite , sont cependant , comme Voltaire le reconnaît , dans le goût de Tacite , il ne fallait pas dire que les plus méprisables écrivains de faiitre siècle n'avaient rien écrit de si ridicule fit de si plat que les dernières pièces de Corneille : car ces écrivains ne pensaient pas mieux qu'ils ne s'exprimaient; et, à leur ëgard, Corneille demeure toujours à une distance incommensurable. P.
ACTE I, SCÈNE III
SoufFrez que je vous dise, afin que je m'explique^ Que quand j'aurois pour dot un million de bras, Je vous donne encor plus en ne Tachevant pas.
Si je réduis Pompée à chasser Emilie, Peut-il, Sylla régnant, regarder Tltalie?
Ira-t-il se livrer à son juste courroux?
Non, non; si je le gagne, il faut qu'il vienne à vous. Ainsi par mon hymen vous avez assurance Que mille vrais Romains prendront votre défense : Mais, si j'en romps l'accord pour lui rendre mes vœux, Vous aurez ces Romains et Pompée avec eux ; Vous aurez ces amis par ce nouveau divorce ; Vous aurez du tyran la principale force.
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats. Qui de leur général voudront suivre les pas ; Vous marcherez vers Rome à communes enseignes. Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes. Tremble, et crois voir bientôt trébucher ta fierté, Si je puis t'enlever ce que tu m'as ôté.
Pour faire de Pompée un gendre de ta femme.
Tu Tas fait un parjure, un méchant, un infâme < : Mais, s'il me laisse encor quelques droits sur son cœur, Il reprendra sa foi, sa vertu, son honneur; Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes ; Et nous t'accablerons sous nos communes haines. J'abuse trop, seigneur, d'un précieux loisir : Voilà vos intérêts; c'est à vous de choisir.
' On ne doit jamais donner le nom d'infâme à Pompde ; et surtout Aristie, qui Faime encore, ne doit point le nommer ainsi.
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Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête, Je vous le dis encor, ma main est toute prête ^ Je vous laisse y penser : sur-tout souvenez-'vous Que ma gloire en ces lieux me demande un époux; Qu elle ne peut souffrir que ma fuite m'y range. En captive de guerre, au péril d'un échange, Qu elle veut un grand homme à recevoir ma foi ^; Qu après vous et Pompée il n en est point pour moi; Et que....
SERTO&IUS.
Vous le verrez, et saurez sa pensée.
▲ RISTIB.
Adieu, seigneur : j y suis la plus intéressée, Et j y vais préparer mon reste de pouvoir ^.
SERTORIUS
Moi, je vais donner ordre à le bien recevoir 4.
' Uanour de Sertoriii» n*est ni prompt ni lent ; car en effet il n*eii a point du tout, quoiqu'il ait dit quil est amoureux, pour être au ton du théâtre. Il faut avouer que les anciens Romains auraient été bien ëtonnés d'entendre reprocher à Sertorius un amour trop prompt.
* Ce vers n*est pas français, c'est un barbarisme : on dit bien, // est homme à recevoir sa foi; et encore ce n'est que dans le style familier. Il y a dans Pofyeucte, Vous nétes pas homme à la violenter; mais un grand homme h faire quelque chose ne peut se dire. Souvenez'vous quelle veut un grand homme est beau, mais tin grand homme k recevoir une foi ne forme point un sens; vouloir à est encore plus vicieux.
' On ne prépare point un pouvoir. Elle veut dire qu'elle va se préparer à regagner Pompée, ce qui n'est pas bien flatteur pour
^ C'est ainsi qu'on pourrait finir une scène de conu^e. Rien
ACTE ï, SCÈNE III
(seul,) Dieux, sou£Erez qu'à mon tour avec vous je m'explique '. Que c'est un sort cruel d'aimer par politique ! Et que ses intérêts sont d'étranges malheurs, S'ils font donner la main quand le cœur est ailleurs !
n'est plus difficile que de terminer heureusement une scène de politique.
' On ne doit , ce me semble , s'adresser aux dieux que dans le malheur ou dans la passion : c'est là qu'on peut dire , nec deus intersit nisi dignus; mais qu'il t'explique avec les dieux comme avec quelqu'un à qui il parlerait d'affaire!.... Le mot s'expliquer n* est pas le mot propre. Et que dit-il aux dieux? que c'est un sort cruel d'aimer par politique ^ et que les intérêts de ce sort cruel sont des malheurs étranges, s'ils font donner la main quand le cœur est ailleurs. Cest en effet la situation où Sertorins et Aristie se trouvent: mais on ne plaint nallement un vieux soldat dont le cœur est ailleurs. Il y a dans cet acte de beaux vers et de belles pensées; mais tout est affaibli par le peu d'intérêt qu'on prend à la prétendue passion du héros et aux offres que lui fait Aristie, et sortout par le mauvoii f tyle.
FIN DU PREMIER ACTK
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VIRIATE, THAMIRE
VIRIATE
Thamire, il faut parler, roccasion nous presse : Rome jusqu^en ces murs m'envoie une maîtresse.; Et Texil d'Aristie, enveloppé d'ennuis, Est prêt à remporter sur tout ce que je suis. En vain de mes regards Tingénieux langage Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage ■ ; En vain par le mépris des vœux de tous nos rois J'ai cru faire éclater l'orgueil d'un autre choix * : Le seul pour qui je tâche à le rendre visible 3, Ou n'ose en rien connoître, ou demeure insensible,
' Un exil qui est prêt à l'emporter sur toat ce qu'est Viriate , expressions un peu trop nëçligées et trop impropres. Une grande reine, une héroïne ne doit pas dire, ce me semble, qu elle a employé Yingénieux langage de ses regards.
* J'ai cm faire éclater l'orgaeil cTon autre choix,
n*est pas une expression propre ; ce choix n est pas orgueilleux.
' Est-ce son cœur? est-ce Torgueil de son choix quelle tâche à rendre visible?
SERTORIUS. 49
Et laisse à ma pudeur des sentiments confus,
Que Famour-propre obstine à douter du refus '.
Épargne-m'en la honte, et prends soin de lui dire,
A ce héros si cher.... Tu le connois, Thamire;
Car d'où pourroit mon trône attendre un ferme appui?
Et pour qui mépriser tous nos rois, que pour lui 3?
Sertorius, lui seul digne de Viriate,
Mérite que pour lui tout mon amour éclate.
Fais-lui, fais-lui savoir le glorieux dessein
De m'affermir au trône en lui donnant la main :
Dis-lui.... Mais j'aurois tort d'instruire ton adresse 3,
Moi qui connois ton zélé à servir ta princesse.
THAMIRE
Madame, en ce héros tout est illustre et grand ; Mais, à parler sans fard, votre amour me surprend.
' n ne faat jamais parler de sa pudeur*; mais il faut encore moins laisser à sa pudeur des sentiments confus, que Vamour-pro^ pre obstine à douter du refus, parceque c'est un galimatias ridicule.
* Cet embarras, cette crainte de nommer celui qu elle aime, pourraient convenir à une jeune personne timide, et semblent peu faits pour une femme politique. Mais, et pour qui mépriser tous nos rois, que pour lui? est un vers digne de Corneille. Il faudrait, pour que ce vers fit son effet, qu'il fût pour un jeune héros aimable, et non pas pour un vieux soldat de fortune.
' Peut-être le mot â^adresse est-il plus propre au comique qu'au tragique dans cette occasion.
* Didon parle de sa pudeur dans l'Enéide , et c'est un des beaux endroits de Virgile. Racine fait dire à Phèdre :
De Faustère pudeur les bornes sont passées, n n'est donc pas vrai qu'on ne doit jamais parler de sa pudeur. P.
5o SERTORIUS.
Il est assez nouy^au x[u un homme de son âge Ait des dbarmes si forts pour un jeune courage, Et que 4 UQ Iront ridé les replis jaunissants TrouvQiiM: TiieureiAX secret de xsaptiver les sens '.
yiRIATE.
Ce x^ ^ont pas les sens que mon amour consulte : Il hait des passio^s l'impétueux tumuke ;
' Des charmes si forts pour un jeune courage, des repfis jaunissants d'un front qui trouvent le secret de captiver les seps. Discours de soï^rette , sans doute , plutôt que de la confidente d'une reine; mai^ di^cour^ qui ji;endeEit Viriate un personnage intolérable à quico.i^^e ajun jpeu debout. .Ces replis jaun/ussant8,.et c^e pudeur de Viriate, et ce héros si cher que Thamire connaît, font un étrange contraste. Rien n*est plus indigne de la tragédie.
La réplique.de Viriate me paraît admirable. Je ne voudrais pourtan^ |»$ts qu'une reii^e parlât des sen^. Bacine, qu'on re^prde ai mal à propos comme le premier qui ait parlé d'amour, mais qui est le seul qui en ait bien parlé, ne s'est jamais servi de ces mots, les sens*. Voyez la première scène de Pulchétie.
* Peu de personnes avaient observé celte délicatesse de , Bacille ;,e;t véritablement il s'est interdit, même dans la tragédie de Phèdre, l'usage dfi.oe mot, que son sujet sembloit amener si naturellement. C'est une difficulté qui n'était pas aisée à vaincre , et que pourtant il a surmontée dans tout le rôle de I4iédrc , qui est un des chefs-d'œuvre de notre théâtre. Maif parceqne Racine s'est interdit cette expression , il y aurait trop de rigueur à la condamner dans ces beaux vers de Viriate. Voltaire , dans OBdipe , a fait dire à Jocaste :
Tu sais qu'à mon devoir tout entière attachée , J'étoaffai de mes sens la révolte cachée.
Elle ajoute , à quelques vers de distance , dans la même scène :
Ce n'était point , Égine , un feu tumultueux. De mes sens enchantés enfant impétueux ;
et personne ne s'en est scandalisé. Il ne faut ricii outrer, même en matière de bienséance. P.
ACTE II, SCÈNE L
Et son feu que j attache aux soius de ma grandeur Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. J aime eu Sertorius ce grand art de la guerre Qui soutient un banni contre toute la terre; J'aime en lui ces cheveux tout couverts de lawiers , Ce front qui fait trembler les plus braves guerrier^ , Ce bras qui semble avoir la victoire .en partage : L'amour de la vertu jd a jamais d'yeux pour Tâge : Le mérite a toujours des charmes éclatants; Et quicouque peut tout est aimable en tout temps '.
THAMIRE
Mais, madame, nos rois, dont l'amour vous irrite, lï^ont-ils tous ni vertu, ni pouvoir, ni mérite? Et dans votre parti se peut-il qu'aucun d'eux N'ait signalé son nom par des exploits fameux? Celui des Turdetans, celui des CeltU)ères, Soutiendroient-ils si mal le sceptre de vos pères ?....
VIHIATJE.
Contre des rois comme eux j'aimerois leur soutien; Mais contre des Romains tout leur pouvoir n'est rien.
Rome seule aujourd'hui peut résister à Rome : Il &ut povu* I9, braver qu'elle nous prête un homme 3,
' Ces sentiments de Viriate sont les seuls qu'elle aurait dû exprimer. Il ne fallait pas les affaiblir par cette pudeur et ce héros si cher.
' Cest dommage qu'un aussi mauvais vers suive ce vers si beau :
Rome seule ai^ourd'hui peut résister à Rome.
Cest presque toujours la rime qui amène les vers faibles, inutiles et rampapts, avant ou après les be^uz vqrs. On en a fait souvent la remarque. Cet inconvénient attaché à la rime a fait naître plus
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Et que son propre sang en faveur de ces lieux Balance les destins, et partage les dieux ^ Depuis qu elle a daigné protéger nos provinces, Et de son amitié faire honneur à leurs princes ', Sous un si haut appui nos rois humiliés Nont été que sujets sous le nom d'alliés; Et ce qu'ils ont osé contre leur servitude N'en a rendu le joug que plus fort et plus rude.
Qu'a fait Mandonius, qu'a fait Indibilis, Qu'y plonger plus avant leurs trônes avilis , Et voir leur fier amas de puissance et de gloire Brisé contre l'écueil d'une seule victoire?
Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour, D'un sort plus favorable eut un pareil retour 5. Il défit trois préteurs, il gagna dix batailles. Il repoussa l'assaut de plus de cent murailles 4;
d*une fois la proposition de la bannir; mais il est plus beau de vaincre une difficulté que de s'en défaire. La rime est nécessaire à la poésie française par la nature de notre langue, et est consacrée à jamais par les ouvrages de nos grands hommes.
' Balance , etc. est un très beau vers ; mais celui qui le précède est mauvais. Le propre sang de Rome en faveur de ces lieux!
* Faire honneur de son amitié n*est pas le mot propre.
' On dit bien en général un retour du sort, et encore mieux un revers du sort, mais non pas un retour (Tun sort favorable, pour exprimer une disgrâce; au contraire, un retour d*un sort favorable si;;nifie une nouvelle faveur de la fortime après quelque disgrâce passagère.
* Gagner des batailles, repousser tassaut de plus de cent murailles. Voilà de ce& vers communs et faibles qu'on doit soigneusement s'interdire. On voit trop que murailles n'est là que pour rimer à batailles.
ACTE n, SCÉTNE I. Sî
Et de Servilius l'astre prédominant Dissipa tout d'un coup ce bonheur étonnant.
Ce grand roi fiit défait, il en perdit la vie, Et laissoit sa couronne à jamais asservie, Si pour briser les fers de son peuple captif Rome n'eût envoyé ce noble fugitif.
Depuis que son courage à nos destins préside. Un bonheur si constant de nos armes décide.
Que deux lustres de guerre assurent nos climats ' Contre ces souverains de tant de potentats.
Et leur laissent à peine, au bout de dix années. Pour se couvrir de nous Fombre des Pyrénées.
Nos rois , sans ce héros, Tun de l'autre jaloux. Du plus heureux sans cesse auroient rompu les coups '; Jamais ils n'auroient pu choisir entre eux im maître.
THAMIRE
Mais consentiront-ils qu'un Romain puisse l'être ?
VIRIATE
Il n'en prend pas le titre, et les traite d'égal : Mais, Thamire, après tout, il est leur général; Ils combattent sous lui,, sous son ordre ils s'unissent;. Et tous ces rois de nom* en effet obéissent, Tandis que de leur rang l'inutile fierté
' Rompre les coups du plus heureux ; avoir / om6re d*une mon" tagnepourse couvrir, un bonheur qui décide des armes, tout cela est impropre , irrdgulier, obscur.
* Racine 8*est approprie cette bdle expression dans Mithridatet Reine long-temps de nom , mais en effet captive , dit Monime en parlant d*elle-ménie.
54 SERTORICS.
S'applaudit d'une vainc et fausse égalité.
THAMIRE
Je n'ose vous rien dire après cet avantage,
Et voudrois comme vous faire grâce à son âge ;
Mais enfin ce héros, sujet au cours des ans,
A trop long-temps vaincu pour vaincre encor long-temp
Et sa mort....
VIRIATE
Jouissons, en dépit de Fenvie, Des restes glorieux de son illustre vie :
Sa mort me laissera pour ma protection La splendeur de son ombre et Téclat de son nom ■• Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie' Ne redoutera point de puissance ennemie ; Ils feront plus pour moi que ne feroient cent rois. Mais nous en parlerons encor quelque autre fois. Je Faperçôis qui vient.
' Ces figures outrées ne réussissent plus. Le mot d'ambré est trop le contraire de splendeur; il n est pas permis non plus à une femme telle que Viriate, de dire que Tombre d*un général mort protégera plus FBIspagne que ne feraient cent rois : ûes exagérations ne seraient pas même tolérées dans une ode. Le vrai* doit régner par-tout, et sur-tout dans la tragédie. La splendeur d*uné ombre a quelque chose de si contradictoire, que cette expression dégénère en pure plaisanterie.
SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE
SERTORIUS
Que direz- vous, madame, Du dessein téméraire où s'échappe mon amé' ?
N'est-ce point oublier ce qu'on vous doit d'honneur, Que demander à voir le fond de votre cœur?
VIRIATE
Il est si peu fermé, que chacun y peut lire, Seigneur, peut-être plus que je ne puis vous dire; Pour voir ce qui s'y passe, il ne faut que des yeux.
SERTORIUS
J ai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux. Tous vos rois à l'envi briguent votre hyménée; Et comme vos bontés font notre destinée, Par ces mêmes bontés j'ose vous conjurer.
En faisant ce grand choix, de nous considérer. Si vous prenez un prince inconstant, infidèle, Ou qui pour le parti n'ait pas assez de zélé. Jugez en quel état nous nous verrons réduits. Si je pourrai long-temps encor ce que je puis, Si mon bras....
VIRIATE
Vous formez des craintes que j'admire.
J'ai mis tous mes états si bien sous votre empire,
' Une alole ne s'échappe point à un dessein.
56 SERTORIUS
Que quand il me plaira faire choix d'un époux, Quelque projet qu'il fasse, il dépendra de vous. Mais, pour vpus mieux ôter cette frivole crainte. Choisissez-le vous-même, et parlez-moi sans feinte : Pour qui de tous ces rois étes-vous sans soupçon ■ ? A qui d'eux pouvez-vous confier ce grand nom?
SERTORIUS
Je voudrois faire un choix qui pût aussi vous plaire; Mais, à ce froid accueil que je vous vois leur feire, Il semble que pour tous sans aucun intérêt....
VIRIATE
C'est peut-être, seigneur, qu'aucun d'eux ne me plaît. Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine S'efface au seul aspect de la grandeur romaine.
SERTORIUS
Si donc je vous offrois pour époux un Romain ?
VIRIATE
Pourrois-je refuser un don de votre main?
SERTORIUS
J'ose après cet aveu vous faire offre d'un homme Digne d'être avoué de l'ancienne Rome.
Il en a la naissance, il en a le grand cœur^,
' C'est un barbarisme de phrase. On soupçonne quelqu'un , on a des soupçons, on jette des soupçons sur lui-; on n*^a pas des soupçons pour quelqu'un, comme on a de Festime, de Tamitië, de la haine pour quelqu'un. Il est vraisemblable que c'est une faute ancienne des imprimeurs, et qu*on doit lire, sur qui de tous ces rois étes-vous sans soupçon ?
* Cette phrase signifie il a la naissance de Borne, il a le grand cœur de Rome. On sent bien que Fauteur veut dire i7 est né Ro' main y il a la valeur d*un Romain; mais il ne suffit pas qu'on
ACTE II, SCÈNE IL Sj
Il est couvert de gloire, il est fdein de valeur; De toute votre Espagne il a gagné Festime^ Libéral, intrépide, afiable, magnanime; Enfin c'est Perpenna sur qui vous emportez....
VIRIATE
J'attendois votre nom après ces qualités;
Les éloges brillants que vous daignez y joindre
Ne me permettoient pas d'espérer rien de moindre :
Mais certes le détour est un peu sui*prenant.
Vous donnez une reine à votre lieutenant! ,
Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses,
A vos derniers tribuns il faudra des princesses ^
SERTORIUS
Madame....
VIRIATE
Parlons net sur ce choix d un époux.
Êtes- vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous? G est m'offrir, et ce mot peut blesser les oreilles : Mais un pareil amour sied Uen à mes pareilles ^ :
puisse Tentendre, il faut qu'on ne puisse pas Fentendre autrement.
' Cette réponse est fort belle , elle doit toujours faire un grand effet. Les vers suivants semblent Faffaiblir. Parlons net sent un peu trop le dialogue de comëdie ; et le mot de maîtresse n'a jamais été employé par Racine dans ses bonnes pièces *.
* Un amour qui sied bien ou qui sied mal ne peut se dire; il semble qu'on parle d'un ajustement. On doit éviter le mot de met pareilles, il est plus bourgeois que noble.
* On le trouve dans Bajazet, dans Britannicus, dans Mithridate, et par conséquent dans les bonnes pièces de Racine. Voltaire lui-même Ta employé plos d'une fois dans Zaïre. P.
58 SERTORIUS
Et je veux bien, seigneur, qu'on sache désormais
Que j ai d'assez bons yeux pour voir ce que je fois.
Je le dis donc tout haut, afin que 1 on m'entende ' :
Je veux bien un Romain, mais je veux qu'il commande
Et ne trouverois pas vos rois à dédaigner,
N'étoit qu'ils savent mieux obéir que régner.
Mais, si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre >,
Leur foiblesse du moins en conserve le titre :
Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à tous
En préfère le moindre à tout autre qu'à vous ^;
Car enfin, pour remplir l'honneur de ma naissance 4^,
Il me faudroit un roi de titre et de puissance ^ :
' Viriate n'élève pas ici la voix; elle parle devant sa confidente, qui connaît ses sentiments : ainsi ce vers n'est qu'un vers de comédie, qui ne devait pas avoir place dans une scène noble.
* Être arbitre des rois se dit très bien, parcequ'en effet des rois peuvent choisir ou recevoir un arbitre. On est l'arbitre des lois, parceque souvent les lois sont opposées l'une à l'antre, l'arbitre des états qui ont des prétentions, mais non pas l'arbitre de la puissance ; encore moins a-t-on le titre de sa puissance.
^ Elle veut ^re préfère le moindre des rois à tout autre Romain que vous.
^ On soutient l'honneur de sa naissance, on remplit les devoirs de sa naissance, mais on ne remplit point un honneur. Encore une fois rien n'est si rare que le mot propre.
' Oh dit bien, un roi de nom; par exemple, Jacques H fut roi de nom, et Guillaume resta roi en effet; mais on ne dit point roi de titre: on dit encore moins roi de puissance; cela n'est pas français. Toutes ces expressions sont des barbarismes de phrase; mais le sens est fort beau, et tous les sentiments de Viriate ont de la dignité.
Je pense m'en devoir ou le pouvoir sans nom , ou le nom sans pouvoir. Voilà de ces jeux de mots qu'il faut soi^eusement éviter;
ACTE II, SCÈNE IL
Mais, connue il n en est bIus, je pense m'en devoir Ou le pouvoir sans nom, ou le nom sans pouvoir.
SEBTORIIXS.
J adore ce grand coeur qui rend ce qu'il doit rendre
Aux illustres aïeux dont on vous voit descendre ■•
A de moindres pensers son orgueil abaissé
Ne soutiendroit pas bien ce qu'ils vous ont laissé.
Mais puisque, pour remplir la dignité royale,
Votre haute naissance en demande une égale,
Perpenna parmi nous est le seul dont le sang
Ne méleroit point d'ombre à la splendeur du rang^;
Il descend de nos rois et de ceux d'Étrurie.
Pour moi, qu'un sang moins noble a transmis à la vie,
Je n'ose m'éblouir d'un peu de nom fameux^,
et si on se permet cette licence, il faut du moins s'exprimeir aree netteté et correctement, fe devoir le pouvoir d'un roi sans nom est un harbarisme et une construction très vicieuse.
' Cette expression ne parait pas juste ; on ne voit personne descendre de ses aïeux. Racine dit, dans Iphigénie:
Le sang de ces héros dont tu me fais descendre ;
mais non pas, te sang dont on me voit descendre.
* Qu'est-ce qu'un sang qui ne mêlerait point d'oihbre à une splendeur? On ne peut trop redire que toute mëtaphoi^e doit être juste et faire une imdge' vraie.
' Le mot de peu ne convient point à un nom ; un peu de glon^,, an peu' de renommée, dé réputation, de puissance, ^dit dansr toutes les langues, et un peu de nom, dans aucune. H y a unegrammaire commune à toutes les nations, qui ne permet pas que les adverbes de quantité se joignent à dès choses qui n'ont pas de quantité. On peut avoir plus ou moins de gloire ou de puissance, mais non pas plus ou moins de nom.
6o SERTORIUS.
Jusqu'à déshonorer le trône par mes vœux ".
Cessez de m'estimer jusqu'à lui faire injure :
Je ne veux que le nom de votre créature ^ ;
Un si glorieux titre a de quoi me ravir ^;
Il ma fait triompher en voulant vous servir 4 ;
Et malgré tout le peu que le ciel m'a £ût naître^....
VIRIATE
Si vous prenez ce titre, agissez moins en maître, Ou m^apprenez du moins, seigneur, par qudLle loi Vous n'osez m'accepter, et disposez de moi.
Accordez le respect que mon trône vous donne ^ Avec cet attentat sur ma propre personne. Voir toute mon estime, et n'en pas mieux user^
' n est ëtrange que Corneille fasse parler ainsi nn Romain, après avoir dit ailleurs, pour être plus quun roi, tu te crois quelque chose, et après avoir répété si souvent cette exagération prodigieuse , qu*t7 ny a point de bourgeois de Rome qui ne sait awdes^ sus de tous les rois. Ces manières si différentes d* envisager la méAie chose font bien voir que Farchevêque Fénéion et le marquis de Vauvenargues avaient raison de dire que Corneille atteignit rarement le véritable but de la tragédie, et que trop souvent, au lieu d*émouvoir, il exagérait ou il dissertait.
* Créature y ce mot dans notre langue n'est employé que pour les subalternes qui doivent leur fortune à leurs patrons, et semble ne pas convenir à Sertoritu.
' Ce titre n'est point glorieux; il n a point de qu4>i ravir. Ce mot ravir est trop familier.
^ Par la construction de la phrase , c'est le glorieux titre qui a voulu servir Viriate.
^ Tout le peu est une contradiction dans les termes ; les mots de peu et de tout s'excluent l'un l'autre.
' On ne donne point du respect, on l'impose, on l'imprime, on l'inspire, etc.
ACTE II, SCÈNE II. 6i
C'en est un qu'aucun art ne sauroit déguiser. Ne m'honorez donc plus jusqu'à me faire injure ; Puisque vous le voulez, soyez ma créature; Et, me laissant en reine ordonner de vos vœux. Portez-les jusqu'à moi, parceque je le veux.
Pour votre Perpenna, que sa haute naissance N'afFranchit point encor de votre obéissance, Fùt-il du sang des dieux aussi bien que des rois, Ne lui promettez plus la gloire de mon choix. Rome n'attache point le grade à la noblesse.
Votre grand Marins naquit dans la bassesse ; Et c'est pourtant le seul que le peuple romain Ait jusques à sept fois choisi pour souverain. Ainsi pour estimer chacun a sa manière ' :
Au sang d'un Espagnol je ferois grâce entière * , Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang, Quand j'y vois la vertu prendre le plus haut rang. Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine. Regardez-moi, seigneur, comme dame romaine ^ :
' Ainsi pour estimer cliacun a ta manière ,
est trop familier, et ia manière pour estimer est aussi bas que peu français.
* Au sang cTun Espagnol je ferois grâce entière ,
ne dit point ce qu elle veut dire ; elle entend que ce serait faire une grâce à un Espagnol que de Tëpouser. Faire grâce entière, c'est ne point pardonner à demi.
' Elle ne doit point dire à Sertorius qu*il peut haïr le trône, après que Sertorius lui a dit qu*il déshonorerait le trône , s*il osait aspirer k elle. Tous ces raisonnements sur le trône semblent trop le contredire^ tantôt le trône de Viriate dépend de Sertorius, tantôt Sertorius est au-dessous du trône, tantôt il hait le trône, tan-
62 SERÏORIUS.
Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné Ne perd rien de son prix sur un front couronné. Sous ce titre adoptif , étant ce que vous êtes, Je pense bien valoir une de mes sujettes ; Et, si quelque Romaine a causé vos refus, Je suis tout ce qu elle est, et reine encor de plus. Peut-être la pitié d'une illustre misère....
SERTORIUS
Je vous entends, madame, et, pour ne vous rien taire, J'avouerai qu Aristie....
VIRIATE
Elle nous a tout dit; Je sais ce qu elle espère et ce qu'on vous écrit. Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée.
SERTORIUS
«Au seul bien de la cause elle est intéressée : Mais puisque, pour ôter TEspagne à nos tyrans, Nous prenons, vous et moi, des chemins différents, De grâce, examinez le commun avantage, Et jugez ce que doit un généreux courage.
Je trahirois, madame, et vous et vos états.
De voir un tel secours, et ne l'accepter pas "^ : Mais ce même secours deviendroit notre perte,
tôt Viriate veut faire respecter son trône; mais quand même il y aurait de la justesse dans ces dissertations, il y aurait toi^ours trop de froideur. Presque tous ces raisonnements sont £au^ : ils auraient besoin du style le plus élégant et le plus noble pcfir être tolérés ; mais malheureusement le style est guindé , obscur, -Spuvent bas, et hérissé de solécismes et de barbarismes*. ' Je trahirois de voir est un solécisme.
* Voltaire affecte toajoar« d'oublier le temps où CoroeiUe écrivait. P.
ACTE II, SCÈNE IL
S'il nous ôtoit la main que; vous m'avez ofiferte, Et qu im destin jaloux de nos communs desseins Jetât ce grand dépôt an de mauvaises mains ^ Je tiens Sylla perdu, si vous laissez unie A ce puissant renfort votre Lusitanie.
Mais vous pouvez enfin dépendre d'un époux.
Et le seul Perpenna peut m assurer de vous.
Voyez ce qu'il a fait; je lui dois tant, madame, Qu'une juste prière en faveur de sa flamme..,.
ViaiATE.
Si vous lui devez tant, ne me devez-vous rien? Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien?
Après que ma couronne a garanti vos têtes ', Ne mérité-je point de part en vos conquêtes?
Ne vous ai-je servi que pour servir toujours, Et m'assurer ^es fers par mon propre secours? Ne vous y trompez pas : si Perpenna m'épouse , Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse, Et le rendrai moi-même assez entreprenant Pour ne vous pas laisser un roi pour lieutenant Je vous avouerai plus : à qui que je me donne, Je ypudrai hautement soutenir ma couronne ; <
Et c'est ce qui me force à vous considérer, De peur de perdre tout, s'il nous faut séparer.
* On oe jette point un dépâi, c est un barl^aiiame; U £aat, remit ce grand dépôt,
* Que veut dire ui^e cquronne qui garantit des tètes? Il fallait au moins dire jde <Iuoi elle les garaptit: on garantit un traité, une possession , un hérite ; mai^ une çouronnç ne garantit point une
64 SERTORIUS
Je ne vois que vous seul qui des mers aux montagnes
Sous un même étendard puisse unir nos Espagnes :
Mais ce que je propose en est le seul moyen ;
Et, quoi qu'ait fait pour vous ce cher concitoyen,
S'il vous a secouru contre la tyrannie,
Il en est bien payé d'avoir sauvé sa vie ».
Les malheurs du parti Faccabloient à tel point,
Qu'il se voyoit perdu , s'il ne vous eût pas joint ;
Et même, si j'en veux croire la renommée,
Ses troupes, malgré lui, grossirent votre armée.
Rome offre un grand secours, du moins on vous l'écrit;
Mais, s'armât-elle toute en faveur d'un proscrit,
Quand nous sommes aux bords d'une pleine victoire ^,
Quel besoin avons-nous d'en partager la gloire?
Encore une campagne, et nos seuls escadrons
Aux aigles de Sylla font repasser les monts.
Et ces derniers venus auront droit de nous dire
Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire !
Soyons d'un tel honneur l'un et l'autre jaloux;
Et quand nous pouvons tout, ne devons rien qu'à nous..
SERTORIUS
L'espoir le mieux fondé n'a jamais trop de forces ^.
' Cest un barbarisme et un contre-sens. On est paye en recevant une récompense , on est payé par une recompense ; mais on n*est point payé de recevoir une récompense : il fallait, Il fut assez payé y vous sauvâtes sa vie, ou quelque chose de semblable.
* La victoire n a point de bords; on touche à la victoire, on est près de la remporter, de la saisir, mais on n*est point à ses bords. Cela ne peut se dire dans aucune lang^ne, parceque dans toutes les langues les métaphores doivent être justes.
On ne peut dire les forces d'un espoir; aucune langue ne peut
ACTE II, SCÈNE II
Le plus heureux destin surprend par les divorces ■ ; Durtrop de confiance il aime à se venger ^ ; Et dans un grand dessein rien n'est à négliger.
Devons-nous exposer à tant d'incertitude L esclavage de Rome et notre servitude^, De peur de partager avec d'autres Romains Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains? Notre gloire, il est vrai, deviendra sans seconde, Si nous faisons sans eux la liberté du monde; Mais si quelque malheur suit tant d'heureux combats, Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas ! D'ailleurs, considérez que Perpenna vous aime. Qu'il est ou qu'il se croit digne du diadème, Qu'il peut ici beaucoup; qu'il s'est vu de tout temps Qu'en gouvernant le mieux on fait des mécontents ; Que, piqué du mqpris, il osera peut-être....
VIRÏATE.
Tranchez le mot, seigneur : je vous ai fait mon maître, Et je dois obéir malgré mon sentiment;
admettre ce mot, parceqiie les forces ne peuvent pas être dans un espoir. Cest un barbarisme.
' Un destin n'a point de divorces; il a des vicissitudes, des changements, des revers; et alors ce n'est pas Theureux destin cpi surprend. Cette expression est un barbarisme.
* Ce destin qui aime à se venger est une idëe poétique qui n*a rien de vrai. Pourquoi aimerait-il"à se venj^er de la confiance c[a'on a en lui? Est*ce ainsi que doit raisonner un grand capitaine, un homme dVtat?
' Ce n est point Tesclavage qu on expose ici à l'incertitude des ^ènements; au contraire, c'est la liberté de Home et celle de l'Espagne, pour laquelle Sertorius et Viriate combattent, et qu'on' exposerait.
G est à quoi se réduit tout ce raisonnement.
Faites, feites entrer ce héros d'importance % Que je fasse un essai de mon obéissance; Et si vous le craignez, craignez autant du moins Un long et vain regret d'avoir prêté vos soins >.
SERTORIUS
Madame, croiriez-vous....
VIRIATE
Ce mot vous doit suffire ; J'entends ce qu'on me dit, et ce qu'on me veut dire. Allez, faiteS'lui j^ace, et ne présumez pas....
SERTORIUS
Je parle pour un autre, et toutefois, hélas^ ! Si vous saviez....
VIRIATE
Seigneur, que feut-il que je sache?
Et quel est le secret que ce soupir me cache ?
' Faites, faites entrer ce héros d'importance,
est un peu trop comique. L*auteur a dëja dit des gens d'impop" tance: il nest pas permis d'écrire d'un gtyU si trivial, sur-tout après avoir écrit de si belles choses.
* Il faudrait achever la phrase. Prêter vos soins n*a pas un sens complet; on doit dire à qui on les a prêtés. De plus, on ne prêta point de soins, on ne prête que les choses qu'on peut retirer. Quand les soins sont une fois donnés , on peut en refuser de nouveaux. Il n'en est pas de même du mot appui, secours; on prête son appui, son secours, son bras, son armée, etc., parcequ'on peut les retirer, les reprendre. Ce style est très vicieux.
^ Cet hélas dans la bouche de Sertorius est trop déplacé; il ne convient ni à son caractère, ni à son âge, ni à la scène politique et raisonnéa qui vient de se passer entre Vîriate et lui.
ACTE II, SCÈNE IL
SERTORIUS
Ce soupir redoublé >....
VIRIATE
M achevez point; allez :
Je vous obéirai plus que vous ne voulez.
' Ce soupir redoublé achève de dégrader Sertoffina. Qu'Achille aime autrement qtte TytiA» et Philène.
Un vieux capitaine romain qui fait remarquer ses 8oupirs>à sa maîtresse est au-dessous de Tyrcis ; car Tyrcis soupirera sans le dire, et ce sera sa maitrewe qui s'en apercevra*
Qu'un amant passionné soit attendri, ému, troublé^ qu*il soupire; mais qu*il ne dise pas^ Voyez comme je suis attendri^ comme je suis ému, comme je suis touché, comme je soupire. GetCe pusillanimité dans laquelle CorneiBe fait tomber Sertorius et Viriate est une preave bien nanifeate de ce que nolis avons dit tant de fois, que Tamour s*était emparé du théâtre très lonç-temps avant Racine; qu'il n*y avait aucune pièce où cette passion n'entrât, et c'était presque toujours mal à propos. Encore une fois Famour n'a jamais bien été traité que dans les scènes du Cid , imitées de Guillem de GâtCro, jusqu'à l'^iM^roma^ue de Racine: je dis jusqu'à XAndromaque; car, dans U Tkébeade et dans ÏAlexmmdm!^ on sent que Racine ««It la manvaiie ro«te que GonMîH* avait tracée; c'est ranique raison peut^tre pe«r laquelle ces deux pièoM nmtk» ressent point dii'èvuc
f II
VIRIATE, THAMIRE
THAMIRE
Sa dureté m'étonne, et je ne puis, madame '....
/ VIRIATE
L'apparence t'abuse; il m'aime au fond de l'ame >.
THAMIRE
Quoi! quand pour un rival il s'obstine au refus ^.•..
VIRIATE
Il veut que je l'amuse 4, et ne veut rien de plus.
THAMIRE
Vous avez des clartés que mon insuffisance.^.
VIRIATE
Parlons à ce rival; le voilà qui s'avance.
' Il est assez difficile de comprendre comment Thamire peut parler de dureté après ces hélas et ces soupirs.
* Rien n*est assurément moins tragique qu'une femme qui dit qu'un homme l'aime. C'est de la comédie froide.
^ Quoi quand forme une cacophonie désagréable.
^ Viriate, dans cet hémistiche comique, ne dit point ce qu'elle doit dire: sa vanité lui persuade qu'elle est aimée, et que Sertorius sacrifie son amour à l'amitié; ce n'est pas là un amusement. U faut convenir que rien n'est plus éloigné du caractère de la tragédie.
VIRIATE, PERPENNA, ADFIDE, THAMIRE
VIRIATE
Vous m'aimez, Perpenna; Sertorius le dit:
Je crois sur sa parole, et lui dois tout crédit >.
Je sais donc votre amour; mais tirez-moi de peine :
Par où prétendez- vous mériter une reine,
A quel titre lui plaire, et par quel charme un jour
Obliger sa couronne à payer votre amour ^ ?
PERPENNA
Par de sincères vœux, par d'assidus services,
' Il fallait dire, je le crois. Corneille a bien employé le mot je crois sans régime dans Polyeucie y je vois , je sais , je crois, je suis désabusée; mais c^est dans un autre sens. Pauline veut dire j ai (a foi ; mais Viriate n*a point la foi.
Et lui dois tout crédit; ce terme est impropre et n*e8t pas noble. Crédit ne signifie point confiance *, Racine s'est servi plus noblement de ce mot dans un autre sens, quand il fait dire à Agrippine:
Je voit met honneura croître , et tomber mon crédit.
Crédit alors signifie autorité, puissance, considération,
* On n'oblige point une couronne à payer; et payer un amour t
* Crédit peut tignifier confiance, témoin ces vert du Menteur, qui tont pAitéi en proverbe :
nORANTE.
Je ditoit vérité.
CLITOSf.
Quand un menteur la dit , En pattant par ta bouche elle perd ton crédit ;
r'est-i-dire eDe n'obtient plus de confiance. P.
7© SERT0RIU8
Par de profonds respects, par d'humbles sacrifices; Et si quelques effets peuvent justifier....
• VIRIATE
Eh biep! qu'étes-vous prêt de lui sacrifier?
PERPENNA
Tous mes soins, tout mon sang, mon courage, ma vie^
VIRIATE
Pourriez-vous la servir dans une jalouûe*?
perpennÂ.
Ah, madame!...
VIRIATE
A ce mot en vain le cœur vous bat; Elle n'est pas d'amour, elle n'est que d'état
J'ai de l'ambition, et mon orgueil de reine Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine, Qui, sur mon propre trône à mes yeux s'élevant. Jusque dans mes états prenne le pas devant 3.
' On peut samfier son sang et sa vie, ce qui est la même chose: mais sacrifier son courage ! qu'est-ce que cela yeut dire ? on emploie son courage, sas soins; on sacrifie sa vie.
* Dans une jalousie , le cceur vous bat; un orgueil de reine: ce n*est pas là le style noble; et cette idée de se faire servir dans une jalousie est non seulement du comique, mais du comique insipide: ce n*est pas là le ^o'Cot mù tM»c, la terreur et la pitié. Voilà une plaisante intrigue tragique que de savoir qui de deux femmes passera la première à une porte.
' Prenne le pas devant ne se dit plus, et présente une petite idée. Voilà de ces choses qu'il faut ennoblir par Texpression. Racine dit :
Je ceignis la tiare , et marchai son égal.
Prcndi-e le pas devant est une mauvaise façon de parler, qui n'est pas m^mc pardonnable aux galettes.
ACTE II, SCÈNE IV
Seitorius y régne, et daas tout notre em[Mre
Il dispense des lois où j ai voulu souscrire :
Je ne m'en repens point, il en a bien usé;
Je rends grâces au ciel qui Fa favorisé.
Mais, pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse,
Quel rang puis-je garder auprès de son épouse?
Aristie y prétend, et Foffre qu elle fait.
Ou que Ton fait pour elle, en assure lefiet ^
Délivrez nos climats de cette vagabonde.
Qui vient par son exil troubler un autre monde ;
Et forcez-la sans bruit d'honorer d'autres lieux
De cet illustre objet qui me blesse les yeux.
Assez d autres états lui prêteront asile.
PBRPE^NA.
Quoi que vous m'ordonniez, tout me sera facile : Mais quand Sertorius ne Tépousera pas, Un autre hymen vous met dans le même embarras '• Et qu importe, après tout, d'une autre ou d' Aristie,
di....
VIRIATE
Rompons, Perpenna, rompons cette partie; Donnons ordre au présent; et quant à lavenir. Suivant l'occasion nous saurons y fournir.
' n faut éviter ces expressions prosaïques et négligées : cefle-ei n'est ni noble ni exacte. Une offre n'assure point un effet ; une offre est acceptée ou dédaignée; le mot à*tffet ne s'applique <|Q'aax desseins et aux causes, aux menaces, aux prières.
* Perpenna n'a aucune raison de parler d'un autre Iiymen de Sertorius, puisqu'il n'en est point question dans la pièce: et quel style de comédie! un hymen qui met dans rembarras.
72 SERTORIUS
Le temps est un grand maître, il régie bien des choses. Enfin je suis jalouse, et vous en dis les causes. Voulez- vous me servir?
PERPENNA
Si je le veux? j'y cours , Madame, et meurs déjà d'y consacrer mes jours ^ Mais pourrai-je espérer que ce foible service Attirera sur moi quelque regard propice, Que le cœur attendri fera suivre....
Arrêtez, Vous porteriez, trop loin des vœux précipités. Sans doute un tel service aura droit de me plaire; Mais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire : Je ne suis point ingrate, et sais ce que je dois; Et c'est vous dire assez pour la première fois. Adieu.
PERPENNA, AUFIDE
AUFIDE
Vous le voyez, seigneur, comme on vous joue.
Tout son cœur est ailleurs; Sertorius l'avoue. Et fait auprès de vous l'officieux rival ^,
' Il fallait, et je meurs; mais cette façon de parler est du style de la comédie; encore ne dit-on pas même, je meursiftdleryje meurs de servir, mais je meurs d'envie d^ aller, de servir; et cela ne se dit que dans la conversation familière.
' Encore une fois, style de comédie.
ACTE II, SCÈNE V
Tandis que Viriate....
PERPENNA
Ah! n en juge point mal.
A lui rendre service elle m'ouvre une voie Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie ^
AUFIDE
Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux Ne cherche à se servir de vous que contre vous, Et que, rompant le cours d'une flamme nouvelle^. Vous forcez ce rival à retourner vers elle?
PERPENNA
N'importe, servons-la, méritons son amour; La force et la vengeance agiront à leur tour. Hasardons quelques jours sur Fespoir qui nous flatte, Dussions-nous pour tout fruit ne faire qu'une ingrate.
AUFIDE
Mais, seigneur....
PERPENNA
Épargnons les discours superflus; Songeons à la servir, et ne contestons plus; Cet unique souci tient mon ame occupée.
Cependant de nos murs on découvre Pompée; Tu sais qu'on me l'a dit : allons le recevoir, Puisque Sertorius m'impose ce devoir 3.
' Embrasser avec excès de joie une voie à rendre service^ on np peut écrire ayec plus d'impropriété. Cest un amas de barbarismes.
* Rompre le cours ^ une flamme , autre barbarisme. Dans cette scène Perpenna parait généreux; il n'est plus question de l'assassinat de Sertorius, qui fait le sujet du drame. C'est (1 ordinaire un grand défaut dans une pièce, soit tragique, soit
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comique, qu*un personnage paraisse sans rappeler les premiers sentiments et les premiers desseins qu'il a d*abord annonces ; c'est rompre l'unité de dessein qui doit rë^er dans tout l'ouvrage.
Nous sommes entrés dans presque tous les détails de ces deux premiers actes, pour montrer aux commençants combien il est difficile de bien écrire en yers, pour éviter le reproche qu'on nous a fait de n'en avoir pas assez dit, et pour répondre au reproche ridicule que quelques gens de parti, très mal instruits, nous ont fait d'en avoir trop dit. Nous ne pouvons assez répéter que nous cherchons uniquement la vérité, et qu'aucune cabale ne nous a jamais intimidés. g
Nous reprenons quatre fois plus de fautes dans cette édition * que dans les précédentes, parceque des gens qui ne savent pas le français ont eu le ridicule d'imprimer qu'il ne fallait pas s'apercevoir de ces fautes.
•L'in-4«'dei774.
SCÈNE r
SERTORIUS, POMPÉE, suite.
SERTOfilUS.
Seigneur, qui des mortels eût jamais osé croire
' Cette scène, on plutôt la seconde, dont celle->ci n'est qile le commencement, fit le saceès de Stftonut^ et elle aura tonjoars one grande réputation. S'il y a quelques défauts dans le style, ees défauts n'ôtent rien à la noblesse des sentiments, à la politique, aux bienséances de toute espèce, qui font un dief-d'œuvre de cette conversation. Elle n'est pas tragique, j'en conviens; elle n'est que politique. La pièce de Sertorius n'a rien de la chaleur et du pathétique de la vraie tragédie, comme Corneille l'avoue dans son examen; mais cette scène de Sertorius et de Pompée, prise à part, eat un grand modèle.
n n'y a, je crois, que deux autres exemples sur le théâtre de ces conférences entre de grands hommes , qui méritent d'être remar- (pées. La première, dans Shakespeare, eutre Cassius et Brutus; elle est dans un goût un peu différent de celui de GoraeOle. Bru<-> tas reproche à Cassius ihat he hath an itching palm; ce qui sigiib* ^ précisément que Cassius se fait graisser la patte. Cassius répond qu'il aimerait mieux être un chien, et aboyer à la lune, que de se faire donner des pots de vin. Il y a d'ailleurs des choses vives et animées, mais ce ton de la halle n'est pas tout-à-fait celui de la <cèue tragique ; ce n'est pas celui du sage Addison. La seconde conférence est dans Vdkxandre de Racine, entre
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Que la trêve à tel point dût rehausser ma gloire » ; Qu un nom à qui la guerre a fait trop applaudir Dans Tombre de la paix trouvât à s^agrandir ^? Certes, je doute encor si ma vue est trompée, Alors que dans ces murs je vois le grand Pompée;
Poras, Éphestion et Taxile. Si Ëphestion était un personnage principal, et si la tragédie était intéressante, cette conférence pourrait encore plaire beaucoup au théâtre , même après celle de Sertorius et de Pompée. Le mal est que ces scènes ne sont pas absolument nécessaires à la pièce. Sertorius même dit au quatrième acte :
« Quel bruit fait par la ville
De Pompée et de moi l'entreyue inutile ?
Ces scènes donnent rarement au spectateur d'autre plaisir que celui de voir de grands hommes conférer ensemble.
' Certainement Sertorius n*a jamais dit à Pompée, quel homme aurait jamais osé croire que ma gloire pût être augmentée? On ne parle point ainsi de soi-même; la bienséance nest pas observée dans, les expressions: le fond de la pensée est .que la visite de Pompée est le plus grand honneur qu'il ait jamais reçu; mais il ne doit pas commencer par parler de sa gloire, et par dire que jamais mortel n'eût osé croire que cette gloire pût augmenter; ces vers peuvent paraître une fanfaronnade plutôt qu'un compliment. Il eût été plus court, plus naturel, pluâ décent, de supprimer, ces vers, et de dire avec une noble simplicité. Seigneur, je doute eneor si ma vue est trompée^ etc.
* Comment est-ce qu'un nom trouve quelque chose? Serjtorius veut dire qu'il n'a jamais reçu tant d'honneurs; mais un nom ne s'agrandit pas % et il ne fallait pas qu'il commençât une conversation polie et modeste par dire que la guerre a fait applaudir à son nom. Ce n'est pas au nom qu'on applaudit, c'est à la personne,aux actions.
Le nom d'un homme célèbre s'agrandit dès que sa réputation peut s'accroître. Le nom de Voltaire, déjà très célèbre par ZàSre, Alzîre, Brutus y s'agrandit encore par Mahomet. U n'y a rien là que de très simple. P.
SCÈNE IL
SERTORIUS ET POMPÉE, assis.
POMPÉE
L'inimitié qui régne entre nos deux partis
N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis K
Gcmune le vrai mérite a ses prérogatives \
' Pompëe ne doit pas demander qa*on se retire pour pouvoir dire en liberté à Sertorius qu'il Testime. On peut faire un compliment en public , et faire ensuite retirer les assistants : cela même eût fait un bon effet au théâtre.
' Cet amortissement des droits y ces prérogatives du vrai mérite, gâtent un peu ce commencement du discours de Pompée. Prérogatives n'est pas le mot propre; et des prérogatives qui prennent le dessus des haines J rien n*est moins élégant.. Quand même ces deux vers seraient bons, ils pécheraient, en ce quils sont inutiles; ils affaibliraient ces deux beaux vers si nobles et si simples :
L'estime et le respect sont les justes tribuu Qu'aux cceurt même ennemis arrachent les venus..
Rien de trop, voilà la grande règle.
' Cette phrase, ce comme ^ ne conviennent pas à Pompée. Cela sent trop son rhéteur. Ce tour est trop apprêté, cette expression trop prosaïque. Le défaut est petit; mais il faut remarquer tout dans un dialogue aussi important que celui de Pompée et de Sertorius.
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Qui prennent le dessua des haines les plus vives , L'estime et le respect sont de justes tributs Qu aux plus fiers ennemis arrachent les vertus; Et c'est ce que vient rendre à la haute vaillance * Dont je ne fais ici que trop dexpérietice, L'ardeur de voir de près un si fameux héros , Sans lui voir en la main piques ni javelots \ Et le front désarmé de ce regard terrible ^ Qui dans nos escadrons guide un bras invincU^le.
Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, Que mon trop de fortune a pu m'enfler le cœur ; Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages 4, J apprends plus contre vous par mes désavantages y Que les plus beaux Sdcôès qu'ailleurs j'aie emportés 5 Ne m'ont encore appris par mes prospérités.
*" Ce rendre se rapporte à trUmt; mais on ne rend point un tri- But, on rend justice, on rend hommage; on paie un tribut.
* Il serait à désirer que Corneille eût autrement tourne ce vers. Poir piques n est pas français *.
' Le front désarmé se rapporte à sans voir; de sorte que la véritable construction est, sans lui voir le front désarmé ; ce qui est précisément le contraire de ce qu*il entend. Il reste à savoir si un général doit parler à un autre général de son regard terrible.
^ Cest ce qu'on doit dire de Pompée, mais c'est ce que Pompée ne doit pas dire de lui: c'est une parenthàse du poete^ Jamais un général d'armée ne se vante ainsi, et ne s'appelle grand courage. n ne £aut jamais faire parler les hommes autrement qu'ils ne parleraient eux-mêmes : c'est une régie générale qu'on ne peut trop 1^épéter.
' On emporte une placé, on remporte un avantage, on a un succès ; on n'emporte point un succès. Cest un barbarisme.
* La phrase est française , mais voir piques n'est point agréable. P.
ACTE III, SCÈNE II
Je vois ce quHl £aut faire, à voir ce que vons iaiUs ' : Les sièges, les assauts, les savantes retraites, Bien camper, bien choisir à chacun son emploi^ Votre exemple est par-tout une étude pour moi. Ah! si je vous pouvois rendre à la république. Que je croirois lui faire un présent magnifique ! Et que j'irois, seigneur, à Rome avec plaisir, Puisque la trêve enfin m^en donne le loisir.
Si j'y pouvois porter quelque foible espérance D y conclure un accord d'une telle importance ! Près de Theureux Sylla ne puis-je rien pour vous ? Et près de vous, seigneur, ne puis-je rien pour tous?
SERTORIUS
Voua me pourriez sans doute épargner quelque peine, Si vous vouliez avoir Tame toute romaine :
Mais, avant que d'entrer dans ces difficultés, Sou£Frez que je réponde à vos civilités >.
Vous ne me donnez rien par cette haute estime Que vous n'ayez déjà dans le degré sublime 3. La victoire attachée à vos premiers exploits, Un triomphe avant l'âge où le souffrent nos lois. Avant la dignité qui permet d'y prétendre^
' Jt 9oi$ h voir, tépétixion qu'il hni éviter.
' n eût été mieux que Sertorîntf eût répondu aux civilités éePowi^ pée sans le dire; 6ela dunne à son discours un air apprêté et cotH traint. fi annonce qu'il teut faire un compliment ; un tel complument doit être sans appareil, afin qu'il paraisse plus naturel et plus Vrai. Ou u'a pas besoin de faire retirer les assistants pour faire un compliment.
' Degré sublimé , expression faible et impropre employée pour la rime.
8o SERTORIUS.
Font trop voir quels respects Tunivers vous doit rendr Si dans Toccasion je ménage un peu mieux L'assiette du pays et la fiaveur des lieux ■, Si mon expérience en prend quelque avantage,
' Je ne peux m'empêcher de remarquer ici qu*on trouYe dans plusieurs livres, et sur- tout dans V Histoire du Théâtre y que le vicomte de Turenne, à la représentation de Sertorius, s*écria: Où donc Corneille a-t-il pu apprendre Vari de la guerre? Ce conte est ridicule. Corneille eût très mal fait d'entrer dans les détails de cet art; il fait dire en général à Sertorius ce que ce Romain devait peut-être se passer de dire, qu'il sait mieux se prévaloir du terrain que Pompée. Il n'y a pas là de quoi étonner un Turenne. Les généraux de Charles-Quint et de François I'.'* pouvaient, en effet, s'étonner que Machiavel, secrétaire de Florence, donnât des règles excellentes de tactique , et enseignât à disposer les bataUlons comme on les range aujourd'hui ; c'est alors qu'on pouvait dire : Où Machiavel a-t-il appris Vart de la guerre ? Mais si le vicomte de Turenne en avait dit autant sur un ou deux vers de Corneille, qui n'enseignent point la tactique , et qui ne doivent point TenseSgner, il aurait dit une puérilité dont il était incapable.
On pouvait plus justement dire que Corneille parlait supérieurement de politique. La preuve en est dans ces vers :
Lorsque deux facdons divisent un empire , eu:. N
Elle est encore plus dans Cinna. Nous sommes inondés depuis peu de livres sur le gouvernement. Des hommes obscurs, incapables de se gouverner eux-mêmes, et ne connaissant ni le monde, ni la cour, ni les affaires, se sont avisés d'instruire les rois et les ministres, et même de les injurier. Y a-t-il un seul de ces livres, je n'en excepte pas un, qui approche de loin de la déUbération d'Auguste dans Cinna, et de la conversation de Sertorius et de Pompée? Cest là que Corneille est bien grand; et la comparaison qu'on peut faire de ces morceaux avec tous nos fatras de prose sur la politique le rend encore plus gi^nd, et est le plus bel éloge de la poésie.
ACTE III, SCÈNE II. 8i
Lie grand art de la guerre attend quelquefois Tàge, Le temps y fait beaucoup; et de mes actions S'il vous a plu tirer quelques instructions, Mes exemples un jour ayant Êiit place aux vôtres , Ce que je vous apprends, vous l'apprendrez à d autres; Et ceux qu aura ma mort saisis de mon emploi S'instruiront contre vous, comme vous contre moi. Quant à Theureux Sylla, je n'ai rien à vous dire. Je vous ai montre l'art d'affoiblir son empila; Et, si je puis jamais y joindre des leçons Dignes de vous apprendre à repasser les monts, Je suivrai d'assez près votre illustre retraite Pour traiter avec lui sans besoin d'interprète, Et sur les bords du Tibre, une pique à la main >. Lui demander raison pour le peuple romain.
POMPÉE
De si hautes leçons, seigneur, sont difficiles, Et pounroient vous donner quelques soins inutiles. Si vous faisiez dessein de me les expliquer Jusqu'à m^avoir appris à les bien pratiquer^.
SBRTORIUS.
Aussi me pdurriez-vous épargner quelque peine, Si vous vouliez avoir lame toute romaine ;
' On se servait encore de piques en France lorsqu'on représenta Sertorius, et cette expression était plus noble qu'aujourd'hui.
* Ce vers n*a pas un sens net. On ne sait si Fintention de Fauteur est, si vous vonliei ni*expliquer mes leçons jusqu'à ce que voos m'apprissiez à les mettre en pratique ; mais faire dessein de les cliquer jusqu'à m avoir appris est un contre-sens en toute langur. '^«im deuein est un barbarisme.
8i SERTORIUS.
Je vous Tai déjà dit.
POMPÉE
Ce discours rebattu Lasseroit une austère et £urouche vertu.
Pour moi y qui vous honore assez pour me contraindre A fuir obstinément tout sujet de m'en plaindre. Je ne veux rien comprendre en ces obscurités.
SERTORIUS
Je sais qu on n'aime point de telles ventes : Mais, seigneur, étant seuls, je parle avec franchise; Bannissant les témoins, vous me Tavez permise; Et je garde avec vous la même liberté Que si votre SyUa n'a voit jamais été.
Est-ce être tout Romain, qu'être chef d'une g^rre * Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre? Ce nom, sans vous et lui, nous seroit encor dû; C'est par lui, c'est par vous , que nous l'avons perdu. C'est vous qui sous le joug traînez des oeeurs si hua^s > ; Ils étoient plus que rois, ils sont moindres qu'esclaves; Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux Ne fait qu'approfondir l'abyme de leurs maux : Leur misère est le fruit de votre iUustre peine; . Et vous pensez avoir l'ame toute romaine i
' On est chef de parti, on n*est pas chef d*ime guerre. Le mot est trop impropre.
* Traîner des cœurs peut se dire. Racine a dit:
Charmam, jeune , traînant tous les cœurs après soi. Mais cet après soi ou après lui est absolument nécessaire. Entraînant après lui tous les cœnrs des soldais.
ACTE ni, SCÈNE IL
Vous avez hérité ce nom de vos aïeux;
Mais, s^il vous étoit cher, vous le rempliriez mieu:|[.
POMPÉE
Je crois le bien remplir quand tout mon cœur s'appUaue Aux soins de rétablir un jour la république : Mais vous jugez, seigneur, de Famé par le bras; Et souvent Tun paroit ce que l'autre n'est pas '.
Lorsque deux factions divisent un empire, Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire, Suivant l'occasion ou la nécessité Qui l'emporte vers l'un ou vers l'autre côté. Le plus juste parti, difficile à connottre, Nous laisse en liberté de nous choisir un maître; Mais quand ce choix est fait on ne s'en dédit plus. J'ai servi sous Sylla du temps de Marins, Et servirai sous li^i tant qu'un destin funeste De nos divJLsions soutiendra quelque reste ^. Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur,
' Ces expressions sont trop négligées : et comment un bras peutil paraître différent d'une ame? La plupart des fautes de langage sont -au *#bnd des défauts de justesse.
* Soutiendn n'ttst pas le mot propre; on entrelient un reste de diTisions, pip ^'fomente,. etc.; on soutient un parti, une cause^ une prétention : mais c'est un très léger défaut dans un aussi beau discours que celui de Pompée.
Lorsque deux factions divisent un empire ,
Chacun suit au has^d la meilleure on la pire ....
Mais quand ce choix est fait, on ne s'en dédit pins, etc.
Quelle vérité dans ces vers ! et quelle force dans leur simplicité ! point d*épithéte, rien de superflu; c'est la raison en vers.
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J'ignore quels projets peut former son bonheur > : S'il les pousse trop loin-, moi-même je Ten blâme; Je lui prête mon bras sans engager mon ame; Je m'abandonne au cours de sa félicité »
Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté ; Et c'est ce qui me force à garder une place Qu'usurperoient sans moi l'injustice et l'audace, Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir >. Enfin je sais mon but et vous savez le vôtre.
SERTORIUS
Mais cependant, seigneur, vous servez comme un anti
Et nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux,
Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux.
Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Roc
Il n'instruit point le peuple à prendre loi d'un homme
Et si votre valeur, sous le pouvoir d'autrui,
Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui.
Gomme je vous estime, il m'est aisé de croire Que de la liberté vous feriez votre gloire.
Que votre ame en secret lui donne tous ses vœux; Mais, si je m'en rapporte aux esprits soupçonneux, Vous aidez aux Romains à faire essai d'un maître. Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez l'être. La main qui les opprime, et que vous soutenez,
' Un bonheur qui forme des projets est trop impropre.
* On peut animer tout dans la poësie; mais, dans une conférence sans passion, les métaphores outrées ne peuvent avoir lieu: peut-être cette expression porte encore plus l'empreinte d'une né- {Ifligencc qui échappe que d'une fif;urc qu'on recherche.
ACTE m, SCÈNE II
Les accoutume au joug que vous leur destinez; Et, doutant s'ils voudront se foire à l'esclavage, Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage ^
POMPÉE
Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi; Mais j ustifiera-t-il ce que Ton voit ici ?
Permettez qu'à mon tour je parle avec franchise; Votre exemple à-la-fois m'instruit et m'autorise : Je juge, comme vous, sur la foi de. mes yeux, Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux.
Ne vit-on pas ici sous les ordres d'un homme? N'y commandez-vous pas comme Sylla dans Rome? Du nom de dictateur, du nom de général, Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal?
Les titres différents, ne font rien à la chose ;
' Ce mot tatety qoi par lui-même est familier, et même içDoble, fait ici an très bel effet*; car, comme on Ta d^ja remarqué, il n'y a guère de mot qui, étant heureusement placé, ne puisse contribuer au sublime. Ce discours de Sertorius est un des plus beaux morceaux de Corneille; et le reste de la scène en est digne, à quelques négligences près.
Ces vers:
Ec Totre empire en est d'autant plut dangereux , etc. Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis, etc.
sont égaux aux plus beaux vers de Cinna et des Horaces.
* Racine a fiût du mot chatouiller un emploi non moins heureux, ea £ûsant dire à Agamemnon , dans Iphigénie :
Ce nom de roi des rois , et de chef de la Grèce , ChatoailkMt de mon cœur Torgueillense foiblesse.
Et remarques que cette métaphore hardie ne trouverait pas de peintre qui pàt en laire un tableau. P.
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Vous imposez des lois ainsi qu^il en impose ; Et, s'il est périlleux de s'en faire haïr, Il ne seroit pas sûr de vous désobéir.
Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êtes, J'en userai peut-être alors comme Vous faites : Jusque-là....
SERTORIUS
Tous pourriez en douter jusque-là.
Et me faire un peu moins ressembler à Sylla.
Si je commande ici, le sénat me l'ordonne.
Mes ordres n'ont encore assassiné personne.
Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun ; Je leur fais bonne guerre, et n'en proscris pas un. C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprême; Et, si l'on m'obéit, ce n'est qu'autant qu'on m^aime.
POMPÉE
Et votre empire en est d'autant plus dangereux, Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux , Qu'en assujettissant vous avez l'art de plaire, Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire, Et que la liberté ti'ouvera peu de jour A détruire un pouvoir que fait régner l'amour.
Ainsi parlent, seigneur, les âmes soupçonneuses. Mais n'examinons point ces questions fècbeuses. Ni si c'est un sénat qu'un amas de bannis Que cet asile ouvert sous vous a réunis.
Une seconde fois, n'est-il aucune voie Par où je puisse à Rome emporter quelque joie ? Elle seroit extrême à trouver les moyens De rendre un si grand homme à ses concitoyens.
ACTE III, SCÈNE II
Tl est doux de revoir les nuirs de la patrie :
C est elle par ma Toix, seigneur, qui vous en prie;
G est Rome....
SKRTORIUS.
Le séjour de votre potentat, (^i n'a que ses fureurs pour maximes d état ' ? Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles Que ses proscriptions comblent de funérailles; Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau, N en sont que la prison, ou plutôt le tombeau : Mais, pour revivre ailleurs dans sa première force, Avec les faux Romains elle a fait plein divorce; Et, comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis, Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. Parlons pourtant d'accord. Je ne sais qu'une voie Qui puisse avec honneur nous donner cette joie. Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas : Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie, Pour qui vont les grands cœurs jusqu'à l'idolâtrie;
' Voilà encore un des plus beaux endroits de Corneille : il y a de la force, de la grandeur, de la yéritë; et même il est supérieurement dcrit, à quelques néQ\iQences ^ k quelques familiarités près ; comme le tyran est bas y donner cette joie y ouvrir tous ses bras. Mais quand une expression familière et commune est bien placée et fait on contraste, alors elle tient presque du sublime: tel est ce vers:
Je n'appelle plus Rome an enclôt de murailles.
Ce mot enclos, qui ailleurs est si commun et même bas, s'enno* blit ici, et fait un très beau contraste avec ce vers admirable :
Rome n'est plus daos Rome, elle est tonte oh je suis.
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Et nous épargnerons ces flots de sang romain Que versent tous les ans votre bras et ma main.
POMPÉE
Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire, K'auroit-il rien pour moi d^une action trop noire? Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous?
SERTORIUS
Du droit de commander je ne suis point jaloux; Je ne Tai qu en dépôt : et je vous l'abandonne, Non jusqu'à vous servir de ma seule personne; Je prétends un peu plus : mais dans cette union De votre lieutenant m'envieriez-vous le nom?
POMPÉE
De pareils lieutenants n ont des chefs qu'en idée ;
Leur nom retient pour eux lautorité cédée;
Ils n'en quittent que Tombre; et Ton ne sait que c'est ■
De suivre ou d'obéir que suivant qu'il leur plait.
Je sais une autre voie, et plus noble, et plus sûre.
Sylla, si vous voulez, quitte sa dictature;
Et déjà de lui-même il s'en seroit démis,
S'il voyoit qu'en ces lieux il n'eût plus d'ennemis.
Mettez les armes bas, je réponds de l'issue,
J'en donne ma parole après l'avoir reçue.
Si vous êtes Romain, prenez l'occasion.
SERTORIUS
Je ne m'cblouis point de cette illusion.
Il faut éviter ces expressions triviales que c'est, qui n'est pas français, et ce quecesly qui, étant plus régulier, est dur à Toreillc; «t du stvie de conversation.
ACTE III, SCÈNE II
Je connois le tyran, j'en vois le stratagème;
Quoi qu'il semble promettre, il est toujours lui-même.
Vous qu a sa défiance il a sacrifié
Jusques à vous forcer d'être son allié ^...
POMPÉE
Hélas! ce mot me tue, et, je le dis sans feinte, C'est Tunique sujet qu'il m'a donné de plainte. J'aimois mon Âristie, il m'en vient d'arracher >; Mon cœur frémit encore à me le reprocher :
Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle; Et je vous rends, seigneur, mille grâces pour elle, A vous, à ce grand cœur dont la compassion Daigne ici l'honorer de sa protection.
SERTORIUS
Protéger hautement les vertus malheureuses, C'est le moindre devoir des âmes généreuses ^ : Aussi fais-je encor plus, je lui donne un époux.
POMPÉE
Un époux! dieux! qu'entends-je! Et qui, seigneur?
' Cette transition ne me paraît pas assez ménagée. Je crois que Sertorius devait, dans Ténumération des cruautés de Sylla, compter celle d'avoir forcé Pompée à répudier sa femme.
* Taimais mon Aristie est faible, trivial et comique*.
3 Sertorius ne doit point dire quH est une ame généreuse; il doit le laisser entendre: c'est le défaut de tous les héros de Gom'eille de se vanter toujours.
* J'aimais mon Aristie ne nous paratt ni trivial , ni comique sur-tout; nous . n'y voyons qa*une expression simple on naïve, qui, employée à propos « De serait pas déplacée dans le sujet le plus noble. 11 y a loin du naïf, du familier inéme , an trivial; et ce qui n'est que simple n'est pas toujours comitpie. P.
go SERTORIUS.
SERTORIUS
Moi.
POMPÉE
Voi
Seigneur, toute son ame est à moi dès Fenfance : N'imitez point SyUa par cette violence ; Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui.
SERTORIUS
Tout est encore à vous.
ARISTIE, SERTORIUS, POMPÉE
Venez, venez, madame, Faire voir quel pouvoir j'usurpe sur votre ame, Et montrer, s'il se peut, à tout le genre humain La force qu'on vous fait pour me donner la main '.
' La force quon vous fait est un barbarisme: on dit prendre h force, faire force de rames, de voiles , céder à la force, employer la force; mais non faire force à (pnelqutm. Le terme propre est faire violentée ou forcer. '
Remarquons ici que le grand Pompée est présenté sous un aspect bien défavorable; c'est Tayenture la plus honteuse de sa vie: il a répudié Antistia, qu*il aimait, et a épousé .£milia, la petiteiille de Sylla, pour faire sa cour à ce tyran: cette bassesse était d'autant plus honteuse, qu'Emilie étoit grosse de son premier mari quand Pompée Tépousa par un double divorce. Pompée avoue ici sa honte à Sertorius et à sa première femme: il ne parait que
SCÈNE IV
POMPÉE, A^RISTIE.
POMPÉE
Me dit-on vrai, madame, et seroit-il possible....
tomme an esclave de Syila, qui craint de déplaire à son maître; dans cette position, quelque chose quîl dise ou qu'il fasse, il est impossible de s'intéresser à lai. On prend un intérêt médiocre à Scrtorias amoareax. Viriate est peut-être le premier personnage de la pièce : mais quiconque n'étalera que de la politique n'excitera jamais les grands mouvements, qui sont l'ame de la tragédie. Il est dit, dans le Boléana*^ que Boileau n'aimait pas cette fameuse conférence de Sertorius et de Pompée. On prétend que Boileaa disait qœ cette scène n'était ni dans la raison , ni dans la nature, et qu'il était ridicule que Pompée vint redemander sa femme à Sertorius, tandis qu'il en avait une autre de la main de Sylla. J'avoue que l'objet de cette conférence peut être critiqué ; mais j'ai bien de la peine à croire que Boileaa ne ft\< pas content des morceaux adroits et sublimes de cette scène ; il savait trop bien que le goût consiste à savoir admirer lea beautés au- milieu des défauts.
' Après une scène de politique-, il n'est guère possible que ja- Boais une scène de tendresse puisse réussir. Le cœur veut être mené
* Le Boléana est nn livre anez méprisé , qui n*a jamais eu d'autorité chev tes littérateurs instniits. P.
^ SERTORIUS
ARISTIE
Oui y seigneur, il est vrai que j'ai le cœur sensible; Sui>'ant qu'on m'aime ou hait, j'aime ou hais à mon tou Et ma gloire soutient ma haine et mon amour.
Mais, si de mon amour elle est la souveraine, Elle n'est pas toujours maîtresse de ma haine; Je ne la suis pas même; et je hais quelquefois Et moins que je ne veux, et moins que je ne dois.
POMPÉE
Cette haine a pour moi toute son étendue, INladame, et la pitié ne l'a point suspendue; La générosité n'a pu la modérer.
ARISTIE
Vous ne voyez donc pas qu'elle a peine à durer. Mon feu, qui n'est éteint que parcequ'il doit l'être, Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître > ; Et je sens qu'à vos yeux mon courroux chancelant Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant M'aimeiiez-vous encor, seigneur?
par degrés; il ne peot passer rapidement d*nn snjet à un antre: et tontes les fois qu'on promène ainsi le spectateur d'objets en objets, tout intérêt cesse. C'est une des raisons qui empêchent presque toutes les trag^es de Corneille d'être touchantes. Il parait qu'il a senti ce défaut, puisque Ser tonus et Pompée ont parlé d'Aristie à la fin de la scène précédente, mais ils n'en ont parlé que par occasion.
' Ce vers et les suivants sont un peu du haut comique, et ôtent à la femme de Pompée toute sa dignité.
* Ce feu qui cherche ie feu de Pompée, ce courroux qui trébuche; en un mot, cette scène entre un mari et une femme ne passerait pas aujourd'hui.
ACTE III, SCÈNE IV
POMPÉE
Si je vous aime > ?
Demandez si je vis, ou si je suis moi-même.
Votre amour est ma vie, et ma vie est à vous.
ARISTIE
Sortez de mon esprit, ressentiments jaloux :
Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire.
Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croire.
Quoi qu'on m'ait fait d outrage, il ne m'en souvient plus.
Plus de nouvel hymen , plus de Sertorius > ;
Je suis au grand Pompée; et puisqu'il m'aime encore^
Puisqu'il me rend son cœur, de nouveau je l'adore.
Plus de Sertorius. Mais, seigneur, répondez;
Faites parler ce cœur qu'enfin vous me rendez.
Plus de Sertorius. Hélas l quoi que je die,
' Ce qui fait en partie que ceUe scène est froide, c'est précisément cette chaleur que Pompée essaie de mettre dans sa réponse à sa femme. S'il est vrai qu'il l'aime si tendrement, il joue le rôle d'un lâche de l'avoir répudiée par crainte de Sylla; et Pompée ainsi avili ne peut plus intéresser les spectateurs ^ comme on TÎèfat de le faire Yoir. Aristie plait encore moins ^ en ne paraissai|t qjak pour dire à Pompée qu'elle prendra un autre mari , s'il ne veut pas d'elle. Ce sont là des intérêts qui n'ont rien de grand ni d'attendrissant.
* n n*y a personne qui puisse souffrir cet apprêt, ces rellriliti^, ces jeux d'esprit compassés. Cela ressemble un peu à ces «nckinikes pièces de poésie nommées chants royaux, ballades, virelais; amusements que jamais ni les Grecs ni les Romains ne connurent, excepté dans les vers phaleuques , qui étaient une espèce de poésie moUe et efféminée, où les refrains étaient admis; et quelquefois aussi dans l'églogue ;
Ducite ab uri>e d«iinmB» mea carmina, dncice Daphnini.
94 SERTORILS.
Vous ne me dites point, seigneur, Plus d'Emilie '. Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentiments, Fiers enfants de Thonneur, nobles emportements; C'est vous que je veux croire; et Pompée mAàèie Ne sauroit plus souffrir que ma haine chancelle ; U ra£Fennît pour moi. Venes, SerUNriufi, Il me rend toute à vous par w «OMiet riefus.
Donnons ce grand témmn à oe ffc^aàhjvkéoéei Son an»e toute ailleurs n'en sera poi«t gênée : Il le verra sans peine, et cette dureté Passera dbez Sylla pour m£^;naiiimit&
POMPÉS
Ce qu'il vous fait d'injure également i» entrage ; Mais enfin je vous aime, et ne puis da^aïU^sige \ Vous , si jamais ma flamme ^it poiur Nom» tqudqiji^ apps Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas; Demeurez en état d'être toujours ma femiDe , tardez jusqu'au tombeau l'empire de mon armel ' Sylla n'a que son temps, il est vieil et cassé ; JSqh xégne passera , s'il n'est d^a passé ; Ce grand pouvoir lui pèse, il s'apprête à le râidre*; > Gomme à Sertorius, je veux bien vous l'apprendre. '■ Ne vous jetez donc point, madame, en d'autres bras; Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas : Si vous voulez ma main, n'engagez point la vôtre. ■
' Cela serait à sa place daus une pastorale; mais dans une tragédie !.. —
* Ce qu il fait d'injure est un barbarisme ; mais je vous aime y et ne puis davantage déshonore entièrement Pompée. Le vainqueur de Bilithridate ne devait pas «avilir jusq<ie-là>
ACTE III, SCÈNE IV
ARISTIE
Mais quoil n etes-vous pas entre les bras d'une autre?
POMPÉE
Non, puisqu'il vous en faut confier le secret.
Emilie à Sylla n'obéit qu à regret.
Des bras d'un autre époux ce tyrsui qui rarrache
Ne rompt point dans son cœur le saint nceud qui l'attache;
Elle porte en ses flancs un fruit de cet amour ',
Que bientôt chez moi-même elle va mettre au jour;
Et, dans ce triste état, sa main qu'il m'a donnée
N a fait que l'éblouir par un feint hyménée.
Tandis que, tout entière à son cher Glabrion,
Elle parott ma femme, et n'en a que le nom.
▲RISTIE.
Et ce nom seul est tout pour celles de ma sorte. Hendez-le-moi, seigneur, ce grand nom qu'elle porter
J'aimai votre tendresse et vos empressements : Mais je suis au-dessus de ces attachements; Et tout me sera doux, si ma trame coupée Me rend à mes aïeux en femme de Pompée, Et que sur mon tombeau ce grand titre gravé
' Ce détail domestique, cette confidence de Pompëe, qtt'il ne couche point avec sa nouvelle femme, et qu*elle est grosse d*un autre , sont au-dessous de la comédie. De telles naïveiés qoi suc» cèdent à la belle scène de l'entrevue de Pompëe et de Sertorius justifient ce que Molière disait de Corneille, qu'il y avait un lutin qui tantôt lui faisait ses vers admirables, et tantôt le laissait travailler lui-même.
* Cest le lutin qui fit ce vers-là; mais ce n'est pas lui qui fil pour celles de ma sorte :
Et ee nom seul eu loue, pour celles de mt sorte.
96 SERTORIUS
Montre à tout Tavenir que je Fai conservé.
J'en fais toute ma gloire et toutes mes délices ; Un moment de sa perte a pour moi dçs supplices. Vengez-moi de Sylla qui me Tôte aujourd'hui, Ou souffrez qu'on me venge et de vous et de lui ; Qu'un autre hymen me rende un titre qui l'égale; Qu'il me relève autant que Sylla me ravale :
Non que je puisse aimer aucun autre que vous; Mais pour venger ma gloire il me faut un époux % Il m'en faut un illustre, et dont la renommée..».
POMPÉE
Ah! ne vous lassez point d'aimer et d'être aimée >. Peut-être touchons-nous au moment désiré Qui saura réunir ce qu'on a séparé.
Ayez plus de courage et moins d'impatience ^ ; • Souffrez que Sylla meure, ou quitte sa puissance.;..
ARISTIB.
J'attendrai de sa mort ou de son repentir Qu'à me rendre l'honneur vous daigniez con^tttir? Et je verrai toujours votre cœur plein de glacey- • Mon tyran impuni, ma rivale en mjr fAacé, *"' :»' i'
' Une femme qui dit que, pour la venger, il lui faut un mari, dit ime étrange chose. Corneille l'a bien senti en relevant cet aveu par cet mots, il m'en faut un illustré; et ée n*est peut-être pas encore assez.
* Ah ! ne vous lassez poiat d'aimer et d'étr^ aimée ». • } . i ;n >
est un vers d*églogue; et entre un mari et une femme, il e^t audessous de Téglogue. * ' m "
3 C'est, au contraire, c'est Aristie qui doit dire à Pompée, ayez plus de courage: c'est lui seul qui en manque ici.
ACTE III, SCÈNE IV
Jusqu'à ce qu'il renonce au pouvoir absolu, Après lavoir gardé tant qu'il l'aura voulu?
POMPÉE
Mais tant qu'il pourra tout, que pourrai-je, madame ' ?
ARISTIE
Suivre en tous lieux, seigneur, l'exil de votre femme >,
La ramener chez vous avec vos légions,
Et rendre un heureux calme à nos divisions ^.
Que ne pourrez-vous point en tête d'une armée.
Par-tout, hors de l'Espagne, à vaincre accoutumée 1
Et quand Sertorius sera joint avec nous ,
Que pourra le tyran? qu'osera son courroux?
POMPÉE
Ce n'est pas s'affranchir qu'un moment le paroitre4, Et secouer le joug que de changer de maître.
Sertorius pour vous est un illustre appui ;
' Ce vers humilie trop Pompée. Il y a des hommes qu'il ne faut jamais faire voir petits.
* On ne suit point un exil , on suit une exilée.
^ On rend le calme à un peuple agité et divisé , on ne rend point le calme à une division ; cela est impropre , et forme un contresens: on fait succéder le calme au trouble, à l'orage; l'union, la concorde, à la division. Corneille, dans ses vingt dernières pièces % ne se sert presque jamais du mot propre, ne parle presque jamais français, et sur-tout n'est jamais intéressant : et cela, tandis que la lanipie se perfectionnait sous la plume de tant de beaux génies du grand siècle; tandis que Racine parlait au cœur avec tant de chaleur, de noblesse, d'élégance , et dans un langage si pur.
^ Pour que ce vers fût français , il faudrait ce nest pas être affranchi (jue le paraître.
' Kzagération impardonnable. Ce n'est point là ju({er Corneille, c'est le «liffamer. P.
98 SERTORIUS
Mais en faire le mied , c est me rauQger sov» lui ; ';' Joindre nos étendards, c est grossir son empire. Perpenna qui Fa joint saura que vous en dire '. Je sers : mais jusqu'ici Tordre vient de si loin, Qu'avant qu'on le reçoive il n'en est plus besoin ; Et ce peu que je rends de vaine déférence, Jaloux du vrai pouvoir ne sert qn'en apparence '. Je crois n'avoir plus même à servir qu'un moment; Et, quand Sylla prépare un si doux dhtangement, Pouvez-vous m'ordonner de me bannir de Rome, Pour la remettre au joug sous les lois d'un autre homm Moi qui ne suis jaloux de mon autorité Que pour lui rendre un jour toute sa liberté? I^on, non, si vous m'aimez comme j'aime à le croire, Vous saurez accorder votre amour et ma gloire, Céder avec prudence au temps prêt à changer, Et ne me perdre pas au lieu de vous venger.
ARISTIE
Si vous m'avez aimée, et qu'il vous en souvienne. Vous mettrez votre gloire à me rendre la mienne. Mais il est temps qu'un mot termine ces débats. Me voulez-vous, seigneur? ne me voulez-vous pas 3? Parlez, que votre choix régie ma destinée.
' Ce vers familier, et la dissertation politique de Pompée avec sa femme, augmentent les défauts de cette scène. Le principal vice est dans le sujet; et je crois qu'il était impossible de mettre de la chaleur dans cette pièce.
* Le peu de déférence qui est jaloux du pouvoir, et ^ui sert en apparence, est un (j^allmatias qui n'est pas français.
^ C'est un vers de comédie qui avilit tout ; et ce vers est le précii^ de toute la scène.
ACTE III, SCÈNE IV
6uis-je enoMre à 1 époux à qui Fou m'a doonée? Suis-je à Sertorius? C'est assez consulté ; Bendez-moi mes liens, ou pleine liberté....
POMPÉE
Je le vois bien, madame, il faut rompre la trêve, Pour briser en vainqueur cet hymen, s'il s'achève ; Et vous siivez si peu l'art de vous secQurir, Que, pour vous en instruire, U faut vous conquérir.
ARISTIE
Sertorius sait vaincre et garder ses conquêtes.
POMPÉi:.
La vôtre à la garder coûtera bien des têtes ■ ; Gomme dUe fermera la porte à, tout «accord.
Rien ne la peut jamais assurer qu^ ma moft... Oui, j'en jure les dieux, s'il fayt qu'il vous obtienne, Rien ne peut empêcher sa perte que la mienne; Et peut-être tous deux, l'un par l'autre percés, Nous vous ferons connoitre à quoi vous nous fprç^^-
ARISTIS.
Je ne suis pas, seigneur, d'une telle importaDaç. D'autres soins éteindront cette ardeur ^e veug^^cç; Ceux de voua agrandir vous porterpnt ailleurs, Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs; Ceux de servir Sylla, d'aimer son Emilie, D'imprimer du respect à toute l'Italie, De rendre à votre Rome un jour sa liberté,
' La vôtre y etc. , est an vers de Nicomède, qui esjtbiep pli|S à fa place dam Nicomède qu^ici, parcequ^il si^ mieux à Kicom^e de braver son frère , qu'à Pompée de brayer sa femme.
loo SERTORIUS.
Sauront tourner vos pas de quelque autre côté. Sur-tout ce privilège acquis aux grandes âmes. De changer à leur gré de maris et de femmes, Mérite qu'on Tétale aux bouts de Tunivers, Pour en donner l'exemple à cent climats divers.
POMPÉE
Ah! c'en est trop, madame, et de nouveau je jure '..»
ARISTIE
Seigneur, les vérités font-elles quelque injure?
POMPÉE
Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux.
ARISTIE
Ah ! si ce nom vous plaît , je suis encore à vous. Voilà ma main, seigneur.
POMPÉE
Gardez-la-moi, madame.
ARISTIE
Tandis que vous avez à Rome une autre femme?
Que par un autre hymen vous me déshonorez?
Me punissent les dieux que vous avez jurés.
Si, passé ce moment, et hors de votre vue.
Je vous garde une foi que vous avez rompue î»!
POMPÉE
Qu'allez-vous faire? hélas !
' Ce vers fait bien connaître à quel point cette scène de politique amoureuse était difficile à faire. Quand on répète ce qu'on a déjà dit, c'est une preuve qu'on n'a rien à dire.
* n faudrait au moins qu'elle fût sûre d'épouser Sertorius pour parler ainsi.
ACTE III, SCÈNE IV. loi
ARISTIE
Ce que vous m enseignez.
POMPÉE
Éteindre un tel amour < !
ARISTIE
Vous-même Féteignez.
POMPÉE
La victoire aura droit de le faire renaître.
ARISTIE
Si ma haine est trop foible, elle la fera croître.
POMPÉE
Pourrez- vous me haïr?
ARISTIE
J en fais tous mes souhaits.
POMPÉE
Adieu donc pour deux jours.
ARISTIE
Adieu pour tout jamais >.
' Si Pompée est en effet sî amoureux, il ii*a pas dû se séparer d'Aristie; et s'il n'a pas une passion violente, tout ce qu'il dit de cet amour refroidit au lieu d'échauffer.
* Pour jamais est bien plus fort que pour tout jamais* Ce dialogue pressé, rapide, coupé, est souvent, dans Corneille, d'une (grande beauté. Il ferait beaucoup d'effet entre deux amants ; il n'en fait point entre un mari et une femme qui ne sont pas dans une situation assez douloureuse. Il était impossible de faire d'un tel s!ijet une véritable tragédie. Les demi-passions ne réussissent jamais à la longue ; et les intérêts politiques peuvent tout au pins produire quelques beaux vers qu'on aime à citer. La seule scène de Sertorius et de Pompée suffisait alors à une nation qui sortait des
loi Sertorius.
guerres civiles. On n*avait rien d'aucun auteur qu*on pût comparer k ce morceau floblime, et on pardonnait à tout le reste en faveur de ces beautés qui n'appartenaient, dans le monde entier, qu'à Corneille.
FIN DU TROISIÈME ACTE
SERTORIUS, THAMIRE
SERTORIUS
Pourrai-je voir la reine?
THAMIRE
Attendant qu elle vienne, Elle m'a commandé que je vous entretienne, Et veut demeurer seule encor quelques moments.
Ne m'apprendrez-vous point où vont ses sentiments, Ce que doit Perpenna concevoir d'espérance?
THAMIRE
Elle ne m'en fait pas beaucoup de confidence;
' Cette scène de Sertorius avec une confidente a quelque chose ^e comique. Tes scènes avec les subalternes sont d'ordinaire trèsfroides dans la tragédie , à moins que ces personnages secondaires n'apportent des nouyelles intéressantes, ou qu'ils ne donnent lieu à des explications plus intéressantes encore. Mais ici Sertorius demande simplement des nouvelles ; il veut savoir oh vont les sentir ments de Viriate , quoique des sentiments n*aillent point. Thamire semble un peu le railler, en lui disant que Perpenna , offert par hâ^Jléchira le dédain de la reine; et Sertorius répond qu'il a pour die un violent respect. Gela n'est pas fort tragique.
io4 SERTORIUS.
Mais j'ose présumer qu'offert de votre main Il aura peu de peine à fléchir son dédain.
Vous pouvez tout sur elle.
SERTORIUS
Ah ! j'y puis peu de chose.
Si jusqu'à l'accepter mon malheur la dispose; Ou, pour en parler mieux, j'y puis trop, et trop peu.
THAMIRE
Elle croit fort vous plaire en secondant son feu.
SERTORIUS
Me plaire ?
THAMIRE
Oui : mais, seigneur, d'où vient cette surpris Et de quoi s'inquiète un cœur qui la méprise?
N'appelez point mépris un violent respect
Que sur mes plus doux vœux fait régner son aspects
THAMIRE
Il est peu de respects qui ressemblent au vôtre, S'il ne sait que trouver des raisons pour un autre; Et je préférerois un peu d'emportement Aux plus humbles devoirs d'un tel accablement '.
' Avouons que Sertorius et cette suivante débitent un étrange galimatias de comédie. Ce violent respect que l'aspect de Viriate fait régner sur les plus doux vœux de Sertorius, ce peu de respects qui ressemblent aux respects de Sertorius, ce respect qui ne sait que trouver des raisons pour un autre ^ et cette suivante qui préférerait un peu d'emportement aux plus humbles devoirs d'un accor hlementï enfin l'autre qui lui réplique qu't'/ nen est rien parti cU" pable de lui nuire, et qu'un soupir échappé ne pût détruire! Ce n'est pas le lutin qui a fait de tels vers.
ACTE IV, SCÈNE I. io
SEllTORIUS.
Il n en est rien parti capable de me nuire, Qu'un soupir échappé ne dût soudain détruire : Mais la reine, sensible à de nouveaux désirs, Entendoit mes raisons, et non pas mes soupirs.
THAMIRE
Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire,
Nous n'entendons pas bien ce qu'un soupir veut dire;
Et je vous servirois de meilleur truchement.
Si vous vous expliquiez un peu plus clairement.
Je sais qu'en ce climat, que vous nommez barbare,
L amour par un soupir quelquefois se déclare :
Mais la gloire, qui fait toutes vos passions,
Vous met trop au-dessus de ces impressions;
De tels désirs, trop bas pour les grands cœurs de Rome.
SERTORIUS
Ah! pour être Romain, je n'en suis pas moins homme ' : J aime , et peut être plus qu'on n'a jamais aimé > ; .
' Ce vers a quelque chose de comique; aussi est-il excellent dans la bouche du Tartufe, qui dit:
Ah! pour être dëvol, je n'en suis pas moins homme.
Mais il n*est pas permis à Sertorius de parler comme le Tartufe.
* Ce vers prouve encore que ceux qui ont dit que Corneille dédaignait de faire parler d'amour ses héros , se sont bien trompés. Ce vers est d\iutant plus déplacé dans la bouche de Sertorius, qu*il D*a rien dit jusqu'ici qui puisse faire croire qu'il ait une grande passion. Rien ne déplaît plus au théâtre que les expressions forte:» d'un sentiment faible ; plus on cherche alors à attacher, et moins on attache.
Et qu'est-ce qu'une reine qui est sensible à de nouveaux désirs, et qui entend des raisons et non pas dès soupirs ? Et cette suivante
io6 SERTORIUS.
Malgré mon âge et moi, mon cœur s'est enflammé.
J'ai cru pouvoir me vaincre, et toute mon adresse
Dans mes plus grands efforts m'a fait voir ma foîblesse;
Ceux de la politique, et ceux de l'amitié.
M'ont mis en un état à me faire pitié.
Le souvenir m'en tue, et ma vie incertaine
Dépend d'un peu d'espoir que j'attends de la reine.
Si toutefois....
thamire!
Seigneur, elle a de la bonté; Mais je vois son esprit fortement irrité ; Et, si vous m'ordonnez de vous parler sans feindre, Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre. N'y perdez point de temps, et ne négligez rien ; C'est peut-être un dessein mal ferme que le s^n. La voici. Profitez des avis qu'on vous donne. Et gardez bien sur-tout qu'elle ne m'en soupçonne <.
qui n'entend pas Lien ce qu'un soupir veut dire, et qui serait un meilleur truchement? Non, jamais on n'a rien mis de plus mauvais sur la scène tragique. On dira tant qu'on voudra que cette critique est dure; je dois et je veux la publier, parceque je déteste le mauvais autant que j'idolâtre le bon.
' Profitez de mes qvis, mais ne me nommez pas; discours de soubrette ridicule. A quoi sert cette froide scène de comédie? Mais il faut remplir son acte, mais il faut donner à un parterre, souvent ignorant, grossier et tumultueux, trois cents vers pour les cinq sous qu'on payait alors. Non, il faut bien plutôt ne donner que deux cents beaux vers par acte , que trois cents mauvais. Il ne faut point prostituer ainsi l'art de la poésie. Il est honteux qu'il y ait en France un parterre où les spectateurs sont debout, pressés, gênés, nécessairement tumultueux; peut-être c'est encore un mal
SCÈNE H
VIRIATE, SERTORIDS, THAMIRE.
VIRIATE
On m'a dit qu'Aristîe a manqué son projet, Et que Pompée échappe à cet illustre objet.
Seroit-îl vrai , seigneur ?
qu'on donne des spectacles tous les jonrs ; s'ils étaient plus rares, ils pourraient devenir meilleurs :
YolupUtes commandât rarior usus.
' Cette scène remplie d*ironie et de coquetterie semble bien peu convenable à Sertorius et à Viriate. Les vers en paraissent aussi contraints que les sentiments. Mais quand on voit ensuite Sertorius qui dit qu*il aime malgré ses cheveux gris, et qu*il a cru qu'il ne lui en coûterait que deux ou trois soupirs , Sertorius parait trop petit. Viriate d'ailleurs lui dit à peu près les mêmes choses qu'Aristie a dites à Pompée. L'une dit: Me voulez^vous? ne me voulez^ vous pas? l'autre dit: M'aimez-vous? L'une veut que Pompée lui rende sa main; l'autre, que Sertorius lui donne sa main. Pompée a parlé politique à sa femme ; Sertorius parle politique à sa maitresse. Viriate lui dit: Fous savez que Vamour nest pas ce qui me preste. L'un et l'antre s'épuisent en raisonnements. Enfin Viriate finit cette scène en disant :
Je suis reine ; et qui sait perler une conronne , Quand il a prononcé , n'aime point qu'on raisonne.
Cest parler à Sertorius, dont elle dépend, comme si elle parlait à son domestique; et ce naime point quon raisonne est d'un comique qui n'est pas supportable. La fierté est ridicule, quand elle n'est pas à sa place.
io8 SERTORIUS.
, SERTORIUS
Il est trop vrai, madame; Mais, bien qu'il Tabandonne, il ladore dans Famé, Et rompra, m a-t-il dit, la trêve dès demain, S'il voit qu'eUe s'apprête à me donner la main.
VIRIATE
Vous VOUS alarmez peu d-une telle menace?
SERTORIU».
Ce n'est pas en effet ce qui plus m'embarrasse. Mais vous, pour Perpenna qu'avez-vous résolu?
VIRIATE
D'obéir sans remise au pouvoir absolu ' ; Et si d'une offre en l'air votre ame encor fi'appée Veut bien s'embarrasser du rebut de Pompée, Il ne tiendra qu'à vous que dès demain tous deux
Obéir sans remise, une offre en l'air, assurer des nœuds^ une frénésie poussée au dernier éclat.
Quels vers ! quelles expressions ! Et de petits écoliers oseront me reprocher d'être trop sévère * !
* Ces écoliers dont Voltaire parle avec indignalion , et qu'il eàt affligés davantage en n'en parlant pas , étaient les écrivains à la semaine , qui , lorsque cet ouvrage parut, s'érigèrent tous en vengeurs de Corneille, moins par zèle pour sa mémoire , que pour outrager Voltaire. Aucun d'eux n'eût été capable de faire une seule des excellentes remarques dispersées dans ce commentaire ; mais ils relevèrent avec arrogance ceUes oiï Voltaire a pu se tromper , tandis qu'ils se récriaient d'admiration même sur les défauts les plus évidents de Corneille. Si l'on en croyait ces critiques, Théodore ^ Pertharite, Jltila même, étaient des ouvrages oii le génie de ce grand homme se montrait encore tout entier, et très supérieurs aux meilleures tragédies de Voltaire, qui ne les avait décriés que par jalousie. Tel était le zèle de ces messieurs pour la gloire d'un mort qu'ils auraient outragé pendant sa vie. Mais d'oà venait leur emportement contre Voltaire? DvL sentiment de leur médiocrité , qui les avertissait de son mépris. P.
ACTE IV, SCÈNE IL
De Fun et Fautre hymen nous n'assurions les nœuds ; Dût se rompre la trêve, et dût la jalousie Jusqu'au dernier éclat pousser sa frénésie.
SERTOBIUS.
Vous pourrez dès demain....
Dès ce même moment.
Ce n'est pas obéir qu'obéir lentement; Et quand l'obéissance a de l'exactitude ', Elle voit que sa gloire est dans la promptitude.
SERTORIUS
Mes prières pouvoient souffrir quelques refus:
VIRIATE
Je les prendrai toujours pour ordres absolus.
Qui peut ce qui lui plaît commande alors qu'il prie.
D'ailleurs, Perpenna m'aime avec idolâtrie ;
Tant d'amour, tant de rois d'où son sang est venu,
Le pouvoir souverain dont il est soutenu,
Valent bien tous ensemble un trône imaginaire
Qui ne peut subsister que par l'heur de vous plaire.
SERTORIUS
Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix ^ : J'en ai reçu la loi de votre propre voix ; C'est un ordre absolu qu'il est temps que j'entende. Pour aimer un Romain, vous voulez qu'il commande;
' Une obéissance qui a de V exactitude l n n*y a guère dans toutes ces scènes d'expression qui soit juste ; mais le pis est que les sentiments sont encore moins naturels. Un vieux factieux tel que Sertorius doit-il dire à une femme qu*i7 mourra en faveur du choix quelle fera d*un autre?
no SEHTORIUS.
Et cc»nme Perpenna ne le peut sans aia mort, Pour remplir YOtre trône il lui faut tout m(m sort. Lui donner votre main, c est m'ordonner> loadam^. De lui céder ma place au camp et dans votre ame. Il est, il est trop juste, après un tel bonheur, Qu'il Fait dans notre armée, ainsi qu'en votre cœur. J'obéis sans murmure, et veux bien que ma vie. . . .
VIRIATB.
Avant que par cet ordre elle vous soit ravie, Puis-je me plaindre à vous d'un retour inégal Qui tient moins d'un ami qu'il ne fait d'un rival ' ? Vous trouvez ma faveur et trop prompte et trop [4eine L'hymen où je m'apprête est pour vous une gêne l Vous m'en parlez enfin comme si vous m'aimiez > !
SERTORibs.
Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds ^. J'y veux bien immoler tout mon bonheur au vôtre; Mais je ne vous puis voir entre les bras d'un autre ; Et c'est assez vous dire à quelle extrémité
' Ce n*est pas parler français, c*est coudre ensemble, pour rimer, des paroles qui ne signifient rien ; car que peut signifier un retour inégal? Que d'obscurités! que de barbarismes entassés! et quelle froideur!
' Il n*y a point de vers plus comique.
3 Jamais le ridicule excessif des intrigues amoureuses de nos héros de théâtre n*a paru plus sensiblement que dans ce couplet où ce vieux militaire , ce vieux conjuré , veut mourir d*amour aux pieds de sa Viriate qu'il n*aime guère. U s'en est défendu à voir ses cheveux gris ; ma.i& sa passion ne s'est pas vuealentiey quoiqu'il se fût figuré que de tels déplaisirs ne lui coûteraient que deux ou trois soupirs: il envisageait Vestime. de chef magnanime.
ACTE IV, SCÈNE II. m
Me réduit mon amour que j'ai mal écouté.
Bien qu un si digne objet le rendit excusable^ ^'ai cru honteux d'aimer quand on n est plus aimable ; J ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris , Et me suis répondu long-temps de vos mépris.
Mais j'ai vu dans votre ame ensuite une autre idée, Sur qui mon espérance aussitôt s'est fondée ; Et je me suis promis bien plus qu'à tous vos rois, Quand j'ai vu que l'amour n'en feroit point le choix. J'allois me déclarer sans l'offre d'Aristie : Non que ma passion s'en soit vue alentie; Mais je n'ai point douté qu'il ne fût d'un grand cœur De tout sacrifier pour le commun bonheur.
L'amour de Perpenna s'est joint à ces pensées-*; Vous avez vu le reste, et mes raisons forcées. Je m'étois figuré que de tels déplaisirs Pourroient ne me coûter que deux ou trois soupirs; Et, pour m'en consoler, j'envisageois l'estime Et d'ami généreux et de chef magnanime :
Mais, près d'un coup fatal, je sens par mes ennuis Que je me promettois*bien plus que je ne puis. Je me rends donc , madame ; ordonnez de ma vie ; Encor tout de nouveau je vous la sacrifie.
Aimez- vous Perpenna ?
VIRIATE
Je sais vous obéir, Mais je ne sais que c'est d'aimer ni de haïr < ;
' Aristie a dit à Pompée: Suivant qu'on m aime ou hait y j'aime ou hais à mon tour; et Viriate dit à Sertorius quelle ne sait que c^est (Taimer ni de hdir. Dès qu'elle ne sait que c'est ou ce que c'est 9
112 SERTORIUS
Et la part que tantôt vous aviez dans mon ame Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme. Je n en ai point pour lui, je n'en eus point pour tous; Je ne veux point d'amant, mais je veux un époux, Mais je veux un héros, qui par son hyménée Sache élever si haut le trône où je suis née, Qu'il puisse de FEspagne être Theureux soutien. Et laisse^de vrais rois de mon sang et du sien.
Je le trouvois en vous, neùt été la bassesse Qui pour ce cher rival contre moi s'intéresse, Et dont, quand je vous mets au-dessus de cent rois. Une répudiée a mérité le choix.
Je l'oublierai pourtant, et veux vous £aiire grâce. M'aimez- vous ?
SERTORIUS
Oserois-je en prendre encor Taudace?
VIRIATE
Prenez-la , j'y consens, seigneur ; et dès demain, Au lieu de Perpenna, donnez-moi votre main.
SERTORIUS
Que se tiendroit heureux un amour moins sincère Qui n'auroit d'autre but que de se satisfeire ', Et qui se rempliroit de sa félicité
elle n'a qu'un intérêt de politique, par conséquent elle est froide. Cependant elle dit, le moment d'après, m'aimez-vous? Ne devrait-elle pas lui dire: Vamour n est pas fait pour nous; l'intérêt de Vétaty le vôtre y celui de ma grandeur^ doivent présider à notre hyménée?
* Autre but que de se satisfaire donne une idée qui est un peu comique, et qui assurément ne convient pas à la trag^édie.
ACTE IV, SCÈNE II. ii
Sans prendre aucun souci de votre dignité ! Mais quand vous oubliez ce que j'ai pu vous dire, Puis-je oublier les soins d agrandir votre empire ; Que votre grand projet est celui de régner?
VIBIATE.
Seigneur, vous faire grâce, est-ce m'en éloigner?
SERTORIUS
Ah ! madame, est-il temps que cette grâce éclate ?
VÏRIATE.
C est cet éclat, seigneur, que cherche Viriate.
SERTORIUS
Nous perdons tout, madame, à le précipiter.
L amour de Perpenna le fera révolter ;
Souffrez qu'un peu de temps doucement le ménage,
Qu'auprès d'un autre objet un autre amour l'engage :
Des amis d'Aristie assurons le secours
A force de promettre, en différant toujours.
Détruire tout l'espoir qui les tient en haleine.
C'est les perdre, c'est mettre un jaloux hors de peine,
Dont l'esprit ébranlé ne se doit pas guérir
De cette impression qui peut nous l'acquérir.
Pourrions-nous venger Rome après de telles pertes?
Pourrions-nous l'affranchir des misères souffertes ?
Et de ses intérêts un si haut abandon....
VlRIATE.
Et que m'importe à moi si Rome souffre ou non ^ ? Quand j'aurai de ses maux réparé l'infamie.
J'en obtiendrai pour fruit le nom de son amie !
' Voilà enfin des sentiments dignes d'une reîne et d'une ennemie 8. 8
,i4 SERTORIUS.
Je vous verrai consul m en apporter les lois,
Et m'abaisser vous-même au rang des autres rois \
Si vous m aimez, seigneur, nos mers et nos montagnes
Doivent borner vos vœux , ainsi que nos Espagnes :
INous pouvons nous y faire un assez beau destin;
Sans chercher d'autre gloire au pied de TAventin.
Affranchissons le Tage, et laissons faire au Tibre.
La liberté n'est rien quand tout le monde est libre;
Mais il est beau de Têtre, et voir tout l'univers
Soupirer sous le joug, et gémir dans les fers;
Il est beau d'étaler cette prérogative
Aux yeux du Rhône esclave et de Rome captive;
Et de voir envier aux peuples abattus
Ce respect que le sort garde pour les vertus.
Quant au grand Perpenna, s'il est si redoutable, Remettez-moi le soin de le rendre traitable : Je sais l'art d'empêcher les grands cœurs de faillir.
SERTOAIUS.
Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir ? Je le sais comme vous, et vois quelles tempêtes Cet ordre surprenant formera sur nos têtes '. Ne cherchons point, madame, à faire des mutins. Et ne nous brouillons point avec nos bons destin». Rome nous donnera sans eux assez de peine, Avant que de souscrire à l'hymen d'une reine ;
de Rome. Voilà des vers qui seraient dignes de l'entrevue de Pompée et de Sertorius, avec un peu de correction.
Si tout le rôle de Viriate était de cette force , la pièce serait au rang des chefs-d'œuvre.
Un ordre surprenant qui forme des tempêtes sur des têtes t
ACTE IV, SCÈNE. ir. i f
Et nous n'en fléchirons jamais la dureté,
A moins qu elle nous doive et gloire et liberté.
VIRÏATE.
Je vous avouerai plus, seigneur : loin d'y souscrire,
Elle en prendra pour vous une haine où j'aspire *,
Un courroux implacable, un orgueil endurci;
Et c'est par où je veux vous arrêter ici.
Qu'ai-je à faire dans Rome? et pourquoi, je vous prie?...
SERTORIUS
Mais nos Romains, madame, aiment tous leur patrie; Et de tous leurs travaux Tunique et doux espoir, C est de vaincre bientôt assez pour la revoir*.
Pour les enchaîner tous sur les rives du Tage,
Nous n'avons qu'à laisser Rome dans l'esclavage :
Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi,
Tant qu'ils n'auront qu'un choix d'un tyran ou d'un roi.
SERTORIUS
Ils ont pour l'un et l'autre une pareille haine, Et n'obéiront point au mari d'une reine.
VIRIATE
Qu'ils aillent donc chercher des climats à leur choix, Où^é gouvernement n'ait ni tyrans ni rois.
Nos Espagnols, formés à votre art militaire,
' Prendre une haine! aspirera une haine l un orgueil endutxi! et c'est par là i^uon veut l arrêter ici!
' Vaincre assez pour revoir Home*!
' Ce o'était, en efFet , que par des victoires réhérées que les compagnons de Sertorius pouvaient se flatter de revoir leur patrie ; et nous ne voyons pas ce que Voltaire peut reprocher à celte expression. P.
1^6 SERTORIUS
Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire.
La perte de Sylia n'est pas ce que je veux; Rome attire encor moins la fierté de mes vœux ' : L'hymen où je prétends ne peut trouver d amorces Au milieu d une ville où régnent les divorces; Et du haut de mon trône on ne voit point d'attraits Où Ton n'est roi qu'un an, pour n'être rien après. Enfin, pour achever, j'ai fait pour vous plus qu^elle : Elle vous a banni, j'ai pris votre querelle ; Je conserve des jours qu'elle veut vous ravir. Prenez le diadème, et laissez-la servir. Il est beau de tenter des choses inouïes, Dût-on voir par Teffet ses volontés trahies.
Pour moi, d'un grand Romain je veux faire un grand i Vous, s'il faut y périr, périssez avec moi :
C'est gloire de se perdre en servant ce qu'on aime.
SERTORIUS
Mais porter dès l'abord les choses à l'qxtrême, Madame, et sans besoin faire des mécontents ! Soyons heureux plus tard pour l'être plus long-temps. Une victoire ou deux jointes à quelque adresse....
VIRIATE
Vous savez que l'amour n'est pas ce qui me presse ^,
Attirer la fierté des vœux; c'est encore une de ces expression>
impropres et sans justesse. Un hymen qui ne peut trouver (Ta-
morces au milieu d'une ville! des attraits où Von n'est roi qu'un an!
Quand on examine de près cette foule innombrable de fautes^
on est effrayé.
Nous avons déjà remarqué ce vers. ( Voyez U commencement de cette scène.)
ACTE IV, SCÈNE IL
Seigneur. Mais, après tout, il faut le confesser, Tant de précaution conlmence à me lasser.
Je suis reine; et qui sait porter une couronne. Quand il a prononcé, n'aime point qu'on raisonne. Je vais penser à moi, vous penserez à vous.
SERTORIU^
Ah! si vous écoutez cet injuste courroux....
Je n'en ai point, seigneur; mais mon inquiétude Ne veut plus dans mon sort aucune incertitude : Vous me direz demain où je dois larréter.
Cependant je vous laisse avec qui consulter.
SERTORIUS, PERPENNA, AUFIDE
PEBPENNA, à Aufide.
Dieux! qui peut faire ainsi disparottre la reine?
AUFIDE, à Perpenna.
Lui-même a quelque chose en Tame qui le gêne, Seigneur; et notre abord le rend tout interdit.
' Cette scène parait encore moins digne de la tragédie que les ^irëcédentes. Perpenna et Sertorius ne s*entendent point: l'un dUv, Je parlais de Sylla ; l'autre , Je parlait de la reine. Ces petites méprises ne sont permises que dans la comédie. Il est vrai que cette scène est toute comique: Quelque chose qui le gêne. Savezvous ce quon dit? Lavez-vous mis fort loin au-delà de la porte? Je me suis dispensé de le mener plus loin. Nous naifons rien conclu, nais ce nest pas ma faute. Si je m'en trouvais mal, vous ne seriez pas bien. .. Tout le reste est écrit de ce style.
ii8 SERTORIUS.
SERTORIUS
De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu on dit? L'avez-vous mis fort loin au-delà de la porte ?
PERPENNA
Comme assez près des murs il avoit son escorte, Je me suis dispensé de le mettre plus loin.
Mais de votre secours, seigneur, j'ai grand besoin. Tout son visage montre une fierté si haute....
Nous n'avons rien conclu, mais ce n'est pas ma faute Et vous savez....
PERPENNA
Je sais qu'en de pareils débats....
SERTORIUS
Je n'ai point cru devoir mettre les armes bas ; Il n'est pas encor temps.
PERPENNA
Continuez, de grâce; Il n'est pas encor temps que l'amitié se lasse.
SERTORIUS
Votre intérêt m'arrête autant comme le mien : Si je m'en trouvois mal, vous ne seriez pas bien.
PERPENNA
De vrai , sans votre appui je serois fort à plaindre ; Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre*
SERTORIUS
Je serois le premier dont on seroit jaloux; Mais ensuite le sort pourroit tomber sur vous. Le tyran après moi vous craint plus qu'aucun autre* Et ma tête abattue ébranleroit la vôtre.
ACTE IV, SCÈNE III
Nous ferons bien tous deux d attendre plus d'un an.
PERPËNNi.
Que parlez- vous, seigneur, de tête et de tyran ?
SERTORIUS
Je parle de Sylla, vous le devez connottre.
PERPENNA
Et je parlois des feux que la reine a fait naître.
SERTORIUS
Nos esprits étoient donc également distraits ; Tout le mien s attachoit aux périls de la paix; Et je vous demandons quel bruit fait par la ville ' De Pompée et de moi l'entretien inutile.
Vous le saurez, Aufide?
AUFIDE
A ne rien déguiser, Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user ^ ;
' Quel bniitfait par la ville est du style de la comédie , comme on le sent assez. Mais ce que Sertorius fait trop sentir, c'est qu'en effet la conférence qu'il a eue avec Pompée n'a rien produit dans la pièce. Ce n'est, comme on l'a déjà dit, qu'une belle conversation dont il ne résulte rien, un beau dialo(rue de politique. Si cette entrevue avait fait naître la conspiration de Perpenna, ou quclqup autre intrigue intéressante et terrible, elle eût été une beauté tragique, au lieu qu'elle n'est qu'une beauté de dialogue.
Remarquez que cette tragédie est un tissu de conversations souvent très embrouillées, jusqu'à ce que le héros de la pièce soit assassiné. De là nait la froideur qui produit l'ennui.
* Les gens de la suite de Pompée qui en ont su mal user; le coup ffune erreur qu'on veut rompre avant quelle grossisse; une pourpre (fui agit; Verreur qui s'épandjusquen nos garnisons ; des gens comme vous deux et moi: Sylla qui prend cette mesure de rendre limpunité fort sûre; la reine qui est d'une humeur sifière. Ce sont là des ex.*
i:io SERTORIUS.
J'en crains parmi le peuple un insolent murmure r
Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature,
Que vous seul refusez les douceurs de la paix,
Et voulez une guerre à ne finir jamais.
Déjà de nos soldats Tame préoccupée
Montre un peu trop de joie à parler de Pompée,
Et si Terreur s'épand jusqu'en nos garnisons,
Elle y pourra semer de dangereux poisons.
SERTORIUS
Nous en romprons le coup avant qu elle grossisse, Et ferons par nos soins avorter Tartifice.
D'autres plus grands périls le ciel m'a garantf.
PERPENNA
Ne ferions-nous pas mieux d'accepter le parti, Seigneur? trouvez-vous l'offre ou honteuse ou mal sûre
SERTORIUS
Sylla peut en effet quitter sa dictature;
Mais il peut faire aussi des consuls à son choix,
De qui la pourpre esclave* agira sous ses lois;
Et, quand nous n^en craindrons aucuns ordres sinistres
pressions peu convenables et bien vicieuses; mais le plus grand vice, encore une fois, c*ést le manque d'intérêt ; et ce manque d*intërét vient principalement de ce qu'il n'y a dans la pièce que des demi-desseins, des demi-passions et des demi-volontés.
Sertorius conseille à Perpenna d'épouser la reine des Ilergètes , qui rendra ses volontés bien plus tôt satisfaites; après quoi il lui dit qu'il ira souper chez lui. Assurément il n'y a rien là de tragique.
La pourpre esclave est une de ces expressions de génie dont on ne trouve d'exemple» que chez les poètes vraiment inspirés; elle eût mérité que Voltaire en fît la remarque. P.
ACTE IV, SCÈNE III
Kous périrons par ceux de ses lâches ministres.
Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi S
Rien n est si dangereux que trop de bonne foi.
Sylla par politique a pris cette mesure ^
De montrer aux soldats l'impunité fort sûre;
Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marins,
Il a voulu leur tète, et les a tous perdus.
Pour moi , que tout mon camp sur ce bruit m'abandonne,
Qu'il ne reste pour moi que ma seule personne,
9e me perdrai plutôt dans quelque affreux climat,
Qu'aller tant qu'il vivra briguer le consulat.
Vous....
PERPENNA
Ce n'est pas, seigneur, ce qui me tient en peine. Exclus du consulat par l'hymen d'une reine.
Du moins si vos bontés m'obtiennent ce bonheur, Je n'attends plus de Rome aucun degré d'honneur; Et, banni pour jamais dans la Lusitanie, J'y crois en sûreté les restes de ma vie.
SERTOBIUS.
Oui; mais je ne vois pas encor de sûreté
' Des gens comme vous deux !
* Ud homme d*ëtat prend des mesures; un ouvrier, un maçon ^ on tailleur, un cordonnier, prennent une mesure *.
* Parmi les mesureu que ])rcnd un homme d'état pour arriver à son but , ne peut-il pas en être une Kur laquelle il compte beaucoup plus que sur les antres? alors ne dirait-il pas très hien, au singulier, j'ai pris cette mesure, parcequ'elle m a 'paru devoir me conduire infailliblement au succès? On dit, il est vrai , d'uo uilleur et d*un cordonnier, qu'i/!» prennent mesure, nais non qn't7« prennent une mesure. La différence parait très petite , mais c'en est pas moins réelle. P.
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A ce que voul et moi nous avions concerte.
Vous savez que la reine est d'une humeur si fière.... Mais peut-être le temps la rendra moins altière. Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus.
PERPENNA
Parlez, seigneur : mes vœux sont-ils si mal reçus? Est-ce en vain que je Faime, en vain que je soupire ?
SERTORIUS
Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire.
PERPENNA
Elle ma dit beaucoup : mais, seigneur, achevez,
Et ne me cachez point ce que vous en savez.
Ne m'auriez- vous rempli que d'un espoir frivole?
Non, je vous l'ai cédée, et vous tiendrai parole. Je l'aime, et vous la donne encor malgré mon feu; Mais je crains que ce don n'ait jamais son aveu, Qu'il n'attire sur nous d'impitoyables haines. Que vous dirai-je enfin? L'Espagne a d autres reines; Et vous pourriez vous faire un destin bien plus doux, Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. Celle des Vacéens, celle des Ilergétes ' , Rendroient vos volontés bien plus tôt satisfaites ; La reine avec chaleur sauroit vous y servir.
PERPENNA
Vous me l'avez promise, et me l'allez ravir!
' On ne s'attendait ni à la reine des Vacéens , ni à celle des Ilergétes. Rien n'est plus froid que de pareilles propositions; et, dans une tragédie, le froid est encore plus insupportable que le comique déplacé, et que les fautes de langage.
ACTE IV, SCÈNE III. laS
SERTORIUS
Que sert que je promette et que je vous la donne, Quand son ambition l'attache à ma personne?
Vous savez les raisons de cet attachement, Je vous en ai tantôt parlé confidemment; Je vous en fais encor la même confidence.
Faites à votre amour un peu de violence; J'ai triomphé du mien; j'y suis encor tout prêt : Mais, s'il faut du parti ménager l'intérêt.
Faut-il pousser à bout une reine obstinée, Qui veut faire à son choix toute sa destinée, Et de qui le secours, depuis plus de dix ans. Nous a mieux soutenus que tous nos partisans?
PERPENNA
La trouvez*vous, seigneur, en état de vous nuire?
Non, elle ne peut pas tout-à-fait nous détruire ;
Mais, si vous m'enchaînez à ce que j'ai promis,
Dès demain elle traite avec nos ennemis.
Ijeur camp n'est que trop proche; ici chacun murmure^
Jugez ce qu'il faut craindre en cette conjoncture.
Voyez quel prompt remède on y peut apporter,
Et quel fruit nous aurons de la violenter '.
PERPENNA
C'est à moi de me vaincre, et la raison l'ordonne :
Mais d'un si grand dessein tout mon cœur qui frissonne...
SERTORIUS
Ne vous contraignez point; dût m'en coûter le jour,
Un fruit de violenter est un barbarisme et un solécisme.
«4 SERTORIUS
Je tiendrai ma promesse en dépit de Tamour.
PERPENNA
Si vos promesses n'ont l'aveu de Viriate....
SERTORIUS
Je ne puis de sa paît rien dire qui vous flatte.
PERPENNA
Je dois donc me contraindre, et j y suis résolu. Oui, sur tous mes désirs je me rends absolu; J'en veux, à votre exemple, être aujourd'hui le maître Et, malgré cet amour que j'ai laissé trop croître, Vous direz à la reine....
SERTORIUS
Eh bien ! je lui dirai ?
PERPENNA
Rien, seigneur, rien encor; demain j'y penserai. Toutefois la colère où s'emporte son ame Pourroit dès cette nuit commencer quelque trame» Vous lui direz, seigneur, tout ce que vous voudrez; Et je suivrai l'avis que pour moi vous prendrez.
SERTORIUS
Je vous admire et plains.
PERPENNA
Que j'ai l'ame accablée !
SERTORIUS
Je partage les maux dont je la vois comblée.
Adieu : j'entre un moment pour calmer son chagrin,
Et me rendrai chez vous à l'heure du festin '.
La scène commence par un général de Tarmée romaine, qui dit qu'il a reconduit le grand Pompée jusqu'à la porte, et finit par un autre général qui dit : Allons souper.
PERPENNA, AUFIDE
AUFIDE
Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles > ;
Votre flamme en reçoit des faveurs sans pareilles !
Son nom seul, malgré lui, vous avoit tout volé,
Et la reine se rend sitôt qu'il a parlé.
Quels services faut-il que votre espoir hasarde.
Afin de mériter Tamour qu'elle vous garde ^?
Et dans quel temps, seigneur, purgerez- vous ces lieux
De cet illustre objet qui lui blesse les yeux?
Elle n'est point ingrate; et les lois qu elle impose,
Pour se faire obéir, promettent peu de chose ;
Mais on n'a qu à laisser le salaire à son choix.
Et courir sans scrupule exécuter ses lois.
Vous ne me dites rien? Apprenez-moi, de grâce,
Comment vous résolvez que le festin se passe ?
Dissimulerez- vous ce manquement de foi?
Et voulez-vous....
PERPENNA
Allons en résoudre chez moi \
' Du comique encore, et de Tironie, et dans un subalterne! * Des services qu'un espoir hasarde, et un amour qu'on garde! ' Il peut aussi bien se résoudre dans l'endroit où il parie.
FIN DU QUATRIÈME ACTE
ARISTIE, VIRIATE
ABISTIE.
Oui, madame, j'en suis comme vous ennemie.
Vous aimez les grandeurs, et je hais Tiniàmie. Je cherche à me venger, vous, à vous établir; Mais vous pourrez me perdre, et moi vous afibiblir, Si le cœur mieux ouvert ne met d'intelligence
' Que Yeulent Aristie et Viriate? qo'ont-elles à se dire? Elles se parient ponr se parier : c*est une dame qui rend visite à une autre, «lies font la conversation ; et cela est si vrai , que Viriate répète à la femme de Pompée tout ce qu'elle a df>ja dit de Sertorius.
La rê{];le est qu'aucun personnage ne doit paraître sur la scène sans nécessité: ce n*est pas encore assez, il faut que cette nécessité soit intéressante. Ces dialogues inutiles sont ce qu*on appelle du remplissage. Il est presque impossible de faire une tragédie exempte de ce défaut. L*usage a voulu que les actes eussent une longueur à-peu-près égale. Le public, encore grossier, se croyait trompé s'il n'avait pas deux heures de spectacle pour son argent. Les chœurs des anciens étaient absolument ignorés, et, dans ces mallieureux jeux de paume, où de mauvais farceurs étaient accoutumés à déclamer les farces de Hardi et de Garnier, le bourgeois de Paris eidgeait pour ses cinq sous qu'on déclamât pendant deux heures. Cette loi a prévalu depuis que nous sommes sortis de la
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Votre établissement avecque ma vengeance.
On m'a volé Pompée ; et moi pour le braver, Cet ingrat que sa foi n'ose me conserver, Je cherche un autre époux qui le passe, ou Tégale : Mais je n'ai pas dessein d'être votre rivale, Et n'ai point dû prévoir, ni que vers un Romain Une reine jamais daignât pencher sa main.
Ni qu'un héros, dont l'ame a paru si romaine, Démentit ce grand nom par l'hymen d'une reine. J'ai cru dans sa naissance et votre dignité Pareille aversion et contraire fierté.
Cependant on me dit qu'il consent l'hyménée, Et qu'en vain il s'oppose au choix de la journée, Puisque, si dès demain il n'a tout son éclat, Vous allez du parti séparer votre état.
Comme je n'ai pour but que d'en grossir les forces, J'aurois grand déplaisir d'y causer des divorces. Et de servir Sylla mieux que tous ses amis, Quand je lui veux par-tout faire des ennemis. Parlez donc : quelque espoir que vous m'ayez vu prendre, Si vous y prétendez, je cesse d'y prétendre.
Un reste d'autre espoir, et plus juste, et plus doux,
Saura voir sans chagrin Sertorius à vous.
Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée
Tous les ressentiments de ma place usurpée ;
Et, comme son amour eut peine à me trahir,
l'ai voulu me venger, et n'ai pu le haïr.
Wbarie où nous étions plongés On ne peut trop 8*dlever contre ce ridicule usage.
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Ke me déguisez rien, non plus que je déguise.
Viriate à son tour vous doit même franchise , Madame; et d'ailleurs même on vous en a trop dit. Pour vous dissimuler ce que j'ai dans Tesprit.
J'ai fait venir exprès Sertorius d'Afrique Pour sauver mes états d'un pouvoir tyrannique ; Et mes vcHsins domptés m'apprenoient que sans lui Nos rois contre Sylla n'étoient qu'un vain appui. Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre ■ ; Avec mes sujets seuls il commença la guerre : Je mis entre ses mains mes places et mes ports. Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors* Dès l'abord il sut vaincre, et j'ai vu la victoire Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire. Nos rois lassés du joug, et vos persécutés, Avec tant de chaleur l'ont joint de tous côtés, Qu'enfin il a poussé nos armes fortunées Jusqùes à vous réduire au pied des Pyrénées.
Mais, après l'avoir mis au point où je le voi, Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi ; Et, regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage. Je périrai plutôt qu'une autre la partage.
Mes sujets valent bien que j'aime à leur donner Des monarques d'un sang qui sache gouverner, Qui sache faire tête à vos tyrans du monde,
Ces particularités ont déjà été annoncées dès le premier acte. Viriate fait, au cinquième, une nouvelle exposition. Rien ne fait mieux voir qu'elle n'a rien à dire; point de passion, point d'intri^e dans Viriate, nul chan^jement d*état.
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Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde, Qu'on voie un jour le Pô redouter ses efforts. Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords.
ARISTIE
Votre dessein est grand; mais à quoi qu'il aspire....
Il m'a dit les raisons que vous me voulez dire.
Je sais qu'il seroit bon de taire et différer
Ce glorieux hymen qu'il me fait espérer :
Mais la paix qu'aujourd'hui l'on offre à ce grand homme
Ouvre trop les chemins et les portes de Rome.
Je vois que, s'il y rentre, il est perdu pour moi,
Et je l'en veux bannir par le don de ma foi.
Si je hasarde trop de m'étre déclarée.
J'aime mieux ce péril que ma perte assurée;
Et, si tous vos proscrits osent s'en désunir.
Nos bons destins sans eux pourront nous soutenir.
Mes peuples aguerris sous votre discipline
N'auront jamais au cœur de Rome qui domine;
Et ce sont des Romains dont l'unique souci
Est de combattre, vaincre, et triompher ici.
Tant qu'ils verront marcher ce héros à leur tète.
Us iront sans frayeur de conquête en conquête.
Un exemple si grand dignement soutenu
Saura.... Mais que nous veut ce Romain inconnu ' ?
' Gomme Pompée et Sertorius ont eu un entretien qui n*a rien produit , Aristie et Viriate ont ici un entretien non moins inutile ; mais plus froid. Viriatè conte à Aristie l'histoire de Sertorius, <]u'el]e a déjà contée à d'autres dans les actes précédents.
Les fautes principales de langage sont , daigner j)encher sa ma in , 8. 9
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ABI8TIE
Madame, c'est Arcas, ra£fraiidii de mim firère; Sa venue en ces lieax cache quelque mystère.
Parie 9 Arcas, et disions....
ARCAS
Ces lettres mieux que moi Vous diront un succès qu'à peine encor je en» >.
pour dire abaUier ta main ; consent rhyménée^ an Hem de consent k thyménéa; s'il na tout son éclat y pour s il ne seffcebte-pas: un fêitê d'autre espoir^ la paix qui ouvtê trop les portes de Marne; Romte ifui dominé au Cftur ; F ordre ifuun grand effet demutmde, et qui arrête Pompée à le donner.
M l« tenn« et impropre et le toae wkiem%.
En Tain ton* mVules une scène savame.
M«i9 ii'i U Miène nVst point taTante, et les termes sont très ùnr propre» « Im tour» sont très vicieux.
' 1^ nouvelle arrivée de Rome, que Sylla quitte la dictature, qu'Emilie est morte en arcoachant, et que Pompëe peut reprendre •a femme^ n'a rien qui soit digne de la trag^ie*; elle avilit le ^ranil Pompée, qui n'ose se marier et se remarier qu'avec la permission de «Hylla: de plus, cette nouvelle n'est qu'un événement qui ne naît point de l'intrigue et du fond du sujet. Ce n'est pas eommi>d«ns fiajatet:
yUtm , j'iri rt^u cet ordre , il faut FintiiBider.
* t«N nftfiveDe de fabdicatioD de S^lla n'est rien moins qu'indifférente (Um U piè^f . (elle que riottur fa conçue. Cctu nouvelle powaii changer |f*i <|e«1(M#M <lti monde. P-
ACTE V, SCÈNE II. i3i
ARISTIE lit
« Chère sœur, pour ta joie il est temps que tu saches « Que nos maux et les tiens vont finir en efFet. « Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches, « Prêt à rendre raison de tout ce qu'il a fait.
« Il s'est en plein sénat démis de sa puissance; « Et si vers toi Pompée a le moindre penchant, « Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance, « Et la triste Emilie est morte en accouchant.
« Sylla même consent, pour calmer tant de haines, «Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa dignité, « Et que rhymen te rende à tes premières chaînes, «En même temps qu'à Rome il rend sa liberté.
nQUriNTUS ARISTIUS.»»
Le ciel s'est donc lassé de m'être impitoyable ! Ce bonheur, comme à toi, me paroit incroyable. Cours au camp de Pompée, et dis-lui, cher Arcas....
ARCAS
lia cette nouvelle, et revient sur ses pas.
De la part de Sylla chargé de lui remettre Sur ce grand changement une pareille lettre, A deux milles d'ici j'ai su le rencontrer',
ARlSTIE.
Quel amour, quelle joie a-t-il daigné montrer? Que dit-il ? que fait-il ?
' Gefai su fait entendre qu'il y avait beaucoup de peine, beaucoup d'art et de savoir-faire à rencontrer Pompée :fai su vaincre ^iré^nery parceque ce sont deux choses très difBciles.
J*ai su , par une longue et pénible industrie , Des plus mortels venins prévenir la furie....
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ARCAS
Par votre expérience Vous pouvez bien juger de son impatience; Mais, rappelé vers vous par un transport d'amour Qui ne lui permet pas d'achever son retour.
L'ordre que pour son camp ce grand effet demande L'arrête à le donner, attendant qu'il s'y rende '. Il me suivra de près, et m'a fait avancer Pour vous dire un miracle où vous n'osiez penser.
ARISTIE
Vous avez lieu d'en prendre une alégresse égale, Madame ; vous voilà sans crainte et sans rivale.
J'ai su lui préparer des craintes et des veilles.... J'ai prévu ses complots, je sais les prévenir.
Le mot savoir est bien placé dans tous ces exemples: il indiqa» la peine qu'on a prise.
Mais j'ai su rencontrer un homme en chemin est ridicule. Tous les mauvais poëtes ont imité cette faute.
' Tout ce couplet est confus , obscur, inintelligible ; tournez-le en prose : Son transport dCamour qui le rappelle ne lui permet pas dachever son retour, et l'ordre que ce grand effet demande pour son camp l'arrête à le donner, attendant quil se rende à ce camp. Un pareil langage est-il supportable? Il est triste d'être forcé de relever des fautes si considérables et si fréquentes.
( Fin de la scène. ) Un domestique qui apporte une lettre et des nouvelles qui n'ont rien de surprenant, rien de tragique, est absolument une chose indigne du théâtre. Anstie, qui n'a produit dans la pièce aucun événement, apprend par un exprès que la seconde femme de Pompée est morte en couche.
Arcas dit qu'il a rendu une pareille lettre à Pompée, qu'il a rencontré à deux milles de la ville. Ce ne sont pas là certainement les péripéties , les catastrophes que demande Aristote ; c'est un fait historique altéré mis en dialogues.
VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS
THAMIRE
Ah, madame!
VIRIATE
Qu'as-tu , Thamire ? et d'où te vient ce visage abattu ^ ? Que nous disent tes pleurs ?
THAMIRE
Que vous êtes perdue, Que cet illustre bras qui vous a défendue....
VIRIATE
Sertorius?
THAMIRE
Hélas ! ce grand Sertorius....
' L'assassinat de Sertorius qui devait faire un grand effet n*en fait aucun ; la raison en est que ce qui n*est point préparé avec terreur nen peut point causer: le spectateur y prend d'autant moins d'intérêt que Viriate elle-même ne s'en occupe presque pas; elle ne songe qu'à elle; elle dit qu'on veut disposer d*elU et de son trône,
* Quasrtu ? d'où te vient ce visage? cet illustre bras!
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VIRIATE
N achéveras^tu point?
THAMIBE.
Madame , Q ne vit plus.
VIRIATE
Il ne vit plus, ô ciel I Qui te Ta dit, Thamire?
THAMIRE
Ses assassins font gloire eux-mêmes de le dire; Ces tigres, dont la rage, au milieu du festin, Par Tordre d un perfide a tranché son destin/ Tout couverts de son sang, courent parmi la ville Émouvoir les soldats et le peuple imbécille; Et Perpenna par eux proclamé général Ne vous fait que trop voir d'oix part ce coup fatal.
Il m'en foit voir ensemble et Tauteur et la cause; Par cet assassinat c'est de moi qu on dispose; C'est mon trône, c'est moi qu'on prétend conquérir; El o'evSt mon juste choix qui seul Fa fait périr.
Madame, après sa perte, et parmi ces alarmes^ N'attciidez point de moi de soupirs ni de larmes ', Ce sont amusements que dédaigne aisément I^e prorapt et noble orgueil d un vif ressentiment ^ : Qui pleure TaBbiUit; qui soupire l'exhale.
* Il j^mble <|«ie laateiur^ refrùdi hùnnème du» celte scène, £ut ctffoitfT « Vimte les méaies Tersi et les aiénes cboses ^pe dû Corift^^M' en leiMint r«inie de PoMpee, 4 ceU pies qoe les ras de Gm^ neUe $Mit trc« UMKJkanU^ et ^e ceux de Tinute luQpîsMBi.
» r4r.«Mi««iii«$rmriiti;e$tcc»m^e;ecl^proM^cC««^«n^^ m^* fOMtt de «»$> Oii na jwtsdit, mm mmmmt ^mmil , et
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Il faut plus de fierté dans une ame royale ;
Et ma douleur, soumise aux soins de le venger....
ARISTIE
Mais vous vous aveuglez au milieu du danger : Songez à fuir, madame.
THAMIRE
Il n'est plus temps; Auiide, Des portes du palais saisi pour ce perfide, En fait votre prison, et lui répond de vous.
Il vient, dissimulez un si juste courroux; Et, jusqu a ce qu'un temps plus favorable arrive. Daignez vous souvenir que vous êtes captive ^
Je sais ce que je suis, et le serai toujours, N'eussé-je que le ciel et moi pour mon secours.
ment ce n'est pas un sentiment d'orgueil qa*on doit ëprouTer quand on apprend Tassassinat de son amant.
' J'ai dit souvent cpi'on doit soigneusement ëyiter ce concours de syllabes qui offensent l'oreille, Jusqu'à ce que. Cela parait une minutie; ce n'en est point une: ce défaut répété forme un style trop barbare. J'ai lu dans une tragédie :
Nous rattendrons tous trois jusqu'à ce qu'il se montre , Parceque les proscrits s'en vont à sa rencontre.
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PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, THAMIRE, ARCAS
PERPENNA, à Viriate.
Sertorius est mort; cessez d'être jalouse, Madame, du haut rang qu'auroit pris son épouse. Et n'appréhendez plus, comme de son vivant, Qu en vos propres états elle ait le pas devant ^
» Cest une chose également révoltante et froide que rironie avec laquelle cet assassin vient répéter à Viriate ce qu'elle lui avait dit au second acte, qu elle craignait qu Aristie ne prit le pas devant.
Il vient se proposer avec des qualités où Viriate trouvera de quoi mériter une reine. Son bras Ta dégagée d'un choix abject. Enfin il fait entendre à la reine qu'il est plus jeune que Sertorius.
Il n'y a point de connaisseur qui ne se rebute à cette lecture; le seul fruit qu'on en puisse retirer, c'est que jamais on ne doit mettre un grand crime sur la scène, qu'on ne fasse frémir lé spectateur, que c'est là où il faut porter le trouble et l'effroi dans l'ame, et que tout ce qui n'émeut point est indigne de la scène tragique.
C'est une règle puisée dans la nature , qu'il ne faut point parler d'amour quand on vient de comniettre un crime horrible , moins par amour que par ambition. Gomment ce froid amour d'un scélérat pourrait-il produire quelque intérêt.'^ Que le forcené Ladislas, emporté par sa passion, teint du sang de son rival, se jette aux pieds de sa maîtresse, on est ému d'horreur et de pitié. Oreste fait un effet admirable dans Andromaque, quand il parait devant Hermione qui l'a forcé d'assassiner Pyrrhus. Point de grands crimes sans de grandes passions qui fassent pleurer pour le cri* niiiicî même. C'est là la vraie tragédie.
ACTE V, SCÈNE IV
Si 1 espoir d'Aristie a fait ombrage au vôtre,
Je puis vous assurer et d'elle et de toute autre,
Et que ce coup heureux saura vous maintenir >
Et contre le présent et contre lavenir.
C etoit un grand guerrier, mais dont le sang ni Tâge
Ne pouvoient avec vous faire un digne assemblage ;
Et malgré ces défauts, ce qui vous en plaisoit,
C'étoit sa dignité qui vous tyrannisoit.
Le nom de général vous le rendoit aimable;
A vos rois, à moi*méme il étoit préférable;
Vous vous éblouissiez du titre et de Femploi :
Et je viens vous offrir et Tun et Tautre en moi,
Avec des qualités où votre ame hautaine
Trouvera mieux de quoi mériter une reine.
Un Romain qui commande et sort du sang des rois
(Je laisse Tâge à part) peut espérer son choix,
Sur-tout quand d'un affront son amour la vengée,
Et que d'un choix abject son bras Fa dégagée.
AAISTIE.
Après t être immolé chez toi ton général,
Toi, que faisoit trembler Tombre d'un tel rival,
Lâche , tu viens ici braver encor des femmes ^,
Vanter insolemment tes détestables flammes,
T'emparer d'une reine en son propre palais.
Et demander sa main pour prix de tes forfaits !
Crains les dieux, scélérat; crains les dieux, ou Pompée;
Un coup qui saura la maintenir! Voilà encore ce mot de savoir aussi mal placd que dans les scènes précédentes.
* Pourquoi Aristie ne fait-elle aucun effet? vrêt qu'elle est de trop dans cette scène.
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Crains leur haine, ou son bras, leur foudre, ou son épéi Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler, Apprends qu'il m'aime encore, et commence à trembler Tu le verras, méchant, plus tôt que tu ne penses; Attends, attends de lui tes dignes récompenses.
P£RPENNA.
s'il en croit votre ardeur, je suis sûr du trépas ;
Mais peut-être, madame, il ne l'en croira pas ;
Et quand il me verra commander une armée
Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée,
Il se rendra facile à conclure une paix
Qui faisoit dès tantôt ses plus ardents souhaits.
J'ai même entre mes mains un assez bon otage.
Pour faire mes traités avec cpielque avantage.
Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien,
]Ne parler pas si haut à qui ne vous dit rien >.
Ces menaces en l'air vous donnent trop de peine.
Après ce que j'ai fait, laissez faire la reine ;
Et, sans blâmer des vœux qui ne vont point à vous,
Songez à regagner le cœur de votre époux.
VIRIATE
Oui, madame, en effet c'est à moi de répondre, Et mon silence ingrat a droit de me confondre >. Ce généreux exploit, ces nobles sentiments, Méritent de ma part de hauts remerciements :
Les différer encor, c'est lui faire injustice.
' Ce soDt des vers de Jodelet; et je ne vous eUs rien y après lui avoir parlé assez long-temps , est encore plas comique.
' Le silence ingrat de Viriate! cette ingrate de fièvre! jo^nez à Cela de hauts remerciements.
ACTE V, SCÈNE IV
Il m'a rendu sans doute un signalé service ; Mais il n'en sait encor la grandeur qu'à demi. Le grand Sertorius fiit son pariait ami.
Apprene2>-le, seigneur (car je me persuade Que nous devons ce titre à votre nouveau grade; Et pour le peu de temps qu'il pourra vous durer, Il me coûtera peu de vous le déférer) :
Sachez donc que pour vous il osa me déplaire , Ce héros; qu'il osa mériter ma colère; Que malgré son amour, que malgré son courroux, Il a fait ses efforts pour me donner à vous ; Et qu'à moins qu'il vous plût lui rendre sa parole, Tout mon dessein n'étoit qu'une attente frivole > ; Qu'il s'obstinoit pour vous au refus de ma main.
ÂRISTIE.
Et tu peux lui plonger un poignard dans le sein ! Et ton bras....
VIRIATE
Permettez, madame, cpie j'estime La grandeur de l'amour par la grandeur du crime. Chez lui-même, à sa table, au milieu d'un festin, D'un si parfait ami devenir l'assassin.
Et de son général se faire un sacrifice.
Lorsque son amitié lui rend un tel service; Renoncer à la gloire, accepter pour jamais L'infamie, et l'horreur qui suit les grands forfaits; Jusqu'en mon cabinet porter sa violence.
Pour obtenir ma main m'y tenir sans défense;
' Que vent dire, tout son dessein qui nétoit quune attente f rivoie ?
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Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi
A cet excès d'amour qu'il daigne avoir pour moi;
Tout cela montre une ame au dernier point charmée :
Il seroit moins coupable à m'avoir moins aimée;
Et comme je n'ai point les sentiments ingrats,
Je lui veux conseiller de ne m 'épouser pas.
Ce seroit en son lit mettre son ennemie,
Pour être à tous moments maltresse de sa vie;
Et je me résoudrois à cet excès d'honneur,
Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur ■.
Seigneur, voilà l'effet de ma reconnoissance.
Du reste, ma personne est en votre puissance :
Vous êtes maître ici; commandez , disposez.
Et recevez enfin ma main si vous l'osez.
PBRPENNA.
Moi ! si je l'oserai? Vos conseils magnanimes
Pou voient perdre moins d'art à m'étaler mes crimes' :
' Rodelinde dit dans Pertharite:
Pour mieux choittir la place à te percer le cœur.
A ces conditions , prends ma main si tu l'oses.
Mais ces vers ne font aucune impression ni dans Pertharite y ni dans SertoriuSy parceque les personnages qui les prononcent nont pas d'assez fortes passions. On est quelquefois étonné que le même vers, le même hémistiche, fasse un très grand effet dans un endroit, et soit à peine remarqué dans un autre. La situation en est cause : aussi on appelle vers de situation, ceux qui par eux-mêmes n ayant rien de sublime le deviennent par les circonstances où ils sont placés.
* Dès qu'on fait sentir qu'il y a de l'art dans une scène, cette ^cène ne peut plus toucher le cœur.
ACTE V, SCÈNE IV
J en connois mieux que vous toute rénormité,
Et pour la bien connoitre ils m'ont assez coûté.
On ne s'attache point, sans un remords bien rude,
A tant de perfidie et tant d'ingratitude :
Pour vous je Fai dompté, pour vous je Fai détruit ;
J'en ai Fignominie, et j'en aurai le fruit.
Menacez mes forfaits et proscrivez ma tête,
De ces mêmes forfaits vous serez la conquête;
Et n'eût tout mon bonheur que deux jours à durer,
Vous n'avez dès demain qu'à vous y préparer.
J'accepte votre haine, et Fai bien méritée.
J'en ai prévu la suite, et j'en sais la portée.
Mon triomphe....
ARCAS, THAMIRE
AUFIDE
Seigneur, Pompée est arrivé.
Nos soldats mutinés, le peuple soulevé <.
La porte s'est ouverte à son nom , à son ombre. Nous n'avons point d'amis qui ne cèdent au nombre : Antoine et Manlius déchirés par morceaux,
' Ceci est une aventure nouvelle qui n'est pas assez pr<^paree. Pompée pouvait venir ou ne venir pas le même jour; les soldats pouvaient ne se pas mutiner : ces accidents ne tiennent point au nœud de la pièce. Toute catastrophe qui n'est pas tirée de l'intrigue est un défaut de l'art, et ne peut émouvoir le spectateiu'.
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Tout morts et tout sanglaots , ont encor de3 bourreaux On cherche avec chaleur le reste des complices, Que lui-même il destine à de pareils supplices. Je défendois mon poste, il Fa soudain forcé.
Et de sa propre main tous me voyez percé ; Maître absolu de tout, il change ici la garde. Pensez à vous, je meurs ; la suite vous regarde.
ABISTIE.
Pour quelle heure, seigneur, faut-il se préparer ■ A ce rare bonheur qu'il vient vous assurer?
Avez-vous en vos mains un assez bon otage, Pour faire vos traités avec grand avantage?
PRRPENNA.
C'est prendre en ma faveur im peu trop de souci, Madame; et j'ai de quoi le satisfaire ici.
' ArUtie répète ici les mêmes choses que lui a dites Perpenna dans la scène précédente. On a déjà observe que l'ironie doit rarement être employée dans le trafique ; mais dans un moment qui doit inspirer le trouble et la terreur, elle est un défaut capital.
Aristie ne fait ici qu'un rôle inutile et peu digne de la femme de Pompée. On a tué Sertorius qu'elle n'aimait point; elle se trouve dans les mains de Perpenna; elle ne sert qu'à faire remarquer combien elle a fait un voyage inutile en Espagne.
POMPÉE, PERPENNA, VIRIATE, ARISTIE, CELSUS, ARCAS, THAMIRE
PERPENNA
Seigneur, vous aurez su ce que je viens de faire.
Je vous ai de la paix immolé ladversaire,
L'amant de votre femme, et ce rival fameux
Qui s'opposoit par-tout au succès de vos vœux.
Je vous rends Aristie, et finis cette crainte ■
Dont votre ame tantôt se montroit trop atteinte ;
Et je vous affranchis de ce jaloux ennui
Qui ne pouvoit la voir entre les bras d autrui.
Je fais plus ; je vous livre une fière ennemie,
Avec tout son orgueil et sa Lusitanie * ;
Je vous en ai fait maître, et de tous ces Romains
Que déjà leur bonheur a remis en vos mains.
Comme en un grand dessein, et qui veut promptitude,
On ne s'explique pas avec la multitude,
Je n ai point cru, seigneur, devoir apprendre à tous
Celui d*aller demain me rendre auprès de vous ;
Mais j'en porte sur moi d'assurés témoignages.
Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages;
Et vous reconnoitrez, par leurs perfides traits,
' Finir une crainte!
* Gomme si cet or(][ueil ëtait un effet appartenant à Viriate *.
* Voilà une remarque bien peu digue de Voltaire. P.
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Combien Rome pour vous a d'emiemis secrets ', Qui tous, pour Aristie enflammés de vengeance ^y Avec Sertorius étoient d'intelligence.
Lisez.
{Il lut donne les lettres qu Aristie avoit apportées de
Rome à Sertorius, )
ARISTIE
Quoi , scélérat ! quoi, lâche ! oses-tu bien....
PERPENNA
Madame, il est ici votre maître et le mien^; Il faut en sa présence un peu de modestie, Et si je vous oblige à quelque repartie, La faire sans aigreur, sans outrages mêlés, Et ne point oublier devant qui vous parlez.
Vous voyez là, seigneur, deux illustres rivales, Que cette perte anime à des haines égales.
Jusques au dernier point elles m'ont outragé; Mais , puisque je vous vois , je suis assez vengé. Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaire ; Et ne puis.... Mais, ô dieux! seigneur, qu'allez- vous £ûr
POMPÉE, après avoir brûlé les lettres sans les lire. Montrer d'un tel secret ce que je veux savoir^. Si vous m'aviez connu, vous l'auriez su prévoir.
* Des ennemis pour quelquuny c'est un solécisme et un barbarisme.
* Enflammés de vengeance pour, même faute.
^ Quand même la situation serait int<^ressante , théâtrale et terrible, elle ne pourrait émouvoir, parceque Perpenna n*est là qu*nn misérable , qu'un vil délateur, et qu'on ne peut jouer un rôle plus bas et plus lâche.
^ Cette action de brûler des lettres est belle dans l'histoire, et
ACTE V, SCÈNE VI. i
Rome en deux factions trop long-temps partagée N'y sera point pour moi de nouveau replongée; Et quand Sylla lui rend sa gloire et son bonheur, Je n y remettrai point le carnage et l'horreur '. Oyez,Celsus.
( // lui parle bas. ) Sur-tout empêchez qu'il ne nomme Aucun des ennemis qu'elle m'a faits à Rome.
[à Perpenna.) Vous, suivez ce tribun; j'ai quelques intérêts Qui demandent ici des entretiens secrets.
PERPENNA
Seigneur, se pourroit-il qu'après un tel service....
POMPÉE
J'en connois l'importance, et lui rendrai justice. Allez.
PERPENNA
Mais cependant leur haine....
fait un mauvais effet dans une tragédie. On apporte une bougie, autrefois on apportait une chandelle *.
' On ne reînet point le carnage dans une ville, comme on y remet la paix. Le carnage et Vhorreury termes vagues et uses qu*il faut éviter. Aujourd'hui, tous nos mauvais versificateurs emploient le carnage et l'horreur à la fin d'un vers , comme les armes et les alarmes pour rimer.
* Qa'on apporte une bougie ou une chandelle pour brûler ces lettres » cela prouve seulement que le service du théâtre s'est fait long-temps avec une indécence révoltante; mais l'action de Pompée n'en est pas moins belle. Chénier , dans sa tragédie de Philtppe second, a fait un emploi très heureux d'un moyen à-peu-près semblable. Don Carlos brûle des papiers qu'où veut lui arracher, et qui compromettraient des citoyens fidèles à qui ' l'on fait un crime de réclamer les droits de leur patrie P.
POMPÉE, VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS
POMPÉE
Ne vous ofiFensez pas d'oùïr parler en maître. Grande reine; ce n'est que pour punir un traître.
Criminel envers vous d'avoir trop écouté L'insolence où montoit sa noire lâcheté.
J'ai cru devoir sur lui prendre ce haut empire, ,
' Le froid qui rè{rne dans ce dénouement vient principalement du rôle bas et méprisable que joue Perpenna. Il est assez lâche pour venir accuser la femme de Pompée d'avoir voulu faire des ennemis à son mari dans le temps de son divorce, et assez imbécile pour croire que Pompée lui en saura gré dans le temps qu*il reprend sa femme.
Un di'faut non moins grand, c'est que cette accusation contre Aristie est un faible épisode auquel on ne s'attend point.
C'est une belle chose dans l'histoire , que Pompée brûle les lettre» sans. les lire; mais ce nest point du tout une chose tragique: ce qui arrive dans un cinquième acte, sans avoir été préparé dan» les premiers, ne fait jamais une impression violente.
Ces lettres sont une chose absolument étrangère à la pièce. Ajoutez à tous ces défauts contre l'art du théâtre, que le supplice d'un criminel, et sur-tout d'un criminel méprisable, ne produit jamais aucun mouvement dans Tame ; le spectateur ne craint ni n'espère. Il n'y a point d'exemple d'un dénouement pareil qui ait reumé l'ame; et il n'y en aura point. Aristote avait bien raison^ et
ACTE V, SCÈNE VII
Pour me justifier avant que vous rien dire :
Mais je n'abuse point d'un si facile accès, Et je n ai jamais su dérober mes succès.
Quelque appui que son crime aujourd'hui vous enlève , Je vous ofiEre la paix, et ne romps point la trêve; Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous Peuvent y demeurer sans craindre mon courroux.
Si de quelque péril je vous ai garantie, Je ne veux pour tout prix enlever qu'Aristie,
coimaissait bien le coeur humain , quand il disait que le simple châtiment d*un coupable ne pouvait être un sujet propre au théâtre.
Encore une fois, le cœur veut être ëmu; et, quand on ne le trouble pas, on manque à la première loi de la tragédie.
Viriate parle noblement à Pompée; mais des compliments finissent toujours une tragédie froidement. Toutes ces vérités sont dures, je Favoue; mais à qui dures? à un homme qui n*est plus? Quel bien lui ferai-je en le flattant? quel mal, en disant vrai? Ai-je entrepris un vain panégyrique ou un ouvrage utile ? Ce n*est pas pour lui que je réfléchis, et que j'écris ce que m*ont appris cinquante ans d'expérience, c'est pour les auteurs et pour les lecteurs. Quiconque ne connaît pas les défauts, est incapable de connaître les beautés ; et je répète ce que j'ai dit dans l'examen de presque toutes ces pièces, que la vérité est préférable à Corneille, et qu'il ne faut pas. tromper les vivants par respect pour les morts. Je ne sois pas même retenu par la crainte de me voir soupçonné de sentir un plaisir secret à rabaisser un grand homme, dans la vaine idée de m*égaler à lui en l'avilissant : je me crois trop audessous de lui. Je dirai seulement ici que je parlerais avec plus de hardiesse et de force si je ne m'étais pas exercé quelquefois dans l'art de Corneille.
J'ai dit ma pensée avec l'honnête liberté dont j'ai fait profession toute ma vie ; et je sens si vivement ce que le père du théâtre a de sublime, qu'il m'est permis plus qu'à personne de montrer an quoi il n'est pas imitable.
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A qui devant vosyeux, enfin maître de moiy
Je rapporte avec joie et ma main et ma foi.
Je ne dis rien du cœur, il tint toujours pour elle.
ARISTIE
Le mien sa voit vous rendre une ardeur mutuelle; Et, poiu* mieux recevoir ce don renouvelé, Il oubliera, seigneur, qu'on me Ta voit volé.
VIRIATE
Moi, j'accepte la paix que vous m'avez offerte; C'est tout ce que je puis, seigneur, après ma perte; Elle est irréparable : et comme je ne voi Ni chefs dignes de vous, ni rois dignes de moi, Je renonce à la guerre ainsi qu'à Thyménée ' ; Mais j'aime encor l'honneur du trône où je suis née. D'une juste amitié je sais garder les lois.
Et ne sais point régner comme régnent nos rois. S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domine, Je m'ensevelirai sous ma propre ruine :
Mais, si je puis régner sans honte et sans époux. Je ne veux d'héritiers que votre Rome, on vous; Vous choisirez, seigneur; ou, si votre alliance Ne peut voir mes états sous ma seule puissance, Vous n'avez qu'à garder cette place en vos mains. Et je m'y tiens déjà captive des Romains.
POMPÉE
Madame, vous avez l'ame trop généreuse Pour n'en pas obtenir une paix glorieuse ;
' Cette tirade de Viriate est très à sa place, pleine de raison et de noblesse.
CELSUS
Oui, seigneur; le perfide A vu plus de cent bras punir son parricide ; Et livré par votre ordre à ce peuple irrité.
Sans rien dire....
POMPÉE
Il suffit, Rome est en sûreté; Et ceux qu'à me haïr j avois trop su contraindre, N y craignant rien de moi, n'y donnent rien à craindre.
( h f^iriate, ) Vous, madame, agréez pour notre grand héros Que ses mânes vengés goûtent un plein repos.
Allons donner notre ordre à des pompes Funèbres ' A légal de son nom illustres et célèbres, Et dresser un tombeau, témoin de son malheur, Qui le soit de sa gloire et de notre douleur.
' Donner un ordre à des pompes! et, qui pis est, notre ordre *. Le* éditions données par Corneille portent votre ordre. ( Les éditeurs. )
FIN DE SERTORIUS
SOPHONISBE
TRAGÉDIE
PRÉFACE DE VOLTAIRE
Il y a des points d^histoirç qui paraissent au premier coup d'œil de beaux sujets de tragédie, et qui au fond sont presque impraticables : telles sont, par exemple, les catastrophes de Sophonisbe et de Marc-Antoine. Une des raisons qui probablement excluront toujours ces sujets du théâtre , c'est qu'il est bien difficile que le héros n'y soit avili. M assinisse^ obligé de voir sa femme menée en triomphe à Rome, ou de la faire périr pour la soustraire à cette infamie, ne peut guère jouer qu'un rôle désagréable. Un vieux triumvir tel qu'Antoine, qui se perd pour une femme telle que Gléopâtre, est encore moins intéressant, parcequ'il est plus méprisable.
La Sophonisbe de Mairet eut un grand succès ; mais c'était dans un temps où non seulement le goût du public n était point formé, mais où la
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France nWait encore aucune tragédie supportable.
Il en avait été de même de la Sophonisbe du Trissino; et celle de Corneille fut oubliée au bout de quelques années : elle essuya dans sa nouveauté beaucoup de critiques, et eut des défenseurs célèbres; maïs il parait qu^elle ne fut ni bien attaquée ni bien défendue.
Le point principal fut oublié dans toutes ces disputes. Il s'agissait de savoir si la pièce était intéressante: elle ne Test pas, puisque, malgré le nom de son auteur^ on ne Ta point rejouée de* puis quatre-vingts ans. Si ce défaut dlntérèt, qui est le plus grand de tous , comme nous Pavons déjà dit, était racheté par une scène semblable à celle de Sertorius et de Pompée, on pourrait la représenter encore quelquefois.
Il ne sera pas inutile de faire connaître ici le style de M airet et de tous les auteurs qui donnèrent des tragédies avant le Cid.
Syphax, dès la première scène, reproche à Sophonisbe, sa femme, un amour impudique pour le roi Massinisse, son ennemi. Je veux bien,
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lui dît-il , que tu mè méprises, et que tu en aimes un autre; mais
Ne pouvois-tu trouver ou prendre tes plaisirs Qu'en cherchant Famitié de ce prince numide?
Sophonisbe lui répond :
«Tai voulu m'assurer de Fassistance d'un
A qui le nom lybique avec nous fût commun.
Ce même Syphax se plaint à son confident Phi- Ion de Finfidélité de son épouse ; et Philon , pour le consoler, lui représente
Que c'est aux grandes âmes
A soufFrir de grands maux, et que femmes sont femmes.
Ensuite, quand Syphax est vaincu, Phénice, confidente de Sophonisbe, lui conseille de chercher à plaire au vainqueur; elle lui dit:
Au reste, la douleur ne vous a point éteint Ni la clarté des yeux , ni la beauté du teint : Vos pleurs vous ont lavée; et vous êtes de celles Qu'un air triste et dolent rend encore plus belles. Vos regards languissants font naître la pitié, Que Famour suit parfois , et toujours Famitié, N'étant rien de pareil aux effets admirables
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Que font dans les g^rands cœurs dés beautés misérables. Croyez que Massinisse est un vivant rocher, Si vos perfections ne le peuvent toucher.
Sophonisbe, qui n'avait pas besoin de ces conseils, emploie avec Massinisse le langage le plus séduisant, et lui parle même avec une dignité qui la rend encore plus touchante. Une de ses suivantes, remarquant l'effet que le discours de Sophonisbe a fait sur le prince, dit derrière elle à une autre suivante. Ma compagne^ il se prend; et sa compagne lui répond, Za victoire est à nous, ou je n'y connais rien.
Tel était le style des pièces les plus suivies; tel était ce mélange perpétuel de comique et de tragique qui avilissait le théâtre : Tamour n'était qu'une galantei;ie bourgeoise; le grand n'était que du boursoufïlé; l'esprit consistait en jeux de mots et en pointes; tout était hors de la nature : presque personne n'avait encore ni pensé ni parlé comme il faut dans aucun discours public.
Il est vrai que la Sophonisbe de Mairet avait un mérite très nouveau en France, c'était d'être dans les régies du théâtre : les trois unités de lieu, de
temps et d^action y sont parfaitement observées. On regarda son auteur comme le père de la scène française : mais qu'est-ce que la régularité sans force, sans éloquence, sans grâce, sans décence? Il y a des vers naturels dans la pièce, et on admirait ce naturel qui approche du bas, parcequ'on ne connaissait point encore celui qui touche au sublime.
En général, le style de Mairet est ou ampoulé ou bourgeois. Ici c'est un officier du roi Massinisse qui, en annonçant que Sophonisbe est morte empoisonnée, dit au roi :
Si votre majesté désire qu'on lui montre Ce pitoyable objet, il est ici tout contre ; La porte de sa cbambre est à deux pas d'ici, £t vous le pourrez voir de l'endroit que voici.
Là c'est Massinisse qui , en voyant Sophonisbe expirée, s écrie, en s'adressant aux yeux de cette beauté :
Vous avez donc perdu ces puissantes merveilles Qui dëroboient les cœurs et cliarmoient les oreilles. Clair soleil , la terreur d'un injuste sénat. Et dont l'aigle romain n'a pu souffrir l'éclat ! Doncques votre lumière a donné de l'ombrage, etc.
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On ne faisait guère alors autrement des vers.
Dans ce chaos à peine débrouille de la tragédie naissante, on voyait pourtant des lueurs de génie; mais sur-tout ce qui soutint si longtemps la pièce de Mairet^ cW qu'il y a de la vraie passion. Elle fut représentée sur la fin de i634, trois ans avant le Cid, et enleva tous les suffrages. Les succès, en tout genre, dépendent de lesprit du siècle : le médiocre est admiré dans un temps d'ignorance ; le bon est tout au plus approuvé dans un temps éclairé.
On fera peu de remarques grammaticales sur la Sophonisbe de Corneille, et on tâchera de démêler les véritables causes qui excluent cette pièce du théâtre.
^fV9^n/^^/%^/*M^^ /* ^9n^f%.'%^t^/%^^^M0m^^f%^/%/%/%^%/^%/^^^/%^^^tftf%^rm0V^t^%f%f^^%0^/^/^^
AU LECTEUR
Cette pièce m'a fait connoftre qu'il n'y a rien de si pénible que de mettre sur le théâtre un sujet qu'un autre y a déjà fait réussir; mais aussi j'ose dire qu il n'y a rien de si glorieux quand on s'en acquitte dignement. C'est un double tra*vaîl d'avoir tout ensemble à éviter les ornements dont s'est saisi celui qui nous a prévenus, et à faire effort pour en trouver d'autres qui puissent tenir leur place. Depuis trente ans que M. Mairet a fait admirer sa Sophonisbe sur notre théâtre, elle y dure encore ; et il ne faut point de marque plus convaincante de son mérite que cette durée, qu'on peut nommer une ébauche, ou plutôt des arrhes de l'immortalité qu elle assure à son illustre auteur : et certainement il faut avouer qu'elle a des endroits inimitables, et qu'il seroit dangereux de retâter après lui. Le démêlé de Scipion
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avec^ Massinisse, et le désespoir de ce prince, sont de ce nombre : il est impossible de pensar rien de plus juste, et très difficile de l'exprimer plus heureusement. L'un et Fautre sont de son invention : je n'y pouvois toucher sans lui faire un larcin ; et si j'avois été d'humeur à me le permettre, le peu d'espérance de l'égaler me l'auroit défendu. J'ai cru plus à propos de respecter sa gloire, et de ménager la mienne, par une scrupuleuse exactitude à m écarter de sa route, pour ne laisser aucun lieu de dire, ni que je sois demeuré au-dessous de lui, ni que j'aie prétendu m'élever au-dessus , puisqu'on ne peut faire aucune comparaison entre des choses où l'on ne voit aucune concurrence. Si j'ai conservé les cir-
ï On voit que Corneille était alors raccommodé avec Mairet, ou qu'il craignait de choquer le public, qui aimait toujours Tancienne Sophonisbe. C'est dans cette scène , où Scipion fait à Massinisse des reproches de sa faiblesse , qu'on trouve ce vers énergique :
Massinisse en un jour voit, aime, et se marie!
Ce vers est la critique de tant d'amours de théâtre, qui' commencent au premier acte, et qui produisent un mariage au dernier.
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constances qu'il a changées, et changé celles qu'il
a conservées, c'a été par le seul dessein de faire
autrement, sans ambition de faire mieux. C'est
ainsi qu'en usoient nos anciens, qui traitoient
d'ordinaire les mêmes sujets. La mort de Cly-
temnestre en peut servir d'exemple : nous la
voyons encore chez Eschyle, chez Sophocle, et
chez Euripide, tuée par son fils Oreste; mais
chacun d'eux a choisi diverses manières pour
arriver à cet événement, qu'aucun des trois n'a
voulu changer, quelque cruel et dénaturé qu'il
fût ; et c'est sur quoi notre Aristote en a établi
le précepte. Cette noble et laborieuse émulatiop
a passé de leur siècle jusqu'au nôtre au travers
de plus de deux mille ans qui les séparent. Feu
M. Tristan a renouvelé Mariamne et Panthée sur
les pas du défunt sieur Hardi. Le grand éclat
^e M. de Scudéry a donné à sa Didon n'a point
empêché que M. de Boisrobert n'en ait fait voir
une autre trois ou quatre ans après, sur une
disposition qui lui en avoit été donnée, à ce qu'il
disoit, par M. labbé d'Aubignac. A peine la Cleo-
pâtre de M. de Benserade a paru , qu'elle a été
II
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siiivie du Marc-Antoine de M. Mairet , qui n€»t que le même sujet sous un autre titre. Sa. Sophonishe même n'a pas été la première qui ait ennobli les théâtres des derniers temps : celle du Trissin Ta voit précédée en Italie, et celle du sieur de Mont-Chrétien en France ; et je voudrois que quelqu'un se voulût divertir à retoucher le Cid ou les Horaces avec autant de retenue pour ma conduite et pour mes pensées que j'en ai eu pour celles de M. Mairet.
Vous trouverez en cette tragédie les caractères tels que chez Tite-I Jve ; vous y verrez Sophonisbe avec le même attachement aux intérêts de son pays, et la même haine pour Rome quil lui attribue. Je lui prête un peu d'amour; mais elle, régne sur lui , et ne daigne 1 écouter qy 'autant qu'il peut servir à ses passions dominantes, qui régnent sur elle , et à qui elle sacrifie toutes les tendresses de son cœur, Massinisse, Syphax, et sa propre vie. Elle en fait son unique bonheur, et en soutient la gloire avec une fierté si noble et si élevée, que Laelius est contraint d'avouer lui-même qu'elle méritoit d'être née Romaine.
DE CORNEILLE. i63
Elle nWoit point abandonué Syphax après deux défaites; elle étoit prête à s'ensevelir avec lui sous les ruines de sa capitale, s^il y fût revenu s'enfermer avec elle après la perte d'une troisième bataille : mais elle vouloit qu'il mourût plutôt que d'accepter l'ignominie des fers et du triomphe où le réservoient les Romains ; et elle avoit d'autant plus de droit d attendre de lui cet effort de magnanimité^ qu'elle s'étoit résolue à prendre ce parti pour elle, et qu'en Afrique c'étoit la coutume des rois de porter toujours sur eux du poison très violent , pour s'épargner la honte de tomber vivants entre les mains de leurs ennemis. Je ne sais si ceux qui l'ont blâmée de traiter avec trop de hauteur ce malheureux prince après sa disgrâce, ont assez conçu la mortelle horreur qu'a dû exciter en cette grande ame la vue de ces fers qu'il lui apporte à partager ; mais cUi moins ceux qui ont eu peine à souffrir quelle eût deux maris vivants ne se sont pas souvenus que les lois de Rome vouloient que le mariage se rompit par la captivité. Celles de Carthage nous sont fort peu connues; mais il y
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a lieu de présumer, par Texemple même de Sophonisbe, qu'elles étoient encore plus faciles à ces ruptures. Asdrubal, son père, Tavoit mariée à Massinisse avant que d'emmener ce jeune prince en Espagne, où il cominandoit les armées de cette république; et néanmoins, durant le séjour qu'ils y firent, les Carthaginois la marièrent de nouveau à Syphax, sans user d'aucune formalité ni envers ce premier mari, ni envers ce père, qui demeura extrêmement surpris et irrité de l'outrage qu'ils avoient fait à sa fille et à son gendre. C'est ainsi que mon auteur appelle Massinisse, et c'est là-dessus que je le fais se fonder ici pour se ressaisir de Sophouisbe sans l'autorité des Romains, comme dune femme qui étoit déjà à lui , et qu'il avoit épousée avant qu^elle fut à Syphax.
On s'est mutiné toutefois contre ces deux maris ; et je m'en suis étonné d'autant plus que l'année dernière je ne m'aperçus point qu'on se scandalisât de voir, dans le Sertorius, Pompée mari de deux femmes vivantes, dont l'une venoit chercher un second mari aux yeux mêmes
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de ce premier*. Je ne vois aucune apparence d'imputer cette inégalité de sentiments à l'ignorance du siècle, qui ne peut avoir oublié eh moins d'un an cette facilité que les anciens avoient donnée aux divorces, dont il étoit si bien Instruit alors; mais il y auroit quelque lieu de s'en prendre à ceux qui, sachant mieux la Sophonisbe de M. Mairet que celle de Tite-Live, se sont hâtés de condamner en la mienne tout ce qui n etoit pas de leur connoissance, et n'ont pu fidre cette réflexion, que la mort de Syphax étoit une fiction de M. Mairet, dont je ne pouvois me servir sans faire un pillage sur lui, et comme lin attentat sur sa gloire. Sa Sophonisbe est à lui; c'est son bien qu'il ne faut pas lui envier : mais celle de Tite-Live est à tout le monde. Le Trissin et Mont-Chrétien, qui l'ont fait revivre avant nous, n'ont assassiné aucun des deux rois : j'ai cru qu'il m'étoit permis de n être pas plus cruel , et de garder la même fidélité à une histoire assez connue parmi ceux qui ont quel-
' Cest qu'Aristie est répudiée, et on la plaint; Sophonisbe ne Test pas, et on la blâme.
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que teinture des livres, pour nous convier à ne la démentir pas.
J'accorde qu'au lieu d'envoyer du poison à Sophonisbe, Massinisse devoit soulever les troupes qu'il commandoit dans larroée, s'attaquer à la personne de Scipion, se £sdre blesser par ses gardes, et, tout percé de leurs coups, venir rendre les derniers soupirs aux pieds de cette princesse : ceût été un amant parfait, mais ce n'eût pas été Massinisse. Que sait-on même si la prudence de Scipion n'avoit point donné de si bons ordres qu'aucun de ces emportemraits. ne fût en son pouvoir? Je le marque assez pour en faire naître quelque pensée en l'esprit de Tau* diteur judicieux et désintéressé, dont je laisse l'imagination libre sur cet article. S'il aime les héros fabuleux , il croira que Laelius et Éryxe, entrant dans le camp, y trouveront celui-ci mort de douleur, ou de sa main. Si les vérités lui plaisent davantage, il ne fera aucun dciite qu'il ne s'y soit consolé aussi aisément que Fhis* toïrc nous en assure. Ce que je fais dire de son désespoir à Mézétulle s'accommode avec l'une et
l'autre de ces idées ; et je n'ai peut-être encore fait rien de plus adroit pour le théâtre que de tirer le rideau sur des déplaisirs qui dévoient être si grands , et eurent si peu de durée.
Quoi qu'il en soit, comme je ne sais que les régies d'Aiîstote et d'Horace, et ne les sais pas même trop bien, je ne hasarde pas volontiei^ en dépit d'elles ces agréments surnaturels et miraculeux, qui défigurent quelquefois nos personnages autant qu'ils les embellissent, et détruisent l'histoire au lieu de la corriger. Ces grands coups de maître passent ma portée; je les laisse à ceux qui en savent plus que moi; et j'aime mieux qu on me reproche d'avoir fait mes femmes trop héroïnes, par une ignorante et basse affectation de les faire ressembler aux originaux qui en sont venus jusqu'à nous, que de m'entendre louer d'avoir efféminé mes héros par une docte et sublime complaisance au goût ' de nos
< Ce n'est point Racine que Corneille désigne ici; ce grand homme, qui n'a jamais efféminé ses héros, qui n'a traité l'amour que comme une passion dangereuse, et non oomme une galanterie froide pour remplir un acte ou
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délicats, qui veulent de l'amour par-tout, et ne permettent qu'à lui défaire auprès d'eux la bonne ou mauvaise fortune de nos ouvrages.
Éryxe n'a point ici l'avantage de cette ressemblance qui fait la principale perfection des por-
deux d'une intrigue languissante; Racine, dis-je, n'avait encore publié aucune pièce de théâtre : c'est de Quinault dont il est ici question. Le jeune Quinault venait de donner successivement Stratonice, Amalasontey le Faux Tibérirms, Asirate, Cet Aslrate sur-tout, joué dans le même temps que Sopkonisbe, avait attiré tout Paris, tandis que Sophonisbe était négligée. R y a de très belles scènes dans Astrate; il y régne sur-tout de l'intérêt : c'est ce qui fit son grand succès. Le public était las de pièces qui roulaient sur luie politique froide, mêlée de raisonnements sur l'amour, et de compliments amoureux sans aucune passion véritable. On commençait aussi à s'apercevoir qu'il fallait un autre style que celui dont les dernières pièces de Corneille sont écrites : celui de Quinault était plus naturel . et moins obscur. Enfin ses pièces eurent un prodigieux succès , jusqu'à ce que VAudromaque de Racine les éclipsa toutes. Roileau commença à rendre VAstrate ridicule, en se moquant de l'anneau royal, qui, en effet, est une invention puérile ; mail il faut convenir qu'il y a de très belles scènes entre Sichée et Astrate *.
* Voltaire le savait très bien, car il en a tiré parti dans Sémiramisy en les embellissant à la vérité beaucoup, comme il enibelHssait tout ce qu'il empruntait. P.
traits : c^est une reine de ma façon , de qui ce poëme reçoit un grand ornement, et qui pourroit toutefois y passer en quelque sorte pour inutile, n^étoit quelle ajoute des motifs vraisemblables aux historiques, et sert tout ensemble d'aiguillon à Sophonisbe pour précipiter son mariage , et de prétexte aux Romains pour n y point consentir. Les protestations d'amour que semble lui faire Massinisse au commencement de leur premier entretien ne sont qu'une équivoque, dont le sens caché regarde cette autre reine. Ce qu'elle y répond fait voir qu'elle s'y méprend la première ; et tant d'autres ont voulu s'y méprendre après elle, que je me suis cru obligé de vous en avertir. Quand je ferai joindre cette tragédie à mes recueils, je pourrai l'examiner plus au long, comme j'ai fait les autres : cependant je vous demande pour sa lecture un peu de cette faveur qui doit toujours pencher du côté de ceux qui travaillent pour le public , avec une attention sincère qui vous empêche d'y voir ce qui n'y est pas, et vous y laisse voir tout ce que j'y fais dire.
PERSONNAGES
SYPH AX, roi de Numidie.
MASSINISSE, autre roi de Numidie.
L^LI US, lieutenant de Scipion, consul de Rome.
LÉ PI DE, tribun romain.
BOCCHAR, lieutenant de Syphax.
MÉZÉTULLE, lieutenant de Massinisse.
ALBIN, centenier romain.
SOPHONISBE, fille d Asdrubal, général des Car-
thaginois, et reine de Numidie.
ÉRYXE, reine de Gétulie.
HERMINIE, dame d'honneur de Soplionisbe.
B ARCÉE, dame d'honneur d'Éryxe.
Page de Sophonisbe.
Gardes.
ÏjH scène est à Cyrthe, capitale du royaume de Syphax, dans le
palais du roi.
SOPHONISBE
SCÈNE L
SOPHONISBE, BOCCHAR, HERMINIE.
BOCCHAR.
Madame, il étoit temps qu'il vous vînt du secours ; Le siège étoit formé, s'il eût tardé deux jours : Les travaux commencés alloient à force ouverte Tracer autour des murs Tordre de votre perte; Et rbrgueil des Romains se promettoit Féclat D'asservir par leur prise et vous et tout l'état. Syphax a dissipé, par sa seule présence, De leur ambition la plus fière espérance.
Ses troupes, se montrant au lever du soleil, Ont de votre ruine arrêté l'appareil.
A peine une heure ou deux elles ont pris baleine, Qu'il les range en bataille au milieu de la plaine. L'ennemi fait le même, et l'on voit des deux parts Nos sillons hérissés de piques et de dards.
Et l'une et l'autre armée étaler même audace,
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Égale ardeur de vaincre, et pareille menace.
L'avantage du nombre est dans notre parti;
Ce grand feu des Romains en paroît ralenti ;
Du moins de Lœlius la prudence inquiète
Sur le point du combat nous envoie un trompette :
On le mène à Syphax, à qui saps différer
De sa part il demande une heure à conférer.
Les otages reçus pour cette conférence,
Au milieu des deux camps Tun et Tautre s'avance;
Et, si le ciel répond à nos communs souhaits,
Le champ de la bataille enfantera la paix.
Voilà ce que le roi ma chargé de vous dire, Et que de tout son cœur à la paix il aspire.
Pour ne plus perdre aucun de ces moments si doux Que la guerre lui vole en l'éloignant de vous.
SOPHONISBE
Le roi m'honore trop d'une amour si parfaite. Dites-lui que j'aspire à la paix qu'il souhaite, Mais que je le conjure, en cet illustre jour. De penser à sa gloire encor plus qu a l'amour *.
' Vous voyez que Texposition de la pièce est bien faite. On entre tout d'un coup en matière : on est occupé de ^ands objets ; les fautes de style, comme, se promettre Véclat d^ asservir vous et Vétaty étaler des menaces, envoyer un trompette , une heure à conférer, sont des minuties, qu*il ne faut pas à la vérité négliger, mais qu'on ne doit pas reprendre sévèrement quand le beau est dominant.
SCÈNE II
SOPHONISBE, HERMINIE
HERMINIE
Madame, ou j'entends mal une telle prière,
Ou vos vœux pour la paix n'ont pas votre ame entière ;
Vous devez pourtant craindre un vainqueur irrité.
SOPHONISBE
J ai fait à Massinisse une infidélité.
Accepté par mon père, et nourri dans Carthage, Tu vis en tous les deux Famour croître avec Tâge. 11 porta dans FEspagne et mon cœur et ma foi : Mais durant cette absence on disposa de moi.
J'immolai ma tendresse au bien de ma patrie : Pour lui gagner Syphax j'eusse immolé ma vie. Il étoit aux Romains , et je l'en détachai ; J'étois à Massinisse, et je m'en arrachai.
J'en eus de la douleur, j'en sentis de la gêne; Mais je servois Carthage, et m'en revoyois reine; Car, afin que le change eût pour moi quelque appas, Syphax de Massinisse envahit les états, Et mettoit à mes pieds l'iine et Tauti'e couronne, Quand l'autre étoit réduit à sa seule personne. Ainsi contre Carthage et contre ma grandeur Tu me vis n'écouter ni ma foi ni mon cœur.
HERMINIE
Et vous ne craignez point qu'un amant ne se venge. S'il faut qu'en son pouvoir sa victoire vous range?
174 SOPHONISBE
SOPHONISBE
Nous vaincrons, Herminie; et nos destins jaloux < Voudront foire à leur tour quelque chose pour nous : Mais si de ce héros je tombe en la puissance, Peut-être aura-t-il peine à suivre sa vengeance. Et que ce même amour qu'il m'a plu de trahir Ne se trahira pas jusques à me haïr.
Jamais à ce qu'on aime on n'impute d'offense ^ ; Quelque doux souvenir prend toujours sa défense. L'amant excuse, oublie; et son ressentiment A toujours malgré lui quelque chose d'amant.
Je sais qu'il peut s'aigrir, quand il voit qu'on le quitte Par l'estime qu'on prend pour un autre mérite : Mais lorsqu'on lui préfère un prince à cheveux gris, Ce choix fait sans amour est pour lui sans mépris ; Et l'ordre ambitieux d'un hymen politique N'a rien que ne parçlonne un courage héroïque :
' Il y a des degr(^s dans le mauvais comme dans le bon. Cette tirade n'est pas de ce dernier degré qui étonne et qui révolte dans Pertharite , dans Théodore, dans Attila y dans Agésilas ; mais si le plus plat des auteurs tragi(|ues s'avisait de dire aujourd'hui, nos destins jaloux voudront faire quelque chose pour nous h leur tour; un amour qu'il m'a plu de trahir ne se trahira pas jusquk me hàir, etc., et, s'il étalait sans cesse tous ces misérables lieux communs de politique, y aurait-il assez de sifflets pour lui?
* Le cœur est glacé dès cette scène. Ces dissertations sur Tamour, qui tiennent plus de la comédie (fue de la tragédie, ne conviennent ni à une femme qui aime véritablement, ni à une ambitieuse comme Sophonisbe; et Sophonisbe, qui, dans cette scène, trouve bon que Massinisse ne l'aime point , et qui ne veut pas qu'il en aime une autre , joue dès ce moment un personnage auquel on ne peut jamais s'intéresser.
ACTE I, SCÈNE IL
Lui-même il s'en console, et trompe sa douleur A croire que la main n'a point donné le cœur.
J'ai donc peu de sujet de craindre Massinisse ; J'en ai peu de vouloir que la guerre finisse; J'espère en la victoire , ou du moins en l'appui Que son reste d'amour me saiura faire en lui : Mais le reste du mien, plus fort qu'on ne présume, Trouvera dans la paix une prompte amertume; Et d'un chagrin secret la sombre et dure loi M'y fait voir des malheurs qui ne sont que pour moi.
HERMINIE
J'ai peine à concevoir que le ciel vous envoie Des sujets de chagrin dans la commune joie, Et par quel intérêt un tel reste d'amour Vous fera des malheurs en ce bienheureux jour.
SOPHONISBE
Ce reste ne va point à regretter sa perte, Dont je prendrois encor Toccasion offerte ; Mais il est assez fort pK)ur devenir jaloux De celle dont la paix le doit faire l'époux.
Éryxe, ma captive, Érixe, cette reine Qui des Gétuliens naquit la souveraine, Eut aussi bien que moi des yeux pour ses vertus. Et trouva de la gloire à choisir mon refus.
Ce fut pour empêcher ce fâcheux hyménée Que Syphax fit la guerre à cette inforiunée, La surprit dans sa ville, et fit en ma faveur Ce qu'il n entreprenoit que pour venger sa sœur; Car tu sais qu'il l'offrit à ce généreux prince , Et lui voulut pour dot remettre sa province.
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HERMINIE
Je comprends encor moins que vous peut importer
A laquelle des deux il daigne s'arrêter.
Ce fut, s'il m'en souvient, votre prière expresse
Qui lui fit par Syphax offrir cette princesse ;
Et je ne puis trouver matière à vos douleurs
Dans la perte d'un cœur que vous donniez ailleurs.
SOPHONISBE
Je le donnois ce cœur où ma rivale aspire ;
Ce don, s'il l'eût souffert, eût marqué mon empire;
Eût montré qu'un amant si maltraité par moi
Prenoit encor plaisir à recevoir ma loi.
Après m'avoir perdue, il auroit fait connoltre
Qu'il vouloit m'ét«re encor tout ce qu'il pouvoit m'étre
Se rattacher à moi par les liens du sang.
Et tenir de ma main la splendeur de son rang;
Mais s'il épouse Éryxe, il montre un cœur rebelle
Qui me néglige autant qu'il veut brûler pour elle,
Qui brise tous mes fers, et brave hautement
L'éclat de sa disgrâce et de mon changement.
HERMINIE
Certes, si je l'osois, je nommerois caprice
Ce trouble ingénieux à vous faire un supplice.
Et l'obstination des soucis superflus
Dont vous gêne ce cœur quand vous n'en voulez plus.
SOPHONISBE
Ah ! que de notre orgueil tu sais mal la foiblesse, Quand tu veux que son' choix n'ait rien qui ni'intéress
Des cœurs que la vertu renonce à posséder La conquête toujours semble douce à garder;
ACTE I, SCÈNE II
Sa rigueur n'a jamais le dehors si sévère ,
Que leur perte au-dedans ne lui devienne amère;
Et, de quelque façon qu'elle nous fasse agir.
Un esclave échappé nous fait toujours rougir '.
Qui rejette un beau feu n aime point qu'on l'éteigne :
On se plaît à régner sur ce que l'on dédaigne;
Et Ton ne s'applaudit d'un illustre refus
Qu'alors qu'on çst aimée après qu'on n'aime plus.
Je veux donc, s'il se peut, que l'heureux Massinisse .Prenne tout autre hymen pour un affreux supplice; Qu'il m'adore en secret; qu'aucune nouveauté N'ose le consoler de ma déloyauté ; Ne pouvant être à moi, qu'il ne soit à personne, Où qu'il souffre du moins que mon seul choix le donne. Je veux penser encor que j'en puis disposer.
Et c'est de quoi la paix me va désabuser.
' CeUe petite coquetterie comique et cette nouvelle dissertation sur les femmes qui veulent toujours conserver leurs amants sont si déplacées, que la confidente a bien raison de lui dire respectueusement qu'elle est une capricieuse. Ce mot seul de caprice 6te au rôle de Sophonisbe toute la dignité quMl devait avoir, détruit l'intérêt, et est un vice capital. Ajoutez à cette grande faute les défauts continuels de la diction, comme Éryxe qui avance la douleur de Sophonisbe par sa joie ; une nouveauté qui n'ose consoler de la déloyauté ; un illustre refus ; une perte devenue amère au-dedans ; Henninie qui ne comprend pas que peut importer à laquelle on veuille s'arrêter; un reste d'amour qui ne va point à regretter une perte dont on prendrait encore l'occasion offerte; et tout ce galiinatias absurde qu'on ne remarqua pas assez dans un temps où le goût des Français n'était pas encore Formé , et qu'on ne remarque g^ère aujourd'hui, parcequ'on ne lit pas avec attention, et surtout parceque personne ne lit les deroières pièces de Corneille. 8. ta
Juge si j'aurai lieu d'en être satisfaite , Et par ce que je crains vois ce que je souhaite. Mais Éryxe déjà commence mon malheur.
Et me vient par sa joie avancer ma douleur.
JÊRYXE, SOPHONISBE, HERMINIE, BARGE
ÉRTXE.
Madame, une captive oseroit-elle prendre Quelque part au bonheur que Ton nous vient d'apj
SOPHONISBE
Le bonheur n est pas grand tant qu'il est incertai
ÉRTXE.
On me dit que le roi tient la paix en sa main ; Et je n'ose douter qu'il ne Fait résolue.
SOPHONISBE
Pour être proposée elle n'est pas conclue; Et les grands intérêts qu'il y faut ajuster Demandent plus d'une heure à les bien concerter
ÉRTXE.
Alors que des deux chefs la volonté conspire....
SOPHONISBE
Que sert la volonté d'un chef qu'on peut dédire? Il faut l'aveu de Rome, et que d'autre côté Le sénat de Carthage accepte le traité.
ÉRTXE.
Lœlius le propose ; et l'on ne doit pas croire Qu'au désaveu de Rome il hasarde sa gloire.
ACTE I, SCÈNE III
Quant à votre sénat , le roi n en dépend point.
SOPHONISBE
Le roi n a pas une ame infidèle à ce point; Il sait à quoi Thonneur, à quoi sa foi l'engage ; Et je 1 en dédirois, s'il traitoit sans Carthage.
ÉRTXE.
On ne m avoit pas dit qu'il fallût votre aveu.
SOPHONISBE
Qu^on vous Tait dit ou non, il m'importe assez peu.
ÉRTXE.
Je le crois ; mais enfin donnez votre suffrage , Et je vous répondrai de celui de Carthage.
SOPHONISBE
Avez-vous en ces lieux quelque commerce?
ÉRTXE.
Aucun.
SOPHONISBE
Doù le savez- VOUS donc?
ÉRTXE.
D'un peu de sens commun.
On y doit être las de perdre des batailles, Ct d'avoir à trembler pour ses propres murailles.
Home nous auroit donc appris l'art de trembler '. Annibal....
ÉRTXE.
Annibal a pensé l'accabler :
Hais ce temps-là n'est plus, et la valeur d'un homme....
' On n*ayait pas mis encore la peur au rang des arts.
i«o SOPHONISBE.
80PH0NISBE.
On ne voit point d'ici ce qui se passe à Rome ■• En ce même moment peut-être qu'Annibal Lui fait tout de nouveau craindre un assaut fatal. Et que c'est pour sortir enfin de ces alarmes Qu'elle nous fait parler de mettre bas les armes.
ÉRYXE.
Ce seroit pour Carthage un bonheur signalé.
Mais, madame, les dieux vous Font-ils révélé? A moins que de leur voix, lame la plus crédule D un miracle pareil feroit quelque scrupule.
SOPHONISBE
Des miracles pareils arrivent quelquefois.
J ai vu Rome en état de tomber sous nos lois. La guerre est journalière, et sa vicissitude Laisse tout l'avenir dedans l'incertitude.
ÉRYXE.
Le passé le prépare, et le soldat vainqueur
Porte aux nouveaux combats plus de force et de cœi
SOPHONISBE
Et, si j'en étois crue, on aUroit le courage De ne rien écouter sur ce désavantage.
Et d'attendre un succès hautement emporté Qui remit notre gloire en plus d'égalité.
' On sent bien que ce vers.
On ne voit point d'ici ce qui se passe ji Rome ,
«8t ridicule dans nne tragédie. Si on voulait remarquer tous It mauvais vers, la peine serait trop grande, et serait perdue. .
ACTE I, SCÈNE III. i8i
ÉRYXE.
On pourroit fort attendre.
80PH0NISBE.
Et durant cette attente Vous pourriez n'avoir pas Famé la plus contente.
ÉRYXE.
J'ai déjà grand chagrin de voir que de vos mains Mon sceptre a su passer en celles des Romains ; Et qu aujourd'hui, de Tair dont s'y prend Massinisse, Le vôtre a grand besoin que la paix s'affermisse.
SOPHONISBE
Quand de pareils chagrins voudront parottre au jour. Si l'honneur vous est cher, cachez tout votre amour; Et voyez à quel point votre gloire est flétrie D'aimer un ennemi de sa propre patrie, Qui sert des étrangers dont par un juste accord Il pouvoit nous aider à repousser TefiFort
ÉRTXE.
Dépouillé par votre ordre, ou par votre artifice, n sert vos ennemis pour s'en faire justice ; Mais, si de les servir il doit être honteux, Syphax sert, comme lui, des étrangers comme eux. Si nous les voulions tous bannir de notre Afrique, H faudroit commencer par votre république, Et renvoyer à Tyr, d'où vous êtes sortis, ^ux par qui nos climats sont presque assujettis.
Nous avons lieu d'avoir pareille jalousie 1^8 peuples de l'Europe et de ceux de l'Asie; ^) si le temps a pu vous naturalises.
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Le même cours du temps les peut favoriser.
J'ose vous dire plus. Si le destin s'obstine A vouloir qu'en ces lieux leur victoire domine , Comme vos Tyriens passent pour Africains , Au milieu de l'Afrique il naîtra des Romains : Et, si de ce qu'on voit nous croyons le présage, Il en pourra bien naître au milieu de Carthage Pour qui notre amitié n'aura rien de honteux, Et qui sauront passer pour Africains comme eux.
SOPHONISBE
Vous parlez un peu haut.
ÉRTXE.
Je suis amante et reine.
SOPHONISBE
Et captive, de plus.
ÉRTXE.
On va briser ma chaîne y Et la captivité ne peut abattre un cœur Qui se voit assuré de celui du vainqueur.
Il est tel dans vos fers que sous mon diadème : N'outragez plus ce prince, il a ma foi, je l'aime; J'ai la sienne, et j'en sais soutenir l'intérêt.
Du reste, si la paix vous plaît, ou vous déplaît, Ce n'est pas mon dessein d'en pénétrer la cause. La bataille et la paix sont pour moi même chose. L'une ou l'autre aujourd'hui finira mes ennuis; Mais l'une vous peut mettre en l'état où je suis.
SOPHONISBE
Je pardonne au chagrin d'un si long esclavage» Qui peut avec raison vous aigrir le courage.
ACTE I,. SCÈNE III. i
Et voudrois vous seryir malgré ce grand courroux.
ÉaTXE.
Craignez que je ne puisse en dire autant de vous. Mais le roi vient, adieu ; je n ai pas Timprudence De m'ofFrir pour troisième à votre conférence ; Et d ailleurs, s'il vous vient demander votre aveu, Soit qu'il Fobtienne, ou non, il m'importe fort peu '.
' Cette conversation politique entre deox femmes, leurs petites picoteries, n'ëlèvent Famé du spectateur, ni ne la remuent; et le lecteur est rebute de voir à tout moment de ces vers de comédie que Corneille s*est permis dans toutes ses pièces depuis Cinnay et que le succès constant de Cinna devait rengager à proscrire de son style. On pourrait observer les solëcismes, les barbarismes de ces deux femmes, et, ce qui est bien plus impardonnable, leur langage trivial et comique.
11 nest pas permis de mettre dans une tragédie des vers tels que ceux-ci :
Aves-vout en ces lieux quelque commeree? — - Aucun. — D'où le savez-vous donc? •— D'un peu de sent commun.... On pourroit fort attendre. — Et dorant cette attente, Vous pourries n'avoir pas Famé la pfau contente.... On ne voit point d'ici ce qui se passe à Rome. — Biais , madame , les dieux vous ront-ils révélé ? —
L'ame la plus crédule
D'un miracle pareil feroit quelque scrupule. —
Un succès hautement emporté ,
Qui mettroit notre gloire en pbs cTégaKté. —
Du reste , si la paix vous plait on vous déplatt....
La bataille et la paix sont pour moi même chose , etc. , etc.
Cest là ce que Saint-Évremond appelle parler avec dignité, c'est ia véritable tragédie : et VAndromaque de Racine est à ses yeux une pièce dans laquelle il y a des choses qui approchent du bon ! Tel est le préjugé ; telle est l'envie secrète qu*on porte au mérite nouveau sans presque s'en apercevoir. Saint-Évremond était né après Cueille, et avait vu naître Racine. Osons dire qu'il n'était digne
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SCÈNE IV
SYPHAX, SOPHONISBE, HERMINIE
BOCCHAR.
SOPHONISBE
Eh bien! seigneur, la paix, Favez-vous résolue?
SYPHAX
Vou» en êtes encor la maîtresse absolue, Madame ; et je n ai pris trêve pour un moment, Qu'afin de tout remettre à votre sentiment.
On m'ofFre le plein calme , on m'offre de me rendre Ce que dans mes états la guerre a fait surprendre. L'amitié des Romains que pour vous j'ai trahis.
Et que vous offre-t-on, seigneur, pour mon pays?
SYPHAX
Loin d'exiger de moi que j'y porte mes armes, On me laisse aujourd'hui tout entier à vos charmes; On demande que, neutre en ces dissentions.
Je laisse aller le sort de vos deux nations.
SOPHONISBE
Et ne pourroit-on point vous en faire l'arbitre?
SYPHAX
Le ciel sembloit m'offrir un si glorieux titre. Alors qu'on vit dans Cyrthe entrer d'un pas égal, D'un côté Scipion, et de l'autre Asdrubal.
déjuger ni Fun ni lautre. Il n y a peut-être jamais eu de réputati plus usurpée que celle de Saint-Évremond.
ACTE I, SCÈNE IV. i
Je vis ces deux héros, jaloux de mon suffrage,
Le briguer, Fun pour Rome, et Fautre pour Carthage :
Je les vis à ma table, et sur un même lit;
Et comme ami commun j'aurois eu tout crédit
Votre beauté, madame, emporta la balance.
De Carthage pour vous j'embrassai TalUance;
Et, comme on ne veut point d'arbitre intéressé.
C'est beaucoup aux vainqueurs d'oubher le passé.
En l'état où je suis, deux batailles perdues.
Mes villes la plupart surprises ou rendues.
Mon royaume d'argent et d'honmies afibibli,
C'est beaucoup de me voir tout d'un coup rétabli.
Je reçois sans combat le prix de la victoire ;
Je rentre sans péril en ma première gloire;
£t, ce qui plus que tout a Ueu de m'étre doux.
Il m'est permis enfin de vivre auprès de vous. .
SOPHONISBE
Quoi que vous résolviez, c'est à moi d'y souscrire; J oserai toutefois m'enhardir à vous dire Qu'avec plus de plaisir je verrois ce traité, Si j'y voyois pour vous, ou gloire, ou sûreté. Mais, seigneur, m'aimez- vous encor?
STPHAX.
Si je vous aime?
SOPHONISBE
Oui, m'aimez-vous encor, seigneur?
STPHAX.
Plus que moi-même.
SOPHONISBE
Si mon amour égal rend vos jours fortunés,
i86 SOPHONISBE.
Vous souvient-il encor de qui vous le tenez?
STPHAX.
De vos bontés, madame.
SOPHONISBE
Ah! cessez, je vous prie, De faire en ma faveur outrage à ma patrie.
Un autre avoit le choix de mon père et le mien. Elle seule pour vous rompit ce doux lien.
Je brûlois d'un beau feu, je promis de leteindre; J^ai tenu ma parole, et j'ai su m y contraindre. Mais vous ne tenez pas, seigneur, à vos amis Ce qu acceptant leur don vous leur avez promis ; Et, pour ne pas user vers vous d'un mot trop rude. Vous montrez pour Gartbage un peu d'ingratitude.
Quoi ! vous , qui lui devez ce bonheur de vos jours, Vous, que mon hyménée engage à son secours, Vous, que votre serment attache à sa défense, Vous manquez de parole et de reconnoissance ! Et, pour remerciement de me voir en vos mains. Vous la Uvrez vous-même en celles des Romains! Vous brisez le pouvoir dont vous m'avez reçue. Et je serai le prix d'une amitié rompue, Moi qui, pour en étreindre à jamais les grands nœuds, Ai d'un amour si juste éteint les plus beaux feux! Moi, que vous protestez d'aimer plus que vous-même! Ah! seigneur, le dirai-je? est-ce ainsi que l'on m'aime?
SYPHAX
Si vous m'aimiez, madame, il vous seroit bien doux De voir comme je veux ne vous devoir qu'à vous; Vous ne vous plairiez pas à montrer dans votre ame
ACTE I, SCÈNE IV
Les restes odieux d'une première flamme ,
D'un amour dont Thymen qu on a vu nous unir
Devroit avoir éteint jusques au souvenir.
Vantez-moi vos appas, monjfrez avec courage
Ce prix impérieux dont m'achète Garthage;
Avec tant de hauteur prenez son intérêt,
Qu'il me faille en esclave agir conune il lui platt;
Au moindre soin des miens traitez-moi d'infidèle.
Et ne me permettez de régner que sous die :
Mais épargnez ce comble aux malheurs que je crains,
D'entendre aussi vanter ces beaux feux mal éteints,
Et de vous en voir l'ame encor tout obsédée
En ma présence même en caresser l'idée.
SOPHONISBE
Je m'en souviens, seigneur, lorsque vous oubliez
Quels vœux mon changement vous a sacrifiés;
Et saurai l'oublier, quand vous ferez justice
A ceux qui vous ont fait un si grand sacrifice.
Au reste, pour ouvrir tout mon cœur avec vous.
Je n'aime point Garthage à l'égal d'un époux ;
Mais, bien que moins soumise à son destin qu'au vôtre,
Je crains également et pour l'un et pour l'autre;
Et ce que je vous suis ne sauroit empêcher
Que le plus malheureux ne me soit le plus cher.
Jouissez de la paix qui vous vient d'être offerte, Tandis que j'irai plaindre et partager sa perte ; J'y mourrai sans regret, si mon dernier moment Vous laisse en quelque état de régner sûrement. Mais Garthage détruite, avec quelle apparence Oserez-vous garder cette fausse espérance?
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Rome, qui vous redoute et vous flatte aujourdliui| Vous craindra-t-elle eocor, vous voyant sans appui. Elle qui de la paix ne jette les amorces Que par le seul besoin de séparer nos forces , Et qui dans Massinisse, et voisin, et jaloux, Aura toujours de quoi se brouiller avec vous? Tous deux vous devront tout. Carthage abandonnée Vaut pour Tun et pour Tautre une grande journée. Mais un esprit aigri n'est jamais satisfait Qu'il n'ait vengé Finjure en dépit du bienfait Pensez-y : votre armée est ia plus forte en nombre; Les Romains ont tremblé dès qu'ils en ont vu l'ombre; Utique à l'assiéger retient leur Scipîon :
Un temps bien pris peut tout, pressez l'occasion. De ce chef éloigné la valeur peu commune Peut-être à sa personne attache leur fortune; Il tient auprès de lui la fleur de leurs soldats. En tout événement Cyrthe vous tend les bras; Vous tiendrez, et long-temps, dedans cette retraite. Mon père cependant répare sa défaite; Hannon a de l'Espagne amené du secours ; Annibal vient lui-même ici dans peu de jours. Si tout cela vous semble un léger avantage, Renvoyez-moi, seigneur, me perdre avec Carthage: J'y périrai sans vous; vous régnerez sans moi. Vous préserve le ciel de ce que je prévoi !
Et daigne son courroux, me prenant seule en butte, M'exempter par ma mort de pleurer votre chute !
STPHAX.
A des charmes si forts joindre celui des pleurs !
ACTE I, SCÈNE IV
Soulever contre moi ma gloire et vos douleurs !
G*est trop, c'est trop , madame ; il faut vous satisfaire.
Le plus grand des malheurs seroit de vous déplaire;
Et tous mes sentiments veulent bien.se trahir
A la douceur de vaincre ou de vous obéir.
La paix eût sur ma tète assuré ma couronne ;
Il faut la refuser, Sophonisbe Tordonne;
Il faut servir Garthage, et hasarder letat.
Mais que deviendrez-vous, si je meurs au combat?
Qui sera votre appui, si le sort des batailles
Vous rend un corps sans vie au pied de nos murailles?
SOPHONISBE
Je vous répondrois bien qu'après votre trépas
Ce que je deviendrai ne vous regarde pas :
Mais j'aime mieux, seigneur, pour vous tirer de peine,
Vous dire que je sais vivre et mourir en reine.
STPHAX.
N'en parlons plus, madame. Adieu : pensez à moi, Et je saurai pour vous vaincre, ou mourir en roi '.
' Cette scène devrait être intéressante et sublime. Sopbonisbe ▼eat forcer son mari à prendre le parti de Carthage contre les Romains. C'est un £prand objet, et digne de Corneille ; si cet objet n'est pis rempli, c'est en partie la faute du style : c'est cette répétition, M*aim9*'V0USy seigneur? ,,.. Oui, rnaimez-vous encore? c'est cette imitation du discours de Pauline à Polyeucte :
Moi qui , pour en ëtreindre ï jamais les grands nœuds , Ai d'an amour si juste éteint les plus beaux feux !
hiitatîon mauvaise : car le sacrifice que Pauline a fait de son amour pour Sévère est touchant; et le sacrifice de Massinisse, que Sophonisbe a €ût à l'ambition , est d'un genre tout différent. Enfin Syphax
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est £ubl«; SopliOBisbe veot goavcmer ton mari. La scène n'est pas asseï fortement écrite, et toat est firoid.
Je ne parle point de darthage abmndonnéey tpx vaut pour Fun et pottr Cmutn une grande journée; je ne parle pas da style, qai devrait I épa ter les Wces dn fonds, et qai les aogmente.
FIN DU PREMIER ACTE
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SCÈNE I
ÉRYXE, BARGÉE.
ÉRTXE.
Quel dés(Mrdre, Barcée, ou jdutôt quel supplice, M apprétoit la victoire à revoir Massinisse ! Et que de mon destin Tobscure trahison Sur mes souhaits remplis a versé de poison !
' On retroQTe dans ce second acte des étincelles du fen qui avait animé Fantenr de Cinna et de Pofyeucte, etc. Cependant la pièce de Corneille n'eut qu'un médiocre succès, et la Sophoni^ de Mailet continua à être représentée. Je crois en trouver la raison jusque dans les beaux endroits même de la Sophonidteàe Corneille. Éryxe, cette ancienne maîtresse de Massinisse, démêle très bien l'amour de Massimsse pour sa rivale; tout ce qu* elle dit est vrai, mais ce vrai ne peut toucber. Elle annonce elle-même que Sopbonisbe est aimée; dès-lors plus d'incertitude dans l'esprit du spectateur, plus de suspension, plus de crainte. Mairet avait eu l'art de tenir les esprits en suspens : on ne sait d'abord cbez lui si Massinisse pardonnera ou non à sa captive. Cest beaucoup que, dans le temps ^ssier où Mairet écrivait, il devinât ce (jrand art d'intéresser. Sa pièce était, à la vérité, remplie de vers de comédie et de longues déclamations; mais ce goût subsista très long-temps, et il n'y avait qu'un petit nombre d'esprits éclairés qui s'aperçussent de ces dé-
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Syphax est prisonnier; Cyrthe tout éperdue A ce triste spectacle aussitôt s^est rendue.
Sophonisbe, en dépit de toute sa fierté.
Va gémir à son tour dans la captivité :
Le ciel finit la mienne, et je n'ai plus de chaînes Que celles qu avec gloire on voit porter aux reines; Et, lorsqu'aux mêmes fers je crois voir mon vainqueur, Je doute, en le voyant, si j'ai part en son cœur !
En vain Fimpatience à le chercher m'emportç, En vain de ce palais je cours jusqu'à la porte. Et m'ose figurer, en cet heureux moment.
Sa flanmie impatiente et forte également :
Je l'ai vu, mais surpris, mais troublé de ma vue ; Il n'étoit point lui-même alors qu'il m'a reçue; Et ses yeux égarés marquoient un embarras A faire assez juger qu'il ne me cherchoit pas.
fauts. On aimait encore, ainsi qoe nous l'avons remarque souvent, ces longues tirades raisonnées qui, à l'aide de cinq ou six vers pompeux, et de la déclamation ampoulée d'un acteur, subjuguaient Fimagination d*un parterre, alors peu instruit, qui admirait ce qu'il entendait et ce qu'il n'entendait pas. Des vers durs, entortillés, obscurs, passaient à la faveur de quelques vers heureux. On ne connaissait pas la pureté et l'élégance coutinue du style.
La pièce de Mairet subsista donc , ainsi que plusieurs ouvrages de Desmarets, de Tristan, de Du Ryer, de Rotrou, jusqu'à ce que le goAt du public fût formé.
La SopkoHisb9 de Corneille tomba ensuite comme les autres pièces de tous ces auteurs; elle est plus fortement écrite, mais non plus purement; et, avec l'incorrection et l'obscurité du style, elle A II» grand défaut d'être absolument sans intérêt, comme le lecteur peut U sentir à chaque page.
ACTE II, SCÈNE I. igS
J ai vanté sa victoire, et je me suis flattée Jusqu'à m'imaginer que j'étois écoutée :
Mais, quand pour me répondre il s'est fait un effort, Son compliment au mien n'a point eu de rapport; Et j'ai trop vu par là qu'un si profond silence Attachoit sa pensée ailleurs qu'à ma présence, Et que l'emportement d'un entretien secret Sous un front attentif cachoit l'esprit distrait
BARCÉE.
Les soins d'un conquérant vous donnent trop d'alarmes. C'est peu que devant lui Cyrthe ait mis bas les armes. Qu'elle se soit rendue, et qu'un commun effroi L'ait fait à tout son peuple accepter pour son roi : Il lui faut s'assurer des places et des portes, Pour en demeurer maître y poster ses cohortes; Ce devoir se préfère aux soucis les plus doux; Et, s'il en étoit quitte, il seroit tout à vous.
ÉRYXE.
Il me l'a dit lui-même alors qu'il m'a quittée ;
Mais j'ai trop vu d'ailleurs son ame inquiétée ;
Et, de quelque couleur que tu couvres ses soins.
Sa nouvelle conquête en occupe le moins.
Sophonisbe, en un mot, et captive et pleurante.
L'emporte sur Éryxe et reine et triomphante ; *
Et, si je m'en rapporte à l'accueil différent,
Sa disgrâce peut plus qu'un sceptre qu'on me rend.
Tu l'as pu remarquer. Du moment qu'il l'a vue.
Ses troubles ont cessé, sa joie est revenue :
Ces charmes à Carthage autrefois adorés
Ont soudain réiini ses regards égarés.
n^ SOPHONISBE.
Tu I as vue étonnée, et tout ensemble altière.
Lui demander Thonneur d'être sa prisonnière,
ht prier fièrement qu'elle pût en ses mains
Ëlviter le triomphe et les fers des Romains.
Sou orgueil, que ses pleurs sembloient vouloir dédire,
Trouvoit Fart en pleurant d'augmenter son empire;
Et sûre du succès, dont cet art répondoit,
Elle prioit bien moins qu elle ne commandoit.
Aussi sans balancer il a donné parole
Qu'elle ne seroit point traînée au Capitole,
Qu'il en sauroit trouver un moyen assuré;
En lui tendant la main sur l'heure il l'a juré,
Et n'eût pas borné là son ardeur renaissante.
Mais il s'est souvenu qu'enfin j'étois présente;
Et les ordres qu'aux siens il avoit à donner
Ont servi de prétexte à nous abandonner.
Que dis-je? pour moi seule afiFectant cette fuite, Jusqu'au fond du palais des yeux il l'a conduite; Et, si tu t'en souviens, j'ai toujours soupçonné Que cet amour jamais ne fut déraciné.
Chez moi, dans Hyarbée, où le mien trop facile Prétoit à sa déroute un favorable asile.
Détrôné, vagabond, et sans appui que moi.
Quand j'ai voulu parler contre ce cœur sans foi, Et qu'à cette infidèle imputant sa misère.
J'ai cru surprendre un mot de haine ou de colère. Jamais son feu secret n'a manqué de détours Pour me forcer moi-même à changer de discours; Ou, si je m'obstinois à le faire répondre.
J'en tirois pour tout fruit de quoi mieux me confondre,
ACTE II, SCÈNE I. igS
Et je n en arrachois que de profonds hélas, £t qu'enfin son amour ne la méritoit pas.
Juge, par ces soupirs que produisoit labsence. Ce qu'à leur entrevue a produit la présence.
BARCÉE.
Elle a produit sans doute un effet de pitié
Où se mêle peut-être une ombre d'amitié.
Vous savez qu'un cœur noble et vraiment magnanime.
Quand il bannit l'amour, aime à garder l'estime;
Et que, bien qu'offensé par le choix d'un mari,
Il n'insulte jamais à ce qu'il a chéri.
Mais , quand bien vous auriez tout lieu de vous en plaindre,
Sophonisbe, après tout, n'est point pour vous à craindre;
Eût-elle tout son cœur, elle l'auroit en vain.
Puisqu'elle est hors d'état de recevoir sa main.
Il vous la doit, madame.
ÉRTXE.
Il me la doit, Barcée :
Mais que sert une main par le devoir forcée?
Et qu'en auroit le don pour moi de précieux, S'il faut que son esclave ait son cœur à mes yeux?
Je sais bien que des rois la fière destinée Souffre peu que l'amour régie leur hyménée, Et que leur union, souvent pour leur malheur, !N'est que du sceptre au sceptre, et non du cœur au cœur : Mais je suis au-dessus de cette erreur commune; J'aime en lui sa personne autant que sa fortune; Et je n'en exigeai qu'il reprit ses états Que de peur que mon peuple en fit trop peu de cas. Des actions des rois ce téméraire arbitre
Dédaigne insolemment ceux qui n'ont que le titre. Jamais d'un roi sans trône il n'eût souffert la loi , Et ce mépris peut-être eût passé jusqu a moi» Il falloit qu'il lui vtt sa couronne à la tète. Et que ma main devint sa dernière conquête, Si nous voulions régner avec l'autorité Que le juste respect doit à la dignité.
J'a[ime donc Massinisse, et je prétends qu'il m*aûne : Je l'adore, et je veux qu'il m'adore de même; Et pour moi son hymen seroit un long ennui, S'il n'étoit tout à moi, comme moi toute à lui. Ne t'étonne donc point de cette jalousie Dont à ce froid abord mon ame s'est saisie; Laisse-la-moi souffrir, sans me la reprocher; Sers-la, si tu le peux, et m'aide à la cacher. Pour juste aux yeux de tous qu'en puisse être la cause, Une femme jalouse à cent mépris s'expose; Plus elle fait de bruit, moins on en fait d'état, Et jamais ses soupçons n'ont qu'un honteux édat Je veux donner aux miens une route diverse, A ces amants suspects laisser libre commerce, D'un œil indifférent en regarder le cours.
Fuir toute occasion de troubler leurs discours. Et d'un hymen douteux éviter le supplice, Tant que je douterai du cœur de Massinisse.
Le voici : nous verrons, par son empressement, Si je mé suis trompée en ce pressentiment ^
' On sent, dans cette scène, combien Éryxe est froide et rebiitanle :
J*aiine doue MaMÎnisce , et je prétends qu'il m'aime ^
SCÈNE H
MASSINISSE, ÉRYXE, BARCÉE, MÉZÉTDLLE.
Enfin, maître absolu des murs et de la ville, Je puis vous rapporter un esprit plus tranquille, Madame, et voir céder en ce reste du jour Les soins de la victoire aux douceurs de lamour. Je n^aurois plus sujet d'aucune inquiétude, N'étoit que je ne puis sortir d'ingratitude, Et que dans mon bonheur il n'est pas bien en moi De m'acquitter jamais de ce que je vous doi.
Les forces qu'en mes mains vos bontés ont remises, Vous ont laissée en proie à de lâches surprises. Et me rendoient ailleurs ce qu'on m'avoit ôté.
Je fadore, et je veux qa*U m'adore de même.... Pour juste aux yeux de tous qu'en puisse être la cause, Une fenmie jalouse à cent mëpris s'expose.
Mus elle fait de bruit, moins on en fait d'état.
Est-ce là une comédie de Montfleuri? est-ce nne tragfédie de Corneille?
' Cette scène est aussi froide et aussi comiquemcnt écrite que la précédente. Massinisse est non seulement le maître de la ville, mait aussi des murs. // voit céder les soins de la victoire aux douceurs de Famour en ce reste du jour. Il nauroit plus sujet et aucune inquié^ tudcy n*étoit quil ne peut sortir d'ingratitude. Quand on fait parler ainsi ses héros , il faut se taire. Éryxe dit autant de sottises que Massinisse : j'appelle hardiment les choses par leur nom ; et j*ai cette hardiesse parceque j'idolâtre les beaux morceaux du Cid, d* Horace, de Cinna, de Pofyeucte, «t de Pimipée*
igS SOPHONISBE.
Tandis qu'on vous ôtoit et sceptre et liberté. Ma première victoire a fait votre esclavage ; Celle-ci, qui le brise, est encor votre ouvrage; Mes bons destins par vous ont eu tout leur e£fet, Et je suis seulement ce que vous m'avez fait. Que peut donc tout l'effort de ma reconnoissance. Lorsque je tiens de vous ma gloire et ma puissance? Et que vous puis-je offrir que votre propre bien, Quand je vous offrirai votre sceptre et le mien?
ÉRYXE.
Quoi qu'on puisse devoir, aisément on s'acquitte,
Seigneur, quand on se donne avec tant de mérite :
C'est un rare présent qu'un véritable roi
Qu'a rendu sa victoire enfin digne de moi.
Si dans quelques malheurs pour vous je suis tombée,
Nous pourrons en parler un jour dans Hyarbée,
Lorsqu'on nous y verra dans un rang souverain,
La couronne à la tête, et le sceptre à la main.
Ici nous ne savons encor ce que nous sommes :
Je tiens tout fort douteux tant qu'il dépend des homme:
Et n'ose m'assurer que nos amis jaloux
Consentent l'union de deux trônes en nous.
Ce qu'avec leurs héros vous aver de pratique
Vous a dû mieux qu'à moi montrer leur politique.
Je ne vous en dis rien : un souci plus pressant,
Et, si je l'ose dire, assez embarrassant.
Où même ainsi que vous la pitié m'intéresse.
Vous doit inquiéter touchant votre promesse.
Dérober Sophonisbe au pouvoir des Romains,
C'est un pénible ouvrage, et digne de vos mains;
ACTE II, SCÈNE II
Vous devez y penser.
MASSINISSE
Un peu trop téméraire, Peut-être ai-je promis plus que je ne puis faire. Les pleurs de Sophonisbe ont surpris ma raison. L'opprobre du triomphe est pour elle un poison ; Et j'ai cru que le ciel Favoit assez punie, Sans la livrer moi-même à tant d'ignominie.
Madame, il est bien dur de voir déshonorer L autel où tant de fois on s est plu d adorer; Et Tame ouverte au bien que le ciel lui renvoie Ne peut rien refuser dans ce comble de joie.
Mais, quoi que ma promesse ait de difficultés, L'effet en est aisé, si vous y consentez.
ÉRTXE.
Si j'y consens? bien plus, seigneur, je vous en prie. Voyez s'il faut agir de force ou d'industrie ; Et concertez ensemble en toute liberté Ce que dans votre esprit vous avez projeté.
Elle vous cherche exprès.
SCÈNE III
SOPHONISBE, ÉRYXE, MASSINISSE, BÂBCÉE, HERMINIE, MÉZÉTULLE.
ÉRTXE.
Tout a changé de face.
Madame, et les destins vous ont mise en ma place. Vous me deviez servir malgré tout mon courroux,
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Et je fais à présent même chose pour vous :
Je vous Tavois promis, et je vous tiens parole.
SOPHONISBE
Je vous suis obligée; et ce qui m'en console. C'est que tout peut changer une seconde fois ; Et je vous rendrai lors tout ce que je vous dois.
ÉRTXE.
Sj le.ciel jusque-là vous en laisse incapable, Vous pourrez quelque temps être ma redevable, Non tant d'avoir parlé, d'avoir prié pour vous. Comme de vous céder un entretien si doux.
Voyez si c'est vous rendre un fort méchant office Que vous abandonner le prince Massinisse.
SOPHONISBE
Ce n'est pas mon dessein de vous le dérober.
ÉRTXE.
Peut-être en ce dessein pourriez-vous succomber. Mais, seigneur, quel qu'il soit, je n'y mets point d'obstacl( Un héros, comme un dieu, peut faire des miracles; Et, s'il faut mon aveu pour en venir à bout.
Soyez sûr de nouveau que je consens à tout.
Adieu'.
' Ce qui fait que cette petite scène de bravades entre Éryxe et Sophonisbe est froide, c*est qu'elle ne change rien à la situation, c'est qu'elle est inutile, c'est que ces deux femmes ne se bravent que pour se braver.
SCÈNE IV
MASSIKISSE, SOPHONISBE, HERMINIE,
MÉZÉTCLLE.
SOPHOKISBE.
PSardonnez-Toos à cette inquiétade Que fait de mon destin la triste incertitude % Seignenr? et cet espoir que vons m^avez donné Vous fera-t-il aimer d'en être importuné?
Je suis Carthaginoise, et d'un sang que vous-même N Wez que trop jugé digne du diadème :
■ On a dit qpie ce qui déplat davantage dans la Sophonishe de ComeOle, c'est qpie cette reine époose le vainqjueur de son mari le même jour qoe ce mari est prisonnier. 11 se peot q|u*one telle indécence, on t^ mépris de la pndenr et des lois ait rëTolté tons les écrits liîcn £ûts; mais les actions les pins condamnables, les pins rérohames, sont très sonvent admises dans la tragédie , quand elles sont amoiécs et traitées avec an grand art. Il n*y en a point du tout ici, et les discours que se tiennent ces deux amants n'étaient pas capables de foire excuser ce second mariage dans la maison même qu'habite encore le pranier mari.
PardomneZy monsieur y h Cinquiétuàe 4fue fincertUude de num destin fait. Jv^ez texcès de ma confusion. Si ce 4fuon vit dCintelli" cernée entre nous ne nous convaincra point dtune vengeance indigne. Mais pius Finfure est grande , d'autant wnieux éclate la générosité de strvir une ingrate y mise par votre fnas bâi-méme hors dtétat tfen te* conntntre téclat.
Cet horrible galimatias, hérissé de solécismes, est-il bien propre à foire pardonner à Sophonisbe Finsolente indécence de sa conduite?
On ne peat excuser Corneille qu'en disant qu'il a foit Gnna.
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Jugez par là Texcès de ma confusion
A me voir attachée au char de Scipion;
Et si ce qu'entre nous on vit d'intelligence
Ne vous convaincra point d'une indigne vengeance,
Si vous écoutez plus de vieux ressentiments
Que le sacré respect de vos derniers serments.
Je fus ambitieuse, inconstante et parjure.
Plus votre amour fiit grand, plus grande en est Finjure ; Mais plus il a paru, plus il vous fait de lois Pour défendre l'honneur de votre premier choix ; Et plus l'injure est grande, et d'autant mieux éclate La générosité de servir une ingrate Que votre bras lui-même a mise hors d'état D'en pouvoir dignement reconnoître l'éclat.
' ,MASSINISSE
Ah! si vous m'en devez quelque reconnoissance.
Cessez de vous en faire une fausse impuissance :
De quelque dur revers que vous sentiez les coups.
Vous pouvez plus pour moi que je ne puis pour vous.
Je dis plus : je ne puis pour vous aucune chose,
A moins qu'à m'y servir ce revers vous dispose.
J'ai promis ; mais sans vous j'aurai promis en vain;
J'ai juré, mais l'effet dépend de votre main;
Autre qu'elle en ces lieux ne peut briser vos chaînes :
En un mot, le tiûomphe est un supplice aux reines;
La femme du vaincu ne le peut éviter.
Mais celle du vainqueur n'a rien à redouter.
De l'une il est aisé que vous deveniez l'autre ;
Votre main par mon sort peut relever le vôtre :
Mais vous n'avez qu'une heure, ou plutôt qu'un momes
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Pour résoudre votre ame à ce grand changement. Demain Lselius entre, et je ne suis plus maître; Et, quelque amour en moi que vous voyiez renaître, Quelques charmes en vous qui puissent me ravir, Je ne puis que vous plaindre, et non pas vous servir. CTest vous parler sans doute avec trop de franchise; Mais le péril....
SOPHONISBE
De grâce, excusez ma surprise.
Syphax encor vivant, voulez-vous qu'aujourd'hui....
MA8SINI8SE
Vous me fôtes promise auparavant qu'à lui;
Et cette foi donnée et reçue à Carthage,
Quand vous voudrez m'aimer, d'avec lui vous dégage.
Si de votre personne il s'est vu possesseur.
Il en fut moins l'époux que l'heureux ravisseur;
Et sa captivité, qui rompt cet hyménée.
Laisse votre main libre et la sienne enchaînée.
Rendez-vous à vous-même ; et s'il vous peut venir De notre amour passé quelque doux souvenir, Si ce doux souvenir peut avoir quelque force....
Quoi ! vous pourriez m'aimer après un tel divorce. Seigneur, et recevoir de ma légèreté Ce que vous déroba tant d'infidélité?
MASSINISSE
N'attendez point, madame, ici que je vous die Que je ne vous impute aucune perfidie; Que mon peu de mérite et mon trop de malheur Ont seuls forcé Carthage à forcer votre coeur;
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Que votre changement n'éteignit point ma flamme.
Qu'il ne vous ôta point Tempire de mon ame;
Et que y si j'ai porté la guerre en vos états ,
Vous étiez la conquête où prétendoit mon bras.
Quand le temps est trop cher pour le perdre en paroles %
Toutes ces vérités sont des discours frivoles :
Il fi^ut ménager mieux ce moment de pouvoir.
Demain Laelius entre; il le peut dès ce soir :
Avant son arrivée assurez votre empire.
Je vous aime, madame, et c'est assez vous dire.
Je n'examine point quels sentiments pour moi Me rendront les effets d'une première foi :
Que votre ambition, que votre amour choisisse; L'opprobre est d'un côté, de Tautre Massinisse. Il faut aller à Rome , ou me donner la main : Ce grand choix ne se peut différer à demain ; Le péril presse autant que mon impatience; Et, quoi que mes succès m'offrent de confiance, Avec tout mon amour je ne puis rien pour vous , Si demain Rome en moi ne trouve votre époux.
Il faut donc qu'à mon tour je parle avec franchise, Puisqu'un péril si grand ne veut point de remise.
L'hymen que vous m'offrez peut rallumer mes feux» Et pour briser mes fers rompre tous autres nœuds; Mais, avant qu'il vous rende à votre prisonnière, Je veux que vous voyiez son ame tout entière, Et ne puissiez un jour vous plaindre avec sujet De n'avoir pas bien vu ce que vous aurez fait.
Quand j épousai Syphax, je n'y fus point forcée;
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De quelques traits pour vous que Tamour m'eût blessée,
Je vous quittai sans peine, et tous mes vœux trahis
Cédèrent avec joie au bien de mon pays.
En un mot, j ai reçu du ciel pour mon partage
L aversion de Rome et Famour de Carthage.
Vous aimez Lœlius, vous aimez Scipion,
Vous avez lieu d'aimer toute leuk* nation;
Aimez-la, j'y consens, mais laissez-moi ma haine.
Tant que vous serez roi, souffrez que je sois reine,
Avec la liberté d aimer et de haïr.
Et sans nécessité de craindre ou d'obéir.
Voilà quelle je suis, et quelle je veux être. J'accepte votre hymen, mais pour vivre sans maître ; Et ne quitterois point l'époux que j'avois pris. Si Rome se pouvoit éviter qu'à ce prix. A ces conditions me voulez-vous pour femme?
MASSINISSE
A ces conditions prenez toute mon ame;
Et s'il vous Seiut encor quelques nouveaux serments....
SOPHONISBE
Ne perdez point, seigneur, ces précieux moments; Et, puisque sans contrainte il m'est permis de vivre. Faites tout préparer ; je m'apprête à vous suivre.
MASSINISSE
J'y vais ; mais de nouveau gardez que Lœlius....
SOPHONISBE
Cessez de vous gêner par des soins superflus ;
J'en connois l'importance, et vous rejoins au temple ■.
' Scène froide encore , parceque le spectateur sait déjà cjuel parti
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SCÈNE V
SOPHONISBE, HERMINIE
SOPHONISfiE.
Tu vois, mon bonheur passe et lespoir et lexemple;
Et c est, pour peu qu on aime, une extrême douceur
De pouvoir accorder sa gloire avec son coeur :
Mais c'en est une ici bien autre, et sans égale,
D'enlever, et si tôt, ce prince à ma rivale.
De lui faire tomber le triomphe des mains,
Et prendre sa conquête aux yeux de ses Romains.
Peut-être avec le temps j'en aurai l'avantage
De l'arracher à Rome, et le rendre à Carthage;
Je m'en réponds déjà sur le don de sa foi :
Il est à mon pays, puisqu'il est tout à moi.
A ce nouvel hymen c'est ce qui me convie,
Non l'amour, non la peur de me voir asservie.
L'esclavage aux grands cœurs n'est point à redouter;
Alors qu'on sait mourir, on sait tout éviter :
Mais , comme enfin la vie est bonne à quelque chose S
Ma patrie elle-même à ce trépas s'oppose,
Et m'en désavoueroit si j'osois me ravir
Les moyens que l'amour m'offre de la servir.
Le bonheur surprenant de cette préférence
a pris Massinisse, parcequ'elle est dénuée de grandes passions et de grands mouvements de Famé.
> La vie est bonne à quelque chose , quels discours et quels raisonnements I
ACTE II, SCÈNE V
M'en donne une assez juste et flatteuse espérance. Que ne pourrai-je point, si, dès qu'il m'a pu voir, Mes yeux d'une autre reine ont déti*uit le pouvoir ! Tu l'as vu comme moi, qu'aucun retour vers elle N'a montré qu'avec peine il lui fût infidèle; Il ne l'a point nommée, et pas même un soupir N'en a fait soupçonner le moindre souvenir.
HERMINIE
Ce sont grandes douceurs que le ciel vous renvoie; Mais il manque le comble à cet excès dé joie. Dont vous vous sentiriez encor bien mieux saisir, Si vous voyiez qu'Éryxe en eût du déplaisir.
Elle est indifférente, ou plutôt insensible : A vous servir contre elle elle fait son possible : Quand vous prenez plaisir à troubler son discours. Elle en prend à laisser au vôtre un libre cours; Et ce héros enfin que votre soin obsède Semble ne vous offrir que ce qu'elle vous cède. Je voudrois qu'elle vît un peu plus son malheur, Qu'elle en fit hautement éclater la douleur; Que l'espoir inquiet de se voir son épouse Jetât un plein désordre en son ame jalouse; Que son amour pour lui fût sans bonté pour vous.
SOPHONISBE
Que tu te connois mal en sentiments jaloux !
Alors qu'on l'est si peu qu'on ne pense pas l'être. On n'y réfléchit point, on laisse tout paroître ; Mais, quand on l'est assez pour s'en aperce voii*, On met tout son possible à n'en laisser rien voir. Éryxe qui connoit et qui hait sa foiblesse
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La renferme au-dedans, et s'en rend la maîtresse;
Mais cette indifférence où tant d orgueil se joint
Ne part que d'un dépit jaloux au dernier point;
Et sa fausse bonté se trahit elle-même
Par TefFort qu'elle fait à se montrer extrême :
Elle est étudiée, et ne l'est pas assez
Pour échapper entière aux yeux intéressés.
Allons sans perdre temps l'empêcher de nous nuire,
Et prévenir l'efifet qu'elle pourroit produire '.
' Scène plus froide encore, parceque Sophonisbe ne fait que raisonner avec sa confidente sur ce qui vient de se passer. Partout où il n'y a ni crainte, ni espérance, ni combats du cœur, ni infortunes attendrissantes, il n'y a point de tragédie *. Encore si la froideur était un peu ranimée par l'éloquence de la poésie ! mais une prose incorrecte et rimée ne fait qu'augmenter les vices de la construction de la pièce.
* Voltaire nous parait établir ici un principe beaucoup trop général. Les combats du cœur, les infortunes intéressantes, sont, il est vrai , ce qui émeut, ce qui attendrit le plus dans une tragédie , et sur-tout ce qui a le phu d'attrait pour les femmes , dont il est si important d'obtenir les suffrages : mais il est, j'ose le dire , des tragédies d'une difficulté peut-être supérieure, et dont les beautés ne feraient pas moins d'impression sur des hommes dignes de les juger. Il n'y a , par exemple , ni combats du cœur, ni infortunes intéressantes dans Rome sauvée , que nous n'en regardons pas moins comme une belle tragédie , et dans laquelle Voltaire a peut-être prouvé plus de génie que dans Zàire. Ce qu'on admire le plus dans cette pièce , c'est la fidélité du pinceau de l'auteur, et l'exactitude avec laquelle il a représenté les caractères de ses personnages , tels que l'histoire nous les fait connaître. Sous ce rapport, sans nous dissimuler les fautes de Sophonisbe, et le faible intérêt qu'elle inspire , nous avouons que souvent nous croyons y retrouver tout Corneille : les caractères y sont parfaitement vrais, parfaitement soutenus, en un mot , ce qu'ils doivent être. Sophonisbe est vraiment la fille d'Asdmba| ; elle est Carthaginoise , comme Emilie est Romaine : c'est ce qu'un commentateur de Corneille aurait dû faire observer, au lieu de s'appesantir sur des minuties de grammaire qui ne peuvent plus être aujourd'hui de la
SCÈNE I
MiiSSINISSE, MÉZÉTDLLE.
MÉZÉTULLE.
Oui, seigneur, j'ai donné vos ordres à la porte '
Que jusques à demain aucun n'entre ni sorte,
A moins que Laelius vous dépêche quelqu'un.
Au reste, votre hymen fait le bonheur commun.
Cette illustre conquête est une autre victoire,
Que prennent les vainqueurs pour un surcroit de gloire
Et qui fait aux vaincus bannir tout leur effroi,
Voyant régner leur reine avec leur nouveau roi.
Cette union à tous promet des biens solides.
Et réunit sous vous tous les cœurs des Numides.
Mais Éryxe ?
MÉZÉTULLE.
J'ai mis des gens à l'observer, Et suis allé moi-même après eux la trouver.
De peur qu'un contre-temps de jalouse colère
' Mêmes défauts par-tout. Quel fruit tirerait-on des remarque» que nous pourrions faire? Il n'y a que le bon qui mérite d*étre discuté.
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Allât jusqu'aux autels en troubler le mystère. D abord qu elle a tout su, son visage étonné Aux troubles du dedans sans doute a trop donné ; Du moins à ce grand coup elle a paru surprise : l^Iais un moment après, entièrement remise, Elle a voulu sourire, et m'a dit froidement : « Le roi n'use pas mal de mon consentement; « Allez, et dites-lui que pour reconnoissance.... » Mais, seigneur, devers vous elle-même s'avance. Et vous expliquera mieux que je n'aurois £ait Ce qu'elle ne m'a pas expliqué tout-à-fait.
MASSINISSE
Cependant cours au temple, et presse un peu la reine D'y terminer des vœux dont la longueur me gène; Et dis-lui que c'est trop importuner les dieux. En un temps où sa vue est si chère à mes yeux ■.
SCÈNE IL
ÉRYXE, MASSINISSE, BARCÉE.
ÉRTXE.
Comme avec vous, seigneur, je ne sus jamais feindre, Soufirez pour un moment que j'ose ici me plaindre. Non d'im amour éteint, ni d'un espoir déçu ,
* Scène froide, parcequ'elle ne change rien à la situation de la scène précédente, parcequ*un subalterne rapporte en subalterne un discours inutile de Tinutile Éryxe, et qu'il est fort indifférent que cette Éryxe ait prononcé ou non ce vers comique :
Le roi n*use pas mal de mon consentement.
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L'un fîut mal allumé, Tautre fut mal conçu.
Mais d'avoir cru mon ame et si foible et si basse^ Qu elle pût m'imputer votre hymen à disgrâce. Et d'avoir envié cette joie à mes yeux D'en être les témoins aussi bien que les dieux. Ce plein aveu promis avec tant de franchise Me préparoit assez à voir tout sans surprise; Et, sûr que vous étiez de mon consentement, Vous me deviez ma part en cet heureux moment. J'aurois un peu plus tôt été désabusée; Et, près du précipice où j'étois exposée, Il m'eût été, seigneur, et m'est encor bien doux D'avoir pu vous connoitre avant que d'être à vous. Aussi n'attendez point de reproche ou d'injure. Je ne vous nommerai ni lâche, ni parjure.
Quel outrage m'a fait votre manque de foi De me voler un cœur qui n'étoit pas à moi?
J'en connois le haut prix, j'en vois tout le mérite. Mais jamais un tel vol n'aura rien qui m'irrite; Et vous vivrez sans trouble en vos contentements, S'ils n'ont à redouter que mes ressentiments.
MASSINISSE
J'avois assez prévu qu'il vous seroit facile De garder dans ma perte un esprit si tranquille : Le peu d'ardeur pour moi que vos désirs ont eu Doit s'accorder sans peine avec cette vertu.
Vous avez feint d'aimer, et permis l'espérance ; Mais cet amour traînant n'avoit que l'apparence; Et, quand par votre hymen vous pouviez m'acquérir Vous m'avez renvoyé pour vaincre, ou pour périr.
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J ai vaincu par votre ordre, et vois avec surprise Que je n'en ai pour fruit qu une froide remise. Et quelque espoir douteux d obtenir votre choix Quand nous serons chez vousTun et l'autre en vrais rois.
Dites-moi donc, madame, aimiez-vous ma personne ^ Ou le pompeux éclat d'une double couronne ?
Et, lorsque vous prêtiez des forces à mon bras, Étoit-ce pour unir nos mains et nos états ?
Je vous l'ai déjà dit, que toute ma vaillance Tient d'un si grand secours sa gloire et sa puissance. Je saurai m'acquitter de ce qui vous est dû.
Et je vous rendrai plus que vous n'avez perdu : Mais comme en mon malheur ce favorable office En vouloit à mon sceptre, et non à Massinisse, Vous pouvez sans chagrin, dans mes destins meilleurs. Voir mcfH sceptre en vos mains, et Massinisse ailleurs. Prenez ce sceptre aimé pour l'attacher au vôtre; Ma main tant refusée est bonne pour une autre; Et son ambition a de quoi s'arrêter En celui de Syphax qu'elle vient d'emporter.
Si vous m'aviez aimé, vous n'auriez pas eu honte D'en montrer une estime et plus haute et plus prompte^ Ni craint de ravaler l'honneur de votre rang Pour trop considérer le mérite et le sang.
La naissance suffit quand la personne est chère. Un prince détrôné garde son caractère :
Mais, à vos yeux charmés par de plus forts appas. Ce n'est point être roi que de ne régner pas. Vous en vouliez en moi l'effet comme le titre ; Et, quand de votre amour la fortune est l'arbitre,.
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Le mien, au-dessus d'elle et de tous ses revers, Beconnoit son objet dans les pleurs, dans les fers. Après m'être feit roi pour plaire à votre envie, Aux dépens de mon sang, au péril de ma vie.
Mon sceptre reconquis me met en liberté De vous laisser un bien que j'ai trop acheté; Et ce seroit trahir les droits du diadème.
Que sur le haut d'un trône être esclave moi-même. Un roi doit pouvoir tout; et je ne suis pas roi, S'il ne m'est pas permis de disposer de moi.
ÉHYXE.
II est beau de trancher du roi comme vous faites; Mais n'a-t-on aucun lieu de douter si vous l'êtes? Et n'est-ce point, seigneur, vous y prendre un peu mal, Que d'en faire l'épreuve au gendre d'Asdrubal? Je sais que les Romains vous rendront la couronne. Vous en avez parole, et leur parole est bonne; Ils vous nommeront roi : mais vous devez savoir Qu'ils sont plus libéraux du nom que du pouvoir; Et que, sous leur appui, ce plein droit de tout faire N'est que pour qui ne veut que ce qui doit leur plaire. Vous verrez qu'ils auront pour vous trop d'amitié Pour vous laisser méprendre au choix d'une moitié. Ils ont pris trop de part en votre destinée Pour ne pas l'affranchir d'un pareil hyménée; Et ne se croiroient pas assez de vos amis.
S'ils n'en désavouoient les dieux qui l'ont permis.
MâSSINISSE.
Je m'en dédis, madame; et s'il vous est facile
De garder dans ma perte un cœur vraiment tranquille,
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Du moins votre grande ame, avec tous ses efforts, N en conserve pas bien les fastueux dehors.
Lorsque vous étouffez Tinjure et la menace, Vos illustres froideurs laissent rompre leur glace ; Et cette fermeté de sentiments contraints S'échappe adroitement du côté des Romains.
Si tant de retenue a pour vous quelque gène, Allez jusqu'en leur camp solliciter leur haine; Traitez-y mon hymen de lâche et noir forfait; N'épargnez point les pleurs pour en rompre Teffet; Nommez-y-moi cent fois ingrat, parjure, traître : J'ai mes raisons pour eux, et je les dois connoitre.
ÉRYXE.
Je les connois, seigneur, sans doute moins que vous, Et les connois assez pour craindre leur courroux.
Ce grand titre de roi que seul je considère.
Étend sur moi Taffront qu'en vous ils vont lui faire; £t rien ici n'échappe à ma tranquillité Que par les intérêts de notre dignité.
Dans votre peu de foi c'est tout ce qui me blesse. Vous allez hautement montrer notre foiblesse. Dévoiler notre honte, et faire voir à tous Quels fantômes d'état on fait régner en nous. Oui, vous allez forcer nos peuples de connoître Qu'ils n'ont que le sénat pour véritable maître ; Et que ceux qu'avec pompe ils ont vu couronner En reçoivent les lois qu'ils semblent leur donner. C'est là mon déplaisir. Si je n'étois pas reine. Ce que je perds en vous me fcroit peu de peine : Mais je ne puis souffrir qu'un si dangereux choix
ai6 SOPHONISBE.
Détruise en un moment ce peu qui reste aux rois. Et qu'en un si grand cœur Fimpuissance de Fétre Ait ménagé si mal Fhonneur de le paroitre.
Mais voici cet objet si charmant à vos yeux.
Dont le cher entretien vous divertira mieux ^
SCÈNE III
SOPHONISBE, MASSINISSE, ÉRYXE, MÉZÉTDLLE, HERMINIE, BARCÉE.
ÉRTXE.
Une seconde fois tout a changé de face, Madame, et c'est à moi de vous quitter la place. Vous n aviez pas dessein de me le dérober?
SOPHONISBE
L'occasion qui platt souvent fait succomber.
Vous puis-je en cet état rendre quelque service?
ÉRTXE.
L'occasion qui plaît semble toujours propice; Mais ce qui vous et moi nous doit mettre en souci, C'est que ni vous ni moi ne commandons ici.
' Scène froide encore, par la même raison qu'elle n'apporte aoeun changement , qu elle ne forme aucun nœud , que les personnages répètent une partie de ce qu'ils ont déjà dit, qu'on ne s'intéresse point à Ëryxe, qu'elle ne fait rien du tout dans la pièce. Ce sont les Romains, et non pas Éryxe, que Massinisse doit craindre; i[n elle se plaigne ou qu'elle ne se plaigne pas, les Romains voudront toujours mener Sophonisbe en triomphe. Mais le pis de tout rcla, c'est qu'on ne saurait plus mal écrire. La première loi quand on fait des vers^ c'est de les faire bons.
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SOPHONISBE
Si VOUS y commandiez, je pourrois être à plaindre.
ÉRYXE.
Peut-être en auriez-vous quelque peu moins à craindre.
Ceux dont avant deux jours nous y prendrons des lois,
Regardent d'un autre œil la majesté des rois.
Étant ce que je suis, je redoute un exemple ;
Et reine, c est mon sort en vous que je contemple.
Vous avez du crédit, le roi n'en manque point; Et si chez les Romains Tun à l'autre se joint....
ÉRTXE.
Votre félicité sera long-temps parfaite, S'ils la laissent durer autant que je souhaite. Seigneur, en cet adieu recevez-en ma foi.
Ou me donnez quelqu'un qui réponde de moi.
La gloii-e de mon rang, qu'en vous deux je respecte, Ne sauroit consentir que je vous sois suspecte. Faites-moi donc justice, et ne m'imputez rien Si le ciel à mes vœux ne s'accorde pas bien >.
' Noavelles bravades inutiles, qui rendent cette scène aussi froide que les autres.
ai8 SOPHONISBE.
SCÈNE IV
MASSINISSE, SOPHONISBE, MÉZÉTULLE,
HERMINIE
MASSINISSE
Comme elle voit ma perte aisément réparable,
Sa jalousie est foible, et sou dépit traitable.
Aucun ressentiment n'éclate en ses discours. ,
SOPHONISBE
Non ; mais le fond du cœur n éclate pas toujours.
Qui n'est point irritée, ayant trop de quoi Tétre, L'est souvent d'autant plus qu'on le voit moins paroitre Et, cachant son dessein pour le mieux assurer, Cherche à prendre ce temps qu'on perd à murmurer. Ce grand calme prépare un dangereux orage.
Prévenez les effets de sa secrète rage; Prévenez de Syphax l'emportement jaloux, Avant qu'il ait aigri vos Romains contre vous ; Et portez dans leur camp la première nouvelle De ce que vient de faire un amour si fidèle.
Vous n'y hasardez rien, s'ils respectent en vous, Comme nous l'espérons, le nom de mon époux; Mais je m'attirerois la dernière infamie.
S'ils brisoient malgré vous le saint nœud qui nous lie, Et qu'ils pussent noircir de quelque indignité Mon trop de confiance en votre autorité.
Si dès qu'ils paroîtront vous n'êtes plus le maître. C'est d'eux qu'il faut savoir ce que je vous puis étre^
ACTE III, SCÈNE IV
Et puisque Lselius doit entrer dès demain....
HASSIHISSE.
Ahl je n'ai pas reçu le cœur avec la main.
Si votre amour....
SOPHOMSBE.
Seigneur, je parle avec franchise.
Vous m'avez épousée, et je vous suis acquise: Voyons si vous pourrez me garder plus d'un jour. Je me rends au pouvoir, et non pas à l'amour ; Et, de quelque façon qu'à présent je vous nomme, Je ne suis point à vous, s'il feut aller à Rome.
MASSINISSE
A quidonc?àSypliax, madame?
8OPHON18BE.
D'aujourd'hui, Puisqu'il porte des iers,je ne suis plus à lui. En dépit des Romains on voit que je vous aime; Mais jusqu'à leur aveu je suis toute à moi-même; Et, pour obtenir plus que mon cœur et ma foi, Il faut m'obtenir d'eux aussi bien que de moi. Le nom d'époux suffit pour me tenir parole, Pour me faire éviter l'aspect du Capitole :
N'exi^rez rien de plus; perdez quelques moments Pour mettre en sûreté l'effet de vos serments : Afin que vos lauriers me sauvent du tonnerre, Allez aux dieux du ciel joindre ceux de la terre. Mais que nous veut Sypbax que ce Romain conduit ■ ?
' Scène encore froide. Sophonisbe semble y craindre en vaia l.i veag«aiice d'bryxe, qui n'est point eu elal de se venger, qui ne joue il'antre penonnoQe ijue celui d'jtre délaissée , qui ne parle pas
3ao SOPHONISBE.
GARDES
LÉPIDE
Touché de cet excès du malheur qui le suit.
Madame, par pitié Laelius vous Fenvoie, Et donne à ses douleurs ce mélange de joie Avant qu'on le conduise au camp de Scipion.
MASSINISSE
J'aurai pour ses malheurs même compassion.
Adieu : cet entretien ne veut point ma présence ; J'en attendrai l'issue avec impatience; Et j'ose en espérer quelques plus douces lois Quand vous aurez mieux vu le destin des deux rois.
SOPHONISBE
Je sais ce que je suis et ce que je dois faire, Et prends pour seid objet ma gloire à satisfaire.
même aux Romains, qui, comme on l'a déjà remarqué, ne produit rien du tout dans la pièce.
SCÈNE VI
SYPHAX, SOPHONISBE, LÉPIDE, HERMINIE; gardes.
SYPHAX
Madame, à cet excès de générosité
Je D ai presque plus d'yeux pour ma captivité;
Et, malgré de mon sort la disgrâce éclatante.
Je suis encor heureux quand je vous vois constante.
Un rival triomphant veut place en votre cœur. Et vous osez pour moi dédaigner ce vainqueur î Vous préférez mes fers à toute sa victoire.
Et savez hautement soutenir votre gloire !
Je ne vous dirai point aussi que vos conseils /
M'ont fait choir de ce rang si cher à nos pareils, Ni que pour les Romains votre haine implacable A rendu ma déroute à jamais déplorable.
Puisqu'en vain Massinisse attaque votre foi.
Je régne dans votre ame, et c'est assez pour moi.
SOPHONISBE
Qui vous dit qu'à ses yeux vous y régniez encore. Que pour vous je dédaigne un vainqueur qui m'adore? Et quelle indigne loi m'y pourroit obliger.
Lorsque vous m'apportez des fers à partager?
SYPHAX
Ce soin de votre gloire, et de lui satisfaire....
SOPHONISBE
Quand vous l'entendrez bien, vous direz le contraire.
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Ma gloire est d'éviter les fers que vous portez , D'éviter le triomphe où vous vous soumettez.
Ma naissance ne voit que cette honte à craindre. Enfin détrompez- vous, il siéroit mal de feindre : Je suis à Massinisse, et le peuple en ces lieux Vient de voir notre hymen à la face des dieux; Nous sortons de leur temple.
SYPHAX
Ah ! que m'osez-vous dire
SOPHONISBE
Que Rome sur mes jours n'aura jamais d'empire. J'ai su m'en affranchir par une autre union; Et vous suivrez sans moi le char de Scipion.
STPHAX.
Le croirai-je, grands dieux! et le voudra-t-on croire,
Alors que l'avenir en apprendra l'histoire?
Sophonisbe servie avec tant de respect,
Elle que j'adorai dès le premier aspect,
Qui s'est vue à toute heure et par-tout obéie,
Insulte lâchement à ma gloire trahie,
Met le comble à mes maux par sa déloyauté.
Et d'un crime si noir fait encor vanité !
SOPHONISBE
Le crime n'est pas grand d'avoir l'ame assez haute Pour conserver un rang que le destin vous ôte : Ce n'est point un honneur qui rebute en deux jours; Et qui régne un moment aime à régner toujours : Mais si l'essai du trône en fait durer l'envie Dans l'ame la plus haute à l'égal de la vie,
ACTE III, SCÈNE VI. aaS
Un roi né pour la gloire, et digne de son sort, A la honte des fers sait préférer la mort; Et vous m'aviez promis en partant....
STPHAX.
Ah! madame, Qu'une telle promesse étoit douce à votre ame ! Ma mort faisoit dès-lors vos plus ardents souhaits.
SOPHONISBE
Non; mais je vous tiens mieux ce que je vous promets; Je vis encore en reine, et je mourrai de même.
SYPHAX
Dites que votre foi tient toute au diadème,
Que les plus saintes lois ne peuvent rien sur vous.
SOPHONISBE
Ne m attachez point tant au destin d'un époux, Seigneur; les lois de Rome et celles de Carthage Vous diront que l'hymen se rompt par l'esclavage, Que vos chaînes du nôtre ont brisé le lien , £t qu'étant dans les fers vous ne m'êtes plus rien. Ainsi par les lois même en mon pouvoir remise, Je me donne au monarque à qui je fus promise. Et m'acquitte envers lui d'une première foi Qu'il reçut avant vous de mon père et de moi. Ainsi mon changement n'a point de perfidie; J'étois et suis encore au roi de Numidie, Et laisse à votre sort son flux et son reflux, Pour régner malgré lui quand vous ne régnez plus.
SYPHAX
Ah! s'il est quelques lois qui souffrent qu'on étale
m4 sophonisbe.
Cet illustre mépris de là foi conjugale, Cette hauteur, madame, a d'étranges effets Après m'avoir forcé de refuser la paix.
Me le promettiez- vous, alors qu'à ma défaite Vous montriez dans Gyrthe une sûre retraite.
Et qu outre le secours de votre général Vous me vantiez celui d'Hannon et d'Annibal?
Pour vous avoir trop crue, héfa^s ! et trop aimée, Je me vois sans états, je me vois sans armée; Et, par Tindignité d'un soudain changement, La cause de ma chute en fait Taccablement.
SOPHONISBE
Puisque je vous montrois dans Gyrthe une retraite, Vous deviez vous y rendre après votre défaite : S'il eût fallu périr sous un fameux débris.
Je l'eusse appris de vous, ou je vous l'eusse appris, Moi qui, sans m'ébranler du sort de deux batailles ^ Venois de m'enfermer exprès dans ces murailles. Prête à souffrir un siège, et soutenir pour vous Quoi que du ciel injuste eût osé le courroux. *
Pour mettre en sûreté quelques restes de vie, Vous avez du triomphe accepté l'infamie ; Et ce peuple déçu qui vous tendoit les mains N'a revu dans son roi qu'un captif des Romains. Vos fers, en leur faveur plus forts que leurs cohortes Ont abattu les cœurs, ont fait ouvrir les portes. Et réduit votre femme à la nécessité De chercher tous moyens d'en fuir l'indignité. Quand vos sujets ont cru que sans devenir ti^attres Us pouvoient après vous se livrer à vos maîtres.
ACTE III, SCÈNE VI. 22S
Votre exemple est ma loi , vous vivez et je vi ' ;' Et si vous fussiez mort je vous aurois suivi : Mais si je vis encor, ce n'est pas pour vous suivre; Je vis pour vous punir de trop aimer à vivre; Je vis peut-être encor pour quelque autre raison Qui se justifiera dans une autre saison.
Un Romain nous écoute; et, quoi qu on Vjeuille en croire, Quand il en sera temps je mourrai pour ma gloire. Cependant, bien qu'un autre ait le titre d'époux. Sauvez-moi des Romains, je suis encore à vous; Et je croirai régner malgré votre esclavage, Si vous pouvez m'ouvrir les chemins dé Carthage, Obtenez'de vos dieux ce miracle pour moi, "
Et je romps avec lui pour vous rendre ma foi. '^ «leTaimai; mais ce feu dpnt je.fus la maltiresse, Ke met point dans mon cœ.ur dé honteuse tendresse ; ^oute ma passion est pour la liberté, ^t toute mon horreur pour la captivité.
Seigneur, après cela je n ai rien à vous dire : *^^r ce nouvel hymen vous voyez où j'aspire ; ^^ous savez les môyen$ d'en rompre le lien :
ftéglez-vous là-dessus 'sans vous plaindi^e de rien*.
' n est bon ([ue, dans la poésie, on puisse supprimer ou ajouter ^^s lettres selon le besoin^ sans nuire à Tharmonie ; Jefai^Je vi, i* croi, je doij ^our je fais y je vis y je croiSyje dois y etc.
* Cette scène n*est pas de la froideur des autres, par cette seule
^^isoD que la situation est embarrassante ; mais cette situation n*est
^ noble, ni tragique; cUe est révoltante, elle tient du comique. Un
^eux mari qui vient revoir sa femme, et qui la trouve mariée à un
^^tre, ferait aujourd'burun effet très ridicule. On n'aime de telles
*^eniDres que dans les ronfe* de l^a Fontaine et dans dos farces.
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SCÈNE VII
SYPHAX, LÉPIDE; gardes.
SYPHAX
A-t-on vu sous le ciel plus infeme injustice?
Ma déroute la jette au lit de Massinisse ;
Et, pour justifier ses lâches trahisons,
Les maux qu'elle a causés lui servent de raisons !
LÉPIDE
Si c'est avec chagrin que vous souffrez sa perte, Seigneur, quelque espérance encor vous est offerte Si je Tai bien compris , cet hymen imparfait N'est encor qu'en parole, et n'a point eu d'effet; Et comme nos Romains le verront avec pe'ine, Ils pourront mal répondre aux souhaits de la reine. Je vais m'assurer d'elle, et vous dirai de plus Que j'en viens d'envoyer avis à Laelius ; J'en attends nouvel ordre, et dans peu je l'espère.
SYPHAX
Quoi ! prendre tant de soin d'adoucir ma misère ! Lépide , il n'appartient qu'à de vrais généreux
Les mots de roi, de couronne y de diadème y loin de mettre de dignité dans une aventure si peu tragique , ne servent qu'à fa* mieux sentir le contr.nste de la tragédie et de la comédie. Syph* est si prodigieusement avili, qu'il est impossible qu'on prenne à I le moindre intérêt. Pour peu qu'on pèse toutes ces ruisonS) ^ verra qu'à la longue une nation éclairée est toujours juste, et q^ c'est en se formant le goût que le public a rejeté Sophonisbe^
SYPHAX, LÉPIDE
LÉPIDE
Lœlius est dans Cyrthe, et s'en est rendu maître : Bientôt dans ce palais vous le verrez paroître; Et, si vous espérez que parmi vos malheurs Sa présence ait de quoi soulager vos douleurs, Vous n'avez avec moi qu'à l'attendre au passage.
SYPHAX
Lépide, que dit-il touchant ce mariage?
En rompra-t-il les nœuds? en sera-t-il d'accord?
Fera-t-il mon rival arbitre de mon sort?
LÉPIDE
Je ne vous réponds point que sur cette matière Il veuille vous ouvrir son ame tout entière; Mais vous pouvez juger que, puisqu'il vient ici, Cet hymen comme à vous lui donne du souci.
Sachez-le de lui-même; il entre, et vous regarde.
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SCÈNE IL
L^LIUS, SYPHAX, LÉPIDE.
LiELIUS.
Détachez-lul ses fers, il suffit qu'on le garde. Prince, je vous ai vu tantôt comme ennemi.
Et vous vois maintenant comme un ancien ami.
Le fameux Scipion, de qui vous fiites Thôte, Ne s^ofFensera point des fers que je vous ôte, Et feroit encor plus, s'il nous étoit permis De vous remettre au rang de nos plus chers amis.
SYPHAX
Ah l ne rejetez point dans ma triste mémoire
Le cuisant souvenir de Texcès de ma gloire;
Et ne reprochez point à mon cœur désolé,
A force de bontés, ce qu'il a violé.
Je fus l'ami de Rome, et de ce grand courage
Qu'opposent nos destins aux destins de Garthage ;
Toutes deux, et ce fut le plus beau de mes jours.
Par leurs plus grands héros briguèrent mon secours.
J'eus des yeux assez bons pour remplir votre attente;
Mais que sert un bon choix dans une ame inconstante?
£t que peuvent les droits de l'hospitalité
Sur un cœur si facile à l'infidélité ?
J'en suis assez puni par un revers si rude.
Seigneur, sans m'accabler de mon ingratitude;
U suffit des malheurs qu'on voit fondre sur moi,
Sans me convaincre encor d'avoir manqué de foi»
a3o SOPIIONISBE.
Et me faire avouer que le sort qui m'opprime, Pour cruel qu'il me soit, rend justice à mon crime.
LiELIUS.
Je ne vous parle aussi (ju'avec cette pitié Que nous laisse pour vous un reste d'amitié : Elle n'est pas éteinte, et toutes vos défaites Ont rempli nos succès d'amertumes secrètes.
Nous ne saurions voir même aujounrhui qu'à regret Ce gouffre de malheurs que vous vous êtes fait. Le ciel m'en est témoin; et vos propres murailles. Qui nous voyoient enfles du gain de deux batailles, Ont vu cette amitié porter tous nos souhaits A regagner la vôtre, et vous rendre la paix.
Par quel motif de haine obstinée à vous nuire Nous avez- vous forcés vous-même à vous détruire? Quel astre, de votre heur et du nôtre jaloux. Vous a précipité jusqu'à rompre avec nous?
SYPHAX
Pourrez- vous pardonner, seigneur, à ma vieillesse. Si je vous fais l'aveu de toute sa foiblesse?
Lorsque je vous aimai, j'étois maître de moi; Et tant que je le fus je vous gardai ma foi : Mais dès que Sophonisbe avec son hyménée S'empara de mon ame et de ma destinée, Je suivis de ses yeux le pouvoir absolu.
Et n'ai voulu depuis que ce qu'elle a voulu.
Que c'est un imbécile et sévère esclavage Que celui d'un époux sur le penchant de l'âge, C^uaud sous un front ridé qu'on a droit de haïr
ACTE IV, SCÈNE II. 23i
II croit se faire aimer à force d'obéir !
De ce mourant amour les ardeurs ramassées
Jettent un feu plus vif dans nos veines glacées,
Et pensent racheter Fhorreur des cheveux gris
Par le présent d'un cœur au dernier point soumis.
Sophonisbe par là devint ma souveraine.
Régla mes amitiés, disposa de ma haine,
M anima de sa rage, et versa dans mon sein
De toutes ses fureurs l'implacable dessein.
Sous ces dehors charmants qui paroient son visage,
C etoit une Alecton que déchainoit Carthage :
Elle avoit tout mon cœur, Carthage tout le sien;
Hors de ses intérêts elle n'écoutoit rien ;
Et, malgré cette paix que vous m'avez offerte,
Elle a voulu pour eux me livrer à ma perte.
Vous voyez son ouvrage en ma captivité.
Voyez-en un plus rare en sa déloyauté.
Vous trouverez, seigneur, cette même furie, Qui seule m'a perdu pour la voir trop chérie, Vous la trouverez, dis-je, au lit d'un autre roi, Qu'elle saura séduire et perdre comme moi.
Si vous ne le savez, c'est votre Massinisse, Qui croit par cet hymen se bien faire justice. Et que l'infâme vol d'une telle moitié Le venge pleinement de notre inimitié :
Mais, pour peu de pouvoir qu'elle ait sur son courage. Ce vainqueur avec elle épousera Carthage; L'air qu'un si cher objet se plaît à respirer A des charmes trop forts pour n'y pas attirer :
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Dans ce dernier malheur, c est ce qui me consde» Je lui cède avec joie un poison qu'il me vole*. Et ne vois point de don si propre à m'acquitter De tout ce que ma haine ose lui souhaiter.
LJ5LIUS.
Je connois Massinisse, et ne vois rien à craindre
D'un amour que lui-même il prendra soin d'éteindre :
Il en sait l'importance^ et, quoi qu'il ait osé,
Si ri^ymen fut trop prompt, le divorce est aisé.
Sophonisbe envers vous l'ayant mis en usage
Le recevra de lui sans changer de visage,
Et ne se promet pas de ce nouvel époux
Plus d'amour ou de foi qu'elle n'en eut pour vous.
Vous, puisque cet hymen satisfait votre haine.
De ce qui le suivra ne soyez point en peine.
Et, sans en augurer pour nous ni bien ni mal,
Attendez sans souci la perte d'un rival;
Et laissez-nous celui de voir quel avantage
Pourroit avec le temps en recevoir Carthage.
STPHAX.
Seigneur, s'il est permis de parler aux vaincus, Souffrez encore un mot, et je ne parle plus.
Massinisse de soi pourroit fort peu de chose; Il n'a qu'un camp volant dont le hasard dispose : Mais joint à vos Romains, joint aux Carthaginois,
* Nous trouvons à-peu-près le même vers dans Adélaïde du Gu€ elin .
Montrez-moi seulement ce rival qui se cache , Je lui cède avec joie un poison qu'il m'arrache.
Mais peut-on dire que l'on cède avec joie ce qui nous est arraché
ACTE IV, SCÈNE II
Il met dans la balance un redoutable poids ;
Et par ma chute enfin sa fortune enhardie
Va traîner après lui toute la Numidie.
Je le hais fortement, mais non pas à Fégal
Des murs que ma perfide eut pour séjour natal.
Le déplaisir de voir que ma ruine en vienne
Craint qu'ils ne durent trop, s'il faut qu'il les soutienne.
Puisse-t-il, ce rival, périr dès aujourd'hui !
Mais puissé-je les voir trébucher avant lui ! »
Prévenez donc, seigneur, l'appui qu'on leur prépare; Vengez-moi de Carthage avant qu'il se déclare : Pressez en ma faveur votre propre courroux.
Et gardez jusque-là Massinisse pour vous.
Je n'ai plus rien à dire, et vous en laisse faire.
L^LIUS.
Nous saurons profiter d'un avis salutaire.
Allez m'attendre au camp; je vous suivrai de près. Je dois ici l'oreille à d'autres intérêts; Et ceux de Massinisse....
STPHAX.
Il osera vous dire....
L^LIUS.
Ce que vous m'avez dit, seigneur, vous doit suffire. Encore un coup, allez, sans vous inquiéter; Ce n^est pas devant vous que je dois Técouter '.
' Si le vieux Syphax a été htunilié avec sa femme , il Test bien plus avec Laelius , en demandant pardon d'avoir combattu les Romains, et s*cxcusant sur son imbécile et sévère esclavage , sur ses cheveux gris, sur les ardeurs ramassées dans ses veines glacées.
On demande pourquoi il n'est pas permis d'introduire dans la
234 SOPHONISBE
SCÈNE lïï
MASSINISSE, L^LIUS, MÉZÉTULLE.
MASSINISSE
L avez- VOUS commandé, seigneur, qu'en ma présence Vos tribuns vers la reine usent de violence ?
LiELIUS.
Leur ordre est d'emmener au camp les prisonniers; Et comme elle et Syphax s'en trouvent les premiers, Ils ont suivi cet ordre en commençant par elle. Mais par quel intérêt prenez-vous sa querelle?
MASSINISSE
Syphax vous l'aura dit, puisqu'il sort d'avec vous.
Seigneur, elle a reçu son véritable époux; Et j'ai repris sa foi par force violée Sur un usurpateur qui me l'avoit volée.
Son père et son amour m'en avoient fait le don.
LJELIUS.
Ce don pour tout effet n'eut qu'un lâche abandon.
tragddie des personnages bas et méprisables. La tragédie, dit-on, doit peindre les mœurs des grands , et parmi les grands il se trouve beaucoup d'hommes ipéprisables et ridicules : cela est vrai ; mais ce qu on méprise ne peut jamais intéresser. Il faut qu une tragédie intéresse * ; et ce qui est fait pour le pinceau de Teniers ne Test pas pour celui de Raphaël.
Il faat qu'une tragédie intéresse , sans doute ; mais il ne faut pas que tons les personnages en soient intéressants. L'horrenr que nous fait éproavcr Narcisse redouble l'intérêt que nous prenons à Burrhus. P.
ACTE IV, SCÈNE III. a
Dès que Syphax parut, cet amour sans puissance....
MASSINISSE
J'étois lors en Espagne, et durant mon absence
Carthage la força d'accepter ce parti :
Mais à présent Carthage en a le démenti.
En reprenant mon bien j'ai détruit son ouvrage,
Et vous fais dès ici triompher de Carthage.
L^LIUS.
Commencer avant nous un triomphe si haut.
Seigneur, c'est la braver un peu plus qu'il ne faut. Et mettre entre elle et Rome une étrange balance. Que de confondre ainsi l'une et l'autre alliance , Notre ami tout ensemble et gendre d'Asdrubal. Croyez-moi, ces deux noms s'accordent assez mal; Et, quelque grand dessein qUe puisse être le vôtre, Vous ne pourrez long-temps conserver l'un et l'autre.
Ne vous figurez point qu'une telle moitié Soit jamais compatible avec notre amitié.
Ni que nous attendions que le même artifice Qui nous ôta Syphax nous vole Massinisse.
Nous aimons nos amis, et même en dépit d'eux Nous savons les tirer de ces pas dangereux.
Ne nous forcez à rien qui vous puisse déplaire.
Ne m'ordonnez donc rien que je ne puisse faire; Et montrez cette ardeur de servir vos amis, A tenir hautement ce qu'on leur a promis.
Du consul et de vous j'ai la parole expresse; Et ce grand jour a fait que tout obstacle cesse.
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Tout ce qui m'appartient me doit être rendu.
L^LIUS.
Et par où cet espoir vous est-il défendu?
MASSINISSE
Quel ridicule espoir en garderoit mon ame,
Si votre dureté me refuse ma femme ?
Est-il rien plus à moi, rien moins à balancer?
Et du reste par là que me faut-il penser?
Puis-je faire aucun fonds sur la foi qu'on me donne,
Et traité comme esclave attendre ma couronne?
L^LIUS.
Nous en avons ici les ordres du sénat,
Et même de Syphax il y joint tout Tétat':
Mais nous n^en avons point touchant cette captive;
Syphax est son époux, il faut qu'elle le suive.
MASSINISSE
Syphax est son époux ! et que suis-je, seigneur ?
LiELIUS.
Consultez la raison plutôt que votre cœur; Et voyant mon devoir, souffrez que je le fasse.
MASSINISSE
Chargez, chargez-moi donc de vos fers en sa place; Au lieu d'un conquérant par vos mains couronné,. Traînez à votre Rome un vainqueur enchaîné.
Je suis à Sophonisbe, et mon amour fidèle Dédaigne et diadème et liberté sans elle; Je ne veux ni régner ni vivre qu'en ses bras : Non, je ne veux....
L^LIUS.
Seigneur, ne vous emportez pas.
ACTE IV, SCÈNE III
MASSINISSE
Résolus à ma perte, hélas ! que vous importe
Si ma juste douleur se retient ou s'emporte?
Mes pleurs et mes soupirs vous fléchiront-ils mieux?
Et faut-il à genoux vous parler comme aux dieux?
Que j'ai mal employé mon sang et mes services.
Quand je les ai prêtés à vos astres propices.
Si j'ai pu tant de fois hâter votre destin ,
Sans pouvoir mériter cette part au butin !
LiELIUS.
Si vous avez, seigneur, hâté notre fortune, Je veux bien que la proie entre nous soit commune ; Mais pour la partager, est-ce à vous de choisir? Est-ce avant notre aveu qu'il vous en faut saisir?
MASSINISSE
Âh ! si vous aviez fait la moindre expérience
De ce qu'un digne amour donne d'impatience.
Vous sauriez.... Mais pourquoi n'en auriez-vous pas fait?
Pour aimer à notre âge en est-on moins parfait?
Les héros des Romains ne sont-ils jamais hommes?
Leur Mars a tant de fois été ce que nous sommes !
Et le maître des dieux, des rois, et des amants.
En ma place auroit eu mêmes empressements.
J'aimois, on l'agréoit, j'étois ici le maître;
Vous m'aimiez, ou du moins vous le faisiez paroître.
L'amour en cet état daigne-t-il hésiter
Faute d'un mot d'aveu dont il n'ose douter?
Voir son bien en sa main et ne le point reprendre,
Seigneur, c'est un respect bien dilficile à rendre.
Un roi se souvient-il en des moments si doux
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Qu'il a dans votre camp des maîtres parmi vous? Je l'ai dû toutefois, et je m'en tiens coupable. Ce crime est-il si grand qu'il soit irréparable? Et sans considérer mes services passés, Sans excuser l'amour par qui nos cœurs forcés....
L^LIUS.
Vous parlez tant d'amour, qu'il faut que je confesse Que j'ai honte pour vous de voir tant de foiblesse '.
N'alléguez point les dieux, si l'on voit quelquefois Leur flamme s'emporter en faveur de leur choix : Ce n'est qu'à leurs pareils à suivre leurs exemples; Et vous ferez comme eux quand vous aurez des temples
' I] y a bien de la force et de la dignité dans les Ters suivants : c est ce morceau singulier, ce sont quelques autres tirades contre la passion de Tamonr qui ont fait dire assez mal à propos que Corneille avait dédaigné de représenter ses héros amoureux. Le discours de Laelius est noble, et a quelque chose de sublime; mais vous sentez que pins il est grand, plus il rend Massinisse petit. Massinisse est le premier personnage de la pièce, puisque o*est lui qui est passionné et infortuné : dès que ce premier personnage devient un subalterne traité avec mépris par son supérieur, il ne peut plus être souffert. Il est impossible, comme on Va déjà dit, de s'intéresser à ce qu'on méprise. Quand le vieux don Diègue dit à Rodrigue, son fils ,
L'amoar n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir,
il n'avilit point Rodrigue, il le rend même plus intéressant, en mettant aux prises sa passion avec l'amour filial ; mais si un envoyé de Pompée venait reprocher à Mithridate sa faiblesse pour Monime, s'il insultait avec une dérision amère au ridicule d'un vieillard amoureux, jaloux de ses deux enfants, Mithridate ne serait plus supportable.
Il paraît que La;hus se moque continuellement de Massinisse, et
ACTE IV, SCÈNE III. pSg
Comme ils sont dans le ciel au-dessus du danger, Us n'ont là rieii à craindre et rien à ménager. Du reste, je sais bien que souvent il arrive Qu'un vainqueur s'adoucit auprès de sa captive. Les droits de la victoire ont quelque liberté Qui ne sauroit déplaire à notre âge indompté : Mais quand à cette ardeur un monarque défère, U s'en fait un plaisir et non pas une affaire; Il repousse Tamour comme un lâche attentat, Dès qu'il veut prévaloir sur la raison d'état; Et son cœur, au-dessus de ces basses amorces, Laisse à cette raison toujours toutes ses forces.
ijae ce prince n'exprime ni assez ce qa*il doit dire, ni assez bien c^ qa'il dit.
Quel ridicole espoir en garderoit mon ame , Si votre dureté me refuse ma femme ?
Ett-il rien plus à moi , rien plus à balancer?
LadUns répond à ces vers comiques, que sa femme n*est point sa femme ; le Namide ne parle alors que de son amour fidèle, de ce qu'on digne amour donne d'impatience, des amours de Mars et de Jupiter; il dit qu'il ne veut rc(];Dcr et vivre que dans les bras de Sophonisbe : il parle beaucoup plus tendrement de sa passion pour elle à Laelius qu'il n'en parle à elle-même; et par là il redouble le mépris que Laelius lui témoigne. Cctait là pourtant une belle occasion de répondre avec dignité à Lxlius , de faire valoir les droits des rois et des nations, d'opposer la violence africaine à la grandeur romaine, de repousser l'outrage par l'outrage, au lieu de jouer le rôle d*nn valet qui s'est marié sans la permission de son maître. Il soutient ce malheureux personnage dans la scène suivante avec Sophonisbe ; il la prie de venir demander grâce avec lui à Scipion ; et enfin la faiblesse de ses expressions ne répond que trop à celle de son ame.
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Quand l'amour avec elle a de quoi s'accorder , Tout est beau, tout succède , on n a qu a demander; Mais, pour peu qu'elle en soit ou doive être alarmée, Son feu qu'elle dédit doit tourner en fumée.
Je vous en parle en vain : cet amour décevant Dans votre cœur surpris a passé trop avant; Vos feux vous plaisent trop pour les vouloir éteindre: Et tout ce que je puis, seigneur, c'est de vous plaindre
Me plaindre tout ensemble et me tyranniser !
LiELIUS.
Vous l'avouerez un jour, c'est vous favoriser.
MASSINISSE
Quelle faveur, grands dieux ! qui tient lieu de supplice 1
LiELIUS.
Quand vous serez à vous, vous lui ferez justice.
MASSlNISSE.
Ah ! que cette justice est dure à concevoir !
LiELIUS.
Je la connois assez pour suivre mon devoir '.
' Massinisse parait dans un avilissement encore plus grand que Syphax; il vient se plaindre de ce qu*on lui prend sa femme : il fait l'apologie de l'amour devant le lieutenant de Scipion ; et il fait cette apologie en vers comiques : Pour aimer à notre Age, en est-^n moins parfait? etc. : et Laelius, qui ne paraît là que pour dire qu'il ne faut point aimer, joue un rôle aussi froid que celui de Massinisse est humiliant.
SCÈNE IV
LJILIUS, MASSINISSE, MÉZÉTCLLE.
ALBIN
ALBIN
ScifHon vient, seigneur, tl'arrivep dans vos tentes, Ravi du grand succès qui prévient ses attentes; Et, ne vous croyant pas mattre en si peu de jours. Il vous venoit lui-même amener du secours, Tandis que le blocus laissé devant Utique Bcpond de cette place à notre république.
Il me donne oi'dre exprès de vous en avertir.
L£i.ius, à Massinisse.
Allez à votre hymen le taire consentir :
Allez le voir sans moi ; je l'en laisse seul juge.
HASSIMSSE.
Oui, contre vos rigueurs il sera mon refuge.
Et j'en rapporterai d'autres ordres pour vous.
L^LIUS.
Je les suivrai, seigneur, sans en être jaloux.
MASSINISSE
Mais avant mon retour si l'on saisit la reine-...
L£LIUS.
J'en réponds jusque-là, n'en soyez point en peine. Qu'on la tasse venir. Vous pouvez lui parler. Pour prendre ses conseils , et pour la consoler.
Gardes, que sans témoins on le laisse avec elle. Vous, pour dernier avis d'une amitié fidèle,
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Perdez fort peu de temps en ce doux entretien, Et jusques au retour ne vous vantez de rien.
SCÈNE V
MASSINISSE, SOPHONISBE, MÉZÉTULLE,
HERMINIE
MASSINISSE, à Lœlius qui sort. Voyez-la donc, seigneur, voyez tout son mérite. Voyez s'il est aisé qu'un héros.... Il me quitte. Et d'un premier éclat le barbare alarmé N'ose exposer son cœur aux yeux qui m'ont charmé. Il veut être inflexible, et craint de ne plus l'être, Pour peu qu'il se permît de voir et de connoîti*e. Allons, allons, madame, essayer aujourd'hui Sur le grand Scipion ce qu'il a craint pour lui '. Il vient d'entrer au camp; venez-y par vos charmes Appuyer mes soupirs, et secourir mes larmes; Et que ces mêmes yeux qui m'ont fait tout oser, Si j'en suis criminel, servent à m'excuser.
Puissent-ils, et sur l'heure, avoir là tant de force, Que pour prendre ma place il m'ordonne un divorce, Qu'il veuille conserver mon bien en me l'ôtant! J'en mourrai de douleur, mais je mourrai content.
' Quoi ! Massinisse, apprenant que le jeune Scipion arrive, conseille; à sa femme d'aller lui faire des coquetteries, et de tâcher d'avoir eu un jour trois maris! Sophonisbe répond noblement; mai' toute la {jrandpur de Corneille ne pounrait ennoblir cette scène i qui commence par une proposition si lâche et si ridicule.
ACTE IV, SCÈNE V. a
Mon amour, pour vous faire un destin si propice. Se prépare avec joie à ce grand sacrifice.
Si c'est vous bien servir, 1 honneur men suffira; Et si c est mal aimer, mon bras m en punira.
SOPHONISBE
Le trouble de vos sens dont vous n'êtes plus maître, ' Vous a fait oublier, seigneur, à me counoiti-e.
Quoi ! j irois mendier jusqu'au camp des Romains La pitié de leur chef qui m auroit en ses mains ? J'irois déshonorer, par un honteux hommage.
Le trône où j'ai pris place, et le sang de Carthage? Et Ton verroit gémir la fille d'Asdrubal Aux pieds de Fennemi pour eux le plus fatal?
Je ne sais si mes veux auroient là tant de force. Qu'en sa faveur sur Theure il pressât un divorce; Mais je ne me vois pas en état d obéir, S'il osoit jusque-là cesser de me haïr.
La vieille antipathie entre Rome et Carthage N'est pas prête à finir par un tel assemblage. Ne vous préparez point à rien sacrifier A Thonneur qu'il auroit de vous justifier.
Poui' effet de vos feux et de votre parole.
Je ne veux qu'éviter Taspect du Capitole ; Que ce soit par l'hymen ou pai* d'autres moyens, Que je vive avec vous ou chez vos citoyens, La chose m'est égale, et je vous tiendrai quitte. Qu'on nous sépare ou non, pourvu que je l'évite. Mou amour voudroit plus ; mais je régne sur lui. Et n'ai changé d'époux que pour prendre un appui.
Vous m'avez dcmaudé la faveur de ce titre
nU SOPHONISBE.
Pour soustraire mon sort à son injuste arbitre; Et, puisqu'à m'afiranchir il faut que j'aide un roi. C'est là tout le secours que vous aurez de moi. Ajoutez-y des pleurs, mélez-y des bassesses ; Mais laissez-moi, de grâce, ignorer vos foiblesses; Et, si vous souhaitez que TefFet m'en soit doux, Ne me donnez point lieu d'en rougir après vous. Je ne vous cèle point que je serois ravie D'unir à vos destins les restes de ma vie; Mais si Rome en vous-même ose braver les rois^ S'il faut d'autres secours, laissez-les à mon choix : J'en trouverai, seigneur; et j'en sais qui peut-être N'auront à redouter ni maîtresse ni maître :
Mais mon amour préfère à cette sûreté Le bien de vous devoir toute ma liberté.
MASSINISSE. '
Ah ! si je vous pouvois offrir même assurance, Que je serois heureux de cette préférence !
SOPHONISBE
Syphax et Laelius pourront vous prévenir. Si vous perdez ici le temps de l'obtenir.
Partez.
MASSINISSE
M'enviez-vous le seul bien qu'à ma flamme A souffert jusqu'ici la grandeur de votre ame?
Madame, je vous laisse aux mains de Laelius.
Vous avez pu vous-même entendre ses refus; Et mon amour ne sait ce qu'il peut se promettre De celles du consul, où je vais me remettre.
L'un et l'autre est Romain ; et peut-être en ce lieu
ACTE IV, SCÈNE V
Ce peu que je vous dis est le dernier adieu.
Je ne vois rien de sûr que cette triste joie;
Ne me l'enviez plus, souffrez que je vous voie;
SoufiFrez que je vous parle, et vous puisse exprimer
Quelque part des malheurs où Ton peut m'abymer,
Quelques informes traits de la secrète rage
Que déjà dans mon cœur forme leur sombre image :
Non que je désespère : on m aime; mais, hélas !
On m'estime, on m'honore, et Ton ne me craint pas.
M'éloigner de vos yeux en cette incertitude.
Pour un cœur tout à vous c'est un tourment bien rude ;
Et, si j'en ose croire un noir pressentiment.
C'est vous perdre à jamais que vous perdre un moment.
Madame, au nom des dieux, rassurez mon courage; Dites que vous m'aimez, j'en pourrai davantage; J'en deviendrai plus fort auprès de Scipion : Montrez pour mon bonheur un peu de passion.
Montrez que votre flamme au même bien aspire; Ne régnez plus sur elle, et laissez-lui me dire....
SOPHONISBE
Allez, seigneur, allez; je vous aime en époux, Et serois à mon tour aussi foible que vous.
MASSINISSE
Faites, faites-moi voir cette illustre foiblesse; Que ses douceurs....
SOPHONISBE
Ma gloire en est encor maîtresse.
Adieu. Ce qui m'échappe en faveur de vos feux Est moins que je pe sens, et plus que je ne veux.
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SCÈNE Vï
MASSINISSE, MÉZÉTDLLE-
MÉZÉTULLE.
Douterez-vous encor, seigneur, qu'elle vous aime?
MAS6IN1S8E
MézétuUe, il est vrai, son amour est extrême ' ; Mais cet extrême amour, au lieu de me flatter, Ne sauroit me servir qu'à mieux me tourmenter; Ce qu'elle m^en feit voir redouble ma souffrance. Reprenons toutefois un moment de constance; En faveur de sa flamme espérmis jusqu'au bout, Et pour tout obtenir allons hasarder tout.
' Il serait à souhaiter qu'il le fût, il y aurait au moins qaelqn(f intérêt dans la pièce ; mais Sophonisbe n a point du tout cette illustre faiblesse dont Massinisse Ta priée de faire voir les douceurs. Elle ne lui a dit quun mot un peu tendre; elle a toujours gprand soin de persuader qu elle n*aime que sa grandeur.
FIN DU QUATRIÈME ACTC
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SCÈNE L
SOPHONISBE, HERMINIE
SOPHONISBE
Gesse de me flatter d'une espérance vaine.
Auprès de Scipion ce prince perd sa peine.
S'il Tavoit pu toucher, il seroit revenu; Et, puisqu'il tarde tant, il n'a rien obtenu.
HERMINIE
Si tant d'amour pour vous s'impute à trop d'audace, Il faut un peu de temps pour en obtenir grâce : Moins on la rend facile, et plus elle a de poids. Scipion s'en £era prier plus d'une fois ; Et peut-être son ame encore irrésolue....
SOPHONISBE
Sur moi, quoi qu'il en soit, je me rends absolue; Contre sa dureté j'ai du secours tout prêt, Et ferai malgré lui moi seule mon arrêt.
Cependant de mon feu l'importune tendresse Aussi bien que ma gloire en mon sort s'intéresse, Veut régner en mon cœur contre ma liberté.
Et n'ose l'avouer de toute sa fierté.
3i48 SOPHOXISBE.
Quelle bassesse d'ame ! ô ma gloire ! ô Carthage ! Faut-il qu avec vous deux un homme la partage? Et Tamour de la vie en faveur d'un époux Doit-il être en ce cœur aussi puissant que vous? Ce héros a trop fait de m^avoir épousée; De sa seule pitié s'il m'eût favorisée', Cette pitié peut-être en ce triste et grand jour Auroit plus fait pour moi que cet excès d'amour. Il devoit voir que Rome en juste défiance....
HERMINIE
Mais vous lui témoigniez pareille impatience; Et vos feux rallumés montroient de leur côté î^our ce nouvel hymen égale avidité.
SOPHONISBE
Ce n'étoit point l'amour qui la rendoit égale; C'étoit la folle ardeur de braver ma rivale; J'en faisois mon suprême et mon unique bien : Tous les cœurs ont leur foible, et c'étoit là le mien '. La présence d'Éryxe aujourd'hui m'a perdue; Je me serois sans elle un peu mieux défendue; J'aurois su mieux choisir et les temps et les lieux. Mais ce vainqueur vers elle eût pu tourner les yeux: Tout mon orgueil disoit à mon ame jalouse
' Toutes les scènes précédentes ayant été si froides, il est impossible que ce cin({uième acte ne le soit pas. Sophonisbe elle-même avertit qu'elle n'avait point de passion, qu'elle n'avait que la folle ardeur de braver sa rivale , que c'était là son suprême bien et son faible. Un tel faible n'est nullement tragique.
l'^llc a donc un caractère aussi froid que ses deux maris, puisque, de son aveu , elle n'a cpi'un caprice sans ^^randeur d'ame et sans amouj*.
ACTE V, SCÈNE I. a^g
Qu'une heure de remise en eût fait son épouse, Et que 9 pour me braver à son tour hautement, Son feu se fût saisi de ce retardement.
Cet orgueil dure encore, et c'est lui qui l'invite, Par un message exprès à me rendre visite, ^ Pour reprendre à ses yeux un si cher conquérant. Ou, s'il me faut mourir, la braver en mourant.
Mais je vois. MézétuUe ; en cette conjoncture, Son retour sans ce prince est d'un mauvais augure. Raffermis-toi, mon ame, et prends des sentiments A te mettre au-dessus de tous événements.
SCÈNE IL
SOPHONISBE, MÉZÉTULLE, HERMINIE.
SOPHONISBE
Quand reviendra le roi?
MÉZÉTULLE.
Pourrai-je bien vous dire A quelle extrémité le porte un dur empire ?
Et si je vous le dis, pourrez- vous concevoir Quel est son déplaisir, quel est son désespoir? Scipion ne veut pas même qu'il vous revoie.
SOPHONISBE
J'ai donc peu de raison d'attendre cette joie; Quand son maître a parlé, c'est à lui d'obéir. Il lui commandera bientôt de me haïr :
Et, dès qu'il recevra cette loi souveraine, Je ne dois pas douter un moment de sa haine.
aSo SOPHONISBE.
MÉZÉTULLE.
Si VOUS pouviez douter encor de son ardeur.
Si vous n aviez pas vu jusqu'au fond de son cœur,
Je vous dirois....
SOPHOMISBE.
Que Rome à présent Finlimide?
MÉZÉTULLE.
Madame, vous savez....
SOPHONISBE
Je sais qu'il est Numide.
Toute sa nation est sujette à Famour ; Mais cet amour s'allume et s'éteint en un jour : J aurois tort de vouloir qu'il en eût davantage.
MÉZÉTULLE.
Que peut en cet état le plus ferme courage, Scipion ou l'obsède ou le fait observer ; Dès demain vers Utique il le veut enlever....
SOPHONISBE
N'avez- vous de sa part autre chose à me dire?
MÉZÉTULLE.
Par grâce on a souffert qu'il ait pu vous écrire. Qu'il l'ait £aiit sans témoins ; et par ce peu de mots, Qu'ont arrosés ses pleurs, qu'ont suivis ses sanglots, Il vous fera juger....
SOPHONISBE
Donnez.
MÉZÉTULLE.
Avec sa lettre, Voilà ce (\\ierk vos mains j'ai charge de remettre.
ACTE V, SCÈNE II. îSi
SOPHOMSBE lit.
« Il ne m'est pas permis de vivre votre époux ;
« Mais enfin je vous tiens parole, « Et vous éviterez Taspect du Capitole,
« Si vous êtes digne de vous.
« Ce poison que je vous envoie
« En est la seule et triste voie; « Et c'est tout ce que peut un déplorable roi
a Pour dégager sa foi. »
Voilà de son amour une preuve assez ample.
Mais, s'il m'aimoit encore, il me devoit l'exemple : Plus esclave en son camp que je ne suis ici.
Il devoit de son sort prendre même souci.
Quel présent nuptial d'un époux à sa femme !
Qu'au jour d'un hyménée il lui marque de flamme ! Reportez, MézétuUe, à votre illustre roi Un secours dont lui-même a plus besoin que moi ; II ne manquera pas d'en faire un digne usage Dès qu'il aura des yeux à voir son esclavage. Si tous les rois d'Afrique en sont toujours pourvus Pour dérober leur gloire aux malheurs impré^nis, Comme eux et comme lui j'en dois être munie ; Et, quand il me plaira de sortir de la vie.
De montrer qu'une femme a plus de cœur que lui. On ne me verra point emprunter rien d'autrui '.
' Comment se peut-il faire <pi*une scène où un mari envoie du {toison à sa femme, soit froide et comique? C'est que cette femme loi renvoie son poison après que ce poison lui a été présente comme ■■ message tout ordinaire \ c'est qu* elle lui fait dire qu'il n a cprà
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SCÈNE IV
ÉRYXE, SOPHONISBE, BARCÉE, HERMINIE, MÉZÉTULLE.
SOPHONISBE, à Éryxe, Si vous avez connu le prince Massinisse....
ÉRYXE.
N'en parlons plus, madame; il vous a fait justice.
s'empoisonner lui-même. Après une si étrange scène, tout ce qni peut étonner, c'est qu'il se soit trouvé autrefois des défenseurs de cette tragédie ; et ce qui serait plus étonnant, c'est qu'on la rejou.^t aujourd'hui.
ACTE V, SCÈNE IV. a
Vous n'avez pas connu tout-à-fait son esprit; Pour le connoitre mieux, lisez ce qu'il m'écrit.
ÉRYXE, après avoir lu.
Du côté des Romains je ne suis point surprise; Mais ce qui me surprend, c'est qu'il les autorise, Qu'il passe plus avant qu'ils ne voudroient aller.
SOPHONISBE
Que voulez-vous, madame? il faut s'en consoler. ( à Mézétulle. ) AUez, et dites-lui que je m'apprête à vivre, En fevenr du triomphe, en dessein de le suivre; Que, puisque son amour ne sait pas mieux agir, Je m'y réserve exprès pour l'en faire rougir. Je lui dois cette honte; et Rome son amie En verra sur son front rejaillir l'infamie :
Elle y verra marcher, ce qu'on n'a jamais vu, La fenune du vainqueur à côté du vaincu , Et mes pas chancelants sous ces pompes cruelles Couvrir ses plus hauts faits de taches éternelles. Portez-lui ma réponse ; allez.
MÉZÉTULLE.
Dans ses ennuis....
SOPHONISBE
c'est trop m'importuner en l'état où je suis. Ne vous a-t-il charge de rien dire à la reine?
MÉZÉTULLE.
Non, madame.
SOPHONISBE
Allez donc; et, sans vous mettre en peine
De ce qu'il me plaira croire ou ne croire pas, Laissez en mon pouvoir ma vie et mon trépas ■ .
SCÈNE V
SOPHONISBE, ÉRYXE, HËRMINIE,
BARCÉE.
SOPHONISBE
Une troisième fois mon sort change de face, Madame, et c'est mon tour de vous quitter la place. Je ne m'en défends point, et, quel que soit le prix De ce rare trésor que je vous avois pris.
Quelques marques d'amour que ce héros m'envoie, Ce que j'en eus pour lui vous le rend avec joie. Vous le conserverez, plus dignement que moi.
ÉRYXE.
IVIadame, pour le moins j'ai su garder ma foi ;
' Cette scène parait au-dessous de toutes les précédentes , par la raison même qu'elle devait être touchante. Une femme à qui son mari envoie du poison, et qui eo fait confidence à sa rivale, semble devoir produire quelques grands mouvements ^ quelque changement surprenant de fortune , quelque catastrophe ; mais cette confidence, faite froidement, et reçue de même, ne produit qu*un vers de comédie ;
Que voulez-vous , madame ? il faut s'en consoler.
Les expressions les plus simples dans de (grands malheur$ sont souvent les plus nobles et les plus touchantes : mais nous avons déjà remarqué combien il faut craindre, en cherchant le simple, de tomber dans le (comique et dans le bas.
ACTE V, SCÈNE V
Et ce que mon espoir en a reçu d'outrage
N'a pu jusqu'à la plainte emporter mon courage.
Aucun de nos Romains sur mes ressentiments....
SOPHONISBE
Je ne demande point ces éclaircissements, Et m'en rapporte aux dieux qui savent toutes choses. Quand l'efFet est certain, il n'importe des causes. Que ce soit mon malheur, que ce soient nos tyrans, Que ce soit vous, ou lui, je l'ai pris, je le rends. Il est vrai que l'état où j'ai su vous le prendre N'est pas du tout le même où je vais vous le rendre : Je vous l'ai pris vaillant, généreux, plein d'honneur Et je vous le rends lâche, ingrat, empoisonneur; Je l'ai pris magnanime, et vous le rends perfide; Je vous le rends sans cœur, et l'ai pris intrépide; Je l'ai pris le plus grand des princes africains, Et le rends, pour tout dire, esclave des Romains.
ÉRTXE.
Qui me le rend ainsi n'a pas beaucoup d'envie Que j'attache à l'aimer le bonheur de ma vie.
SOPHONISBE
Ce n'est pas là, madame, où je prends intérêt. Acceptez y refusez, aimez-le tel qu'il est.
Dédaignez son mérite, estimez sa foiblesse; De tout votive destin vous êtes la maîtresse : Je la serai du mien, et j'ai cru vous devoir Ce mot d'avis sincère avant que d'y pourvoir. S'il part d'un sentiment qui flatte mal les vôtres, Laelius, que je vois, vous en peut donner d'autres;
a56 SOPHONISBE.
Souffrez que je l'évite, et que dans mon malheur Je m'ose de sa vue épargner la douleur >.
SCÈNE VI
LiELIUS, ÉRYXE, LÉPIDE, BARCÉE.
LiELIUS.
Lépide, ma présence est pour elle un supplice.
ÉRTXE.
Vous a-t-on dit, seigneur, ce qu'a fait Massinisse?
LiELIUS.
J'ai su que pour sortir d'une témérité Dans une autre plus grande il s'est précipité. Au bas de l'escalier j'ai trouvé Mézétulle; Sur ce qu'a dit la reine il est un peu crédule : Pour braver Massinisse elle a quelque raison De refuser de lui le secours du poison; Mais ce refus pourroit n'être qu'un stratagème, Pour faire malgré nous son destin elle-même.
Allez l'en empêcher, Lépide; et dites-lui
' Cette fin de la pièce est, quant au fond, très inférieure à celle de Mairet ; car du moins Massinisse , dans Mairet , est au désespoir; il montre aux Romains sa femme expirante, et il se tue auprès d'elle : mais ici Sophonisbe parle de Massinisse comme du dernier des hommes ; et cet homme si méprisé épouse Ëryxe. La pièce de Corneille finit donc par le mariage de deux personna{;ei dont personne ne se soucie : et Corneille a si bien senti combien Massinisse est bas et odieux, qu'il n'ose le faire paraître ; de sortf^ qu'il ne reste sur la scène qu'un Lxlius, qui ne prend nulle part au dénouement, la froide Éryxe, et des su)>altcrnes.
ACTE V, SCÈNE VI
f^ue le ^and Scipion veut lui servir d'appui, f^ue Rome en sa faveur voudra lui faire grâce, Qu'un si prompt désespoir sentiroit Tame basse, Que le temps fait souvent plus qu'on ne s'est promis, Que nous ferons pour elle agir tous nos amis; En6n, avec douceur tâchez de la réduire A venir dans le camp, à s'y laisser conduire, A se rendre à Syphax, qui même en ce moment L'aime et l'adore encor malgré son changement. Nous attendrons ici l'effet de votre adresse; N'y perdez point de temps.
SCÈNE VIL
LiELIUS, ÉRYXE, BARCÉE. ^
LALIUS.
Et VOUS, grande princesse, Si des restes d'amour ont surpris un vainqueur, Quand il devoit an vôtre et son trône et son cœur, Nous vous en avons fait assez prompte justice Pour obtenir de vous que ce trouble finisse.
Et que voue fassiez grâce à ce prince inconstant, Qui se vouloit trahir lui-même en vous quittant.
ÉRYXE.
Vous auroit-il prié, seigneur, de me le dire?
LiELIUS.
De l'effort qu'il s'est fait il gémit, il soupire; Et je crois que son cœur, encore outré d'ennui, Pour retourner à vous n'est pas assez à lui :
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Maiîi di cette bonté qn eut pour lui votre ftin>ine Aidoit à sa raison à rentrer dans son ame, Nous aurions peu de peine à rallumer des feux Que n'a pas bien éteints cette erreur de ses vœux.
ÉRTXE.
Quand d'une telle erreur vous punissez laudace. Il vous sied mal pour lui de me demander grâce: Non que je la refuse à ce perfide tour; f /hymen, des rois doit être au-dessus de Famour; Et je sais qu en un prince heureux et magnanime Mille infidélités ne sauroient faire un crime: Mais, si tout inconstant il est digne de moi. Il a cessé de Tétre en cessant d'être roL
LJR1AVS.
Ne Test-il plus, madame? et si la Gétulie Par votre illustre hymen à son trône s'allie, Si cdui de Syphax s'y joint dès aujourd'hui, Kn estril sur la terre un plus puissant que lui?
ÉRYXE.
Kt de quel front, seigneur, prend-il une couronne^ S'il ne peut disposer de sa propre personne.
S'il lui faut pour aimer attendre votre choix, Kt que ju8({u'en son lit vous lui fassiez des lois? Un sceptre compatible avec un joug si rude N'a ri(;n ti me donner que de la servitude; Ki si votre prudence ose en faire un vrai roi. Il est II Soplionisluî, et ne peut être à moi. Jiiloum* HeuleuKîUt do la grandeur royale, J(« hi rc'ijiirde en reine, et non pas en rivale; •f(* vois (hiiis son destin le mien enveloppé,
ACTE V, SCÈNE VII. aSg
Et du coup qui la perd tout mou cœur est frappé.
Par votre ordre on la quitte; et cet ami fidèle
Me pouri*oit, au même oixlre, abandonner comme elle.
Disposez de mon sceptre, il est entre vos mains : Je veux bien le porter au gré de vos Romains. Je suis femme, et mon sexe accablé d'impuissance Ne reçoit point d'affront par cette dépendance; Mais je n'aurai jamais à rougir d'un époux Qu'on voie ainsi que moi ne régner que sous vous.
LiELIUS.
Détrompez-vous, madame; et voyez dans l'Asie
Nos dignes alliés régner sans jalousie,
Avec l'indépendance, avec l'autorité
Qu'exige de leur rang toute la majesté.
Regardez Prusias, considérez Attale,
Et ce que souffre en eux la dignité royale :
Massinisse avec vous, et toute auti*e moitié,
Recevra même honneur et pareille amitié.
Mais quant à Sophonisbe, il m'est permis de dire
Qu'elle est Carthaginoise; et ce mot doit suffire.
Je dirois qu'à la prendre ainsi sans notre aveu. Tout notre ami qu'il est, il nous bravoit un peu; Mais, comme je lui veux conserver votre estime, Autant que je le puis je déguise sou crime.
Et nomme seulement imprudence d'état Ce que nous aurions droit de nommer attentat. Mais Lépide déjà revient de chez la reine.
26o SOPHONISBE.
SCÈNE VIII
LiELIUS, ÉRYXE, LÉPIDE, BARCÉE.
L^LIUS.
Qu'avez- VOUS obtenu de cette ame hautaine?
LÉPIDE
Elle avoit trop d'orgueil pour en rien obtenir : De sa haine pour nous elle a su se punir.
LiELIUS.
Je Tavois bien prévu, je vous Tai dit moi-même, Que ce dessein de vivre étoit un stratagème, Qu'elle voudroit mourir : mais ne pouviez- vous pas....
LÉPIDE
Ma présence n'a fait que hâter son trépas.
A peine elle m'a vu, que d'un regard farouche, Portant je ne sais quoi de sa main à sa bouche, « Parlez, m'a-t-elle dit, je suis en sûreté, « Et recevrai votre ordre avec tranquillité. » Surpris d'un tel discours, je l'ai pourtant flattée; J'ai dit qu'en grande reine elle seroit traitée, Que Scipiou et vous en prendriez souci ; Et j'en voyois déjà son regard adouci, Quand d'un souris amer me coupant la parole, « Qu'aisément, reprend-elle, une ame se console ! « Je sens vers cet espoir tout mon cœur s'échapper, « Mais il est hors d'état de se laisser tromper; « Et d'un poison ami le secourable office « Vient de fermer la porte à tout votre artifice.
ACTE V, SCÈNE Vlïï
« Dites à Scipion qu'il peut dès ce'moment « Chercher à son triomphe un plus rare ornement. « Pour voir de deux grands rois la lâcheté punie, « J'ai dû livrer leur femme à cette ignominie; « C'est ce que méritoit leur amour conjugal : « Mais j'en ai dû sauver la fille d'Asdrubal. « Leur bassesse aujourd'hui de tous deux me dégage; « Et, n'étant plus qu'à moi, je meurs toute à Carthage « Digne sang d'un tel père, et digne de régner, « Si la rigueur du sort eût voulu m'épargner ! »
A ces mots, la sueur lui montant au visage, Les sanglots de sa voix saisissent le passage; Une morte pâleur s'empare de son front; Son orgueil s'applaudit d'un remède si prompt : De sa haine aux abois la fierté se redouble; Elle meurt à mes yeux, mais elle meurt sans trouble. Et soutient en mourant la pompe d'un courroux Qui semble moins mourir que triompher de nous >.
ÉRYXE.
Le dirai-je, seigneur? je la plains et l'admire. Une telle fierté méritoit un empire ; Et j'aurois en sa place eu même aversion De me voir attachée au char de Scipion.
La fortune jalouse et l'amour infidèle
* La pompe étun courroux qui semble moins mourir que triom" pher! On yoit assez que c'est là de l'enflure dépourvue du mot propre, et qu'un courroux n'est pas pompeux. Eryxc répond avec noblesse et fivec convenance. Il eût été à dcsircr que la pièce flnit par ce discours d'Éryxe, ou que Lanlius eût mieux parlé; car qu'im* porte qu'on aille voir Scipion et Massinisse?
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Ne lui laissoient ici que son grand cœur pour elle :
Il a pris le dessus de toutes leurs rigueurs,
Et son dernier soupir fait honte à ses vainqueurs.
L^LIUS.
Je dirai plus, madame, en dépit de sa haine.
Une telle fierté devoit naître romaine.
Mais allons consoler un prince généreux, Que sa seule imprudence a rendu malheureux.
Allons voir Scipion, allons voir Massinisse ; Souffrez qu'en sa faveur le temps vous adoucisse; Et préparez votre ame à le moins dédaigner, Lorsque vous aurez vu comme il saura régner.
ÉRYXE.
En Tétat où je suis, je fais ce qu'on m'ordonne. Mais ne disposez point, seigneur, de ma personne; Et si de ce héros les désirs inconstants....
LiELIUS.
Madame, encore un coup, laissons-en faire au temps'.
' Madame , encore un coup , laissons-en faire au temps ,
n est pas une fin heureuse. Les meilleures sont celles qui labsent dans l'ame du spectateur quelque idée sublime , quelque maxime vertueuse et importante, convenable au sujet : mais tous les sujets n en sont pas susceptibles.
On n'a point remarqué tous les défauts dans les détails, que le lecteur remarque assez. La pièce en est pleine. Elle est très froide , très mal conçue et très mal écrite.
tïN DE SOPHONISBJi,
OTHON
TRAGÉDIE
PRÉFACE DE VOLTAIRE
Il ne faut guère en croire sur un ouvrage ni Tautçur ni ses amis , encore moins les critiques précipitées qu'on en fait dans la nouveauté. En ^^àin Corneille dit dans sa préface que cette pièce égale ou passe la meilleure des siennes ; en vain Fontenelle fait leloge dHOthon : le temps seul est juge souverain ; il a banni cette pièce du théâtre. Il y en a sans doute une raison qu'il faut chercher; je n'en connais point de meilleure que l'exemple de Britannicus. Le temps nous a appris que quand on veut mettre la politique sur le théâtre, il faut la traiter comme Racine, y jeter de grands intérêts, des passions vraies, et de g[rands mpuvements d'éloquence; et que rien n'est plus nécessaire qu'un style pur, nohle, coulant et égal, qui se soutienne d'un hout de la pièce à l'autre. Voilà tout ce qui manque à Othon.
Avouons que cette tragédie n'est qu'un arran- {{[cment de famille; on ne s'y intéresse pour per-
sonne : il y est beaucoup parlé d'amour, et cet amour même refroidit le lecteur. Lorsque ce ressort, qui devrait attacher, a manqué son efiet, la pièce est perdue.
Il est dit dans Thistoire du théâtre, à Tarticle Othoriy que Corneille refit trois fois le cinquième acte : j'ai de la peine à le croire; mais si la chose est vraie, elle prouve qu'il fallait le refaire une quatrième fois, ou plutôt qu'il était impossible de tirer un cinquième acte intéressant d'un sujet ainsi arrangé. Corneille ne refit pas trois fois la première scène du premier acte , qui est pleine de très grandes beautés. Quand le sujet porte l'auteur, il vogue à pleines voiles; mais quand l'auteur porte le sujet, quand il est accablé du poids de la difficulté, et refroidi par le défaut d'intérêt qu'il ne peut se dissimuler à lui-même, alors tous ses efforts sont inutiles. Corneille pouvait être d'abord échauffé par le beau portrait que fait Tacite de la cour de Galba, et par le discours qu'il prête à cet empereur.
Le nom de Rome était encore quelque chose d'important. Corneille avait assez d'invention pour former une intrigue de cinq actes; mais tout cela n'avait rien d'attachant ni de tragique. Il le sentit sans doute plus d'une fois en com-*
posant; et quand il fiit an cinquième acte, il se vit arrêté : il s^aperçut trop tard que ce n'était pas là une tragédie. Racine lui-même aurait échoué dans un sujet pareil*.
* Presque toutes les préfaces de Voltaire, et celle-ci entre autres, sont d^un excellent ton : il ne fait aucune ^ace aux défauts de la pièce ; la stérilité du fond , la faiblesse du style, tout ce qui peut donner lieu enfin à une critique judicieuse , est remarqué avec autant de goût que d'impartialité. On n'y trouve ni sarc^asmes , ni plaisanteries déplacées , ni expressions violentes ou ainères ; c'est la raison qui juge , et qui seule avait le droit de ju^jer Corneille ; et voilà le modèle que Voltaire aurait dû suivre constamment dans son commentaire : cependant il ne rend pas assez de justice à la prodi(j[ieusc fécondité d'invention que suppose, dans ce (j;rand poëte, le nombre et la variété de ses plans, et à la manière, à-la-fois savante et fidèle, dont il a toujours saisi les différents caractères de ses personnaf^es. P.
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AU LECTEUR
Si mes amis ne me trompent , cette pièce égale ou passe la meilleure des miennes. Quantité de sufi&ages illustres et solides se sont déclarés pour elle; et, si j'ose y mêler le mien, je vous dirai que vous y trouverez quelque justesse dans la conduite, et un peu de bon sens dans le raisonnement. Quant aux vers, on n'en a point vu de moi que j'aie travaillés avec plus de soin. Le sujet est tiré de Tacite^ qui commence ses histoires par celle-ci ; et je n'en ai encore mis aucune sur le théâtre à qui j'aie gardé plus de fidélité, et prêté plus d'invention. Les caractères de ceux que j'y fais parler y sont les mêmes que chez cet incomparable auteur, que j'ai traduit tant qu'il m^a été possible. J'ai tâché de faire paroitre les
vertus de mon héros en tout leur éclat, sans en dissimuler les vices , non plus que lui ; et je me suis contenté de les attribuer à une politique de cour, où, quand le souverain se plonge dans les débauches, et que sa faveur n^est qu'à ce prix, il y a presse à qui sera de la partie. J'y ai conservé les événements, et pris la liberté de changer la manière dont ils arrivent, pour en jeter tout le crime sur un méchant homme, qu'on soupçonna dés-lors d'avoir donné des ordres secrets pour la mort de Vinius , tant leur inimitié étoit forte et déclarée ! Othon avoit promis à ce consul d épouser sa fille, s'il le pouvoit faire choisir à Galba pour successeur; et comme il se vit empereur sans son ministère, il se crut dégagé de cette promesse , et ne l'épousa point. Je n'ai pas voulu aller plus loin que l'histoire ; et je puis dire qu'on n'a point encore vu de pièce où il se propose tant de mariages pour n'en conclure aucun. Ce sont intrigues de cabinet qui se détruisent les unes les autres. J'en
dirai davantage quand mes libraires joindront celle-ci aux recueils qu^ils ont faits de celles de ma façon qui Font précédée.
PERSONNAGES
GALBA, empereur de Rome.
VINIUS, consul.
OTHON, sénateur romain, amant de Plautine.
LACDS, préfet du prétoire.
CAMILLE, nièce de Galba.
PLAUTINE, fille de Vinius, amante d'Othon.
MARTIAN, affranchi de Galba.
ALBIN, ami d'Othon.
ALBIANE, sœur d'Albin, et dame d'honneur <
Camille.
FLAVIE, amie de Plautine.
ATTIOUS, ) , , RUTILE, I «oWats romams.
La scèue est à Rome, dans le palais impérial.
OTHON
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SCÈNE r
OTHON, ALBIN
ALBIN
^otre amitié, seigneur, me rendra téméraire :
^ en abuse, et je sais que je vais vous déplaire,
Que vous condamnerez ma curiosité ;
^^is je croirois vous foire une infidélité,
^i je vous cachois rien de ce que j'entends dire
Oe Votre amour nouveau sous ce nouvel empire.
On s'étonne de voir qu un homme tel qu'Othon, ^^on, dont les hauts foits soutiennent le grand nom, ^^igne d'un Vinius se réduire à la fille, ^ attache à ce consul, qui ravage, qui pille. Qui peut tout, je l'avoue, auprès de l'empereur.
Il y a peu de pièces qui commencent plus heureusement que ^^Ue-ci ; je crois même que , de toutes les expositions , celle d'Othon peut passer pour la plus belle ; et je ne connais que l'exposition de "«jozet qui lui soit supérieure.
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Mais dont tout le pouvoir ne sert qu'à foire horreur, Et détruit d autant plus, que plus on le voit croître, Ce que Ton doit d'amour aux vertus de son maître.
Ceux qu'on voit s'étonner de ce nouvel amour N'ont jamais bien conçu ce que c'est que la cour. Un homme tel que moi jamais ne s'en détache; Il n'est point de retraite ou d'ombre qui le cache; Et, si du souverain la foveur n'est pour lui, Il fout, ou qu'il périsse, ou qu'il prenne un appui.
Quand le monarque agit par sa propre conduite, Mes pareils sans péril se rangent à sa suite ; Le mérite et le sang nous y font discerner :
Mais quand le potentat se laisse gouverner, Et que de son pouvoir les grands dépositaires N'ont'pour raison d'état que leurs propres afiEadres, Ces lâches ennemis de tous les gens de cœur Cherchent à nous pousser avec toute rigueur, A moins que notre adroite et prompte servitude Nous dérobe aux fureurs de leur inquiétude.
Sitôt que de Galba le sénat eut fait choix, Dans mon gouvernement j'en établis les lois.
Et je fus le premier qu'on vit au nouveau prince Donner toute une armée et toute une province : Ainsi je me comptois de ses premiers suivants. Mais déjà Vinius avoit pris les devants ; Martian laffranchi, dont tu vois les pillages, Avoit avec Lacus fermé tous les passages ; On n'approchoit de lui que sous leur bon plaisir. J'eus donc pour m'y produire un des trois à choisir.
ACTE I, SCÈNE I. %'jS
Je les voyois tous trois se hâter sous un maitre
Qui, chargé d'un long âge, a peu de temps à Tétre,
Et tous trois à Tenvi s'empresser ardemment
A qui dévoreroit ce régne d'un moment '.
J'eus horreur des appuis qui restoient seuls à prendre.
J'espérai quelque temps de m'en pouvoir défendre;
Mais quand Nymphidius dans Rome assassiné
Fit place au favori qui l'a voit condamné,
Que Lacus par sa mort fut préfet du prétoire,
' Corneille n*a jamais fait quatre vers plus forts , plus pleins , plus sublimes* ; et c'est en partie ce qui justifie la liberté que je prends de préférer cette exposition à celles de toutes ses autres pièces. A la vérité, il y a quelques vers familiers et négli(jés dans cette première scène, quelques expressions vicieuses, comme, Le mérite et le sang font un éclat en vous : on ne dit point faire un éclat dans quelquun,
A qui dévoreroit ce régne d'un moment.
La beauté de ce vers consiste dans cette métaphore rapide du mot dévorer; tout autre terme eût été faible : c'est là un de ces mots que Despréaux appelait trouvés. Racine est plein de ces expressions dont il a enrichi la langue. Mais qu*arrive-t-il ? bientôt ces termes
* Voilà , de l'aveu de Voltaire , quatre vers sublimes ; et véritablement nous n'en connaissons pas de plus beaux. Cependant quel est le peintre qui eût fait uu tableau de cette métaphore si hardie ? comment représenter trois courtisans avides qui s'empressent à dévorer un règne dun moment? Ce seul exemple aurait dû faire abjurer à Voltaire son système anti-poétique sur la justesse des métaphores. Toutes celles dont Racine abonde plus qu'aucun de nos poètes , ont la même hardiesse : ce sont , comme dans la tragédie de Bérénice , des yeux armés de tous leurs charmés qui viendront accabler Tàus de leurs larmes. Voltaire , s'il eût trouvé ces expressions dan« CorneiUe , eût demandé sans doute comment des yeux pouvaient accabler, comment ils pouvaient accabler avec des larmes ; et , convaincu que ni la toile ni le burin ne pouvaient exprimer de pareilles images , il n'eût pas balancé à les proscrire. P.
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Que pour couronnement d'une action si noire
Les mêmes assassins furent encor percer
Varron, Turpilian, Capiton, et Macer,
Je vis qu'il étoit temps de prendre mes mesures.
Qu'on perdoit de Néron toutes les créatures,
Et que, demeuré seul de toute cette cour,
A moins d'un protecteur j'aurois bientôt mon tour.
Je choisis Vinius dans cette défiance;
Pour plus de sûreté j'en cherchai l'alliance.
Les autres n'ont ni sœur ni fille à me donner;
Et d'eux sans ce grand nœud tout est à soupçonner.
ALBIN
Vos vœux furent reçus ?
OTHON
Oui; déjà l'hyménée Auroit avec Plautine uni ma destinée, Si ces rivaux d'état n'en savoient divertir Un maître qui sans eux n'ose rien consentir.
ALBIM.
Ainsi tout votre amour n'est qu'une politique?
Et le cœur ne sent point ce que la bouche explique?
OTHON
Il ne le sentit pas, Albin, du premier jour;
neufs et originaux, employés par les écrivains les plus médiocres^ perdent le premier éclat qui les distinguait ; ils deviennent familiers : alors les hommes de génie sont obligés de chercher d'autres expressions, qui souvent ne sont pas si heureuses; c'est ce qui produit le style forcé et sauvage dont nous sommes inondés. Il en est à-peu-près comme des modes : on invente pour une princesse une parure nouvelle, toutes les femmes l'adoptent; on veut ensuite renchérir, et on invente du bizarre plutôt que de l'agréable.
ACTE I, SCÈNE I
Mais cette politique est devenue amour :
Tout m'en plait , tout m'en charme , et mes premiers scrupules
Près d'un si cher objet passent pour ridicules.
Vinius est consul, Vinius est puissant;
Il a de la naissance; et, s'il est a^çissant,
S'il suit des favoris la pente trop commune,
Plautine hait en lui ces soins de sa fortune ;
Son cœur est noble et grand.
ALBIN
Quoi qu'elle ait de vertu, Vous devriez dans l'ame être un peu combattu. La nièce de Galba pour dot aura l'empire.
Et vaut bien que pour elle à ce prix on soupire : Son oncle doit bientôt lui choisir un époux.
Le mérite et le sang font un éclat en vous, Qui pour y joindre encor celui du diadème....
OTHON
Quand mon cœur se pourroit soustraire à ce que j'aime.
Et que pour moi Camille auroit tant dç bonté
Que je dusse espérer de m'en voir écouté ;
Si, comme tu le dis, sa main doit faire un maître,
Aucun de nos tyrans n'est encor las de l'être;
Et ce seroit tous trois les attirer sur moi.
Qu'aspirer sans leur ordre à recevoir sa foi.
Sur-tout de Vinius le sensible com*age
Ferqit tout pour me perdre après un ttel outrage,
Et se vengeroit même à la face des dieux ',
Si j'avois sur Camille osé tourner les yeux.
' A la face dfs dieux, est ce qu'on appelle une cheville ; il ne s'agit
27» OTHON
ALBIN
Pensez-y toutefois : ma sœur est auprès d^elle ; Je puis vous y servir, roccasion est belle ; Tout autre amant que vous s'en laisseroit charmer; Et je vous diroîs plus, si vous osiez Taimer.
OTHON
Porte à d'autres qu'à moi cette amorce inutile; Mon cœur, tout à Plautine, est fermé pour Camille. La beauté de l'objet, la honte de changer.
Le succès incertain, l'infaillible danger.
Tout fait à tes projets d'invincibles obstacles.
ALBIN
Seigneur^ en moins de rien il se fait des miracles > :
point ici de dieux et d'autels. Ces malheureux hémistiches, qui ne (lisent rien, parcequ'ils semblent en trop dire, n*ont été que trop souvent imités.
* Seigneur, en moins de rien il se fait des imracles,
est un vers comique : mais ces petits défauts , qui rendraient une mauvaise scène encore plus mauvaise, n'empêchent pas que ceUeci ne soit claire, vigoureuse, attachante; trois mérites très raree dans les expositions.
Cette première scène d!Othon prouve que Corneille avait encore beaucoup de génie. Je crois qu'il ne lui a manqué que d'être sévère pour lui-même et d'avoir des amis sévères. Un homme capable de faille une telle scène pouvait assurément faire encore de bonnes pièces. C'est un très grand malheur, il faut le redire , que personne ne l'avertit qu'il choisissait mal ses sujets, que ces dissertations politiques n'étaient pas propres au théâtre, qu'il fallait parler au cœur, observer les règles de la langue, s'exprimer avec clarté et avec élégance , ne jamais rien dire de trop , préférer le sentiment au raisonnement : il le pouvait; il ne l'a fait dans aucune dt ?cs dernières pièces. Elles donnent de grands regrets.
ACTE I, SCÈNE I. ayy
A ces deux grands rivaux peut-être il seroit doux D'ôter à Vinius un gendre tel que vous ; Et si Fun par bonheur à Galba vous propose.... Ce n'est pas qu'après tout j'en sache aucune chose; Je leur suis trop suspect pour s'en ouvrir à moi : Mais , si je vous puis dire enfin ce que j'en croi, Je vous proposerons, si j'étois en leur place.
OTHON
Aucun d'eux ne fera ce que tu veux qu'il iasse; Et s'ils peuvent jamais trouver quelque douceur A faire que Galba choisisse un successeur.
Us voudront par ce choix se mettre en assurance, Et n'en proposeront que de leur dépendance.
Je sais.... Mais Vinius que j'aperçois venir.... Laissez-nous seuls, Albin ; je veux l'entretenir.
SCÈNE ir
VINIUS, OTHON.
Je crois que vous m'aimez, seigneur, et que ma fille Vous fait prendre intérêt en toute la famille.
' La pièce commence à faiblir dès cette seconde scène. On voit trop que la tragédie ne sera qu'une intrigue de cour, une cabale pour donner un successeur à Galba. Cest là de quoi fournir une douzaine de lignes à un historien , et quelques pages à des écrivains d'anecdotes ; mais ce n'est pas là un sujet de tragédie. Othon est beaucoup moins théâtral que Sophonisbe y et bien moins heureux encore que Sertorius, Agésilas, qui suit, est moins théâtral /Nicore qvL Othon, Le succès est presque toujours dans le sujet; ce
a8o OTHON.
Il en faut une preuve, et non pas seulement Qui consiste aux devoirs dont s'empresse un amant; Il la faut plus solide, il la faut d'un grand homme, D'un cœur digne en effet de commander à Rome. Il faut ne plus Taimer.
qui le prouve, c'est que Théodore y Sophonisbcy la Toison d'Or, Pertharitey Othon, Agésilas y Suréna ^ Pulchériey Bérénice ^ Attila , pièces que le public a proscrites, sont écrites à-pen-près du même style que Rodogune, dont on revoit le cinquième acte et quelques autres morceaux avec tant de plaisir. Ce sont quelquefois les mêmes beautés, et toujours les mêmes défauts dans rélocntion. Par-tout vous trouverez des pensées fortes et des idées alambiquées, de la hauteur et de la familiarité, de Tamour mêlé de politique, quelques vers heureux et beaucoup de mal faits , des raisonnements, des contestations, des bravades. Il est impossible de ne pas reconnaître la même main. D*où peut donc venir la différence du succès , si ce n*est du fond même du dessin ? Les défauts de style , qui ne se remarquent pas dans le beau spectacle du cinquième acte de Rodogune, se font sentir quand le sujet ne les couvre pas, quand Tesprit du spectateur refroidi a la liberté d'examiner la diction, Tinconvenance , Tirrégularité des phrases, les solécisme». Je sais bien qu'OEdipe était un très beau sujet ; mais ce n'est pas le sujet de Sophocle que Corneille a traité , c'est l'amour de Thésée et de Dircé mêlé avec la fable d'Œdipe ; c'est une froide politique jointe h un froid amour qui rend tant de pièces insipides. Une fille qui fait prendre intérêt en toute la famille; des devoirs dont s empresse un amant; Galba qui refuse son ordre h V effet de nos vœux; de Vair dont nous nous regardons; une vérité qu on voit trop manifeste ; du tumulte excité; Vitellius qui arrive avec sa force unie ; ce qu'il a de vieux corps; de qui se l'immola; ramener les esprits par un jeune empereur; il a remis exprès à tantôt et en résoudre ; il ira du côté de Lacus; ces grands jaloux; un œil bas; une princesse qui s'est mise à sourire : tout cela est, à la vérité, très défectueux. Le fond du discours de Vinius est raisonnable ; mais ce ^l'est pas assez.
ACTE 1, SCÈNE II
OTHON
Quoi ! pour preuve d'amour....
VINIDS.
Il faut faire encor plus, seigneur, en ce grand jour; Il faut aimer ailleurs.
OTHON
Ah ! que m'osez- vous dire?
VINIUS.
Je sais qu'à son hymen tout votre cœur aspire; Mais elle, et vous, et moi, nous allons tous périr ; Et votre change seul nous peut tous secourir. Vous me devez, seigneur, peut-être quelque chose : Sans moi, sans mon crédit qu a leurs desseins j'oppose, Lacus et Martian vous auroient peu souffert ; Il faut à votre tour rompre un coup qui me perd , Et qui, si votre cœur ne s'arrache à Plautine, Vous enveloppera tous deux en ma ruine.,
OTHON
Dans le plus doux espoir de mes vœux acceptés, M'ordonner que je change ! et vous-même !
Écoutez. ^
L'honneur que nous feroit votre illustre hyménée Des deux que j'ai nommés tient l'ame si gênée. Que jusqu'ici Galba, qu'Us obsèdent tous deux, A refusé son ordre à l'effet de nos vœux.
L'obstacle qu'ils y font vous peut montrer sans peine Quelle est pour vous et moi leur envie et leur haine; Et qu'aujourd'hui, de l'air dont nous nous regardons, Ils nous perdront bientôt si nous ne les perdons.
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C'est une vérité qu'on voit trop manifeste; Et sur ce fondement, seigneur, je passe au reste. Galba, vieil et cassé, qui se voit sans enfants, Croit qu'on méprise en lui la faiblesse des ans, Et qu'on ne peut aimer à servir sous un maître Qui n'aura pas le temps de le bien reconnoitre. Il voit de toutes parts du tumulte excité.
Le soldat en Syrie est presque révolté.
Yitellius avance avec la force unie Des troupes de la Gaule et de la Germanie.
Ce qu'il a de vieux corps le souffre avec ennui; Tous les prétoriens murmurent contre lui.
De leur Nymphidius l'indigne sacrifice De qui se l'immola leur demande justice; Il le sait, et prétend par un jeune empereur Ramener les esprits, et calmer leur fureur.
Il espère un pouvoir ferme, plein, et tranquille. S'il nomme pour César un époux de Camille; Mais il balance encor sur ce choix d'un époux; Et je ne puis, seigneur, m'assurer que sur vous. J'ai donc pour ce grand choix vanté votre courage; Et Lacus à Pison a donné son suffrage.
Martian n'a parlé qu'en termes ambigus, Mais sans doute il ira du côté de Lacus ; Et l'unique remède est de gagner Camille.
Si sa voix est pour nous, la leur est inutile. Nous serons pareil nombre, et dans l'égalité, Galba pour cette nièce aura de la bonté.
Il a remis exprès à tantôt d'en résoudre. De nos têtes sur eux détournez cette foudre.
ACTE I, SCÈNE II
Je vous le dis encor, contre ces grands jaloux
Je ne me puis, seigneur, assurer que sur vous.
De votre premier choix quoi que je doive attendre,
Je vous aime encor mieux pour maître que pour gendre;
£t je ne vois pour nous qu'un naufrage certain,
S'il nous faut recevoir un prince de leur main.
OTHON
Ah ! seigneur, sur ce point c'est trop de confiance ; C'est vous tenir trop sûr de mon* obéissance. Je ne prends plus de lois que de ma passion; Plautine est l'objet seul de mon ambition ; Et, si votre amitié me veut détacher d'elle, La haine de Lacus me seroit moins cruelle.
Que m'importe, après tout, si tel est mon malheur, De mourir par son ordre, ou mourir de douleur?
VINIUS.
Seigneur, un grand courage, à quelque point qu'il aime, Sait toujours au besoin se posséder soi-même. Poppée avoit pour vous du moins autant d'appas ; Et quand on vous l'ôta vous n'en mourûtes pas.
OTHON
Non, seigneur; mais Poppée étoit une infidèle,
Qui n'en vouloit qu'au trône , et qui m'aimoit moins qu'elle;
Ce peu qu'elle eut d'amour ne fit du lit d'Othon
Qu'un degré pour monter à celui de Néron;
Elle ne m'épousa qu'afin de s'y produire,
D y ménager sa place au hasard de me nuire :
Aussi j'en fus banni sous un titre d'honneur;
Et pour ne me plus voir on me fit gouverneur.
Mais j'adore Plautine, et je régne en son ame :
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Nous ordonner d'éteindre une si belle flamme, C'est.... je n'ose le dire. Il est d'autres Romains *, Seigneur, qui sauront mieux appuyer vos desseins; Il en est dont le cœur pour Camille soupire , Et qui seront ravis de vous devoir l'empire.
VINIUS.
Je veux que cet espoir à d'autres soit permis ; Mais étes-vous fort sûr qu'ils soient de nos amis?
■ Il est d'autres Romaini ,
Seigneur, qui sauront mieux appuyer vos desseins....
Et qui seront ravis de vous devoir l'empire....
Sans Plautine ,
L'amour m'est un poison, le bonheur m'assassine....
Les douceurs du pouvoir souverain
Me sont d'affreux tourments, s'il m'en coûte sa main....
Vous voulez que je régne , et je ne sais qu'aimer.
Je ne remarquerai que ces étranges vers daii^ cette scène ; ils sont
en partie le sujet de la pièce. Othon est. amoureux : car, quoi qu^on en dise , encore une fois , il n*y a aucun des héi*os de Corneille qui ne le soit ; mais il est amoureux froidement. Il n a d'abord demandé la fille de Vinius que par politique ; il n'a pas de ces passions violentes qui seules réussissent au théâtre , et qui seules font pardonner le refus d'un empire. Il a commencé par étaler la profondeur d'un courtisan habile; il parle à présent comme un jeune homme passionné et tendre. Il dément le caractère qu'il a fait paraître dans la première scène ; et le même homme qui se fera nommer empereur, et qui détrônera Galba , renonce ici à l'empire. Le spectateur ne croit guère à cet amour ; il ne s'y intéresse pas. Un des meilleurs connaisseurs, en lisant Othon pour la première fois, dit à cette seconde scène: // est impossible que la pièce ne soit froide; et il ne se trompa point. En effet, ces craintes éloignées que montre Vinius de ce qui peut arriver un jour ne sont point un assez grand ressort. Il faut craindre des périls présents et véritables dans la tragédie» sans quoi tout languit, tout ennuie.
ACTE I, SCÈNE II
Savez-vous mieux que moi s'ils plairont à Camille?
OTHON
Et croyez-vous pour moi qu elle soit plus facile, Pour moi , que d'autres vœux....
VINIUS.
A ne vous rien celer, Sortant d avec Galba, j ai voulu lui parler; J'ai voulu sur ce point pressentir sa pensée; J'en ai nommé plusieurs pour qui je l'ai pressée. A leurs noms, un grand froid, un front triste, un œil bas, M'ont fait voir aussitôt qu'ils ne lui plaisoient pas : Au vôtre elle a rougi, puis s'est mise à sourire, Et m'a soudain quitté sans me vouloir rien dire. C'est à vous, qui savez ce que c'est que d'aimer, A juger de son cœur ce qu'on doit présumer.
OTHON
Je n'en veux rien juger, seigneur ; et sans Plautine L'amour m'est un poison, le bonheur m'assassine; Et toutes les douceurs du pouvoir souverain Me sont d'affreux tourments, s'il m'en coûte sa main.
VINIUS.
De tant de fermeté j'aurois l'ame ravie, Si cet excès d'amour nous assuroit la vie; Mais il nous faut le trône, ou renoncer au jour; Et quand nous périrons, que servira l'amour?
OTHON
A de vaines frayeurs un noir soupçon vous livre. Pison n'est point cruel et nous laissera vivre.
VINIUS.
Il nous laissera vivre, et je vous ai nommé !
a86 OTHON.
Si de nous voir dans Rome il n'est point alarmé p Nos communs ennemis, qui prendront sa conduite, En préviendront pour lui la dangereuse suite. Seigneur, quand pour Tempire on s'est vu désigner*, Il faut, quoi qu'il arrive, ou périr, ou régner. Le posthume Agrippa vécut peu sous Tibère; Néron n épargna point le sang de son beau-frère; Et Pison vous perdra par la même raison , Si vous ne vous hâtez de prévenir Pison.
Il n'est point de milieu qu'en saine politique....
OTHON
Et l'amour est la seule où tout mon cœur s'apjdique. Rien ne vous a servi, seigneur, de me nommer : Vous voulez que je régne, et je ne sais qu'aimer. Je pourrois savoir plus, si l'astre qui domine Me vouloit faire un jour régner avec Plautine; Mais dérober son ame à de si doux appas, Pour attacher sa vie à ce qu'on n'aime pas !
Eh bien ! si cet amour a sur vous tant de force, Régnez : qui fait des lois peut bien faire un divorce.
* Voilà des vers qui méritaient bien d'être remar<]ués. Voltaire a rendu moins heureusement, dans la Henriadcy une pensée à-peuprès semblable :
Quiconque a pu forcer son monarque à le craindre , A tout à redouter, s'il ne veut lout enfreindre.
Nous pourrions nous tromper, mais il nous semble qu'en parlant d'un sujet, on ne peut pas dire son monarque, comme on dirait son maître ou son souverain. P.
SCÈNE iir
PLAUTINE, VINIUS, OTHON.
PLAUTINE.
Non pas, seigneur, non pas : quoi que le ciel m envoie, Je ne veux rien tenir dWe. honteuse voie ; Et cette lâcheté qui me rendroit son cœur, Sentiroit le tyran, et non pas Tempereur.
A votre sûreté, puisque le péril presse.
J'immolerai ma flamme et toute ma tendresse; Et je vaincrai l'horreur d'un si cruel devoir*
' Cette troisième scène justifie déjà ce qu*on doit prévoir, que ce nest pas là une tragédie. Plautine écoutait à la porte, et elle vient interrompre son père pour dire , en vers durs et obscurs , qu elle ne voudrait point un jour épouser son amant, si cet amant marié à une autre ne pouvait revenir à elle que par un divorce. Non seulement c*est manquer à la bienséance, mais quel faible intérêt, quel froid sujet d'une scène, quune fille qui, sans être appelée, vient dire à son père, devant son amant, ce quelle ferait un jour, si ce froid amant voulait Tépouser en troisièmes noces! Elle serait, en effet, la troisième femme d*Othon, qui Tépouserait après avoir répudié Poppée et Camille.
* Vawicre Vhorreur d'un cruel devoir; ce quh ses désirs elle fait de violence, pour fuir les appas honteux dune espérance indigne; la vertu qui dompte et bannit lamour, et qui nen souffre quun vertueux retour : ce sont là des expressions qui affaibliraient les plus beaux sentiment».
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Poui' conserver le jour à qui me Ta fait voir : Mais ce qu'à mes désirs je fais de violence Fuit les honteux appas d'une indigne espérance; Et la vertu qui dompte et bannit mon amour N'en souffrira jamais qu'un vertueux retour.
OTHON
Ah ! que cette vertu m'apprête un dur supplice, Seigtieur ! et le moyen que je vous obéisse ? Voyez; et, s'il se peut, pour voir tout mon tourment, Quittez vos yeux de père, et prenez-en d'amant '.
VINIUS.
L'estime de mon sang ne m'est pas interdite;
Je lui vois des attraits, je lui vois du mérite;
Je crois qu'elle en a même assez pour engager,
Si quelqu'un nous perdoit, quelque autre à nous venger
Par là nos ennemis la tiendront redoutable;
Et sa perte par là devient inévitable.
Je vois de plus, seigneur, que je n'obtiendrai rifen^
Tant que votre cEil blessé rencontrera le sien.
Que le temps se va perdre en répliques frivoles;
Et pour les éviter j'achève en trois paroles.
Si vous manquez le trône, il faut périr tous trois.
Prévenez, attendez cet ordre à votre choix.
Je me remets à vous de ce qui vous regarde;
Mais en ma fille et moi ma gloire se hasarde ;
De ses jours et des miens je suis maître absolu;
Et j'en disposerai comme j'ai résolu.
' Ce vers ne prépare pas un intérêt tragique , et ce défaut revient souvent dans toutes ces dernières tragédies.
ACTE I, SCÈNE III
Je ne crains point la mort, mais je hais Finfamie D'en recevoir la loi d'une main ennemie; Et je saurai verser tout mon sang en Romain, Si le choix que j'attends ne me retient la main. C'est dans une heure ou deux que Galba se déclare. Vous savez Tun et Tautre à quoi je me prépare, Résolvez-en ensemble.
SCÈNE IV
OTHON, PLAUTINE.
OTHON
Arrêtez donc, seigneur; Et, s'il faut prévenir ce mortel déshonneur.
Recevez-en l'exemple, et jugez si la honte ^...
' OthoD, qui veut se tuer ainsi au premier acte pour une crainte imaginaire, et pour une maîtresse, excite plutôt le rire que la terreur : rien n*e8t jamais plus mai reçu au théâtre qu'un désespoir mal placé , et qu'on n'attendait pas d*un homme qui n*a d'abord parlé que de politique. Ajoutons que cette scène entre Othon et Plautine est très faible. Je remarque que Plautine conseille ici à Othon précisément la même chose qu'Atalide à Bajazet : mais quelle différence de situation, de sentiments et de style! Bajazet est réellement en danger de sa vie, et Othon ne court ici qu'un danger chimérique. Plautine est raisonneuse et froide : Atalide est tou» chante , et a autant de délicatesse que d'amour. Enfin , ce qui est de la plus grande importance, les vers de Corneille ne valent rien, et ceux de Racine sont parfaits dans leur genre. Comparez, rien ne forme plus le goût, comparez aux vers d'Atalide ces vers de Plautine :
Et n'aspire qu*an bien d*aiiner et d'être aime'.... 8. 10
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PLAUTINE.
Quoi ! seigneur, à mes yeux une fureur si prompte ! Ce noble désespoir, si digne des Romains, Tant qu'ils ont du courage est toujours en leurs mains; Et pour vous et pour moi, fùt-il digne d'un temple. Il n'est pas encor temps de m'en donner l'exemple. Il faut vivre, et l'amour vous y doit obliger, Pour me sauver Un père, et pour me protéger.
Quand vous voyez ma vie à la vôtre attachée, Faut-il que malgré moi votre ame effarouchée Pour m'ouvrir le tombeau hâte votre trépas, Et m'avance un destin où je ne consens pas ?
OTHON
Quand il faut m'arracher tout cet amour de l'ame, Puis-je que dans mon sang en éteindre la flamme? Puis-je sans le trépas....
PLAUTINE.
Et vous ai-je ordonné
Qu'un tel ëpurement demande un grand courage*!... Et se croii mal aime, s'il n'en a l'assurance.... Et que de votre cœur vos yeux indépendants Triomphent comme moi des troubles du dedans.... Conservez-moi toujours l'estime et l'amitié'.
Cest le style, c'est la diction qui fait tout dans les scènes où If spectateur est assez tranquille pour réfléchir sur les vers ; et encore est-il nécessaire de ne point négliger la diction dans les situations les plus frappantes du théâtre: en un mot, il faut toujours bien écrire.
* Ces deux vers ne sont pas de Plantine, mais d'Othon; il est vrai qnr ceux de Plautine ne sont pas meilleurs. P.
ACTE I, SCÈNE IV
D'éteindre tout l'amour que je vous ai donné?
Si Tinjuste rigueur de notre destinée
Ne permet plus lespoir d'un heureux hyménée,
Il est un autre amour dont les vœux innocents
S'élèvent au-dessus du commerce des sens ^
Plus la flamme en est pure, et plus elle est durable;
Jl rend de son objet le cœur inséparable;
Il a de vrais plaisirs dont son cœur est charmé,
Et n'aspire qu'au bien d'aimer et d'être aimé.
OTHON
Qu'un tel épurement demande un grand courage !
Qu'il est même aux plus grands d'un difficile usage !
Madame, permettez que je dise à mon tour
Que tout ce que l'honneur peut soufFrir à l'amour,
Un amant le souhaite, il en veut l'espérance.
Et se croit mal aimé s'il n en a l'assurance.
PLAUTINE.
Aimez-moi toutefois sans l'attendre de moi.
Et ne m'enviez point l'honneur que j'en reçoi. Quelle gloire à Plautine, ô ciel I de pouvoir dire Que le choix de son cœur fut digne de l'empire ; Qu'un héros destiné pour maître à l'univers Voulut borner ses vœux à vivre dans ses fers; Et qu'à moins que d'un ordre absolu d'elle-même
' Encore des dissertations métaphysiques sur Famour ! quel mauvais goût! Cétait l'esprit du temps, dit-on; mais il faut dire encore que la nation française est la seule qui ait eu cette malheureuse espèce d'esprit. Cela est bien pis que les côncetti qu'oii reprochait aux Italiens.
29a OTHON.
Il auroit renoncé pour elle au diadème !
OTHON
Ah ! qu'il faut aimer peu pour faire son bonheur,
Pour tirer vanité d'un si fatal honneur !
Si vous m'aimiez, madame, il vous seroit sensible
De voir qu'à d'autres vœux mon cœur fût accessible;
Et la nécessité de le porter ailleurs
Vous auroit fait déjà partager mes douleurs.
Mais tout mon désespoir n'a rien qui vous alarme.
Vous pouvez perdre Othon sans verser une larme.
Vous en témoignez joie, et vous-même aspirez
A tout l'excès des maux qui me sont préparés.
PLAUTINE.
Que votre aveuglement a pour moi d'injustice ! Pour épargner vos maux j'augmente mon supplice; Je souffre, et c'est pour vous que j'ose m'imposer La gène de souffrir, et de le déguiser.
Tout ce que vous sentez, je le sens dans mon ame; J'ai mêmes déplaisirs comme j'ai même flamme; J'ai même désespoir : mais je sais les cadier. Et paroître insensible afin de moins toucher. Faites à vos désirs pareille violence.
Retenez-en l'éclat, sauvez-en l'apparence; Au péril qui nous presse immolez le dehors, Et pour vous faire aimer montrez d'autres transports. Je ne vous défends point une douleur muette.
Pourvu que votre front n'en soit point l'interprète, Et que de votre cœur vos yeux indépendants Triomphent comme moi des troubles du dedans.
Suivez, passez l'exemple, et portez à Camille
ACTE I, SCÈNE IV. agî
Un visage content, un visage tranquille, Qui lui laisse accepter ce que vous offrirez, £t ne démente rien de ce que vous direz.
OTHON
Hélas ! madame, hélas ! que pourrai-je lui dire?
PLAUTINE.
Il y va de ma vie, il y va de l'empire ; Réglez- vous là-dessus. Le temps se perd, seigneur. Adieu : donnez la main, mais gardez-moi le cœur; Ou, si c'est trop pour moi, donnez et Fun et l'autre, Emportez mon amour, et retirez le vôtre : Mais, dans ce triste état si je vous fais pitié. Conservez-moi toujours lestime et lamitié; Et n'oubliez jamais, quand vous serez le maître. Que c'est moi qui vous force et qui vous aide à l'être..
OTHON, seul.
Que ne m'est-il permis d'éviter par ma mort Les barbares rigueurs d'un si cruel e£Fort!
FIN DU PREMIER ACTE
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SCENE I
PLAUTINE, FLAVIE.
PLAUTINE.
Dis-moi donc, lorsque Othon s'est offert à Camille, A-t-il paru contraint? a-t-elie été facile ?
Son hommage auprès d'elle a-t-il eu plein effet? Gomment la-t-elle pris, et comment Ta-t-il fait > ?
FLAVIE
J'ai tout vu : mais enfin votre humeur curieuse
' Racine a encore pris entièrement cette situation dans sa tra(^édie de Bajazet. Atalide a envoyé son amant à Roxane ; elle s'informe en tremblant du succès de cette entrevue qu'elle a ordonnée ellemême, et qui doit causer sa mort. La délicatesse de ses sentiments, les combats de son cœur, ses craintes, ses douleurs, sont exprimés eu vers si naturels, si aisés, si tendres, que ces vraies beautés charment tous les lecteurs.
Mais ici Corneille commence sa scène par quatre vers dont le ridicule est si extrême, qu'on n'ose plus même les citer dans des ouvrages sérieux : Dis-moi donc , lorsqtAe Othon y etc.
Plautine exprime les mêmes sentiments qii* Atalide :
Kn regardant son change ainsi que mon ouvrage , etc. Atalide est dans des circonstances absolument semblables Tmais
OTHON. 295
A vous (aire un supplice est trop ingénieuse.
Quelque reste d amour qui vous parle d'Othon,
Madame, oubliez-en, s'il se peut, jusqu'au nom.
Vous vous êtes vaincue en faveur de sa gloire.
Goûtez un plein triomphe après votre victoire :
Le dangereux récit que vous me commandez
Est un nouveau combat où vous vous hasardez.
Votre ame n'en est pas eucor si détachée
Qu'il puisse aimer ailleurs sans qu'elle en soit touchée.
Prenez moins d'intérêt à l'y voir réussir.
Et fuyez le chagrin de vous en éclaircir.
PLAUTINE.
Je le force moi-même à se montrer volage; Et, regardant son change ainsi que mon ouvrage, J'y prends un intérêt qui n'a rien de jaloux : Qu'on l'accepte^ qu'il régne, et tout m'en sera doux.
FLAVIE
J'en doute; et rarement une flamme si forte Souffre qu'à notre gré ses ardeurs....
PLAUTINE.
Que t'importe?
Laisse-m'en le hasard; et, sans dissimuler, Dis de quelle manière il a su lui parler.
FLAVIE
N'imputez donc qu'à vous si votre ame inquiète
c est précisément dans ces mêmes situations qu'on voit la prodi- ^use différence qu'il y a entre le sentiment et le raisonnement, «ntre Télégance et la dureté du style, entre cet art charmant qui développe avec une vérité si touchante tous les replis du cœur, et la vaine déclamation ou la sécheresse.
296 OTHON
En ressent malgré moi quelque gêne secrétev
Othon à la princesse a fait un compliment '^ Plus en homme de cour qu'en véritable amant.
Son éloquence accorte, enchaînant avec grâce L'excuse du silence à celle de Faudace, En termes trop choisis accusoit le respect D'avoir tant retardé cet hommage suspect.
Ses gestes concertés, ses regards de mesure* N'y laissoient aucun mot aller à l'aventure : On ne voyoit que pompe en tout ce qu'il peignoit; Jusque dans ses soupirs la justesse régnoit, Et suivoit pas à pas un effort de mémoire Qu'il étoit plus aisé d'admirer que de croire. Camille sembloit même assez de cet avis; Elle auroit mieux goûté des discours moins suivis; Je l'ai vu dans ses yeux : mais cette défiance Avoit avec son cœur trop peu d'intelligence.
De ses justes soupçons ses souhaits indignés Les ont tout aussitôt détruits ou dédaignés ;
' Toute cette tirade est entièrement du style de la comédie, mais de la comddie froide et dénuée d'intérêt. Vamour qui est civilité dans Othon y et la civilité qui est amour dans Camille y est si éloigné de la tragédie, qu'on ne conçoit guère comment Corneille a pu y faire entrer de pareilles phrases et de pareilles idées.
' Qu'est-ce que des regards de mesure y et la justesse qui règne dans des soupirs? et comment cettejustesse de soupirs peut-elle suivre un effort de mémoire? Othon a-t-il appris par cœur un long compliment? de tels vers ne seraient tolérables en aucun genre de poésie. Que veut dire madame de Sévigné quand elle dit : Racine nitu pas loin; pardonnons de mauvais vers h Corneille? Non, il ne faut pas pardonner des pensées fausses très mal exprimées : il f^ut éCi« juste.
ACTE II, SCÈNE I
Elle a voulu tout croire; et quelque retenue Qu'ait su garder Tamour dont elle est prévenue. On a vu, par ce peu qu'il laissoit échapper, Qu'elle prenoit plaisir à se laisser tromper; Et que si quelquefois Thorreur de la contrainte Forçoit le triste Othon à soupirer sans feinte, Soudain Tavidité de régner sur son cœur Imputoit à lamour ces soupirs de douleur.
PLAUTINE.
Et sa réponse enfin ?
FLAVIE
Elle a paru civile ; Mais la civilité n'est qu'amour en Camille, Comme en Othon l'amour n'est que civilité.
PLAUTINE.
Et n'a-t-elle rien dit de sa légèreté.
Rien de la foi qu'il semble avoir si mal gardée?
FLAVIE
Elle a su rejeter cette fâcheuse idée,
Et n'a pas témoigné qu'elle sût seulement
Qu'on l'eût vu pour vos yeux soupirer un moment.
PLAUTINE.
Mais qu a-t-elle promis ?
FLAVIE
Que son devoir fidèle Soivroit ce que Galba voudroit ordonner d'elle ; Et, de peur d'en trop dire et d'ouvrir trop son cœur, Elle l'a renvoyé soudain vers l'empereur.
Il lui parle à présent. Qu'en dites-vous, madame? Et de cet entretien que souhaite votre ame?
298 OTHON
Voulez-vous qu'on Taccepte, ou qu'il n'obtienne rien?
PLwiUTINE.
Moi-même, à dire vrai, je ne le sais pas bien. Comme des deux côtés le coup me sera rude, J aimerois à jouir de cette incertitude, Et tiendrois à bonheur le reste de mes jours De n'en sortir jamais , et de douter toujours.
FLAVIE
Mais il faut se résoudre, et vouloir quelque chose.
PLAUTINE.
Souffre sans m'alarmer que le ciel en dispose : Quand son ordre une fois en aura résolu , Il nous faudra vouloir ce qu'il aura voulu.
Ma raison cependant cède Othon à l'empire :
Il est de mon honneur de ne m'en pas dédire; Et, soit ce grand souhait volontaire ou forcé, Il est beau d'achever comme on a commencé.
Mais je vois Martian.
SCÈNE IL
MARTIAN, PLAUTINE, FLAVIE.
PLAUTINE.
Que venez-vous m'apprendre » ?
' Corneille, qu'on a voulu faire passer pour un poëte qui dédaignait d'introduire Tamour sur la scène, était tellement accoutume k faire parler d'amour ses héros , qu'il représente ici un vieux ministre d'état comme amoureux de Plautine ; et celle Plautine lui répond par des injures. On peut, dans les mouvements violents
ACTE II, SCÈNE II
MARTIAN
Que de votre seul choix Fempire va dépendre, Madame.
PLAUTINE.
Quoi! Galba voudroit suivre mon choix?
MARTIAN
Non : mais de son conseil nous ne sommes que trois : Et si pour votre Othon vous voulez mon suffrage, Je vous le viens offrir avec un humble hommage.
PLAUTINE.
Avec?
MARTIAN
Avec des vœux sincères et soumis, Qui feront encor plus si l'espoir m'est permis.
Quels vœux, et quel espoir?
MARTIAN
Cet important service, Qu'un si profond respect vous offre en sacrifice....
PLAUTINE.
Eh bien ! il remplira mes désirs les plus doux; Mais pour reconnoissance enfin que voulez-vous?
d'une passion trahie , et dans Texcès du malheur, s'emporter en reproches ; mais Plautine n a aucune raison de parler ainsi au premier ministre de Fempereur qui la demande en mariag^e : ce trait est contre la bienséance et contre la raison. Ce qui est bien plus extraordinaire, c*est que Martian, à qui Plautine fait le plus sangiant outrage, en lui reprçchant très mal à propos sa naissance, lui dise ensuite. Madame, encore un coup y souffrez que je vous aime. L*amour de ce ministre , les réponses de Plautine , et tout ce dialogue, révoltent et refroidissent. Ce n^est là ni peindre les hoBi-
3oo OTHON.
MARTIA5
La gloire d'être aimé.
PLAUTISE.
De qui?
MARTIAN
De vous, madame.
PLAUTINE.
De moi-même?
MARTIAK.
De vous : j ai des yeux; et mon ame....
PLAUTINE.
Votre ame, en me Élisant cette civilité >,
Devroit Taccompagner de plus de vérité.
On n a pas grande foi pour tant de déférence.
Lorsqu'on voit que la suite a si peu d'apparence.
L'offre sans doute est belle, et bien digne d'un prix;
Mais en le choisissant vous vous êtes mépris.
Si vous me connoissiez vous feriez mieux paroître....
MARTIAN
Hélas ! mon mal ne vient que de vous trop connoitre.
mes comme ils sont, ni comme Us doivent être, ni les faire parler comme ils doivent parler.
' Une ame qui fait une civilité; le mal qui vient h un vieux mi' nistre d'état ( et c'est le mal d*amour ) ; et Piaatine qui répond à ce ministre quil na point changé de visage ; et l'autre qui répliijae quil a r oreille du grand maître î
Que dire d'un tel dialogue ? On est obligé de faire un commentaire : que ce commentaire au moins serve à faire connaître qae son auteur rend justice ; il ne connaît aucune occasion où Ton doive déguiser la vérité. Plautine montre de la hauteur ; et si cette hauteur menait à quelque chose de tragique elle pourrait faire impression* Rwnarqnons encore que de la hauteur n*est pas de la grandeur^
ACTE II, SCÈNE H. 3oi
Mais vous-même, après tout, ne vous connoissez pas,
Quand vous croyez si peu FefFet de vos appas.
Si vous daigniez savoir quel est votre mérite.
Vous ne douteriez point de Famour qu il excite.
Othon m'en sert de preuve : il n'avoit rien aimé
Depuis que de Poppée il s'étoit vu charmé ;
Bien que d'entre ses bras Néron leût enlevée ,
L'image dans son cœur s'en étoit conservée;
La mort même, la mort n'avoit pu l'en chasser:
A vous seule étoit dû l'honneur de l'efFacer.
Vous seule d'un coup d'œil emportâtes la gloire
D'en faire évanouir la plus douce mémoire.
Et d'avoir su réduire à de nouveaux souhaits
Ce cœur impénétrable aux plus charmants objets.
Et vous vous étonnez que pour vous je soupire !
PLAUTINE.
Je m'étonne bien plus que vous me l'osiez dire. Je m'étonne de voir qu'il ne vous souvient plus Que l'heureux Martian fut l'esclave Icélus, Qu'il a changé de nom sans changer de visage.
MARTIAN
C'est ce crime du sort qui m'enfle le courage.
Lorsqu'en dépit de lui je suis ce que je suis ,
On voit ce que je vaux, voyant ce que je puis.
Un pur hasard sans nous régie notre naissance;
liais comme le mérite est en notre puissance,
La honte d'un destin qu'on vit mal assorti
Fait d^autant plus d'honneur quand on en est sorti.
Quelque tache en mon sang que laissent mes ancêtres,
Depuis que nos Romains ont accepté des maîtres.
3o2 OTHON.
Ces maîtres ont toujours fait choix de mes pareils
Pour les premiers emplois et les secrets conseils :
Ils ont mis en nos mains la fortune publique;
Ils ont soumis la terre à notre politique ;
Patrobe, Polycléte, et Narcisse, et Pallas,
Ont dépose des rois, et donne des états.
On nous élève au trône au sortir de nos chaînes,;
Sous Claude on vit Félix le mari de trois reines :
Et, quand Famour en moi vous présente un époux,
Vous me traitez d'esclave, et d'indigne de vous !
Madame, en quelque rang que vous ayez pu naître,
C'est beaucoup que d avoir Foreille du grand maître.
y inius est consul , et Lacus est préfet ;
Je ne suis Tun ni Tautre, et suis plus en effet;
Et de ces consulats, et de ces préfectures.
Je puis quand il me plaît faire des créatures :
Galba m'écoute enfin; et c est être aujourd'hui,
Quoicpie sans ces grands noms, le premier d'après lui.
PLAUTINE.
Pardonnez donc, seigneur, si je me suis méprise "" : Mon orgueil dans vos fers n'a rien qui l'autorise. Je viens de me connoitre, et me vois à mon tour Indigne des honneurs qui suivent votre amour.
* Quoi qu on dise Voltaire, cette hauteur ne déplaît pas, et 1*011 airae à voir humilier d'insolents parvenus, tels que Martian. Ceux qui ont été à portée d'observer parmi nous les valets grands seigneurs, qu'on nommait courtisans, les reconnaîtront sans peine h la bassesse des Martian et des Lacus, et verront que, malgré l'orgueil de leur naissance, ils auraient pu fournir à Corneille les modèles de ces vils personnages. L'avilissement où étaient tombés les Romains est d'ailleurs parfaitement peint dans cette scène. V.
ACTE II, SCÈNE II. 3o
Avoir brisé ces fers fait un degré de gloire Au-dessus des consuls, des préfets du prétoire; Et si de cet amour je n'ose être le prix.
Le respect m'en empêche, et non plus le mépris. On m'avoit dit pourtant que souvent la nature Gardoit en vos pareils sa première teinture, Que ceux de nos Césars qui les ont écoutés Ont tous souillé leurs noms par quelques lâchetés. Et que pour dérober Tempire à cette honte L'univers a besoin qu'un vrai héros y monte.
C'est ce qui me faisoit y souhaiter Othon :
Mais à ce que j'apprends ce souhait n'est pas bon. Laissons-en faire aux dieux, et faites-vous justice; D'un cœur vraiment romain dédaignez le caprice. ' Cent reines à l'envi vous prendront pour époux ; Félix en eut bien trois, et valoit moins que vous.
MARTIAN
Madame, encore un coup, soufiFrez que je vous aime. Songez que dans ma main j'ai le pouvoir suprême, Qu'entre Othon et Pison mon suffrage incertain , Suivant qu'il penchera, va faire un souverain. Je n'ai fait jusqu'ici qu'empêcher l'hyménée Qui d'Othon avec vous eût joint la destinée : J'aurois pu hasarder quelque chose de plus; Ne m'y contraignez point à force de refus.
Quand vous cédez Othon, me souffrir en sa place, Peut-être ce sera faire plus d'une grâce :
Car de vous voir à lui ne l'espérez jamais.
3o4 OTHON.
PLAUTINE, LACUS, MARTIAN, FLAVIE
LACUS
Madame, enfin Galba s'accorde à vos souhaits; Et j'ai tant fait sur lui, que, dès cette journée ', De vous avec Otbon il consent Thyménée.
PLAUTINE, à Martian.
Qu'en dites-vous, seigneur? Pourrez-vous bien souffiir Cet hymen que Lacus de sa part vient m'offrir? Le grand maître a parlé, voudrez-vous l'en dédire, Vous qu'on voit après lui le premier de l'empire? Dois-je me ravaler jusques à cet époux?
Ou dois-je par votre ordre a$pirer jusqu'à vous?
LACUS
Quelle énigme est-ce ci , madame?
PLAUTINE.
Sa grande ame Me faisoit tout-à-I'heure un présent de sa flamme; Il m'assuroit qu'Othon jamais ne m'obtiendroit, Et disoit à demi qu'un refus nous perdroit.
Vous m'osez cependant assurer du contraire ; Et je ne sais pas bien quelle réponse y faire.
' Tout ce qu'on peut remarquer c'est que j ai tant fait sur lui est un barbarisme et une expression basse ; que le qu'en dites-vous de Plautine est une ironie comique ; que sa grande ame qui fait un présent de sa flamme est très vicieux; (fa il fait bon s'expliquer e»t bourfçeois, et que la scène est très froide.
LACUS, MARTIAN
LACUS
»us aimez donc Plautine, et c'est là cette foi li contre Vinius vous attachoit à moi?
MARTIAN
les yeux de Plautine ont pour moi quelque charme, rouvez-vous, seigneur, quelque sujet d'alarme? moment bien heureux qui m'en feroit l'époux uniroit par moi Vinius avec vous, r là de nos trois cœurs l'amitié ressaisie, déracineroit et haine et jalousie, pouvoir de tous trois , par tous trois affermi, roit pour nœud commun son gendre en votre ami ; quoi que contre vous il osât entreprendre....
LACUS
•us seriez mon ami, mais vous seriez son gendre;
c'est un foible appui des intérêts de cour l'une vieille amitié contre un nouvel amour, loi que veuille exiger une femme adorée,
résistance est vaine ou de peu de durée; le choisit ses temps, et les choisit si bien, l'on se voit hors d'état de lui refuser rien.
ao
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Vous-même étes-vous sûr que ce nœud la retiemie D ajouter, s'il le faut, votre perte à la mienne? Apprenez que des cœurs séparés à regret Trouvent de se rejoindre aisément le secret.
Othon n a pas pour elle éteint toutes ses flammes; Il sait comme aux maris on arrache les femmes ; Cet art sur son exemple est commun aujourd'hui, Et son maître Néron lavoit appris de lui.
Après tout, je me trompe, ou près de cette belle....
MARTIAN
J'espère en Vinius, si je n'espère en elle; Et l'offre pour Othon de lui donner ma voix Soudain en ma faveur emportera son choix.
LACUS
Quoi ! vous nous donneriez vous-même Othon pour maître
MARTIAN
Et quel autre dans Rome est plus digne de l'être?
LACUS
Ah ! pour en être digne, il l'est, et plus que tous; Mais aussi, pour tout dire, il en sait trop pour nous. Il sait trop ménager ses vertus et ses vices ^
' Le portrait d'Othon est très beau dans cette scène. Il est permis à un auteur dramatique d'ajouter des traits aux caractères qu'il dépeint, et d'aller plus loin que l'histoire. Tacite dit d'Othcn, pueritiam incuriosè, adolescentiam petulanter egerat , gratus Neroni œmulalionc luxûs.... in provinciam specie legationis seposuit.... comiter administrata provincia. Son enfance fut paresseuse, sa jeunesse débauchée; il plut à Néron en imitant ses vices et son luxe. S'étant exilé lui-même dans laLusitanie, dont il était gouverneur, il s'y comporta avec humanité.
Cette sccnc serait intéressante si elle produisait de grands évè-
ACTE II, SCÈNE IV
Il étoit sous Néron de toutes ses délices :
Et la Lusitanie a vu ce même Othon
Gouverner en César, et juger en Caton.
Tout favori dans Rome, et tout maître en province,
De lâche courtisan il s'y montra grand prince;
Et son ame ployante, attendant Tavenir,
Sait faire également sa cour, et la tenir.
Sous un tel souverain nous sommes peu de chose;
Son soin jamais sur nous tout-à-fait ne repose :
Sa main seule départ ses libéralités;
Son choix seul distribue états et dignités.
Du timon qu'il embrasse il se fait le seul guide,
Consulte et résout seul, écoute et seul décide;
Et, quoi que nos emplois puissent faire de bruit.
Sitôt qu'il nous veut perdre, un coup d'œil nous détruit.
Voyez d'ailleurs Galba, quel pouvoir il nous laisse, En quel poste sous lui nous a mis sa foiblesse. Nos ordres règlent tout, nous donnons, retranchons; Rien n'est exécuté dès que nous l'empêchons : Comme par un de nous il faut que tout s'obtienne, Nous voyons notre cour plus grosse que la sienne; Et notre indépendance iroit au dernier point. Si l'heureux Vinius ne la partageoit point :
Notre unique chagrin 'est qu'il nous la dispute. L'âge met cependant Galba près de sa chute ; De peur qu'il nous entraîne il faut un autre appui, Mais il le faut pour nous aussi foible que lui.
nements. Les fautes sont, tamitié ressaisie de trois cœurs, que ce nœud la retienne Rajouter, ou près de cette belle , et quelques autres expressions qui ne sont ni assez nobles ni assez correctes.
ao.
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Il nous en Êiut prendre un qui, satisfait des titres, Nous laisse du pouvoir les suprêmes arbitres. Pison a Tame simple et Tesprit abattu; S'il a grande naissance, il a peu de vertu ■ : Non de cette vertu qui déteste le crime ; Sa probité sévère est digne qu'on Festime; Elle a tout ce qui fait un grand honmie de bien : Mais en un souverain c'est peu de chose, ou rien. Il faut de la prudence, il faut de la lumière, Il faut de la vigueur adroite autant que fière, Qui pénétre, éblouisse, et sème des appas.... Il faut mille vertus enfin qu'il n'aura pas.
Lui-même il nous priera d'avoir soin de l'empire, Et saura seulement ce qu'il nous plaira dire : Plus nous l'y tiendrons bas, plus il nous mettra haut; Et c'est là justement le maître qu'il nous faut.
MARTIAN
Mais, seigneur, sur le ti*ône élever un tel homme, C'est mal servir 1 état, et faire opprobre à Rome.
LACUS
Et qu'importe à tous deux de Rome et de l'état? Qu'importe qu'on leur voie ou plus ou moins d'éclat? Faisons nos sûretés, et moquons-nous du reste.
' S'il a grande naissance ; une vigueur adroite et fière qui sème des appas; et cest Injustement; moquons-nous du reste; il nous devra le tout; s'il vient par nous à bout, etc. Il n'est pas nécessaire de dire que toutes ces façons de parler sont ou vicieuses * ou ignobles.
* Certatuement elles seraient vicieuses aujourd'hui ; mais Voltaire , en les accumulant sans ordre et sans suite , en les isolant du texte , comme il In fait dans ses remarques, les fait paraître plus vicieuses encore. P.
ACTE II, SCÈNE IV. Sog
Point, point de bien public s'il nous devient funeste. De notre grandeur seule ayons des cœurs jaloux; Ne vivons que pour nous, et ne pensons qu à nous. Je vous le dis encor : mettre Othon sur nos têtes, C est nous livrer tous deux à d'horribles tempêtes. Si nous Fen voidons croire, il nous devra le tout : Mais de ce grand projet s'il vient par nous à bout, Yinius en aura lui seul tout Tavantage.
Comme il Ta proposé, ce sera son ouvrage; Et la mort, ou Texil, ou les abaissements, Seront pour vous et moi ses vrais remerciements.
MARTIAN
Oui, notre sûreté veut que Pison domine :
Obtenez-en pour moi qu'il m'assure Plautine ; Je vous promets pour lui mon suffrage à ce prix. La violence est juste après de tels mépris.
Commençons à jouir par là de son empire.
Et voyons s'il est homme à nous oser dédire.
LACUS
Quoi ! votre amour toujours fera son capital Des attraits de Plautine et du nœud coujugal ' ? Eh bien ! il faudra voir qui sera plus utile D'en croire.... Mais voici la princesse Camille.
' Gela seul suffirait pour avilir un héros, et détruit tout ce que cette scène promettait.
3io OTHON.
CAMILLE, LACUS, MARTIAN, ALBIANE
CAMILLE
Je VOUS rencontre ensemble ici fort à propos, ' Et Youlois à tous deux vous dire quatre mots ^ Si j'en crois certain bruit que je ne puis vous taire, Vous poussez un peu loin l'orgueil du ministère : On dit que sur mon rang vous étendez sa loi, Et que vous vous mêlez de disposer de moi.
' A propos et quatre mots auraient gâté le rôle de Gomëlle ; mais une fille qui vient parler ainsi de son mariage à deux ministres est bien loin d'être une Gornélie. Camille emploie cette figure froide de l'ironie*, qu'il faut employer si sobrement; elle parle en bourgeoise en parlant de l'empire. Je sais ce qui m'est propre; je m*aime un peu moi-même; je n'ai pas grande envie. L'insipidité de Fintrigue et la bassesse de l'expression sont égales. Ces fautes trop souvent répétées sont cause que cette pièce, admirablement commencée, faiblit de scène en scène, et ne peut plus être représentée.
* Voltaire traite toujours Fironie de figure froide , et véritablement elle peut l'éire ici ; mais il oublie qu'elle a été employée avec succès par les plus grands poëtes dans le feu des passions les plus violentes. Clytemncstre ellemême ( et dans quel moment! ) en donne un exemple dans Iphigénie, qui prouve bien que Racine ne regardait pas celte figure comme déplacée dans les situations les plus fortement tragiques : Venez , dit Clytemncstre à sa fille,
On n'attend plus que vous ;
Venez remercier un père qui vous aime , Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même.
Est-il une ironie plus amère que celle que prête à Roxane le même poëte , lorsque , parlant à sa rivale , dans le plus vif emportement de sa jalousie ,
ACTE II, SCÈNE V. 3ii
MARTIAN
Nous, madame?
CAMILLE
Faut-il que je vous obéisse, Moi, dont Galba prétend faire une impératrice?
LACUS
L'un et Tautre sait trop quel respect vous est dû.
CAMILLE
Le crime en est plus grand si vous Tavez perdu. Parlez, qu avez-vous dit à Galba Tun et l'autre ?
MARTIAN
Sa pensée a voulu s'assurer sur la nôtre ; Et s'étant proposé le choix d'un successeur.
Pour laisser à l'empire un digne possesseur, Sur ce don imprévu qu'il fait du diadème, Vinius a parlé, Lacus a fait de même.
CAMILLE
Et ne savez- vous point, et Vinius, et vous.
Que ce grand successeur doit être mon époux.
Que le don de ma main suit ce don de l'empire ?
et aa moment même où elle vient d'ordonner la mort de Biyaset , elle lui
Je ne mërite pas un si grand sacrifice :
Je me connots , madame , et je me fais justice. Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui, Par des noeuds étemels , vous unir avec lui : Vous jouirez bientôt de son aimable vue.
Raoine , ècmmie on pourrait le prouver par d'antres exemples, a touvent employé cette figure } et cependant Voltaire , qui le connaissait si bien , a dit, par inadvertance, que depuis Andromaque on n'en trouvait plus dans ses tragédies. Il faut quelquefois se méfier du ton beaucoup trop décisif ^e prend Voltaire dans ses assertions. P.
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Galba par vos conseils voudroit-il s'en dédire?
LACUS
Il est toujours le même, et nous avons parlé Suivant ce qu'à tous deux le cid a révélé :
En ces occasions, lui qui tient les couronnes Inspire les avis sur le choix des personnes.
Nous avons cru d'ailleurs pouvoir sans attentat Faire vos intérêts de ceux de tout l'état.
Vous ne voudriez pas en avoir de contraires.
CAMILLE
Vous n'avez, vous ni lui, pensé qu'à vos afFaires; Et nous ofFrir Pison, c'est assez témoigner....
LACUS
Le trouvez- vous, madame, indigne de régner?
Il a de la vertu, de l'esprit, du courage ;.
Il a de plus....
CAMILLE
De plus, il a votre sufFrage, Et c'est assez de quoi mériter mes refus.
Par respect de son sang, je ne dis rien de plus.
MARTIAN
Aimeriez- vous Othon, que Vinius propose, Othon, dont vous savez que Plautine dispose, Et qui n'aspire ici qu'à lui donner sa foi ?
CAMILLE
Qu'il brûle encor pour elle, ou la quitte pour moi , Ce n'est pas votre affaire; et votre exactitude Se chai'ge en ma faveur de trop d'inquiétude.
LACUS
Mais l'empereur consent qu'il l'épouse aujourd'hui;
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Et moi-même je viens de Tobtenir pour lui.
CAMILLE
Vous en a-t-il prié? dites, ou si Tenvie....
LACUS
Un véritable ami n attend point qu'on le prie.
CAMILLE
Cette amitié me charme, et je dois avouer
Qu'Othon a jusqu'ici tout lieu de s'en louer.
Que rheureux contre-temps d'un si rare service....
LACUS
Madame....
CAMILLE
Croyez-moi , mettez bas l'artifice.
Ne vous hasardez point à faire un empereur.
Galba connoit l'empire, et je connois mon cœur : Je sais ce qui m'est propre; il voit ce qu'il doit faire^ Et quel priuce à Tétat est le plus salutaire. Si le ciel vous inspire, il aura soin de nous. Et saura sur ce point nous accorder sans vous.
LACUS
Si Pison vous déplaît, il en est quelques autres....
CAMILLE
N'attachez point ici mes intérêts aux vôtres. Vous avez de fesprit, mais j'ai de$ yeux perçants. Je vois qu'il vous est doux d'être les tout-puissants; Et je n'empêche point qu'on ne vous continue Votre toute-puissance au point qu'elle est venue; Mais quant à cet époux, vous me ferez plaisir De trouver bon qu'enfin je puisse le choisir. Je m'aime un peu moi-même, et n'ai pas grande envie
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De vous sacrifier le repos de ma vie.
MARTIAN
Puisqu'il doit avec vous régir tout Tuirivers....
CAMILLE
Faut-il vous dire encor que j'ai des yeux ouverts? Je vois jusqu'en vos cœurs, et m'obstine à me taire; Mais je pourrois enfin dévoiler le mystère.
MARTIAN
Si l'empereur nous croit....
CAMILLE
Sans doute il vous croira; Sans doute je prendrai l'époux qu'il m'offrira, Soit qu'il plaise à mes yeux, soit qu'il me choque en Tarn Il sera votre maître, et je serai sa femme ; Le temps me donnera sur lui quelque pouvoir, Et vous pourrez alors vous en apercevoir.
Voilà les quatre mots que j'avois à vous dire. Pensez-y.
SCÈNE r
CAMILLE, ALBIANE.
CAMILLE
Ton frère te la dit, Albiane?
ALBIANE.
Oui, madame; Galba choisit Pison, et vous êtes sa femme, Ou, pour en mieux parler, lesclave de Lacus,
' L*intrigue n est pas ici plus intéressante et plus tragique qu'aaparavant. Cette confidente , qui apprend à sa maîtresse qu'elle va être femme de Pison, et que son amant Othon sera sacrifié, pourrait émouvoir le spectateur, si le péril d'Othon était bien certain; mais qui a dit à cette confidente qu'un jour Pison, étant César, se déferait d'Othon? Premièrement, Camille devrait apprendre son . mariage de la bouche de l'empereur, et non de celle d'une confidente ; et ce serait du moins une espèce de situation , une petite surprise, quelque chose de ressemblant à un coup de théâtre, si Camille , espérant d'obtenir Othon de l'empereur, recevait inopinément de la bouche de l'empereur l'ordre d'en épouser un autre.
Secondement , de longs discours d'une suivante , qui dit que les princesses doivent faire les avances y jetteraient du froid sur le rôle de Phèdre, et sur les tragédies d'Andromaque et dUphigéniCi
Troisièmement , s'il y a quelque chose d'aussi comique et d'aussi insipide qu'une suivante qui dit , cest la gène où réduit celles de
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A moins d'un éclatant et généreux refus.
CAMILLE
Et que devient Othon ?
ALBIANE.
Vous allez voir sa tête De vos trois ennemis affermir la conquête, Je veux dire assurer votre main à Pison, Et Tempire aux tyrans qui font régner son nom. Car comme il n a pour lui qu'une suite d'ancêtres, Lacus et Martian vont être nos vrais maîtres ; Et Pison ne sera qu'un idole sacré* Qu'ils tiendront sur l'autel pour répondre à leur gré. Sa probité stupide autant comme farouche A prononcer leurs lois asservira sa bouche ; Et le premier arrêt qu'ils lui feront donner Les défera d'Othon qui les peut détrôner.
CAMILLE
dieux ! que je le plains !
ALBIANE.
Il est sans doute à plaindre, Si vous Tabandonnez à tout ce qu'il doit craindre ; Mais comme enfin la mort finira son ennui , Je crains fort de vous voir plus à plaindre que lui.
votre sorte.,.. Si je navois fait enhardir votre amant, il ne vous auroit pas parlé, etc.; c*e«t une princesse qui répond : Tu le crois donc quil m* aime? Le lecteur sent assez quun devoir qui paste du côté de r amour.... se faire en la cour un accès pour un plus digne amour; en un mot, tout ce dialogue n'est pas ce qu*on doit attendre dans une tragédie.
* Idole, depuis Corneille, a changé de genre, et n*est plus que du féminin. P.
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CAMILLE
L'hymen sur un époux donne quelque puissance.
ALBIÀNE.
Octavie a péri sur cette confiance.
Son sang qui fume encor vous montre à quel destin
Peut exposer vos jours un nouveau Tigellin.
Ce grand choix vous en donne à craindre deux enseiubli
Et pour moi, plus j'y songe, et plus pour vous je trembi
CAMILLE
Quel remède, Albiane?
ALBIANE.
Aimer, et faire voir....
CAMILLE
Que Famour est sur moi plus fort que le devoir?
ALBIANE.
Songez moins à Galba qu a Lacus qui vous brave, Et qui vous fait encor braver par un esclave. Songez à vos périls; et peut-être à son tour Ce devoir passera du côté de l'amour.
Bien que nous devions tout aux puissances suprêmes, Madame, nous devons quelque chose à nous-mêmes, Sur-tout quand nous voyons des ordres dangereux, Sous ces grands souverains , partir d'autres que d'eux.
CAMILLE
Mais Othon m'aime-t-il?
ALBIANE.
S'il vous aime? ah, madame!
CAMILLE
On a cru que Plautine avoit toute son ame.
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ALBIANE.
On Fa dû croire aussi, mais on s est abusé; Autrement, Vinius Tauroit-il proposé ?
Auroit-il pu trahir Tespoir d'en faire un gendre?
CAMILLE
En feignant de Taimer que pouvoit-il prétendre?
ALBIANE.
De s'approcher de vous, et se faire en la cour
Un accès libre et sûr pour un plus digne amour.
De Vinius par ]à gagnant la bienveillance.
Il a su le jeter dans une autre espérance,
Et le flatter d'un rang plus haut et plus certain.
S'il devenoit par vous empereur de sa main.
Vous voyez à ces soins que Vinius s'applique ,
En même temps qu'Othon auprès de vous s'explique^
CAMILLE
Mais à se déclarer il a bien attendu.
ALBIANE.
Mon frère jusque-là vous en a répondu.
CAMILLE
Tandis, tu m'as réduite à faire un peu d'avance^ A consentir qu'Albin combattit son silence; Et même Vinius, dès qu'il me l'a nonmié, A pu voir aisément qu'il pourroit être aimé.
ALBIANE.
c'est la gène où réduit celles de votre sorte La scrupuleuse loi du respect qu'on leur porte. Il arrête les vœux, captive les désirs.
Abaisse les regards, étouffe les soupirs,
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Dans le milieu du cœur enchaîne la tendresse;
Et tel est en aimant le sort d'une princesse,
Que, quelque amour qu'elle ait, et qu'elle ait pu donner,
Il feut qu'elle devine, et force à deviner.
Quelque peu qu'on lui die, on craint de lui trop dire;
A peine on se hasarde à jurer qu'on l'admire;
Et pour apprivoiser ce respect ennemi,
Il faut qu'en dépit d'elle elle s'offre à demi.
Voyezpvous comme Othon sauroit encor se taire,
Si je ne l'a vois fait enhardir par mon frère ?
CAMILLE
Tu le crois donc qu'il m'aime?
ALBIANE.
Et qu'il lui seroit doux Que vous eussiez pour lui l'amour qu'il a pour vous.
CAMILLE
Hélas ! que cet amour croit tôt ce quHl souhaite ! En vain la raison parle, en vain elle inquiète. En vain la défiance ose ce qu'elle peut; Il veut croire, et ne croit que parcequ'il le veut. Pour Plautine ou pour moi je vois du stratagème, Et m'obstine avec joie à m'aveugler moi-même. Je plains cette abusée, et c'est moi qui le suis Peut-être, et qui me livre à d'éternels ennuis : Peut-être, en ce moment qu'il m'est doux de te croire, De ses vœux à Plautine il assure la gloire :
Peut-être....
SCÈNE IL
CAMILLE, ALBIN, ALBIANE.
ALBIN
L'empereur vient ici vous trouver Pour vous dire son choix, et le faire approuver. S'il vous déplaît, madame, il faut de la constance ; Il faut une fidèle et noble résistance; U faut....
CAMILLE
De mon devoir je saurai prendre soin.
Allez chercher Othon pour en être témoin.
SCÈNE iir
GALBA, CAMILLE, ALBIANE.
GALBA
Quand la mort de mes fils désola ma famille,
Ma nièce, mon amour vous prit dès-lors pour fille;
Et regardant en vous les restes de mon sang,
* On ne voit jamais dans cette pièce qu'une fille à marier. Il n'eet pas contre la convenance que Galba tâche d'ennoblir la petitesse de cette intrigue par un discours politique ; mais il est contre toute bienséance, tranchons le mot, il est intolérable que Camille dise à l'empereur qu'il serait bon <jue son mari eût quelque chose de propre A donner de l'amour. Galba dit à sa nièce que ce raisonnement est fort délicat.
Saa OTHON.
Je flattai ma douleur en vous donnant leur rang. Rome, ({ui m'a depuis chargé de son empire, Quand sous le poids de Tâge à peine je respire, A vu ce même amour me le faire accepter, Moins pour me seoir si haut, que pour vous y porter. Non que si jusque-là Rome pouvoit renaître, Qu elle fût en état de se passer de maître, Je ne me crusse digne, en cet heureux moment, De commencer par moi son rétablissement :
Mais cet empire immense est trop vaste pour elle : A moins que d'une tête un si grand corps chancelle; Et pour le nom de roi son invincible horreur S'est d'ailleurs si bien faite aux lois d'un empereur, Qu'elle ne peut soufirir, après cette habitude. Ni pleine liberté, ni pleine servitude.
Elle veut donc un maître, et Néron condamné Fait voir ce qu'elle veut en un front couronné, y index, Rufus, ni moi, n'avons causé sa perte; Ses crimes seuls l'ont faite ; et le ciel l'a soufferte Pour marque aux souverains qu'ils doivent par YeSei Répondre dignement au grand choix qu'il en fait Jusques à ce grand coup, un honteux esclavage D'une seule maison nous faisoit l'héritage.
Rome n'en a repris, au lieu de liberté.
Qu'un droit de mettre ailleurs la souveraineté; Et laisser après moi dans le trône un grand homme, C'est tout ce qu'aujourd'hui je puis faire pour Rome. Prendre un si noble soin, c'est en prendre de vous. Ce maître qu'il lui faut vous est dû pour époux; Kt mon zcle s'unit à l'amour paternelle
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Pour vous en donner un digne de vous et d'elle.
Jule et le {jrand Auguste ont choisi dans leur sang,
Ou dans leur alliance à qui laisser ce rang.
Moi, sans considérer aucun nœud domestique.
J'ai £aiit ce choix comme eux, mais dans la république :
Je lai fait de Pison ; c'est le sang de Grassus ,
G est celui de Pompée, il en a les vertus;
Et ces fameux héros dont il suivra la trace
Joindront de si grands noms aux grands noms de ma race ,
Qu il n'est point d'hyménée en qui Tégalité
Puisse élever l'empire à plus de dignité.
CAMILLE
J'ai tâché de répondi*e à cet amour de père
Par un tendre respect qui chérit et révère.
Seigneur; et je vois mieux encor par ce grand choix,
Et combien vous m'aimez, et combien je vous dois.
Je sais ce qu'est Pison et quelle est sa noblesse ;
Mais, si j'ose à vos yeux montrer quelque foiblesse.
Quelque digne qu'il soit et de Rome et de moi.
Je tremble à lui promettre et mon cœur et ma foi ;
Et j'avouerai, seigneur, que pour mon hyménée
Je crois tenir un peu de Rome où je suis née.
Je ne demande point la pleine liberté.
Puisqu'elle en a mis bas l'intrépide fierté;
Mais si vous m'imposez la pleine servitude.
J'y trouverai, comme elle, un joug un peu bien rude.
Je suis trop ignorante en matière d'état
Pour savoir quel doit être un si grand potentat ;
Mais Rome dans ses murs n'a-t-elle qu'un seul homme.
N'a-t-elle que Pison qui soit digne de Rome ?
■jt
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Et dans tous ses états n en sauroit^n voir deux
Que puissent vos bontés hasarder à mes vœux?
Néron fit aux vertus une cruelle guerre ; S'il en a dépeuplé les trois parts de la terre , Et si, pour nous donner de dignes empereurs, Pison seul avec vous échappe à ses fureurs.
Il est d'autres héros dans un si vaste empire, Il en est qu après vous on se plairoit d'élire. Et qui sauroient mêler, sans vous faire rougir, L'art de gagner les cœurs au grand art de régir. D'une vertu sauvage on craint un dur empire; Souvent on s'en dégoûte au moment qu'on l'admire; Et, puisque ce grand choix me doit faire un époux. Il seroit bon qu'il eût quelque chose de doux, Qu'on vit en sa personne également paroitre Les grâces d'un amant, et les hauteurs d'un maître, Et qu'il fût aussi propre à donner de l'amour Qu'à faire ici trembler sous lui toute sa cour. Souvent un peu d'amour dans les cœurs des monarques Accompagne assez bien leurs plus illustres marques. Ce n'est pas qu'après tout je pense à résister; J'aime à vous obéir, seigneur, sans contester. Pour prix d'un sacrifice où mon cœur se dispose. Permettez qu'un époux me doive quelque chose. Dans cette servitude où se plaît mon désir.
C'est quelque liberté qu'un ou deux à choisir. Votre Pison peut-être aura de quoi me plaire Quand il ne sera plus un mari nécessaire; Et son amour pour moi sera plus assuré, S'il voit à quels rivaux je l'aurai préféré.
ACTE III, SCÈNE III
GALBA
Ce long raisonnement dans sa délicatesse
A vos tendres respects mêle beaucoup d'adresse.
Si le refus n'est juste, il est doux et civil.
Parlez donc, et sans feinte, Othon vous plairoit-il?
On me la proposé, qu'y trouvez- vous à dire?
CAMILLE
L'avez-vous cru d'abord indigne de l'empire.
Seigneur?
GALBA
Non : mais depuis, consultant ma raison.
J'ai trouvé qu'il falloit lui préférer Pison. Sa vertu plus solide et toute inébranlable Nous fera, comme Auguste, un siècle incomparable, Où l'autre, par Néron dans le vice abymé, Ramènera ce luxe où sa main l'a formé, Et tous les attentats de l'infâme licence Dont il osa souiller la suprême puissance.
CAMILLE
Othon près d*un tel maître a su se ménager, Jusqu'à ce que le temps ait pu Fen dégager.
Qui sait faire sa cour se fait aux mœurs du prince ; Mais il fut tout à soi quand il fut en province ; Et sa haute vertu par d'illustres effets Y dissipa soudain ces vices contrefaits.
Chaque jour a sous vous grossi sa renommée; Mais Pison n'eut jamais de charge ni d'armée; Et comme il a vécu jusqu'ici sans emploi, On ne sait ce qu'il vaut que sur sa bonne foi. Je veux croire en faveur des héros de sa race,
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Qu'il en a les vertus, qu il en suivra la trace,
Qu'il en égalera les plus illustres noms;
Mais j'en croirois bien mieux de grandes actions.
Si dans un long exil il a paru sans vice,
La vertu des bannis souvent n est qu'artifice.
Sans vous avoir servi vous l'avez ramené :
Mais lautre est le premier qui vous ait couronné;
Dès qu'il vit deux partis, il se rangea du vôtre :
Ainsi l'un vous doit tout, et vous devez à l'autre.
GALBA
Vous prendrez donc le soin de m'acquitter vers lui; Et comme pour l'empire il faut un autre appui, Vous croirez que Pison est plus digne de Rome; Pour ne plus en douter suffit que je le nomme.
CAMILLE
Pour Rome et son empire, après vous je le croi; Mais je doute si l'autre est moins digne de moi»
GALBA
Doutez-en ; un tel doute est bien digne d'une ame Qui voudroit de Néron revoir le siècle infâme, Et qui voyant qu'Othon lui ressemble le miçux»...
CAMILLE
Choisissez de vous-même, et je ferme les yeux. Que vos seules bontés de tout mon sort ordonnent : Je me donne en aveugle à qui qu'elles me donnent. Mais quand vous consultez Lacus et Martian, Un époux de leur main me paroît un tyran ; Et, si j'ose tout dire en cette conjoncture, Je regarde Pison comipe leur créature.
Qui, régnant par leur oiKlre et leur prêtant sa voix,
ACTE III, SCÈNE III
Me forcera moi*même à recevoir leurs lois.
Je ne veux point d'un trône où je sois leur captive, Où leur pouvoir m enchaîne; et, quoi qu il en arrive, J'aime mieux un mari qui sache être empereur, Qu'un mari qui le soit et souffre un gouverneur.
GALBA
Ce n est pas mon dessein de contraindre les âmes. N'en parlons plus : dans Rome il sera d'autres femmes A qui Pison en vain n'offrira pas sa foi '.
Votre main est à vous, mais l'empire est à moi.
GALBA, OTHON, CAMILLE, ALBIN, ALBIANE
GALBA
Othon, est-il bien vrai que vous aimiez Camille ^ ?
OTHON
Cette témérité m'est sans doute inutile :
' Si on faisait paraîtra un vieillard de comëdie entre sa nièce et an amant qu'elle veut épouser, on ne pourrait guère s'exprimer autrement (pie dans cette scène :
N'en parlons plus : ... il sera d'autres femmes A qui Pison en vain , etc.
Otei les noms, toute cette tragédie nest qu'une comédie sans intérêt, et aussi froidement écrite que durement. Je le répète, on a voulu un commentaire sur toutes les pièces de Corneille ; mais que dire d*nn mauvais ouvrage, sinon qu'il est mauvais, en montrant aux étrangers et aux jeunes gens pourquoi il est si mauvais?
* Le vice de cette scène est la suite des défauts précédents. I<a
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jVlais si j osois, seigneur, dans mon sort adouci....
GALBA
Non, non ; si vous Taimez, elle vous aime aussi. Son amour près de moi vous rend de tels offices, Que je vous en £siis don pour prix de vos services. Ainsi, bien qu'à Lacus j aie accordé pour vous Qu'aujourd'hui de Plautine on vous verra l'époux, L'illustre et digne ardeur d'une flamme si belle M en fait révoquer l'ordre, et vous obtient pour elle.
Vous m'en voyez de joie interdit et confus.
Quand je me prononçois moi-même un prompt refus,
Que j'attendois l'effet d'une juste colère.
Je suis assez heureux pour ne pas vous déplaire !
Et loin de condamner des vœux trop élevés....
GALBA
Vous savez mal encor combien vous lui devez.
Son cœur de telle force à votre hymen aspire. Que pour mieux être à vous il renonce à l'empire. Choisissez donc ensemble, à communs sentiments, Des charges dans ma cour, ou des gouvernements; Vous n'avez qu'à parler.
OTHON
Seigneur, si la princesse....
petite ironie de Galba, Est-il bien vrai que vous aimiez Camille? si vous r aimez , elle vous aime aussi ; son cœur aspire h votre hymen d'une telle force ; choisissez des charges à communs sentiments; tenez' vous assuré quelle aura tout mon bien : y a-t-il dans tout cela un seul mot qui ne soit , même pour le fond , convenable au seul genre fomique?
ACTE III, SCÈNE IV
GALBA
Pison n en voudra pas dédire ma promesse.
Je Fai nommé César, pour le faire empereur :
Vous savez ses vertus, je réponds de son coeur. Adieu. Pour observer la forme accoutumée.
Je le vais de ma main présenter à Farmée.
Pour Camille, en faveur de cet heureux lien.
Tenez-vous assuré qu elle aura tout mon bien : Je la £siis dès ce jour mon unique héritière.
OTHON,.CAMILLE, ALBIN, ALBIANE
CAMILLE
Vous pouvez voir par là mon ame toute entière, Seigneur; et je voudrois en vain la déguiser
'<■ Cette scène ttort du ton de la comédie ; mais Fimpression dcja reçue empêche le spectateur de voir de rëlévation dans un sujet qui, pendant près de trois actes, n*a presque rien eu de noble et de grand. Tous les discours artificieux que tient Othon pour se débarrasser de Tamour de Camille, toutes ses craintes de l'avenir, ne peuvent faire naitre d'autre sentiment que celui de Findifférence. Camille, à la fin de la scène, est jalouse de Plautine, mais elle est froidement jalouse. Othon ne peut guère intéresser personne en parlant de sa première femme Poppée, qui a été maîtresse de Néron. Camille peut-elle intéresser davantage en disant qaeile ne sait point faire valoir les choses, quW/e ne sait pas quel amour elle a pu donner; mais qu'O^/iO» aime à raisonner sur Vem' pire; elle ïy trouve assez fort, et même (Tune force h montrer qu il connoît ce que C empire a dt amorce?
Je crois que cet acte était impraticable. Tout manque, quand
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Après ce que pour vous Tamour me &it oser.
Ce que Galba pour moi prend le soin de vous dire^...
OTHON
Quoi donc, madame ! Othon vous coùteroit Fempire?
Il sait mieux ce qu'il vaut, et n est pas d'un tel prix
Qu'il le faille acheter par ce noble mépris.
Il se doit opposer à cet effort d'estime
Où s'abaisse pour lui ce cœur trop magnanime ,
Et, par un même effort de magnanimité,
Rendre une ame si haute au trône mérité. /
D'un si parfait amour quelles que soient les causes....
CAMILLE
Je ne sais point, seigneur, faire valoir les choses : / Et, dans ce prompt succès dont nos cœurs sont charmés Vous me devez bien moins que vous ne présumez. Il semble que pour vous je renonce à l'empire, Et qu'un amour aveugle ait su me le prescrire.
rintérêt manque. Cest précisément ce que dit l'auteur de l'Histoire du Théâtre français *, à l'article Othon : La partie la plut nécessaire y manque; l'intérêt est Vame Jtune pièce y et le spectateur n'en prend ici pour aucun des personnages,
" Plaisante antorilé que celle de l'historien du Théâtre français poar jofcr Corneille , même dans ce qu'il a de plus faible ! En traitant le snjet d'Oc^i il est bien évident que ce grand homme n'avait pas en le projet de foire ue tragédie où, selon la loi trop générale qu'en fait Voltaire, il y eût des combau du cœur et des infortunes intéressantes. Il avait vonlu peindre des mœurs et des caractères fidèlement tracés ; et , dans cette partie , il est toi^oors na grand peintre. Il ne circonscrivait pas la tragédie dans un seul genre ; et Voltaire lui-même , qui n'avait fait , à ce qu'il avoue , sa tragédie du TVwmvirât que pour y appliquer des notes historiques , ne s'éloignait pas de cette façon de penser, et devait la pardonner à Corneille. Othon n*e9t susceptible que d'un seul intérêt, l'intérêt de curiosité. P.
ACTE III, SCÈNE V. 33i
Je vous aime, il est vrai; mais si Tempire est doux. Je crois m'en assurer quand je me donne à vous. .Tant que vivra Galba, le respect de son âge, Du moins apparemment, soutiendra son suffrage ; Pison croira régner : mais peut-être qu'un jour Rome se permettra de choisir à son tour.
A faire un empereur alors quoi qui Texcite, Qu elle en veuille la race, ou cherche le mérite. Notre union aura des voix de tous côtés, Puisque j en ai le sang, et vous les qualités. Sous un nom si fameux qui vous rend préférable. L'héritier de Galba sera considérable; On aimera ce titre en un si digne époux; Et l'empire est à moi si l'on me voit à vous.
OTHON
Ah, madame I quittez cette vaine espérance
De nous voir quelque jour remettre en la balance :
S'il faut que de Pison on accepte la loi,
Rome, tant qu'il vivra, n'aura plus d'yeux pour moi.
Elle a beau murmurer contre un indigne maître;
Elle en soufFre, pour lâche ou méchant qu'il puisse être.
Tibère étoit cruel, Caligule brutal,
Claude fbible, Néron en forfaits sans égal.
Il se perdit lui-même à force de grands crimes;
Mais le reste a passé pour princes légitimes.
Claude même, ce Claude et sans cœur et sans yeux,
A peine les ouvrit qu'il devint furieux ;
Et Narcisse et Pallas l'ayant mis en furie.
Firent sous son aveu régner la barbarie.
Il régna toutefois, bien qu'il se fit haïr,
33a OTHON.
Jusqu'à ce que Kéron se £àchât d'obéir;
Et ce monstre ennemi de la vertu romaine
N'a succombé que tard sous la commune haine.
Par' ce qu'ils ont osé, jugez sur vos refus
Ce qu'osera Pison gouverné par Lacus.
Il aura peine à voir, lui qui pour vous soupire.
Que votre hymen chez moi laisse un droit à l'empire.
Chacun sur ce penchant voudra faire sa cour;
Et le pouvoir suprême enhardit bien l'amour.
Si Néron qui m'aimoit osa m'ôter Poppée,
Jugez, pour ressaisir votre main usurpée,
Quel scrupule on aura du plus noir attentat
Contre un rival ensemble et d'amour et d'état
Il n'est point ni d'exil, ni de Lusitanie,
Qui dérobe à Pison le reste de ma vie;
Et je sais trop la cour pour douter un moment.
Ou des soins de sa haine, ou de l'événement.
CAMILLE
Et c'est là ce grand cœur qu'on croyoit intrépide ! Le péril, comme un autre, à mes yeux l'intimide! Et pour monter au trône, et pour me posséder. Son espoir le plus beau n'ose rien hasarder ! Il redoute Pison ! Dites-moi donc, de grâce.
Si d'aimer en lieu même on vous a vu l'audace, Si pour vous et pour lui le trône eut même appas, Êtes-vous moins rivaux pour ne m'épouser pas? A quel droit voulez-vous que cette haine cesse Pour qui lui disputa ce trône et sa maîtresse, Et qu'il veuille oublier, se voyant souverain, Que vous pouvez dans l'ame en garder le dessein?
ACTE III, SCÈNE V
Ne vous y trompez plus : il a vu dans cette ame Et votre ambition et toute votre flamme ; Et peut tout contre vous, à moins que contre lui Mon hymen chez Galba vous assure un appui.
OTHON
Eh bien I il me perdra pour vous avoir aimée;
Sa haine sera douce à mon ame enflammée;
Et tout mon sang n'a rien que je veuille épargner,
Si ce n est que par là que vous pouvez régner.
Permettez cependant à cet amour sincère
De vous redire encor ce qu il n'ose vous taire.
En Fétat qu'est Pison, il vous faut aujourd'hui
Renoncer à l'empire, ou le prendre avec lui.
Avant qu'en décider, pensez-y bien, madame ;
C est votre intérêt seul qui fait parler ma flanune.
Il est mille douceurs dans un grade si haut
Où peut-être avez-vous moins pensé qu'il ne faut.
Peut-être en un moment serez- vous détrompée ;
Et si j'osois encor vous parler de Poppée,
Je dîrois que sans doute elle m'aimoit un peu.
Et qu'un trône alluma bientôt un autre feu.
Le ciel vous a feit Famé et plus grande et plus belle;
Mais vous êtes princesse, et femme enfin comme elle.
L'horreur de voir une autre au rang qui vous est dû,
Et le juste chagrin d avoir trop descendu,
Presseront en secret cette ame de se rendre
Même au plus foible espoir de le pouvoir reprendre.
Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer;
Mais l'empire en tout-temps a de quoi les charmer.
L'amour passe, ou languit; et, pour fort qu'il puisse être, .
334 OTHON
De la soif de régner il n'est pas toujours maître.
CAMILLE
Je ne sais quel amour je vous ai pu donner»
Seigneur; mais sur Tempire il aime à raisonner: Je Ty trouve assez fort, et même d'une force A montrer qu'il connott tout ce qu'il a d'amorce, Et qu'à ce qu'il me dit touchant un si grand choix, Il a daigné penser un peu plus d'une fois.
Je veux croire avec vous qu'il est ferme et sincère, Qu'il me dit seulement ce qu'il n'ose me taire; Mais à parler sans feinte....
OTHON
Ah, madame! croyez....
CAMILLE
Oui, j'en croirai Pison à qui vous m'envoyez; Et vous, pour vous donner quelque peu plus de joie, Vous en croirez Plautine à qui je vous renvoie. Je n'en suis point jalouse, et le dis sans courroux : Vous n'aimez que l'empire, et je n'aimois que vous. N'en appréhendez rien, je suis femme, et princesse, Sans en avoir pourtant l'orgueil ni la foiblesse; Et votre aveuglement me fait trop de pitié Pour l'accabler encor de mon inimitié.
SCÈNE r
OTHON, PLAUTINE.
PLAUTINE.
Que voulez-vous, seigneur, qu'enfin je vous conseille? Je sens un trouble égal d'une douleur pareille; Et mon cœur tout à vous n'est pas assez à soi Pour trouver un remède aux maux que je prévoi. Je ne sais que pleurer, je ne sais que vous plaindre. Le seul choix de Pison nous donne tout à craindre. Mon père vous a dit qu'il ne laisse à tous trois (^ue l'espoir de mourir ensemble à notre choix; Et nous craignons de plus une amante irritée D'une offre en moins d'un jour reçue et rétractée, D'un hommage où la suite a si peu répondu, Et d'un trône qu'en vain pour vous elle a perdu.
' Cette scène pourrait faire quelque effet, si Othon ëtait vériublement en danger ; mais cette crainte prématurée que Pison ne le fasse mourir un jour n'a rien de réel , comme on Ta déjà remarqué. Tout TédiBce de la pièce tombe par cette seule raison ; et je crois que c'est une loi qui ne souffre aucune exception, que jamais un danger éloigné ne doit faire le nœud d'une tragédie.
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Pour vous avec ce trdne elle étoit adorable ;
Pour TOUS elle y renonce, et n a plus rien d'aimable.
Où ne portera point un si juste courroux
La bonté de se voir sans Fempire et sans vous ?
Honte d'autant plus grande, et d autant plus sensible,
Qu elle s'y promettoit un retour infaillible,
Et que sa main par vous croyoit tôt regagner
Ce que son cœur pour vous paroissoit dédaigner !
OTHON
Je n ai donc qu'à mourir/ Je l'ai voulu, madame,
Quand je l'ai pu sans crime, en faveur de ma flamme;
Et je le dois youloir, quand votre arrêt cruel
Pour mourir justement m'a rendu criminel.
Vous m'avez commandé de m'ofFrir à Camille j
Grâces à nos malheurs ce crime est inutile.
Je mourrai tout à vous ; et si pour obéir
J'ai paru mal aimer, j ai semblé vous trabir,
Ma main, par ce même ordre à vos yeux enhardie.
Lavera dans mon sang ma fausse perfidie.
N'enviez pas, madame, à mon sort inhwnain
La gloire de finir du moins en vrai Romain ,
Après qu'il vous a plu de me rendre incapable
Des douceurs de mourir en amant véritable.
PLAUTINE.
Bien loin d'en condamner la noble passion.
J'y veux borner ma joie et mon ambition.
Pour de moindres malheurs on renonce à la vie. Soyez sûr de ma part de l'exemple d'Arrie; J'ai la main aussi ferme et le cœur aussi grand. Et quand il le faudra, je sais comme on s'y prend.
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Si vous daigniez, seigneur, jusque-là vous contraindre. Peut-être espérerois-je en voyant tout à craindre. Camille est irritée et se peut apaiser.
OTHON
Me condamneriez- vous, madame, à Tépouser?
PLAUTINE.
Que n'y puis-je moi-même opposer ma défense ! Mais si vos jours enfin n'ont point d autre assurance, S^il n'est point d'autre asile....
OTHON
Ah I cour(His à la mort; Ou, si pour l'éviter il nous faut faire effort, Subissons de Lacus toute la tyrannie.
Avant que me soumettre à cette ignominie.
J'en saurai préférer les plus barbares coups A l'affront de me voir sans l'empire et sans vous, Aux hontes d'un hymen qui me rendroit infâme, Puisqu'on fait pour Camille un crime de sa flamme, Et qu'on lui vole un trône en haine d'une foi Qu'a voulu son amour ne promettre qu'à moi.
Non que pour moi sans vous ce trône eût aucuns charmesj Pour vous je le cherchois, mais non pas sans alarnies: Et si tantôt Galba ne m'eût point dédaigpié, J'aurois porté le sceptre, et vous auriez régné; Vos seules volontés, mes dignes souveraines, D'un empire si vaste auroient tenu les rênes. Vos lois....
. c'est donc à moi de vous faire empereur.
Je l'ai pu : les moyens d'abord m'ont &àt horreur ^
ACTE IV, SCÈNE I. SSg
s je saurai la vaincre, et, me donnant moi-même,
LS assurer ensemble et vie et diadème,
éparer par là le crime d'un orgueil
vous dérobe un trône, et vous ouvre Un oercneil.
Vfartian pour vous j'aurois eu le suffrage,
avois pu souffrir son insolent hommage,
amour....
OTHON
Mardan se connoltroit si peu I d^oser....
PLAUTINE.
Il n a pas encore éteint son fett; lu choix de Pison quelles que soient les causes, Tai qu à dire un mot pour brouiller bien des choses.
OTHON
is vous ravaleriez jusques à Técouter ?
PLAUTINE.
r vous j'irai , seigneur, jusques à Taccepter.
OTHON
sultez votre gloire elle saura vous dire....
il est de mon devoir de vous rendre Tempire.
OTHON
im front encor marqué des fers qu'il a portés....
PLAUTINE.
roit de me charmer, s'il fait vos sûretés.
OTHON
:oncevez-vous bien toute Fignominie?
PLAUTINE.
l'en puis voir, seigneur, à vous sauver la vie.
34o OTHON*
OTHON
L'épouser à ma Tue I et pour comble d emiui..,.
PLAUTINE.
Domiez-vou9 à Camille, ou je me donne à lui.
OTHON
Périssons, périssons, madame, Tun pour l'autre,
Avec toute ma gloire, avec toute la vôtre.
Pour nous faire un trépas dont les dieux soient jaloux^
Rendez- vous toute à moi^ comme moi tout à vous;
Ou si, pour conserver en vous tout ce que j'aime.
Mon malheur vous obstine à vous donner vous-même,
Du moins de votre gloire ayez un soin égal.
Et ne me préférez qu'un illustre rival.
J'en mourrai de douleur; mais je mourrois de rage,
Si vous me préfériez un reste d'esclavage.
SCÈNE W
VINIUS, OTHON, PLAUTINE.
OTHON
Ah ! seigneur, empêchez que Plautine....
VINIUS.
Seigneur, Vous empêcherez tout si vous avez du cœur.
Malgré de nos destins la rigueur importune,
' Le consul Vinius Tient ici apprendre à Othon une grande nouvelle. Une partie de l'armée désire Othon pour empereur : mais cela même rend Othon et Vinius des personnages froids et inutiles; ni Tun ni Tautre n ont eu la moindre part au grand changement ({QÎ
ACTE IV, SCÈNE II. 34i
Le ciel met en vos mains toute notre fortune.
PLAUTINE.
Seigneur, que dites-vous ?
VINIUS.
Ce que je viens de voir, I^ue pour être empereur il n a qu à le vouloir.
Ah! seigneur, plus d'empire, à moins qu avec Plautine.
VINIUS.
Saisissez- vous d'un trône où le ciel vous destine; Et pour choisir vous-même avec qui le remplir, A vos heureux destins aidez à s'accomplir.
L armée a vu Pison, mais avec un murmure Qui sembloit mal goûter ce qu'on vous fait d'injure. Galba ne l'a produit qu'avec sévérité, Sans faire aucun espoir de libéralité.
Il pouvoit, sous l'appât d'une feinte promesse, Jeter dans les soldats un moment d'allégresse; Mais il a mieux aimé hautement protester Qu'il savoit les choisir, et non les acheter. Ces hautes duretés, à contre-temps poussées, Ont rappelé l'horreur des cruautés passées , Lorsque d'Espagne à Rome il sema son chemin I)e Romains immolés à son nouveau destin, Et qu'ayant de leur sang souillé chaque contrée, Par un nouveau carnage il y fit son entrée.
M Ta faire dam Tempire romain. Ce sont quatre soldats qui sont TeiMif avertir Vinius des sentiments de l'armée ; les personnages prindpaax n*ont rien fait du tout. Cest un défaut capital qu il faut aliter dans quelque sujet que ce puisse être.
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Aussi, durant le temps qu a harangué Pison, Ils ont de rang en rang f^it courir votre nom. Quatre des plus zélés sont venus me le dire , Et m'ont promis pour vous les troupes et Fempire. Courez donc à la place, oà vous les trouverez; Suivez-les dans leur camp, et vous ai assures^ : Un temps bien pris peut tout.
Si cet astre contraire Qui ma....
yiNius.
Sans discourir, faites ce qu'il faut feire; Un moment de séjour peut tout déconcerter, Et le iQoindre soupçon vous va faire arrêter.
OTHON
Avant que de partir soufirez que je proteste....
VINIUS.
Partez; en. empereur vous nous direz le reste,
SCÈNE m
VINIUS, PLAUÏINE.
VINIUS.
Ce n est pas tout, ma fille; un bonheur plus certain, Quoi qu'il puisse arriver, met Fempire eu ta main.
' Vinius joue ici le rôle d'un intrigant, et rien de pins; il ne se ioucie point d'Othon ; il lui importe peu qui sa fille épousera : ses sentiments sont bas, lorsque même il parle de l'empire, et il se fait mépriser par sa propre fille inutilement.
ACTE IV, SCÈNE III
PLAUTINE.
Flatterieas-vpus Othon d'une vaine chimère?
' VINIUS.
Non ; tout ce que j'ai ^t n est qu'un rapport sincère.
Je crois te voir régner avec ce cher Othon :
Mais n espère pas moins du côté de Pison;
Galba te donne à lui. Piqué contre Camille,
Dont Famour a rendu son projet inutile.
Il veut que cet hymen, punissant ses refus,
Réunisse avec moi Martian et Lacus,
Et trompe heureusement les présages sinistres
De la division qu'il voit en ses ministres.
Ainsi des deux côtés on combattra pour toi.
Le plus heureux des chefs t'apportera sa foi.
Sans part à ses périls tu l'auras à sa gloire,
Et verras à tes pieds l'une et l'autre victoire.
PLAUTINE.
Quoi ! mon cœur, par vous-même à ce héros donné, Pourrait ne l'aimer plus s'il n'est point couronné? Et s'il faut qu'à Pison son mauvais sort nous livre, Pour ce même Pison je pourrois vouloir vivre?
VINIUS.
Si nos communs souhaits ont un contraire efiet. Tu te peux fedre encor l'effort que tu t'es fait, Et qui vient de donner Othon au diadème Pour régner à son tour peut se donner soi-même.
PLAUTINE.
Si pour le couronner j'ai fait un noble effort, Dois-je en faire un honteux pour jouir de sa mort ? Je me privois de lui sans me vendre à personne,
Et vous voulez, seigneur, que son trépas me donne,
Que mon cœur, entraîné par la splendeur du rang,
Vole après une main fumante de son sang,
Et que de ses malheurs triomphante et ravie
Je sois Finfame prix d'avoir tranché sa vie !
Non, seigneur: nous aurons même sort aujourd'hui;
Vous me verrez régner ou périr avec lui;
Ce n'est qu'à Tun des deux que tout ce cœur aspire.
VINIUS.
Que tu vois mal encor ce que c'est que l'empire ! Si deux jours seulement tu pouvois l'essayer^ Tu ne croirois jamais le pouvoir trop payer; Et tu verrois périr mille amants avec joie.
S'il falloit tout leur sang pour t'y faire une voie. Aime Othon, si tu peux t'en faire un sûr appui; Mais, s'il en est besoin, aime-toi plus que lui; Et sans t'inquiéter où fondra la tempête, Laisse aux dieux à leur choix écraser une tête. Prends le sceptre aux dépens de qui succombera,. Et régne sans scrupule avec qui régnera.
PLAUTINE.
Que votre politique a d'étranges maximes !
Mon amour, s'il l'osoit, y trouveroit des crimes. Je sais aimer, seigneur, je sais garder ma foi, Je sais pour un amant faire ce que je doi, Je sais à son bonheur m'offrir en sacrifice, Et je saurai mourir si je vois qu'il périsse : Mais je ne sais point l'art de forcer ma douleur 4 pouvoir recueillir les fruits de son malheur.
ACTE IV, SCÈNE III
Tiens pourtant Tame prête à le mettre en usage; Change de sentiment, ou du moins de langage; Et, pour mettre d'accord ta fortune et ton cœur, Souhaite pour lamant, et te garde au vainqueur. Adieu : je vois entrer la princesse Camille.
Quelque trouble où tu sois, montre une ame tranquille; Profite de sa faute, et tiens Fœil mieux ouvert Au vif et doux éclat du trône qu'elle perd.
SCÈNE IV
CAMILLE, PLAUTINE, ALBIANE.
CAMILLE
Agrérez-vous, madame, un fidèle service
Dont je viens faire hommage à mon impératrice?
PLAUTINE.
Je crois n'avoir pas droit de vous en empêcher;
' Ces petites picoteries de deux femmes, ces ironies, ces bravades continuelles , qui ne produisent rien du tout , seraient mauvaises quand même elles produiraient quelque chose. Ces petites Scènes de remplissage sont fréquentes dans les dernières piéces^ de Corneille. Jamais Racine nest tombé dans ce défaut; et quand il fait parler Hermione à Andromaque , Iphigénie à Eryphile , Roxane à Atalide, il n'emploie point ces' froides ironies, ces petits reproches comiques, ce ton bourgeois, ces expressions de la conversation la phis familière ; il fait parler ces fenunes avec noblesse et avec sentiment; il touche le cœur, il arrache même quelquefois des larmes : mais que Corneille est loin d*en faire répandre !
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Mais ce n'est pas ici qu'il vous la faut chercher.
CAMILLE
Lorsque Galba vous donne à Pison pour épouse....
PLAUTINE.
Il n'est pas encor temps de vous en voir jalouse.
CAMILLE
Si j aimois toutefois ou Fempire ou Pison, Je pourrois déjà Tétre avec quelque raison.
PLAUTINE.
Et si j 'aimois, madame, ou Pison ou Fempire, J'aurois quelque raison de ne m'en pas dédire. Mais votre exemple apprend aux cœurs comme le mien Qu'un généreux mépris quelquefois leur sied bien.
CAMILLE
Quoi ! l'empire et Pison n'ont rien pour vous d'aimable!
PLAUTINE.
Ce que vous dédaignez je le tiens méprisable;
Ce qui plaît à vos yeux aux miens semble aussi doux:
Tant je trouve de gloire à me régler sur vous !
CAMILLE
Donc si j'aimois Othon....
PLAUTINE.
Je l'aimerois de même, Si ma main avec moi donnoit le diadème.
CAMILLE
Ne peut-on sans le trône être digne de lui?
Je m'en rapporte à vous qu'il aime d'aujourd'hui.
CAMILLE
Vous pouvez mieux qu'une autre en dire des nouvelles
ACTE IV, SCÈNE IV
Et comme vos ardeurs ont été mutuelles, Votre exemple ne laisse à personne à douter Qu'à moins de la couronne on le peut mériter.
PLAUTINE.
Mon exemple ne laisse à douter à personne Qu'il pourra vous quitter à moins de la couronne.
CAMILLE
Il a trouvé sans elle à vos yeux tant d appas....
PLAUTINE.
Toutes les passions ne se ressemblent pas.
CAMILLE
En effet, vous avez un mérite si rare....
PLAUTINE.
Mérite à part, Famour est quelquefois bizarre ; Selon Tobjet divers le goût est différent :
Aux unes on se donne, aux autres on se vend.
CAMILLE
Qui connoissoit Othon pouvoit à la pareille M'en donner en amie un avis à l'oreille.
PLAUTINE.
Et qui l'estime assez pour l'élever si haut
Peut, quand il lui plaira, m'apprendre ce qu'il vaut;
Afin que si mes feux ont ordre de renaître....
CAMILLE
J'en ai fait quelque estime avant que le c^nnoître , Et vous l'ai renvoyé dès que je l'ai connu.
PLAUTINE.
Qui vient de votre part est toujours bien venu. J'accepte le présent, et crois pouvoir sans honte, Ti'ayant de votre main, en tenir quelque compte.
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CAMILLE
Pour VOUS rendre son ame il vous est venu voir?
PLAUTINE.
Pour négliger votre ordre il sait trop son devoir.
CAMILLE
Il vous a*^tôt quittée, et son ingratitude....
PLAUTINE.
Vous met-elle, madame, en quelque inquiétude?
CAMILLE
Non; mais j aime à savoir comment on m'obéit.
PLADTINE.
La curiosité quelquefois nous trahit;
Et, par un demi-mot que du cœur elle tire,
Souvent elle dit plus qu'elle ne pense dire.
CAMILLE
La mienne ne dit pas tout ce que vous pensez.
PLAUTINE.
Sur tout ce que je pense elle s'explique assez.
CAMILLE
Souvent trop d'intérêt que l'amour force à prendre Entend plus qu'on ne dit et qu'on ne doit entendre. Si vous saviez quel est mon plus ardent désir....
PLAUTINE.
D'Othon et de Pison je vous donne à choisir.
Mon peu d'ambition vous rend l'un avec joie : Et pour l'autre, s'il faut que je vous le renvoie, Mon amour, je l'avoue, en pourra murmurer; Mais vous savez qu'au vôtre il aime à déférer.
CAMILLE
Je pourrai me passer de cette déférence.
SCÈNE V
CAMILLE. MARTIAN, ALBIANE.
CAMILLE
A ce qu*elle me dit, Martian, vous Taimez?
MAKTIAN.
Malgré ses fiers mépris mes yeux en sont charmés. Cependant pour Fempire, il est à vous encore : Galba s'est laissé vaincre , et Pison vous adore.
CAMILLE
De votre haut crédit c'est donc un pur effet?
MARTIAN
Ne désavouez point ce que mon zélé a fait.
Mes soins de Tempercur ont fléchi la colère, Et renvoyé Plautine obéir chez son père.
' Que dire de cette scène , sinon qu'elle est aussi froide que tet autres? Camille croit tromper Martian, et Martian croit tromper Camille, sans qu'il y ait encore le moindre danger pour personne, tans qu'il y ait eu aucun ëyènement, sans qu'il y ait eu un seul «cornent d'intérêt.
35o OTHOS.
Notre nouveau César la vouloit épouser;
Mais j ai su le résoudre à s en désabuser;
Et Galba, que le sang presse pour sa SaLmille,
Permet à Vinius de mettre ailleurs sa fille.
L'un vous rend la couronne, et l'autre tout son cœur.
Voyez mieux quelle en est la gloire et la douceur.
Quelle félicité vous vous étiez ôtée
Par une aversion un peu précipitée;
Et pour vos intérêts daignez considérer....
CAMILLE
Je vois quelle est ma faute, et puis la réparer; Mais je veux, car jamais on ne m'a vue ingrate, Que ma reconnoissance auparavant éclate; Et n'accorderai rien qu'on ne vous fasse heureux. Vous aimez, dites-vous, cet objet rigoureux; Et Pison dans sa main ne verra point la mienne Qu'il n'ait réduit Plautine à vous donner la »enne. Si pourtant le mépris qu'elle fait de vos feux Ne vous a pu contraindre à former d'autres voeux.
MARTIAN
Ah ! madame, l'hymen a de si douces chaînes.
Qu'il lui faut peu de temps pour calmer bien des haines; Et du moins mon bonheur sauroit avec éclat Vous venger de Plautine et punir un ingrat.
CAMILLE
Je l'avois préféré, cet ingrat, à l'empire; Je l'ai dit, et trop haut pour m'en pouvoir dédire; Et l'amour, qui m'apprend le foible des amants, ' Unit vos plus doux vœux à mes ressentiments, Pour me faire ébaucher ma vengeance en Plautine,
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Et Tachevér bientôt par sa propre ruine.
MARTIAN
Ah ! si vous la voulez, je sais des bras tout prêts; Et j'ai tant de chaleur pour tous vos intérêts....
CAMILLE
Ah ! que c'est me donner une sensible joie !
Ces bras que vous m'offrez, faites que je les vote,
Que je leur donne Tordre et prescrive le temps.
Je veux qu aux yeux d'Othon vos désirs soient contents,
Que lui-même il ait vu Thymen de sa maîtresse
Livrer entre vos bras l'objet de sa tendresse,
Qu'il ait ce désespoir avant que de mourir:
Après , à son trépas vous me verrez courir.
Jusque-là gardez- vous de rien faire entreprendre.
Du pouvoir qu'on me rend vous devez tout attendre.
Allez vous préparer à ces heureux moments;
Mais n'exécutez rien sans mes commandements.
SCÈNE VI
CAMILLE, ALBIANE.
ALBIAN£.
Vous voulez perdre Othon ! vous le pouvez, madame.
CAMILLE
Que tu pénétres mal dans le fond de mon ame ! De son lâche rival voyant le noir projet, J'ai su par cette adresse en arrêter l'efïet. M'en rendre la maîtresse; et je serai ravie S'il peut savoir les soins que je prends de sa vie.
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Va me chercher ton frère , et fais que de ma part
Il apprenne par lui ce qu'il court de hasard ,
A quoi va lexposer son aveugle conduite,
Et qu il n'est plus pour lui de salut qu en la fuite.
C'est tout ce qu'à l'amour peut souffrir mon courroux.
ALBIANE.
Du courroux à l'amour le retour seroit doux.
SCÈNE VIL
CAMILLE, RUTILE, ALBIANE.
RUTILE
Ah! madame, apprenez quel malheur nous menace. Quinze ou vingt révoltes au milieu de la place Viennent de proclamer Othon pour empereur^
CAMILLE
Et de leur insolence Othon n a point d'horreur, Lui qui sait qu'aussitôt ces tumultes avortent?
RUTILE
Ils le mènent au camp, ou plutôt ils l'y portent : Et ce qu'on voit de peuple autour d'eux s'amasser Frémit de leur audace, et les laisse passer.
CAMILLE
L'empereur le sait-il?
RUTILE
Oui, madame; il vous mande:
Et, pour un prompt remède à ce qu'on appréhende, Pison de ces mutins va courir sur les pas Avec ce qu'on pourra lui trouver de soldats.
ACTE IV, SCÈNE VII
CAMILLE
Puisqu'Othon veut périr, consentons quHl périsse; Allons presser Galba pour son juste supplice. Du courroux à Tamour si le retour est doux.
On repasse aisément de Famour au courroux ^
' Aucun personnage n*agit dans la pièce. Un subalterne apprend à Camille cpie quinze ou vingt soldats ont proclame Othon; et Camille, qui aimait cet Othon, consent tout d'un coup qu'on lui fasse couper la tête, et prononce une maxime de comédie sur le retour dé l'amour au courroux, et du courroux à l'amour.
FIN DU QUATRIÈME AÊTÊ
GALBA, CAMILLE, RUTILE, ALBIANE
GALBA
Je VOUS le dis encor, redoutez ma vengeance, Pour peu que vous soyez de son intelligence.
On ne pardonne point en matière d'état; Plus on chérit la main, plus on hait Tattentàt; Et lorsque la fureur va jusqu'au sacrilège.
Le sexe ni le sang n'ont point de privilège.
CAMILLE
Cet indigne soupçon seroit bientôt détruit.
Si vous voyiez du crime où doit aller le fruit. Othon, qui pour Plautine au fond du cœur soupire, Othon, qui me dédaigne à moins que de l'empire, S'il en fait sa conquête, et vous peut détrôner,
' Le cinquième acte est absolument dans le goût des quatre premiers, et fort au-dessous d^eux; aucun personnage n*agit, et tous discutent. Le vieux Galba , ayant menacé sa nièce , discute afec elle ses raisons , et se trompe comme un vieillard de comédie qu'on prend pour dupe ; et le style n est ni plus net, ni plus pur, ni plo< noble quo dans ce qu'on a déjà lu.
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Laquelle de nous deux voudra- t-il couronner? ,
Pourrois-je de Pison conspirer la ruine
Qui m'arrachant du trône y porteroit Plautine?
Croyez mes intérêts, si vous doutez de moi;
Et, sur de tels garants assuré de ma foi,
Tournez sur Vinius toute la défiance
Dont veut ternir ma gloire une injuste croyance.
GALBA
Vinius par son zélé est trop justifié.
Voyez ce qu'en un jour il m'a sacrifié :
Il m'offre Othon pour vous qu'il soufaaitoit pour gendre,
Je le rends à sa fille, il aime à le reprendre;
Je la veux pour Pison, mon vouloir est suivi;
Je vous mets en sa place, et l'en trouve ravi ;
Son ami se révolte, il presse ma colère;
Il donne à Martian Plautine à ma prière :
Et je soupçonnerois un crime dans les vœux
D'un homme qui s'attache à tout ce que je veux ?
CAMILLE
Qui Veut également tout ce qu'on lui propose. Dans le secret du cœur souvent veut autre chose. Et, maître de son ame, il n'a point d'autre foi Que celle qu'en soi-même il ne donne qu'à soi.
GALBA
Cet hymen toutefois est l'épreuve dernière D'unfé foi toujours pure, inviolable, entière.
CAMILLE
Vous verrez à l'effet comment elle agira , Seigneur, et comme enfin Plautine obéira.
Sûr de sa résistance, et se flattant peut-être
De voir bientôt ici son cher Otfaon le maître; Dans Tétat où pour vous il a mis Tavenir, Il promet aisément plus qu'il ne veut tenir.
GALBA
Le devoir désunit lamitié la plus forte ^ Mais lamour aisément sur ce devoir l'emporte ; Et son feu, qui jamais ne s'éteint qu'à demi, Intéresse un amant autrement qu'un ami.
J'aperçois Vinius. Qu'on m'amène sa fille; J'en punirai le crime en toute la famille.
Si jamais je puis voir par où n'en point douter; Mais aussi jusque-là j'aurois tort d'éclater. Je vois d'ailleurs Lacus.
SCÈNE IL
GALBA, CAMILLE, VINIUS, LACUS, ALBIANE.
GALBA
Eh bien! quelles nouvelles?
Qu'apprenez-vous tous deux du camp de nos rebelles:
VINIUS.
Que ceux de la marine et les Illyriens
Se sont avec chaleur joints aux prétoriens » ,
' Après tous les mauyais vers précédents que nous n'avons poiut repris, nous ne dirons rien des soldats de la marine et des Illyriens qui se sont avec chaleur joints aux prétoriens : mais nous remarquerons que cette scène pouvait être aussi belle que celle d'Auguste, de Gnna et de Maxime, et qu'elle n'est qu'une scène froide de comédie. Pourquoi? c'est qu'elle est écrite do ce style familier, bas
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Et que des bords du Nil les troupes rappelées Seules par leurs fureurs ne sont point ébranlées.
LACUS
Tous ces mutins ne sont que de simples soldats;
Aucun des chefs ne trempe en leurs vains attentats :
Ainsi ne craignez rien d'une masse d armée
Où déjà la discorde est peut-être allumée.
Sitôt qu'on y saura que le peuple à grands cris
Veut que de ces complots les auteurs soient proscrits,
Que du perfide Othon il demande la tête,
La consternation calmera la tempête ;
Et vous n'avez y seigneur, qu'à vous y faire voir
obscur, incorrect, auquel Corneille s*était accoutume; c'est qu'il •a*y a ni noblesse dans les sentiments , ni éloquence dans les discours, ni rien qui attache.
On a dit quelquefois que Corneille ne cherchait pas à faire de beaux vers; que la grandeur des sentiments Toccupait tout entier : mais il n*y a nulle grandeur dans aucune de ses dernières pièces ; et quant aux vers , il faut les faire excellents , ou ne se point mêler d*écrire. Cinna ne passe à la postérité qu*à cause de ses beaux vers ; ils sont dans la bouche de tous les connaisseurs. Le grand mérite de Corneille est d'avoir fait de très beaux vers dans ses première^! pièces, c'est-à-dire d'avoir exprimé de très belles pensées en vers corrects et harmonieux.
Galba dit, Eh bien! quelles nouvelles? Cet empereur, au lieu d'agir comme il le doit, demande ce qui se passe, comme un nouvelliste. Vinius lui donne le conseil de persister à ne rien faire ; conseil visiblement ridicule. Il lui dit : Un salutaire avis agit avec lenteur. Ce n'est pas certainement dans le moment d'une crise aussi forte y quand on proclame un autre empereur, que la lenteur est salutaire. Galba ne sait h quoi se déterminer, et se contente de We remarquer h sa nièce qu'il est triste de régner quand les mi-' fiistres d'état se contrarient.
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Pour rendre d'un coup d'oeil chacun à son devoir.
GALBA
Irons-nous, Vinius, hâter par ma présence L'effet d'une si douce et si juste espérance?
VINIUS.
Ne hasardez, seigneur, que dans l'extrémité
Le redoutable effet de votre autorité.
Alors qu'il réussit, tout fait jour, tout lui cède;
Mais aussi quand il manque, il n'est plus de remède.
Il faut, pour déployer le souverain pouvoir,
Sûreté tout entière, ou profond désespoir;
Et nous ne sommes pas, seigneur, à ne rien feindre,
En l'état d'oser tout, non plus que de tout craindre.
Si l'on court au grand crime avec avidité,
Laissez-en ralentir l'impétuosité :
D'elle-même elle avorte, et la peur des supplices
Arme contre le chef ses plus zélés cpmplices.
Un salutaire avis agit avec lenteur.
LACUS
Un véritable prince agit avec hauteur :
Et je ne conçois point cet avis salutaire
Quand on couronne Othoq de le regarder faire.
Si l'on court au grand crime avec avidité,
Il en faut réprimer l'impétuosité
Avant que les esprits qu'un juste effroi balance
S'y puissent enhardir sur notre nonchalance.
Et prennent le dessus de ces conseils prudents,
Dont on cherche l'effet quand il n'en est plus temps*
VINIUS.
Vous détruirez toujours mes conseils par les vôtres;
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Le seul ton de ma voix vous en inspire d'autres ;
Et tant que vous aurez ce rare et haut crédit.
Je n aurai qu'à parier pour être contredit.
Pison, dont Theureux choix est votre digne ouvrage,
Ne seroit que Pison s'il eût eu mon suffi^age.
Vous n'avez soulevé Martian contre Othon
Que parceque ma bouche a proféré son nom ;
Et verriez comme un autre une preuve assez claire
De combien notre avis est le plus salutaire,
Si vous n'aviez fait vœu d'être jusqu'au trépas
L'ennemi des conseils que vous ne donnez pas.
LACUS
Et vous, l'ami d'Othon, c'est tout dire; et peut-être Qui le vouloit pour gendre et l'a choisi pour maître Ne fait encor des vœux qu'en faveur de ce choix, Pour l'avoir et pour maître et pour gendre à-la-fois.
VINIUS.
J'étois l'ami d'Othon, et le tenois à gloire Jusqu'à l'indignité d'une action si noire, Que d'autres nommeront l'effet du désespoir Où l'a, malgré mes soins, plongé votre pouvoir. Je l'ai voulu pour gendre, et choisi pour l'empire ; A l'un ni l'autre choix vous n'avez pu souscrire. Par là de tout l'état le bonheur s'agrandit ; Et vous voyez aussi comme il vous applaudit.
GALBA
Qu'un prince est malheureux quand de ceux qu'il écoute Le zélé cherche à prendre une diverse route, Et que l'attachement qu'ils ont au propre sens Pousse jusqu'à l'aigreur des conseils différents !
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Ne me trompé-je point? et puis-je nommer zèle Cette haine à tous deux obstinément fidèle , Qui peut-être, en dépit des maux qu elle prévoit, Seule en me$ intérêts se consulte et se croit? Faites mieux; et croyez, en ce péril extrême. Vous, que Lacus me sert, vous, que Vinius m'aime : Ne haïssez qu'Othon, et songez qu'aujourd'hui Vous n'avez à parler tous deux que contre lui.
VINIUS.
J'ose donc vous redire, en serviteur sincère. Qu'il fait mauyais pousser tant de gens en colère. Qu'il faut donner aux bons, pour s'entre-soutenir. Le temps de se remettre et de se réunir.
Et laisser aux méchants celui de reconnoitre Quelle est l'impiété de se prendre à son maître. Pison peut cependant amuser leur fureur.
De vos ressentiments leur donner la terreur, Y joindre avec adresse un espoir de clémence Au moindre repentir d'une telle insolence; Et, s'il vous faut enfin aller à son secours. Ce qu'on veut à présent on le pourra toujours.
LACUS
J'en doute, et crois parler en serviteur sincère. Moi qui n'ai point d'amis dans le parti contraire.
Attendrons^nous, seigneur, que Pison repoussé Nous vienne ensevelir sous l'état renversé.
Qu'on descende en la place en bataille rangée. Qu'on tienne en ce palais votre cour assiégée. Que jusqu'au Capitole Othon aille à vos yeux Pe l'empire usurpé rendre grâces aux dieux,
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Et que, le front paré de votre diadème,
Ce traître trop heureux ordonne de vous-méine?
Allons, allons, seigneur, les armes à la main,
Soutenir le sénat et le peuple romain :
Cherchons aux yeux d'Othon un trépas à leur tête,
Pour lui plus odieux, et pour nous plus honnête :
Et par un noble effort allons lui témoigner...,
GALBA
Eh bien ! ma nièce, eh bien ! est-il doux de régner?
Est-il doux de tenir le timon d'un empire
Pour en voir les soutiens toujours se contredire?
CAMILLE
Plus on voit aux avis de contrariétés, Plus à jBaire un bon choix on reçoit de clartés. C'est ce que je dirois, si je n'étois suspecte : Mais je suis à Pison, seigneur, et vous respecte; Et ne puis toutefois retenir ces deux mots.
Que si Ton m'avoit crue on seroit en repos.
Plautine qu'on amène aura même pensée :
D une vive douleur elle paroit blessée....
SCÈNE III
GALBA, CAMILLE, VINIDS, LACDS, PLAUTINE,
RUTILE, ALBIANE.
PLAUTINE.
Je ne m'en défends point, madame, Othon est mort;
' Galba demandait tranquillement des nouvelles ; on loi en donne
36s OTHOU.
De qoiocHiqiie entre ici c est le oommun rapport; Et son trépas pour tous n aora pas tant de charmes, Qu'à vos yenx «somme aux miens il n'en coûte des lamK
GALBA
Dit-dle vrai. Rutile, ou m^en flattè-je en vain?
aUTILE.
Seigneur, le bruit est (pand, et 1 auteur incertain. Tous veulent qu'il soit mort, et c'est la voix puUiqne; Hais comment, et par qui, c^est ce qu^aucun n^expliqae.
GALBA
Allez, allez, Lacus, vous-même praidre smn
De nous en faire voir un assuré témoin;
Et si de ce grand coup Fauteur se peut «xmnottre....
SCÈNE IV
GALBA, VINIDS, LACUS, CAMILLE, PLAUTINE, MARTIAN, ATTICDS, RUTILE, ALBIANE.
MARTIAN
Qu'on ne le cherche plus, vous Je voyez paroitre. Seigneur, c'est par sa main qu'un rebelle puni....
une fiausse. Il est vrai que cette fausse nouvelle est rapportée dans Tacite; mais c'est précisément parcequ'elle n*est qu*histori(pie , parcequ*eUe n'est point préparée, parceque c'est un simple mensonge d'un nommé Atticus , qu'il fallait ne pas employer un dé-> pouement si destitué d'art et d'intérêt.
' Cet Atticus, qui n'est pas un personnage de la pièce, vient en faire le dénouement, en faisant accroire qu'il a tué Othon. Ce pour* rait être tout au plus le dénouement du Menteur. Le vieux Galba croit cette faucscté ; il conseille à Plaatine ^évaporer ses scupin
ACTE V, SCÈNE IV
GALBA
Par celle d'Âtticus ce grand trouble a fini !
ATTICUS
Mon zèle Fa poussée, et les dieux Font conduite ; Et c'est à vous, seigneur, d'en arrêter la suite. D'empêcher le désordre, et borner les rigueurs Où contre des vaincus s'emportent des vainqueurs.
GALBA
Courons-y. Cependant consolez- vous, Plautine; Ne pensez qu'à l'époux que mon choix vous destine; Yinius vous le donne, et vous l'accepterez Quand vos premiers soupirs seront évaporés.
C'est à vous, Martian, que je la laisse en garde : Gomme c'est votre main que son hymen regarde. Ménagez son esprit, et ne l'aigrissez pas.
Vous pouvez, Vinius, ne suivre point mes pas; Et la vieille amitié, pour peu qu'il vous en reste....
VINIUS.
Ah! c'est une amitié, seigneur, que je déteste. Mon cœur est tout à vous, et n'a point eu d'amis Qu'autant qu'on les a vus à vos ordres soumis.
GALBA
Suivez; mais gardez- vous de trop de complaisance.
CAMILLE
L'entretien des amants hait toute autre présence, Madame; et je retourne en mon appartement Rendre grâces aux dieux d'un tel événement.
Cunllle die un petit mot d'ironie à Plautine, et Ta dans son apparu Cernent.
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SCÈNE Y
MARTIAN, PLAUTINE, ATTICUS.
Allez-y renfermer les pleurs qui vous échappent Les désastres d'Otfaon ainsi que moi vous firappent; Et, si Ton avoit cru vos souhaits les plus doux, Ce grand jour le verroit couronner avec vous.... Voilà, voilà le fruit de m avoir trop aimée; Voilà quel est leffet.»..
mârtian.
Si votre ame enflammée....
PLAUTINE.
Vil esclave, est-ce à toi de troubler ma douleur? Est-ce à toi de vouloir adoucir mon malheur, A toi, de qui Tamour m'ose en offrir un pire?
MARTIAN
Il est juste d'abord qu'un si grand cœur soupire. Mais il est juste aussi de ne pas trop pleurer Une perte facile et prête à réparer.
Il est temps qu'un sujet à son prince fidèle Remplisse heureusement la place d'un rebelle :
' Non seulement Plautine demeure sur la scène , et s'occupe à répondre par des injures à Famour du ministre d'état Martian; mais cfi f^rand ministre d'état, qui devrait avoir par^tout des serviteurs flt dAs émissaires, ne sait rien de ce qui s'est passé; il croit une fiiiiise nouvelle, lui qui devrait avoir tout fait pour être infom^é de |« v^ritf^ : il est pris pour dupe par cet Atticus , comme l'empereur,
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Un monarque le veut; un père en est d accord. Vous devez pour tous deux vous faire un peu d'efïbrt» Et bannir de ce cœur la honteuse mémoire D'un amour criminel qui souille votre gloire.
PLAUTINE.
Lâche ! tu ne vaux pas que pour te démentir Je daigne m'abaisser jusqu'à te repartir.
Tais-toi : laisse en repos une ame possédée D'une plus agréable encor que triste idée; N'interromps plus mes pleyrs.
MARTIÂN.
Tournez vers moi les yeux :
Après la mort d'Othon, que pouvez-vous de mieux?
DEUX SOLDATS
PLAUTINE, pendant que deux soldats entrent et parlent '
bas à Atticus.
Quelque insolent espoir qu'ait ta folle arrogance, Apprends que j'en saurai punir l'extravagance.
' Enfin deux soldats terminent tout dans le propre palais de Gai- 1]^; Martian et Plautine apprennent qa*Othon est empereur.
Si le lecteur peut aller jusqu'au bout de cette pièce et de ces remarques, il observera quUl ne faut jamais introduire sur la fin d'une trag^e un personnage ignoré dans les premiers actes, un subalterne qui commande en maitre. Il est impossible de s'intéresser à ce personnage, et il avilit tous les autres.
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Et percer de ma main cm too oœnr oo le mioi, Hatét que de sonfirir cet in&mie lîm.
Connois-toî, si ta peux, oa coonois-mm.
ATTICUS
Degraoe, Sotifirez^..
De me parier tu prends aussi 1 aadaœ.
Assassin d'un héros que je venrois sans toi Donner des lois au monde, et les prendre de moi; Toi, dont la main sanglante au désespoir me livre !
ATTICUS
Si vous aimez Othon, madame, il va revivre; .
Et vous verrez long-temps sa vie en sûreté.
S'il ne meurt que des coups dont je me suis vanté.
PLAUTINE.
Othon vivroit encore ?
ATTICUS
Il triomphe, madame; Et maître de Tétat, comme vous de son ame, Vous Tallez bientôt voir lui-même à vos genoux Vous faire ofFre d'un sort qu'il n'aime que pour vous, Et dont sa passion dédaigneroit la gloire,.
Si vous ne vous faisiez le prix de sa victoire.
L'armée à son mérite enfin a fait raison ; On porte devant lui la tête de Pison; lit Camille tient mal ce qu'elle vient de dire. Ou rend grâces pour vous aux dieux d'un autre empire» Kt fatigue le ciel par des vœux superflus En faveur d'un parti qu'il ne regarde plus.
ACTE V, SCÈNE VI
MARTIAN
Exécrable ! ainsi donc ta promesse frivole....
ATTICUS
Qui promet de trahir peut manquer de parole.
Si je n'eusse promis ce lâche assassinat,
Un autre par ton ordre eût commis Fattentat;
Et tout ce que j'ai dit n étoit qu'un stratagème
Pour livrer en ses mains Lacus et Galba même.
Galba n'a rien à craindre : on respecte son nom ;
Et ce n'est que sous lui que veut régner Qthon.
Quant à Lacus et toi, je vois peu d'apparence
Que vos jours à tous deux soient en même assurance,
Si ce n'est que madame ait assez de bonté
Pour fléchir un vainqueur justement irrité.
Autour de ce palais nous avions deux cohortes Qui déjà pour Othon en ont saisi les portes ; J'y commande, madame; et mon ordre aujourd'hui Est de vous obéir, et m'assurer de lui.
Qu'on l'emmène, soldats ; il blesse ici la vue.
MARTIAN
Put-il jamais disgrâce, ô dieux! plus imprévue!
SCÈNE VIL
PLAUTINE.
Je me trouble, et ne sais par quel pressentiment Mon cœur n'ose goûter ce bonheur pleinement; Il semble avec chagrin se livrer à la joie; Et bien qu'en ses douceurs mon déplaisir se noie, Je ne passe de l'une à l'autre extrémité
Qu avec un reste obscur d'esprit inquiété.
Je sens.... Mais que me veut Flavie épouvantée?
SCÈNE viir
PLACTINE, FLAVIE.
FLÂVIE.
Vous dire que du ciel la colère irritée»
Ou plutôt du destin la jalouse fiireur....
' Cette scène est aussi froide que tout le reste, parceiju'on ne s'intéresse point du tout à ce Vinius , qu on jette par la fenêtre. Tout cet acte se passe à apprendre des nouvelles, sans qu'il y ait ni intri^fue attachante , ni sentiments touchants, ni grands tableanx, ni beau dénouement, ni beaux vers. Othon Tempereurne reparaît que pour dire qu il est un malheureux amant; Camille est oubliée: Galba n'a paru dans îa pièce que pour être trompé et tué.
Puissent au moins ces réflexions persuader les jeunes auteurs qu un sujet politique n'est point un sujet tragique ; que ce qui est propre pour l'histoire l'est rarement pour le théâtre ; qu'il faut dans la tragédie beaucoup de sentiment et peu de raisonnements; que l'ame doit être émue par degrés ; que , sans terreur et sans pitié, nul ouvrage dramatique ne peut atteindre au but de Fart; et qu'entin le style doit être pur, vif, majestueux, et facile!
Corneille, dans une épitre au roi, dit qu'Othon et Suréna
Ne sont point des cadets indignes de Cinna.
Il y a, en effet, dans le commencement d*Othon des vers aussi forts que les plus beaux de Cinna; mais la suite est bien loin d'y répondre : aussi celte pièce n'est point restée au théâtre.
On joua, la même année, XAstiate de Quinault, célèbre parle ridicule que Despréaux lui a donné., mais plus célèbre alors parle prodigieux succès qu'elle eut. Ce qui fit ce succès, ce fut l'intërét qui parut régner dans la pièce. Le public était las de tragédies en
ACTE V, SCÈNE VIII
PLAUTINE.
Auroient-ils mis Othon aux fers de Tempereui'? Et dans ce grand succès la fortune inconstante Auroit-elle trompé notre plus douce attente?
FLAVIE
Othon est libre, il régne; et toutefois, hélas ! ...
PLAUTINE.
Seroit-il si blessé qu'on craignit son trépas?
FLAVIE
Non, par^tout à sa vue cm a mis bas les armes ; Mais enfin son bonheur vous va coûter des larmes.
PLAUTINE.
Explique, explique donc ce que je dois pleurer.
FLAVIE
Vous voyez que je tremble à vous le déclarer.
raisonnements , et de hëros dissertateurs. Les cœurs se laissèrent toucher par VAstratCy sans examiner si la pièce était vraisemblable, bien conduite, bien écrite. Les passions y parlaient, et c*en fut assez. Les acteurs s'animèrent; ils portèrent dans Famé du spectateur un attendrissement auquel il n'était point accoutumé. Les excellents ouvrages de Tinimitablc Racine n'avaient point encore paru \ les véritables routes du cœur étaient ignorées ; celles que présentait VJstrate furent suivies avec transport. Rien ne prouve mieux qu'il faut intéresser, puisque l'intérêt le plus mal amené échauffa tout le public, que des intrigues froides de politique glaçaient depuis plusieurs années *.
* Voltaire savait Urès bien , et ne dit point aMex , ce qui rendit si familières à Corneille ces idées politiques qu'il dc cesse de lui reprocher. Ce grand homme , presque voisiu des derniers temps de la Lijpie , et témoin , dans sa jeunesse , des guerres civiles qui eureut lieu sons Louis XIII et dans la mi« noritë de Louis XIV, trouva , quand il commença ^ écrire, tous les esprits encore échauffés dc ces idées politiques , et ne concevant rien au-dessus oeUts. Ce goût général décida nécessairement celui de Corneille. P. 8. -iL
370 OTHON
PLAUTINE.
Le mal est^il si grand ?
FLAVIE
D'un baloon chez mon frère, J'ai vu.... Que ne peut-on, madame, vous le taire! Ou qu a voir ma douleur n avez-vous deviné Que Vinius....
PLAXJTIMEk
Eh bien?
FLAVIE
Vient d'être assassiné I
PLAUTINE.
Juste ciel !
FLAVIE4 De Lacus Tinimitié cruelle....
PLAUTINE.
O d'un trouble inconnu présage trop fidèle !
Lacus....
FLAVIE
C'est de ôa main que part ce coup fataL Tous deux près de Galba marchoient d'un pas égal, Lorsque, tournant ensemble à la première rue. Us découvrent Othon maître de l'avenue.
Cet efFroi ne les fait reculer quelques pas Que pour voir ce palais saisi par vos soldats : Et Lacus aussitôt, étincelant de rage De voir qu'Othon par-tout leur ferme le passage, Lance sur Vinius un furieux regard.
L'approche sans parler, et, tirant un poignard....
ACTE V, SCÈNE VIII
PLAUTINE.
raltre I Hélas I Flavie, où me vois-je réduite i
FLAVIE
s m^entendezy madame, et je passe à la suite. 3 lâche sur Galba portant même fureur :
mrex, seigneur, dit-il, mais mourez empereur; recevez ce coup comme un dernier hommage le doit à votre gloire un généreux courage. » la tombe; et ce monstre, enfin s'ouvrant le flanc, i un sang détiestable à leur illustre sang, ^ain le triste Othon, à cet affreux spectacle, lipiteLses pas pour y mettre un obstacle; t ce que peut leffort de ce cher conquérant, t de verser des pleurs sur Yinius mourant, embrasser tout mort. Mais le voilà, madame,' vous fera mieux voir les troubles de son ame.
SCÈNE IX
OTHON, PLAUTINE, FLAVIE.
OTHON
ame, savez-^vous les crimes de Lacus?
PLAUTINE.
prends en ce moment que mon père n'est plus.
ez, seigneur, fuyez un objet de tristesse;
I jour si beau pour vous goûtez mieux lalégresse.
s êtes empereur, épargnez-vous Tennui
^oir qu'un père...
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OTHON
Hélas ! je suis plus moit que lui; Et si votre bonté ne me rend une vie Qu'en lui perçant le cœur un traître m a ravie ^ Je ne reviens ici qu'en malheureux amant, Faire hommage à vos yeux de mon dernier moment Mon amour pour vous seule a cherché la victoire, Ce même amour sans vous n'en peut soufinr la gloire, £t n'accepte le nom de maître des Romains, Que pour mettre avec moi l'univers en vos mains. C'est à vous d'ordonner ce qui lui reste à faire.
PLAUTINE.
C'est à moi de gémir, et de pleurer mon père. Non que je vous impute, en ma vive douleur, Les crimes de Lacus et de notre malheur; Mais enfin....
OTHON
Achever:, s'il âe peut, en amante:
Nos feux....
PLAUTINE.
Ne pressez point un trouble qui s'augmente.
Vous voyez mon devoir, et connoissez ma foi : En ce funeste état répondez-vous pour moi !
Adieu, seigneur.
De grâce, encore une parole > Madame.
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SCÈNE X
OTHON, ALBIN
ALBIN
On VOUS attend, seigneur, au Capitole j le sénat en corps vient exprès d'y monter ir jurer sur vos lois aux yeux de Jupiter.
OTHON
cours : mais, quelque honneur, Albin, qu on m'y destine,
nme il n'auroit pour moi rien de doux sans Plautine,
ifiFre du moins que j'aille, en faveur de mon feu,
ndre pour y courir son ordre ou son aveu;
1 qu a mon retom*, Tame im peu plus tranquille,
3uisse faire effort à consoler Camille,
lui jurer moi-même, en ce malheureux jour,
e amitié fidèle, au défaut de Tamour.
FIN D OTHON
TRAGÉDIE
PRÉFACE DE VOLTAIRE
Agésilas n'est guère connu dans le monde que par le mot de Despréaux :
•Tai vu PAgésilas :
Hélas!
Il eut tort sans doute de faire imprimer dans ses ouvrages ce mot, qui n'en valait pas la peine ; mais il n'eut pas tort de le dire. La tragédie d*^gésilas est un des plus faibles ouvrages de Corneille. Le public commençait à se dégoûter. On trouve dans une lettre manuscrite d un homme de ce temps-là, qu'il s'éleva un murmure très désagréable dans le parterre à ces vers d'Aglatide :
Hélas! — Je n'entends pas des mieux.
Gomme il faut qu'un hélas s'explique; Et, lorsqu'on se retranche au langage des yeux , Je suis muette à la réplique.
Ce même parterre avait passé dans la pièce i^Othon des vers beaucoup plus répréhensibles ,
en fsiveur des beautés des premières scènes ; mais il n'y avait point de pareilles beautés dans jàgésilos : on fit sentir à Corneille qu'il vieillissait. Il donnait un ouvrage de théâtre presque tous les ans, depuis 1625, $i vous en exceptez Fintervalle entre Pertharite et Œdipe: il travaillait trop vite, il était épuisé. Plaignons le triste état de sa fortune qui ne répondait pas à son mérite^ et qui le forçait à travailler.
On prétend que la mesure des vers qu'il employa dans Agésilas nuisit beaucoup au succès de cette tragédie : je crois , au contraire, que cette nouveauté aurait réussi, et qu'on aurait prodigué les louanges à ce génie si fécond et si varié, s'il n'avait pas entièrement négligé dans Agésilas, comme dans les pièces précédentes, l'intérêt et le style.
Les vers irréguliers pourraient faire un très bel effet dans une tragédie; ils exigent, à la vérité, un rhythme difiBérent de celui des vers alexandrins et des vers de dix syllabes ; ils demandent un art singulier. Vous pouvez voir quelques exemples de la perfection de ce genre dans Quinault :
Le perfide Renaud me fuit; Tout perfide qu'il est, mon lâche cœur le suit.
U me laisse mourante , il veut que je périsse.
Je revois à regret la clarté qui me luit; L'horreur de Féternelle nuit Cède à rhorreur de mon supplice , etc. etc.
Toute cette scène, bien déclamée, remuera les cœurs autant que si elle était bien cliantée ; et la musique même de cette admirable scène n'est qu'une déclamation notée.
Il est donc prouvé que cette mesure de vers pourrait porter dans la tragédie une beauté nouvelle, dont le public a besoin pour varier Funiformité du théâtre*.
Le lecteur doit trouver bon qu'on ne fasse aucun commentaire sur une pièce qu'on ne devrait pas même imprimer. U serait mieux sans doute qu'on ne publiât que les bons ouvrages des bons auteurs ; mais le public veut tout avoir , soit par une vaine curiosité , soit par une malignité secrète, qui aime à repaître ses yeux des fautes des grands hommes.
La tragédie àiAgésilas est, à la vérité, très
* Cette mesure irrégulière n'a pas fait fortune jusqu'à présent dans la tragédie, et nous parait plus propre à énerver le style qu'à le fortifier. Voltaire en a fait un essai dans Tancrède, pièce intéressante, mais faiblement écrite; ce qui nous confirme dans notre opinion. Au reste, Jgé-
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froide , et aussi mal écrite que mal conduite : il y a pourtant quelques endroits où on retrouve encore un reste de Corneille. Le roi Agésilas dit à Lysander :
En tirant toute à vous la suprême puissance,
Vous me laissez des titres vains.
On s'empresse à vous voir, on s'efforce à vous plaire ; On croit lire en vos yeux ce qu'il faut qu'on espère; On pense avoir tout fait quand on vous a parle. Mon palais près du vôtre est un lieu dcsolé.... Général en idée, et monarque en peinture.
De ces illustres noms pourrois-je faire cas.
S'il les falloit porter moins comme Ag;ésilas
Que comme votre créature, Et montrer avec pompe au reste des humains En ma propre grandeur l'ouvrage de vos mains ? Si vous m'avez fait roi , Lysander, je veux l'être. Soyez-moi bon sujet, je vous serai bon maître : Mais ne prétendez plus partager avec moi
Ni la puissance, ni l'emploi.
Si vous croyez qu'un sceptre accable qui le porte, A moins qu'il prenne une aide à soutenir son poids,
Laissez discerner à mon choix Quelle main à m'aider pourroit être assez forte. Vous aurez bonne part à des emplois si doux
Quand vous pourrez m'en laisser faire;
silciSy et pour le fond, et pour la forme, ne méritait guère que ce que Boileau en a dit : Hélas ! P.
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Mais soyez sûr aussi d^un succès tout contraire, Tant que vous ne voudrez les tenir que de vous.
S^il y a beaucoup de fautes de diction dans ces vers, si le style est faible, du moins les pensées sont fortes, sages, vraies, sans enflure, et sans amplification de rhétorique.
Qu^il me soit permis de dire ici que, dans mon enfsince, le P. Tournemine, jésuite, partisan outré de Corneille, et ennemi de Racine, qu^il regardait comme janséniste, me faisait remarquer ce morceau^ qu'il préférait à toutes les pièces de Racine. C'est ainsi que la prévention corrompt le goût, comme elle altère le jugement dans toutes les actions de la vie.
%'%^ y/%/% ■%/\/%.^'^^'%/%/^%/m^ '\/m^/\f\^\/^/%m ^*%f*/%/*f%f%f%0%f\/9fm/%^0%'%/9/%f%^/\^^/%f%/%0^%/tf%d^^
AU LECTEUR
Il ne fsiut que parcourir les vies d'Agésilas et de Lysander chez Plutarque, pour démêler ce qull y a d^historique dans cette tragédie. La manière dont je Fai traitée n^a point d^exemple parmi nos François, ni dans ces précieux restes de l'antiquité qui sont venus jusqu'à nous ; et c'est ce qui me Ta fait choisir. Les premiers qui ont travaillé pour le théâtre, ont travaillé sans exemple ; et ceux qui les ont suivis y ont fait voir quelques nouveautés de temps en temps.
Nous n'avons pas moins de privilège. Aussi notre Horace, qui nous recommande tant la lecture des poètes grecs par ces paroles.
Vos exemplaria çraeca Nocturnâ versate manu, versate diurnâ,
ne laisse pas de louer hautement les Romains^
d^avoir osé quitter les traces de ces mêmes Grecs, et pris d^autres routes :
Nil intentatum nostri liquére poetae;
Nec minimum meruere decus , vestigia grœca
Ausi deserere.
Leurs régies sont bonnes; mais leur méthode n'est pas de notre siècle ; et qui sWacheroit à ne marcher que sur leurs pas, feroit sans doute peu de progrès, et divertiroit mal son auditoire. On court, à la vérité, quelque risque de s'égarer, et même on s'égare assez souvent, quand on s'écarte du chemin battu; mais on ne s'égare pas toutes les fois qu'on s en écarte : quelques uns en arrivent plus tôt où ils prétendent, et chacun peut hasarder à ses périls.
PERSONNAGES
A&ÉSILAS, roi de Sparte.
LYS A N DE R, fameux capitaine de Sparte.
COTYS, roi de Paphlagonie.
SPI TRI DATE, grand seigneur persan.
MANDA NE, sœur de Spitridate.
^G^AT^DE, } ^^'' ^' ^Ysander.
XÉNOCLÈS, lieutenant d'Agésilas.
CLÉ ON, orateur grec, natif d'Halicamasse.
La scène est à hphèsc.
SCÈNE I
ELPINICE, AGLATIDE.
AGLATIDE.
!a sœur, depuis un mois nous voilà dans Éphèse, rétes à recevoir ces illustres époux ue Lysander, mon père, a su choisir pour nous; t ce choix bienheureux n'a rien qui ne vous plaise, ites-moi toutefois, et parlons librement^
Vous semble-t-il que votre amant berche avec grande ardeur votre chère présence? t trouvez- vous qu'il montre, attendant ce grand jour,
Cette obligeante impatience lie donne, à ce qu'on dit, le véritable amour?
ELPINICE.
»tys est roi , ma sœur ; et comme sa couronne
Parle suffisamment pour lui, ^suré de mon cœur que son trône lui donne,
- le trop demander il s'épargne l'ennui.
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Ce me doit être assez qu'en secret il soupire, Que je puis deviner ce qu'il craint de trop dire, Et que moins son amour a d'importunité,
Plus il a de sincérité.
Mais vous ne dites rien de votre Spitridate; Prend-il autant de peine à mériter vos feux
Que Tautre à retenir mes vœux?
AGLATIDE.
c'est environ ainsi que sbn amour éclate :
Il m'obsède à peu près comme l'autre vous sert.
On diroit que tous deux agissent de concert,
Qu'ils ont juré de n'être importuns l'un ni l'autre:
Ils en font grand scrupule ; et la sincérité
Dont mon amant se pique, à l'exemple du vôtre,
Ne met pas son bonheur en l'assiduité.
Ce n'est pas qu'à vrai dire il ne soit excusable.
Je préparai pour lui, dès Sparte, une froideur
Qui, dès l'abord, étoit capable
D'éteindre la plus vive ardeur; Et j'avoue entre nous qu'alors qu'il me néglige, Qu'il se montre à son tour si froid, si retenu,
Loin de m'ofFenser, il m'oblige.
Et me remet un cœur qu'il n'eût pas obtenu.
ELPINICE.
J'admire cette antipathie Qui vous l'a fait haïr avant que de le voir.
Et croirois que sa vue auroit eu le pouvoir
D'en dissiper une partie.
Car enfin Spitridate a l'entretien charmant. L'œil vif, Tespiit aisé, le cœur bon, l'ame belle.
ACTE I, SCÈNE I
tant de qualités s^il joignoit un vrai zèle....
AGLATIDE.
a sœur, il n est pas roi, comme Test votre amant
ELPIMCE.
ais au parti des Grecs il unit deux provinces; ; ce Perse vaut bien la plupart de nos princes.
AGLATIDE.
n'est pas roi, vous dis-je, et c'est un grand défaut : i n'est point avec vous cpie je le dissimule.
J'ai peut-être le cœur trop haut; ais aussi bien que vous je sors du sang d'Hercule ; ; lorsqu'on vous destine un roi pour voire époux,
J'en veux un aussi bien que vous, lurois quelque chagrin à vous traiter de reine, vous voir dans un trône assise en souveraine, il me falloit ramper dans un degré plus bas ;
Et je porte une ame assez vaine )ur vouloir jusque-là vous suivre pas à pas.
dus êtes mon aînée, et c'est un avantage ai me fait vous devoir grande civilité; issi veux-je céder le pas devant à l'âge, ais je ne puis souffrir autre inégalité.
ELPINICE.
>us êtes donc jalouse? et ce trône vous gêne 1 la main de Cotys a droit de me placer ?
lis si je renonçois au rang de souveraine, Voudriez-vous y renoncer?
Non, pas sitôt; j'ai quelque vue Qui me peut encore amuser.
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Mariez-vous, ma sœur; quand vous serez pourvue.
On trouvera peut-être un roi pour m'épouser.
J'en aurois un déjà, n'étoit ce rang d'aînée
Qui demandoit pour vous ce cpi'il vouloit m'ofirir,
Ou s'il eût reconnu qu un père eût pu souffrir
Qu a rhymen avant vous on me vit destinée.
Si ce roi jusqu'ici ne s'est point déclaré,
Peut-être qu'après tout il n'a que différé.
Qu'il attend votre hymen pour rompre son silence.
Je pense avoir encor ce qui le sut charmer;
Et s'il faut vous en faire entière confidence,
Âgésilas m'aimoit, et peut encor m'aimer.
ELPINICE.
Que dites- vous, ma sœur? Âgésilas vous aime?
AGLATIDE.
Je vous dis qu'il m'aimoit, et cpie sa passion Pourroit bien être encor la même;
Mais cet amusement de mon ambition Peut n'éti'e qu'une illusion.
Ce prince tient son trône et sa haute puissance
De ce même héros dont nous tenons le jour;
Et si ce n'étoit lors que par reconnoissance Qu'il me témoignoit de l'amour, Puis-je être sans inquiétude
Quand il n'a plus pour lui que de l'ingratitude,
Qu il n'écoute plus rien qui vienne de sa part !
Je ne sais si sa flamme est pour moi foible ou forte ; Mais la reconnoissance morte.
L'amour doit courir grand hasard.
ACTE I, SCÈNE I. SSg
ELPINIGE.
Ah ! s'il n'avoit voulu que par reconnoissance
Être gendre de Lysander, Son choix auroit suivi Tordre de la naissance, Et Sparte au lieu de vous Feût vu me demander; Mais pour mettre chez nous Féclat de sa couronne Attendre que Fhymen m'ait engagée ailleurs, C'est montrer que le cœur s'attache à la personne; Ayez, ayez pour lui des sentiments meilleurs. Ce cœur qu'il vous donna, ce choix qui considère Autant et plus encor la fille que le père, Feront que le devoir aura bientôt son tour; Et pour vous faire seoir où vos désirs aspirent. Vous verrez, et dans peu, comme poiu* vous conspirent
La reconnoissance et l'amour.
AGLATIDE.
Vous voyez cependant qu'à peine il me regarde ;
Depuis notre arrivée il ne m'a point parlé ;
Et quand ses yeux vers moi se tournent par mégarde....
ELPINIGE.
Comme avec lui mon père a quelque démêlé,
Cette petite négligence,
Qui vous fait douter de sa foi,
Vient de leur mésintelligence.
Et dans le fond de l'ame il vit sous votre loi.
AGLATIDE.
A tous hasards, ma sœur, comme j'en suis mal sûre. Si vous me pouviez faire un don de votre amant, Je crois que je pourrois l'accepter sans murmure.
Sgo AOÉSILAS.
Vous venez de parler du mien si dignement.../
ELPINICE.
Aimeriez- vous Gotys, ma sœur?
AGLATIDE.
Moi? nullement.
ELPINICE.
Pourquoi donc vouloir qu il vous aime?
AGLATIDE.
Les hommages qu'Agésilas Daigna rendre en secret au peu que j'ai d appas M'ont si bien imprimé Tamour du diadème,
Que, pourvu qu'un amant soit roi,
Il est trop aimable pour moi.
Mais sans trône on perd temps : c'est la première idée Qu a Famour en mon cœur il ait plu de tracer;
Il Ta fidèlement gardée,
Et rien ne peut plus Feitacer.
ELPINICE.
Chacune a son humeur : la grandeur souveraine, (Quelque main qui vous TofFre, est digne de vos feux:
Et vous ne ferez point d'heureux
Qui de vous ne fasse une reine.
Moi, je m'éblouis moins de la splendeur du rang; Son éclat au respect plus qu'à l'amom* m'invite : Cet heureux avantage ou du sort ou du sang Ne tombe pas toujours sur le plus de mérite.
Si mon cœur, si mes yeux en étoient consultés ^
Leur choix iroit à la personne, Et les hautes vertus, les rares qualités.
ACTE I, SCÈNE I. igi
L^emporteroient sur la couronne.
AGLATIOE.
Avouez tout, ma sœur; Spitridate vous plaît.
ELPIMICE.
Un peu plus que Cotys; et si votre intérêt Vous pouvoit résoudre à Téchange....
AGLATIDE.
Qu'en pouvons-nous ici résoudre vous et moi ?
En Tétat où le ciel nous range, il faut Tordre d un père, il faut laveu d un roi. Que je plaise à Cotys, et vous à Spitridate.
ELPINICE.
Pour Tun je ne sais quoi m'en flatte, Pour l'autre je n'en réponds pas ; Et je craindrois fort que Mandane, Cette incomparable Persane, N'eût pour lui des attraits plus forts que vos appas.
AGLATIDE.
Ma sœur, Spitridate est son frère; Et si jamais sur lui vous aviez du pouvoir....
ELPINICE.
Le voilà qui nous considère.
AGLATIDE.
Est-ce vous ou moi qu'il vient voir?
Voulez-vous que je vous le laisse?
ELPINICE.
Ma sœur, auparavant engagez l'entretien; £t s^il s'en offre lieu, jouez d'un peu d'adresse, Pour votre intérêt et le mien.
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AGLATIDE.
Il est juste en effet, puisqu'il n a su me plaire, Que je vous aide à m'en dé&ire.
SCÈNE IL
SPITRIDATE, ELPINICE, AGLATIDE.
ELPINICE.
Seigneur, je me retire; entre les vrais amants Leur amour seul a droit d'être de confidence, Et Ton ne peut mêler d'agréable présence A de si précieux moments.
SPITRIDATE.
Un vertueux amour n'a rien d'incompatible
Avec les regards d'une sœur.
Ne m'enviez point la douceur De pouvoir à vos yeux convaincre une insensible; Soyez juge et témoin de l'indigne succès
Qui se prépare pour ma flamme ;
Voyez jusqu'au fond de mon ame D'une si pure ardeur où va le digne excès ; Voyez tout mon espoir au bord du précipice; Voyez des maux sans nombre et hors de guérison; Et quand vous aurez vu toute cette injustice,
Faites-m'en un peu de raison.
AGLATIDE.
Si vous me permettez, seigneur, de vous entendre. De l'air dont votre amour commence à m'accuser, Je crains que pour en bien user
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Je ne me doive mal défendre.
Je sais bien que j'ai tort, j'avoue et hautement
Que ma froideur doit vous déplaire ; Mais en cette froideur un heureux changement
Pourroit-il fort vous satisfaire?
En doutez-vous, madame, et peut-on concevoir?....
AGLATIDE.
Je vous entends, seigneur, et vois ce qu'il faut voir : Un aveu plus précis est d'une conséquence
Qui pourroit vous embarrasser; Et même à notre sexe il est de bienséance
De ne pas trop vous en presser.
A Lysander mon père il vous plut de promettre D'unir par notre hymen votre sang et le sien ; La raison, à peii près, seigneur, je la pénétre. Bien qu'aux raisons d'état je ne connoisse rien. Vous ne m'aviez point vue, et facile ou cruelle,
Petite ou grande, laide ou belle.
Qu'à votre humeur ou non je pusse m'aocorder, La chose étoit égale à votre ardeur nouvelle. Pourvu que vous fussiez gendre de Lysander.
Ma sœur vous auroit plu s'il vous l'eût proposée; J'eusse agréé Cotys s'il me l'eût proposé :
Vous trouvâtes tous deux la politique aisée; Nous crûmes toutes deux notre devoir aisé.
Comme à traiter cette alliance Les tendresses des cœurs n'eurent aucune part. Le vôtre avec le mien a peu d'intelligence.
Et l'amour en tous deux pourra naître un peu tard.
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Quand il faudra que je vous aime, Que je Taurai promis à la face des dieux,
Vous deviendrez cher à mes yeux ;
£t j'espère de vous le même :
Jusque-là votre amour assez mal se fait voir : Celui que je vous garde encor plus mal s'explique; Vous attendez le temps de votre politique ,
Et moi celui de mon devoir.
Voilà, seigneur, quel est mon crime, Vous m'en vouliez convaincre, il n'en est plus besoin; J'en ai £ait comme vous ma sœur juge et témoin : Que ma froideur lui semble injuste ou légitime, La raison que vous peut en faire sa bonté
Je consens qu'elle vous la fasse; Et pour vous en laisser tous deux en liberté,
Je veux bien lui quitter la place.
SCÈNE III
SPITRIDATE, ELPINICE.
SPITRIDATE.
Elle ne s'y fait pas, madame, un grand effort, Et feroit grâce entière à mon peu de mérite, Si votre ame avec elle étoit assez d'accord Pour se vouloir saisir de ce qu'elle vous quitte. Pour peu que vous daigniez écouter la raison.
Vous me devez cette justice, Et prendre autant de part à voir ma guérison, Qu'en ont eu vos attraits à faire mon supplice.
ACTE I, SCÈNE III. Sg.i
ELPINICE.
loi ! seigneur, j'aurois part....
SPITRIDATE.
C est trop dissimuler L cause et la grandeur du mal qui me possède ; je me dois, madame, au défaut du remède,
La vaine douceur d en parler.
Oui, vos yeux ont part à ma peine,
Ils en font plus de la moitié ; s'il n est point d'amour pour en finir la gène, est pour radoucir des regards de pitié, land je quittai la Perse, et brisai l'esclavage i m'envoyant au jour le ciel m'a voit soumis, crus qu'il me falloit parmi ses ennemis un protecteur puissant assurer l'avantage, •tys eut, comme moi, besoin de Lysander; quand pour l'attacher lui-même à nos familles
Nous demandâmes ses deux filles, fiit les obtenir que de les demander.
r déférence au trône il lui promit l'ainée ;
La jeune me fut destinée :
nmie nous ne cherchions tous deux que son appui, >us acceptâmes tout sans regarder que lui.
ivois su qu'Aglatide étoit des plus aimables, I m'avoit dit qu'à Sparte elle sa voit charmer;
Et sur des bruits si favorables
Je me répondois de l'aimer, le l'amour aime peu ces folles confiances !
que, pour affermir son empire en tous lieux, laisse choir souvent de cruelles vengeances
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Sur qui promet son cœur sans Taveu de ses yeux!
Ce sont les conseillers fidèles Dont il prend les avis pour ajuster ses coups ; Leur rapport inégal vous fait plus ou moins belles, Et les plus beaux objets ne le sont pas pour tous. A ce moment fatal qui nous permit la vue
Et de vous et de cette sœur,
Mon ame devint tout émue Et le trouble aussitôt s'empara de mon cœur; Je le sentis pour elle tout de glace, Je le sentis tout de flamme pour vous ;
Vous y régnâtes en sa place, Et ses regards aux miens n'offrirent rien de doux. Il faut pourtant Taimer, du moins il faut le feindre;
Il faut vous voir aimer ailleurs :
Voyez s il fut jamais un amant plus à plaindre, Un cœur plus accablé de mortelles douleurs.
C'est un malheur sans doute égal au trépas même Que d'attacher sa vie à ce qu'on n^aime pas; Et voir en d'autres mains passer tout ce qu'on aime, C'est un malheur encor plus grand que le trépas.
ELPINICE.
Je vous en plains, seigneur, et ne puis davantage.
Je ne sais aimer ni haïr; Mais dès qu'un père parle, il porte en mon courage Toute l'impression qu'il faut pour obéir.
Voyez avec Cotys si ses vœux les plus tendres Voudroient rendre à ma sœur l'hommage qu'il me rend Tout doit être à mon père assez indifférent.
Pourvu que vous et lui vous demeuriez ses gendres.
ACTE I, SCÈNE III
Idais à vous dire tout, je crains qu'Âgésilas N'y refuse Faveu qui vous est nécessaire :
Cest notre souverain.
SPITfilDATE.
S'il en dédit un père, Peut-être ai-je une sœur qu'il n'en dédira pas. Ce grand prince pour elle a tant de complaisance, Qu'à sa moindre prière il ne refuse rien; Et si son cœur vouloit s'entendre avec le mien....
ELPINICE.
Reposez-vous, seigneur, sur mon obéissance.
Et contentez-vous de savoir Qu'aussi bien que ma sœur j'écoute mon devoir. Allez trouver Cotys, et sans aucun scrupule....
SPITRIDATE.
Perdriez-vous pour moi son ti*ône sans ennui?
ELPINICE.
Le voilà qui paroit. Quelque ardeur qui vous brûle. Mettez d'accord mon père, Agésilas, et lui.
SCÈNE IV
COTYS, SPITRIDATE.
COTYS.
Vous voyez de quel air Elpinice me traite, Gomme elle didparoit, seigneur, à mon abord.
SPITRIDATE.
Si votre ame, seigneur, en est mal satisfaite,
398 AGÉSILAS
Mon sort est bien à plaindre autant que votre sort.
COTYS.
Ah ! s'il n étoit honteux de manquer de promesse !
SPITRIDATE.
Si la foi sans rougir pouvoit se dégager !
COTYS.
Qu une autre de mon cœur seroit bientôt maîtresse!
SPITRIDATE.
Que je serois ravi, conmie vous, de changer!
COTYS.
Ëlpinice pour moi montre une telle glace, Que je me tiendrois sûr de son consentement.
SPITRIDATE.
Aglatide verroit qu une autre prît sa place Sans en murmurer un moment.
COTYS.
Que nous sert qu'en secret l'une et l'autre engagée Peut-être ainsi que nous porte son cœur ailleurs? Pour voir notre infortune entre elles partagée Nos destins n'en sont pas meilleurs.
SPITRIDATE.
Elles aiment ailleurs, ces belles dédaigneuses ;
Et peut-être, en dépit du sort.
Il seroit un moyen et de les rendre heureuses, Et de nous rendre heureux par un commun accord.
COTYS.
Souffrez donc qu'avec vous tout mon cœur se déploie. Ah ! si vous le vouliez, que mon sort seroit doux ! Vous seul me pouvez mettre au comble de ma joie.
ACTE I, SCÈNE IV
£t ma félicité dépend toute de vous.
COTYS.
Vous me pouvez donner Fobjet qui me possède.
SPITRIDATE.
Vous me pouvez donner celui de tous mes vœux : Elpinice me charme.
GOTYS.
Et si je vous la cède?
SPITRIDATE.
Je céderai de même Âglatide à vos feux.
COTYS.
Aglatide, seigneur ! Ce n'est pas là m'entendre, Et vous ne feriez rien pour moi.
SPITRIDATE.
Ne vous devez-vous pas à Lysander pour gendre?
COTYS.
Oui; mais Famour ici me fait une autre loi.
SPITRIDATE.
L'amour ! il n'en faut point écouter qui le blesse,
Et qui nous ôte son appui.
L échange des deux sœurs n a rien qui l'intéresse,
Nous n'en serons pas moins à lui ; Mais de porter ailleurs la main qui leur est due, Seigneur, au dernier point ce sera l'irriter,
Et, sa protection perdue,
N'avons^nous rien à redouter?
COTYS.
Si je n'en juge mal, sa faveur n'est pas grande.
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Seigneur, auprès d'Agésilas; Il n obtient presque rien de quoi qu'il lui demande.
SPITRIDATE.
Je vois qu'assez souvent il ne Fécoute pas :
Mais pour un différent frivole,
Dont nous ignorons le secret, Ce prince avoueroit-il un amour indiscret
D'un tel manquement de parole?
Lui qui lui doit son trône, et cet illustre rang D'unique général des troupes de la Grèce, Pourroit-il le haïr avec tant de bassesse, Qu'il pût autoriser le mépris de son sang?
Si nous manquons de foi, qu'aura-'t-il lieu de croire? En am4ons-nous pour lui plus que pour Lysander? Pensez-y-bien, seigneur, avant qu'y hasarder
Nos sûretés, et votre gloire.
COTYS.
Et si ce différent, que vous craignez si peu, Lui fait pour notre hymen refuser un aveu?
SPITRIDATE.
Ma sœur n'a qu'à parler, je m'en tiens sûr par elle.
COTYS.
Seigneur, l'aimeroit-il?
Il la trouve assez belle, Il en parle avec joie, et se plaît à la voir : Je tâche d'affermir ces douces apparences ;
Et si vous voulez tout savoir.
Je pense avoir de quoi flatter mes espérances. Prenez-y part, seigneur, pour l'intérêt commun.
ACTE I, SCÈNE IV
Quand nous aurons tous deux Lysander pour beau-père , Ce roi s'allie à vous, s'il devient mon beau-frère; Et nous aurons ainsi deux appuis au lieu d'un.
COTYS.
Et Mandane y consent?
SPITRIDATE.
Mandane est trop bien née Pour dédire un devoir qui la met sous ma loi.
COTYS.
Et vous avez donné pour elle votre foi ? •
SPITRIDATE.
Non, mais, à dire vrai, je la tiens pour donnée.
COTYS.
Ah ! ne la donnez point, seigneur, si vous m aimez,
Ou si vous aimez Elpinice.
Mandane a tout mon cœur, mes yeux en sont charmés; Et ce n'est qu'à ce prix que je vous rends justice.
Elpinice ne rend votre foi qu'à sa sœur.
Et ce n'est qu'à ce prix qu'elle-même se donne.
COTYS.
Hélas ! et si l'amour autrement en ordonne, Le moyen d'y forcer mon cœur?
SPITRIDATE.
Bendez-vous-en le maître.
COTYS.
Et l'étes-vous du vôtre ?
SPITRIDATE.
J'y ferai mon effort, si je vous parle en vain;
Et du moiùs, si ma sœur vous dérobe à toute autre ^
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Je serai maître de ma main.
COTYS.
Je ne le puis celer, qui que Ion me propose, Toute autre que Mandane est pour moi même chose.
SPITRIDATE.
Il vous est donc facile, et doit même être doux, Puisqu'enfin Elpinice aime un autre que vous,
De lui préférer qui vous aime ;
Et du moins vous auriez Thonneur,
Par un peu d'effort sur vous-même,
De faire le commun bonheur.
COTYS.
Je ferois trois heureux qui m'empêchent de l'être ! J'ose, j'ose vous faire une plus juste loi :
Ou faites mon bonheur dont vous êtes le maître. Ou demeurez tous trois malheureux comme moi.
SPITRIDATE.
Eh bien ! épousez Elpinice; Je renonce à tout mon bonheur, Plutôt que de me voir complice D'un manquement de foi qui vous perdroit d'honneur.
COTYS.
Rendez-vous à votre Agiatide,
Puisque votre cœur endurci Veut suivre obstinément un faux devoir pour guide. Je serai malheureux, vous le serez aussi.
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE L
SPITRIDATE, MANDANE.
Que nous avons, ma sœur, brisé de rudes chaînes !
En Perse il n est point de sujets,
Ce ne sont qu esclaves abjects, Qu'écrasent d'un coup d œil les têtes souveraines : Le monarque, ou plutôt le tyran général,
N'y suit pour loi que son caprice.
N'y veut point d'autre régie et point d'autre justice, Et souvent même impute à crime capital Le plus rare mérite et le plus grand service ; Il abat à ses pieds les plus hautes vertus, S'immole insolemment les plus illustres vies, Et ne laisse aujourd'hui que les cœurs abattus
A couvert de ses tyrannies.
Vous autres, s'il vous daigne honorer de son lit,
Ce sont indignités égales; La gloire s'en partage entre tant de rivales, Qu elle est moins un honneur qu'un sujet de dépit.
Toutes n'ont pas le nom de reines,
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Ibis tontes portent temes chaînes.
Et tontes, à parier sans £ud.
Servent à ses plaisirs sans part à soo empire ; Et même en ses jdaisirs elles n^ont autre part Que celle qak son. cœur brutalement inspire
Ou le caprice, ou le hasard.
Voilà, ma sœur, à quoi vous avoit destinée, A quel in£uue honneur vous av<Mt condanmée
Pharnabase son lieutenant : n auroit £ût de vous un [présent à son prince , Si pour nous affiranchir mon soin le prévenant K^eùt à sa tyrannie arraché ma province.
La Grèce a de plus saintes lois.
Elle a des peuples et des rois
Qui gouvernent avec justice :
La raison y préside, et la sage équité; Le pouvoir souverain par elles limité,
K^y laisse aucun droit de caprice.
L'hymen de ses rois même y donne cœur pour cœur;
Et si vous aviez le bonheur Que Tun d'eux vous offrit son trône avec son ame,
Vous seriez, par ce nœud charmant.
Et reine véritablement,
Et véritablement sa fenune.
MANDANE
Je veux bien 1 espérer, tout est facile aux dieux;
Et peut-être que de bons yeux En auroient déjà vu quelque flatteuse marque; Mais il en faut de bons pour faire un si grand choix. Si le roi dans la Perse est un peu trop monarcpie,
ACTE II, SCÈNE I. 4oS
En Grèce il est des rois qui ne sont pas trop rois : Il en est dont le peuple est le suprême arbitre; Il en est d attachés aux ordres d'un sénat; Il en est qui ne sont enfin sous ce grand titre
Que premiers sujets de Tétat.
Je ne sais si le ciel pour régner m'a fait naître, Et quoi qu'en ma faveur j aie encor vu parottre,
Je doute si Ton m'aime ou non;
Mais je pourrois être assez vaine
Pour dédaigner le nom de reine Que m'offriroit un roi qui n'en eût que le-nom^.
SPITBIDATE.
Vous en savez beaucoup, ma sœur, et vos mérites Vous ouvrent fort les yeux sur ce que vous valez.
MANDANE
Je réponds simplement à ce que vous me dites. Et parle en général comme vous me parliez.
SPITRIDATE.
Cependant et des rois et de leur différence Je vous trouve en effet plus instruite que moi.
MANDANE
Puisque vous m'ordonnez qu'ici j'espère un roi, Il est juste, seigneur, que quelquefois j'y pense.
SPITRIDATE.
N'y pensez- vous point trop?
MANDANE
Je sais que c'est à vous A régler mes désirs sur le choix d'un époux;
Mon devoir n'en fera point d'autre :
Mais quand vous daignerez choisir pour une sœur,
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Daignez songer, de grâce, à faire son bonheur
Mieux que vous n'avez fait le vôtre.
D'un choix que vous m aviez vous-même tant loué, Votre cœur et vos yeux vous ont désavoué ; Et si j'ai, comme vous, quelques pentes secrètes, Seigneur, si c'est ainsi que vous les rencontrez. Jugez par le trouble où vous êtes, De l'état où vous me mettrez.
SPITRIDATE.
Je le vois bien, ma sœur, il faut vous laisser faire. Qui choisit mal pour soi choisit mal pour autrui; Et votre cœur instruit par le malheur d'un frère, A déjà fait son choix sans lui.
MANDANE
Peut-être; mais enfin vous suis-je nécessaire? Parlez; il n'est désirs ni tendres sentiments Que je ne sacrifie à vos contentements.
Faut-il donner ma main pour celle d'Elpinice?
SPITRIDATE.
Que sert de m'en offrir un entier sacrifice, Si je n'ose et ne puis même déterminer A qui pour mon bonheur vous devez la donner?
Cotys me la demande, Agésilas l'espère.
MANDANE
Agésilas, seigneur! Et le savez-vous bien?
SPITRIDATE.
Parler de vous sans cesse, aimer votre entretien, Vous donner tout crédit, ne chercher qu'à vous plaire.
MANDANE
Ce sont civilités envers une étrangère
ACTE II, SCÈNE I
Qui font beaucoup d'éclat, et ne produisent rien.
Il jette par là des amorces A ceux qui comme nous voudront grossir ses forces; Mais quelque haut crédit qu'il me donne en sa cour, De toute sa conduite il est si bien le maître, Qu'au simple nom d'hymen vous verriez disparoitre Tout ce qu'en ses faveurs vous prenez pour amour.
SPITEIDATE.
Vous penchez vers Cotys, et savez qu'Ëlpinice Ne veut point être à moi qu'il ne soit à sa sœur !
MANDANE
Je vous réponds de tout, si vous avez son cœur.
SPITRIDATE.
Et Lysander pourra souffrir cette injustice ?
MANDANE
Lysander est si mal auprès d'Agésilas, Que ce sera beaucoup s'il en obtient un gendre; Et peut-être sans moi ne l'obtiendra-t-il pas : Pour deux, il auroit tort, s'il osoit y prétendre. Mais, seigneur, le voici; tâchez de pressentir Ce qu'en votre faveur il pourroit consentir.
SPITAIDATE.
Ma sœur, vous êtes plus adroite ; Souffrez que je ménage un moment de retraite. J'aurois trop à rougir, pour peu que devant moi Vous fissiez deviner de ce manque de foi.
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SCÈNE II
LYSANDER, SPITRIDATE, MANDANE,
CLÉON
LYSANDER
Quoiqu'en matière d'hyménées L'importune langueur des af&ires traînées Attire assez souvent de fâcheux embarras, J'ai voulu qu'à loisir vous puissiez voir mes filles Avant que demander Faveu d'Agésilas
Sur Tunion de nos familles.
Dites-moi donc, seigneur, ce qu'en jugent vos yeux, S'ils laissent votre cœur d'accord de vos promesses. Et si vous y sentez plus d'aimables tendresses Que de justes désirs de pouvoir choisir mieux. Parlez avec franchise avant que je m'exj^)Ose
A des refus presque assurés.
Que j'estimerai peu de chose
Quand vous serez plus déclarés :
Et n'appréhendez point l'emportement d'un père; Je sais trop que l'amour de ses droits est jaloux,
QuMl dispose de nous sans nous.
Que les plus beaux objets ne sont pas sûrs de plaire: L'aveugle sympathie est ce qui fait agir
La plupart des feux qu'il excite ; Il ne l'attache pas toujours au vrai mérite; Et quand il la dénie, on n'a point à rougir.
ACTE II, SCÈNE II
SPITRIDATE.
Puisque vous le voulez, je ne puis me défendre, Seigneur, de vous parler avec sincérité.
Ma seule ambition est d'être votre gendre; Mais apprenez, de grâce, une autre vérité :
Ce bonheur que j'attends, cette gloire où j aspire. Et qui rendroit mon sort égal au sort des dieux, N a pour objet.... Seigneur, je tremble à vous le dire ; Ma sœur vous l'expliquera mieux.
LYSANDER, MANDANE, CLÉON
LTSANDER.
Que veut dire , madame , une telle retraite ? Se plaint-il d'Âglatide ? et la jeune indiscrète Répondroit-elle mal aux honneurs qu'il lui fait?
MANDANE
Elle y répond, seigneur, ainsi qu'il le souhaite.
Et je l'en vois fort satisfait; Mais je ne vois pas bien que par les sympathies
Dont vous venez de nous parler,
Leurs âmes soient fort assorties, Ni que l'amour encore ait daigné s'en mêler.
Ce n'est pas qu'il n'aspire à se voir votre gendre. Qu'il n'y mette sa gloire, et borne ses plaisirs ; Mais, puisque par son ordre il me faut vous l'apprendre, Elpinice est l'objet de ses plus chers désirs.
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LTSANDER.
Elpinice ! Et sa main n est plus en ma puissance.
MANDANE
Je sais qu'il n'est plus temps de vous la demander; Mais je vous répondrois de son obéissance,
Si Cotys la vouloit céder.
Que sait-on si Tamour, dont la bizarrerie Se joue assez souvent du fond de notre cœur, N aura point fait au sien même supercherie?
S'il n'y préfère point Aglatide à sa sœur?
Cet échange, seigneur, pourroit-il vous déplaire,
S'il les rendoit tous quatre heureux?
LTSANDER. .
Madame, doutez- vous de la bonté d'un père?
MANDANE
Voyez donc si Cotys sera plus rigoureux:
Je vous laisse avec lui, de peur que ma présence
N'empêche une sincère et pleine confiance.
SCÈNE V
LYSANDER, COTYS, CLÉON.
COTYS.
Puisqu'elle vous la dit, pourrois-je vous le taire?
Jugez, seigneur, de mes ennuis; Une autre qu Elpinice à mes yeux a su plaire ; Et Faimer est un crime en Fétat où je suis.
LYSANDER
Ne ti^aitez point, seigneur, ce nouveau feu de crime : Le choix que font les yeux est le plus légitime; Et comme un beau désir ne peut bien s'allumer, S'ils n'instruisent le cœur de ce qu'il doit aimer, C'est ôter à Famour tout ce qu'il a d'aimable. Que les tenir captifs sous une aveugle foi ;
Et le don le plus favorable Que ce cœur sans leur ordre ose faire de soi
Ne fut jamais irrévocable.
COTYS.
Seigneur, ce n'est point par mépris.
Ce n'est point qu'Elpinice aux miens n'ait paru belle ; Mais enfin, le dirai-je? oui, seigneur, on m'a pris. On m'a volé ce cœur que j'apportois pour elle. D'autres yeux, malgi*é moi, s'en sont faits les tyrans, Et ma foi s'est armée en vain pour ma défense ; Ce lâche, qui s'est mis de leur intelUgence, Les a soudain reçus en justes conquérants.
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LYSANDER
Laissez-leur garder leur conquête.
Peut-être qu'EIpinice avec plaisir s'apprête A vous laisser ailleurs trouver un sort plus doux; Quand un autre pour elle a d'autres yeux que vous, Qu'elle cède ce cœur à celle qui le vole, Et qu'en ce même instant qu'on vous le surprenoit, Un pareil attentat sur sa propre parole Lui déroboit celui qu'elle vous destinoit.
Sur-tout ne craignez rien du côté d'Aglatide : Je puis répondre d'elle ; et quand j'aurai parlé, Vous verrez tout son cœur, où mon pouvoir préside, Vous payer de celui qu elle vous a volé.
COTYS.
Ah ! seigneur, pour ce vol je ne me plains pas d'elle.
LYSANDER
Et de qui donc?
COTYS.
L'amour s'y sert d'une autre main.
LYSANDER
L'amour !
COTYS.
Oui, cet amour qui me rend infidèle....
LYSANDER
Seigneur, du nom d'amour n'abusez point en vain, Dites d'Agésilas la haine insatiable; C'est elle dont l'aigreur auprès de vous m'accable. Et qui de jour en jour s'animant contre moi.
Pour me perdre d'honneur m'enlève votre foi,
ACTE II, SCÈNE V. 4i
• COTYS.
Ah ! s^il y va de votre gloire.
Ma parole est donnée, et dussé-je en mourir.
Je la tiendrai, seigneur, jusqu'au dernier soupir; Mais, quoi que la surprise ait pu vous feire croire,
N'accusez point Agésilas D'un crime de mon cœur que même il ne sait pas. Mandane, qui m'ordonne à vos yeux de le dire. Vous montre assez par là quel souverain empire
L'amour lui donne sur ce cœur.
Ne considérez point si j'aime ou si Ton m'aime; En matière d'honneur ne voyez que vous-même, Et disposez de moi comme veut cet honneur.
LTSANDER.
L'amour le fera mieux; ce que j'en viens d'apprendre M'offre un sujet de joie où j'en voyois d'ennui :
Épouser la sœur de mon gendre
C'est le devenir comme lui.
Aglatide d'ailleurs n'est pas si délaissée Que votre exemple n'aide à lui trouver un roi ; Et, pour peu que le ciel réponde à ma pensée, Ce sera plus de gloire et plus d'appui pour moi. Aussi ferai-je plus : je veux que de moi-même Vous teniez cet objet qui vous fait soupirer; Et Spitridate, à moins que de m'en assurer.
N'obtiendra jamais ce qu'il aime.
Je veux dès aujourd'hui savoir d'Agésilas S'il pourra consentir à ce double hyménée,
Dont ma parole étoit donnée.
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Sa haine apparemment ne m'en avouera pas :
Si pourtant par bonheur il m en laisse le maître, J'en userai, seigneur, comme je le promets; Sinon, vous lui ferez connoitre Vous-même quels sont vos souhaits.
COTYS.
Ah! que Mandane et moi n avons-nous mille vies,
Seigneur, pour vous les immoler ! Car, je ne saurois plus vous le dissimuler.
Nos âmes en seront également ravies.
Souffrez-lui donc sa part en ces ravissements. Et pardonnez, de grâce, à mon impatience....
LTSANDER.
Allez : on m'a vu jeune, et par expérience
Je sais oe qui se passe au cœuir des vrais amants.
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Ce n'est qu en vouloir faire un ennemi secret. Je veux me 1 acquérir ; je veux, s'il m'est possible, A force d'amitiés si bien le ménager,
Que, quand je voudrai me venger,
J'en tire un secours infaillible.
Ainsi je flatte ses désirs.
J'applaudis, je dé£àre à ses nouveaux soupirs,
Je me fais l'auteur de sa joie, Je sers sa passion, et sous cette couleur Je m'ouvre dans son ame une infaillible voie A m'en faire à mon tour servir avec dlialeur.
CLÉON
Oui ; mais Agésilas, seigneur, aime Mandane, Du moins toute sa cour ose le deviner; Et promettre à Cotys cette illustre Persane, C'est lui promettre tout pour ne lui rien donner.
LTSANDER.
Qu'à ses vœux mon tyran l'accorde ou la refuse,
De la manière dont j'en use ,
Il ne peut m'ôter son appui; Et de quelque façon que la chose se passe.
Ou je fais la première grâce.
Ou j'aigris puissamment ce rival contre lui.
J'ai même à souhaiter que son feu se déclare. Comme de noire Sparte il choquera les lois.
C'est une occasion que lui-même il prépare.
Et qui peut la résoudre'à mieux choisir ses rois. Nous avons trop long-temps asservi sa couronne
A la vaine splendeur du sang; Il est juste à son tour que la vertu la donne ,
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Et que le seul mérite ait droit à ce haut rang. Ma ligue est déjà forte, et ta harangue est prête
A faire éclater la tempête, Sitôt qu'il aura mis ma patience à bout :
Si pourtant je voyois sa haine enfin bornée Ne mettre aucun obstacle à ce double hyménée, Je crois que je pourrois encore oublier tout. En perdant cet ingrat, je détruis mon ouvrage; Je vois dans sa grandeur le prix de mon courage, Le fruit de mes travaux, TefFet de mon crédit. Un reste d amitié tient mon ame en balance; Quand je veux le haïr je me fais violence.
Et me force à regret à ce que je t'ai dit.
Il faut, il &ut enfin qu avec lui je m explique,
Que j'en sache qui peut causer Cette haine si lâche, et qu'il rend si publique. Et fasse un digne effort à le désabuser.
GLÉON.
Il n'appartient qu'à vous de former ces pensées; Mais vous ne songez point avec quels sentiments
Vos deux filles intéressées
Apprendront de tels changements.
LTSANDER.
Aglatide est d'humeur à rire de sa perte;
Son esprit enjoué ne s'ébranle de rien :
Pour l'autre, elle a de vrai l'ame un peu moins ouverte,
Mais elle n'eut jamais de vouloir que le mien.
Ainsi je me tiens sûr de leur obéissance.
GLÉON.
Quand cette obéissance a fait un digne choix,
SCÈNE VIL
LYSANDER, ELPINICE, AGLATIDE.
LYSANDER
J'apprends avec quelque surprise.
Mes filles, qu'on vous manque à toutes deux de foi ; Cotys aime en secret une autre qu'Elpinice,
Spitridate n'en £aiit pas moins.
ELPINICE.
Si l'on nous &it quelque injustice, Seigneur, notre devoir s'en remet à vos soins ; Je ne sais qu'obéir.
AGLATIDE.
J'en sais donc davantage; Je sais que Spitridate adore d'autres yeux; Je sais que c'est ma sœur à qui va cet hommage, Et quelque chose encor qu'elle vous diroit mieux.
ELPINICE.
Ma sœur, qu'aurois-je à dire?
AGLATIDE.
A quoi bon ce mystère ?
Dites ce qu'à ce nom le cœur vous dit tout bas. Ou je dirai tout haut qu'il ne vous déplaît pas.
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ELPINICE.
Moi, je pourrois Taimer, et sans l'ordre d'un père?
Vous ne savez que c'est d'aimer ou de haïr.
Mais vous seriez pour lui fort aise d'obéir.
ELPINICE.
Qu'il faut soufFrir de vous» ma sœur 1
AGLATIDE.
Le grand supplice De voir qu'en dépit d'elle on lui rend du service !
LTSANDER.
Rendez-lui la pareille. Aime-t-elle Cotys?
Et s'il falloit changer entre vous de partis....
AGLATIDE.
Je n'ai pas besoin d'interprète.
Et vous en dirai plus, seigneur, qu'elle n'en sait. Cotys pourroit me plaire, et plairoit en effet, Si pour toucher son cœur j 'étuis assez^ b^n faite;. Mais je suis fort trompée, ou cet illustre cœur
N'est pas plus à moi qu'à ma sœur.
LTSANDEiU
Peut-être ce malheur d'assez près %e menace.
AGLATIDE.
J'en connois plus de vingt qui mourroient en ma place, Ou qui sauroient du moins hautement quereUer
L'injustice de la fortune; Mais pour moi, qui n'ai. pas ui^e ame si commune,
Je sais l'art de m'en consoler.
Il est d'autres rois dans l'Asie Qui seront trop heureux de p;cendre v^tare appui;
ACTE II, SCÈNE VII
Et déjà je ne sais par quelle fantaisie
J'en crois voir à mes pieds de plus puissants que lui.
LYSANDER
Donc à moins que d'un roi tu ne veux plus te rendre?
AGLATIDE.
Je crois pour Spitridate avoir déjà fait voir
Que ma sœur n'a rien à m'apprendre
Sur le chapitre du devoir.
Elle sait obéir, et je le sais comme elle :
C'est l'ordre; et je lui garde un cœur assez fidèle
Pour en subir toutes les lois :
Mais pour régler ma destinée, Si vous vous abaissiez jusqu'à prendre ma voix,
Vous arrêteriez votre choix
Sur une tête couronnée,
Et ne m'offririez que des rois.
LYSANDER
c'est mettre un peu haut ta conquête.
AGLATIDE.
La couronne, seigneur, orne bien une tête.
Je me la figurois sur celle de ma sœur,
Lorsque Cotys devoit l'y mettre; Et, quand j'en contemplois la gloire et la douceur.
Que je ne pou vois me promettre, Un peu de jalousie et de confusion Mutinoit mes désirs et me soulevoit l'ame ;
Et comme en cette occasion Mon devoir pour agir n'attendoit point ma flamme....
ELPINICE.
La gloire d'obéir à votre grand regret
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Vous faisoit pester en secret :
C'est Tordre; et du devoir la scrupuleuse idée....
AGLATIDE.
Que dites- vous, ma sœur? qu'osez-vous hasarder, Vous qui tantôt....
ELPINIGE.
Ma sœur, laissez-moi vous aider, Ainsi que vous m avez aidée.
AGLATIDE.
Pour bien m'aider à dire ici mes sentiments,
Vous vous prenez trop mal aux vôtres; Et, si je suis jamais réduite aux truchements,
Il m'en faudra bien chercher d'autres.
Seigneur, quoi qu'il en soit, voilà quelle je suis. J'acceptois Spitridate avec quelques ennuis; De ce petit chagrin le ciel m'a dégagée
Sans que mon ame soit changée.
Mon devoir régne encor sur mon ambition; Quoi que vous m'ordonniez, j'obéirai sans peine :
Mais, de mou inclination,
Je mourrai fille, ou vivrai reine.
ELPIMCE.
Achevez donc, ma sœur; dites qu'Agésilas....
AGLATIDE.
Ah ! seigneur, ne l'écoutez pas :
Ce qu'elle vous veut dire est une bagatelle; Et même, s'il le faut, je la dirai mieux qu'elle.
LTSANDER.
Dis donc. Agésilas?
ACTE II, SCÈNE VII. 4aî
AGLATIDE.
M'aimoit jadis un peu, L moins lui-même à Sparte il m'en fit confidence ; , s'il me disoit vrai, sa noble impatience
De vous en demander l'aveu
N'attendoit qu'après l'hyménée
De cette aimable et chère aînée, lis s'il attendoit là que mon tour arrivé
Autorisât à ma conquête flamme qu'en réserve il tenoit toute prête, a amour est encore ici plus réservé; , soit que dans Éphèse un autre objet me passe, t que par complaisance il cède à son rival,
Il me fait à présent la grâce
De ne m'en dire bien ni mal.
LYSANDER
m pareil changement ne cherche point la causé; haine pour ton père à cet amour s'oppose, lis n'importe, il est bon que j'en sois averti : girai d'autre sorte avec cette lumière; , suivant qu'aujourd'hui nous l'aurjous plus entière, Nous verrons à prendre parti.
SCÈNE VIII
ELPINICE, AGLATIDE.
ELPINICE.
a sœur, je vous admire, et ne saurois comprendre
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Cet inépuisable enjouement.
Qui d'un chagrin trop juste a de quoi vous défendre , Quand vous êtes si près de vous voir sans amant.
AGLATIDE.
11 est aisé pourtant d'en deviner les causes.
Je sais comme il faut vivre, et m'en trouve fort bien :
La joie est bonne à mille choses,
Mais le chagrin n est bon à rîen.
Me perds-je* pas assez, sans doubler Finfortune, Et perdre encor le bien d'avoir l'esprit égal?
. Perte sur perte est importune.
Et je m'aime un peu trop pour me traiter si mal. , Soupirer quand le sort nous rend une injustice, C'est lui prêter une aide à nous faire un supplice. Pour moi, qui ne lui puis souffrir tant de pouvoir, Le bien que je me veux met sa haine à pis faire.
Mais allons rejoindre mon père ; J'ai quelque chose encore à lui faire savoir.
* Ne perds'je n*est plus français , et peut-être ne Tétait pas même du temps de Corneille. Il faudrait y substituer ne perdé-je; mais le Ters n'aurait plus sa mesure , qu*il retrouverait en changeant le tour, et en disant :
Je perds assex déjà sans doubler l'infortune , Et perdre encor, eic. P.
SCÈNE I
AGÉSILAS, LYSANDER, XÉNOCLÈS.
LYSANDER
Je ne suis point surpris qu a ces deux hyménées Vous refusiez, seigneur, votre consentement; J aurois eu tort d'attendre un meilleur traitement Pour le sang odieux dont mes filles sont nées. Il est le sang d'Hercule en elles comme en vous, Et méritoit par là quelque destin plus doux : Mais s'il vous peut donner un titre légitime.
Pour être leur maître et leur ix)i, C'est pour Tune et pour l'autre une espèce de crime
Que de l'avoir reçu de moi.
J'avois cru toutefois que l'exil volontaire Où l'amour paternel près d'elles m'eût réduit. Moi qui de mes travaux ne vois plus d'autre fruit
Que le malheur de vous déplaire,
C!omme il délivreroit vos yeu<x
D'une ins upportable présence , A mes jours presque usés obtiendroit la licence
D'aller finir sous d'autres cieux.
C'étoit là mon dessein; mais cette même envie
4^4 AGÉSILAS
Qui me fait près de vous un si malheureux sort Ne sauroît endurer ni Téclat de ma vie.
Ni Tobscurité de ma mort.
AGÉSILAS
Ce n'est pas d'aujourd'hui que Fenvie itf la haine
Ont persécuté les héros.
Hercule en sert d'exemple, et l'histoire en est pleine : Nous ne pouvons souffrir qu'ils meurent en repo^ Cependant cet exil, ces retraites paisibles, Cet unique souhait d'y terminer leurs jours, Sont des mots bien choisis à remplir leurs discours; Ils ont toujours leur grâce, ils sont toujours plausible^:
Mais ils ne sont pas vrais toujours; Et souvent des périls, ou cachés ou visibles. Forcent notre prudence à nous mieux assurer
Qu'ils ne veulent que figurer.
Je ne m'étonne point qu'avec tant de lumières
Vous ayez prévu mes refus ; Mais je m'étonne fort que, les ayant prévus, Vous n'en ayez pu voir les raisons bien entières. Vous êtes un grand homme, et, de plus, mécontent: J'avouerai plus encor, vous avez lieu de l'être. Ainsi de ce repos où votre ennui prétend Je dois prévoir en roi quel désordre peut naître. Et regarde en quels lieux il vous plaît de porter Des chagrins qu'en leur temps on peut voir éclater. Ceux que prend pour exil ou choisit pour asile
Ce dessein d'une mort tranquille, Des Perses et des Grecs séparent les états.
Ti'assiette en est heureuse, et l'accès difficile;
ACTE III, SCÈNE I
Leurs mattres ont du cœur, leurs peuples ont des bras ; lis viennent de nous joindre avec une puissance A beaucoup espérer, à craindre beaucoup d*eux; Et c'est mettre en leurs mains une étrange balance, Que de mettre à leur tète un guerrier si fameux. C'est vous qui les donnez lun et l'autre à la Grèce : L'un fut ami de Perse, et l'autre son sujet.
Le service est bien grand, mais aussi je confesse Qu'on peut ne pas bien voir tout le fond du projet. Votre intérêt s'y mêle en les prenant pour gendres ; Et si par des liens et si forts et si tendres ypus pouvez aujourd'hui les attacher à vous,
Vous vous les donnez plus qu'à nous.
Si malgré le secours, si malgré les services Qu'un ami doit à l'autre, un sujet à son roi, Vous les avez tous deux arrachés à leur foi , Sans aucua droit sur eux, sans aucuns bons offices,
Avec quelle facilité ITimmoleront-ils point une amitié nouvelle
A votre courage irrité.
Quand vous ferez agir toute l'autorité De l'amour conjugale et de la paternelle !
E^t que l'occasion aura d'heureux moments
Qui flattent vos ressentiments !
Vous ne nous laissez aucun gage ; Votre sang tout entier passe avec vous chez eux. Voyez donc ce ]H*ojet comme je l'envisage, £lt dites si pour nous il n'a rien de douteux. Vous avez jusqu'ici fait paroitre un vrai zélé, Un cœur si généreux, une arae si fidèle,
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Que par toute la Grèce on vous loue à Fenvi : Mais le temps quelquefois inspire une autre envie. Comme vous Thémistocle avoit fort bien servi, Et dans la cour de Perse il a fini sa vie.
LYSANDER
Si c est avec raison que je suis mécontent.
Si vous-même avouez que j'ai lieu de me plaindre,
Et si jusqu'à ce point on me croit important
Que mes ressentiments puissent vous être à craindre,
Oserois-je vous demander
Ce que vous a fait Lysander Pour leur donner ici chaque jour de quoi naître, Seigneur? et s'il est vrai qu un homme tel que moi, Quand il est mécontent, peut desservir son roi,
Pourquoi me forcez- vous à Fétre?
Quelque avis que je donne , il n est point écouté ; Quelque emploi que j'embrasse, il m'est soudain ôté: Me choisir pour appui, c'est courir à sa perte. Vous changez en tous lieux les ordres que j'ai mis; Et, comme s'il falloit agir à guerre ouverte.
Vous détruisez tous mes amis.
Ces amis dont pour vous je gagnai les suffrages Quand il fallut aux Grecs élire un général, Eux qui vous ont soumis les plus nobles courages. Et fait ce haut pouvoir qui leur est si fatal. Leur seul amour pour moi les livre à leur ruine; Il leur coûte l'honneur, l'autorité, le bien : Cependant plus j'y songe, et plus je m'examine, Moins je trouve, seigneur, à me reprocher rien.
ACTE III, SCÈNE I
AGÉSILAS
tes tout, VOUS avez la mémoire trop bouie lur avoir oublié que vous me fîtes roi,
Lorsqu'on balança ma couronne
Entre Léotychide et moi.
ut-étre n'osez-vous me vanter un service
Qui ne me rendit que justice, lisque nos lois vouloient ce qu'il sut maintenir; lis moi qui Tai reçu, je veux m'en souvenir, ms m^avez donc fait roi, vous m'avez de la Grèce »ntre celui de Perse établi général; quand je sens dans l'ame une ardeur qui me presse
De ne m'en revancher pas mal, peine sonmies-nous arrivés dans Éphèse, I de nos alliés j'ai mis le rendez- vous, le, sans considérer si j'en serai jaloux,
Ou s'il se peut que je m'en taise,
Vous vous saisissez par vos mains
De plus que votre récompense; tirant toute à vous la suprême puissance *
Vous me laissez des titres vains.
I s^empresse à vous voir, on s'efforce à vous plaire; I croit lire en vos yeux ce qu'il faut qu'on espère ; I pense avoir tout fait quand on vous a parlé. 3n palais près du vôtre est un lieu désolé; le généralat comme le diadème
' Voyez la prëféce de Voltaire. Il devait convenir que , si Texëion de cette scène est défectaense, Tintention en est très belle H>re, et digne de Corneille. P.
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M'érige sous votre ordre en fantôme éclatant, En colosse d'état qui de vous seul attend
L'ame qu'il n'a pas de lui-même,
Et que vous seul faites aller Où pour vos intérêts il le faut étaler.
Général en idée, et monarque en peinture , De ces illustres noms pourrois-je faire cas S'il les falloit porter moins comme Agésilas
Que comme votre créature.
Et montrer avec pompe au reste des humains En ma propre grandeur l'ouvrage de vos mains?
Si vous m'avez fait roi, Lysander, je veux l'être. Soyez-moi bon sujet, je vous serai bon maître; Mais ne prétendez plus partager avec moi
Ni la puissance ni l'emploi.
Si vous croyez quW sceptre accable qui le porte, A moins qu'il prenne une aidé à soutenir son poids,
Laissez discerner à mon choix Quelle main à m'aider pourroit être assez forte. Vous aurez bonne part à des emplois si doux
Quand vous pourrez m'en laisser faire; Mais soyez sûr aussi d'un succès tout contraire, Tant que vous ne voudrez les tenir que de vous.
Je passe à vos amis qu'il m'a fallu détruire. Si dans votre vrai rang je voulois vous réduire, Et d'un pouvoir surpris saper les fondements, Ils étoient tout à vous, et par reconnoissance
D'en avoir reçu leur puissance.
Ils ne considéroient que vos commandements.
Vous seul les aviez faits souverains dans leurs villes;
ACTE III, SCÈNE I
Et j'y verrois encor mes ordres inutiles,
A moins que d avoir mis leur tyrannie à bas,
Et changé comme vous la face des états.
Chez tous nos Grecs asiatiques Votre pouvoir naissant trouva des républiques, Que sous votre cabale il vous plut asservir : La vieille liberté, si chère à leurs ancêtres, Y fut par-tout forcée à recevoir dix maîtres; Et dès qu on murmuroit de se la voir ravir.
On voyoit par votre ordre immoler les plus braves
A Tempire de vos esclaves.
J'ai tiré de ce joug les peuples opprimés :
En leur premier état j'ai remis toutes choses ; Et la gloire d agir par de plus justes causes A produit des effets plus doux et plus aimés. J ai fait à votre exemple ici des créatures.
Mais sans verser de sang, sans causer de murmures ; Et comme vos tyrans prenoient de vous la loi, Gomme ils étoient à vous, les peuples sont à moi. Voilà quelles raisons ôtent à vos services
Ce qu'ils vous semblent mériter.
Et colorent ces injustices Dont vous avez raison de vous mécontenter.
Si d'abord elles ont quelque chose d étrange, Bepassez-les deux fois au fond de votre cœur; Changez, si vous pouvez, de conduite' et d'humeur;
Mais n'espérez pas que je change.
LTSANDER.
S'il ne m'est pas permis d'espérer rien de tel.
Du moins, grâces aux dieux, je ne vois dans vos plaintes
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Que des raisons d'état et de jalouses craintes Qui me font malheureux et non pas criminel.
Non, seigneur, que je veuille ét;re assez téméraire Pour oser d'injustice accuser mes malheurs :
L action la jdus belle a diverses couleurs; Et lorsqu'un roi prononce, un sujet doit se taire. Je voudrois seulement vous faire souvenir Que j'ai près de trente ans commandé nos armées Sans avoir amassé que ces nobles fumées
Qui gardent les noms de finir.
Sparte, pour qui j'allois de victoire en victoire, M'a toujours vu pour fruit n'en vouloir que la gloire, Et faire en son épargne entrer tous les trésors Des peuples subjugués par mes heureux efforts. Vous-même le savez, que, quoi qu'on m'ait vu f^ire, Mes filles n'ont pour dot que le nom de leur père ; Tant il est vrai, seigneur, qu en un si long emploi J'ai tout fait pour l'état, et n'ai rien fait pour moi. Dans ce manque de bien Cotys et Spitridate, L'un roi, l'autre en pouvoir égal peut-être aux rois, M'ont assez estimé pour y borner leur choix; Et, quand de les pourvoir un doux espoir me flatte,
Vous semblez m'envier un bien Qui fait ma récompense, et ne vous coûte rien.
AGÉSILAS
Il nous seroit honteux que des mains étrangères Vous payassent pour nous de ce qui vous est dû. Tôt ou tard le mérite a ses justes salaires, Et son prix croît souvent plus il est attendu. D'ailleurs n'auroit-on pas quelque lieu de vous dirCi
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Si je vous permettois d'accepter ces partis,
Qu amenant avec nous Spitridate et Cotys,
Vous auriez fait pour vous plus que pour notre empire,
Que vos seuls intérêts voua auroient fait agir?
Et pourriez-vouft enfin l'entendre sans rougir?
Vos filles sont d'un sang que Sparte aime et révère
Assez pour les payer des services d'un père.
Je veux bien en répondre, et moi-même au besoin
J'en ferai mon affaire, et prendrai tout le soin.
LYSANDER
Je n'attendois, seigneur, qu'un mot si favorable
Pour finir envers vous mes importunités;
Et je ne craindrai plus qu'aucun malheur m'accable,
Puisque vous avez ces bontés.
Agiatide sur-tout aura l'âme ravie
De perdre un époux à ce prix ; Et moi, pour me venger de vos pkis durs mépris, Je veux tout de nouveau vous consacrer ma vie.
SCÈNE U
AGÉSILAS^, XÉNOGLÈS.
ACÉ8ILA8.
D'un {>eu d'amour que j'eus Agiatide a parié; Son père qui l'a su dans son ame s^en flatte ; Et sur ce vain espoir il part tout consolé Du refus que j'en fais aux vœux de Spitridate. Tu l'as vu , Xénoclès, tout d'un coup s'adoucir.
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'XÉNOCLÈS.
Oui : mais enfin, seigneur, il est temps de le dire, Tout soumis qu il parolt, apprenez qu'il conspire, Et par où sa vengeance espère y réussir.
Ce confident choisi, Cléon d'Halicarnasse,
Dont Téloquence a tant d'éclat.
Lui vend une harangue à renverser Fétat, Et le mettre bientôt lui-même en votre place. En voici la copie, et je la viens d avoir D'un des siens sur qui lor me donne tout pouvoii*, De Fesclave Damis, qui sert de secrétaire
A cet orateur mercenaire.
Et plus mercenaire que lui , Pour être mieux payé vous la livre aujourd'hui. On y soutient, seigneur, que notre république Va bientôt voir ses rois devenir ses tyrans, A moins que d'en choisir de trois ans en trois ans,
Et non plus suivant Tordre antique
Qui régie ce choix par le sang; Mais qu'indifféremment elle doit à ce rang Élever le mérite et les rares services.
J'ignore quels sont les complices :
Mais il pourra d'Éphèse écrire à ses amis ; Et soudain le paquet entre vos mains remis
Vous instruira de toutes choses.
Cependant j'ai fait mon devoir.
Vous voyez le dessein, vous en savez les causes, Votre perte en dépend; c'est à vous d'y pourvoir.
AQÉSILAS.
A te dire le vrai, l'afiairie m'embarrasse;
ACTE III, SCÈNE II
J ai peine à démêler ce qu'il faut que je fasse, Tant la confusioo de mes raisonnements
Étonne mes ressentiments.
Lysander m'a servi; jaurois une ame ingrate Si je méconnoissois ce que je tiens de lui ; Il a servi Tétat, et, si son crime éclate,
Il y trouvera de lappui.
Je sens que ma reconnoissance Ne cherche qu'un moyen de le mettre à couvert : Mais enfin il y va de toute ma puissance;
Si je ne le perds , il me perd.
Ce que veut Fintérét, la prudence ne Tose; Tu peux juger par là du désordre où je suis.
Je vois qu'il faut le perdre; et plus je m'y dispose.
Plus je doute si je le puis.
Sparte est un état populaire Qui ne donne à ses rois qu'un pouvoir limité ;
On peut y tout dire et tout faire
Sous ce grand nom de liberté.
Si je suis souverain en tête d'une armée,
Je n'ai que ma voix au sénat; Il y faut rendre compte ; et tant de renommée Y peut avoir déjà quelque ligue formée
Pour autoriser l'attentat.
Ce prétexte flatteur de la cause publique, Dont il le couvrira, si je le mets au jour, Tournera bien des yeux vers cette politique Qui met chacun en droit de régner à son tour. Cet espoir y pourra toucher plus d'un courage;
Et, quand sur Lysander j'aurai fait choir l'orage,
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Mille autres, comme lui jaloux ou mécontents ,
Se promettront plus d'heur à mieux choisir leur temps.
Ainsi de toutes parts le péril m'environne.
Si je veux le punir j'expose ma couronne ;
Et si je lui fais grâce, ou veux dissimuler.
Je dois craindre....
XÉNOCLÈS.
Ck>tys, seigneur, vous veut parler.
AGÉSILAS
Voyons quelle est sa flamme, avant que de résoudre S'il nous faudra lancer ou retenir la foudre.
SCÈNE III
COTYS, AGÉSILAS, XÉNOCLÈS.
AGÉSILAS
Si VOUS n'êtes, seigneur, plus mou ami qu'amant, Vous me voudrez du mal avec quelque justice ; Mais vous m'êtes trop cher pour souffrir aisément Que vous vous attachiez au père d'Elpinice :
Non qu'entre un si grand homme et moi Ce qu'on voit de froideur prépare aucune haine ; Mais c'est assez pour voir cet hymen avec peine
Qu'un sujet déplaise à son roi.
D'aiUeurs, je n'ai pas cru votre ame fort éprise : Sans l'avoir jamais vue, elle vous fut promise; Et la foi qui ne tient qu'à la raison d'état Souvent n'est qu'un devoir qui gêne, tyrannise, Et fait sur tout le cœur un secret attentat.
ACTE. III, SCÈNE III
COTYS.
Seigneur, la personne est aimable :
Je promis de Taimer avant que de la voir, Et sentis à sa vue un accord agréable
Entre mon cœur et mon devoir.
La froideur toutefois que vous montrez au père M'en donne un peu pour elle, et me la rend moins chère :
Non que j'ose après vos refus Vous assurer encor que je ne laime plus :
Comme avec ma parole il nous falloit la vôti^e. Vous dégagez ma foi, mon devoir, mon honneur; Mais, si vous en voulez dégager tout mon cœur,
Il faut l'engager à quelque autre.
AGÉSILAS
Choisissez, choisissez, et s'il est quelque objet
A Sparte, ou dans toute la Grèce, Qui puisse de ce cœur mériter la tendresse.
Tenez-vous sûr d'un prompt effet.
En est-il qui vous touche, en est-il qui vous plaise?
GOTYS.
Il en est, oui, seigneur, il en est dans Éphèse; Et pour faire en ce cœur naître un nouvel amour, Il ne faut point aller plus loin que votre cour; L'éclat et les vertus de l'illustre Mandane....
AGÉSILAS
Que dites- vous , seigneur ? et quel est ce désir ? Quand par toute la Grèce on vous donne à choisir,
Vous choisissez une Persane !
Pensez-y bien, de grâce, et ne nous forcez pas.
Nous qui vous aimons, à connoître
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Que y pressé d'un amour qui ne vient pas de naître. Vous ne venez à moi que pour suivre ses pas.
COTYSj
Mon amour en ces lieux ne cherchoit qu'Elpinice;
Mes yeux ont rencontré Mandane par hasard ;
Et quand ce même amour de vos froideurs complice
S'est voulu pour vous plaire attacher autre part,
Les siens ont attiré toute la déférence
Que j'ai cru devoir rendre à votre aversion;
Et je Tai regardée, après votre alliance,
Bien moins Persane de naissance
Que Grecque par adoption.
Ce sont subtilités que l'amour vous suggère, Dont nous voyons pour nous les succès incertains. Ne pourriez- vous, seigneur, d'une amitié si chère Mettre le grand dépôt en de plus sûres mains? Pausanias et moi nous avons des parentes ; Et jamais un vrai roi ne fait un digne choix S'il ne s'allie au sang des rois.
COTYS.
Quand on aime on se fait des régies différentes. Spitridate a du nom et de la qualité; Sans trône, il a d'un roi le pouvoir en partage : Votre Grèce en reçoit un pareil avantage; Et le sang n'y met pas tant d'inégaUté,
Que l'amour, où sa sœur m'engage
Ravale fort ma dignité.
Se peut-il qu'en l'aimant ma gloire se hasarde
Après l'exemple d'un grand roi,
SCÈNE IV
AGÉSILAS, XÉNOCLÈS.
AGÉSILAS
D'où sait-il, Xénoclès, d'où sait-il que je l'aime? Je ne l'ai dit qu'à toi ; m'aurois-tu découvert?
XÉNOCLÈS.
Si j'ose vous parler, seigneur, à cœur ouvert.
Il ne le sait que de vous-même.
L'éclat de ces faveurs dont vous enveloppez De votre faux secret le chatouilleux mystère, Dit si haut, malgré vous, ce que vous pensez taire, Que vous êtes ici le seul que vous trompez :
De si brillants dehors font un grand jour dans l'ame; Et, quelque illusion qui puisse vous flatter.
Plus ils déguisent votre flamme.
Plus au travers du voile ils la font éclater,
AGÉSILAS
Quoi ! la civilité, l'accueil, la déférence.
Ce que pour le beau sexe on a de complaisance.
Ce qu'on lui rend d'honneur, tout passe pour amour?
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XÉNOGLÈS.
Il est bien malaisé qu'aux yeux de votre cour
Il passe pour indifférence; Et c'est l'en avouer assez ouvertement Que refuser Mandane aux vœux d'un autre amant. Mais qu'importe, après tout? Si du plus grand courage Le vrai mérite a droit d'attendre un plein hommage,
Seroit-il honteux de l'aimer?
AGÉSILAS
Non, et même avec gloire on s'en laisse charmer; Mais un roi, que son trône à d'autres soins engage,
Doit n'aimer qu'autant qu'il lui plaît, Et que de sa grandeur y consent l'intérêt.
Vois donc si ma peine est légère :
Spaite ne permet point aux fils d'une étrangère
De porter son sceptre en leur main ; Cependant à mes yeux Mandane a su ti*op plaire; Je veux cacher ma flamme, et je le veux en vain. Empêcher son hymen, c'est lui faire injustice;
L'épouser, c'est blesser nos lois ; Et même il n'est pas sur que j'emporte son choix : La donner à Cotys, c'est me faire un suppUce; M'opposer à ses vœux, c'est le joindre au parti Que déjà contre moi Lysander a pu faire ; Et s'il a le bonheur de ne lui pas déplaire.
J'en recevrai peut-être un honteux démenti.
Que ma confusion, que mon trouble est extrême !
Je me défends d'aimer, et j'aime; Et je sens tout mon cœur balancé nuit et jour
Entre l'orgueil du diadème
ACTE III, SCÈNE IV
Et les doux espoirs de ramour.
En qualité de roi, j'ai pour ma gloire à craindre; En qualité d amant, je vois mon sort à plaindre : Mon trône avec mes vœux ne soufFre aucun accord; Et ce que je me dois me reproche sans cesse
Que je ne suis pas assez fort
Pour triompher de ma foihlesse.
XÉNOCLÈS.
Toutefois il est temps ou de vous déclarer, Ou de céder Tobjet qui vous fait soupirer.
Le plus sûr, Xénoclès, n'est pas le plus facile, Cherche-^moi Spitridate, et Faméne en ce lieu; Et nous verrons après s'il n est point de milieu Entre le charmant et Futile,
FIN pu TBOISIÈMIS ACTF,.
SCÈNE L
SPITRIDATE, ELPINICE.
SPITRIDATE.
Agésilas me mande; il est temps d'éclater.
Que me permettez-vous, madame, de lui dire?
M'en désavouerez- vous, si j'ose me vanter
Que c'est pour vous que je soupire.
Que je crois mes soupirs assez bien écoutés Pour vous fermer le cœur et l'oreille à tous autres, Et que dans vos regards je vois quelques bontés
Qui semblent m'assurer des vôtres?
ELPINICE.
Que serviroit, seigneur, de vous y hasarder?
Suis-je moins que ma sœur fille de Lysander?
Et la raison d'état qui rompt votre hyménée Regarde-t-elle plus la jeune que l'atnée?
S'il n'eût point à Cotys refusé votre sœur, J'eusse osé présumer qu'il eût aimé la mienne; Et m'aurois dit moi-même, avec quelque douceur: a II se l'est réservée, et veut bien qu'on m'obtienne. * Mais il aime Mandane; et ce prince , jaloux
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De ce que peut ici le grand nom de mon père, N'a pour lui qu'une haine obstinée et sévère Qui ne lui peut souffrir de gendres tels que vous.
SPITRIDATE.
Puisqu'il ftime ma sœur, cet amour est un gage
Qui me répond de son suffrage :
Ses désirs prendront loi de mes propres désirs;
Et son feu pour les satisfaire
N'a pas moins besoin de me plaire Que j'en ai de lui voir approuver mes soupirs. Madame, on est bien fort quand on parle soi-même,
Et qu'on peut dire au souverain :
« J'aime et je suis aimé; vous aimez comme j'aime, N Achevez mon bonheur, j'ai le vôtre en ma main. »
ELPIMCE.
Vous ne songez qu'à vous, et, dans votre ame éprise, Vos vœux se tiennent sûrs d'un prompt et plein effet. Mais que fera Gotys, à qui je suis promise ?
Me rendra-t-il ma foi s'il n'est point satisfait?
SPITRIDATE.
La perte de ma sœur lui servira de guide A tourner ses désirs du côté d'Aglatide.
D'ailleurs que pourra-t-il, si contre Agésilas Ce grand homme, ni moi, nous ne le servons pas?
ELPINIGE.
Il a parole de mon père Que vous n'obtiendrez rien à moins qu'il soit content; Et mon père n'est pas un esprit inconstant Qui donne une parole incertaine et légère.
J^ vous le dis encor, seigneur, pensez-y bien :
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Cotys aura Mandane, ou vous n obtiendrez rien.
SPITRIDATE.
Dites, dites un mot, et ma flamme enhardie....
ELPINICE.
Que voulez-vous que je vous die?
Je suis sujette et fille, et j'ai promis ma foi; Je dépends d'un amant, et d un père, et d'un roi.
SPITRIDATE.
N'importe, ce grand mot produiroit des miracles. Un amant avoué renverse tous obstacles; Tout lui devient possible, il fléchit les parents, Triomphe des rivaux, et brave les tyrans.
Dites donc, m'aimez- vous?
ELPINICE.
Que ma sœur est heureuse!
SPITRIDATE.
Quand mon amour pour vous la laisse sans amant, Son destin est-il si charmant Que vous en soyez envieuse?
ELPINICE.
Elle est indifférente, et ne s'attache à rien.
Et vous ?
ELPINICE.
Que n'ai-je un cœur qui soit comme le sien!
SPITRIDATE.
Le vôtre est-il moins insensible?
ELPINICE.
S'il ne tenoit qu'à lui que tout vous fut possible 9 Le devoir et l'amour.,..
SCÈNE IL
MANDANE, ELPINICE, SPITRIDATE.
SPITRIDATE, à Mandane.
Venez, ma sœur, venez aider mes tristes feux A combattre un injuste et rigoureux silence.
ELPINICE.
Hélas 1 il est si bien de leur intelligence.
Qu'il vous dit plus que je ne veux. J'en dois rougir. Adieu. Voyez avec madame Le moyen le plus propre à servir votre flamme. Des trois dont je dépends elle peut tout sur deux : L un hautement Tadore, et Tautre au fond de Famé; Et son destin lui-même, ainsi que notre sort,
Dépend de les mettre d accord.
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SCÈNE m
SPITRIDATE, MANDANE.
SPITRIDATE.
Il est temps de résoudre avec quel artifice
Vous pourrez en venir à bout, Vous, ma sœur, qui tantôt me répondiez de tout
Si j avois le cœur d'Ëlpinice.
Il est à moi ce cœur, son silence le dit.
Son adieu le fait voir, sa fuite le proteste;
Et si je n'obtiens pas le reste.
Vous manquez de parole, ou du moins de crédit.
MANDANE
Si le don de ma main vous peut donner la sienne,
Je vous sacrifierai tout ce que j'ai promis;
Mais vous, répondez-vous que ce don vous Tobtienne,
Et qu'il mette d'accord de si fiers ennemis?
Le roi qui vous refuse à Lysander pour gendre
Y consentira-t-il si vous m'offrez à lui?
Et, s'il peut à ce prix le permettre aujourd'hui,
Lysander voudra-t-il se rendre?
Lui qui ne vous remet votre première foi Qu'en faveur de l'amour que Cotys fait paroître,
Ne vous fait-il pas cette loi Que sans le rendre heureux vous ne le sauriez être?
SPITRIDATE.
Cotys de cet espoir ose en vain se flatter;
ACTE IV, SCÈNE III
L^amour d'Agésilas à son amour s'oppose.
MANDANE
Et si vous ne pensez à le mieux écouter, Lysander d'Elpinice en sa faveur dispose.
SPITRIDATE.
Ne me cachez rien, vous l'aimez.
MANDANE
Conune vous aimez Elpinice.
SPITRIDATE.
Mais vous m'avez promis un entier sacrifice.
MANDANE
Oui, s'il peut être utile aux vœux que vous formez.
SPITRIDATE.
Que ne peut point un roi !
Quels droits n'a point un père !
SPITRIDATE.
Inexorable sœur !
MANDANE
Impitoyable frère.
Qui voulez que j'éteigne un feu digne de moi, Et ne sauriez-vous faire une pareille loi !
SPITRIDATE.
Hélas! considérez....
MANDANE
Considérez vous-même....
SPITRIDATE.
Que j'aime, et que je suis aimé.
MANDANE
Que je suis aimée, et que j'aime.
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SPITBIDATE.
N'égalez point au mien un feu mal allumé.
Le sexe vous apprend à régner sur vos âmes.
MANDANE
Dites qu'il nous apprend à renfermer nos flammes.
Dites que votre ardeur à force d'éclater.
S'exhale, se dissipe, ou du moins s'exténue,
Quand la nôtre grossit sous cette retenue
Dont le joug odieux ne sert qu'à l'irriter.
Je vous parle, seigneur, avec une ame ouverte;
Et si je vous voyois capable de raison.
Si quand l'amour domine elle étoit de saison....
SPITRIDATE.
Ah ! si quelque lumière enfin vous est offerte, Expliquez-vous, de grâce, et pour le commun bien Vous ni moi ne négUgeons rien.
MANDANE
Notre amour à tous deux ne rencontre qu'obstacles
Presque impossibles à forcer; Et si pour nous le ciel n'est prodigue en miracles, Nous espérons en vain nous en débarrasser.
Tirons-nous une fois de cette servitude
Qui nous fait un destin si rude.
Bravons Agésilas, Cotys, et Lysander.
Qu'ils s'accordent sans nous s'ils peuvent s'accorder. Dirai-je tout? cessons d'aimer et de prétendre,
Et nous cesserons d'en dépendre.
SPITRIDATE.
N'aimer plus ! Ah ! ma sœur !
ACTE IV, SCÈNE III
MANDANE
J'en soupire à mon tour ; Mais un grand cœur doit être au-dessus de lamour. Quel qu'en soit le pouvoir, quelle qu'en soit l'atteinte,
Deux ou trois soupirs étouffés.
Un moment de murmure, une heure de contrainte. Un orgueil noble et ferme, et vous en triomphez. N'avons-nous secoué le joug de notre prince Que pour choisir des fers dans une autre province ? Ne cherchons-nous ici que d'illustres tyrans
Dont les chaînes plus glorieuses Soumettent nos destins aux obscurs différents
De leurs haines mystérieuses?
Ne cherchons-nous ici que les occasions De fournir de matière à leurs divisions.
Et de nous imposer un plus rude esclavage Par la nécessité d'obtenir leur suffrage?
Puisque nous y cherchons tous deux la liberté. Tâchons de la goûter, seigneur, en sûreté.
Réduisons nos souhaits à la cause publique;
N'aimons plus que par politique; Et, dans la conjoncture où le ciel nous a mis. Faisons des protecteurs, sans faire d'ennemis. A quel propos aimer, quand ce n'est que déplaire
A qui nous peut nuire ou servir?
S'il nous en faut l'appui, pourquoi nous le ravir? Pourquoi nous attirer sa haine et sa colère ?
SPITRIDATE.
Oui, ma sœur, et j'en suis d'accord;
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Agésilas, ici maître de notre sort, Peut nous abandonner à la .Perse irritée, Et nous laisser rentrer, malgré tout notre e£Fort, Sous la captivité que nous avons quittée* Cotys ni Lysander ne nous soutiendront pas S'il faut que sa colère à nous perdre s'applique. Aimez, aimez-le donc, dû moins par politique, Ce redoutable Agésilas.
Voulez-vous que je le prévienne,
Et qu'en dépit de la pudeur D'un amour commandé l'obéissante ardeur Ose faire éclater ma flanmie avant la sienne? On dit que je lui plais, qu'il soupire en secret. Qu'il retient, qu'il coinbat ses désirs à regret; Et cette vanité qui nous est naturelle Veut croire ainsi que vous qu'on en juge assez bien: Mais enfin c'est un feu sans aucune étincelle. Je crois ce qu'on en dit, et n'en sais encor rien. S'il m'aime, un tel silence est la marque certaine
Qu'il craint Sparte et ses dures lois ; Qu'il voit qu'en m'épousant, s'il peut m'y faire reine,
Il ne peut lui donner de rois; Que sa gloire....
SPITRIDATE.
Ma sœur, l'amour vaincra sans doute; Ce héros est à vous, quelques lois qu'il redoute; Et, si par la prière il ne les peut fléchir.
Ses victoires auront de quoi l'en affranchir. Ces lois, ces mêmes lois s'imposeront silence
ACTE IV, Scène m
A Taspect de tant de vertus ; Ou Spai*té Favouera d'un peu de violence , Après tant d'ennemis à ses pieds abattus.
MANDANE
c'est vous flatter beaucoup en faveur d'Elpinice, Que ce prince après tout ne vous peut accorder
Sans une éclatante injustice, A moins que vous ayez l'aveu de Lysander . Bailleurs, en exiger un hymen qui le gêne.
Et lui faire des lois au milieu de sa cour, N'est-ce point hautement lui demander sa haine, Quand vous lui promettez Tobjet de son amour?
SPITRIDATE.
Si vous saviez, ma sœur, aimer autant que j'aime....
MANDANE
Si vous saviez, mon frère, aimer comme je feis, Vous sauriez ce que c'est que s'immoler soi-même, Et faire violence à de si doux souhaits.
Je vous en parle en vain. Allez, frère barbare, Voir à quoi Lysander se résoudra pour vous; Et si d'Agésilas la flamme se déclare, J'en mourrai, mais je m'y résous.
SCÈNE IV
SPITRIDATE, MANDAlilE, AGLATIDE.
ÀGLÂfiDÈ.
Vous me quittez, seigneur, mais vous croyez-vous quitte, Et que ce soit assez que de me rendre à moi ?
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SPITRIDATE.
Après tant de froideurs pour mon peu de mérite, Est-ce vous mal servir que reprendre ma foi?
AGLATIDE.
Non ; mais le pouvez*vous à moins que je la rende? Et si je vous la rends, savez- vous à quel prix?
Je ne crois pas pour vous cette perte si grande, Que vous en souhaitiez d'autrea que vos mépris.
ACLATIDE.
Moi, des mépris pour vous !
SPITRIDATE.
c'est ainsi que j'appelle Un feu si bien promis^ et si mal allumé.
AGLATIDE.
Si je ne vous aimois, je vous aurois aimé ; Mon devoir m en étoît un garant trop fidèle.
SPITRIDATE.^
Il ne vous répondait que d^agir un peu tard,
Et laissoit beaucoup au hasard.
Votre ordre cependant vers une autre me chasse, Et vous avez quitté la place à votre sœur.
AGLATIDE.
Si je vous ai donné de quoi remjplir la place,
Ne me devez- vous point de quoi remplir mon cœur?
SPITRIDATE.
J'en suis au désespoir ; mais je n ai point de frère Que je puisse à mon tour vous prier d'accepter.
AGLATIDE.
Si vous n'en avez point par qui me satisfaire,
ACTE IV, SCÈNE IV
Vous avez une sœur qui vous peut acquitter :
Elle a trop d un amant; et si sa flamme heureuse Me renvoyoitjpelui dont elle ne veut plus.
Je ne suis point d'humeur fâcheuse, Et m'accommoderois bientôt de ses refus.
SPITRIDATE.
De tout mon oœur je Ten conjure :
Envoyez-lui Cotys, ou même Agésilas, Ma sœur, et prenee soin d'apaiser ce murmure Qui cherche à m'imputer des sentiments ingrats. Je vous laisse entre vous faire ce grand partage, Et vais chez Lysander voir quel sera le mien. Madame, vous voyez, je ne puis davantage; Et qui fait ce qu'il peut n est plus garant de rien.
SCÈNE V
AGLATIDE, MANDANE.
AGLATIDS.
Vous pourrez-vous résoudre à payer pour ce frère, Madame, et de deux rois daignant en choisir un. Me donner en sa plaoe^ ou le [dus importun, Ou le moins digue de vous ^plaire?
MANDANE
Hélas!
AGLATIDE.
Je n'entends pas des mieux Comme il faut qu'im hélas s'explique; Et lorsqu'on se retranche au langage des yeux,
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Je suis muette à la réplique.
MANDANE
Pourquoi mieux expliquer quel est mou déplaisir? Il ne se fait que trop entendre.
AGLATIDE.
Si j avois comme vous de deux rois à choisir, Mes déplaisirs auroient peu de chose à prétendre.
Parlez donc, et de bonne foi ; Acquittez par ce choix Spitridate envers moi. Ils sont tous deux à vous. ^
MANDANE
Je n y suis pas moi-même.
AGLATIDE.
Qui des deux est Faimé ?
MANDANE
Q 'importe lequel j'aime, Si le plus digne amour, de quoi qu'il soit d'accord, Ne peut décider de mon sort?
AGLATIDE.
Ainsi je dois perdre espérance D'obtenir de vous aucun d'eux?
MANDANE
Donnez-moi votre indifférence.
Et je vous les donne tous deux.
c'en seroit un peu trop : leur mérite est si rare, Qu'il en faut être plus avare.
MANDANE
Il est grand, mais bien moins que la félicité De votre insensibilité..
ACTE IV, SCÈNE V
AGLATIDE.
Ne me prenez point tant pour une ame insensible : Je Fai tendre, et qui souffre aisément de beaux feux; Mais je sais ne vouloir que ce qui m'est possible, Quand je ne puis ce que je veux.
MANDANE
Laissez donc feire au ciel, au temps, à la fortune.
Ne veuillez que ce qu ils voudront; Et sans prendre d'attache, ou d'idée importune. Attendez en repos les cœurs qui se rendront.
AGLATIDE.
Il m'en pourroit coûter mes plus belles années. Avant qu'ainsi deux rois en devinssent le prix^ Et j'aime mieux borner mes bonnes destinées Au plus digne de vos mépris.
MANDANE
Donnez-moi donc, madame, un cœur comme le vôtre. Et je vous les redonne une seconde fois ;
Ou, si c'est trop de l'un et l'autre, Laissez-m'en le rebut, et prenez-^en le choix.
AGLATIDE.
Si vous leiu* ordonniez à tous deux de m'en croire, Et que l'obéissance eût pour eux quelque appas. Peut-être que mon choix satisferoit ma gloire, Et qu'enfin mon rebut ne vous déplairoit pas.
MANDANE
Qui peut vous assurer de cette obéissance?
Les rois même en amour savent mal obéir ;
Et les plus enflammés s'efforcent de haïr
^itôt qu'on prend sur eux un peu trop de puissance.
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AGLATIDE.
Je vois bien ce que ç est, vous voulez tout garder. II est honteux de rendre une de vos conquêtes; Et quoi qu'au plus heureux le cœur veuille accorder, L'œil régne avec plaisir sur deu^i^ si grandes têtes. Mais craignez que je n'use aussi çlc tous mes droits. Peut-être en ai-je encor de garder quelque empire
Sur Tun et l'autre de ces rois , Bien qu'à l'envi pour vous l'un et l'autre soupire; Et si j'en laisse faire à mon esprit jaloux, Quoique la jalousie assez peu m'inquiète, Je ne sais s'ils pourront l'un ni l'fiutre pour vous
Tout ce que votre cœur souhaite.
SCÈNE VII
COTYS, MANDANE.
MANDANE
L'étrange contre-temps que prend sa belle humeur l
Et la froide galanterie D'afFecter par bravade à tourner son malheur
{)n importune raillerie !
Son cœur Ten désavoue; et murmurant tout bas....
COTYS.
Que cette belle humeur soit véritable ou feinte, Tout ce qu'elle en prétend ne m'alarmeroit pas,
Si le pouvoir d'Agésilas Ne me portoit dans Ta me une plus juste crainte. Pourrez-vous laimer?
MANDANE
Non.
COTYS.
Pourrez-vous Tépouser ?
MANDANE
Vous-même, dites- moi, puis-je m'en excuser?
Et quel bras, quel secours appeler à mon aide, Lorsqu'un frère me donne, et qu'un amant me cède?
COTYS.
N'imputez point à crime une civilité Qu'ici de général vouloit l'autorité.
MANDANE
Souffrez-moi donc, seigneur^ la même déférence
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Qu'ici de nos destins demande l'assurance.
coTys.
Vous céder par dépit et d'un ton menaçant, Faire voir qu'on pénétre au cœur du plus puissant, Qu'on sait de ses refus la plus secrète cause , Ce n'est pas tant céder l'objet de son amour, Que presser un rival de paroitre en plein jour, Et montrer qu'à ses vœux hautement on s'oppose.
MANDANE
Que sert de s'opposer aux vœux d'un tel riv^.
Qui n'a qu'à nous protéger mal
Pour nous livrer à notre perte?
Seroit-il d'un grand cœur de chercher à périr,
Quand il voit une porte ouverte A régner avec gloire aux dépens d'un soupir?
C0TY
Ah ! le change vous plaît.
MANDANE
Non , seigneur, je vous aime; Mais je dois à mon frère, à ma gloire, à vous-même. D'un rival si puissant si nous perdons l'appui, Pourrons-nous du Persan nous défendre sans lui? L'espoir d'un renouement de la vieille alliance Flatte en vain votre amour et vps nouveau^ desseiiiiS. Si vous ne remettez sa proie entre ses msûna, Oserez- vous y prendre aucune confiance?
Quant à mon frère et moi, si les dieux irrités Nous font jamais rentrer dessAus sa tyrannie^ Comme il nous traitera d'esclî^ves révoltés, Le supplice l'attend, et moi l'ignominie,
ACTE IV, SCÈNE VIL
C'est ce que je saurai prévenir* par ma mort : Mais jusque-là, seigneur, permettezi-moi de vivre, Et que par un illustre et rigoureux effort, Acceptant les malheurs où mon destin me livre, Un sacrifice entier de mes vœux les plus doux Fasse la sûreté de mon frère et de vous.
COTYS.
Cette sûreté malheureuse A qui vous immolez votre amour et le mien '
Peut-elle être si précieuse Qu'il faille Tacheter de mon unique bien?
Et faut-il que Tamour garde tant de mesures Avec des intérêts qui lui font tant d'injures? Laissez, laissez périr ce déplorable roi, A qui ces intérêts dérobent votre foi.
Que sert que vous Taimiez ? et que fait votre flamme Qu'augmenter son ardeur pour croître ses malheurs,
Si malgré le don de votre ame
Votre raison vous livre ailleurs?
Armez-vous de dédains; rendez, s'il est possible. Votre perte pour lui moins grande ou moins sensible ; Et, par pitié d'un cœur trop ardemment épris. Eteignez-en la flamme à force de mépris.
L'éteindre ! Ah ! se peut-il que vous m'ayez aimée?
COTYS.
Jamais si digne flamme en un cœur allumée....
MANDANE
Mon, non; vous m'en feriez des serments superflus. Vouloir ne plus aimer, c'est déjà n'aimer plus;
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Et qui peut n aimer plus ne fut jamais capable D'une passion véritable.
COTYS.
L'amour au désespoir peut-il encor charmer?
MANDANE
L'amour au désespoir fait gloire encor d'aimer; Il en fait de souffrir, et souffre avec constance, Voyant l'objet aimé partager sa souffrance; Il regarde ses maux comme un doux souvenir De l'union des cœurs qui ne sauroit finir; Et comme n'aimer plus quand l'espoir abandonne, C'est aimer ses plaisirs et non pas la personne, Il fuit cette bassesse, et s'affermit si bien, Que toute sa douleur ne se reproche rien.
COTYS.
Quel indigne tourment, quel injuste supplice Succède au doux espoir qui m'osoit tout ofi&ir !
MANDANE
Et moi, seigneur, et moi, n'ai-je rien à souffrir? Ou m'y condanme-t-on avec plus de justice?
Si vous perdez l'objet de votre passion. Épousez-vous celui de votre aversion?
Attache-t-on vos jours à d'aussi rudes chaînes ? Et souffrez-vous enfin la moitié de mes peines? Cependant mon amour aura tout son éclat En dépit du supplice où je suis condamnée; Et si notre tyran par maxime d'état
Ne s'interdit mon hyménée.
Je veux qu'il ait la joie, en recevant ma main, D'entendre que du cœur vous êtes souverain ,
ACTE IV, SCÈNE VIL
Et que les déplaisirs dont ma flamme est suivie
Ne cesseront qu'avec ma vie.
Allez, seigneur, défendre aux vôtres de durer;
Ennuyez-vous de soupirer, Craignez de trop souffrir, et trouvez en vous-même L'art de ne plus aimer dès qu'on perd ce qu'on aime. Je souffrirai pour vous, et ce nouveau malheur.
De tous mes maux le plus funeste, D'un trait assez perçant armera ma douleur Pour trancher de mes jours le déplorable reste.
COTYS.
Que dites- vous, madame? et par quel sentiment....
SCÈNE Vin
COTYS, MANDANE, CLÉON.
CLÉON
Spitridate, seigneur, et Lysander vous prient De vouloir avec eux conférer un moment.
MANDANE
Allez, seigneur, allez, puisqu'ils vous en convient Aimez, cédez, souffrez, et voyez si les dieux Voudront vous inspirer quelque chose de mieux.
PIN DU QUATRIÈME AGTir
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SCÈNE L
AGÉSILAS, XÉNOCLÈS.
XÉNOCLÈS.
Je remets en vos mains et lune et Fautre lettre Que Fesdave Damis aux miennes vient de mettre. Vous y verrez, seigneur, quels sont les attentats.... (// lui donne deux lettres y dont il Ut t inscription.)
AGÉSILAS
Au SÉNATEUR GrATÈS, A l'ÉPHORE ArSIDAS.
Spitridate et Gotys sont de FinteUigence?
XÉNOCLÈS.
Non ; il s'est caché d eux en cette conférence; Il a plaint leur malheur et de tout son pouvoir; Mais sa prudence enfin tous deux vous les renvoie.
Sans leur donner aucun espoir D'obtenir que de vous ce qui feroit leur joie.
AGÉSILAS
Par cette déférence il croit les mieux aigrir ; Et rejetant sur moi ce qu'ils ont à soufiFrir....
XÉNOCLÈS.
Vous avez mandé Spitridate,
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II entre ici.
AGÉSILAS
Gardons qu à ses yeux rien n'éclate.
SCÈNE IL
AGÉSILAS, SPITRIDATE, XÉNOCLÈS.
AGÉSILAS
Aglatide, seigneur, a*t-elle encor vos voeux?
SPITRIDATE.
Non, seigneur: mais enfin ils ne vont pas loin d'elle; Et sa sœur a foit naître une flamme nouveUe . En la place des premiers feux.
AGÉSILAS
Elpinice ?
SPITRIDATE.
EUe-méme.
AGÉSILAS
Ainsi toujours pour gendre Vous vous donnez à Lysander ?
Seigneur, contre Tamour peut-on bien se défendre? A peine attaque-t-il qu on brûle de se rendre. Le plus ferme courage est ravi de céder; Et j'ai trouvé ma foi plus facile à reprendre Que mon cœur à redemander.
AGÉSILAS
Si vous considériez....
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SPITRIDATE.
Seigneur, que considère Un cœur d'un vrai mérite heureusement charmé? L'amour n'est plus amour sitôt qu'il délibère; Et vous le sauriez trop si vous avie:^ aimé.
AGÉSILAS
Seigneur, j'aimois à Sparte, et j'aime dans Éphèse.
L'un et l'autre objet est charmant; Mais bien que l'un m'ait plu , bien que l'autre me plaise, Ma raison m'en a su défendre également.
SPITRIDATE.
La mienne suivroit mieux un plus commun exemple.
Si vous aimez, seigneur, ne vous refusez rien, Ou souffrez que je vous contemple Gomme un cœur au-dessus du mien.
Des climats différents la nature est diverse;
La Grèce a des vertus qu'on ne voit point en Perse.
Permettez qu'un Persan n'ose vous imiter.
Que sur votre partage il craigne d'attenter, Qu'il se contente à moins de gloire,
Et trouve en sa foiblesse un destin assez doux
Pour ne point envier cette haute victoire.
Que vous seul avez droit de remporter sur vous.
AGÉSILAS
Mais de mon ennemi rechercher l'alliance !
SPITRIDATE.
De votre ennemi 1
AGÉSILAS
Non, Lysander ne l'est pas :
Mais s'il faut vous le dire, il y court à grands pas.
ACTE V, SCÈNE II
SPITRIDATE.
3n est assez ; je dois me faire violence
renonce à plus croire, ou mes yeux, ou mon cœur.
) m'ordonnez-vous riçn sur Fhymen de ma sœur?
•tysFaime.
AGÉSILAS
Il est roi, je ne ^uis pas son maitjre ; Mandane ni vous n êtes pas mes sujets, siime-t-elle?
SPITRIDATE.
Il se peut. Lui ferai-je connottr^ Que vous auriez d'autres projets?
est me connoitre mal ; je ne contrains personne.
SPITRIDATE.
ut-être qu'elle n'aime encor que sa couronne; je ne sais pas bien où pencheroit son choix le ciel lui donnoit à choisir de deux rois, ms l'avez jusqu'ici de tant d'honneur comblée,
De tant de ^veurs accablée, l'à vos ordres ses vœux sans peine assujettis....
AGÉSILAS
ingrate!
SPITRIDATE.
Je réponds de sa reconnoissance, qu'elle ne consent à l'espœr de Cotys le pour le maintenir dans vol^e dépendance, ^urroit-elle, seigneur, davantage pour vous ? '
AGÉSILAS
>n : mais qui la pressoit de choisir un époux?
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♦ SPITRIDATE.
L'occasion d'un roi, seigneur, est bien pressante. Les plus dignes objets ne Tont pas chaque jour;
Elle échappe à la moindre attente
Dont on veut éprouver Tamour.
A moins que de la prendre au moment qu'elle arrive, On s'expose aux péril» de l'accepter trop tard ; Et l'asile est si beau pôiir une fugitive, Qu'elle ne peut sans crime en rien mettre au hasard.
Elle eût peu hasardé peut-être pour attendre.
SPITRIDATE.
Voyoit-eUe^en ces lieux un plus illustre espoir?
AGÉSILAS. ' -
Comme l'amour n'entend que ce qu'il veut entendre,
Il ne voit que ce qu'il veut voir.
Si je l'ai jusqu'ici de tant d'honneurs comblée.
De tant de faveurs accablée.
Ces faveurs, ces honneurs ne lui disoienl-ils rien? Elle les entendoit trop bien en dépit d'elle :
Mais l'ingrate ! ... mais la cruelle ! ...
Seigneur, à votre tour vous m'entendez trop bien. Qu'elle aillé chez Cotys partager sa couronne ; Je n'y mets point d'obstacle, et n'en veux rien savoir. ' Soit que l'ambitou, soit que l'amour la donne,
Vous avez tous deux tout pouvoir.
Si pourtant vous m'aimiez ....
SPITRIDATE.
Soyez sûr de mon zélé.
Ma parole à Cotys est encore à donner.
SCÈNE IIL
AGÉSILAS^ SPITRIDATE, MANDANE,^
XÉNOCLÈS.
AGÉSILAS
vue ! ô sur mon cœur regards trop absolus l
Que vous allez troubler mes vœux irrésolus !
Ne partez pas,. madame. O ciel! j'en vais trop dire.
MANDANE
Je conçois mal, seigneur, de quoi vous me parlez. Moi partir?
AGÉSILAS
Oui, partez, encor que j'en soupire.
Que ce mot ne peut-il suffire !
MANDANE
Je conçois éncor moins pourquoi vous m'exilez.
AGÉSILAS
J'aime trop à vous voir, et je vous ai trop vue ;
C'est, madame, ce qui me tue.
Partez , partez , de grâce.
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IfANDANE.
^ Oùmebannissez-Yous?
AGÉSILAS
Nommez-vous un exil le trône d'un époux?
MANDANE
Quel trône , et quel époux ?
AGÉ8ILAS.
Gotys.*..
MANDANE
Je crois qu^il m aiii Mais si je vous regarde ici comme mon roi Et comme un protecteur que j*ai choisi moi-même, Puis-je sans votre aveu Tassurer de ma foi?
Après tant de bontés et de marques d'estime, A vous moins déférer je croirois faire un crime; Etmoname....
AGÉSILAS
Ah ! c est trop déférer, et trop peu.
Quoi \ pour cet hyménée exiger mon aveu !
MANDANE
Jusque-là mon bonheur n'aura qu'incertitude; Et bien qu'une couronne éblouisse aisément...
SPITRIDATE.
Ma sœur, il faut parler un peu plus clairement Le roi s'est plaint à moi de votre ingratitude.
Et je me plains à lui des inégalités
Qu'il me force de voir lui-même en ses bontés.
Tout ce que pour un autre a voulu ma prière,
ACTE V, SCÈNE III
Vous me Favez, seigneur, et sur Fbeure accordé ; Et pour mes intérêts ce qu'on a demandé Prête à de prompts refus une digne matière !
AGÉSILAS
Si vous vouliez avoir des yeux Pour voir de ces refîis la véritable cause....
SPITRIDATE.
N'est-ce pas assez dire, et faut-il autre chose? Voyez mieux sa pensée, ou répondez-y mieux.
Ces refus obligeants veulent qu'on les entende; Ils sont de ses faveurs le comble et la plus grande. Tout roi qu'est votre amant, perdez-le sans ennui Lorsqu'on vous en destine un plus puissant que lui. M'en désavouerez-'vous, seigneur?
AGÉSILAS
Non, Spitridate.
C'est inutilement que ma raison me flatte :
Comme vous j'ai mon foible, et j'avoue à mon tour Qu'un si triste secours défend mal de l'amour. Je vois par mon épreuve avec quelle injustice
Je vous refusois Elpinice :
Je cesse de vous faire une si dure loi.
Allez ; elle est à vous, si Mandane est à moi. Ce que pour Lysander je semble avoir de haine Fera place aux douceurs de cette double chaîne
Dont vous serez le nœud conunun; Et cet heureux hymen, accompagné du vôtre, Vous rendant entre nous garant de l'un vers l'autre,
Réduira nos trois cœurs en un.
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Madame, parlez donc.
SPITRIDATE.
Seigneur, Tobéissance S'exprime assez par le silence.
Trouvez bon que je puisse apprendre à Lysander La grâce qu'à ma flanmie il vous plaît d'accorder.
SCÈNE IV
AGÉSILAS, MANDANE, XÉNOCLÈS.
AGÉSILAS
En puis-je pour la mienne espérer une égale, Madame? ou ne sera-ce en effet qu'obéir?
MANDANE
Seigneur, je croirois vous trahir Et n avoir pas pour vous une ame assez royale, Si je vous cachois rien des justes sentiments Que m'inspire le ciel pour deux rois mes amants.
J'ai vu que vous m'aimiez ; et sans autre interprète J'en ai cru vos faveurs qui m'ont si peu coûté ; J'en ai cru vos bontés, et l'assiduité Qu'apporte à me chercher votre ardeur inquiète.
Ma gloire y vouloit consentir, Mais ma reconnoissance a pris soin de la vôtre. Vos feux la hasardoient, et pour les amortir J'ai réduit mes (lesirs à pencher vers im autre.
Pour m'épouser, vous le pouvez, Je ne saurois former de vœux plus élevés ; Mais, avant que juger ma conquête assez haute,
ACTE V, SCÈNE IV
De Tœil dont il faut voir ce que vous vous devez, Voyez ce qu elle donne, ou plutôt ce qu eUe ôte.
Votre Sparte si haut porte sa royauté, Que tout sang étranger la souille et la profane ; Jalouse de ce trône où vous êtes monté,
Y foire seoir une Persane, C'est pour elle une étrange et dure nouveauté ; Et tout votre pouvoir ne peut m'y donner place Que vous n y renonciez pour toute votre race. Vos éphores peut-être oseront encor plus; Et si votre sénat avec eux se soulève, Si, de me voir leur reine indignés et confus, Us m'arrachent d'un trône où votre choix m'élève.... Pensez bien à la suite avant que d'achever.
Et si ce sont périls que vous deviez braver.
Vous les voyez si bien que j'ai mauvaise grâce
De vous en foire souvenir; Mais mon zélé a voulu cette indiscrète audace, Et moi je n'ai pas cru devoir la retenir.
Que la suite, après tout, vous flatte ou vous traverse, Ma gloire est sans pareille aux yeux de l'univers S'il voit qu'une Persane au vainqueur de la Perse Donne à son tour des lois, et l'arrête en ses fers. Gomme votre intérêt m'est plus considérable.
Je tâche de vous rendre à des destins meilleurs. Mon amour peut vous perdre, et je m'attache ailleurs
Pour être pour vous moins aimable.
Voilà ce que devoit im cœur reconnoissant^
Quant au reste, parlez en maUre,
Vous êtes ici tout-puissant.
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Quand peut-on être ingrat si c est là reconnottre? Et que puis-je sur vous si le cœur n'y consent?
MANDANE
Seigneur, il est donné ; la main n est pas donnée ; Et Finclination ne fait pas Thyménée :
A défaut de ce cœur, je vous offre une foi Sincère, inviolable, et digne enfin de moi.
Voyez si ce partage aura pour vous des charmes. Contre Tamour d'un roi c'est assez raisonner. J'aime, et vais toutefois attendre sans alarmes
Ce qu'il lui plaira m'ordonner.
Je fais un sacrifice assez noble, assez ample,
S'il en veut un en ce grand jour; Et, s'il peut se résoudre à vaincre son amour. J'en donne à son grand cœur un assez haut exemple. Qu'il écoute sa gloire ou suive son désir.
Qu'il se fasse grâce ou justice, Je me tiens prête à tout, et lui laisse à choisir
De l'exemple ou du sacrifice.
ACTE V, SCÈNE V. ^^jt
Est-il plus haut mérite, est-il vertu plus rare? Cependant mon destin à ce point est amer, Que plus elle mérite, et moins je dois laimer; Et que plus ses yertus sont dignes de Thommage Que rend toute mon ame à cet illustre objet, Plus je la dois fermer à tout autre projet Qu'à celui d'égaler sa grandeur de courage.
XÉNOCLÈS.
Du moins vous rendre heureux, ce n'est plus hasarder. Puisqu'un si digne amour fait grâce à Lysander,
Il n'a plus lieu de se contraindre :
Vous devenez par là maître de tout l'état; Et, ce grand homme à vous, vous n'avez plus à craindre
Ni d'éphores ni de sénat.
AGÉSILAS
Je n'en suis pas encor d'accord avec moi-même. J'aime; mais, après tout, je hais autant que j'aime; Et ces deux passions qui régnent tour-à-tour Ont au fond de mon cœur si peu d'intelligence, Qu'à peine immole-t-il la vengeance à l'amour. Qu'il voudroit immoler l'amour à la vengeance. Entre ce digne objet et ce digne ennemi,
Mon ame incertaine et flottante.
Quoi que l'un me promette, et quoi que l'autre attente. Ne se peut ni dompter, ni croire qu'à demi :
Et plus des deux côtés je la sens balancée.
Plus je vois clairement que si je veux régner, Moi qui de Lysandpr vois toute la pensée, Il le faut tout-à-fait ou perdre ou regagner;
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Qu il est temps de choisir.
XÉNOCLÈS.
Qu'il seroit magnanime De vaincre et la vengeance et lamour à-la-fois !
AGÉSILAS
Il faudroit, Xénoclès, une ame plus sublime.
XÉNOCLÈS.
Il ne faut que vouloir : tout est possible aux rois.
AGÉSILAS
Ah ! si je pouvois tout, dans Tardeur qui me presse Pour ces deux passions qui partagent mes vœux,
Peut-être aurois-je la foiblesse
D'obéir à toutes les deux.
SCÈNE VL
AGÉSILAS, LYSANDER, XÉNOCLÈS.
LYSANDER
Seigneur, il vous a plu disposer d'Elpinice; Nous devons, elle et moi, beaucoup à vos bontés ; Et je serai ravi qu'elle vous obéisse.
Pourvu que de Cotys les vœux soient acceptés. J'en ai donné parole, il y va de ma gloire.
Spitridate, sans lui, ne sauroit être heureux; Et donner mon aveu, s'ils ne le sont tous deux, C'est faire à mon honneur une tache trop noire.
Vous pouvez nous parler en roi.
Ma fille vous doit plus qu'à moi :
Commandez, elle est prête, et je saurai me taire.
ACTE V, SCÈNE VI
N'exigez rien de plus d'un père.
Il a tenu toujours vos ordres à bonheur;
Mais rendez-lui cette justice De souffrir qu il emporte au tombeau cet honneur, Qui fait Tunique prix de trente ans de service.
AGÉSILAS
Oui, vous Ty porterez, et du moins de ma part
Ce précieux honneur ne court aucun hasard.
On a votre parole , et j'ai donné la mienne ;
Et, pour faire aujourd'hui que l'une et l'autre tienne,
Il faut vaincre un amour qui m'étoit aussi doux
Que votre gloire l'est pour vous, Un amour dont l'espoir ne voyoit plus d'obstacle. Mais enfin il est beau de triompher de soi.
Et de s'accorder ce miracle.
Quand on peut hautement donner à tous la loi*. Et que le juste soin de combler notre gloire Demande notre cœur pour dernière victoire.
Un roi né pour l'éclat d,es grandes actions
Dompte jusqu'à ses passions.
Et ne se croit point roi, s'il ne fait sur lui-même Le plus illustre essai de son pouvoir suprême.
* Voilà les vers qu'applaudissait sur-tout le P. Tournemine , détracteur de Racine et de Boileau , et dans lesquels il prétendait qu'on retrouvait le grand Corneille. Il faut Favouer, le génie de Corneille parait quelquefois Tavoir abandonné; et Théodore, Per^ tharitey Œdipe y Agésilas, Titc et Bérénice, sont les ouvrages où Ton n'en retrouve que de bien faibles traces : mais Voltaire en a rabaissé beaucoup d'autres auxquels on pourrait appliquer ce que Longin disait du sommeil d'Homère : « Ses rêves même ont quelque « chose de divin; ce sont les rêves de Jupiter. » P.
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(à Xénoctès,) Allez (lire à Cotys que Mandane est à lui; Que si mes feux aux siens ne Font pas accordée. Pour venger son amour de ce moment d'ennui.
Je veux la lui céder conune il me Ta cédée.
Oyez de plus.
{Il parle bas à Xénoctès qui sort. )
AGÉSILAS, LYSANDER
AGÉSILAS
Eh bien ! vos mécontentements Me seront-ils encore à craindre?
Et vous souviendrez-vous des mauvais traitements Qui vous auroient donné tant de lieu de vous plaindre?
LTSANDER.
Je vous ai dit, seigneur, que j'étois tout à vous; Et j'y suis d'autant plus, que, malgré Tapparence, Je trouve des bontés qui passent Tespérance Où je n'avois cru voir que des soupçons jaloux.
AGÉSILAS
Et que va devenir cette docte harangue
Qui du fameux Gléon doit ennoblir la langue?
LTSANDER.
Seigneur....
AGÉSILAS
Nous sommes seuls, j'ai chassé XénodèS'C Parlons confidemment. Que venez- vous d'écrire
ACTE V, SCÈNJE VII
A Téphore Arsidas, au sénateur Cratès?
Je vous défère assez pour n'en vouloir rien lire.
Avec moi n appréhendez rien, Tout est encor fermé. Voyez.
LTSANDER.
Je suis coupable 9 Parcequ'on me trahit, que Ion vous sert trop bien, Et que, par un effort de prudence admirable, Vous avez su prévoir de quoi seroit capable.
Après tant de mépris, un cœur comme le mien.
Ce dessein toutefois ne passera pour crime
Que parcequ'il est sans effet ;
Et ce qu'on va nommer forfait N a rien qu'un plein succès n eût rendu légitime. Tout devient glorieux pour qui peut l'obtenir.
Et qui le manque est à punir.
AGÉSILAS
Non, non ; j'aurois plus fait peut-être en votre place.
Il est naturel aux grands cœurs De sentir vivement de pareilles rigueurs ; Et vous m'offenseriez de douter de ma grâce.
ConmDie roi, je la donne, et comme ami discret,
Je vous assure du secret.
Je remets en vos mains tout ce qui vous peut nuire. Vous m'avez trop servi pour m'en trouver ingrat; Et d'un trop grand soutien je priverois l'état Pour des ressentiments où j'ai su vous réduire. Ma puissance établie et mes droits conservés Ne me laissent point d'yeux pour voir votre entreprise. Dites-moi seulement avec même franchise.
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Vous dois-je encor bien plus que vous ne me devez?
LTSANDER.
Avez-vous pu, seigneur, me devoir quelque chose? Qui sert le mieux son roi ne fait que son devoir. En vous de tout Tétat j'ai défendu la cause Quand je l'ai fait tomber dessous votre pouvoir. Le zélé est tout de feu quand ce grand devoir presse; Et, comme à le moins suivre on s'en acquitte mal, Le mien vous servit moins qu'il ne servit la Grèce, Quand j'en sus ménager les cœurs avec adresse
Pour vous en faire général.
Je vous dois cependant et la vie et ma gloire ;
Et lorsqu'un dessein malheureux Peut me coûter le jour et souiller ma mémoire, La magnanimité de ce cœur généreux....
AGÉSILAS
Reprochez-moi plutôt toutes mes injustices, Que de plus ravaler de si rares services.
Elles ont fait le crime, et j'en tire ce bien. Que j'ai pu m'acquitter, et ne vous dois plus rien.
A présent que la gratitude Ne peut passer pour dette en qui s'est acquitté, Vos services, payés d'un traitement si rude, Vont recevoir de moi ce qu'ils ont mérité.
S'ils ont su conserver un trône en ma famille, J'y veux par mon hymen faire seoir votre fille. C'est ainsi qu'avec vous je puis le partager.
LYSANDER
Seigneur, à ces bontés que je n'osois attendre. Que puis-je....
ACTE V, SCÈNE VII
AGÉSILAS
Jugez-en comme il en faut juger,
Et sur-tout commencez d'apprendre Que les rois sont jaloux du souverain pouvoir, Qu'ils aiment qu'on leur doive, et ne peuvent devoir; Que rien à leurs sujets n'acquiert l'indépendance; Qu'ils règlent à leur choix l'emploi des plus grands cœurs; Qu'ils ont pour qui les sert des grâces, des feveurs ; Et qu'on n'a jamais droit sur leur reconnoissance. Prenons dorénavant, vous et moi, pour objet.
Les devoirs qu'il faudra l'un à l'autre nous rendre ;
N'oubliez pas ceux d'un sujet.
Et j'aurai soin de ceux d'un gendre.
SCÈNE VIII
AGÉSILAS, LYSANDER, AGLATIDE, conduite par
XÉNOCLÈS.
AGLATIDE.
Sur im ordre, seigneur, reçu de votre part.
Je viens, étonnée et surprise De voir que tout d'im coup un roi m'en favorise, Qui me daignoit à peine honorer d'un regard.
AGÉSILAS
Sortez d'étonnement. Les temps changent, madame. Et l'on n'a pas toujours mêmes yeux ni même ame. Pourriez-vous de ma main accepter un époux?
Si mon père y consent, mon devoir me l'ordonne ;
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Ce me sera trop d'heur de le tenir de vous.
Mais avant que savoir quelle en est la personne, Pourrois-je vous parler avec la liberté Que me soufFroit à Sparte un feu trop écouté , Alors qu'il vous plaisoit ou m aimer, ou me dire Qu'en votre cœur mes yeux s'étoient fait un empire? Non que j'y pense encor; j'apprends de vous, seigneur, Qu'on change avec le temps, d'ame, d'yeux et de cœur.
AGÉSILAS
Rappelez ces beaux jours pour me parler sans feindre; Mais, si vous le pouvez, madame, épargnez-moi.
AGLATIDE.
Ce seroit sans raison que j'oserois m'en plaindre : L'amour doit être libre, et vous êtes mon roi. Mais, puisque jusqu'à vous vous m'avez fait prétendre, N'obligez point, seigneur, cet espoir à descendre,
Et ne me faites point de lois Qui profanent l'honneur de votre premier choix.
J'y trouvois pour moi tant de gloire, J'en chéris à tel point la flatteuse mémoire. Que je regarderois comme un indigne époux Quiconque m'offriroit un moindre rang que vous.
Si cet orgueil a quelque crime, Il n'en faut accuser que votre trop d'estime; Ce sont des sentiments que je ne puis trahir. Après cela, parlez ; c'est à moi d'obéir.
AGÉSILAS
Je parlerai, madame, avec même franchise.
J'aime à voir cet orgueil que mon choix autorise A dédaigner les vœux de tout autre qu'un roi :
SCÈNE IX
AGÉSILAS, LTSANDER, COTYS, SPITRIDATE, MANDANE, ELPINICE, AGLATIDE, XÉNOCLÈS.
COTYS.
Seigneur, à vos bontés nous venons consacrer, Et Mandane et moi, notre vie.
SPITRIDATE.
De pareilles faveurs, seigneur, nous font rentrer Pour vous faire voir même envie.
AGÉSILAS
Je vous ai fait justice à tous.
Et je crois que ce jour vous doit être assez doux Qui de tous vos souhaits à votre gré décide; Mais, pour le rendre encor plus doux et plus charmant, Sachez que Sparte voit sa reine en Aglatide, A qui le ciel en moi rend son premier amant.
AGLATIDE.
C'est me faire, seigneur, des surprises nouvelles.
AGÉSILAS
Rendons nos cœurs, madame, à des flammes si belles; Et tous ensemble allons préparer ce beau jour Qui, par un triple hymen, couronnera Tamour.
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